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“Nací allá pero me registré acá” 
“Eu sou bem, bem brasileira, só nasci em Rivera”

“Eu sou uruguaia da linha”

La línea es la denominación popular del límite internacional en la ciudad de Rivera 
(Uruguay) y Livramento (Brasil), uno de los principales núcleos urbanos de la fron-
tera política entre ambos países, habitado por unas 200 mil personas. En este lugar, 
el límite atraviesa ambos centros urbanos, si bien también podría decirse que son las 
ciudades las que parecen atravesar el límite internacional y es esto lo que transforma a 
esta frontera en un espacio tan singular, ya que ambas ciudades reúnen poblaciones con 
pertenecimientos políticos e institucionales diferentes en un espacio común físicamente 
ininterrumpido (Quadrelli, 2002, 2003). 

Así, en Rivera y Livramento el límite entre los estados está físicamente representado 
por calles y escasos símbolos o señales; es decir, no existen obstáculos institucionales 
o estructuras físicas del estado (Wilson & Donnan, 2010, 1999), u obstáculos físicos 
entre ambas ciudades (como en las llamadas fronteras naturales), que dificulten el libre 
tránsito o circulación de personas y mercaderías. Sin embargo, vale aclarar, si bien la 
continuidad física y libre movimiento es una de sus características, no debe suponerse 
que continuidad significa paz, integración o ausencia de conflictos – ideas muy presentes 
en muchos discursos románticos sobre las ciudades gemelas de fronteras políticas. Como 
señala Grimson (2000), puede significar paz e integración para algunas cosas, conflicto 
para otras, siendo precisamente una de las cuestiones a investigar en estas áreas. 

En torno a la línea se construye un espacio social donde es posible nacer en un 
país y registrarse en otro, o en ambos; asistir a la escuela en un país y casarse en otro; 
tener familias con integrantes de ambas nacionalidades o con padres binacionales, o 
con esposos e hijos nacidos en Brasil y/o Uruguay. Es un lugar que transforma a los 
estados en palabras familiares como acá y allá o de este lado y del otro lado porque 
los países están cerca, se viven cotidianamente, haciendo posible que, en este lugar, 
se puede nacer “a una cuadra del Brasil”, “ser brasilera pero uruguaya” o “doble 
chapa” (Quadrelli, 2002).

La complejidad que contienen estas expresiones es reflejo de la densa trama de 
relaciones y significados que rodea a las personas de la línea. La proximidad física y la 
distancia política que vive su población tienen una serie de consecuencias, en principio, 
inesperadas y sorprendentes. Es en este último punto que elijo detenerme para destacar 
una de las perspectivas del abordaje antropológico y su particular importancia en el 
estudio de los paisajes culturales (Appadurai, 2001) que ofrecen las fronteras políticas. 
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Las sorpresas o situaciones inesperadas, incluso identificadas como excepcionales, 
están muy presentes en mi investigación sobre la línea en Rivera y Livramento. Pero 
como señala Mariza Peirano (2001), recordando al antropólogo hindú Triloki Madan, 
el antropólogo está constantemente esperando esas sorpresas en su trabajo de campo, 
ya que la investigación etnográfica se fundamenta, justamente, en el asombro que 
experimentamos cuando descubrimos nuevos datos de investigación, que se revelan 
en el tipo de eventos en los que participamos o reconocemos como significativos para 
quienes observamos (ibídem, 8). 

La sorpresa tiene, pues, un profundo sentido antropológico y surge cuando miramos 
a nuestra propia sociedad con los ojos de los otros; lo que hace que el conocimiento 
antropológico se origine, sobre todo, de un cierto tipo de abordaje epistemológico que 
consiste en estudiar CON la gente, convertir a nuestros interlocutores en nuestros edu-
cadores y a nuestro trabajo de campo en una especie de clase maestra que no termina 
nunca (Ingold, 2019).

No obstante, esas sorpresas o, en algunas ocasiones, pretendidas excepcionalidades 
exigen, por otra parte, una vigilancia epistemológica. No podemos ser ingenuos, es el 
reclamo de nuestra admirada antropóloga Claudia Fonseca2. En las fronteras políticas, 
la atención epistemológica implica el reconocimiento del estado nación como ficción en 
tanto construcción histórica, social, simbólica. En estos sentidos, la sorpresa no puede 
referirse a situaciones que aparentemente contradicen imágenes o sentidos estatales 
referidos a determinados deberes, identidades, uso de lenguas (español, portugués, 
portuñol), comportamiento u obligaciones.

En esta frontera, muchas prácticas (como nacer de un lado y registrarse del otro, 
ser doble chapa o hablar portuñol) son presentadas como inevitables. Muchas de ellas 
tienen en común el estatus de ilegalidad atribuido por los respectivos estados; como la 
recomendación de un juez de Livramento de realizar “un registro falso no Uruguai”, a 
otra jueza colega, casada con un uruguayo y con un hijo nacido en Brasil que deseaba 
tramitar la ciudadanía uruguaya para este. Como desarrolla Magdalena Curbelo en el 
siguiente artículo, se trata de dinámicas transfronterizas resultado del encuentro de dos 
soberanías, Estados y ethos nacionales. 

El estado nación como proyecto ideológico presenta un ethos moral que tiene la 
pretensión – identificada desde los primeros estudios en el tema – de coincidencia en-
tre entidades culturales y políticas. Por lo tanto, desde el marco ideológico del estado 
nación, las fronteras políticas aparecen como paisajes culturales que compiten con los 
límites estatales. Evitando ingenuidades – y a modo de ejemplo – el hecho de presentar 
a las fronteras políticas como espacios extraordinarios para analizar expresiones de 
nacionalidad de las poblaciones fronterizas, no puede dar por supuestas las ideologías 
implícitas del estado nación, ya que en principio es posible encontrar expresiones ex-
cepcionales en cualquier otra parte del país y no solamente en las fronteras políticas. 
Lo que se necesita es una inversión teórica más refinada para evitar ingenuidades. 

El concepto de tecnologías de gobierno es un esfuerzo en este último sentido. Es 
un concepto que se desprende de las tecnologías de poder visibilizadas y expuestas 
por Foucault con relación al conjunto de saberes y verdades investidos por relaciones 
de poder. Las tecnologías de gobierno también son formas de intervención para guiar, 
orientar, regular personas y poblaciones, y la antropología en forma relativamente re-
ciente está abordando estas tecnologías en universos de investigación que se relacionan 

2.  Comunicación personal.
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con, por ejemplo, prácticas científicas y diagnósticas, pero también con lógicas adminis-
trativas de intervención estatal en poblaciones específicas, en burócratas y burocracias 
(Fonseca et al., 2016). Es decir, las tecnologías de gobierno también ponen énfasis en 
los engranajes y en la cotidianeidad de saberes donde tienen lugar relaciones de poder.

Pero identificar, en las fronteras políticas, cuáles serían esas tecnologías, cómo se 
definen, configuran y utilizan exige el análisis de expresiones concretas, situaciones 
y contextos sociales específicos. La investigación antropológica se encuentra estraté-
gicamente posicionada para un abordaje de este tipo para investigar cómo se vive y 
negocia el límite político, y cómo se re significan las nociones de legalidad/ilegalidad 
en esta particular situación de transnacionalidad. 

Al mismo tiempo – como señala Coraza en su texto previo – los espacios de frontera 
implican movilidades y transformaciones – y como destaca Uriarte – se presentan como 
lugares estratégicos para la comprensión de los procesos migratorios, en tanto espacios 
transfronterizos. La mirada antropológica también se ha mostrado analíticamente densa 
y creativa en el estudio de estos espacios, de destacada relevancia hoy en día. Particu-
larmente, si consideramos – siguiendo a Ingold (2019) – que un objetivo principal de la 
disciplina reside en su potencial de educar para, a través de esa educación, transformar 
nuestras propias vidas y las de aquellos con quienes trabajamos.  
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