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Vivimos un tiempo de globalización que irónicamente buscan caracterizar a partir 
del respeto a las múltiples identidades; hay una paradójica proliferación de estudios y 
lugares de memoria, pero en lo cotidiano, convivimos con conflictos intensos que es 
necesario visibilizar para intervenir y actuar profesionalmente. Historia, Identidad, y 
Memoria son problemáticas no sólo relevantes para la vida académica, sino también, 
para actuar en función de nuestro presente y futuro. Es imperioso entonces establecer 
un diálogo en clave comparada y transdisciplinar.

He estudiado el exilio dando cuenta de experiencias que han sido estigmatizadas 
(Gatica, 2013), pero lo que entiendo central ahora para conocer y problematizar las 
movilidades forzadas que enfrentamos, es atender a los efectos que subyacen, para 
dar cuenta de las operaciones que sobre la subjetividad de las mujeres y hombres 
involucrados acontecieron y acontecen. Esta clave permite entender cabalmente que 
gran parte de estas vidas se gasta en la compensación de una pérdida desorientadora a 
través de la creación de un nuevo mundo gobernable debiendo, como cientistas, generar 
condiciones para permitir emerger memorias que, sólo cuando encuentran condiciones 
para evocar, se manifiestan.

Revisar los efectos de la aplicación de las Doctrinas de Seguridad Nacional (DNS) 
en el Cono Sur sobre las víctimas directas y sus seres más allegados, y también sobre 
las sociedades todas, es fundamental porque las dictaduras fueron agentes fundacionales 
del neoliberalismo, y proyectaron sus lineamientos en este presente. Al utilizar la re-
presión como instrumento lograron generar un miedo generalizado, con la consecuente 
secuela de desmovilización; se generaron suspicacias, despolitización, y renuencia 
incluso a reconocer la represión, lo que indujo a una privatización, o confinamiento de 
las acciones y sentimientos de quienes lo padecían. Así, la relación entre privatización 
psicológica y privatización económica instrumentada por las dictaduras se correspon-
dieron, y hoy la violencia vinculada al narcotráfico, a las maras, a la corrupción se 
nutren en esa matriz. Compartimos con Gabriela Águila la preocupación por poner en 
diálogo y comprender las lógicas que han operado para el funcionamiento del aparato 
represivo, develando estrategias de disciplinamiento y control implementadas por el 
Estado, indagando en los efectos que supuso sobre los sujetos afectados (2018: 68).

Desde el siglo XXI parece que vivimos un mundo sin utopías, en que el pasado 
no es visto como un tiempo de revoluciones sino de violencias: los testigos hablan 
por las víctimas y la memoria colectiva se transforma en un duelo inagotable. Trabajo 
junto a distintos colectivos - exiliados, mujeres, trabajadores - tendiendo a aportar a 
su restitución, es decir, a hacer visibles experiencias y trayectorias - al decir de los 
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culturalistas ingleses, una “historia desde abajo” -, pero es perentorio recuperar y po-
ner en valor los derechos y experiencias, tejiendo puentes y reaprendiendo o haciendo 
visibles sus historias de vida, sus derroteros, sus logros. Existe un necesario enfoque 
de clase para leer estas narraciones sensibles, y para ello, “será necesario ir al cesto de 
la basura, desarrugar ese papel viejo y ajado que se llamó ‘La Ciencia de la Historia’, 
el Materialismo Histórico”. Es imprescindible rescatar el materialismo histórico en 
clave benjaminiana (Benjamin, 2007; Cerio, 2014), y esta es parte de nuestra apuesta.

La historia reciente supone una nueva forma de comprender el pasado: hacemos 
historia social, crítica, colocando a las y los sujetos en coordenadas sociales y econó-
micas para avanzar sobre el relato fáctico, positivista, rebasando la supuesta neutralidad 
axiológica, y reemplazándola por un involucramiento ético y político (D´Antonio y 
Viano, 2018).

Historiamos memorias sin someternos a ellas, complejizamos su análisis e interpre-
tación manteniendo una verificación objetiva y crítica, documental, factual; y develando 
sus contradicciones, omisiones y silencios.

Así “aprender a escuchar” esas distintas formas de comunicar e interpelarnos, con-
tenidas en esas fuentes, me recuerda aquello que describía el Subcomandante Marcos 
sobre la experiencia zapatista (o “neozapatista”) en la selva Lacandona (Payeras & 
Guillén, 2003), en torno a la necesidad de no ocupar el aparente silencio con sus pala-
bras, para que fuese posible aprehender lo que esos “otros” tenían para decir.

Esta práctica no se define exclusivamente según reglas temporales, epistemológicas 
o metodológicas sino, fundamentalmente, por la atención que prestamos a cuestiones 
siempre subjetivas y cambiantes que interpelan al presente. Representa un esfuerzo 
colectivo e intergeneracional inseparable de la historia oral, que es y ha sido una he-
rramienta fundamental para reconstruir historias individuales y familiares, venciendo 
resistencias y prejuicios, y demostrando la importancia del diálogo; descubriendo y 
conociendo representaciones y subjetividades. No sólo conocemos lo que pasó, sino 
lo que nuestros informantes creen que hicieron. y también la evaluación que desde 
el presente supone; así conocemos los significados que encierran las narraciones, las 
motivaciones, sus reflexiones, juicios y racionalizaciones. Con cada error consignado 
podemos avanzar en la comprensión de la materialidad de lo narrado. Los preciosos 
desaciertos revelan mucho de la visión de los vencidos y son muy valiosos los silencios, 
las reticencias y las deformaciones. Como bien señala Portelli (2016); 

“los “fantasmas” relegados en el “subsuelo” de la memoria vuelven a presentarse 
como pesadillas, y es entonces cuando la relación entre memoria y olvido se da vuel-
ta. Sólo con el trabajo de recordar lo omitido es posible “olvidarlo”, en el sentido de 
elaborarlo, superarlo e ir más allá, sin sufrir obsesiones correlativas” (p. 487).

Esta forma de hacer Historia supuso la democratización de la producción disciplinar, 
de los temas y de los sujetos, lo que permite traer a las historias nacionales latinoame-
ricanas las vidas de mujeres y hombres comunes; los sucesos que habían quedado al 
margen, situar a quienes habían permanecido invisibles. 

Cuenta con una metodología cada vez más sofisticada y consciente, centrada en 
el diálogo y la subjetividad, es decir, en el encuentro entre personas. Nuestras fuentes 
no son objetivas como dato constitutivo: son construidas, variables y parciales. Son 
resultado de una relación de dos, de un trabajo, y por eso como historiadores debemos 
conducirlas, ya que somos quienes provocamos su existencia. Orientamos el discurso 
y dirigimos la selección, y entonces nuestra intervención es política en términos disci-
plinares, no meramente técnica. Siempre debe atenderse que, aunque construimos un 
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discurso con palabras ajenas, la responsabilidad es nuestra. De hecho, al comprometer 
nuestra subjetividad aumenta nuestra esfera de responsabilidad profesional.

Tenemos que hacer renacer las esperanzas de los vencidos, dar nueva vida a las 
esperanzas incumplidas: “Escribir la historia no es un trabajo de reconstrucción abs-
tracta, sino la dimensión intelectual de una transformación política del presente. El 
conocimiento histórico es un acto revolucionario que no puede confundirse con la mera 
erudición” (Traverso, 2018: 381).
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