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RESUMEN

Realizo una aproximacion etnografica en un establecimiento educativo de ensefianza secun-
daria, con un objetivo doble: por un lado, observo como se ensefia el género policial segun
los lineamientos de los programas de estudio y las practicas concretas de los docentes; por
otro, considero a los estudiantes como consumidores culturales formados y en formacion. A
partir de las observaciones ¢ intercambios con estudiantes y docentes, concluyo una condicion
“secundaria” de la presencia del género policial en el establecimiento educativo, en la medida
en que hay una serie de logicas institucionales que se le superponen (temporales, espaciales,
examenes, otras asignaturas, etcétera).

Palabras clave: sociologia de la literatura; etnografia; género policial; educacion secundaria;
Colegio Nacional de Buenos Aires

ABSTRACT

I carried out an ethnographic approach in a secondary school, with a double aim: on one hand,
the observation of how the crime fiction genre is taught following the guidelines of the study
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programs and of the teachers’ concrete practices; on the other hand, the consideration of the
students as cultural consumers —trained and in training. From my observations and exchanges
with students and teachers, I conclude that crime fiction suffers a “secondary” condition in the
educational establishment, with a series of institutional logics (temporary, spatial, exams, other
subjects, etc.) that overlap.

Keywords: Sociology of Literature; Etnography; Crime Fiction; Secondary School; Colegio
Nacional de Buenos Aires

RESUMO

Realizo uma abordagem etnografica em um estabelecimento de ensino médio, com um duplo
objetivo: por um lado, observo como o género policial ¢ ensinado de acordo com as diretrizes
dos programas de estudo e as praticas especificas dos professores; Por outro lado, considero os
alunos educados e treinando consumidores culturais. Com base em observagdes e trocas com
alunos e professores, concluo uma condi¢ao “secundaria” da presenca do género policial no
estabelecimento educacional, na medida em que ha uma série de ldgicas institucionais que se
sobrepdem (temporal, espacial, exames, outras matérias etc.).

Palavras-chave: Sociologia da literatura; Etnografia; Género policial; Educagao secundaria;
Colegio Nacional de Buenos Aires

El género policial, entre constrenimientos institucionales
y consumos culturales

Usualmente, una epistemologia y una metodologia textualistas son la norma general
para concebir y estudiar la literatura policial.! En contraposicién con este tipo de
abordajes mas tradicionales, deseo mostrar una perspectiva que exceda la existencia
del género policial como fendémeno meramente textual. ;Por qué puede ser pertinente
este enfoque? Entre varias respuestas posibles, una sencilla radica en la intencion de
devolver la existencia del género al flujo de la vida social —no hay que olvidar nunca,
por cierto, que los géneros discursivos se vinculan con “[l]as diversas esferas de la
actividad humana [que] estan todas relacionadas con el uso de la lengua” (Bajtin,
2011: 245)—. Una aproximacion etnografica, por lo tanto, habilita una concepcion del
género en que los textos ocupan un lugar central, pero, al mismo tiempo, me permite
percibir las dindmicas sociales en que ellos se inscriben. Asi, la institucion escolar se
constituye como un ambito significativo para observar el género policial, ya que sé
que alli lo encontraré (no tendria sentido buscarlo donde no lo hallara y, al menos en
un estudio acotado como el que expongo a continuacion, la presencia de la ensefianza
del género policial en establecimientos educativos de nivel medio es un fenomeno que
puede suscitar interés).?

1. Mi proyecto general de investigacion se enmarca en el cruce entre dos areas de conocimiento, los estudios
sobre narrativa policial y la sociologia de la literatura, mas alla de si el curso de las indagaciones me conduce
a otras areas, tal como sucede en este trabajo en particular, en que me acerco a los estudios sobre juventudes
y a las etnografias y ensayos sobre procesos de ensefianza y aprendizaje en instituciones escolares. Para una
especificacion sobre el marco mas amplio en que inscribo el presente aporte, me remito a un breve articulo-
proyecto intitulado “La literatura policial como problema” (Maltz, 2018). A partir de este marco, diria que el texto
que sigue es una etnografia que discute menos con otras etnografias que con estudios sobre el género policial.

2. Agradezco a Maria Inés Gonzalez, Jefa del Departamento de Castellano y Literatura del Colegio Nacional
de Buenos Aires, que, desde varios meses antes del comienzo de mis observaciones, atendié mis consultas y
brind6 su ayuda para concretar este proyecto. También agradezco a los docentes Fernando Bogado, Cecilia
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De esta forma, al comienzo contaba con un objetivo doble: por un lado, observar
precisamente como se ensefa el género policial segun los lineamientos de los progra-
mas de estudio y las practicas concretas de los docentes; por otro, considerar y analizar
a los estudiantes como consumidores culturales formados y en formacion —y cuyos
consumos usualmente son divergentes con respecto a los contenidos contemplados por
los mandatos institucionales—.’

La aproximacion etnografica cont6é con una primera y fundamental parte centrada
en la realizacion de observaciones de distintos cursos en situacion de clase: asisti a
sesiones de cursos de primer y segundo afio —a las divisiones primera, segunda y cuar-
ta de primer afo, asi como a las divisiones primera, segunda, cuarta y catorceava de
segundo—, ya que se trata de los dos afios cuyos programas de Castellano y Literatura
contienen mas opciones de abordar el género policial; esto, a su vez, determin6 que la
poblacion estudiantil observada consistiera en personas de entre trece y catorce afios.
Ademas, realicé una suerte de encuesta grupal a los estudiantes de la division catorcea-
va del segundo afio; si bien la aplicacion fue exitosa, no accedi a replicar la encuesta
en otras divisiones (y esto, por ende, dificulté el cumplimiento del segundo objetivo
planteado para mi investigacion; mas adelante me explayo sobre esta imposibilidad).
Por ultimo, durante los intervalos de recreo mantuve conversaciones informales con
los docentes: sin un planeamiento previo, se tratd de charlas en que aprovechaba para
consultarlos sobre sus formas de dar clase, el manejo de los grupos, las modalidades
de evaluacion implementadas, etcétera.

El establecimiento educativo elegido fue el Colegio Nacional de Buenos Aires, en
gran medida debido a la relativamente alta probabilidad de contacto exitoso que tenia
con la jefa del Departamento de Castellano y Literatura, M. 1. G.,* a quien conocia de
vista, pero no de trato, de mi paso como estudiante secundario por dicha institucion,

Komar Varela y Veronica Piaggio por abrirme generosa y desinteresadamente las puertas de los cursos en que
se desempefian. Tampoco puedo dejar de nombrar, al menos en términos generales, a todos los estudiantes de
los cursos a los que asisti, en quienes noté cierta indiferencia hacia mi presencia en las aulas (indiferencia que,
a los fines metodologicos, resulta util por permitirme suponer que sus actitudes durante las clases tendieron a
ser “naturales”). Por ultimo, agradezco a Antonio Carracedo e Ian Jorgensen por la amena entrevista en que me
contaron sobre la escritura de su novela Agogé. El camino del fuerte.

3. Sobre el sintagma “consumo cultural”, una referencia fundacional para América Latina consiste en las
cavilaciones de Garcia Canclini en sucesivos trabajos, empezando por aquella en que expone seis modelos que
explican aspectos del consumo: el marxismo de corte economicista, el marxismo politico (de lucha), el estruc-
turalismo genético de Bourdieu (y la 16gica de la distincion social), el enfoque comunicativo-integracionista, el
psicoanalisis y la perspectiva ritualista (1993). En el mismo trabajo, el autor reconoce la necesidad de distinguir
un tipo particular de consumo, el consumo cultural, a partir de la diferenciacion y autonomia parcial de ambitos
artisticos, literarios e intelectuales, fendmeno que se manifiesta en América Latina a partir del siglo XIX (Garcia
Canclini, 1993). Si bien la apelacion a los mencionados seis modelos supone una amplitud teérica, Garcia Canclini
podria ser adscripto a enfoque de la cultura en que prima la dimension simbolica de los fendmenos sociales —en
el mismo linaje, cabe la mencion al clasico trabajo de Geertz sobre la descripcion densa, en que se postula la
cultura como tramas de significacion tejidas por el hombre (2003: 20), o al aporte de Margulis (2009), quien
contintia con la tradicion de concebir la cultura como un fendémeno que se constituye sustantivamente en el nivel
de las significaciones—. De mi parte, ademas de auto-inscribirme, para esta ocasion, en dicha estela de estudios de
la cultura, aclaro que entiendo el sintagma “consumo cultural” a partir de su dinamismo y mutabilidad cronica,
en la medida en que nuevos bienes y servicios de consumo generan de manera incesante nuevos usos, nuevas
sensibilidades, nuevas practicas, nuevas identidades, etcétera —algo de esta aproximacion semantica que asigno
a “consumo cultural” la hallo, por ejemplo, en una reciente compilacion realizada por Wortman (2018)—. En
cuanto a la eleccion del método etnografico como forma de indagacion, se trata de un modo de aproximacion que
habilita un determinado tipo de investigacion, centrado en los significados otorgados en un nivel micro-social,
en tanto que otras opciones son dejadas de lado (de mas esta decir que, con los modestos recursos a disposicion,
es muy dificil realizar un estudio sobre una muestra de poblacion mas grande).

4. Empleo las letras iniciales de nombres y apellidos para referirme a las personas con las que interactué.
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por si corresponde la referencia auto-biografica.’ Ella fue la clave de acceso al ambito
escolar (hay que tener presente que es necesario enviar una carta formal de solicitud
para presenciar las sesiones de los cursos de literatura, puesto que se trata de ambitos
con menores de edad, de modo que, al acompafiar dicha carta con su aval, tenia mayores
opciones de ser admitido). Desde luego, al tratarse de uno de los colegios universitarios
de la Universidad de Buenos Aires y al contar con un régimen de estudios que lo con-
vierte en un &mbito ciertamente particular en términos del nivel de exigencia requerido
a los estudiantes, huelga aclarar que no buscaba ningun tipo de representatividad ge-
neralizadora con respecto a la ensefianza de nivel medio en la Ciudad de Buenos Aires
(y menos con respecto a esa extension insensata de territorio que es la Argentina).®

Ingreso a la institucion y seleccién de cursos

Llevé a cabo el trabajo de campo in situ entre julio y noviembre de 2019. Sin embargo,
la etnografia en el lugar de los hechos resulta indisociable de la inevitable etnografia
virtual —aun cuando el intercambio por via digital haya consistido, en lo sustantivo, en
comunicaciones con fines organizativos (con la jefa del Departamento de Castellano y
Literatura, con los docentes y con la directora de la Direccion de Orientacion al Estu-
diante)—. De esta forma, si bien las acciones virtuales no fueron las mas significativas,
hay algunos aspectos de las interacciones de la vida digital que no quisiera invisibilizar,
dado que en buena medida fueron condicion de posibilidad del trabajo posterior y que
incluso se remontan al mes de febrero, cuando realicé el primer contacto con M. 1. G.
(a los e-mails siguieron mensajes de WhatsApp, encuentros en persona, mas correos
electronicos y mas comunicaciones por celular, etcétera).’” Ella hizo una consulta general
a docentes del Departamento de Castellano y Literatura en miras a conocer la disponi-
bilidad para recibir a un socidlogo que observara sus clases. A partir de las respuestas
positivas, me comuniqué por correo electronico para saber si iban a dictar clases sobre
género policial.® Asi, luego de los filtros de seleccion, obtuve una seleccion de cuatro

5. Desde cierto sentido comun circulante, existe algiin tipo de percepcion de que los estudiantes egresados
conforman una suerte de comunidad y que el colegio sigue incluyéndolos en la vida institucional luego del mo-
mento de graduacion. Sin embargo, al menos en mi caso, considero que mi condicion de ex-alumno no reportd
ningun tipo de “beneficio” en la etnografia (mas alla del contacto con M. 1. G.), si parto del hecho de que cada
vez que ingresaba al edificio tenia que registrarme, indicar el propdsito de mi visita y llevar siempre conmigo
el comprobante que habilitaba mi ingreso. Como contra-argumento, si es verdad que, al conocer el edificio y
la institucion de mi paso como estudiante, disponia de un repertorio de saberes utiles al momento de reingresar
como socidlogo e investigador.

6. Si bien se trata de un colegio publico y gratuito, para ingresar como estudiante es necesario realizar un
curso anual y rendir una serie de dificiles examenes sobre cuatro asignaturas: Matematica, Castellano, Historia
y Geografia. Como ejemplo del nivel de exigencia que esto supone para estudiantes de doce afios de edad,
valga el recordatorio de que existen varios institutos privados que se especializan en preparar a personas para
atravesar dicho proceso.

7. La etnografia tradicional y la etnografia virtual estan entrelazadas desde el principio —con respecto a la
segunda, me remito al trabajo de Hine (2000), que fue una de las primeras investigadoras que impuls6 dicho
método—. Mas alla de mi evidente ponderacion de la primera, insisto en reconocer el conjunto de interacciones
mediadas por e-mails y mensajes de WhatsApp, que anticipan y organizan la etnografia en el establecimiento
educativo, pero, asimismo, estas comunicaciones son en si mismas parte del trabajo de campo, de las observa-
ciones y de las reflexiones de la investigacion.

8. Asu vez, cabe aclarar que hay un filtro anterior, dado por las constricciones de los programas de estudio
de cada ano, ya que el propio nombre de la materia varia a lo largo de los cinco afios: en primer afio, Castellano
y Literatura; en segundo, Castellano y Literatura II; en tercero, Introduccion al Analisis Literario; en cuarto,
Literatura Espafiola; y, en quinto, Literatura Argentina e Hispanoamericana. Las sugerencias de M. 1. G. radi-
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docentes: F. B, C. K. V., V. P. y la propia M. I. G.° Esto me permitio asistir a tres esti-
los diferentes de ensefianza, asi como a distintos cursos en que las dindmicas grupales
varian.!® Ademas de las formas particulares de cada docente, cada uno de ellos dedica
distintos intervalos de tiempo a la ensefianza del policial, que pueden variar desde una
clase en que se analiza un cuento en particular, pasando por otros en que se dedican
varias sesiones a estudiar una novela durante un par de semanas, hasta la eleccion de
sumergirse en una sucesion de ficciones por un mayor periodo de tiempo.'!

La centralidad de los textos

Mas alla de los matices dados por los diferentes estilos de ensefianza, en todos los
casos, si, por supuesto, se leen ficciones. Durante mis visitas, presencié clases orga-
nizadas en torno a la lectura de obras de figuras literarias nacionales —Roberto Arlt,
Jorge Luis Borges, Marco Denevi— e internacionales —Edgar Allan Poe, Robert Louis
Stevenson—. Con F. B. leimos (aqui el uso del plural resulta especialmente pertinente,
pues yo también llevaba los textos a la clase y acompafiaba las lecturas) los cuentos
de Poe protagonizados por el detective Dupin, “Los asesinatos de la calle Morgue” y
“La carta robada” —ademas de que previamente a mi arribo habian leido “El misterio
de Marie Rogét”—y dos de Borges, “La muerte y la brijula” y “Emma Zunz”; con C.
K. V., la novela Ceremonia secreta de Denevi —y, previamente, El extraiio caso del
doctor Jekyll y el serior Hyde de Stevenson—; con V. P., “El crimen casi perfecto” de
Arlt —y, en este caso, también presencié parcialmente la discusion sobre “Los ladrones
de cadaveres” de Stevenson, cuya lectura fue anterior a mi llegada—.

Uno de los factores comunes que contemplé en todas las clases es la reposicion de
la trama de la ficcidn leida. Algunos docentes acompafian con guias de lectura y con
preguntas que permiten recapitular personajes, ambientes y principales acciones de los
textos. Asi, se genera una dinamica de preguntas y respuestas —respuestas en las que no
todos los estudiantes participan por igual: siempre hay algunos que son mas locuaces
que otros—. De esta forma, no hay que perder de vista que la institucion escolar, con
este tipo de ejercicios, continta siendo una poderosa instancia de formacion de lectores
(mas alla de lo que luego los chicos hagan con eso en la vida por fuera de las horas
del colegio). Ademas de la formacion como lectores, también presencié momentos de
ejercicios de escritura —conforme a normas estandarizadas y canones institucionales

caban en que, en algunos programas, como los de cuarto o quinto afio, el género policial no forma parte de los
disefios curriculares (a lo sumo, de manera lateral, en quinto afio), por lo que, a su vez, este primerisimo condi-
cionamiento termin6 de perfilar los cursos y las edades de los estudiantes considerados para nuestro abordaje.

9. M.I.R.,A.L.C.yG.K. fueron los otros docentes que mostraron su disponibilidad (y a quienes agradezco),
aunque no dictaban clases centradas en el género policial durante mi investigacion. Particularmente, agradezco
a M. L. R. (a quien conoci en la sala de profesores, durante un recreo) por sugerirme la idea de solicitar algunas
horas de tutoria de distintos cursos a fin de llevar a cabo la encuesta general sobre consumos culturales (y mas
alla de los limites que, posteriormente, dicha intencioén supuso).

10. No hay contradiccién numérica con la oracién precedente, puesto que, si bien estaba contemplada la
asistencia a cursos dictados por M. I. G., diversas circunstancias suscitaron la pérdida de dias de clases (debates
sobre las elecciones presidenciales, debates sobre las elecciones del centro de estudiantes, dias de paro a raiz de
reclamos por mejorar la situacion laboral y salarial de los docentes, etcétera), por lo que ella no llegé a dictar
sus clases sobre género policial —que, en su caso, estaban planificadas para el final de la cursada—.

11. Durante primer y segundo aflo, como mencioné en una nota anterior, la asignatura se denomina Castellano
y Literatura, de modo que los contenidos de la parte de literatura suelen alternarse con contenidos de la parte
de castellano: gramatica, sintaxis, etcétera. Por ejemplo, C. K. V. me comenta que, al finalizar con el analisis de
Ceremonia secreta de Marco Denevi, deben pasar a ver proposiciones incluidas sustantivas.
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del uso de la lengua espafiola—: por ejemplo, V. P., en su clase, insistia en que los es-
tudiantes practicaran la escritura (con el horizonte proximo del examen) y brindaba
consejos fuertes, como redactar una caracteristica del género y acompaiiarla con un
ejemplo de la ficcion leida (en una de las clases corregia oralmente algunas de las pro-
ducciones de los estudiantes, quienes se sucedian en las lecturas). Pero, asi como habia
ejercicios de escritura de orientacion argumentativa (la consigna que regia la escritura
de los estudiantes de V. P. era: justificar por qué “El crimen casi perfecto” de Arlt es
un cuento realista de tipo policial), asimismo se daban otros ligados a la produccion
de ficcidn (asi lo solicitaba F. B., cuando les indicaba a los estudiantes de su curso la
consigna de escribir un breve relato policial).

Otro de los elementos en comun es la asuncion de una definicion del género —
policial, fantastico, etcétera— de orden textualista. C. K. V. me comentd que su meta
radica en que los estudiantes puedan marcar el género en los textos. También circulan
menciones a formas de concebir la literatura (y el arte) en sentidos institucionales, por
ejemplo, cuando F. B. se refirio a la existencia de fuerzas violentas que dicen qué es
arte y qué no (y, si se me permite ampliar su idea hacia el género policial: también
seria posible identificar fuerzas violentas que dicen qué entra dentro del policial y qué
no). Esto no excluye, sino que, mas bien, se complementa con la concepcion principal
sobre el género como un dispositivo que funciona en los textos —y esto, insisto, es un
factor comun de la ensenanza que observé en todos los cursos—. Siguiendo con el caso
del curso de F. B., més alla de la mencion a su reflexion meta-literaria, €l proponia la
lectura de los textos en voz alta como su principal herramienta didactica, asi como la
posterior discusion guiada.

En los cursos, ademas de la definicion textualista e inmanente del policial (con una
serie de elementos definidos: la figura del detective, la comision de una transgresion, la
investigacion, la doble temporalidad del crimen y de la investigacion, la estructuracion
del relato dada por un misterio o enigma, etcétera), emergia una definicion del género
por la negativa, es decir, como diferenciacién con respecto a otros géneros, junto a
los que el policial forma un sistema.'? Por ejemplo, en la clase de V. P., habian leido
y analizado “Los ladrones de cadaveres” de Stevenson y la consigna era similar a la
que posteriormente verian con el policial: justificar por qué dicho relato es un cuento
de terror de tipo fantastico. Asi, los géneros literarios también se van definiendo —y
ensefiando— por sus diferencias reciprocas. A veces, estas son halladas en el flujo de
una sola ficcidn, como ocurre con el caso de Ceremonia secreta, novela sobre la cual
C. K. V. repuso aquella interpretacion critica que la concibe como una convivencia de
distintos géneros y estilos: primero grotesco, luego gotico y, finalmente, policial. De
este modo, remarco, los géneros hacen sistema: ver el policial, por lo general, implica
la fatalidad de ver géneros aledafios: fantastico, maravilloso, gotico, de terror, etcétera.

La ampliacion de la literatura

Aqui resulta pertinente incluir un comentario sobre el estatuto de la literatura: es verdad
que los programas de estudio se cifien a un entendimiento de la misma en un sentido
tradicional —novelas, cuentos, poesias y obras de teatro publicadas en la forma de
libros—, pero un significativo emergente de las observaciones viene dado por la fuerte

12. La idea de que los géneros literarios conforman un sistema ya ha sido planteada varias veces (Todorov,
1974: 179; Steimberg, 2002: 103).
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presencia del componente audiovisual. Las clases de literatura, en efecto, activan una
serie de consumos anexos: peliculas y series son traidas a cuenta para ejemplificar y
pensar los géneros —incluso una clase de F. B. se destind a mirar un cortometraje basado
en “Emma Zunz” y un capitulo de Los simuladores, “Fin de semana de descanso”—.
Esto resulta especialmente interesante en el marco de una asignatura que interpela a
los estudiantes como consumidores culturales, lo que no sucede necesariamente con
los contenidos de otras materias (dudo, a riesgo de ser demasiado prejuicioso, que los
estudiantes se encuentren en la vida cotidiana y ajena al colegio con la féormula de una
funcion matematica biyectiva, si cabe acaso un contra-ejemplo, entre varios posibles,
y sin intenciones de ofender a los docentes de matematica). Hay algo del orden de lo
inevitable en estas menciones: el factor audiovisual esta casi totalmente adherido a la
literatura —aqui, “literatura” en sentido restringido—. Asi, si desde la enunciacion formal
de programas de estudio se parte de una concepcion tradicional de la literatura y del
analisis literario —en que se trabaja con la fraccion canonica de la literatura: Arlt, Bor-
ges, Poe—, la puesta en practica del programa lleva aparejadas menciones a contenidos
audiovisuales y esto, en consecuencia, puede servir como ejemplo concreto de aquel
diagnostico de Baetens (2012) en torno a la tendencia de la literatura a desplazarse
hacia otros soportes y a la pérdida de importancia de la palabra ante la imagen. De
hecho, la etnografia visibilizo la evidente ampliacion de lo literario hacia otros medios
y modalidades (y aqui tampoco estoy diciendo nada novedoso).'?

No exagero cuando postulo que la experiencia audiovisual estd ahi, todo el tiempo,
incluso reconocida de manera explicita por los estudiantes. En una clase de C. K. V.,
ella pregunt6 si habian visto una pelicula que, segiin comento, estaba disponible en la
plataforma Netflix; desde el fondo del aula, escuché la voz de un estudiante que, en voz
baja, dijo algo asi como: “No la vimos justamente porque no esta en Netflix”. En otra
clase de otro curso, los estudiantes manifestaron una comparacion entre una ficcion
leida y la trama de una serie popular de dicha plataforma: La casa de papel. De parte
de los docentes, registré distintos tipos de actitudes ante la invasion de las produccio-
nes y los consumos audiovisuales, pero, en general, todos tendian a incorporarlos. En
varias ocasiones, esto ocurria mediante breves referencias a peliculas y/o series: V. P.
menciono el film basado en “Los ladrones de cadaveres”; C. K. V. afirm6 que la pelicula
(Quién engafio a Roger Rabbit? es un gran ejemplo del policial; F. B. trajo a cuenta
Quémese después de leerse, El gran Lebowski y un capitulo de Los Simpson —;Quién
mato al Sr. Burns?—. Asimismo, la propia institucion reconoce la importancia de lo
audiovisual, que se consolida como herramienta didactica a partir de la instalacion de
un televisor en cada aula.

Abhora bien, mas alla del componente audiovisual —reconocido por el propio cole-
gio, como recién indiqué, en la medida en que provee televisores—, de ningtin modo
niego la centralidad de los textos derivada de los programas de estudio y los mandatos
consuetudinarios de la institucion escolar. En este punto, identifico otro aspecto que
define lo literario y que, justamente, viene dado por las normas institucionales, a partir

13. Si bien el soporte audiovisual se impone de manera indudable, asimismo la literatura y el policial traen
a cuenta otros consumos: en una clase, unos estudiantes recordaron el juego de mesa Clue, que presenta una
inscripcion genérica cercana al policial. Una novela de Tatiana Goransky, ;Quién matoé a la cantante de jazz?, ha
dejado consignada esta veta policial del Clue, que se conecta con aquella caracteristica del género como juego:
“Habia muerto efectivamente por asfixia, alguien la habia estrangulado con lo que parecia ser una cuerda de
piano, nada raro, sobre todo para la vivida imaginacion de un homicida jazzero, de cualquier lector de novelas
de misterio, o de un asiduo jugador del Clue” (2014: 29).
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de la restriccion de los tiempos, la organizacion de los espacios y otros condicionantes
inherentes a las reglas de funcionamiento de todo establecimiento educativo.

Légicas institucionales

La idea central que aqui planteo, entonces, es que el policial es una matriz discursiva
enmarcada en otra matriz mas amplia, la asignatura Castellano y Literatura, dentro de
la que solo en algunos momentos puntuales aquella tiene un estatuto de prioridad o
supremacia. A su vez, a estas dos matrices discursivas se superponen varios niveles de
logicas institucionales: temporal, espacial, de examenes y de otras asignaturas.

La logica temporal, organizada por el sonido del timbre, marca los cambios de hora
y los recreos. “;F. B. no viene?”, pregunt6 un estudiante al preceptor, ante la demora
de unos minutos en el arribo de F. B. En otra clase escuché, detras mio, el susurro
de un estudiante hacia otro: “Falta media hora [para que toque el timbre y termine la
clase]”. Otras veces también distinguia, entre algunos murmullos, la pregunta por la
hora, la pregunta por lo que faltaba para el siguiente timbre, lo que restaba para que se
acabara otro dia de escolaridad. Quiza uno de los momentos que condensa esta logica
es cuando miré a un estudiante que hacia un chasquido con los dedos una vez. Otra
vez. A la tercera, cuando su chasquido coincidi6 con el sonido del timbre, entendi que
el juego se trataba de “convocar” dicho sonido —y de tratar de hacer el chasquido de
dedos al mismo tiempo que el timbre que indica el fin de hora y del turno de la mafiana—.

La logica espacial desempeia un papel similar a la temporal, aunque sus restric-
ciones operan justamente en como se habitan los espacios: una vez que suena el timbre
que da comienzo a una hora de clase, los estudiantes deben permanecer dentro del aula,
incluso cuando el profesor no esta presente. Por ejemplo, si un estudiante precisa ir al
bafio, debe solicitar permiso al preceptor.

La logica de los examenes es de orden constrictivo, pero, al mismo tiempo —y fou-
caultianamente—, implica efectos positivos y productivos sobre el micro-orden social
del colegio: los estudiantes organizan su tiempo de acuerdo con la agenda de exame-
nes. Incluso en aquellas clases en que el examen ya pasd, la ansiedad que antecede
a la notificacion de las calificaciones tiende a gobernar las conductas: esto es lo que
percibi en una clase de C. K. V, que opt6 por desarrollar la clase y solo al final hizo
la entrega de los exdmenes corregidos (ella me explicd que, si lo hiciera al comienzo,
los estudiantes se dispersarian y no prestarian atencion). V. P., al dar una consigna de
trabajo en su clase, comento al pasar que el examen es “lo unico que les interesa” (lo
hizo con un dejo de sorna que no deja de tener una base de seriedad). En general, los
estudiantes también tratan de negociar las fechas de los examenes de las distintas asig-
naturas, de modo que puedan disponer de intervalos razonables de tiempo entre ellos
(sin embargo, suele ser inevitable la congestion de multiples examenes en las semanas
de cierre de cada trimestre). En el extremo de las vidas organizadas y constrefiidas por
la sucesion de examenes, valga como ejemplo el siguiente contra-ejemplo: en una hoja
pegada en un pasillo, encargada de recopilar propuestas para el Centro de Estudiantes,
lei una consigna que se parecia mas a una letania: “NO PARCIALES” (escrito asi, en
mayusculas).

La logica de la sucesion y la contigiiidad entre las distintas asignaturas es induda-
blemente significativa, en términos de que opera un principio saussureano de la dife-
rencia: la literatura se constituye, asi, por lo que no es: matematica, biologia, musica,
etcétera. Esta l6gica de diferenciacion por la negativa persiste en los pizarrones; en los
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distintos cursos a los que asisti, noté marcas de clases pasadas: datos historicos, verbos
conjugados en francés —junto al recordatorio de una fecha de examen—, ecuaciones
matematicas, frecuencias de valores de algin fendmeno de la fisica, oraciones en latin,
etcétera. Asimismo, esta logica de delimitacion de la literatura —y de “lo policial”— por
la negativa opera al interior de la propia asignatura, ya que hay una diferenciacion entre
la sucesion de contenidos, que, en el caso de Castellano y Literatura, por momentos, es
mas nitida que en otros casos: por ejemplo, C. K. V. me dijo que el examen que habian
hecho los estudiantes antes de mi arribo era sobre sintaxis —tema que, a su vez, seria
retomado luego de dedicar algunas clases a narrativa policial—. Asi, también es posible
notar una definicion de “lo policial” que se confronta con el resto de los contenidos
de la propia asignatura.

En sintesis, estas cuatro logicas institucionales (temporal, espacial, de exdmenes y
de otras asignaturas —e incluso de distintos contenidos dentro de una misma materia—)
tienden a regular y restringir el funcionamiento de la matriz discursiva de la literatura y
los estudios literarios. Mi interés de investigacion en un objeto especifico —la literatura
policial- no debe hacerme olvidar ni invisibilizar tales logicas, en tanto delimitan el
género policial y lo someten a una existencia condicionada e intermitente.'*

Por lo tanto, ademas de entender el género en un sentido textualista —que es el prin-
cipal efecto buscado por los programas y los docentes—, percibi una delimitacion del
policial y, de manera mas amplia, de la literatura, dada por el contexto institucional, que
se vincula con un momento y un espacio especificos en que se habla de literatura. De
esta forma, pienso que se vuelven pertinentes, mas alla de la pregunta sobre qué es la
literatura —y qué es el género policial—, los interrogantes respecto a cuando y donde es
la literatura (la pregunta por el como sigue mas ligada al qué, es decir, a que el género
policial se manifiesta de una determinada forma en los textos).'> Hay, mas alla de las
definiciones textualistas que describi en una primera instancia, otra forma de delimitar
la literatura, ligada a su inscripcion contextual en el flujo de la vida social: en el aula,
en las horas de literatura, bajo la modalidad de lecturas intensivas, de discusiones sobre
la trama, de especificaciones sobre las caracteristicas tipologicas del género y, no por
ultimo, con el horizonte cercano, pasado y por venir, de los exdmenes —de todas las
asignaturas, no solo de Castellano y Literatura—.

Sociabilidades

Quisiera enfatizar la negacion de las constricciones institucionales como meras fuer-
zas inhabilitantes y remarcar su condicion de organizadoras de la vida social de la
institucion. Solo a través de ellas es posible entender algunos aspectos sustantivos
del micro-orden social, como cierta familiaridad adherida a los vinculos cotidianos
entre una cantidad reducida de individuos —preceptores, porteros, personal no docente,
autoridades y estudiantes—: por ejemplo, cuando caminaba junto a F. B., a su paso iba

14. Esta intermitencia de lo policial me remite, si acaso se me permite una brevisima digresion auto-biografica,
al hecho de que para mi el género policial se ha convertido en una pesadilla que me persigue durante la vigilia
y que ocasionalmente me quita el suefio, como cuando me desvelé a las tres y media de la mafana y me puse a
transcribir pensamientos de campo que ni siquiera habian llegado a ser notas de campo. jAy de mi!

15. Interrogantes similares a los que uno de los personajes de la novela E/ vigjero del siglo formula con
respecto a los paises: “Ningln pais deberia preguntarse qué es, sino cuando y por qué” (Neuman, 2009: 100)
—se trata de una cita empleada por Drucaroff (2011: 9) como epigrafe en Los prisioneros de la torre. Politica,
relatos y jovenes en la postdictadura—.
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saludando a otros docentes, estudiantes y preceptores. Asi como existe una socializa-
cion entre estudiantes durante el recreo, asimismo hay un momento de encuentro entre
docentes en la sala de profesores: de este modo, por ejemplo, me enteré —hablando con
otra docente de Castellano y Literatura que charlaba con C. K. V.— de la existencia del
cortometraje Las ensefianzas del Nacional, realizado por estudiantes de la institucion
y dlspomble en YouTube (luego reparé en que, en cada aula, habia un cartel, junto al
pizarron, a modo de publicidad de dicha produccion). Los docentes hablan de los estu-
diantes, de los grupos, de los contenidos, pero también del fluir de la vida por fuera del
colegio, de las noticias, de la coyuntura politica, etcétera —por ejemplo, durante agosto
de 2019, las noticias de los medios masivos de comunicacion se orientaban, entre otras
cuestiones, a una serie de muertes evitables por casos de mala praxis—.

Los estudiantes cuentan con intervalos de esparcimiento en los recreos, pero las
clases no dejan de ser, también, momentos de construccion de vinculos con los docentes
y entre ellos mismos. El desenvolvimiento grupal implica por lo menos dos niveles. Por
un lado, toda division tiene una “personalidad general” —si se nos acepta tan precaria
expresion—, que aglomera las disposiciones y actitudes de sus integrantes de manera
agregada: mas o menos exigentes, mas o menos habladores o silenciosos, mas o menos
participativos, mas o menos interesados en los contenidos de las asignaturas, etcétera.
Por otro, dentro de cada division existen sub-grupos que se llevan, entre si, mejor o peor,
aunque, con unas escasas presencias en las aulas, no puedo observar esto de manera
tan clara, mas alla de los comentarios al respecto que recibo por parte de los docentes.

En cada clase existe una circulacion de un trafico de oralidades en voz baja, cuchi-
cheos, a veces sobre el tema de la clase, a veces sobre otras cuestiones. Algunas de las
voces que logro discernir hablan, entre otras cosas, sobre: referencias futbolisticas al
Milan de Seedorf'y Kaka; la plataforma digital Mercado Libre; videojuegos; modelos de
iPhone; polémicas acusaciones sobre autorias de flatulencias (ademas, insisto, de otras
cuestiones que no llego a entender). Hay distracciones y ensofiaciones solo disponibles
en los flujos de conciencia de cada individuo y, obviamente, no tengo acceso a tales
niveles —y, al contrario, durante los recreos, el bullicio es mayor, las voces circulan
con mayor libertad e intensidad, lo mismo que los cuerpos—.

La circulacion oral de una discursividad de fondo —no siempre presente y variable
segun las particularidades de cada comision— me devuelve, a su vez, a la oralidad que
constituye aquella socializacion contemplada y legitimada por la ensefianza. Me refiero,
desde luego, a la sociabilidad dentro del espacio aulico, que supone una circulacion
oral de la literatura. El género policial existe aqui de forma hablada: se discuten y se
recapitulan tramas, se recapitulan episodios de las narraciones, se comentan caracte-
risticas de los personajes y adscripciones de los textos a tal o cual género, etcétera.

Un dispositivo de indagacion sobre consumos culturales

En un principio, habia pensado en hacer entrevistas individuales o grupos focales con
cuatro o cinco estudiantes por division. Sin embargo, cuando nos conocimos en sala de
profesores con M. I. R. (no confundir con M. 1. G.), ella me sugirio la idea de hacer una
solicitud formal para disponer de la hora semanal de tutoria que tienen los estudiantes
de primer y segundo afio. Se trata de una hora catedra —treinta y cinco minutos— por
semana, en que, por lo general, se debaten problemas de convivencia y de la vida en
el colegio, bajo la supervision y organizacion de un tutor. Asi, mi planificacion de
actividades dio lugar al disefio de una suerte de encuesta general; en la medida en que
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pudiera aplicarla a varias divisiones, obtendria resultados mas o menos estandarizados
de la poblacion estudiantil bajo observacion.

Solicité a F. B. una hora de su curso, quien amablemente accedio, por lo que pude
realizar una modesta prueba-piloto. Durante los treinta y cinco minutos al frente de
la comision catorceava de segundo afio, realicé lo siguiente: dividi el pizarrén en dos
mitades (dibujé una raya con una tiza; no es que haya partido el pizarrén literalmente,
queda claro) y expliqué a los estudiantes que la actividad que les proponia constaba de
dos momentos. En el primero, la consigna-pregunta era: ;qué hacen en su tiempo libre?
Para esto, de un lado del pizarron listé seis nimeros y dije que tenian que acordar, entre
todos, seis actividades que hacen en su tiempo libre. Para definir si una determinada
actividad era incluida o no, propuse hacer votaciones a mano alzada y, si la mitad mas
uno de los estudiantes respondia afirmativamente, entonces se consignaba. Asi, luego
de algunas intervenciones, discusiones y votaciones, quedaron anotadas: “musica”;
“series y/o peliculas”; “videojuegos”; “redes sociales”; “leer”; “amigos, ranchear”.!'¢
Hubo reparos con respecto a esta primera propuesta del dispositivo y al menos un
par de estudiantes no solo se quejaron de tener poco tiempo libre, sino que incluso
relativizaron teéricamente el estatuto de que acaso haya algo llamado “tiempo libre”
—para ellos en particular y para la humanidad en general—. La segunda actividad estaba
guiada por la consigna-pregunta: ;cudl es su relacion con la literatura? En este caso,
no pedia un consenso, ni un trabajo grupal, ni un numero limitado de respuestas, sino
que los resultados quedaban sujetos a cada opinién de los que levantaran la mano para
participar —asi como al espacio disponible en la mitad libre del pizarron—. Obtuve las
siguientes respuestas: “‘colegio”; “abandonada”; “escritura”; “libros no leo, articulos si”;
“todo/nada”; “necesidad”; “herramienta”; y, desde “herramienta”, la pregunta: ““;para
qué?”. Al no tratarse de entrevistas individuales con opciones de re-preguntas, algunas
palabras muy interesantes, como “necesidad” o “herramienta”, resultan imposibilitadas
de un trabajo interpretativo de mayor alcance —pero, a su vez, resaltaria que solo con
este tipo de dispositivo podia reunir varias respuestas en poco tiempo; a fin de cuentas,
como ocurre con cualquier instrumento de recoleccion de datos, siempre se gana algo
y se pierde otro tanto—.

Ante los resultados obtenidos, consideré que la prueba-piloto habia sido exitosa,
pues me puso a disposicion de un panorama de algunos consumos culturales de los
estudiantes —al menos de los declarados por ellos—, ademas de otros mencionados y
que no pasaron el filtro de la votacion —como, por ejemplo, jugar al truco y a otros
juegos de cartas—. El segundo momento de la actividad, que admitia una mayor libertad
individual en las respuestas, habilitaba la captacion de una mayor subjetividad de los
estudiantes. Cabe aclarar que no juzgué pertinente disefar el dispositivo para indagar
de manera precisa en sus percepciones sobre el género policial, ya que esto hubiera
supuesto un recorte demasiado especifico sobre los gustos de los estudiantes y cier-
tamente hubiera forzado las respuestas (sus practicas de ocio son mas amplias y, en
general, nadie consume estrictamente ficciones policiales).

Un fracaso burocratico

Luego del resultado satisfactorio de la prueba-piloto, tramité la posibilidad de disponer
de una hora semanal de tutoria en algunos cursos. Para esto, precisé realizar una suerte

16. “Ranchear” se refiere, de manera amplia, a juntarse con amigos y compartir el tiempo de ocio.
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de re-ingreso, puesto que no se trataba de presenciar las clases de literatura y tomar
notas, sino de ponerme al frente de distintas comisiones, por fuera de las horas de
Castellano y Literatura. Para disponer de dichas horas, me acerqué a hablar y comentar
mi proyecto con la directora de la Direccion de Orientacion al Estudiante, C. B., que
es la persona responsable de la organizacion y la coordinacion general de las tutorias.
Luego de pactar y concretar una entrevista con ella y con los coordinadores de tutorias
de los turnos de la mafiana y el vespertino —J. O. y J. P. Y., respectivamente, quienes
llevan las agendas de los horarios de las tutorias de cada comision—, dejamos supeditado
el comienzo del trabajo a la presentacion y aprobacién de una nueva solicitud para
habilitar mi presencia en las mencionadas horas de tutorias.!”

Sin embargo, la presentacion formal, mediante una nota ingresada por Mesa de
Entradas, sigui6 un camino de dilaciones. Si bien este tipo de tramites suele demandar
un tiempo considerable hasta la obtencion de una respuesta, el seguimiento —por medio
de llamadas telefonicas y consultas en persona en Mesa de Entradas— fue particular-
mente engorroso, en la medida en que el expediente fue pas(e)ando con parsimonia por
diferentes dependencias burocraticas: primero fue derivado al area de Coordinacion
Administrativa, después a Rectoria, luego de vuelta a Coordinacion Administrativa,
posteriormente a Secretaria de Planeamiento y, finalmente, desde el 21 de octubre de
2019 —seglin me informo uno de los trabajadores de Mesa de Entradas—, fue remitido
a la Direccion de Orientacion al Estudiante. Aqui cabe aclarar que el tramite habia sido
presentado el 27 de septiembre, por lo que tardé casi un mes solamente en llegar a la
dependencia que debia expedirse al respecto. En la segunda semana de noviembre,
tras otra consulta en persona en Mesa de Entradas, me notificaron que el expediente
continuaba en la Direccion de Orientacion al Estudiante; consulté a la directora C. B.
al respecto, pero no me dio ninguna respuesta sobre el estado del tramite. Si me oftre-
ci6, como contra-propuesta, la opcion —que ella misma iba a gestionar— de acceder a
material producido por el Instituto de Investigacion en Humanidades “Dr. Gerardo H.
Pagés” —instituto de investigacion del propio colegio— sobre los consumos culturales
de los estudiantes. Acepté el ofrecimiento, que también supuso una nueva espera buro-
cratica, en la medida en que C. B. solo dejaba sentada la peticion en dicho instituto —y
ella misma se colocaba como mediadora de la solicitud, de la que, hasta el dia de hoy,
no tuve novedades—. Con respecto a la suerte del tramite de solicitud para realizar la
actividad de la encuesta en las horas de tutorias, C. B. me comento, en un intercambio
telefonico, que era algo distinto a la mera observacion de clases y que, por ende, se
trataba de una situacion mas delicada como para habilitar mi ingreso en las aulas. Asi
como esta explicacion no me resulto del todo satisfactoria, en aquella comunicacion
tampoco terminé de entender si el rechazo era una decision de ella, pero algunas
omisiones en sus respuestas a mis preguntas posteriores (via Whatsapp), asi como el
estancamiento del expediente en la Direccion de Orientacion al Estudiante a cargo de
ella misma, me llevaron a concluir que efectivamente habia sido C. B. quien habia de-
cidido no dar lugar a mi solicitud, lo cual me produjo un innegable desconcierto, pues,
de mi parte, habia dedicado bastante tiempo en buscarla, explicarle mi proyecto, hacer
la presentacion formal de una carta por Mesa de Entradas y realizar un seguimiento
del tramite —proceso que, desde el momento en que empecé a buscar a C. B., a fines

17. En este momento, ya habia realizado el tramite burocratico de permiso de ingreso a las aulas para pre-
senciar clases de Castellano y Literatura y ya habia hecho la mayoria de las observaciones programadas en los
distintos cursos, de modo que, si bien tuve que acercarme para hablar con C. B, J. O.y J. P. Y., el trabajo realizado
previamente me llevaba a pensar que el re-ingreso seria aceptado sin problemas. Me equivocaba.
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de agosto, se extendi6 durante aproximadamente dos meses, hasta el momento en que
me comunic6 el rechazo de mi solicitud—."®

A fin de cuentas, todo este periplo me llevaba a confirmar la preeminencia de otras
logicas que se imponian por sobre la existencia de mi efimero objeto de estudio. Cartas
formales, seguimientos de tramites, interacciones telefonicas y presenciales con emplea-
dos de Mesa de Entradas, etcétera. La logica burocratica de la institucion —sumada a lo
que entiendo como un rechazo a mi proyecto por parte de la directora de la Direccion
de Orientacion al Estudiante— marcaba un ineluctable limite en la continuacioén de mi
trabajo. Cuando la etnografia choca contra la burocracia, la etnografia se convierte en
la imposibilidad de la etnografia (pero, en todo caso, huelga dejar registro de ello)."

Una novela policial escrita por dos estudiantes:
encuentro conA.Cel. ).

A pesar de la imposibilidad de llevar a cabo la replicacion del dispositivo de encuesta
general en otras divisiones, si pude entrevistar a A. C. e L. J., estudiantes de la sexta
division de cuarto afio, a quienes conoci a través de M. 1. G. En uno de los intercam-
bios por Whatsapp en que la mantenia al tanto de mis actividades de observacion, M.
I. G. me comentd que dos de sus estudiantes actuales habian decidido y concretado
la escritura de una novela. Mas alld de mi interés en casos generales y no tanto en
trayectorias individuales, consideré que no podia soslayar esta oportunidad. M. L. G.
me facilit6 los contactos de A. C. e . J. y, a comienzos de noviembre, nos juntamos a
conversar sobre su novela.

Cuando nos encontramos en el corredor central del colegio, ambos me comentaron
que su iniciativa habia surgido el afio anterior, cuando eran estudiantes de tercer afio y
la profesora de Literatura —aunque, como ya hemos precisado, en tercer aio la asigna-
tura se denomina Introduccion al Analisis Literario—, S. M., les habia solicitado a los
estudiantes escribir dos capitulos de una novela hipotética. Ante tal consigna, A. C. e
L. J. me confesaron su intencion de llevar a cabo un proyecto mas ambicioso: escribir
una novela entera. Para esto, resignaron las dedicaciones a las otras asignaturas y se
abocaron, durante varios dias seguidos, de manera intensiva y con apoyo de sus fami-
lias —fundamentalmente, de la madre de A. C. —, a la escritura de 4gogé. El camino
del fuerte.”® Trabajo en colaboracion, escrito a cuatro manos, se trata de una novela

18. Si bien, en un principio, habia tenido la impresion de que C. B. habia sido receptiva de mi propuesta,
finalmente comprobé que no solo no le interesaba mi trabajo, sino que incluso fue efectivamente la responsable
de que mi solicitud quedara demorada. Luego de un par de mensajes sin respuesta, decidi consultarle, de manera
mas apremiante, si pensaba remitir nuevamente el tramite a Mesa de Entradas, de modo que me permitiera leer
expediente y notificarme (la notificacion es un paso obligado en estos tramites, antes de que queden archivados).
Su respuesta, un lacénico “No s¢”, sin ningun tipo de explicacién razonable, me dejaba en claro que dificilmente
tendria acceso al expediente (mi suposicion es que ni siquiera estaba dispuesta a dedicar tiempo en redactar los
motivos del rechazo de mi solicitud).

19. Por los motivos expuestos, queda claro que la logica burocratica, al menos en este contexto, resulto
expandida menos por una cualidad inherente a si misma que por una decision, de parte de una autoridad, de
ralentizar y obstaculizar el tramite.

20. Pude leer la ficcion debido a que A. C. e I. J. me enviaron una version digital del texto, aunque la madre
de A. C. se encarg6 de que tomara la forma de un libro impreso, con la mediacion de una imprenta. Incluso me
comentaron que la obra quedo registrada con nimero de ISBN. En cuanto al titulo de la obra, el vocablo agogé
hace referencia a un tipo de sociedad anhelada por el protagonista de la historia, vinculada con el estricto sistema
espartano de educacion y disciplinamiento de sus miembros.
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policial en que Rubén Redrum, desde su incorporacion en la Division de Homicidios de
la Policia Federal Argentina, investiga una sucesion de asesinatos de padres y madres,
conectadas con desapariciones de sus respectivos hijos —asesinatos y desapariciones
con los que, en el transcurso de la lectura, comprobamos que el protagonista esta in-
volucrado de otra forma, gracias a la investigacion de otro policia, Tomas Truman-—.

Uno de los emergentes significativos de la charla con A. C. e 1. J. consistio en la
pregunta sobre sus actividades de tiempo libre. La rapida mencion al animé y al manga
(ficciones en soporte audiovisual y grafico de origen japonés) condujo a la referencia,
de mi parte, a las subjetividades de los otaku, es decir, los jovenes consumidores y
entusiastas de dichos productos.’! A. C. e I. J. se rieron cuando mencioné dicho vocablo
y, en lo sustantivo, entendi que se reconocen como tales —en nuestra conversacion, A.
C. le adjudico tal condicion a 1. J., quien, a su vez, no se reconocié como ofaku, en la
medida en que ellos no se disfrazan, aspecto que si caracterizaria, segiin argumento, a
los integrantes de esa comunidad—.

Crimenes secundarios

Parrafos atras, habia afirmado que, en mis observaciones, el policial existia de manera
condicionada e intermitente, debido, en buena medida, a las l6gicas institucionales y a
las dinamicas de la vida social del establecimiento educativo.?? Asi, arribo a la princi-
pal conclusion de que los crimenes del policial, en el secundario, son... secundarios.
Por supuesto, aqui resuena el nombre de la primera novela de Marcelo Birmajer, Un
crimen secundario, publicada originalmente en 1992, en que una pareja de estudiantes
de un colegio resuelve el caso de un robo a un banco. En esta novela, lo “secundario”
apela tanto a la condicion del crimen como a la de los investigadores —estudiantes
secundarios— En mi indagacién, por lo que vengo exponiendo, el doble sentido se
repite: por un lado, observé la inscripcion del género policial en una institucion de en-
seflanza secundaria; por otro, debido a las caracteristicas del ordenamiento social que
dicha institucion supone, comprobé que la presencia del policial, en varios sentidos,
se torna “secundaria”.

No quiero decir con esto que el policial carezca de importancia, aunque tampo-
co podria asignarle un estatus que efectivamente no tiene: en toda mi aproximacion
etnografica, diria, el Unico sujeto empirico que tuvo al policial como eje rector de su
discursividad fui... yo mismo —aunque algunos momentos de las clases, ademas de
la novela de A. C. e L. ., si constituyen otros puntos en que el género ocupa un lugar
central—. No es que no importe para los demas, pero resulta dificil de concebir de ma-
nera aislada con respecto a una serie de logicas y condicionantes que se superponen:
temporales, espaciales, de examenes, de planificaciones docentes que incluyen otros
contenidos y de otras asignaturas. Quiza el cenit del caracter secundario del policial
se evidencie en el fracaso en llevar a cabo la encuesta sobre consumos culturales en

21. Alvarez Gandolfi (2016) dedica su investigacion doctoral a estudiar los procesos identitarios de la comu-
nidad ofaku en la Argentina (aqui hacemos mencion tan solo a uno de sus articulos, pero pueden hallarse otros
en revistas de acceso abierto y en soporte digital).

22. No quiero decir con esto que toda logica institucional relegue el género policial a una existencia condi-
cionada e intermitente. El contra-ejemplo mas evidente, si no pienso mas alla de los limites del territorio argen-
tino, es que el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, asi como distintas universidades,
financian a personas y proyectos que tienen como objeto de estudio, justamente, al género policial (y esta misma
etnografia se inscribe en dicho marco).
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mas divisiones —mas alla de la prueba-piloto si concretada en la division catorceava de
segundo afio—, explicable en parte por aspectos burocraticos, pero, en mayor medida,
por el desinterés de la directora de la Direccion de Orientacion al Estudiante —a quien,
de todas formas, le agradezco por el tiempo brindado—. Esto, desde luego, repercutid
negativamente en el cumplimiento del segundo objetivo propuesto —la indagacion en
torno a los consumos culturales de los estudiantes—, aunque tal imposibilidad me suscitd
una reflexion inesperada en torno a la restriccion productiva de las instancias burocra-
ticas de las instituciones —restriccion productiva que, al prohibir cursos de accion, se
constituye en si misma como un curso de accidn restrictivo y, a la vez, productivo, si
se me permite el enrevesamiento—.

También me interesé por las negociaciones entre los mandatos institucionales
y ciertos objetos de consumo, entre los saberes tradicionales y algunos no del todo
legitimados en el ambito escolar. De todas formas, como comenté anteriormente, la
presencia de televisores en todas las aulas es un elemento que facilita el dialogo entre
la literatura en su faceta mas tradicional —obras escritas en la forma de libros—y otros
productos culturales, como las series de plataformas digitales —productos culturales ante
los que la literatura es mas permeable, al menos en contraste con otras asignaturas—.
Mas alla de este aspecto puntual, en general aprecié distintas mediaciones entre la teoria
y la practica, entre el programa y el docente, entre el docente y los estudiantes. En este
sentido, si bien mi proyecto contemplaba el objetivo de observar como se ensefia el
género policial —a través de la lectura de ficciones, la sistematizacion de caracteristi-
cas del género, la realizacion de ejercicios de escritura, etcétera—, nunca dejé de tener
en cuenta que los estudiantes son sujetos que ya portan un significativo repertorio de
consumos culturales —repertorio al que, eventualmente, se afiade un conjunto de saberes
literarios derivados del proceso de aprendizaje—.>

Para concluir, retomo una idea del comienzo: habia comentado que mi intencion era
inscribir el género en el flujo de la vida social. Sin embargo, la actividad de descripcion
densa y de fijacion de lo percibido —si me guio por las pautas de Geertz (2003)— se
reviste de un manto de ingenuidad o de cierta condicion paradojal, pues, en la medida
en que dejo por escrito la inscripcion del policial en un ambito concreto de la vida
social, lo separo de ella y lo hago morir —o revivir de manera “zombi”— en la forma de
un articulo académico. De cualquier modo, considero que la precaria fijacion escrita de
mi paso por una institucion educativa permite, al menos, una aproximacion asintotica
a la existencia del género policial en el flujo de la vida social. Puede ser un resultado
rudimentario, pero es mejor que nada.
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