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Nos invitaron a realizar una pequeia resefia de nuestro trabajo de posgrado; esperamos
dentro de la brevedad que se nos pide, suscitar la curiosidad, sembrar las ganas de leer
una etnografia de nuestro Uruguay rural, de nuestra gente y sus discursos. Huellas
fisicas, lugares y paisajes culturales los hay por doquier y en ellos muchas veces im-
pacta el despoblamiento, la migracion mas o menos sostenida desde algunos pueblos o
parajes hacia ciudades mas dindmicos desde el punto de vista de los servicios ofrecidos,
de las oportunidades de estudio, de trabajo, de atencion de la salud, o simplemente de
esparcimiento ludico y atin de la fuerza irresistible del emparejamiento de los hombres
y mujeres de todas las regiones. En el departamento de Lavalleja, es mas patente el
paisaje humano del despoblamiento, que lejos de borrar las huellas del pasado les da un
perfil, un color y hasta una mitologia peculiar amasada en la identidad de poblaciones
fuertemente localistas y su empecinada supervivencia. El poblamiento primitivo y el
despoblamiento actual mantienen una relacion estrecha y antitética. Las serranias y
los valles de esta region nunca fueron un desierto y han tenido el dinamismo discreto
y por momentos efervescente de una zona de frontera entre portugueses y brasilefios
con espaiioles y orientales, guaranies misioneros y otros indigenas, negros brasilefios
y libertos orientales, vascos y entrerrianos.

La fenomenologia de paisajes creados por lugarefios provenientes de medios
distantes y etnias diferentes, persiste. Cuando uno recorre el camino vecinal, que se
desprende en el kilometro 203 de la Ruta 8, lo primero que se ve al cabo de una legua
es un cementerio citadino, bien cercado y organizado. Pocas cuadras después de cruzar
una cafiada se encuentra Pueblo Coldn, ya centenario. Decir que es un pueblo prototi-
pico seria quitarle el valor identitario que sus habitantes construyeron (no solamente
los actuales sino los ausentes y aun los que quedaron encerrados en el cementerio) y
desperdiciar la posibilidad de profundizar en los aspectos que los unen y los separan de
sus vecinos (Mariscala, Piraraja, José Pedro Varela, Aigud) y también de otros nticleos
despoblados como Zapican, los Polanco (norte y sur), Campanero, Higueritas o parajes
como Los Tapes, La Lorencita o El Aguila.
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Coldn es un sitio especialmente apropiado para aplicar una herramienta antropologi-
ca, la etnografia, que ha probado ser particularmente idonea para profundizar en la vida,
para hacer aflorar el discurso de los pobladores y para empaparse de una vision compleja
y densa, no so6lo a propdsito del despoblamiento sino de los cambios registrados en el
mundo del trabajo, la explotacion de la naturaleza y la decadencia de los productores
familiares, la construccion identitaria y de pertenencia, la verdadera conformacion de
las unidades domésticas y la division de tareas de la vida diaria, en la medida en que
todas estas cuestiones aparecen y desaparecen en los complejos multicausales de los
fenomenos y requieren una comprension que es vital como sustento de las politicas
publicas y las medidas concretas que deberan adoptarse para el bien comun.

La etnografia requiere transitar por senderos, no siempre claramente divisables,
pocas veces rectilineos, no exentos de callejones sin salida, vados dificiles y obsta-
culos pétreos, tal como los que aparecen en las serranias que lindan con el pueblo.
Las memorias y tradiciones que conforman los discursos unificadores contribuyen a
invisibilizar las causas individuales que suelen ser las verdaderas anfructuosidades
del paisaje cultural. Junto con el analisis del discurso - que es clave en la heuristica
etnografica - consideramos las formas y organizacion de la vida familiar actual, para
entender la incidencia concreta de los fendomenos demograficos, los cambios en el
trabajo rural y las nuevas dindmicas socio-técnicas que operan sobre pequeias comu-
nidades como Pueblo Colon.

La mirada etnografica hace especial hincapié en las cuestiones metodologicas que
se nos plantearon antes, durante y después del trabajo de campo. Resolvimos presentar
estas reflexiones metodologicas antes del analisis del discurso de los colonenses, puesto
que no siendo un repertorio de respuestas heuristicas acabadas, facilitaria al lector el
descubrimiento y la anticipacion de los aspectos més atractivos que entrafian los desa-
fios teodricos y practicos que jalonaron el camino: la etnografia de la intervencion y sus
coordenadas: el estar alli, la combinacion de los puntos de vista del insider y el outsider
en el trabajo de campo, el ir y venir del etnografo, la ubicacion y contextualizacion del
trabajo, el desarrollo del dispositivo grupal, la participacion colectiva y el intercambio
en el marco de la experiencia reflexiva.

El texto no puede sino condensar o destilar los resultados de cinco afios de trabajo
de campo sostenido, de cientos de entrevistas individuales y grupales (abarcando a la
totalidad de los casi 200 pobladores), de visitas frecuentes, de estadias prolongadas o
breves, de participacion en todo tipo de actividades de la comunidad, laborales, ltdicas,
luctuosas y un registro en imagenes actuales, dibujos, antiguas fotografias, horas de
filmes y grabaciones, participacion en las redes sociales, docenas de registros en un
extenso Diario de Campo, recorridos por las sierras y los distintos parajes, visitas a
establecimientos, biisqueda y localizacion de los integrantes de la didspora entrevistados
en Montevideo, en Canelones, en Maldonado. La escucha de la rememoracion por los
ancianos, el didlogo con los mas jovenes, acompainamiento a las redes de mujeres rurales
y junto con todo eso la incorporacion y el laboreo de una bibliografia necesariamente
copiosa aunque en modo alguno taxativa.

A través de la fenomenologia del paisaje y de las trayectorias vitales compartimos
el descubrimiento de los lugares como espacios etnograficos y su relacion con las na-
rraciones de los sujetos, los paisajes historicos y los relatos miticos. Analizamos como
han construido su lugar de pertenencia los habitantes de este pueblo y como la vida
cultural convirti6 la superficie del valle y las serranias circundantes, en una topografia
particular generadora de un espacio de significacion y sentido para sus habitantes.
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Advertimos como el territorio paso a ser un espacio social que se ha ido modificando.
La espacialidad y la temporalidad se han depositando en capas de significado que
las historias de vida desvelaron ante nosotros. Paisaje, sendas, caminos, serranias y
fronteras, pasaron a ser poderosas construcciones simboélicas, memoria colectiva, con-
tenedor de relatos miticos, historicos y ahistoricos, capaces de reunir a los habitantes
de Coldn, capaces de unirlos pero también de expulsarlos, dotandolos en todo caso de
una identidad especifica, entrafiable y reconocible por propios y extrafios. Este paisaje
cultural es, al mismo tiempo, un factor de la unidad indestructible de los colonenses
tanto como del extrafiamiento que opera desde hace muchas décadas.

Al abordar las creencias, la transicion demografica y los cambios en el mundo del
trabajo expusimos nuestra comprobacion de la contundente presencia tanto de la falta
de trabajo como del despoblamiento, pero desarrollamos los elementos que advierten
que la determinacion de una relacion univoca entre ambas variables podria conducir a
conclusiones parciales. Al detenernos en las etapas vitales: los tiempos de escuela, de
infancia y de adolescencia nos enfocamos en la nifiez y juventud, actual y pasada, como
una de las claves para desvelar la compleja realidad actual y, sobre todo, para apuntar
al futuro. Seguimos el desarrollo de la educacion elemental desde etapas anteriores
a la presencia de la escuela publica hasta la extension de la ensehanza secundaria y
terciaria como factor promotor de la movilidad juvenil para culminar con un fenémeno
novedoso y dindmico constituido por la comunidad virtual que incorpora a muchos
colonenses “renacidos” electronicamente superando la distancia fisica con su terrufio.

La esencial vision de género aparece al tratar el proceso que conduce de la china
a la mujer rural actual, a través de sus percepciones y cambios identitarios. Expone-
mos la diversidad y complejidad de redes sociales y de las actividades que otorgaron
viabilidad y extension a los vinculos de las mujeres. Diacronicamente aparecieron las
bagayeras, mujeres que en una o dos generaciones anteriores a la actual, extendieron
su movilidad y ampliaron sus recursos mediante el contrabando en pequeiia escala y
su épica de abnegacion, ingenio y tremendo sacrificio. Muchas mujeres se relacionan
ahora a distancia mediante un contacto carente de una estructura formal y apoyado
en las nuevas formas de comunicacion y movilidad. Aunque en el discurso primario
estas relaciones aparecen como generadoras de un plus econémico, proveen una pa-
noplia de servicios y amistad, vinculados a valores solidarios que son el fundamento
del empoderamiento.

La condicion esencial de la heuristica etnografica es el estar alli y para ello desarro-
llamos una técnica de observacion que dimos en llamar “la mujer invisible”, que esta
relacionada con la ética de la investigacion y con la confianza y la mutua comprension
nacida en convivencia con nuestros informantes. Consideramos el papel que juega el
discurso sobre la construccion de una mujer genérica - maligna y denostada - en el marco
de las relaciones de poder en el cerno de las comunidades rurales. Esta construccion
es un mecanismo social ambiguo y aunque hemos considerado ese discurso como una
forma de resistencia no tardé en desvelar la unidad sacralizada de la armazon patriarcal.

Lei mucho mientras etnografiaba y mas cuando escribia. ;Por qué seleccioné estos
siete autores? Caprichos de las autorias; fueron mis preferidos, delinearon la columna
vertebral de mi trabajo.
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