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RESUMEN

Es conocida la historia de los denominados “últimos Charrúas” descrita por Paul Rivet, cuya 
trayectoria hemos podido describir aportando algún dato nuevo en un artículo precedente (Arce 
Asenjo, 2007). En el marco de este avance presentaré fragmentos traducidos de fuentes inéditas 
en Uruguay, artículos de la época, crónicas, que utilizaremos para enfocarnos en la manera en 
la que fue descripta su exhibición en París y como ésta serviría de pretexto (Bouysse-Cassagne, 
1984) para emitir opiniones sobre la sociedad francesa de entonces. Este avance es parte de una 
investigación cuyo resultado debería ser la publicación de una versión reactualizada del trabajo 
de Paul Rivet, aún inédito en Francia, pero cuya “memoria” fue publicada por la Sociedad de 
Amigos de la Arqueología en Uruguay en 1930.

La presencia de los 4 Charrúas en París no pasó desapercibida. Es cierto que pocos años 
antes, en 1827, seis Osages habían llegado a la Ciudad-Luz para visitar a las autoridades y recla-
mar ante la corte francesa la situación de su pueblo en lo que no era todavía Canadá. Víctimas 
de la astucia de un tal Delaunay, que explotó su presencia, habían terminado transformándose 
en objeto de curiosidad para el público parisino y constituyeron de esa forma un precedente 
para la iniciativa de François de Curel de llevar a su vez a los charrúas hasta Paris.
Palabras clave: últimos charrúas; alteridad; Paul Rivet; Francois de Curel; Prosper Mérimée

ABSTRACT

It’s already well known Paul Rivet’s “Last Charrúas” story and we have described its trajectory 
while adding some new facts in a previous article (Arce Asenjo, 2007). Now I will propose 
some fragments translated from unpublished in Uruguay sources, vintage articles, chronicles 
that we’ll use to focus on how their Paris exhibition was shown and how it may by a pretext 
(Bouysse-Cassagne, 1984) to issue opinions on the French society at that time. This advance is 

Doctor en Etnología por la Universidad París III, 
Francia. Investigador Asociado del CREDA, IHEAL, Paris. 
arcedario@gmail.com



98

Dario Arce Asenjo – El espejo charrúa: la alteridad como reflejo

part of a research aimed to publish a revised edition on Paul Rivet’s work, yet unpublished in 
France but its “memory” was published in 1930 by the Uruguayan Archaeology Friends Society.

The appearance of those four Charrúas didn’t pass unnoticed at Paris. Of course, some time 
before, in 1827, six Osages came to The City of Light to visit the authorities and claim at the 
French Court their people’s problems, up there before it came to be Canada.

They were victims to some Delaunay’s cunning (he exploited their presence as a show) 
and ended being an object of curiosity by the Parisian public, therefore becoming a precedent 
for François de Curel idea to take the Charrúas to Paris.
Key words: last Charrúas; otherness; Paul Rivet; François de Curel; Prosper Mérimée.

La descripción de la alteridad revela de manera ineludible la percepción de la propia 
sociedad de quien describe. Es así que F. Hartog (1980) demostró cómo los escitas 
constituyeron un verdadero espejo para los griegos, en particular para Herodoto que al 
describirlos fue forjando una de las bases de la representación de los bárbaros que se 
difundiera en todo occidente. En Uruguay, quien se vería atribuir esa representación 
sería el grupo étnico Charrúa, o, para ser más preciso, la “macro-etnia Charrúa”, que, 
siguiendo al concepto de gran complejo charrúa de Eugenio Petit Muñoz (1968), y 
sin entrar en polémicas recientes sobre los etnónimos apropiados a las poblaciones en 
cuestión (Bracco, 2004), incluiría a todos los grupos nómades y cazadores-recolectores 
que resistirían al invasor europeo durante el período colonial, y que serían políticamente 
eliminados, al igual que en la mayoría de los países americanos con el advenimiento 
de la independencia (Favre, 1996). Ya es conocida la historia de los denominados 
“últimos Charrúas” descrita por Paul Rivet, cuya trayectoria hemos podido describir 
aportando algún dato nuevo en un artículo precedente (Arce Asenjo, 2007). En el marco 
de este avance presentaremos fragmentos de algunas fuentes inéditas en Uruguay que 
utilizaremos para enfocarnos en la manera en la que fue descripta su exhibición en 
París y cómo ésta serviría de pretexto (Bouysse-Cassagne, 1984) para emitir opiniones 
sobre la sociedad francesa de entonces. Este avance es parte de una investigación cuyo 
resultado debería ser la publicación de una versión reactualizada del trabajo de Paul 
Rivet, aún inédito en Francia.

Desde el punto de vista histórico, la triste odisea de los llamados “últimos Char-
rúas” nos fue relatada a partir, de manera casi exclusiva, desde las fuentes que recopiló 
Paul Rivet en su “memoria” publicada por la Sociedad de Amigos de la Arqueología 
en Uruguay en 1930, junto a las publicaciones de Eduardo Acosta y Lara (1961), J.J. 
Figueira (1977), Pi Hugarte (1969) y Daniel Vidart (1996). Sobre el enfoque particular 
que nos proponemos en este texto, podemos citar los trabajos de Duviols (2006) y el 
ya citado Hartog. Sobre la construcción de la imagen del Charrúa en Uruguay citemos 
los trabajos de A. Houot (2007) y la tesis doctoral defendida, en prensa, del autor de 
este texto1.

La presencia de los 4 Charrúas en París no pasó desapercibida. Es cierto que po-
cos años antes, en 1827, seis Osages habían llegado a la Ciudad-Luz para visitar a las 
autoridades y reclamar ante la corte francesa la situación de su pueblo en lo que no era 
todavía Canadá. Víctimas de la astucia de un tal Delaunay, que explotó su presencia, 
habían terminado transformándose en objeto de curiosidad para el público parisino y 
constituyeron de esa forma un precedente para la iniciativa de François de Curel. Este 
militar francés, que había dejado Francia tras perder su rango en el ejército, procuraba 

1. Consultable en la dirección https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00967022/document
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sobretodo recuperar algo de prestigio al llevar cuatro Charrúas ante la corte real y las 
distintas academias parisinas. Pero rápidamente, a partir del 10 de junio, como lo de-
muestran los avisos y los artículos en los diarios, empezó a lucrar con su exhibición. 
El hecho es que el espectáculo tuvo bastante éxito, y que su influencia se puede com-
probar a través de la aparición de los charrúas en varios textos por muchos años. Es así 
que en 1869, Prosper Merimée citó en su última novela Lokis, una curiosa y fantástica 
costumbre charrúa, la de beber sangre de caballo. Doce años antes, en 1857, en su 
novela Seul, X.B. Saintine inventó un cacique Charrúa llamado Zimpoll, y describió 
en un capítulo la visita

Aviso en el Diario “Le Figaro” del 23 de junio de 1833.

que él hizo a los charrúas en París. Indignado, escribió entonces: “es por eso que en mi 
último capítulo no pude escribir la palabra charrúa sin que se me enrojeciera la frente” 
(p. 178). En 1897, un artículo sobre Uruguay publicado por Le Petit Parisien recordó 
la exhibición, agregando algo que contrastaba con la idea de sus ancestros que se hacía 
entonces del “Crisol de razas”:

“Por codicia cruel, a la Barnuna2 (sic) se vendieron cuatro a un empresario de circo 
feriante que los vino a exhibir a Francia y el último de esos hercúleos charrúas murió 
en un hospital de París. Son los ascendientes de los uruguayos de hoy. Estos descienden 
de las hijas o de las mujeres de esos indios y de soldados españoles. Y todavía hay 
escépticos para negar las leyes morales y físicas del legado hereditario3.”
De los artículos contemporáneos a la exhibición, conocemos aquellos reproducidos 

por Paul Rivet, entre los cuales se destaca quizás el de Léon Gozlán en Le Musée des 
Familles publicado el 31 de octubre de 1833. Este texto constituye una crítica acérrima 
de la actitud académica y termina con estas palabras:

“(Tacuabé) estudia la lengua francesa; y cuando la poseerá al mismo nivel que el Sr. 
Virey, en poco tiempo, hará su informe sobre las cuatro academias y los doce acadé-
micos: será curioso, le dedicaremos un artículo4.”

2. Seguramente el autor designa aquí al empresario norteamericano Phineas Taylor Barnum (1810 –1891), 
recordado por sus célebres engaños en el mundo del entretenimiento y por haber fundado el Barnum & Bailey 
Circus.

3. Le Petit Parisien del 23 de abril de 1897.
4. Le Musée des Familles del 31 de octubre de 1833.
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Lo que no sabíamos hasta hoy es que varios meses antes, el 22 de junio de 1833, 
un periodista de Le Figaro, que quizás fuera el mismo León Gozlan5, ya se había 
dedicado al ejercicio, redactando un supuesto informe, no con la pluma de Tacuabé, 
sino la de Vaimaca:

“LES CHARRÚAS  
Champs Élysées – Allée d’Antin n. 19

Una comisión compuesta por académicos fue a visitar a los Charrúas con el fin de 
realizar un informe sobre estos interesantes extranjeros: por un extraño contragolpe, el 
jefe de los Charrúas hizo por su lado un informe detallado sobre esos visitantes: solo 
hemos podido conseguir esta parte preciosa cuyo autor quiere algún día compartir con 
sus compatriotas.

Hemos colocado entre paréntesis algunas explicaciones sobre objetos o personas 
que Vaïmaca-Pérou (sic) no pudo caracterizar sino muy aproximadamente en una 
primera inspección.

“Yo, Vaïmaca-Pérou, jefe de los Pampas del Uruguay, Río-Negro, del Ibicuy, y de 
todos los lugares bañados por la Urana (sic), venido en Francia con Senaqué, llamado 
el médico,Tacuabé, joven guerrero, Guyanusa (sic), mujer, esposa y madre, declara 
haber observado los siguientes rasgos de carácter en las personas blancas, el día en que 
veinte de esas personas vinieron para honrar nuestra morada.”
(Los veinte miembros del Instituto, secciones moral y científica, reunidos para 

confeccionar un informe sobre los Charrúas.)

INFORME DE VAIMACA-PEROU, CACIQUE

Un hombre pequeño, con un sombrero blanco, cosa rara por tener ya la piel blanca, 
cubierto de escamas en forma de cola de pájaro (traje marrón), teniendo las piernas 
cubiertas de pelusa negra, como las cacatúas (pantalón negro acampanado), llevando 
una piel de tiburón seca bajo los pies (botas de 18 francos). Este pequeño hombre 
(académico, sección moral del Instituto) no me dijo nada: por lo que concluyo que 
es mudo, y por lo tanto que pronunció demasiadas veces tonterías en su vida. Se le 
arrancó la lengua, y se le dejó su sombrero blanco. Este hombre es lo que llamamos en 
nuestra lengua un Topinamboux (sic) degenerado. Como le he visto llevar a menudo la 
mano hacia su nariz, supongo que no le gusta el olor del sebo agriado, lo más perfecto 
después de la carne de vaca podrida. Este hombre es por lo tanto mudo y enfermo. Lo 
compadezco y lo culpo, yo, Vaïmaca-Pérou.”

“He observado aún, mientras estaba acostado sobre mi piel de perro y mi piel de 
rata, otra piel blanca que no pertenecía ni a un perro ni a una rata; era la de un jefe de 
tribu blanca. Lo adiviné por el bastón que llevaba en mano, ya que no lo usaba para 
sostenerse (mimbre de Thomassin), pero a manera de cetro (miembro del Instituto, 
sección mecánica). Me tomó el pie, o debería mejor decir que le di la mano con mi pie. 
Dijo, después de su operación, o de la mía, pie plano, palabra que en nuestra lengua, 
hermosa, rica, magnífica, significa: Es un guerrero fuerte y generoso. Entonces con mi 

5. León Gozlan empezó a escribir en Le Figaro en 1830.
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pie le apreté la mano, y le agradecí de haberme llamado pie plano (pied-plat – piew-
plaah, guerrero fuerte en idioma Charrúa).

“El jefe de tribu habiéndose despedido, vino hacia mí un guerrero, un Tacuabé 
blanco, hombre de combates. Adiviné eso por su instinto, sus costumbres de cortar el 
cuero cabelludo de la cabeza de los enemigos matados. Me agarró la cabeza entre sus 
diez dedos, la midió con un cordel para saber cuánta agua podría contener una vez que 
se le hubieran quitado los cabellos, y le devolví la atención. Si llego a ser yo quien lo 
mate, pienso transformar su cráneo en tabaquera. Nos prometimos eso mutuamente. 
Este guerrero (miembro del Instituto, anatomista) me dio una medalla en la que está 
su retrato (una moneda de veinte sous); me servirá para obtener aguardiente.

“Guyanusa está triste. Aunque infinitamente más linda que una linda mujer de color 
de coco (una morocha), y que una mujer aun más linda color de abeja de Pavana (una 
rubia), que habían venido ahí con los guerreros, los jefes de tribus y los caciques del 
país pálido, Guyanusa, la bella Guyanusa, con olor de sebo, con las axilas grasientas, 
con labios de caballo, ojos que se cruzan por la punta como dos flechas, se puso celosa 
de esas dos mujeres; lloró, temió por el corazón de Tacuabé, Tacuabé el dormido, el 
bisonte, el búfalo, que muge de amor, y que tiene la piel de color de poroto rojo. Pensó 
que Tacuabé que se hizo el lindo, que caminó cuatro pasos para esas mujeres, que lanzó 
su lazo contra un poste, su flecha contra una tabla, iba a abandonarla como la flecha y 
el lazo. Desde ese instante, no quiso consumir ni vaca podrida de tres días, ni caballo 
mortificado al sol desde ocho soles. Lo endulzaremos con perro en plena degradación.

“Senaqué, el doctor de los doctores se muere, y eso por nada, por una lanza de 
seis pulgadas en la boca del estómago. Que muera rápido si debe morir, ya que está 
endiabladamente flaco, y no veo demasiado lo que nos dejará de comer, por poco que 
adelgace todavía. No es un amigo.

“Dentro de los jefes de tribus que nos visitaron, parecería que ninguno es médico, 
fuera de Senaqué, ya que no dieron a nuestro Senaqué ni queja para curarse, ni talismán 
para salvarlo. ¿No habrá por lo tanto un Senaqué en el país de los pálidos? El que le 
tocó el brazo (le tomó el pulso), hombre joven y sedoso (famoso médico de París), se 
rió mucho del sombrero de Senaqué: reir no es curar.

“Esto fue lo que recaudé mientras todos esos hombres nos miraban en silencio y 
parecían no habernos visto nunca, a nosotros, los primeros pueblos del mundo, los más 
grandes, los más gloriosos, los más valientes, los más generosos, los más magníficos, 
los más libres.”

Firmado: VAÏMACA-PÉROU
SENAQUÉ, llamado el médico
TACUABÉ, joven guerrero
GUYANUSA, mujer.

Como podemos verlo, la inversión permite al autor criticar a los académicos, de los 
que ridiculiza el conocimiento, tal como en el artículo del Musée des Familles, lo que 
nos invita a pensar con más fuerza que ambos fueran obra del mismo autor.

Días antes encontramos otro artículo que tampoco fuera publicado por Rivet, y 
que esta vez pondría su descripción de la exhibición de los charrúas al servicio de una 
crítica del mundo teatral parisino. Intitulado “Los salvajes y las flores” y publicado en 
el Journal des Débats Politiques et Littéraires el 10 de junio de 1833, fue firmado nada 
menos que por Jules Janin (1804-1874), escritor y crítico teatral y literario, apodado 
“el príncipe de los críticos”, y que sería electo miembro de la Academia Francesa el 
7 de abril de 1870:
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“El drama bastardo nos dio descanso toda esta semana. La ópera cómica se man-
tuvo callada en sus bosques. El vaudeville se fue a pasear quien sabe dónde, a caballo 
o a lomo de burro. Yo, viví como un verdadero burgués ocioso y vagabundo; fui feliz 
en toda comodidad esta semana, y también he sido bien recompensado por mi pena 
el último día; vi las más lindas flores del mundo en las Tuileries, los más espantosos 
salvajes indios, en los Campos Elíseos, recostados sobre pieles de animales, al sol.

Hace tiempo que lo he dicho, no hay que preocuparse por el futuro del drama, el 
drama no nos hará nunca falta. El drama no está en el teatro, es cierto; pero, fuera del 
teatro, está en todas partes, si entiende por esa palabra drama, esa emoción mezclada 
con asombro e interés sin cansancio, que se encontraba en el antiguo teatro. Vio eso 
sobre nuestras paredes todavía y siempre. Apenas el teatro mantiene silencio que la 
historia se pone a hablar en voz alta. Una revolución imprevista sustituye a menudo una 
tragedia ausente. No tiene drama esta semana, llegan los Osages, llega el dey (sic) de 
Argel; llega don Pedro, o cualquier otra majestad destronada para ocupar el escenario 
del mundo. La verdad se sustituye a la ficción, ausente. El héroe histórico se pavonea 
en lugar de los héroes imaginarios. Esta semana no tuvieron ni siquiera un pequeño 
drama; ¡y bueno! aquí viene el Cacique de la tribu de los Charrúas, acompañado por 
su médico y su guardaespaldas. El Sr. Scribe no hizo vodevil para la Señorita Jenny-
Vertpré, ¡y bueno! He aquí que viene la bella Guyunuya, otrora mujer querida del 
Cacique Vaimaca, hoy, lo sospecho, simple amante del guerrero Senaqué; finalmente, 
a falta de opera cómica del Sr. Planard, encontrará en la naranjería de las Tuileries, 
donde la Sociedad de horticultura de París hace su exposición pública, una exposición 
entera de flores.

Empecemos por la gran obra, como siempre se hace. Vamos a ver a los Salvajes. 
Vengan. Están alojados en los Campos Elíseos, en una de esas casas a mitad edificadas 
que la falta de dinero ha detenido en su progresión; ruinas de hoy, ruinas nuevitas, 
cuya visión es triste sin ser solemne. Los héroes de nuestro drama están alojados allí. 
Vinieron del fondo de América Meridional para agacharse bajo el débil sol de París. 
Vengan a verlos. Son hermosos actores. No son más altos que nuestros héroes del 
Teatro Francés, es cierto, que nuestros Agamenones y nuestros más bellos Alejandros; 
pero son ricamente compuestos. Son ágiles, buenos jinetes, intrépidos domadores de 
caballos salvajes; son pérfidos, perezosos, vengativos, crueles, algunos son hasta an-
tropófagos; tanto que nada les hace falta para ser muy buenos comediantes modernos. 
Efectivamente, saben hacer todo lo que le pide hacer a los comediantes en el drama 
moderno; saben galopear, pelear con sable, traicionar, vengarse, asesinar, comer carne 
cruda. Es cierto que no conocen una sola palabra de francés; pero es un motivo aún 
mayor para que obtengan un gran éxito por el drama que se produce todos los días.

Cuando los vi agachados en un patio amplio, reconozco que francamente me creí 
ante la exposición de alguna tragedia moderna. Los valientes salvajes llevaban un 
vestido raro y espantoso; estaban sentados los tres en posiciones diferentes y solemnes. 
Uno de ellos era el Cacique, con sus dos rodillas dobladas, las manos unidas, las tetas 
colgando, gordo y robusto y corto tirano de la edad media, con un aire espeso y ma-
jestuoso, el cabello mal peinado, se parecía increíblemente, a algún bandido bonachón 
de un melodrama de M. Caignez ; el otro, delgado y flaco, pálido, afinado, encorva-
do, doblado, enrollado en todos los sentidos, salvaje astuto con la mirada oblicua e 
indefinida, me recordaba mucho al Bas de cuir de Cooper, del que tiene el cráneo y la 
actitud; el tercero, vivaracho, alegre, despreocupado, vagabundo, verdadero caballero 
en manto de piel, acostado indolente y cómodo en el piso, se parecía en algo a un héroe 
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barbudo y espiritual de los melodramas del Sr. Alejandro Dumas, a un Antony de la 
tribu de los Charrúas; con más razón por haber sido él, el CharrúaTacuabé que le quitó 
al gran Cacique Vaimaca, apodado Peru, su mujer, la princesa Guyunuya, su mujer 
legítima. Por lo tanto Antony-Tacuabé se relaja al sol, meditando sin duda la vanidad 
de las legislaciones humanas, sobre la desgracia de ser bastardo y las inconsecuencias 
del Código Civil de los Charrúas.

Y en el fondo del patio, tímida, reservada, decente, ocultando su rostro en su pecho, 
Guyunuya, agobiada por el sentimiento de su cautividad, como lo pudo estar otrora una 
princesa del Ilión destruido. La Sra Dorval en persona no logra tener una actitud más 
consternada, una desesperación más real y más simple que ella. Todos los personajes 
de nuestro drama están por lo tanto reunidos; drama totalmente burgués aunque salvaje; 
drama totalmente de moda en el que una sola mujer alcanza para la pasión de todos 
esos hombres; drama totalmente moderno, en el que encontrarán la eterna lucha del 
joven y del viejo, del soltero y del hombre casado, de la sociedad y de la naturaleza; 
drama completo, por otra parte, y perfectamente concebido siguiendo las reglas, ya que 
se puede ver a un avestruz vivo, a los héroes cocinar su carne de caballo para comerla 
totalmente cruda (sic); ya que se fuma tabaco, que se toma, que se hace el amor, que 
casi no se habla francés. Vayan a ver a nuestros salvajes y verán si realmente vale la 
pena hacer nuevos dramas.

No, realmente, no vale la pena; ya que hemos llegado a satisfacernos del espectáculo 
para los ojos y los oídos, ya que tomamos como verdad dramática esta reproducción 
literal de las cosas reales, y no como otrora la imitación elegante y apasionada de los 
instintos, de las necesidades, de los odios, de los amores y de las creencias de la huma-
nidad en lo que tiene de elevado, de ingenioso y de poderoso. No podíamos tener nada 
mejor, incluso después del elefante, incluso después de los leones, los osos, los tigres 
y las panteras de Martin y demás héroes dramáticos que los cuatro salvajes hombres y 
mujer de la tribu de los Charrúas.

Y, se los ruego, no digan aquí que me entrego a una exageración de mal gusto. No, 
no es una exageración. Dígame, se lo ruego ¿qué hacen esos salvajes en su corral que 
no hayan hecho nuestros héroes de teatro? He aquí un Cacique, tomado de aguardien-
te, que vive felizmente sobre las ruinas de su trono, guerrero valiente y mutilado, que 
se muestra en un espectáculo por un trozo de caballo cada día; este, por más grande 
que fuera en su tribu, por más mutilado que fuera, ¿será más grande y mutilado que el 
emperador Napoleón, puesto en venta por ustedes otros dramaturgos por un trozo de 
caballo? Este joven muchacho desnudo, con apetito desordenado, con pasiones impe-
tuosas, excesivamente enamorado, excesivamente borracho, ¿está más desbocado en 
su pasión que esas pequeñas personas que secuestran mujeres, que degüellan hombres, 
que actúan y toman de la mañana a la noche? No, ciertamente que no. ¡Y es más aún, 
mi héroe salvaje, por más goloso, descontrolado, desaliñado que los suyos, tiene la 
gran ventaja de no soltar chatas máximas sentimentales y pésimos lugares comunes 
de política y de virtud! Y el traidor de la banda, ese que ven rastrillar la madera con su 
lengua, perforar el hierro con sus dientes, duro en su labor. Perseverante, escéptico y 
burlón como si hubiera leído Voltaire, ¿no será un traidor a su manera, y no se hallaría 
feliz de haber encontrado ese héroe, a la vez fabricante de flechas y cirujano, médico 
y guerrero, un verdadero tipo que solo se encuentra en la Ilíada?

En cuanto a la mujer de esta tribu, es sublime. Tiene todos los vicios de sus mujeres 
dramáticas, es cierto. Como sus heroínas es coqueta, fácil, le gusta el placer, es viajera, 
no le teme a las aventuras, tiene pocas ideas sobre la fidelidad conyugal; pero más que 
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sus heroínas, tiene pasión y amor, y sobre todo tiene dolor. Esta mujer me emocionó 
mucho a mí que le hablo. Con gran pena tomé sus brazos en mis manos; y en sus bra-
zos, ¡Dios que marcas sangrientas! ¡Qué cortes profundos! En cada suceso triste de su 
triste vida, esta mujer se mutiló a sí misma. Cada uno de esos dolorosos surcos sobre 
su carne es la historia de un dolor. Se hizo un tajo por cada uno de sus amigos falleci-
dos. Se cortó un dedo por cada niño que perdió; tiene ya dos dedos menos. Ya tiene de 
sesenta a ochenta marcas sobre el brazo; ¡es que ya tiene dieciocho años! Con un poco 
de atención notará en los brazos de la Hécuba salvaje, y entre los tajos profundos, unos 
rasguños livianos casi borrados; me imagino que esos rasguños forman la historia de 
sus penas de amor, penas fugitivas, dolores de un día! Es el golpe de alfiler al lado de 
la puñalada, es la página de fuego de Bossuet al lado de la hoja de rosa de Marivaux.

¿Tendrá usted, en sus dramas, una mujer como esa? ¿Tendrá dolores tan profundos 
en todas sus poesías? ¿Sabrá darle a sus héroes la fisionomía y la expresión de estos 
héroes? ¡Dice que sus héroes son valientes! ¡Pero he aquí uno que tiene el hombro 
partido por un hachazo! ¡Dice que son celosos! ¡Pero he aquí uno que por una francesa 
blanca, la última blanca que chilla en sus coros o que baila tristemente en un rincón de 
su ballet, va a desafiar cuerpo a cuerpo doce caballeros del bosque de Boulogne! ¿Dice 
que sus héroes son malos, crueles, degolladores? He aquí uno que fabrica flechas y que 
las envenena con su saliva! ¿Dice que sus mujeres son sensibles? He aquí una que se 
cava el brazo con un feo cuchillo con la misma calma con la que una de sus mujeres 
agitarían un abanico. ¡Pobres dramaturgos! ¡Pobres efectivamente y vencidos por los 
recién llegados desde las llanuras del Uraguay (sic) ! Es que una vez que dejamos el 
drama poético por el drama del corazón, la verdad literaria por la verdad vulgar, se 
debe uno esperar a verse derrotado por cualquier uno que llegue, salvaje o no, que es 
el más desaliñado y el más agachado; sin embargo es imposible ser más desaliñado, 
más agachado, más negro, más sin pudor, más sin creencia, más dramático finalmente 
que los tres salvajes de la tribu de los Charrúas.

No hay mucha distancia entre la comida de los salvajes, ese atroz pedazo de carne 
cruda y negra, que cuelga oblicuamente sobre un espetón durante algunos minutos, 
y que se desgarran entre ellos sentados alrededor del espetón, y lo que ha sido hecho 
en nuestros teatros. Hemos visto en la Gaîté, Hand Islande comiendo carne cruda y 
bebiendo en un cráneo. Hemos visto casi eso en la Porte Saint-Martin.

Incluso sobre ese tema hice una observación en el cuarto de la bella Guyunuya.
Ese cuarto, (¿podremos llamarle cuarto?) está posado en la extremidad de una 

escalera. Es en su totalidad un simple techo abierto a todo viento. Debajo de ese techo 
se tiró un colchón que es todo el mobiliario. Esos salvajes tendrán una pésima idea de 
nuestra civilización en los apartamentos que les damos. Efectivamente, la única huella 
de civilización que haya visto en su cuarto, es ¿podrá creerlo? un afiche de espectácu-
lo, pegado en la pared junto a varios otros. Sobre uno de esos afiches se lee en letras 
grandes el nombre de otro famoso comedor de carne cruda: Shilock.

El pequeño salvaje no entendía para nada mi asombro.
Y para que pueda comprobar todo esto, esos hombres desnudos, esta mujer aban-

donada a sí misma, esas heridas, esas flechas, esa comida alrededor de un espetón 
sangriento, que todo eso no es el drama, tienen que saber que no les faltó la historia 
misma, a esos hombres para ser dramáticos. Solo la poesía les faltó, ya que por sí mismos 
son lo más dramático que se pueda ser; son tan poéticos cuanto los héroes de Homero. 
Vaimaca-Peru es realmente un jefe de tribu, un cacique verdadero, una total realeza 
vagabunda que no tiene por qué descubrir su cabeza más que todas las demás realezas 
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del mundo. Senaqué es realmente, el amigo devoto del cacique, su sujeto fiel y triste, 
más triste y solemne que el mismo rey destronado, como pasa a menudo alrededor de 
los tronos rotos. El otro es ese joven muchacho despreocupado y valiente, vencido y 
aún alegre, poco inquieto por una causa perdida porque es joven y cree en el futuro; la 
mujer Guyunuya es la verdadera mujer épica sometida al destino, cuya mismísima risa 
está llena de lágrimas, y que se consuela de sus desgracias por sus debilidades. ¡Saben 
ustedes que vienen del fondo de Sudamérica! ¿Saben ustedes que vinieron aquí, a París, 
como a un Champ d’asile, y que éste es el peñasco de Saint-Helène para el Cacique6 ? 
Todavía se habla de sus batallas y de su valentía. Han combatido mucho tiempo contra 
Ribeca (sic). Hace un año, su tribu entera fue destruida. Huyeron al desierto, llevándo-
se, no su harpa como el Hebreo, pero los cráneos de sus enemigos, ornamentos de sus 
cabañas. Y ahora, vencidos, fugitivos, presos, llegan de tan lejos para recibir la visita 
del Sr. Geoffroy Saint-Hilaire (sic), el aficionado a los monstruos. El Sr. Geoffroy 
Saint-Hilaire, la última palabra de toda biografía, el último juez de toda la humanidad, 
ese hombre aparte y de un cráneo aparte, quizás mayor filósofo de lo que se piensa y 
que lo cree él mismo, y que resolvió todo el problema de la historia natural, con esta 
palabra, sin ningún sentido y muy exacta : ¡¡¡ monstruosidad !!!

Y después de los sabios inútiles, esta cosa tan común como lo son los poetas insig-
nificantes, vino el frenólogo Sr. Dumoutier, el mismo que reconoció, sin haberla visto 
jamás, a la vieja mujer asesinada y enterrada desde hace diez años en el jardín de la calle 
de Vaugirard. El Sr. Dumoutier tomó la cabeza de los salvajes, y con su imperturbable 
sangre fría asignó a cada uno de ellos sus capacidades, sus afectos, sus odios. Dijo que 
eran desdeñosos de la vida, crueles, olvidadizos del tiempo, propensos al amor, poco 
melancólicos por naturaleza, poco dedicados y muy valientes; era suficiente como 
para provocar la envidia de hombres verdaderos. Para mí, al ver esos pobres hombres 
bajo la mano del profesor en frenología, explicados, comentados, analizados a pesar 
de su voluntad, como se haría con un animal mudo, no pude defenderme de una gran 
tristeza. ¡Son hombres! ¡Son por lo tanto hermanos nuestros! Les debemos amistad, 
estima y respeto como a nuestros semejantes. Su cuna tiene derecho a nuestro cuidado, 
y su ataúd a nuestras plegarias. ¡Hay ahí suficiente como para confundir unas cuantas 
vanidades! Ya que son sin duda alguna hombres; ¡escúchenlos hablar y véanlos sonreír! 
Y si no entienden ni su lengua ni su sonrisa; ¡Ustedes se lo pierden!

¡Cómo han cambiado los tiempos! Otrora, cuando el reino de Francia era cris-
tiano, la llegada de esos salvajes, vestigio fugitivo de su tribu, habría agitado todo el 
catolicismo parisino. Nos habríamos preocupado para empezar por su alma inmortal. 
Habrían encontrado en la amante del rey una madrina, y en algún príncipe de san-
gre un padrino; habrían sido objeto infinito de disertaciones filosóficas y religiosas; 
jansenistas y jesuitas se habrían disputado esas cuatro almas con una obstinación to-
talmente teológica; ellos, no obstante, habrían aprovechado a su manera esa ansia de 
toda la sociedad cristiana; habrían inclinado su cabeza bajo las aguas del bautismo, lo 
que valía tanto como inclinarla bajo la mano materialista de los discípulos de Gall, y 
habrían vuelto a su tribu, cubiertos de bienes, llenos de honores, festejados, cantados, 
celebrados y bautizados.

Los salvajes han por lo tanto perdido mucho con la abolición de la fe católica 
en Francia. Ya tan solo son simples objetos de curiosidad frívola; eran otrora nobles 

6. El Champ d’asile fue una colonia francesa efímera, fundada en el actual Estado norteamericano de Texas 
en 1819, por 120 oficiales bonapartistas. El autor contrapone ese lugar con la isla de Saint Helène, en la que 
moriría Napoleón Bonaparte en 1821.



106

Dario Arce Asenjo – El espejo charrúa: la alteridad como reflejo

conquistas que el Cielo mismo envidiaba. ¡Y había que ver, ahora, cuanto aislamiento 
alrededor de ellos! ¡Qué profunda soledad! ¡Cuántas vagas miradas de piedad y de 
interés! ¡Cuántas preguntas miserables! ¿Y qué se han vuelto esos pobres grandes se-
ñores del desierto? A su llegada a Francia, son recibidos por la Academia de Ciencias, 
encabezada por el Sr. Geoffroy Saint-Hilaire; van de ahí a Saint-Cloud o Neuilly, si lo 
permite el maestro de ceremonia; después de lo que el director de la Ópera les facilitará 
quizás un palco el día en que se dará Nathalie sin la SrtaTaglioni; irán de la Ópera a 
la Porte Saint-Martin, y después al Circo Olímpico, y después a algún cabaret bailable 
de última categoría, donde serán apenas mirados por la plebe dominguera que prefiere 
una contradanza a todos los salvajes del universo ; afortunados aún si no es que, como 
sus hermanos del Norte, los Osages, ¡nuestros indios del Sur no mueren en el hospital 
entre dos hermanas de la caridad!

Sin embargo, aquí encontramos una de las mayores similitudes entre la vida de 
nuestros indios y el drama moderno. Nuestros indios son sin creencia, sin instinto 
religioso; actúan y se mueven al azar o siguiendo sus pasiones; están perfectamente 
desprovistos de toda idea moral; están sometidos a la fatalidad toda su vida: basta con 
verlos agachados sobre sus pieles de animales, los ojos semi-cerrados, ocupados en 
vivir y dormitar, sin darse la pena de soñar; los confundiríamos con plantas grasientas, 
aceitosas e infectas, que vegetan sobre el estiércol. Lastima la vista, si uno se pone a 
pensarlo.

Y sin embargo, no podemos impedirnos tener por esos hombres toda la benevolencia 
que un alma bien hecha dedica a sus semejantes; por eso fue que, al irme, les he dado 
la mano tan cordialmente como me fue posible hacerlo. Me devolvieron mi apretón de 
manos, y me dijeron: ¡Adiós, señor!

No olvidé tampoco acariciar al avestruz que galopea en el patio, despreocupada 
y alegre y golosa como en el desierto, linda como en el desierto; ya que uno de los 
privilegios del animal es el de ser más inteligente y más bello, así como el hombre se 
vuelve más estúpido y más feo, al acercarse al sol. Este pájaro es muy amable. Como 
no tenía nada para darle, le ofrecí una moneda que supo aceptar, y que se tragó en el 
buche con la gracia de un hombre civilizado.

Al salir de allí experimentará no sé qué indefinible serenidad. De hecho, se en-
cuentra entre los hombres; deja el África (sic) por Francia, el desierto por París; acaba 
de escapar a esos hombres cobrizos, tan feroces, tan sanguinarios, tan despóticos, tan 
crueles. Estaba bajo su dominio hace un rato, sometido a su fuerza brutal, ocupado en 
servirles, siendo su esclavo y el de sus niños. Al salir de ahí, entra bajo una ley común 
a todos; es igual a todo el mundo, los más grandes y los más débiles; está en una so-
ciedad bien regulada y bien hecha, inteligente, activa, laboriosa, humana, respetable, 
respetada, feliz, poética a veces. Una gran admiración le cautiva por todo lo que le atañe. 
Vuelve a colocar con orgullo su sombrero sobre su cabeza; mira con admiración la ropa 
blanca que se puso en la mañana; está orgulloso del guante que viste su mano y está 
dispuesto a caer de rodillas ante vuestro reloj que le indica la hora. Se lo repito, es un 
viaje que debe hacer, un drama que tiene que ser visto. Solo que si su caballo lo lleva 
a la vuelta, no le aconsejo sentirse orgulloso por ello, porque el último hombre de esta 
tribu, desnudo, sin silla, sin espuelas, casi sin mordazas, va a domar en diez minutos 
el más indomable de los caballos. ¡Pero bueno ¡ Algo hay que dejarle al desierto, París 
no lo puede tener todo. (…)

Era ahí un gran contraste. ¡Caer de la barbarie aceitosa y carnívora de América a 
la civilización más almizclera de París! (…)”
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Este artículo (traducido aquí casi integralmente) parte de la oposición entre la feal-
dad del espectáculo que ofrecen los charrúas y la belleza de las flores mostradas en las 
Tuileries, lo que explica la última frase. El autor usa la analogía con el mundo teatral 
parisino para criticar la calidad de este último, pero también para reflexionar sobre la 
realidad y su representación. El tratamiento reservado a los Charrúas es también objeto 
de crítica, y es asociado a la actitud de los científicos. El apodado príncipe de los críti-
cos, también aprovecha la ocasión para reivindicar la preocupación evangelizadora de 
la fe católica frente a la curiosidad de los académicos y del público. Y esto le sirve de 
moraleja, ya que es precisamente al abandono de la fe que el autor atribuye la principal 
coincidencia entre el drama teatral y esta exhibición humana.

Un mes más tarde, el 15 de julio de 1833, encontramos en el periódico Le Voleur, 
en el que escribiría nada más ni nada menos que Honoré de Balzac, otro artículo su-
ponemos también desconocido por Paul Rivet. Firmado con las iniciales F.G., lleva el 
título: “Diletantismo de los Charrúas.”

“Organice un pequeño cuerpo de ejército, compuesto por naturalistas, filósofos, 
académicos, artistas famosos, agrúpelos contra cuatro pobres Charrúas en un corral 
inculto, estrecho, lleno de espinas, quizás para que el terreno sea igual para las dos 
partes y que la civilización no tenga sus fortificaciones, lo que sería totalmente injusto. 
Escuche a los naturalistas disertar sobre las inclinaciones de la raza americana pura, 
sobre la forma de esos cráneos que se prestan durante dos segundos con aburrimiento 
y se retiran con un movimiento de humor borrado rápidamente. Espíe las impresiones 
sobre esas fisionomías primordiales.

¡Cuidado! El aire va a palpitar con los acentos de una melodía sucesivamente 
tierna, apasionada, soñadora, enérgica: van a ver a esos hijos directos de la naturaleza, 
a esas revelaciones de la espontaneidad humana. Escuchen, miren; mírenlos escuchar, 
escúchelos mirar… la melodía vibró… espectáculo increíble…

Conocen señores, la historia de ese inglés que al haber encontrado en Italia un 
soberbio eco, que repetía siete veces un estampido de pistola tirado desde la ventana 
de un castillo en ruinas, quiso enriquecer su parque con éste. El inglés hizo venir a un 
arquitecto, a un agrimensor, a un físico; se estudió escrupulosamente la distribución de 
los lugares. La casona fue demolida, las piedras numeradas, empaquetadas, expedidas 
a Inglaterra, y lo fueron también el agrimensor, el arquitecto y el físico. El lord (porque 
se trataba de un lord) eligió en su parque un sitio totalmente análogo al del eco italiano; 
¡admire la dicha de circunstancias! Un pequeño bosque a la derecha, como en Italia: una 
colina transversal a trescientas toesas como en Italia, un pequeño lago a la izquierda, 
también como en Italia. Cuando la casona se vuelve a levantar, con el eco ajustado, 
el sitio italiano repetido minuciosamente, nuestro lord invita a la mejor sociedad del 
condado a la inauguración del fenómeno: se cena bien, se toman siete vinos diferentes 
en siete momentos diferentes, como delicada alusión al eco futuro. La sociedad, después 
del postre, sube a la sala desde donde se debía disparar la pistola. Los curiosos de la 
región estaban agrupados por todos lados, en multitudes y de una forma pintoresca. 
El corazón del lord latió un instante, pero tranquilizado por los cálculos reunidos por 
tanto sabio pagado tan caro, arma la pistola, pasa su brazo por la ventana, dispara. La 
detonación se escucha maravillosamente, pero después, nada… De pura vergüenza, 
mi inglés toma otra pistola y se quema el cerebro.

Si hubiese hecho lo mismo, señoras y señores, no les contaría en este momento la 
mistificación que la especie humana civilizada padeció ese día por la especie humana 
primitiva. El personal Charrúa está compuesto por un cacique de unos cincuenta años, de 
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un joven muchacho que no conoce su edad como los demás, pero al que le doy 20 años; 
de una mujer un poco mayor que él, y de un pobre diablo ya arrugado, muy enfermo, 
muy triste, muy flaco, muy resignado (cualidad que las otras vuelven muy necesaria).

El cacique tiene algo noble en su despreocupación, e imponente en su estupidez; 
el joven muchacho parece dispuesto a la alegría, la muchacha también; bueno, decía 
bajito, he aquí el tipo de Chactas7; ¡cuántas emociones en ese corazón de salvaje, 
cuánta sabia, cuánta poesía! En esa fisionomía de mujer se ve la expresión de cada 
sentimiento, pronta a surgir, la expresión de cada sentimiento, el amor, la ira, la ale-
gría, la preocupación, el capricho; su esposo tiene esa confianza, esa presunción, ese 
dandysmo que tiene la juventud en todas partes, bajo cualquier forma. Otros sufren; a 
toda esa gente le debe gustar la música. ¡Qué fiesta! Asistir a las primeras impresiones 
musicales del último de los Mohicanos… no, de los Charrúas: ¿qué corazón puede estar 
suficientemente hastiado como para no encontrarse emocionado tal si viera las sabanas 
y las selvas vírgenes del Nuevo Mundo? Su alma se va a derretir, van a llorar, quizás 
a saltar de furia; hacer música delante de ellos, música instrumental ejecutada por los 
Sres. Tulou, Meifred, Jacqmin, Bailly, Beauverné, Dufresne y otros artistas de primer 
nivel. Sería prudente entregar a los Charrúas tantas sensaciones sin moderación, sin 
precaución? Los músicos se han escondido detrás de una pared, no corren riesgo; pero 
el Sr. Geoffroy Saint-Hilaire, el Sr. Berton, y el Sr. Sudre, autor de la lengua musical, y 
algunos otros, nos encontrábamos allí entre los salvajes, recostados sobre sus pieles de 
animales, y las brasas que habían servido a cocinar su almuerzo. Esas brasas diabólicas 
y ese fuego mal apagado me invitaban a pensar… Finalmente la sinfonía empieza: dos 
de los Charrúas giran la cabeza hacia el lado de donde venía el ruido, la vuelven a girar 
enseguida y dejan de ocuparse de ese murmullo, tal como lo hacían con los disparos 
de arcabuz que se producían a cada minuto en un campo de tiro cercano.

Conté hasta treinta personas que sudaron la gota gorda para estudiar sensaciones 
de Charrúas, y cuatro Charrúas que no sudaban para nada, y no parecían aburrirse al 
ver tantos curiosos. Estupidez total; las flautas volvieron a sus estuches, los cornos con 
pistón en sus estuches de cuero, los académicos, los curiosos en los coches de punto: 
la gente se dispersó… perdón, me equivoco, la gente se reunió, y, para consolarse de 
la desventura, se contaron historietas análogas a la circunstancia.

“¿Cómo quieren, señores, decía uno, que esos interesantes salvajes aprecien nuestra 
música? Durante la expedición en Egipto, en una fiesta celebrada por la apertura de los 
canales de riego, árabes y franceses ejecutaban cada uno sucesivamente sinfonías a su 
manera; a los árabes no les gustaba nuestra música aparte de cuando los instrumentos 
hacían pruebas y producían sonidos discordantes en forma de guirigay.” “¡Eh! Señor, 
gritó otro. Esa misma aventura nos ocurrió en Grecia” (seguramente Otón no habrá 
sido el héroe de la fiesta).

“Y el dey de Argel, señores, el dey de Argel es también un curioso diletante, dijo 
un tercero. Después de un concierto ejecutado para su alteza, se le pidió lo que pensaba 
de nuestra orquesta. Muy bien, muy bien, contestó el príncipe destronado; pero lo que 
me sorprendió más que nada, es que ví un señor en un rincón comer cobre durante dos 
horas sin lastimarse (hablaba de un trombonista).”

7. Chactas es el nombre de un personaje de la novela de François-René de Chateaubriand Atala, publicada 
por primera vez en 1801 y de gran influencia para la elaboración de la imagen del indio “nacional” Charrúa 
(Arce Asenjo, 2014, 2015). Chactas es un indígena Natchez, de edad ya avanzada, que adopta al héroe René, 
un francés que elige vivir con los indígenas.
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Con esas palabras se separó la asamblea: al salir todos parecíamos más o menos 
Charrúas.

F.G.”
Esta vez el autor del artículo burla la iniciativa musical, aportando como nuevos 

datos la presencia de los señores Meifred, Jacqmin, Bailly, Beauverné, Dufresne y 
Sudre. A partir de lo que observa, desarrolla una reflexión sobre la relación entre el 
contexto y el sujeto, entre las pampas uruguayas y los charrúas, lo que muestra a través 
de la metáfora del eco que no consigue recrear un aristócrata inglés.

El Charivari8 es uno de los primeros diarios satíricos del mundo, abiertamente opo-
sitor al gobierno de Louis-Philippe, es famoso por las caricaturas de Charles Philippon 
(1800-1862) que marcaron un antes y un después en la historia del dibujo periodístico, 
haciendo del dibujante un precursor de lo que más adelante se llamaría comics.

Caricaturas del rey Louis-Philippe metamorfoseado en pera, por Charles Philipon, publicadas por 
primera vez el 24 de noviembre de 1831 en La Caricature, y en Le Charivari del 17 de enero de 1834.

En la edición del 6 de julio de 1833 (nº218), podemos leer, en la pequeña columna 
dedicada a la presentación del dibujo que el diario siempre publicaba: “Ofreceremos 
pronto a nuestros suscriptores el retrato de los Indios Charrúas que fijan en este mo-
mento la atención pública, junto con el memorable conflicto del Constitutionnel y del 
Journal des Débats”. Esta promesa es reiterada en la edición del 13 de julio, en la que 
podemos leer: “publicaremos mañana una caricatura política, y la semana próxima, el 
retrato de los Charrúas y el Mont Saint-Michel”. Lamentablemente, no hemos podido 
encontrar dicha estampa. Sí veríamos citar a los Charrúas en una “charada” del diario 
del 8 de julio, dos días más tarde, y sobre todo, el 16 de julio, en un artículo en primera 
plana, intitulado “Meditaciones filosóficas – Acerca de su Majestad Louis-Philippe 1ero 
por una parte, y de su Majestad Vaimaca último por otra parte”.

“Todos saben que tenemos el placer de poseer, en este momento, en los Campos 
Elíseos, allée d’Antin nº 19, cuatro salvajes de la mejor especie:

1 Vaïmaca, más comúnmente conocido por el nombre de Perú, de aproximadamente 
cincuenta años, diez años menos que Louis-Philippe, rey destronado (hablo del Charrúa) 
de una de las más florecientes tribus de esa especie.

2º Senaqué, uno de sus generales más distinguidos, especie de mariscal de Francia 
de ese país, que cumplía con su majestad salvaje, las mismas funciones que más o 
menos cumple el Sr. Athalin con su majestad ciudadana, es decir que era su edecán.

8. El título del diario, Charivari designa un ritual colectivo festivo, muy parecido al carnaval del que se dis-
tingue por no respetar una fecha del calendario.
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Ya que, salvajes o civilizados, los reyes han siempre necesitado que se les ayude 
en los campos; sobre todo los reyes civilizados.

3º Tacuabé, joven héroe de 19 años, es del tipo de nuestro príncipe Rosolin; no tan 
bien educado quizás, ni tan bueno para la danza, la botánica ni la teoría de la guerra; 
pero que podría tener algo para oponerle a nivel de la práctica. Y eso no tiene nada 
extraño. La superioridad de heroísmo práctico que puede reivindicar el guerrero sal-
vaje sobre su semejante de las Tuileries, aunque le sea más joven de cuatro años, esa 
superioridad está basada únicamente sobre la diferencia de los climas en los que cada 
uno de ellos ha crecido. Los hombres son como los melones y los pepinos: el calor 
del sol los vuelve singularmente precoces. Transporte un melón, transporte al príncipe 
Rosolin en los desiertos ardientes de donde nos llegan los Charrúas, ¡que se quede ahí 
tan solamente cuarenta y ocho horas, y ya me dirá algo! Quiero decir que parecerá que 
la naturaleza misma hubiera endulzado al melón; y que la sangre noble del príncipe 
será como agua que ponemos sobre el fuego; su sangre hervirá, su cabeza se exaltará 
hasta la audacia, hasta la temeridad, y en vez del pacífico conquistador de Amberes, en 
vez del héroe científico, en vez del gran capitán con conceptos ingeniosos pero fríos, 
tendrán a uno de los mayores asesinos que hayan nunca florecido y mascado tabaco, 
bajo el cielo ardiente del Uraguay (sic).

Pero volvamos a nuestros salvajes.
4º La joven Michaela, o mejor dicho Guynausa (sic), de la que todos nuestros 

colegas del gran formato acordaron celebrar la dulzura, la gracia, los ojos cortados 
oblicuamente, y el gusto pronunciado por el bello Tacuabé tanto como para el tabaco 
de mascar. Es apenas si la mismísima señorita Ad…. le gana en belleza a la joven ex-
tranjera. La señorita Ad…. Tan solamente tiene sobre ella una ventaja incontestable, 
la de no ser salvaje.

Así es en pocas palabras la interesante familia real a la que las últimas revoluciones 
de Sudamérica han derrocado el trono, o sea la choza, y que han echado hasta nues-
tro continente, tal cual volcán tirando a lo lejos su polvo. Si siente la curiosidad de 
conocerla mejor, e incluso de tener el honor de fumar en toda familiaridad un cigarro 
con su majestad derrotada, ya conoce su dirección. Vaya, vaya, créame. La visita solo 
cuesta 2 francos; es menos que el Journal des Connaissances utiles (4 fr. por año); y es 
cierto que el Journal des Connaissances utiles nunca logrará darle algo tan útil como 
esto. Hay mucho por meditar sobre la vanidad de las cosas de este mundo, incluso Le 
Constitutionnel, al ver estos nobles vestigios de una dinastía otrora tan floreciente. 
“¡Qué lástima! Pensaba tristemente, contemplando respetuosamente esas augustas 
curiosidades, así es el final inevitable de todas las potencias de la tierra, sobre todo en 
este siglo perverso, en el que tan solo encontramos en los grandes caminos a monarcas 
caídos, como en las calles de París se encuentran piedras de los monumentos! ¡Quién 
puede responder que todas las dinastías de las que gozamos hoy en Europa no se verán 
un día expulsadas como esa! (…)

¡Quién puede contestar, lamentablemente! Que nuestra propia dinastía, que tiene 
más que nada un pensamiento inmutable, que también tiene ministros, que puede en-
orgullecerse del sufragio unánime, y a la que solo le faltan sus doce bastillas, - ¿qué 
puede contestar a que no será reducida a errar también algún día por los desiertos del 
Uraguay (sic), como Perú y los suyos por entre las poblaciones de Europa? ¿Quién 
puede negar que tal jefe de esta gloriosa dinastía no se hará mostrar por un conductor 
a los pasantes Charrúas, por la bagatela de algunas rodajas de carne de vaca, lo que es 
al parecer la moneda del país? ¿Quién puede responder finalmente que tal princesa de 
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Francia, de la que habrá sido las delicias y el ornamento, no irá a su vez hacer hablar las 
malas lenguas del país sobre la naturaleza y la cantidad importante de sus relaciones; 
hacer contar sus amantes, no a partir de las cicatrices de sus brazos, pero de las arru-
gas de su cara; y finalmente, importando al desierto sus costumbres de París, preparar 
cerezas en aguardiente para los bebedores del Uraguay (sic), como la bella Michaela 
prepara hoy cigarros para los fumadores de Francia ?

“Nos encontramos sin duda lejos de un tal evento; la dinastía actual está demasia-
do sólidamente sentada en el presente para tener nada que temer que se le asemeje, 
de aquí a unos cuantos siglos; sin duda tendremos todavía que rogarle al cielo que la 
proteja siempre, tan eficientemente como protege a Francia sobre nuestros escudos de 
cien sous9. (…)

He aquí por qué habría que invitar a todos los príncipes de la tierra a disfrutar de 
la ocasión y a venir a meditar sobre los Charrúas, sus colegas derrotados.

Es lo que los nuestros harán sin duda, tan pronto como el precio de entrada haya 
disminuido de mitad.”

El artículo no lleva firma, pero sabemos que el jefe de redacción fue para esos nú-
meros el después famoso Louis Desnoyers, que se destacaría también con el seudónimo 
Derville y que sería el principal fundador de la Société des Gens de Lettres, junto a 
Victor Hugo, Lamennais y Alejandro Dumas. Gran defensor de la libertad de prensa. 
Ya el título indica que es una crítica del rey y de la corte y las comparaciones entre 
la familia real y los Charrúas alimentan el objetivo satírico del artículo, que también 
ataca al diario Le Constitutionnel al que se enfrenta políticamente. Las comparaciones 
desembocan en una analogía entre el destino de esa corte de Charrúas y la que podría 
conocer la de Francia. El artículo termina con una alusión directa a la avaricia del rey, 
algo que debemos asociar a su política económica.

9. Escudos de cien “sous” designa a una moneda, en la que en ese momento aparecía el rostro del rey.
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En la edición del 17 de julio, el mismo Charivari, una vez más en primera página, 
publica otro artículo, esta vez intitulado ”Soberrrrrrbiaentrrrrrrevista – De su majestad 
el Rrrrrey VAIMACA ULTIMO [derrrrrnier] de los Charrrrrrruas;” El autor, que es 
seguramente el mismo que el del artículo del día anterior, prosigue con su idea y esta 
vez imagina cómo sería la visita de la corte francesa a los Charrúas :

“Para Hacerrrrr pendant a la famosa entrrrrrevista de Tilsitt10.
(La entrevista tiene lugar en una casa de los Campos-Elíseos, allée d’Antin, nº19, 

precio : 1 fr. por persona).
Cada época tiene sus solemnidades particulares, las que no difieren de las demás 

sino por la forma y que se les parecen en el fondo. El imperio tuvo sus batallas en el 
extranjero, la monarquía ciudadana tiene sus batallas en el interior. St-Méry puede muy 
bien figurar al lado de Marengo. Hay solo disimilitud en el nombre, la fecha, el lugar, 
la importancia, el objetivo y la naturaleza de los combatientes. Es poca cosa.

Sin embargo, la realeza ciudadana, al no tener beso fraterno para imponer a otra 
realeza europea, sobre algún río del Norte, sin duda por falta de victorias, la realeza 
ciudadana debería sustituirlo, si me hiciera caso, por una ceremonia del mismo tipo, es 
decir dándole un amistoso apretón de manos al rey derrotado de los Charrúas. El precio 

10. Los Tratados de Tilsit fueron dos acuerdos firmados por el Emperador Napoleón Iero de Francia en la 
localidad de Tilsit en julio de 1807.
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al que ese desgraciado monarca puso la visión de su persona y la de su augusta familia, 
Senaqué, Tacuabé y Michaela, ese precio habiendo sido reducido a la mitad ayer, para 
poner su majestad al alcance de todos los bolsillos y de todas las inteligencias, la corte 
ciudadana podría aprovechar la ocasión.

He aquí sin duda cómo se desarrollaría la cosa. – Vamos con gran pompa al palacio 
de los Charrúas. El príncipe Rosolin habiendo ya pasado la edad de la infancia, estaría 
obligado a pagar su entrada como las personas adultas. Por otra parte, S. M. Vaimaca 
solo podría verse extremadamente sensible al trámite de su augusto colega.

Senaqué, el edecán del primero, también conversa muy amigablemente con el Sr. 
Athalin, el edecán del segundo. Le pregunta cómo ayuda a S. M. Louis-Philippe en 
los campos; a lo que el Sr. Athalin contesta que Louis-Philippe ni siquiera tiene campo 
para nada; lo que hace que Senaqué se extraña que al no tener ningún campo Louis-
Philippe, tenga un edecán. ¡Cada idea se les ocurre a los salvajes!

El joven y sano Tacuabé, príncipe real del Uraguay, parece, por su lado, disfrutar 
mucho al ver de cerca al joven y sano Rosolin, príncipe real de Francia; y finalmente 
nada puede dar una idea de la extrema satisfacción que las dos princesas Guynasa y 
Adelaida sienten de manera recíproca al conversar. Estas dos encantadoras personas se 
besan con la mayor cordialidad; hablan de ropa durante más de dos horas. ¡Ah mujeres 
¡ ¡ Mujeres ! ¡Princesas o no, salvajes o no, Francesas o Charrúas, son en todas partes 
las mismas, amables, pero frívolas!

Sin embargo, Michaela, que es salvaje, le preguntó a la Srta Adelaida, que no lo 
es, si tenía alguna relación.

- ¡Ah! ¡Qué horror! Contesta la virtuosa francesa.
- No hay horror en tener una, retoma la Salvaje. Es algo totalmente natural para 

nosotros y puede ver que me acomodé perfectamente a la costumbre. Regla general: 
las personas de nuestra estirpe deben ser las primeras en dar el ejemplo en todo.

- ¡Pero qué! ¿Esas cicatrices en su brazo?
- Claro, es la historia de mis amores. Cada cuchillazo representa una nueva pasión. 

Es así que escribo a la izquierda las inconstancias de mis amantes y a la derecha las mías. 
Como lo puede ver ya tengo los dos brazos bastante decorados, sobre todo el derecho.

- ¡Santa Virgen, qué país singular el suyo!.... un país en el que las mujeres exhiben 
todos los secretos de su corazón!

- Está de moda. Dicen que ustedes europeas, disimulan más. Cada cual con su gusto; 
yo encuentro que la franqueza vale más. Pero a propósito, querida amiga, ¿le ofreceré 
un poco de este tabaco para masticar? Está excelente.

- ¡Ah¡ ¡ paso !
- ¿O quizás este pequeño cigarrillo?
- ¡Ah¡ ¡Qué horror! … Soy yo que quiero ofrecerle este pequeño frasco de colonia… 

¡En buena hora, al menos! ¡Hábleme de esto!... Es algo que huele bien.
- ¡Puaj! ¡Puaj! ¡Cómo pueden ponerse tales hedores bajo la nariz en este país!
Enfín, la conversación continúa mucho tiempo en ese tono.
Mientras tanto, los dos jóvenes héroes conversan también por su lado. Tacuabé le 

muestra al hijo del rey sus armas, su arco, sus flechas, su lazo y sus boleadoras; después 
examina la espada de éste, y la encuentra particularmente liviana. - ¡Hey! ¡Cómo! Le 
dice, ¿es con esto que vas a la guerra ?... Pero me parece que no se mataría ni a una 
mosca con tales armas!

- Y bueno, contesta el joven europeo, están hechas para no matar a nada.
- ¿Y para que la llevas puesta?
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- Para protegerme
- ¡He ahí algo bien especial! Pero a propósito, ¿cuántos enemigos has matado en 

tu vida?
- Ninguno
- ¿Ninguno? Pretendes, sin embargo haber ya varias veces estado en guerras. ¡Dios! 

Ustedes europeos, me parecen ser bastante originales!
Por su lado, S. M. Francesa se empalmaría con su majestad Charrúasina y le haría 

mil preguntas sobre los usos de su reino. – “Tenía usted también un pensamiento in-
mutable?” le preguntaría.

-De ninguna manera, contesta el monarca salvaje. Ni siquiera tenía algún pensa-
miento.

- Pero entonces, ¿cómo gobernaba a su pueblo?
- En realidad, no lo sé bien… Se gobernaba por dios, bien solo, y las cosas no iban 

tan mal.
- ¿Tenía por lo menos una lista civil?
- No más que pensamiento. Tenía rebaños de vacas mías. Era mi fortuna particular, 

y como era inmensa, en vez de hacerme pagar por mi pueblo era yo quien les pagaba.
- ¡Ah! …¡perdón!.. Pero una cosa todavía… ¿Cumplía usted de manera escrupulosa 

las promesas que le había hecho a su pueblo?
- No hubiera dejado de cumplirlas. Mis fieles sujetos me habrían hecho asar en 

mi choza.
- Cuando tenía aliados, y que se les atacaba, ¿cómo se portaba su diplomacia?
- Mi diplomacia no se portaba. Volábamos todos a socorrerlos. Aquel que tiene 

amigos y los abandona es un egoísta, un traidor y un cobarde. Por otra parte, proseguiría 
el Salvaje, le agradezco por la visita que me hizo. Si algún día le toca ir a pasearse por 
lo de mis antiguos sujetos, ruego al cielo que le procure por allá tan agradables visitas 
como ésta. Deseo devolverle un día la amabilidad yo mismo.

La entrevista se terminaría ahí.
- Es particular, diría S.M. Francesa, volviendo a su casa; ¡es particular, las ideas 

barrocas de esa gente ! Se nota que son Salvajes. ¡Qué gente rara! ¡Pero dónde puede 
estar situado ese diablo de Paraguay!

- El Paraguay, podría contestar ingenuamente alguno de los hijos de S.M. ¡Oh! Yo 
sé lo que es… he visto ese nombre en algún lugar… ¡Paraguay, Paraguay!… he visto 
eso en Le Constitutionnel… en la columna de los avisos…! Si! Eso es… el Paraguay-
Roux, Solo que no sé por qué se le dice roux11, porque tienen el pelo totalmente negro!

- Desde luego, retrucaría entonces la princesa, negros o pelirrojos, me da igual; 
pero lo que sí es seguro, es que es un país bien deprimente ese en el que las mujeres se 
ven forzadas, por la costumbre, a tajarse los brazos, cada vez que cambian de amoríos, 
como hacen los panaderos para marcar los panes que se consume. ¡Es un país aún bien 
indecente!”

En este nuevo texto satírico, el autor vuelve a criticar la avaricia del rey pero esta 
vez denuncia también su lejanía de los campos de batalla, algo que le habrá costado, 
siempre según el autor, no poder saludar otras cortes europeas prestigiosas. El diálogo 
entre Micaela Guyunusa y la princesa Adelaide12, hermana menor de Louis-Philippe, 
permite un cuestionamiento de los valores morales de la familia real.

11. Roux designa en francés el color rojizo y en particular el pelo de quienes son pelirrojos. 
12. Adelaïde d’Orléans (1777-1847).
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El 22 de julio el Charivari habla una vez más de los Charrúas, esta vez para abarcar 
la crisis con los reinos de España y de Portugal:

“¿ Veremos nuevamente Don Pedro en el Hotel de Bragança o don Miguel vendrá 
al contrario a crear, en alguna bicoque de los campos-Elíseos, o en alguna jaula del 
Jardín des Plantes, una peligrosa competencia a su colega derrotado, el Cacique de 
los Charrúas ?”

El Charivari publicaría otro texto que Paul Rivet no reprodujo en Les derniers 
Charrúas, el 16 de agosto, y esta vez, en segunda página, describiría la muerte de 
Senaqué en un pequeño artículo intitulado : ¡ Pobre Salvaje !

“Un hombre acaba de morir desapercibido; sin La Revue de Paris13, quizás lo 
creyéramos todavía vivo. Y sin embargo este hombre es uno de los que, durante ocho 
días, ocupara a París entera, junto con la hernia real, la nave de papel maché, las catorce 
bastillas, y la nueva edición de las obras completas de M. Croûte, o más bien Groult 
de Tourlaville.

Este hombre es uno de esos cuatro Charrúas, un miembro de esa familia real de 
salvajes que nos tiró América, esperando que Europa le devolviera lo mismo. Es, en 
una palabra, el favorito del cacique Peru, el sabio de la tribu, el médico Senaqué.

Enfermo desde antes de su llegada a París, fue transportado, el 23 de julio, a la 
Maison royale de santé. Fueron los Señores administradores del Jardin des Plantes 
que allí lo instalaron, prometiéndole cubrirlos gastos de su enfermedad. Se había pre-
viamente decidido que el monto necesario sería tomado sobre los fondos destinados 
a la compra de animales raros. ¡Pobre hombre! ¡Que me vengan a hablar, después de 
eso, de la vieja hospitalidad francesa!

El pobre no pudo nunca acostumbrarse a la blandura de una cama de hospital. 
Rechazó, como si fuera veneno, todas las drogas que le fueron dadas por receta del 
médico. Se había dicho que ese salvaje estaba dotado de un maravilloso instinto.

Murió tras haberse alimentado, durante tres días, de agua fresca, de hielo y de carne 
cruda. “ Oh París! París!” Son las últimas palabras que pronunció.

He aquí la copia textual de su acta de defunción: “Nombres y apellidos, Senaqué, 
- país, Indio – edad, suponemos unos cincuenta y seis o cincuenta y siete años, - pro-
fesión, salvaje, favorito del jefe de la tribu, médico, - soltero.

El Muséum d’Histoire Naturelle reclamó su cuerpo. Le pertenecía por derecho: era 
el precio por la caridad del consejo de administración que había cubierto los gastos de 
su estadía en la Maison Royale de Santé. ¡Vaya consejo filantrópico!

El cacique Vaimaca pareció muy afectado por la muerte de su favorito. Juró que 
ayunaría, en señal de duelo; pero esta bella resolución no pudo aguantarse ante una 
canasta de ciruelas que le encantan. El reconocimiento de los reyes es igual en todas 
partes. Por más que les prometan amistad, devoción, fidelidad, todo vale ciruelas14.

En cuanto a Tacuabé y Guynasa (sic), la muerte de su compañero no les impidió 
ir a disfrutar los festejos de julio. Han incluso declarado que no habían visto nada más 
divertido en París que los fuegos artificiales, el palo de la cucaña, y Polichinela. Y eso 
que se había dicho que habían recibido la visita de la Academia de Ciencias y de la 
familia real.

13. Artículo redactado el 3 de agosto por Camus, internado en la Maison Royale de Santé. Les derniers mo-
ments de Senaqué le Charrúa. Revue de Paris. Paris, 1ère série, t.LII, 1833.

14. Esta anécdota, de ser verídica, coincidiría con la expresión “por ciruelas” que se emplea en francés para 
designar una acción inútil o cuyo resultado no tiene valor.
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En lo que al Sr. Cassette15 concierne, esta muerte le causó un gran sentimiento de 
placer: “ya que, dijo, si se pagaban 40 sous para ver a cuatro salvajes, solo se pagarán 
30 ahora que son tan solo tres. Son 10 sous que ganamos. “Las sensaciones del Sr. 
Cassette no arrancan ni desde el alma, ni desde el corazón, ni desde la sangre, ni del 
cerebro: no nacen en el sistema nervioso, pero si en el sistema aritmético decimal.”

El Charivari denuncia de manera directa el trato que se tuvo con los Charrúas, algo 
que confirma la dualidad de opiniones que se tuvo en ese momento, unas décadas antes 
de que se multiplicaran los zoológicos humanos. Es también el estatuto científico de la 
medicina que es burlado, así como lo son los académicos y la familia real al ser com-
parados en términos de diversión con Polichinela y el palo de cucaña. El autor termina 
una vez más riéndose de la tacañería del rey Louis Philippe, apodado “Sr.Cassette”.

En su edición del 3 de octubre, el Charivari nos informa sobre la exposición de los 
Charrúas, aportándonos un nuevo dato sobre ellos, en la columna “Carillon” a saber la 
exhibición de la niñita al parecer en compañía de su madre:

“Los salvajes Charrúas fueron transportados desde hace algunos días, a la calle de 
la Chaussée d’Antin, nº 27. Recordamos que Senaqué, el doctor de la tribu, murió hace 
varias semanas en la Maison Royale de Santé. Peru el Cacique le sobrevivió apenas 
unos días. Solo queda de esa colonia de desterrados los dos miembros más interesantes, 
el joven Tacuabé y su mujer Micaela. Hay sin embargo que agregarles una niñita a la 
que afortunadamente dio luz Micaela el 20 de septiembre. Esos salvajes atraen todos 
los días una cantidad importante de curiosos.”

Pasaría más de un siglo antes de que se difundiera en Uruguay el relato de la triste 
odisea del grupo que François de Curel llevara a Francia. La imagen del indio Charrúa 
sería elaborada en gran parte en la segunda mitad del siglo XIX a través de obras como 
el Charrúa de Pablo Bermudez (1853), Abayubá de Florencio Escardó (1873), y sobre 
todo por el Tabaré de Zorrilla de San Martín (1888). Esta construcción transformaría 
al “primer enemigo de la nación uruguaya”, hecho que esgrimirían como pretexto los 
operativos militares dirigidos por Fructuoso Rivera en 1831, en un ícono nacional. El 
proyecto del “indio propio” en el “país sin indios” se caracterizó por la creación de 
un sistema de representaciones en torno a un “indio muerto”, figura mítica que aleja 
a esa alteridad de manera definitiva al cerrar sobre ella la tapa del olvido. El Charrúa, 
como indio nacional (Arce Asenjo, 2015) aparecería no solamente en la literatura sino 
también en las artes gráficas y hasta en el fútbol con la famosa Garra Charrúa.

A la hora de utilizar fuentes, debemos siempre considerar la particularidad de las 
mismas, y en este caso las de los diarios y periodistas citados en este trabajo. La des-
cripción de los Charrúas está claramente subordinada en todas estas fuentes a otros 
objetivos críticos, cuya modernidad podemos, al paso, destacar. En Le Figaro se apunta 
claramente a la Academia y a las autoridades científicas, en le Journal des Débats 
Politiques et Littéraires, es la calidad del teatro que se ve cuestionada, Le voleur nos 
aporta una reflexión sobre la posibilidad de mostrar lo extraño como verdadero, fuera 
de su contexto, y finalmente, es en un plano totalmente político que se inscriben los 
artículos de Le Charivari.

En Uruguay, a fines del siglo XX surgieron varios autores que reivindicaron esta vez 
al Charrúa desde discursos rousseaunianos, asociándolo también a la Gesta Artiguista 
y a sus valores. Estos relatos, del Bernabé Bernabé de Tomás de Mattos, a la obra Sal-

15. Por la expresión “MrCassette”, el autor designa al rey Louis-Philippe, tildándolo al pasar de avaro, ya se 
le llamaba “cassette” a un pequeño cofre en el que se guardaban las monedas, término que sería inmortalizado 
por Molière en su obra “El avaro” (1668). 
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sipuedes de Alberto Restuccia, o los que desde la pluma de Gonzalo Abella y Danilo 
Antón acompañarían a las reivindicaciones de una reemergencia Charrúa en el país, 
no dejan de enfrentarnos a la misma problemática que los artículos reproducidos aquí: 
¿Podremos describir una alteridad sin someterla a lo que nuestra condición determina?

Por lo pronto parece esencial al menos estudiar en profundidad el contexto de 
producción de las fuentes, y acompañarlo de una mirada crítica sobre nuestro propio 
discurso, que no está menos condicionado que aquel.
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