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Resumen
Conversamos con María Nieves 
Colón sobre la colonialidad y 
las asimetrías geopolíticas en la 
práctica antropológica, así como 
sobre su paso por una variedad de 
realidades académicas y su visión 
sobre las discusiones éticas actuales 
en el campo del ADN antiguo. Un 
hilo conductor de la conversación 
fue su nacionalidad puertorriqueña, 
y la impronta que ello deja en 
su perspectiva sobre el proyecto 
colonial original de la antropología, 
la importancia de las inversiones 
gubernamentales en la ciencia y la 
tecnología, la soberanía de datos 
y las realidades de emprender 
una carrera académica en el 
Norte Global siendo ciudadano 
del Sur. Finalmente, reflexionó 
sobre cómo las investigaciones en 
genética y genómica han influido 
en los discursos sobre el pasado 
prehispánico y colonial en Puerto 
Rico y sobre cómo los esfuerzos 
para reducir las asimetrías 
geopolíticas deben tener metas y 
expectativas que se basen en un 
conocimiento adecuado de las 
realidades de la vida cotidiana de 
los sujetos de la periferia.

Palabras clave: colonialidad, 
América Latina, genética y 
genómica.

Abstract
We talked with María Nieves 
Colón about coloniality and 
geopolitical asymmetries in 
anthropological practice, as well 
as about her passage through a 
variety of academic environments 
and her views on current ethical 
discussions in the field of ancient 
DNA. A main thread of the 
conversation was her Puerto 
Rican nationality, and the imprint 
this leaves on her perspective on 
the original colonial project of 
anthropology, the importance of 
government investment in science 
and technology, data sovereignty, 
and the realities of pursuing an 
academic career in the Global 
North as a citizen of the South. 
Finally, she reflected on how 
research in genetics and genomics 
has influenced narratives about 
the pre-Hispanic and colonial 
past in Puerto Rico and on how 
efforts to reduce geopolitical 
asymmetries must have goals and 
expectations that are based on 
adequate knowledge of the realities 
of everyday life for subjects in the 
periphery.

Keywords: coloniality, Latin 
America, genetics and genomics.

Resumo
Conversamos com María Nieves 
Colón sobre a colonialidade e as 
assimetrias geopolíticas na prática 
antropológica, bem como sobre a 
sua passagem por uma variedade 
de realidades acadêmicas e suas 
opiniões sobre as discussões éticas 
atuais no campo do DNA antigo. 
Um tópico comum durante a 
conversa foi sua nacionalidade 
porto-riquenha e a marca que 
isso deixa em sua perspectiva 
sobre o projeto colonial original 
da antropologia, a importância 
do investimento do governo em 
ciência e tecnologia, a soberania 
dos dados e as realidades de 
seguir uma carreira acadêmica 
no Norte Global como cidadão 
do Sul. Por fim, ela refletiu sobre 
como a pesquisa em genética e 
genômica influenciou os discursos 
sobre o passado pré-hispânico e 
colonial em Porto Rico e como 
os esforços para reduzir as 
assimetrias geopolíticas devem 
ter metas e expectativas baseadas 
no conhecimento adequado das 
realidades da vida cotidiana dos 
indivíduos da periferia.

Palavras-chave: colonialidade, 
América Latina, genética e 
genômica.
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LPM: María, ¿cómo definirías la neocolonialidad en la ciencia en general y en la antropología en 
particular?

MNC: Bueno, creo que antes de contestar la pregunta tengo que hacer la salvedad de que para 
mí la neocolonialidad es menos neo y más colonialidad. Por mi propio trasfondo científico: 
vengo de un lugar que sigue siendo colonizado, sigue teniendo una relación colonial, aunque 
no todo el mundo está de acuerdo con esa versión. Pero entonces para mí es un poco compli-
cado, porque lo veo como algo que nunca se fue y creo que el prefijo de neo da la idea de un 
nuevo colonialismo, como que el colonialismo se acabó y ahora estamos en la era poscolonial, 
pero eso no es cierto en todos los lugares. Y en la ciencia yo creo que eso se expresa de diversas 
maneras; la manera que yo creo que es más obvia y de la que ustedes son conscientes, es que 
los centros de poder colonial siguen siendo los centros de poder en la ciencia. Hay una razón 
muy clara por la cual los museos más grandes del mundo, las instituciones mejor financiadas 
del mundo, están casi todas en el norte global, y todos los recursos que potencian esa ciencia 
también están en el norte global.

Por dar un ejemplo famoso, el Museo Británico tiene colecciones de todas partes del mundo y 
si yo quiero estudiar algún aspecto de la historia natural o humana de, por ejemplo, el Caribe, 
puedo ir al Museo Británico. Pero esos recursos no están en las islas del Caribe, por lo que los 
investigadores en el Caribe no tienen acceso a ellas. Eso es solo un ejemplo, pero asimismo 
ocurre con las oportunidades de adiestramiento, con los investigadores principales, que son los 
que dirigen y reciben toda la gloria y la fama y el dinero por los proyectos, y también se refleja 
en el fenómeno que llamamos fuga de cerebros, ¿verdad? Eso pasa en muchos de nuestros 
países, donde uno estando en su país quizá llega a estudiar hasta un punto, pero luego si vas a 
hacer carrera se te hace bien difícil quedarte o tienes que sacrificar otros aspectos para poder 
quedarte. Yo, por ejemplo, vivo en Minnesota, pero no soy de Minnesota y por lo que veo no 
tengo oportunidad real de regresar a mi país y ejercer una carrera, porque allí no hay oportu-
nidades para avanzar. Y eso que en mi país al menos puedes llegar a estudiar lo que en México 
llaman Licenciatura y nosotros llamamos Bachillerato, lo que aquí es el undergraduate degree, 
pero en otros países ni eso. Entonces creo que todo eso implica esta relación neocolonial, don-
de se siguen repitiendo estas relaciones de poder desiguales.

Y en antropología en particular pasa lo mismo, pero creo que se exacerba porque la antropolo-
gía se origina en esta disciplina colonial de los primeros etnógrafos, los primeros colonizadores 
que observan y escriben. Y ese legado todavía existe; todavía estamos viendo que personas que 
trabajan en centros de poder de naciones que antes eran colonizadoras (o lo siguen siendo) 
pues son los que dirigen la antropología en lugares que no eran centros de poder colonial. Y 
lo vemos también, como bien saben, en el estudio del ADN antiguo de restos humanos, donde 
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los antepasados de mucha gente no están siquiera en sus países y están fuera del alcance de los 
investigadores de esos países. Así que yo diría que la antropología no está exenta y de hecho 
ha sido, en parte, una de las disciplinas que ha llevado a esas neocolonialidades, debido a la 
historia que tenemos de habernos constituido en una disciplina por el proyecto colonial.

BY: Muchas gracias, María. En efecto, creo que lo que dices es interesante y se puede entender 
neocolonialidad como algo nuevo, o también como una nueva forma de expresión de ese mismo 
colonialismo. Quizá es más bien en esta última vertiente donde nosotros la comprendemos.

Ya empezaste a hablar un poco de cómo se expresan las asimetrías geopolíticas en la antropolo-
gía, pero ¿podrías ahondar un poco más? Hablabas de los aspectos de adiestramiento, por ejem-
plo, y en el caso de la antropología biológica el tema de las muestras. En fin, no quiero prejuzgar 
tu respuesta, así que mejor tú dinos cómo se expresan según tu opinión las asimetrías geopolíticas 
en la antropología biológica.

MNC: Específicamente en la antropología biológica creo que se reflejan en la inversión que 
hacen los gobiernos en la ciencia, que varía mucho. Por ejemplo, en algunos países tenemos 
gobiernos que sí invierten en la ciencia y lo ven como un mecanismo para avanzar en la socie-
dad. En otros lugares no tanto, o no hay recursos, y eso lleva a que no exista la infraestructura 
para hacer experimentos o guardar datos localmente, sino que todo se tiene que exportar. O 
sí la hay, pero es bien difícil mantenerla. Por ejemplo, en el sur global, los reactivos para hacer 
experimentos son mucho más caros. La secuenciación es tres o cuatro veces más cara, a pesar 
de que se trata del mismo servicio. Entonces llevar a cabo el mismo proyecto de investigación 
que en el norte global es más difícil y lento. Eso lleva a que los laboratorios, por ejemplo de 
ADN antiguo, tengan que colaborar con otros laboratorios, lo que conduce a que pierdan el 
liderazgo de ese proyecto. La alternativa es que lo hagas a un paso muy lento y para cuando 
terminaste el proyecto y lo vas a publicar, resulta que estás usando métodos que ya quizá no se 
usan. Entonces, ahí tienes más barreras para moverte hacia adelante en la ciencia.

También se expresa en la falta de recursos educativos. Los países de Latinoamérica varían 
mucho en cuánto invierten en educación, así que voy a hablar de mi propia experiencia en 
Puerto Rico. En Puerto Rico hay muy baja inversión en la educación; entonces yo, cuando era 
estudiante en la escuela pública, no tenía acceso a entrenamiento de laboratorio o libros ac-
tualizados. Esas son lagunas de conocimiento que luego se convierten en una barrera cuando 
quieren entrar a la Universidad o a hacer estudios de posgrado; es difícil llegar al mismo nivel 
que estudiantes de lugares donde sí hay una inversión en educación (¡y podemos hablar de 
cómo Estados Unidos es y no es ejemplo de eso!). Esto también lo veo cuando voy a Puerto 
Rico a dar talleres a estudiantes; muchos de esos estudiantes tienen interés en la ciencia, pero 
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le tienen miedo porque saben que van a estar compitiendo con estudiantes que tuvieron todos 
los recursos del mundo para poder llegar. Vas a seguir teniendo ese rezago en preparación 
académica que es personal, pero también de recursos.

Otra cosa en la que estuve pensando mucho por la situación de Venezuela —mi pareja es vene-
zolano— es que también hay incapacidad de colaborar debido a asuntos geopolíticos que están 
fuera del control de los científicos. Colegas que están en Venezuela ahora mismo no pueden 
colaborar con colegas de Estados Unidos o con colegas de países aliados a Estados Unidos por 
razones que no son las de ellos, y a la misma vez no tienen los recursos para hacer ciencia. 
Disculpen si estoy metiendo mucho de mi perspectiva personal, pero los científicos somos 
personas y de dónde venimos y lo que vivimos impacta en cómo vemos estas asimetrías. Estoy 
segurísima de que mis colegas aquí en el departamento (en la Universidad de Minnesota), 
si bien reconocen esas asimetrías, a lo mejor no las experimentan de la misma manera ni las 
sienten de la misma manera. En mi país, por ejemplo, se va la luz todos los días. Si tú eres un 
estudiante y estás tratando de estudiar, es una dificultad casi intangible. ¿Cómo explicas cuan-
do vas a una entrevista de admisión a un posgrado o cuando vas a ir a presentar a una confe-
rencia que no pudiste terminar tu póster porque a las 12 de la noche tienes que salir a buscar 
donde imprimir? Esas asimetrías sí cuestan para personas que quieren seguir estudiando y 
quieren llegar a ser profesores o investigadores, y eso impacta a la antropología, obviamente, 
porque nosotros no estamos exentos como disciplina.

GF: Era inevitable obviamente que utilizaras ejemplos de tu praxis en ADN antiguo y bueno, 
justamente de eso va la siguiente pregunta, aunque más a una cuestión relacionada con aspectos 
más teóricos y metodológicos. Tu campo de experticia es el ADN antiguo, y en los últimos años 
ha habido discusiones intensas a propósito de aspectos que van desde cuestiones de conservación 
hasta el uso y la interpretación de los datos, y en el medio siempre está intercalada la ética 
también. ¿Qué aspectos consideras más importante en estas discusiones?

MNC: Creo que hay varios aspectos que ahora mismo se están viendo como más importantes 
que quizá no lo eran hace cinco años. Obviamente el primero es cómo tenemos acceso a los 
restos de antepasados, qué significa muestrear destructivamente esos restos y qué tipo de 
consentimiento deberíamos tener. En el caso específico de Latinoamérica, que es el que nos 
compete a todos, ha habido una actitud de mirar para otro lado. Se ha argumentado que como 
en Latinoamérica no hay leyes como las hay en Estados Unidos, pues entonces no tengo que 
consultar con poblaciones originarias y no tengo que seguir ciertos protocolos de ética que sí 
se utilizan en lugares donde las comunidades indígenas tienen más protección legal. Y creo 
que eso también se extiende a otras comunidades, y no solamente comunidades indígenas. 
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En nuestro caso en Latinoamérica tenemos también comunidades afrodescendientes, comu-
nidades descendientes de asiáticos, comunidades marginadas en general. Aunque no sean 
marginadas, honestamente, creo que no ha habido ese mismo push de consultar, de analizar 
cuál puede ser el impacto de esta ciencia en la gente; más bien se ha visto como «bueno, yo 
cojo las muestras y hago lo que sea». Entonces creo que todavía estamos transitando ese 
primer aspecto de qué significa consultar, qué significa trabajar en comunidad, y cómo tomar 
un modelo que funciona en un lugar para adaptarlo a otro. Ahí estamos todavía, viendo qué 
funciona. Lo que funciona con las comunidades navajo en Estados Unidos no necesariamente 
va a funcionar con los triqui en México, no necesariamente va a funcionar con descendientes 
afro en el Caribe, y todavía estamos viendo qué debemos hacer y cómo. Y ¿qué significa eso 
para el desarrollo de un proyecto? ¿Cuánto te toma en financiación, en tiempo tuyo y de tus 
estudiantes, y en los recursos de un proyecto de ADN antiguo?

Eso es lo primero que se me ocurre; lo segundo es que ha habido como mucha discusión sobre 
la democratización del ADN antiguo. Se ha dicho que el ADN antiguo tiene que ser accesible, 
que eso se hace compartiendo los resultados de todos los individuos analizados y que con eso 
se va a democratizar el ADN antiguo. Pero hay otras asimetrías en el ADN antiguo que no están 
siendo parte de estas discusiones. La primera es que el ADN antiguo requiere una inversión 
de infraestructura y dinero mucho mayor que otros tipos de investigación genética y antro-
pológica. Entonces, si hay investigadores que no tienen acceso a un laboratorio que cuesta un 
montón de dinero construir y mantener, inevitablemente se va a generar una asimetría donde 
esos investigadores van a tener que exportar esos materiales. También debe tenerse en cuenta 
la capacitación humana y el uso de los datos: los datos de ADN antiguo requieren un servidor 
extremadamente poderoso, un montón de espacio de almacenamiento de datos, y esos servi-
dores también requieren aire acondicionado, una fuente eléctrica confiable, etcétera. Entonces, 
qué cool, tienes secuencias de cien mil individuos y pusiste todos los datos en internet, pero 
hay obstáculos para el entrenamiento de personas que puedan acceder a esos datos, y un 
obstáculo para mantenerlos y almacenarlos. Y esto pasa también con lo que sobra: ¿qué pasa al 
final del proyecto, con los dientes, huesos o tejidos que sobran? ¿Los vamos a devolver a las co-
munidades que nos los cedieron? ¿Los vamos a almacenar nosotros? Eso requiere refrigeración 
a -20 grados o -80 grados, o algún tipo de almacenamiento. No siempre tenemos no digamos 
ya un mecanismo, pero por lo menos un trayecto planeado para el final del proyecto, y eso 
lleva a que treinta años después, cuando un investigador se retira, hay un montón de huesos o 
un montón de tejidos perdidos en un freezer, en algún lugar en Europa o en Estados Unidos, 
y no regresan a su comunidad de origen, o se transfieren a otro lugar sin el consentimiento de 
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esas personas. ¿Cómo vamos a lidiar con eso? Creo que esos son aspectos que todavía estamos 
discutiendo como disciplina y entre personas que tienen diferentes perspectivas.

Por otra parte, los reactivos son muy caros. La gente dice que porque ahora tenemos enrique-
cimiento4 la disciplina es súper equitativa y que todo el mundo puede hacer estos enrique-
cimientos, pero no todo el mundo puede pagar 12.000 dólares, 20.000 dólares por un kit de 
enriquecimiento. ¡Yo estoy en Estados Unidos y no lo puedo pagar!

BY: Voy a interrumpirte por esto que dices, para pedirte si pudieras hablarnos también de las 
asimetrías en el norte global. Creo que sería interesante para poner el contexto, justo por tu 
experiencia. ¿Cómo se expresa esta asimetría dentro de Estados Unidos?

MNC: Diría que depende mucho el tipo de Universidad en la que estés. Si estás en una universi-
dad de las llamadas R1, research-focused institution (institución enfocada en investigación), vas 
a tener más recursos de investigación que alguien que está en una universidad teaching-focused 
(enfocada en enseñanza). Y mira qué casualidad: las personas que vienen de comunidades 
marginadas tienden a estar en estas últimas. Los estudiantes que van a una community college 
son estudiantes que obviamente no tienen el dinero para ir a una universidad cara. Entonces, 
ahí se sigue replicando esa asimetría. Yo dentro de todo tengo el privilegio de que estoy en 
una universidad R1, pero dentro de ella estoy en un departamento de antropología donde soy 
la única persona que hace genética. Además, yo era hasta este año la única latina de la planta 
docente. Eso lleva a que estás empezando un poquito más atrás que otros colegas que a lo me-
jor están en un departamento de biología o en la escuela de medicina, donde hay mucho más 
dinero, porque allí reciben mucho más dinero de las instituciones de investigación, y donde los 
aspectos para construir y manejar un laboratorio son más fáciles. En mi caso mi laboratorio 
está en un edificio que se construyó, no sé, en los años 70 quizá, pero que no estaba habilitado 
para tener un laboratorio con la infraestructura necesaria. Nosotros lo construimos y tuvimos 
los recursos para hacerlo, pero se nos hizo un poquito más difícil que a otros colegas que a lo 
mejor ya tienen un edificio habilitado. Tienen equipos caros compartidos entre varios investi-
gadores, por lo que no es necesario invertir en un equipo nuevo; tienen personal especializado 
que se encarga de mantener esos equipos; y además, en las escuelas de medicina están menos 
dedicados a la pedagogía. En las ciencias sociales tenemos nuestros salarios atados a la peda-
gogía, al menos aquí en Estados Unidos. Eso significa que yo tengo que dar muchas más clases 

4 Técnica que permite el incremento in vitro de la cantidad de un tipo específico de ADN en un extracto he-
terogéneo, facilitando así su análisis. Por ejemplo, al extraer ADN de restos humanos, el extracto contiene 
material genético del individuo, de los organismos que vivieron en el sedimento en el que estuvo enterrado 
y de los microorganismos que intervinieron en la descomposición; el enriquecimiento específico del ADN 
humano mejoraría las condiciones de su análisis, reduciendo el «ruido de fondo» generado por el ADN res-
tante.
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que otros investigadores de ADN antiguo en Europa o en instituciones, a veces privadas, de 
Estados Unidos, que están fuera de la antropología y pueden dedicarse enteramente a la inves-
tigación. Obviamente van a publicar más, van a publicar más rápido, tienen acceso a fondos 
a los que yo no accedo y que les permite adquirir robots que procesan todas sus muestras, o 
supercomputadoras que tienen la infraestructura para mantener.

Por último, las asimetrías dentro del Norte Global son bien marcadas para estudiantes que vie-
nen de lugares con menos recursos, o que tienen una experiencia minoritaria, ya sea estudian-
tes dentro de Estados Unidos o estudiantes internacionales. Algunos de nuestros estudiantes 
internacionales no tienen acceso a las mismas becas que los estudiantes de Estados Unidos. 
Entonces, nosotros en la antropología tenemos esta misión, con la que la gran mayoría de los 
antropólogos están de acuerdo, de corregir un poco las asimetrías que ha habido. Entonces 
decimos «Vamos a traer estudiantes que son de los lugares que históricamente han sido 
objeto de estudio de la antropología: el este de África, Latinoamérica, Asia, etcétera, a Estados 
Unidos para que se entrenen». Cool, chévere, pero entonces una vez que ellos están aquí, esos 
estudiantes tienen más gastos, esos estudiantes necesitan acceso a fondos de investigación y a 
veces no pueden aplicar porque no son ciudadanos estadounidenses, o europeos, o lo que sea. 
Algunos de mis estudiantes tienen que mandar dinero a sus casas, yo lo viví también cuando 
era estudiante. Entonces ¿cómo vamos a apoyar a esos estudiantes para que se queden en los 
programas de posgrado y para que luego puedan hacer carrera? Es algo que todavía estamos 
tratando de resolver acá en Estados Unidos. Y ni hablar de que esos estudiantes luego empie-
cen a subir la escalera del éxito académico, porque si bien vemos más estudiantes de esos luga-
res y de esas comunidades, no es igual en los cuadros de liderazgo académico. Entonces, esas 
asimetrías dentro del mismo Estados Unidos, del Norte Global (no sé cómo es en Europa), 
pues las seguimos viendo.

GF: Este tema del techo de cristal es muy interesante, porque el ascenso es tan difícil que llegan 
pocos y a duras penas, y luego esos mismos que alcanzaron el éxito académico son usados por el 
propio sistema como un ejemplo, como diciendo «¿Ven? ¡El sistema funciona!» ignorando a todos 
los que quedaron por el camino.

MNC: ¡Sí! Y luego, si tú eres el único en tu situación luego te cae el peso de un montón de cosas 
que a lo mejor a tus colegas no les caen. No quiero que esto suene como mi lloriqueo (por de-
cirlo en boricua) pero la cantidad de estudiantes de color que vienen a mi oficina a consultar-
me es mucho mayor que para mis compañeros. Eso está empezando a cambiar porque, como 
dije, estamos contratando más gente que también tiene este tipo de experiencia de vida, pero 
pasa. O si no te piden que integres el comité de diversidad y de equidad y de antirracismo, y 
todos los comités de diversidad, equidad y antirracismo quieren que tú participes. Pero por 



Revista Uruguaya de Antropología y Etnografía

Volumen IX, número 2, julio-diciembre de 2024, Issn: 2393-6886

Recalibrar las expectativas. Entrevista a María Nieves Colón (University of Minnesota, EEUU)
Gonzalo Figueiro, Lumila Paula Menéndez y Bernardo Yáñez 
Dossier: (Neo)colonialidades y asimetrías geopolíticas en la bioantropología latinoamericana 
doi: 10.29112/ruae.v9i2.2431

9

Entrevista

más voluntad que tengas, eres una persona y también tienes que publicar y también tienes que 
dar clase. Es a lo que aquí llaman el minority tax.

LPM: Aquí en Europa es peor incluso: casi no se ven estudiantes latinoamericanos, ni tampoco de 
otros continentes: ni de África, ni de Asia. Si los hay son muy poquitos. Las personas que están 
deambulando por la Facultad, ya sea dando clase o estudiando, son europeos o estadounidenses 
y ya está. Entonces sí, se siente mucho más el tema de las minorías, digamos, de sentirse sapo 
de otro pozo. Y eso impacta mucho también en las oportunidades, porque acá (en Europa) ni 
siquiera las hay. Acá ni siquiera se dan los programas, becas o iniciativas para tener una mejor 
representatividad porque esa gente considera que no existe.

MNC: Sí, y dentro de todo lo que me estoy quejando aquí, sigo teniendo el privilegio de estar 
dentro de un departamento de Antropología, y digo privilegio porque estando acá he podido ir 
tejiendo redes con otros investigadores de la Escuela de Medicina, o de biología, y allá es peor. 
Cuando voy a la Escuela de Medicina donde formo parte de dos comités de posgrado, soy o la 
única mujer, o la única persona que insiste por ejemplo en no usar términos raciales. Entonces, 
dentro de todo, y a pesar de que nos queda mucho por hacer, creo que el departamento de 
Antropología y en general las ciencias sociales son más conscientes de algunas cosas que otros 
campos académicos.

GF: Volviendo sobre tu trayectoria de vida y tu trayectoria académica en particular, has pasado 
por varios países por un lado y también por varios campos disciplinares. Ya has comentado 
algunas cosas a propósito del ambiente académico estadounidense, pero ahora, considerando los 
países por los que has pasado, ¿qué aspectos destacarías en tu experiencia personal y profesional?

MNC: Diría que tengo un gran privilegio de haber podido estudiar y aprender en tres lugares 
distintos y con colegas de lugares distintos. La única razón por la que estamos hablando aquí 
es porque tuve la oportunidad de estudiar en México haciendo mi posdoctorado y armar una 
red de colaboradores de todo el mundo que tienen perspectivas distintas. Eso a mí me encanta 
y doy gracias que tuve esa oportunidad. De mi experiencia en Puerto Rico podría quedarme 
hablando veinte años, pero creo que haber crecido en Puerto Rico fue lo que formó mi interés 
en lo que hago hoy día. Pero cuando era estudiante, y especialmente cuando me mudé a 
Estados Unidos, yo eso nunca lo admitiría. Me decía que como vengo de Puerto Rico, tengo 
que ser la persona más objetiva de todo el grupo de estudiantes graduados en Estados Unidos. 
Me decía que no podía estar diciendo que la razón por la que a mí me interesaba estudiar los 
impactos del colonialismo y cómo las narrativas coloniales impactan nuestra visión de las per-
sonas en el pasado. Me decía «yo no puedo admitir eso, que es por mi experiencia personal; yo 
tengo que ser todo números, todo figuras, todo gráficos, porque si no, nadie me va a tomar en 
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serio». Y me tomó un montón de tiempo, siendo estudiante de posgrado en Estados Unidos, 
entender que eso justamente era lo que hacía que mi investigación fuera distinta; que mi 
experiencia de haber crecido en Puerto Rico y vivir lo que es ser boricua es lo que me llevó a 
tener la carrera que yo tengo. A lo mejor no fue lo que me llevó a entrenarme en ADN antiguo, 
porque obviamente me entrené en otro laboratorio, pero fue lo que me dio esa chispa. Y eso lo 
veo en mis estudiantes también. Ahora mismo tengo estudiantes, por ejemplo, un estudiante 
de México, otro de Kenia, y ellos tienen interés en estudiar diferentes aspectos conformados 
por sus propias experiencias. Pero cuando uno estudia ciencia y se muda a otro lugar, piensa 
«Tengo que demostrar que soy una persona seria». Y eso lo viví yo también.

Quisiera destacar que no vengo de una familia de profesores. Mi mamá es maestra de escuela, 
mi papá es un exterminador, es el matacucarachas, es lo que él hace. Eso significa que cuando 
yo estudiaba, en mi casa no había dinero para estudiar. O sea, siempre pude estudiar y mi 
mamá hizo sacrificios para que pudiera estudiar, pero no había dinero para mandarme a 
estudiar a algún lugar súper caro. Y la única razón por la que yo pude estudiar es porque yo 
tenía una beca que posibilitaba que yo pudiera estudiar porque el costo por crédito en Puerto 
Rico era bien bajito. Cuando yo estudiaba eran 30 dólares por crédito; hoy día son 200 dólares, 
o más. Eso lo quiero recalcar porque a pesar de que Puerto Rico también tiene sus asimetrías, 
el costo de la educación era mucho más bajo que lo que es estudiar en Estados Unidos. Mis 
estudiantes aquí en Minnesota están endeudados desde el primer momento, tienen préstamos 
estudiantiles y yo no tuve que hacer eso en ese momento histórico. Hoy día, si estuviera en 
Puerto Rico, sí lo tendría que hacer. Eso me hace pensar mucho en lo que implica educarse, en 
el costo de la educación, y cómo ahora, al ser una persona que está en la academia, si yo fuera 
a tener hijos y fueran a estudiar, ellos tendrían menos barreras que las que yo tuve, o que las 
que tuvieron otras personas, porque les estaré transmitiendo un privilegio, Es algo en lo que yo 
pienso mucho, especialmente cuando veo a los estudiantes hoy día, tratando de salir adelante 
y sin oportunidad de pagar. A veces algunos de ellos tienen el interés, pero no pueden seguir 
porque el costo es muy alto. Yo no sé si yo tendría esa conciencia si no hubiera vivido esa 
experiencia.

BY: Es muy interesante lo que comentas, y creo que la pregunta da como para que nos puedas 
hablar sobre el contraste entre los países donde te tocó hacer tu formación, entre ellos México. Me 
encantaría escucharte a ti sobre la educación pública, que en muchos países latinoamericanos to-
davía es un derecho, y sobre cómo se ha perdido esto en la sociedad estadounidense ¿Qué piensas 
al respecto?

MNC: Ahora que lo dices, me acuerdo que cuando me mudé a México a hacer el postdoc en 
Guanajuato con Andrés Moreno, los estudiantes del laboratorio venían de instituciones de 
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bastante élite en México. Los estudiantes que van para allá vienen de programas muy buenos y 
vienen muy bien preparados. Y me acuerdo de mi primera semana, en que yo les pregunté «¿y 
cómo ustedes pagaron esto?» Y los estudiantes me miraron, como preguntando «¿de qué me 
estás hablando? No, no pagué nada, no tuve que pagar». ¡Me miraron como si yo fuera extrate-
rrestre! Y creo que eso ilustra. Yo hice mi doctorado en Estados Unidos y en Puerto Rico había 
que pagar; no había que pagar tanto, pero sí había que pagar. A lo mejor esto es una bobada, 
pero soy fiel creyente en que la educación sí te ayuda a salir del hoyo, como dicen en mi país. 
O sea que sí necesitas una educación; ¡para que votes con conciencia y seas un ser humano 
crítico, necesitas un mínimo de educación! Y veo que es más difícil cada año.

Para darte un ejemplo de mi experiencia personal: mi mamá es maestra de ciencia en Puerto 
Rico, y lucha mucho, batalla mucho para que los estudiantes tengan un nivel de entendimiento 
científico, porque muchos de ellos llegan sin siquiera tener este entrenamiento básico en 
matemáticas, en ciencia, y ella da clases en la escuela superior. Entonces es bien difícil para 
esos estudiantes siquiera tener interés en la ciencia, porque no lo ven como una carrera viable. 
Cuesta tanto estudiar que es mucho más fácil, o más viable para ellos seguir otras carreras. 
Eso significa que estamos perdiendo la capacidad intelectual de estudiantes que a lo mejor 
algunos de ellos hubieran hecho un gran descubrimiento, o hubieran seguido hacia carreras 
como medicina. Y nos estamos perdiendo de ese potencial humano porque no tenemos un 
sistema educativo donde todo el mundo pueda acceder tanto a la educación básica como a la 
educación superior, al menos no en Puerto Rico, y diría que en Estados Unidos no tanto. Y 
México tiene sus problemas, pero lo que aprendí estando allá es que hay como que más acceso; 
los estudiantes sí tenían acceso a educación de buena calidad. Puerto Rico no es así.

Y lo otro que diría, que es muy particular de mi experiencia, es que la educación en Puerto 
Rico, como en todos lados, también es parte del proyecto gubernamental. Hay cosas que 
nosotros aprendemos de cierta manera, porque eso responde a un interés colonial. Nosotros 
seguimos siendo un territorio de Estados Unidos, eso significa que nuestra educación está 
limitada a lo que pasa en Estados Unidos y a lo que pasa en Puerto Rico. Y no aprendemos en 
la escuela sobre lo que pasa en el resto del mundo; no aprendemos sobre Latinoamérica. No 
se nos enseña una conciencia de que somos latinoamericanos y de que deberíamos quizás en-
tender algo sobre la revolución mexicana, o sobre Simón Bolívar o sobre la dictadura en Chile. 
Nada de eso se enseña en las escuelas y todo lo que se enseña es lo que pasa en Estados Unidos 
y lo que pasa en Puerto Rico. Eso contribuye, en mi opinión muy personal, a que tengamos 
una visión reducida del mundo. Y eso es un problema. Ahora mismo, con lo que está pasando 
en Venezuela, la gente en Puerto Rico está diciendo unas cosas increíbles, y yo les digo «No, 
no, ¡eso no es cierto!».
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GF: Ahora lo mencionaste medio al pasar, el hecho de ser puertorriqueña y de cómo provenir 
de esa realidad particular te predispuso para determinado determinada forma de encarar tus 
investigaciones. Eso nos lleva inevitablemente a tu trabajo con la caracterización genética de las 
poblaciones prehispánicas de Puerto Rico, que ha tenido un impacto tangible en la percepción y la 
autopercepción de la población con respecto a su pasado. Me gustaría que nos contaras un poco 
más al respecto.

MNC: Voy a repasar brevemente, porque a lo mejor no todo el mundo conoce mi trabajo, 
que se enfoca en antropología molecular, especialmente ADN antiguo en poblaciones de 
Latinoamérica y el Caribe. Creo que lo más conocido de mi trabajo es que hice un estudio de 
ADN antiguo en Puerto Rico, en el cual estábamos tratando de responder tres preguntas. La 
primera era de dónde vinieron los pobladores antiguos de nuestras islas. Esto ha sido y sigue 
siendo foco de debate dentro de la arqueología desde hace mucho tiempo, porque sí se ha 
investigado con otras formas de evidencia, pero no se había llegado a contestaciones acertadas 
respecto a de dónde vinieron estas poblaciones, y sobre cuál era su diversidad genética a través 
del tiempo. La segunda pregunta era —y sigue siendo— qué pasó con estas poblaciones cuan-
do llegaron los europeos. Esto es particularmente importante en el Caribe, porque el Caribe 
es el primer lugar que experimenta la colonización en toda su fuerza, antes que el continente 
latinoamericano. Por ese hecho, siempre digo en mis charlas que el conocimiento que tenemos 
sobre estas personas está visto a través de un cristal, y el color del cristal es el color colonialis-
mo. El medio principal por el cual conocemos a estas personas es lo que nos han escrito los 
europeos, y eso es un poco problemático, ¿verdad? Porque todo lo que sabemos de ello es lo 
que los europeos pensaban o interpretaron a su llegada y está marcado por esa perspectiva 
colonial del proyecto de invasión, evangelización y extracción de recursos. Y finalmente, la 
tercera pregunta era qué relación tienen las personas que viven hoy día en el Caribe y especí-
ficamente en Puerto Rico con estas poblaciones antiguas. Nosotros ya sabemos por el registro 
histórico y por las historias orales de la gente que hay una relación cultural. Eso yo creo que 
nunca estuvo en duda, al menos no para mí (sí lo estuvo para otras personas), así que nuestra 
pregunta no era saber si eres o no eres, sino entender cómo ha cambiado biológicamente la 
población a través del tiempo y qué relación biológica tienen las personas de hoy día con esos 
antiguos pobladores.

Los resultados del estudio es que pudimos constatar las hipótesis arqueológicas que sugieren 
que las personas que vinieron a la isla más o menos hace 2500 años venían de Sudamérica y 
posiblemente tienen un origen compartido con la gente que vive hoy día en el en la Amazonía: 
el Orinoco, Brasil, inclusive en la Amazonía más al sur. Eso era algo que ya se sabía a través de 
la arqueología y ya se había sugerido en estudios en los tempranos años 2000, pero mediante 
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el estudio mitocondrial y el ADN autosómico de 124 individuos, pudimos constatar eso. El 
segundo descubrimiento, que creo fue el que más impactó, es que encontramos evidencia de 
continuidad genética en el ADN mitocondrial de los puertorriqueños, desde las personas que 
llegaron 2500 años atrás y los que viven hoy. Esto no quiere decir que no haya cambiado. Los 
puertorriqueños de hoy día tenemos ancestralidades genéticas que vienen de las Américas, 
vienen de África, vienen de Europa y también de otros lugarcitos que quizá no son tan conoci-
dos, como las personas que vinieron del norte de África o de Asia, después de la emancipación 
de los esclavizados. Pero sí vemos un componente genético bastante grande que llevan los 
puertorriqueños en su ADN mitocondrial con las poblaciones indígenas. Yo diría que académi-
camente el impacto mayor de este descubrimiento ha sido —y yo espero que sea— repensar 
un poquito qué pasó durante la época de la colonización. A nosotros nos enseñan en la escuela 
que las poblaciones indígenas desaparecieron rápidamente después del contacto europeo, 
y que tenemos muy pocos elementos de esas culturas hoy día, pero que ellos ya no existen. 
Aparentemente lo único que queda de esta gente es que decimos hamaca y decimos barbacoa y 
algunas otras palabras.

Creo que nuestro estudio lo que hizo, o esa es mi esperanza, fue hacernos repensar un poquito 
esa narrativa de que esta gente desapareció y ya. O por lo menos, entender qué significa que los 
puertorriqueños tengan mucho ADN mitocondrial de estos antepasados indígenas y no tanto 
en nuestro ADN del cromosoma Y, o en el autosómico, que también es muy distinto. Hay un 
patrón muy sesgado por sexo; ¿qué significa eso para nuestro entendimiento de la coloniza-
ción? ¿Qué estaba pasando hace 500 años atrás que llevó a ese patrón en los puertorriqueños? 
Lo segundo es que tiene una implicación real para cómo nos vemos como pueblo, decir que la 
gente que estaba en este lugar antes que llegaran los europeos, desaparecieron. Y la narrativa 
no es solamente que desaparecieron, es que ellos eran bobos y por eso se murieron, porque 
los europeos llegaron y los mataron súper rápido porque esta gente no tenía tecnología, y bye. 
Y al habitar nosotros un lugar que sigue siendo colonizado hoy día, la imagen del indígena 
es romantizada y se ve casi como un avatar de la liberación. La imagen del indígena peleando 
contra la colonización es una imagen que todo puertorriqueño identifica. Cuando alguien 
quiere decir que es de Puerto Rico, es boricua, es taíno; hasta Residente canta canciones así. 
Entonces, creo que cómo nosotros vemos estas comunidades originarias impacta mucho en 
cómo nos vemos a nosotros mismos hoy día, cómo vemos nuestra historia y nuestro origen.

Y quiero decir una cosa que desde que salió mi estudio me preocupó un poquito. Y es que 
también lleva a ignorar otros ancestros que están en nuestro pasado. El componente genético 
que llegó con nuestros antepasados afro a veces se ignora en aras de elevar el componente 
indígena. Creo que como antropólogos entendemos que eso quizás es común en parte de 
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Latinoamérica —y eso responde a otras razones del proyecto colonial— y lo que he visto desde 
que salió mi estudio en el 2020 es mucho interés en entender más sobre estas comunidades 
indígenas y originarias y muy poco interés en ver cómo nosotros también hemos sido for-
mados por otros antepasados que vinieron, y que las personas que vinieron esclavizadas no 
desaparecieron y siguen teniendo un impacto en nuestro país. Así que ahora mismo mi inves-
tigación de hecho se está moviendo un poquito más hacia las comunidades afrodescendientes 
en Latinoamérica, tanto en Puerto Rico como en otros países. Porque creo que eso también es 
un aspecto que nosotros como latinoamericanos, al menos en Puerto Rico, ignoramos mucho 
cuando hablamos de nuestra cultura y nuestro pasado y que está muy impactado por la visión 
colonial de estas personas que llegaron en condición de esclavitud.

LPM: Al principio mencionaste, muy al pasar, algo que hacía referencia a los datos de (David) 
Reich, a raíz de que decías que los datos se comparten, están disponibles y se pueden usar, 
pero después está el desafío de tener los recursos para poder usarlos. ¿Qué pensás de esto? 
Concretamente, sobre compartir datos, sobre todo cuando los datos vienen de países de 
Latinoamérica o del Sur global de donde se extrajo la información. Información que después se 
comparte con el resto del mundo, pero claro, que la gente de donde se originó esa información 
tal vez no pueda hacer uso de ella y depende de gente de otros lugares para poder analizarla. En 
genética es algo muy común comparado con lo que sucede con los datos morfológicos.

MNC: Yo no estoy en contra de la ciencia abierta ni de que se compartan datos. Lo que pasa 
es que esto no aplica igual en todos los casos. En algunos casos puedes trabajar con una 
comunidad o con una población donde compartir los datos anónimos en su totalidad no 
sea un problema, pero en otros casos sí puede ser un problema. Creo que tienes que tener 
el conocimiento localizado y el contexto histórico y antropológico de esa comunidad para 
entender qué es lo que mejor aplica. Voy a dar un ejemplo. Ahora mismo estamos trabajando 
con una comunidad afrodescendiente en el Perú; ellos son afroperuanos. Estamos haciendo un 
estudio de ADN antiguo porque hace unos años se encontró un cementerio en el centro mismo 
del pueblo donde vive esta comunidad afrodescendiente y ellos a partir de su historia oral 
afirman que en ese cementerio están sus antepasados que fueron esclavizados. Ellos querían 
que se hiciera un estudio de ADN antiguo y que se hiciera un estudio arqueológico. Pero ellos 
no están de acuerdo con que los datos de sus antepasados y sus propios datos (porque también 
tenemos sus muestras de saliva) se compartan en forma completamente abierta. Quieren que 
haya un acceso controlado. Eso no significa que los datos no se vayan a compartir; lo que 
significa es que ellos no estarían de acuerdo con que esos datos se utilizaran para responder 
preguntas por ejemplo clínicas, cuando ellos solamente han autorizado el uso de esos datos 
para hacer estudios antropológicos, históricos o evolutivos. Entonces, lo que acordé con ellos 
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es que vamos a tener un acceso controlado. Por ejemplo, si Lumila quiere tener acceso a esos 
datos debe presentar una propuesta, nos debe decir de qué va a ser el estudio. Si cae dentro de 
las categorías que nos han autorizado, pues chévere, pero si luego Bernardo me dice «mira, yo 
quiero hacer un estudio sobre síndrome de Down con estos datos», pues ahí tengo que volver 
a la comunidad y consultar si están de acuerdo. Probablemente van a decir que no, porque 
desgraciadamente algunas condiciones médicas son estigmatizantes y esta comunidad ya está 
siendo estigmatizada nada más por el color de su piel, por lo que son muy sensibles con res-
pecto al uso de sus datos. En casos como estos creo que el open access no funciona.

Pero en otros casos, a lo mejor sí: tenemos el proyecto 1000 genomas porque los mormones 
en Utah estaban más que de acuerdo con que sus genomas se compartieran con el mundo 
entero. En ese contexto esa comunidad estuvo de acuerdo, pero no en todos los contextos va 
a funcionar. No podemos aplicar estos lineamientos ciegamente. Pero es mucho trabajo ir y 
preguntar qué es lo que aplica para una comunidad: implica mucho trabajo y mucho tiempo. 
No quiero que esto suene como «Ah, la gente que no hace eso son unos vagos», porque real-
mente los investigadores no tenemos un incentivo para incurrir en el gasto de tiempo, dinero 
y esfuerzo que implica ir a un lugar y preguntar qué hacer. Y menos cuando tienes que dar 
cinco clases y financiar un laboratorio; no es fácil. Entonces, creo que no es que uno no esté de 
acuerdo con el open science, pero hay que tener un criterio más detallado, y especialmente en 
Latinoamérica. Acabo de leer el artículo de Pía (Tavella, 2024), que escribió sobre las conse-
cuencias de los estudios de ADN antiguo para las comunidades donde ella trabaja. Quiero pen-
sar bien de la gente que publicó este estudio de ADN antiguo, y suponer que ellos simplemente 
no sabían, pero hoy día creo que eso ya no es excusa. O sea, es bien fácil publicar un estudio de 
ADN antiguo y luego seguir con mi vida cuando la gente que vive en ese lugar tiene que vivir 
con las consecuencias de lo que tú publicaste. Así que si tú no tienes ese entendimiento, debes 
tratar de buscar entender cuál va a ser la consecuencia de publicar esos datos para esa gente. Y 
si la consecuencia es nula o buena, pues chévere, y si la consecuencia no es buena, hay que ver 
qué vamos a hacer.

LPM: Sí, coincido que cada caso realmente hay que verlo desde una óptica diferente. Es mucho 
trabajo, pero es mejor ir caso por caso que tener una regulación general.

MNC: Y eso aplica también a los datos de seres no humanos. Esto lo digo porque hace poco leí 
sobre un caso en Australia o en Nueva Zelanda, donde algunos animales son bien importantes 
económica y culturalmente para las comunidades aborígenes. Entonces para ello es bien 
importante tener el control de los datos genéticos de estas especies, que son las que ellos han 
manejado por miles de años. Eso entra en conflicto con la idea de la genómica abierta, porque 
la gente dice «bueno, son animales, esos no son datos importantes»; no lo son para el mundo 
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occidental, pero para estas comunidades sí lo son. Entonces, debemos preguntarnos cómo 
vamos a hacer algo en conjunto donde se pueda hacer estudios genéticos, pero de una manera 
que no impacte negativamente en la comunidad.

GF: En términos prácticos, ¿qué sugerirías para reducir estas asimetrías geopolíticas que observas?

MNC: Con respecto a eso, quería contarles algo porque bueno, uno no es perfecto. Quiero 
contarles sobre lo que estoy tratando de hacer para reducir la asimetría y por qué no me ha 
funcionado. Una cosa que hemos estado intentando hacer es creación de capacidad (formación 
de recursos humanos). Entonces en Puerto Rico, los años 2022 y 2023 hemos estado dando un 
taller de genómica y de antropología para estudiantes de grado. El año 2022 tuvimos creo que 
10 estudiantes y el año siguiente tuvimos creo 13 o 14 estudiantes, y esto lo estamos haciendo en 
colaboración con una Universidad local. Fue súper chévere. Los estudiantes tenían un montón 
de interés; hicimos evaluaciones antes y después de dar el taller sobre sus intereses en cuestio-
nes de ciencia, de los campos STEM5, y potencialmente de seguir estudiando un posgrado, no 
necesariamente en antropología, sino en cualquier campo relacionado con la ciencia.

En ese sentido funcionó súper bien, y estoy bien contenta con eso: ahora hay, qué sé yo, 20 
personas que antes no tenían ese conocimiento ahora sí lo tienen y tienen en promedio 20 
años. Pero mi meta personal también era reclutar estudiantes, o sea que vengan de Puerto Rico 
para acá y estudien. Y todavía no he logrado reclutar a un solo estudiante, y me he preguntado 
por qué. Porque he dicho «sí, dale, aplica escríbeme un correo, dale, vente» y ni uno solo. Y he 
empezado a pensar que las barreras para muchos de estos estudiantes van más allá de la edu-
cación, o sea, van más allá del interés en la ciencia. Muchos de los estudiantes del taller tienen 
responsabilidades familiares, cuidan a sus familiares, trabajan, tienen lazos muy fuertes con 
sus comunidades y eso no es algo que yo como profesora o como educadora puedo cambiar 
porque es algo contextual. Eso me ha llevado a pensar mucho en cuáles deben ser nuestras 
metas cuando tratamos de crear capacidad, qué es realista y qué no es realista. Y no quiero que 
esto suene derrotista, como que todo está perdido, pero quizá nosotros también tenemos que 
recalibrar nuestras expectativas, qué significa el «éxito» de llevar a los estudiantes más allá. 
Porque no todo el mundo tiene que ser como yo, ¿verdad? (risas) Aquí haciendo un doctorado 
por miles de años y viviendo en el Ártico, donde vivo ahora. Debo pensar qué significa crear 
capacidad de una manera que sea útil para esa comunidad y no para mí. Y eso no era lo que 
yo tenía pensado cuando empecé con los talleres y soñaba con cinco estudiantes de doctorado 
de Puerto Rico, pero a lo mejor eso no es lo que necesitan estos estudiantes ahora mismo. No 
sé cómo voy a recalibrar, pero es algo de lo que me di cuenta y quería mencionarlo. A veces 

5 Acrónimo en inglés que hace referencia a Science, Technology, Engineering and Mathematics (ciencia, tecno-
logía, ingeniería y matemáticas).
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tenemos soluciones que suenan bien chéveres para la academia, pero a lo mejor no son las 
soluciones que esas comunidades necesitan.

Lo mismo pasa con la comunidad con la que trabajo en Perú. Lo que hemos aprendido a 
partir de hablar con ellos es que sí quieren que los estudiantes vean que hay caminos en las 
ciencias en términos de carrera, pero no necesariamente en el ámbito académico. Hablamos 
de caminos en la ciencia porque ahora mismo no hay ni eso. Entonces mi meta y la meta de la 
comunidad no es la misma. Tengo que aprender a calibrarlo, todavía estoy viendo cómo, pero 
lo quería mencionar porque ya saben, especialmente en Estados Unidos vemos gastar un mon-
tón de dinero en iniciativas (de inclusión) y 20 años después sigue habiendo 0,5 % de latinos 
en genómica. No quiero que suene como que «Ah, nunca volveré a intentar con esta iniciativa 
en Puerto Rico». Lo voy a seguir haciendo, pero estoy recalibrando mis expectativas respecto 
a cuál debe ser la meta de estas iniciativas. Tiene que ser una meta beneficiosa tanto para mí 
como para los estudiantes y las comunidades de los estudiantes; no puede ser todo para mí, ni 
para la Universidad de Minnesota, porque no llegamos a ningún lado.
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