
Revista Uruguaya de Antropología y Etnografía

Volumen viii, número 1, enero-junio de 2023, issn: 2393-6886

Sexualidad y reproducción como terrenos políticos de los maternajes
Gabriela Veras-Iglesias
DOSSIER | doi: 10.29112/ruae.v8i1.1833

1

Dossier

Sexualidad y reproducción como terrenos 
políticos de los maternajes

Sexuality and reproduction as political terrains of motherhood

Sexualidade e reprodução como terrenos políticos das 
maternidades

Gabriela Veras-Iglesias1

Recibido: 17/03/2023 | Aceptado: 23/04/2023

1	 Docente del Área Estudios Cooperativos y Economía Solidaria, Servicio Central de Extensión y Activi-
dades en el Medio, Universidad de la República, Uruguay. gv.iglesias@gmail.com. ORCID: https://orcid.
org/0000-0002-7315-5615



Revista Uruguaya de Antropología y Etnografía

Volumen viii, número 1, enero-junio de 2023, issn: 2393-6886

Sexualidad y reproducción como terrenos políticos de los maternajes
﻿
DOSSIER | doi: 10.29112/ruae.v8i1.1833

2

Dossier

Resumen
En el presente artículo me 
propongo a trabajar en cómo 
las categorías sexualidad, 
reproducción y maternidad se 
interpelan mutuamente, abriendo 
nuevos horizontes para habitar 
las experiencias de las mujeres y 
de los cuerpos feminizados. Para 
tanto, visibilizo algunas prácticas 
que se expresan en claves de 
mandato-deseo, control-liberación. 
Sin embargo, me interesa hacer 
hincapié en cómo los feminismos 
han aportado para desnaturalizar 
y re-significar experiencias 
personales, que a pesar de ser 
vividas desde ámbitos privados, se 
estructuran desde lo político.
Desde esta perspectiva, me 
propongo problematizar tres 
dimensiones: (1) aportes centrales 
del pensamiento feminista para la 
deconstrucción de los mandatos 
del ordenamiento sexo-género; 
(2) de forma breve caracterizo la 
legalización de la interrupción 
voluntaria del embarazo y del 
matrimonio igualitario como arena 
de disputa, donde coexisten los 
avances de las luchas y la constante 
búsqueda de control por parte del 
accionar conservador-patriarcal. 
Por otro lado, me detengo en 
algunas resonancias que se 
despliegan desde composiciones 

familiares homoparentales, en 
especial las comaternidades 
lésbicas; (3) Abordo los procesos de 
embarazos y partos, que componen 
la experiencia sexual-reproductiva-
maternal, como espacios que 
transitan entre mandatos y deseos. 
Retomo la lucha por la interrupción 
del embarazo y abordo la lucha por 
el parto y nacimiento humanizado, 
como campo fértil para reflexionar 
en torno a las tensiones, potencias y 
zonas grises.
Este trabajo se enmarca en los 
avances de la tesis de maestría, que 
tiene como objetivo interpelar la 
construcción de las maternidades 
desde los feminismos. Los 
fragmentos de entrevistas son parte 
del trabajo de campo, donde utilizo 
el método biográfico, en especial 
la técnica “historia de vida” para 
analizar las trayectorias de las 
mujeres feministas.
Finalmente, me interesa mirar 
cómo desde experiencias 
personales así como prácticas 
feministas y del movimiento 
LGBTIQ+, vienen colaborando 
a la promoción de distintos 
desordemamientos a los 
mandatos que giran en torno a las 
sexualidades y reproducción.

Palabras clave: sexualidad, 
maternidades, reproducción, 
feminismos.

Abstract
In this article I propose to work on 
how the sexuality, reproduction and 
maternity categories and how they 
question each other, opening new 
horizons to inhabit the experiences 
of women and feminized bodies. 
For this, I make visible some 
practices that are expressed in 
terms of mandate-desire, control-
liberation. However, my interest 
is in emphasizing how feminisms 
have contributed to denature and 
re-signify personal experiences, 
which despite being lived from 
private spheres, are structured from 
the political.
From this perspective, I propose to 
problematize three dimensions: (1) 
central contributions of feminist 
thought for the deconstruction 
of the mandates of the sex-
gender ordering; (2) I briefly 
characterize the legalization of 
the interruption of pregnancy 
and equal marriage as an arena 
of dispute that makes explicit the 
progress of the struggles and the 
constant search for control by the 
conservative-patriarchal actions. 
On the other hand, I dwell on 
some resonances that unfold from 
homoparental family compositions, 
especially lesbian co-maternities; 
(3) I address the processes of 
pregnancy and childbirth, which 
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make up the sexual-reproductive-
maternal experience, as spaces 
that transit between mandates and 
desires. I return to the fight for 
the termination of pregnancy and 
address the fight for humanized 
labor and birth, as a fertile field to 
reflect on tensions, powers and gray 
areas.
This work is part of the progress 
of the master’s thesis, which aims 
to question the construction of 
maternity from feminisms. The 
fragments of interviews are part of 
the field work carried where I used 
the biographical method, especially 
the “life story” technique to analyze 
the trajectories of feminist women.
Finally, I am interested in looking 
at how, from personal experiences 
as well as feminist practices and 
the LGBTIQ+ movement, they 
have been corroborating the 
promotion of different disorders of 
the mandates that revolve around 
sexualities and reproduction.
Keywords: sexuality, maternity, 
reproduction, feminisms.

Resumo
Neste artigo proponho trabalhar 
como as categorias sexualidade, 
reprodução e maternidade, al 
serem questionadas, abren novos 
horizontes nas experiências das 
mulheres e dos corpos feminizados. 
Para isso, abordo algumas práticas 
que se expressam em termos 
de mandato-desejo, controle-
libertação. No entanto, enfatizo 
como o movimento feminista têm 
contribuído para desnaturar e 
ressignificar experiências pessoais, 
que ainda que sejam vividas no 
âmbito privado, são extremamente 
políticas.
Deste este ponto de vista, proponho 
problematizar três dimensões: 
(1) contribuições centrais do 
pensamento feminista para a 
desconstrução dos mandatos sexo-
gênero; (2) Caracterizo brevemente 
a legalização da interrupção 
voluntaria da gravidez e do 
casamento igualitário, como uma 
arena de disputa onde coexistem o 
avanço das lutas e a busca constante 
pelo controle por parte das 
ações conservadoras-patriarcais. 
Por outro lado, detenho-me 
em algumas ressonâncias que 
se expresam em composições 
familiares homoparentais, 

especialmente nas co-maternidades 
lésbicas; (3) Abordo os processos 
de gravidez e parto, que compõem 
a experiência sexual-reprodutiva-
maternal, como espaços que 
transitam entre mandatos e desejos. 
Retomo a luta pela interrupção 
da gravidez e abordo a luta pelo 
parto humanizado, como campo 
fértil para refletir sobre tensões, 
potências e ambiguidades.
Este trabalho compartilha 
alguns avanços da dissertação de 
mestrado, que visa questionar 
a construção das maternidades 
a partir dos feminismos. Os 
fragmentos das entrevistas fazem 
parte do trabalho de campo, 
em que analiso trajetórias de 
mulheres feministas em relação 
ao seu processo de tornar-se mãe, 
utilizando o método biográfico, 
especialmente a técnica da “história 
de vida”.
Por fim, interessa-me observar 
como, a partir de experiências 
pessoais, das práticas feministas 
e do movimento LGBTIQ+, 
têm colaborado para promover 
diferentes desordens dos 
mandatos que giram em torno das 
sexualidades e da reprodução.
Palavras-chave: sexualidade, 
maternidades, reprodução, 
feminismos.
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0. Puntos de partida y paradas metodológicas

Desde Latinoamérica, ¿Cómo hemos dado corporalidad a nuestras sexualidades? Pensar la 
sexualidad y el control de los cuerpos desde el sur global es un ejercicio de deconstrucción de 
la colonialidad de poder-saber (Segato, 2018), que nos ayuda a situar nuestra experiencia y a 
ejercitar las derivas interseccionales propuestas por los feminismos. Las categorías sexualidad 
y reproducción son centrales para pensar las distintas aristas que se desprenden de los debates 
en torno a los maternajes2. Como señala Susana Rostagnol (2018) sexualidad es un concepto 
polisémico que articula hábitos corporales, prácticas y valores morales inmersos en relaciones 
sociales reguladas por distintas instituciones. Se tratan de distintos campos de disputa en 
que vemos operar, tanto formas de control, como prácticas de resistencia sembradas desde 
las luchas sociales. Busco visibilizar algunas zonas grises, desde donde emergen algunas 
contradicciones y ciertos desplazamientos a las normas.

Desde esta perspectiva, problematizo tres dimensiones distintas que atraviesan las sexualidades, 
reproducción y maternidades: (1) en un primer apartado hago una breve síntesis de aportes 
centrales del pensamiento feminista para la deconstrucción de los mandatos del ordenamiento 
sexo-género; (2) En la segunda parte, las tensiones en torno a los derechos me llevan a puntuar 
de forma breve algunos trazos del activismo de los grupos feministas y LGBTIQ+3. Los embates 
por la legalización de la interrupción voluntaria del embarazo y del matrimonio igualitario, 
se configuran como arena de disputa que explicita los avances de las luchas y la constante 
búsqueda de control por parte del pensamiento y accionares conservador-patriarcal. Por otro 
lado, me detengo en algunas resonancias que se despliegan desde configuraciones familiares 
que desordenan la lógica heteronormada, ¿las comaternidades lésbicas se conforman como un 
diseño familiar que nos permite pensar estos desplazamientos?, ¿cómo operan las ambivalencias 
entre el cumplir y desestabilizar las normas?; (3) La forma en cómo llegamos al mundo también 
es un territorio de disputa de sentidos. En el tercer apartado, abordo los procesos de embarazos 
y partos, que componen la experiencia sexual-reproductiva-maternal, como espacios que 
transitan entre mandatos y deseos. Retomo la lucha por la interrupción del embarazo y abordo 
la lucha por el parto y nacimiento humanizado, como campo fértil para reflexionar en torno a 
las tensiones, potencias y zonas grises.

2	 Utilizo el término maternaje como forma de ampliar la concepción en torno a la experiencia materna más 
allá del vínculo de consanguinidad, siendo fértil para nombrar a todas las prácticas que involucran los 
cuidados y la construcción del vínculo afectivo que se despliega desde la experiencia. En inglés el término 
motherhood da cuenta de esta dimensión, en portugués maternagem es una expresión similar.

3	 El término LGBTIQ+ está formado por las siglas de las palabras lesbiana, gay, bisexual, transgénero, tran-
sexual, travesti, intersexual y queer. Al final se suele añadir el símbolo + para incluir todos los colectivos que 
no están representados en las siglas anteriores. La sigla hace referencia a distintas identidades de género, 
orientación sexual y a los grupos de activistas de las disidencias sexuales.
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El texto comparte algunos de los avances de mi tesis de maestría. La investigación que llevo 
a cabo tiene como base teórica el desarrollo de la teoría feminista. Desde el punto de vista 
académico busca aportar a la comprensión de los estudios sobre maternidad y feminismo 
utilizando los métodos biográficos de relatos de vida. Una investigación cualitativa concibe 
la realidad como un espacio múltiple y divergente construida por la experiencia subjetiva 
de las personas en el mundo social (Marcelo García et al., 1997). Aunque no se puedan 
generalizar los datos del análisis, nos ayuda a leer aspectos de esta realidad y problematizarla. 
Siguiendo a Lila Abu-Lughod (2012, p. 146) tomamos lo particular como oposición útil a la 
generalización que refuerza un lenguaje de poder. Lo particular habilita establecer el diálogo 
con las instituciones y con los códigos culturales que operan socialmente, además de atribuir 
la dimensión de movimiento y cambios presentes en la realidad. Me pregunto cómo la vida 
de las entrevistadas, se vinculan e interactúan con las instituciones y normas establecidas 
acerca de las maternidades, lo que me permite revelar una serie de aspectos invisibilizados. 
Las voces situadas desde distintos contextos aportan miradas posicionadas y encarnadas que 
complejizan las tramas que componen la producción de conocimiento (Haraway, 1995).

Utilizo el método biográfico, en especial la técnica “historia de vida” para analizar las 
trayectorias de las mujeres feministas con relación a su proceso de convertirse en madres. La 
técnica se apoya en el relato que hacen sobre aspectos de sus vidas, de sus vínculos, de sus 
lecturas respecto a los contextos y situaciones vividas (Hernández, 2011). Para acercarme a 
experiencias realicé ocho relatos de vida, dialogando con tres perfiles de mujeres feministas: 
mujeres que militan con la temática maternidad, las que militan con distintos temas, ajenos 
a la maternidad y feministas que no están militando en la actualidad. Hice un recorte en 
sus biografías, deteniéndome en el período de cuando se convirtieron en madres y sus 
primeros años de maternaje. Empleé la técnica “bola de nieve” para definir y contactar a las 
mujeres entrevistadas. Las ocho biografías se desdoblan en tres diseños familiares distintos: 
dos familias integradas por mujeres que comaternan: Ana y Rita, Libertad y Blanca; tres 
familias integradas por vínculos heteronormados: Circe, Clarice y Micaela; y una familia 
monoparental, en que Emi divide los cuidados con su ex-pareja4.

Las entrevistadas comparten el mismo perfil general, se tratan de mujeres y personas no 
binarie, feministas escolarizadas, profesionales, artistas, que gozan de ciertas autonomías y 

4	 Acordé con entrevistadxs los criterios para la recolección de los relatos y la cantidad de entrevistas. Me guie 
tanto por la profundidad que cada encuentro generaba como por la disponibilidad de las narradoras, vari-
ando entre uno y tres encuentros. A partir de la desgrabación de las entrevistas, les hice una devolución de 
la transcripción que tuvieron visto bueno por sus autorxs antes de ser incorporados a la escritura. Sobre sus 
identificaciones, a pesar de que algunxs me autorizaron utilizar sus nombres de pila, opté por la utilización 
de seudónimos para preservar la intimidad de sus vidas personales. La mitad de las narradorxs quisieron 
elegir sus propios seudónimos.
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libertades. Actualmente, todas son de clase media, aunque provienen de distintas trayectorias 
familiares, variando entre linajes oriundos de sectores económicamente más acomodados y 
de sectores populares. Algunas representan la primera generación de mujeres universitarias 
en sus familias. Son residentes de la zona urbana del gran Montevideo. Este perfil representa 
una expresión importante de las feministas montevideanas de las luchas contemporáneas. Vale 
resaltar que por sus trayectorias poseen herramientas intelectuales interesantes para poner 
bajo sospecha sus propios hábitos, las formas en que se vinculan y cómo buscan reproducir sus 
vidas. La franja etaria y el énfasis en una primera experiencia materna, fueron criterios que me 
permitieron centrarme en la generación contemporánea que está conviviendo con el periodo 
de resurgimiento de la lucha feminista en Uruguay.

El diálogo que busco trazar con fragmentos de las biografías aporta para pensar algunas 
maneras en qué postulados teóricos atraviesan las subjetividades y las experiencias de los 
cuerpos feminizados, ilustrando puntos de conexión que se retroalimentan. Finalmente, 
me interesa mirar cómo las prácticas feministas y del movimiento LGBTIQ+, vienen 
corroborando a la promoción de distintos desordenamientos a los mandatos que giran en 
torno a las sexualidades y reproducción.

1. Terrenos políticos de las sexualidades y reproducción

Uno de los grandes aportes de los feminismos ha sido la desnaturalización de la sexualidad 
con la finalidad única reproductiva que ha ubicado a la mujer en un lugar subordinado, propio 
del pensamiento conservador y patriarcal. No pretendo revisar de forma sistemática todas 
las voces que han aportado a la desencialización de la sexualidad. En estas breves páginas 
pretendo retomar algunas claves fundamentales que nos ayudan a visibilizar la relación 
entrañada entre sexualidad-reproducción-maternidad.

La sexualidad habita un “campo en disputa”, poniendo en juego distintos discursos que la 
significan (Vanee, 1997, p. 109). La tradición judeo-cristiana que tiene gran influencia en 
la cosmovisión occidental y colonial, ha reforzado el binomio mujer-madre, teniendo la 
institución de la iglesia católica como voz autorizada para alimentar tal equiparación. La 
medicina ha enfatizado el binomio madre-hijo con énfasis en los planteos materno-infantil 
(Rostagnol, 2018). Pensar la sexualidad como parte de una construcción socio-histórica nos 
ha permitido desdibujar esos binomios. Los estudios feministas han deconstruido el axioma 
de que el “sexo es una fuerza natural” (Rubin, 1989), una condición innata que configura las 
relaciones sociales: han puesto en discusión su comprensión puramente biológica, que se ha 
vuelto eje de análisis del discurso positivista.
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Ubicar el sexo como una categoría política nos ha permitido visibilizar las jerarquías 
implicadas en las diferencias sexuales y la “conceptualización del género como disociado del 
sexo” (Rostagnol, 2018, p. 81). La moralización del ejercicio de la sexualidad es construida 
socialmente. Los estudios de los 70 han profundizado en esa clave. Gayle Rubin (1989) 
propone una relectura del sistema sexo-genero, considerándolos como categorías distintas 
pero interligadas “la sexualidad y el género son sistemas separados aunque entretejidos 
en muchos puntos” (Rubin, 1989, p. 106). Esa separación le permite visualizar trazos de la 
jerarquía sexual mediada por los valores religiosos, psiquiátricos y populares, distinguido entre 
sexualidades saludables y las consideradas perversas y desviadas. La relación heteronormada 
compuesta por la práctica heterosexual, monogámica, en matrimonio y procreadora, se ubica 
como eje de referencia de la “normalidad” (Rubin, 1989, p. 20). Todas las variaciones hacia 
otras configuraciones sexuales que se diferencian de ese punto de referencia sufren algún 
menosprecio social, o sea, las prácticas homosexuales, poligámica, fuera del matrimonio 
y exclusivamente por placer, han sido intitulados como sexo malo, antinatural. Pese a los 
avances de las luchas feministas y LGBTIQ+, hoy en día algunas de esas premisas siguen 
vigentes mientras otras son más toleradas. Igualmente, los cuerpos que transitan otros tipos de 
sexualidades no cumplen con el ideal del mandato sexual y siguen luchando por desestabilizar 
la idea de una única sexualidad.

Empecé a ver cuestiones que me habían pasado de niña que había sido 
inducida a la heterosexualidad en discursos, en los cuentos, los productos, la 
cero referencia a otras mujeres lesbianas. Me había enamorado en mi primera 
juventud de una mujer y tuve una relación y cuando le conté a mi madre, fue 
una experiencia horrible, muy violenta de mi madre diciéndome ‘que hice 
para que vos me salgas así’, entonces también fue como apartar eso que se 
estaba yendo de lo normal, desviando y bueno quedarme en la heteronorma 
porque era lo más cómodo, entonces ahí empecé a conectar con cosas que 
las tenía tapadas, escondidas, que siempre estuvieron como presentes y 
manifiestas y que es también un descubrir constante. (Entrevista Libertad - 
trabajo de campo)

La historia de Libertad hace eco en muchas otras trayectorias de personas que sufren la 
incomprensión familiar y la consecuente omisión de sus propios deseos. El proceso de 
desconstrucción no se da por sí mismo, en solitario. Se trata de un curso que deviene de 
encuentros con otras, nutrido por nuevas palabras e ideas que logran dar sentido a lo no dicho, 
a lo no comprendido.

Los estudios queers nos han permitido pensar desde otros lugares, fuera de la heteronorma, 
desde los cuerpos disidentes; profundizan el cuestionamiento del paradigma binario 
sexo-género para comprender el lugar de los cuerpos que no están encajonados en la 
heterosexualidad (Butler, 2010). Los estudios de Michel Foucault en la “Historia de la 
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sexualidad”, publicado en la década de 1970, han profundizado la mirada hacia las formas de 
dominación ancladas en la sexualidad y la construcción de subjetividad de los individuos. La 
crítica que se le adjudica desde los feminismos es que no ha considerado la categoría género 
en sus estudios (Federici, 2018). Sin embargo, ha aportado a pensar la producción de nuevas 
sexualidades y la regulación de los cuerpos dóciles en términos de gubernamentalidad. A la 
luz de los estudios de Michel Foucault queda claro que “sobre el sexo se tiende un velo que 
distingue entre lo normal y lo patológico, entre lo culturalmente aceptado/negado/negociado 
y lo políticamente insumiso/bloqueado/disputado”, constituyéndose un campo de permanente 
disputa (Argüello, 2013, p. 183). Una mirada foucaltiana sobre los efectos de poder implica 
atender los entres y no el poder sobre: el poder se ejerce en la constitución misma de nuestras 
subjetividades (Foucault, 2009) que se materializan en cuerpos que importan más que otros 
(Butler, 2010). Romper con la dicotomía binaria mujer-varón visibiliza otros tránsitos posibles 
por la sexualidad y otros procesos de subjetivación (Butler, 2010).

2. Amores desobedientes

Cuando pensamos en la regulación, maternidad y sexualidad en clave del control de 
los cuerpos reproductivos, evocamos las relaciones de poder que implican gobernar la 
reproducción de la sociedad. La producción de subjetividad, inspirada en el modelo de 
sexualidad heteronormada, refuerza la familia nuclear y el rol reproductivo de la mujer, 
transitando entre lo público-privado:

La sexualidad es colocada en el ámbito de la intimidad, de lo privado; sin 
embargo las diversas formas en que se ejerce el control de ella en los cuerpos 
significantes femeninos (no necesariamente bio-mujeres) y los intereses a que 
responden dichos controles están ubicados en el ámbito público (Rostagnol, 
2018, p. 84).

Las políticas de acceso o de restricción a los anticonceptivos, las reglamentaciones de las 
técnicas de reproducción humana asistida y los protocolos obstétricos son marcas de cómo esos 
mecanismos de control permean nuestros deseos de cómo y cuándo gestar, parir y maternar. 
El debate en torno estos temas visibiliza cómo los ámbitos público y privado se entrecruzan; 
efectos de la institución maternidad regulando los cuerpos reproductivos (Rich, 2019).

Volvemos a subrayar el carácter eminentemente político de la sexualidad, que se puede 
desplegar en dos esferas: las acciones colectivas disruptivas y las acciones de inclusión de 
derechos y de reconocimiento sexuales (Argüello, 2013, p. 174). Se trata de separaciones que 
nos sirven como herramientas analíticas, sin embargo, son esferas que están entramadas y 
se retroalimentan. Si nos remitimos a las incontables acciones colectivas realizadas desde los 
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feminismos y desde los grupos LGBTIQ+ en distintos países del mundo que reivindicaron 
el derecho a decidir sobre la interrupción del embarazo o el derecho a la unión civil por 
medio del matrimonio igualitario, estamos en el plano de la incidencia en los marcos legales 
y disputas por los sentidos reproductivos. Las instituciones no cambian por sí mismas la 
sociedad, las luchas sociales son el motor que interpela a la sociedad y sus ámbitos formales. 
Las reivindicaciones en torno a esa temática han tenido a los feminismos y los grupos 
LGBTIQ+ como protagonistas.

La visibilización de las parejas homoafectivas contribuyen a la desestabilización de la 
heteronorma en la escena cotidiana y nutre la lucha en otros ámbitos, por ejemplo en los 
marcos legales de la sociedad. Para María Luisa Peralta (2015) la práctica de la visibilidad 
trabajada por el movimiento LGBTIQ+ ha sido una potente estrategia política que ha puesto 
como eje la propia existencia; han “(…) politizado, reflexionado, discutido y hablado tanto 
sobre el hacerse visibles y convertido tan sistemáticamente en acto central de la propia 
existencia el coming out, la instancia decisiva del paso de lo secreto a lo dicho, de lo íntimo a la 
calle” (Peralta, 2015, p. 7).

Uruguay ha tenido cierta referencia en Latino América en la última década por los avances en 
sus políticas afirmativas en clave de derechos humanos. Entre 2007 y 2018 el gobierno del Frente 
Amplio, bajo la presión de los movimientos sociales, aprobó una serie de leyes que favorecen el 
ejercicio de ciudadanía y visibilización de la población LGBTIQ+5 (Queimada, 2018).

La ley de matrimonio igualitario6 promulgada en 2013 en Uruguay, fue uno de los logros del 
movimiento LGBTIQ+. La ley ha permitido que las personas puedan elegir formalizar su 
vínculo afectivo dentro de un marco legal. El matrimonio sigue teniendo su peso simbólico, 
genera un aspecto interesante entre las parejas homoafectivas porque mueve los parámetros 
del círculo mágico de Gayle Rubin, disputando los sentidos del encuadre de la normalidad. Sin 
duda es un proceso de largo plazo que se traduce de distintas formas de acuerdo al contexto 

5	 “Entre las más significativas (leyes) se encuentran: Ley 18.246 Unión Concubinaria (2007) que reconoce a 
las uniones entre personas del mismo sexo; la modificación al Código de la Niñez y la Adolescencia (Ley 
18.590) que permite la adopción por parejas homosexuales en unión concubinaria (2009); la Ley 18.620 de 
Derecho a la Identidad de Género y Cambio de Nombre y Sexo en Documentos Identificatorios (2009); Ley 
19.075 de Matrimonio Igualitario (2013); Ley 19.167 de Reproducción Humana Asistida (2013) y la recien-
temente sancionada Ley n.º 19.684 Integral para Personas Trans (2018)” (Queimada, 2018, p. 21); “También 
es en lo que va de este siglo que se votan una serie de leyes históricamente demandadas por los movimientos 
feministas y de la diversidad. Entre estas leyes se destacan la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo, 
número 18.987, sancionada en 2012 (…) la Ley 19.580, Ley Integral de Violencia basada en Género, de 2018. 
Entre las leyes que avanzan en los derechos sexuales y reproductivos MYSU incluye la Ley de Regulación de 
las Técnicas de Reproducción Humana Asistida.” (Viera Cherro, 2018, p. 85).

6	 Para consultar la Ley de Matrimonio Igualitario (n.º 19.075), ver impo.com.uy/bases/leyes-origina-
les/19075-2013/1
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cultural de cada territorio. Rita comenta los efectos que ha generado su matrimonio con Ana: 
“cambió el status en la familia, porque claro ahí ya tenés un contrato dentro de un marco 
legal dentro del estado maravilloso. Es una cosa romana de que participas de la familia, ya sos 
parte del domus”. El mandato del casamiento les hace carne, han cumplido con las reglas que 
se espera de las parejas. El pasaje por este rito lleva al reconocimiento del vínculo por parte 
de ambas familias. “Entonces, mi madre de una cosa que no entendía mucho le daba como 
cosa que yo no estuviera casada con un varón, etc., empezó a estar orgullosa, la llamaban 
para felicitarla porque me había casado porque salió en la prensa”. El hecho de que Rita sea 
una figura pública también le genera efectos en su vida profesional, su matrimonio es tratado 
por los medios explorando la idea de diversidad de configuración familiar. “Me casé en 
febrero, no pasaba nada, se habló en la prensa, nos gritaban por la calle, felicidades (…) En mi 
familia opera igual, es el sello (…) fue como que entré en la familia, tuve mi sello del LATU7” 
(Entrevista Rita - trabajo de campo).

Podemos identificar una ambivalencia interesante porque su matrimonio opera entre el 
mandato y la resistencia: a la vez que cumplen con los requisitos formales de la vida en pareja 
resquebrajan la imagen de la misma, moviendo parámetros sobre los aspectos normativos, 
sobre la familia heteronormada. Se trata de una frontera borrosa entre el desandar y mantener 
el orden.

2.2 Madres-mapa-hadres8

La representación de la lesbiana madre es otro elemento que desordena los mandatos. El 
peso de la heterosexualidad obligatoria incide en el cruce entre sexualidad y maternidad. Las 
lesbianas madres además de no cumplir con la heteronorma, al prescindir de una relación 
sexo-efectiva con un varón, desplazan la imagen histórica de la lesbiana como una persona 
no-reproductiva (Peralta, 2015). Compartir la maternidad con otra mujer, vivirla desde los 
intersticios de las normas, resulta un caminar desafiante, rompiendo incluso con el imaginario 
común entre lesbianas mayores de que su deseo de la maternidad era incompatible con su 
vínculo homo-afectivo (Álvarez, Clavo, Fernández y Goicoechea, 2018). Es un acto de libertad 
poder disfrutar de la sexualidad elegida más allá de la norma, poder conformar una familia 
desde el deseo, desandando lo que debe ser.

7	 Rita hace una metáfora mencionando al Laboratorio Tecnológico del Uruguay (LATU), institución urugua-
ya que entre distintos trabajos, desarrollan certificaciones identificadas por determinados sellos.

8	 La palabra mapa es la unión de mamá y papá, en algunas escuelas de primera infancia están utilizando este 
término para designar a las reuniones familiares. La palabra hadre fue nombrada por una de las entrevista-
das para significar su vínculo materno-infantil y expresar los grises entre las figuras de la madre del padre. 
Será abordado a lo largo del texto.
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Las familias homoparentales permiten distintas conformaciones. El devenir de una madre 
lesbiana puede ser el resultado de diferentes trayectorias: experiencias de adopción, de 
acogida, parentalidades mixtas, acceso a técnicas de reproducción asistida, comaternidad 
de parejas lésbicas acompañando a sus hijas e hijos biológicos de vínculos heterosexuales 
anteriores9. Los casos de Blanca y Libertad y de Ana y Rita nos permite encontrarnos con dos 
experiencias donde el convertirse en madre surge desde diferentes lugares, de lo inesperado a 
lo buscado. En el caso de Blanca, su maternaje está vinculado a la configuración de su pareja: 
Joaquín hijo de Libertad llega a la vida de Blanca como parte de la familia que eligió habitar 
y vivir. Su comaternidad es construida a medida que convive con Joaquín, “al principio fue 
conflictivo, pero enseguida transcurriendo el siguiente año fue variando con sus picos de amor 
y sus picos de ¿qué haces acá?”. Se trató de un proceso para ambos, donde los momentos de 
tensión y disfrute coexistieron, pasaron de ser personas desconocidas a conformar una familia. 
El viaje de ocho meses que hicieron juntxs por Latinoamérica cumplió un rol fundamental 
en la configuración familiar, “se afianzó la familia y se cerró un poco esto de bueno esta es tu 
familia y estos son los cercanos a tu familia, pero no son los que mantienen el día a día, y ahí 
me empezó a decir mamá todo el tiempo”. La experiencia de convivencia intensa les permitió 
conocerse, quererse y establecer confianza mutua, “él dice que tiene dos mamás, tampoco 
es que nosotras le hayamos dicho nunca nada al respecto, él sabe que nació de la vulva de 
Libertad, digamos como que tiene clara la forma.” (Entrevista a Blanca - trabajo de campo).

La figura paterna está presente, pero es completamente ausente en los cuidados de la vida 
cotidiana de Joaquín, tampoco es sustituida por Blanca, que elige reforzar su comaternidad 
“yo prefiero el rol de maternaje para evitar confusiones de sustituciones extrañas, en mi caso 
acompaño a Libertad y no estoy interfiriendo con la figura del padre”. Cuando le pregunto a 
Joaquín sobre qué significa tener dos mamás, me dice “se siente muy bien (…) porque siempre 
están para mí y me cuidan”. Desde su perspectiva se siente contenido por ambas, desplazando 
este rol de cuidados de las figuras simbólicas dicotómicas madre-padre (Entrevista a Blanca 
con participación de Joaquín - trabajo de campo).

Blanca considera que la ausencia de filiación biológica le resulta un aspecto ventajoso en su 
experiencia de maternaje “juego con el beneficio de que al no ser madre biológica todo lo 
que hagas es positivo, no tengo la mirada social de lo que tengo que hacer porque es distinto, 
se juega como algo distinto” (Entrevista a Blanca - trabajo de campo). Su experiencia está 
permeada por un maternar con menos culpa, con menos exigencias sociales previas, no siente 
los mandatos de la misma manera que Libertad: “yo me siento muy permeada por muchas 

9	 Para saber más sobre el tema ver: Elisabeth Roudinesco (2003); José Ignacio Pichardo (2009); Micaela Lib-
son (2011), Guido Vespucci (2013); Noelia Soledad Trupa (2018); Miriam Queimada (2018); Remedios 
Álvarez et al (2018) y Mariana Viera Cherro (2019).
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cosas por la mirada de la institución, por la mirada de otras madres de la institución, sobre 
bueno como crias vos a tu hijo, a tu hija” (entrevista a Libertad - trabajo de campo). Interesante 
pensar que el desplazamiento del rol normativo visible en la experiencia de Blanca desarma 
algunos aspectos del peso de la figura materna. La mirada ajena opera desde la aprobación y 
reconocimiento más que una expresión de obligaciones y normas previas. Ante los aspectos 
formales Blanca y Libertad tienen distintos niveles de implicación y exigencias legales y 
sociales sobre la maternidad de Joaquín, “desde el punto de vista legal, educativo, si Joaquín 
no va a la escuela nadie me va a venir a buscar a mí entre otras, que ahí marca una clarísima 
diferencia” (entrevista a Blanca - trabajo de campo). Hacia la convivencia interna, buscan 
equilibrar en los trabajos de cuidados y contención emocional, “es más compartido, ha sido eso 
como yo cada vez ocupando más espacios y eso ha sido paulatino, tampoco es que de un día 
para otro, yo tampoco tenía pretensiones de ser madre, no estaba en el momento deseándolo 
particularmente” (entrevista a Blanca - trabajo de campo). En el devenir materno de Blanca, 
no hubo una elección previa, pensada, sino un encuentro inesperado y celebrado.

La historia de Ana y Rita nos permite pensar una trayectoria distinta. El viaje también cumple 
un rol central en el devenir materno de ambas.

Ana: coqueteábamos con la idea, pero ta, nosotras nos casamos en el 2015, 
nos fuimos de viaje. Rita: Uno de los objetivos del viaje era ver si nos rendía 
más estar de viaje y vivir la vida loca, o si tampoco era una cosa que nos 
encantara tanto y entonces que estaba bueno encarar el gran desafío de la 
vida. (entrevista Ana y Rita - trabajo de campo)

A diferencia de Libertad y Blanca, realizan un viaje sin hijo(a). Se trata de un momento de 
encuentro de la pareja, de reflexión sobre las decisiones y desafíos que eligen para su historia, 
el convertirse en madre parte de una elección a dos. Siguiendo a Remedio Álvarez et al. (2018) 
las parejas lesbianas suelen elegir por la experiencia materna de forma más consciente y 
planificada que las parejas heterosexuales. El avance hacia las leyes acerca de los métodos de 
reproducción asistida han sido una alternativa para concretar esta decisión.

Ubicar la sexualidad y reproducción como “derecho” ha sido parte de una larga trayectoria 
tensionada por las disputas con los sentidos medicalizados, sanitaristas y patriarcales que 
han habitado estos temas (Viera Cherro, 2019)10. Cuando retomamos la intersección entre 
sexualidad-reproducción-maternidad visualizamos una línea filosa, en constante movimiento 
y dinamismo entre políticas de carácter patriarcal de control de los cuerpos y algunos 
desplazamientos de la heteronorma, impulsada por las luchas feministas y de las disidencias.

10	 Para ver más sobre el abordaje sanitarista acerca de la reproducción y las críticas que los feminismos plantean 
hacia el debate de derechos humanos, ver: Graciela Sapriza (1996, 2002); Sonia Correa y Rosalind Petchesky 
(2001); Noelia Trupa (20189; Mariana Viera Cherro (2019).
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El tema de las técnicas de reproducción humana asistida (TRHA) están enmarcadas dentro 
de estas tensiones. Desde lo económico-político se explicitan jerarquías de clase por tratarse 
de técnicas muy costosas, que además enmarcan claras diferencias sociales entre las personas 
donantes y las beneficiarias. El aspecto mercantil que adquiere la biotecnología a partir de 
la circulación de bienes sexuales (óvulo y esperma) tensiona a los valores morales en torno 
al tema (Vieira Cherro, 2019)11. La mirada heterosexista de algunos profesionales de la salud 
han reforzado estigmas que dificultaron el acceso de personas no heteronormadas a los 
tratamientos, sobre todo antes de las reglamentaciones que plantea la ley de TRHA (Peralta, 
2015, Álvarez et al., 2018, Viera Cherro, 2019). La experiencia de Ana y Rita explicita parte de 
estas dificultades. Antes del viaje relatado anteriormente, hicieron un primer acercamiento al 
tema:

Rita: Cuando yo estaba por cumplir cuarenta fuimos a averiguar. Todavía 
no estaba la Ley de Reproducción Asistida ni nada, no existía nada de eso. 
Conocimos a otras parejas de mujeres madres, cómo se habían hecho los 
tratamientos, todo. Entonces fuimos a averiguar acá. Nos recomendaron un 
médico, fuimos a ver a ese médico. Y era como re mala onda. Ana: Era mala 
onda y era como entrar a una cueva oscura. Todo mal. ¿Viste cuando todo 
mal? Y era como que nos había tratado medio mal. Onda lo que sentimos 
fue; a ver, tortas de mierda que vienen acá a tener un hijo ustedes. A ver…Y 
vos que ya estás vieja. Porque era más o menos…era horrible. Salimos de 
ahí y dijimos; no, ni en pedo. Ta. Y eso pasó… Rita: Además salía muy caro 
también. (Entrevista a Ana y Rita - trabajo de campo)

El relato ejemplifica algunos elementos que refuerzan aspectos sexistas que orbitan el tema. 
El trato médico homofóbico que las pacientes han recibido, hace espejo de una sociedad 
patriarcal que tiene la familia heteronormada como regla. El estudio de Remedio Álvarez 
et al. (2018) apunta a los desencuentros entre los cambios de los marcos legales, con la 
mentalidad del cuerpo médico, sobre todo de personas formadas en los 70, contexto donde la 
homosexualidad era concebida como una enfermedad. El discurso médico sigue teniendo un 
gran peso en la reglamentación de los cuerpos desde la producción de conocimiento. Se trata 
de un campo que está en permanente disputa y que refleja los tabúes que operan y que son 
puestos en jaque por las demandas de las luchas feministas y de la diversidad. En Uruguay la 
trayectoria de la reglamentación de la Ley de TRHA, hace carne a estas tensiones y cambios de 
paradigmas:

Uno de los puntos más controversiales del proyecto, fue la posibilidad 
de acceder a esperma ‘de donación’ para construir relaciones de filiación 
fuera del paradigma heteronormativo de la sexualidad y la reproducción. 

11	 Desde las TRHA se despliegan distintas técnicas, también están las maternidades subrogadas, donde se real-
iza el “vientre de alquiler”. En Uruguay hay una reglamentación para estos procedimientos, en el trabajo no 
voy a profundizar en estos aspectos, para saber más ver: Mariana Viera Cherro (2015, 2018, 2019); Carina 
Soledad Lemes (2013); Romina Ivanoff (2020).
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La posibilidad de acceso a las TRHA para parejas de lesbianas y mujeres 
sin pareja coloca a Uruguay como un país de vanguardia en el concierto 
internacional, donde estas parejas o mujeres tienen vedado el acceso a estas 
intervenciones. (Viera Cherro, 2019, p. 91)

En su estudio Mariana Viera Cherro (2019) describe el proceso en torno a la regulación legal 
de la Ley TRHA. Ha sido un tema, con fuerte debate parlamentario, sobre el concepto de 
familia y disposición del cuerpo femenino. La autora hace un listado de países donde los 
tratamientos están destinados exclusivamente a parejas heterosexuales; tener a Uruguay entre 
los pocos países donde se haya logrado reglamentar el tratamiento de acceso amplio, es un 
reflejo de cómo se trata de un escenario en disputa, en pleno proceso de transformación. Sin 
embargo, a partir de la implementación de la Ley en Uruguay, crece la conformación de otras 
configuraciones familiares: “de cada cinco muestras de esperma, cuatro están destinadas a 
parejas de mujeres o mujeres sin pareja” (Viera Cherro, 2018, p. 290). Para la decisión de Ana y 
Rita, fue fundamental contar con el acceso a la ley y con el apoyo de un profesional de la salud 
que acompañe los cambios de paradigmas sociales:

Ana: (la médica) fue una pieza fundamental para decidirnos. Ella era divina, un amor. 
(…) Rita: Entramos en el auto, nos miramos y dijimos; pero es una pavada. Ana: Vamos a 
hacerlo. Dale. Rita: Y ta, esa fue la decisión. (risas). Ana: Y así empecé todos los estudios. 
(entrevista a Ana y Rita - trabajo de campo)

La decisión por quién asume la gestación biológica es otro paso importante de las parejas 
de mujeres, las variables de edad, trabajo y disponibilidad, son algunos elementos que son 
tenidos en cuenta para la definición. En los casos que tienen el deseo de tener más de una hija 
o hijo, en general el primer tratamiento lo hace la persona con mayor edad seguido por la más 
joven, conformando una familia donde las dos son madres biológicas de cada hija(o) (Álvarez 
et al, 2018). En el caso de Ana y Rita, el primer acercamiento al tema, lo hacen cuando Rita 
rondaba los cuarenta años, momento en que estaba dispuesta a asumir la gestación biológica, 
sin embargo la postura médica poco respetuosa, influyó en su decisión de no llevar a cabo el 
proceso. Pasados algunos años, retoman el tema y Rita descarta rápidamente la posibilidad, 
“ah no, mis óvulos juegan al truco y toman vino, imaginate; qué necesidad. Los de ella son 
más sanitos. Yo tengo trece años más que ella. Yo tengo 47 ahora. Tengo edad como para ser 
abuela, totalmente” (Entrevista a Rita - trabajo de campo). Ana asume la gestación biológica, 
el tratamiento es riguroso y requiere una serie de procedimientos diarios, “tenés que pincharte 
todos los días. Además vida recontra sana; no fumar, no tomar, no nada, nada. Era todo un 
embole, y todavía darme inyecciones todos los días. Había una que había que dársela a las 
cuatro de la mañana” (Entrevista a Ana - trabajo de campo). Luego del segundo intento de 
inseminación queda embarazada.
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Transitar por el rol de madre biológica abre una serie de cuestiones ambivalentes, diversas 
tensiones, pero que de cierta manera tenemos referencias en la memoria social. Sin embargo, 
asumir el lugar de co-maternaje es algo novedoso, un lugar en pleno proceso de construcción. 
Requiere desplazar el imaginario de que madre hay una sola, enfrentarse a las reacciones y 
miradas normativas, descubrir un lugar por el cual transitar. Es interesante ver cómo Rita 
elabora su rol en la primera etapa luego del nacimiento de Beto, este lugar híbrido entre el 
maternar y el paternar fue parte de su proceso, “por más que seas mujer y seas madre yo me 
sentía más hadre con h, todavía no tenía ni la p, ni la m”. Los métodos de reproducción asistida 
prescinden de la figura simbólica paterna. Sin embargo, ante un escenario desconocido, Rita 
busca en las experiencias de varones relatos que le pueda apoyar en este primer momento de 
construcción de su vínculo con Beto, “muchas cosas que me dijeron (…) pero me explicaron 
cosas que fueron increíbles, me dijeron ‘no vas a poder creer que no necesitas dormir y que 
podés hacer las cosas y que transcurre la vida’ y va transcurriendo la vida” (Entrevista a Rita - 
trabajo de campo).

La experiencia de la THRA transitado por parejas lesbianas, en general, no vienen de una 
trayectoria vinculada a la experiencia de frustración por dificultades previas con el embarazo. 
Parten de un deseo que busca vencer otros tipos de dificultades vinculadas a postulados 
normativos. El caso de Rita como figura pública, la ha llevado a ocupar, junto con Ana, un 
lugar de referencia y de difusión del tema, “nos han llamado otras parejas para preguntarnos 
que ya tenían la decisión por otro lado, pero nos volvimos como referentes, que está bueno 
y claro les sacas drama que es fundamental” (Entrevista a Rita - trabajo de campo). La 
repercusión de la experiencia familiar que están construyendo aporta mayor difusión de la 
información acerca de las TRHA y da visibilidad a las familias homoparentales (Peralta, 2015), 
“hicieron la campaña por el mes de la Diversidad (…) A mí no me gusta grabar porque me da 
mucha vergüenza, soy re vergonzosa, pero voy porque Rita es una figura pública y nos invitan 
y me parece importante estar” (Entrevista a Ana - trabajo de campo). Para Ana, se convierte 
en un acto político asumir el lugar de ejemplo de una familia homoparental, como forma de 
(de)construir imaginarios sobre experiencias maternas de lesbianas, “si me dicen quieren 
salir como familia, no sé si quiero, pero sí lo hago. Yo sé que para el afuera, como nos ven, 
somos un ejemplo de familia exitosa, es importante que haya ejemplos de familias exitosas 
homoparentales” (Entrevista a Ana - trabajo de campo).

Siguiendo a Peralta (2015) ocupar estos lugares es un tema que aporta a toda la sociedad, “su 
manejo y difusión de la información sobre las tecnologías que utilizaron redunda en una 
mayor democratización de la disponibilidad y del acceso a esa información del que se beneficia 
toda la sociedad” (Peralta, 2015, p. 8).
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Estas biografías entramadas nos permiten desplazar las imágenes monolíticas que rodean 
las figuras maternas. Visibilizar estas historias favorece a dar cierta plasticidad a la norma al 
romper con experiencias lineales y formatos preestablecidos sobre filiación en el ejercicio de 
parentesco.

Sin embargo, enfrentarse a los efectos del mundo conservador sigue siendo un camino 
espinoso sobre todo cuando piensan cómo los hijos e hijas pueden enfrentarse a las violencias:

Blanca: hay un tema en esto de nuestra configuración familiar como el miedo 
al hostigamiento de las instituciones y sobre todo en este contexto actual 
con mucha avanzada fascista. Libertad: Lo que le pueda llegar a generar a 
Joaquín, ‘tus madres son tortilleras, que asco’, ese es para mí el miedo. Blanca: 
O ‘cómo vas a tener 2 mamás’. (Entrevista Libertad y Blanca - trabajo de 
campo)

A Libertad y Blanca, les genera preocupación a la hora de pensar los efectos homofóbicos que 
persisten en la sociedad patriarcal. Joaquín es el único en la escuela que tiene dos mamás, las 
instituciones no están preparadas para sostener tales situaciones ante la cultura conservadora 
de la sociedad, “no pasó nada, es como ese miedo a lo que pueda pasar, el anticiparse por la 
negativa, pero es como algo que está” (Entrevista a Libertad - trabajo de campo).

Cuando pregunto sobre el tema ante posibles situaciones de violencia, Rita hace una apuesta 
al dominio del lenguaje como una herramienta de defensa de Beto. El proceso de crear nuevos 
mundos parte también de producir formas de nombrar y significar la realidad, el lenguaje es 
un recurso valioso en ese sentido (Muraro, 1994).

¿Se van a burlar porque tienen 2 mamás? Y bueno, si no se burlarían porque 
tiene el diente así o porque tiene el pelo así, burlarse se van a burlar de ti 
(…) los que somos burlados muchas veces no nos burlamos de otra gente 
(…) Beto se defiende tan bien con la palabra, me parece que va a ser capaz 
de armar un grupo en el cual él pueda moverse sin tener que defenderse 
de una manera brutal, no va a necesitar eso, porque va a tener un mundo 
muy amplio gracias a su dominio del lenguaje” (Entrevista Rita - trabajo de 
campo)

Mientras Beto frecuenta el ambiente amigable del jardín, sigue bastante contenido con el 
entorno familiar. Joaquín, al frecuentar a la escuela, está más expuesto a las intemperies del 
mundo heterosexista, donde opera el precepto de que todas las personas son heterosexuales. 
Retomando a Adrienne Rich (2019), las instituciones reviven los mandatos de la maternidad, 
pese a los avances en los marcos legales, la realidad desvela las dificultades de lidiar con el 
pensamiento conservador. Vivir desde otras experiencias familiares abre el desafío de transitar 
por caminos ambivalentes que alternan permanentemente entre enfrentarse a las violencias 
patriarcales y la potencia de desordenar la norma.



Revista Uruguaya de Antropología y Etnografía

Volumen viii, número 1, enero-junio de 2023, issn: 2393-6886

Sexualidad y reproducción como terrenos políticos de los maternajes
﻿
DOSSIER | doi: 10.29112/ruae.v8i1.1833

17

Dossier

3. Fisuras a la norma

Cuando pensamos en la lucha por el derecho a la interrupción voluntaria del embarazo (IVE) 
en Uruguay, el discurso que ha operado en contra de la reglamentación, se ha centrado en la 
idea de la vida como derecho, denominado por sus defensores como pro-vida. El activismo 
conservador religioso, además de disfrutar de su privilegio patriarcal, es un actor activo que 
busca frenar los avances conquistados y disputar los significados en torno a la sexualidad 
y la reproducción. Susana Rostagnol (2010) plantea que se trata de una nueva modalidad 
discursiva, ya que las argumentaciones en torno a la tradición no eran suficientes ante los 
avances de las luchas sociales, “los grupos religiosos, al fundamentar sus discursos en la ‘vida’, 
acceden a argumentos religiosos, científicos y bioéticos a favor del control de las sexualidades 
y de la reproducción. Los cuerpos continúan siendo sobre quienes recaen los controles” 
(Rostagnol, 2010, p. 160). Argumentan que existe vida desde el momento de la concepción, tal 
argumento instrumentaliza el cuerpo femenino como mero objeto para gestar sin derecho a 
decisión propia. Se trata de elementos disciplinadores que refuerzan el mandato materno y las 
jerarquías de género, ancladas en el modelo de familia heterosexual monogámica.

Al cambiar el eje de mirada hacia las luchas, resuena la consigna “la maternidad será 
deseada o no será” en el marco de la lucha por la interrupción voluntaria del embarazo12. 
La reivindicación sobre el poder de decisión de parir representa una memoria colectiva de 
la lucha feminista, se trata de una pauta que estuvo presente en distintos momentos en los 
feminismos (Rostagnol, 2016). La consigna conecta la maternidad con el derecho al deseo de 
ser madre, cuestionando así el binomio mujer-madre. Simone de Beauvoir, en El segundo sexo 
(2018/1949), plantea la interrupción del embarazo como una de las prácticas más antiguas de 
la humanidad. La amenaza que el aborto genera hacia los valores del patriarcado llevó a la 
necesidad de convertirlo en un delito. La autora nombra el derecho al aborto como un recurso 
para el rescate de la autonomía del cuerpo femenino; ubica allí la ruptura con la condición 
natural de ser madre en pro de su autonomía por decidir serlo: “El control de la natalidad 
y el aborto legal permitirían a la mujer asumir libremente sus maternidades” (De Beauvoir, 
2018/1949, p. 474).

Otro diálogo potente se establece al vincular el tema de la interrupción del embarazo con lo 
que nos plantea Silvia Federici (2017) sobre la dimensión de “domesticación de los cuerpos 
de las mujeres”, trabajado anteriormente. La consigna nombrada arriba plantea este deseo por 

12	 Consigna utilizada sobre todo en la campaña llevada a cabo en los últimos años en Argentina. Luego de una 
larga lucha y presión popular se reglamenta el 30 de diciembre de 2020 la Ley n.º 27.610 que establece que el 
aborto inducido es legal y gratuito.
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recuperar el control sobre el propio cuerpo, cuestionando las consecuencias de los efectos de la 
domesticación del útero en el capitalismo.

La publicación del texto de Anne Koedt “El mito del orgasmo vaginal” (1969) marcó un hito 
en la experiencia de sexualidad del cuerpo femenino por nombrar el clítoris como fuente de 
placer, “el orgasmo al alcance de la mano se convierte en un símbolo de libertad erótica, a la 
vez que fortalece la propuesta del ideal lésbico como camino hacia la autonomía” (Rostagnol, 
2018, p. 88). Son elementos que desdibujan algunos de los parámetros de la jerarquía del sexo y 
amplían las posibilidades de transitar la sexualidad. Lo reproductivo pasa a ser una parte de un 
universo sexual mayor (Vanee, 1997).

Igualmente, ese debate también permite asociar el placer a la reproducción, ubicando el parto 
como lugar de satisfacción y de autoconocimiento. La obra de Casilda Rodrigáñez Pariremos 
con placer (2010) abre la puerta para comprender el útero como un órgano exclusivo de la 
experiencia femenina que le posibilita controlar su energía sexual, “se refiere a la relación del 
parto orgásmico con el orgasmo cérvico-vaginal. Quizás el mayor mérito de esa propuesta, es 
desactivar la noción de maternidad asexuada —en tanto exenta de erotismo— con la presencia 
del orgasmo en el parto” (Rostagnol, 2018, p. 88). Cuando Libertad nos relata su parto vemos 
cómo estas claves emergen desde su experiencia corporal:

Fue realmente gozado, gozado en mis emociones, en lo que sentí física y 
emocionalmente fue como algo muy fuerte que me atravesó, no volví a ser la 
misma, como una experiencia muy cercana a morir como que me despertaba 
eso, porque obviamente fue gozoso pero fue muy doloroso, entonces como 
ese dolor, el abrirse, yo tengo como muy grabada ahí en la memoria corporal 
el momento que Joaquín se desliza por mi vulva y es orgásmico (Entrevista a 
Libertad - trabajo de campo).

El testimonio de Libertad nos permite reanudar el acto del parto con el acto sexual, aspecto 
que la domesticación de la reproducción distingue, separa y aliena, en el proceso de la pérdida 
de la escucha del cuerpo. Siguiendo a María Llopis (2018) el embarazo, el parto, y la lactancia 
son elementos de la vida sexual de la mujer. Nombra a los partos orgásmicos como partos 
extáticos, cómo el relatado por Libertad, María Llopis plantea que el placer culmina en la 
última fase de la evolución del parto, en el expulsivo, luego de la dilatación y de los pujos. Sin 
embargo, esta autora propone pensar el parto como una experiencia placentera en su conjunto 
más allá del momento expulsivo. En su libro Maternidades subversivas (2018), el testimonio de 
Sarri Wilde ubica el parto como un hito de descubierta de su propia sexualidad:

Cuando estás en un parto activo, la mujer se mueve tanto. Va buscando, aquí 
no, ahora sí. En el sexo es igual. Ahora cambio (…) el parto es muy parecido. 
Vas cambiando de posturas, vas buscando, lo encuentras, va bien y luego, de 
repente, se tranca, se atranca la contracción. En el sexo es igual, iba bien y, de 
repente, ya no lo encuentro, pues cambio de posición (Llopis, 2018, p. 37).
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Relata sus dos partos como una experiencia gozosa que le ha aportado a un proceso de 
conocimiento de sí misma. Significa la sensación de dolor como cansancio y se concentra en 
los momentos de placer. Luego de sus partos ha podido explorar su sexualidad, ampliando sus 
concepciones y posibilidades. Retomando a Casilda Rodrigáñez (2010), el útero es un órgano 
que está vinculado directamente con nuestra energía sexual, comprenderlo y tomar conciencia 
de su potencial placentero hace parte del desafío de desplazar los significados construidos 
alrededor de la regla y del parto cargados de dolor y de miedo. Dar espacio a narrativas que 
enuncian otras experiencias de parto abren nuevos universos de posibilidades para transitar 
esta experiencia tan vital, pudiendo dar más vida al placer y resignificación al dolor.

3.1 Partos que importan

Los protocolos del parto hospitalario no aportan a una experiencia anclada en el placer. 
Aunque no podamos generalizar, el imaginario “parirás con dolor” opera con mayor 
frecuencia en los relatos cotidianos. Cuando los partos son realizados en las instituciones 
médicas, en general quedamos libradas a la suerte y al azar de encontrarnos con un equipo 
médico que tenga una conducta respetuosa. En la actualidad, el movimiento por el parto y 
nacimiento humanizado viene ganando presencia y visibilidad y se convierte en un aspecto 
relevante de resistencia a la cooptación de las técnicas de los cuerpos de las mujeres por 
parte del saber médico obstétrico. Se trata de la búsqueda permanente del control sobre los 
cuerpos femeninos. La realización en el año 2000 de la Conferencia Internacional sobre la 
Humanización del Parto en Brasil, marcó un hito para la región. Desde entonces se organiza 
en distintos países y en Uruguay, la Red Latino Americana y del Caribe para la Humanización 
del Parto y Nacimiento (Relacahupan) que junto a otras organizaciones han aportado a la 
elaboración de acuerdos para fomentar la atención humanizada en el parto (Magnone, 2022; 
Suárez Serrat, 2019). En Uruguay además de la Escuela de Parteras vinculada a la Facultad de 
Medicina, hay algunas organizaciones que luchan por la humanización del parto y nacimiento 
en clave de derechos de las mujeres13. En diálogo con estas organizaciones se han establecido 
un marco legal que promueven una mejor condición a la atención al parto y a la mujer14. No 
obstante, aunque Uruguay tenga considerado avance en el campo legislativo, vemos que la 
violencia obstétrica sigue operando en distintos niveles15 (Magnone, 2022).

13	 Algunas organizaciones mapeadas: Nacer Mejor, Grupo por la humanización del parto y nacimiento Uru-
guay, Red Latinoamericana por la humanización del parto y nacimiento (Relacahupan) y Gestar Derechos.

14	 En el año 2001 se promulga la ley n.º 17.386 (Uruguay, 2001). En el año 2002 se promulga la Ley n.º 17.565 
(Uruguay, 2002). En 2008 se promulga la Ley n.º 18.426, Defensa del Derecho a la Salud Sexual y Reproduc-
tiva (Uruguay, 2008).

15	 No tengo el objetivo de profundizar sobre el tema, para saber más sobre el contexto Uruguayo ver: Denise 
Defey (1994); Natalia Magnone (2011, 2017, 2022); Elisa Suárez Serrat (2019); Elvira Lutz (2019).
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Cuando llegué me atendieron, me pusieron en la camilla y antes yo había 
dicho que había llevado un plan de parto entonces uno de los médicos que 
me estaba atendiendo cuando estaba en la camilla y él haciéndome el tacto a 
ver si tenía la dilatación me dijo ‘¿y porque trajiste el plan de parto?’, ahí en 
ese momento, ‘¿qué pasa, no confías?’ (Entrevista Circe - trabajo de campo).

La práctica de elaboración del Plan de Parto está enmarcada en los derechos enunciados 
por la ley. Es un documento donde las y los progenitores expresan algunas preferencias 
para los procedimientos del trabajo de parto y del parto en sí, por ejemplo, en relación a la 
episiotomía, a la oxitocina, la manipulación de la placenta, el toque piel con piel luego del 
nacimiento, etc. La experiencia de Circe nos muestra cómo el saber médico se ubica desde 
un lugar de autoridad que muchas veces dificulta cuando tenemos la intencionalidad de 
apropiarnos de los procedimientos del parto. Se trata de una práctica de violencia obstétrica 
muy recurrente. Aunque algunos equipos médicos vienen incorporando el Plan de Parto, la 
mayor parte se siente interpelada cuando se depara con tal planteo y responde reafirmando su 
lugar de autoridad, con indiferencia o con violencia (Magnone, 2017). Circe y su compañero 
hicieron un proceso de preparación intenso: frecuentaron clases de parto, leyeron libros, 
intercambiaron con otras personas. El aprendizaje fue fundamental para identificar el 
momento crítico del parto, cuando los latidos de Mario estaban bajando “estaba monitoreada 
y empiezo a ver que le empiezan a bajar los latidos al bebe y eso era algo que había aprendido 
en el plan de parto, no el monitoreo con la faja pero si el control de los latidos” (Entrevista a 
Circe - trabajo de campo). Por este motivo la pasaron rápidamente al procedimiento del parto 
vía cesárea:

Entonces vienen todos como locos, me cambian todo rápido, yo no entendía nada me ha-
cen firmar, un coso todo rápido, nos llevan a la sala de la cesárea, así rápido, la sensación 
que me quedó es como vértigo, una cosa súper vertiginosa y peligrosa, empecé a sentir 
que se moría, era horrible (…) me desperté por suerte, ahí creo que fue en el único 
momento que yo sentí que me habían cuidado, que había alguien al lado mío y me dijo 
“Mario está bien, está todo bien el apgar le dio 9, está bien”. (Entrevista Circe - trabajo de 
campo)

Volver a relatar su parto la moviliza emocionalmente, la experiencia de Circe no es algo 
aislado, muchas mujeres no tuvieron el parto que se imaginaban. En el caso de Circe, la 
demora en trasladarla a la cesárea la imposibilita de darse la epidural, anestesia que le hubiera 
permitido acompañar el nacimiento de Mario de forma consciente, “la anestesia general es una 
droga fuertísima (…) al rato me llevaron a la sala y lo vi estaba con mi compañero, me dijeron 
que había estado todo ese rato llorando (…) yo no lo vi cuando nació” (Entrevista Circe - 
trabajo de campo). Pasado dos años de la experiencia, evalúa que ha confiado demasiado en la 
institución médica.



Revista Uruguaya de Antropología y Etnografía

Volumen viii, número 1, enero-junio de 2023, issn: 2393-6886

Sexualidad y reproducción como terrenos políticos de los maternajes
﻿
DOSSIER | doi: 10.29112/ruae.v8i1.1833

21

Dossier

Yo le podría haber hecho una denuncia por mala praxis, o lo que sea, porque 
como puede ser que yo me dé cuenta que me bajan los latidos y como pueden 
ser que a las 21:30 haya firmado un consentimiento para la cesárea y eran las 
12 hs y no me la habían hecho, terrible, no lo hice porque en ese momento no 
tenés la energía ni las ganas para llevar adelante un proceso de denuncia con 
todo lo que eso implica. (Entrevista Circe - trabajo de campo)

La práctica de violencia obstétrica es más recurrente de lo imaginado. Mucho se ha escrito 
sobre el tema, no pretendo revisar aquí esa bibliografía, pero es relevante puntualizar algunos 
aspectos centrales16. Se trata de un tipo de violencia legitimada socialmente por su carácter 
naturalizado (Gallardo y Echetto, 2021; Magnone, 2022). Muchas veces somos víctimas de 
violencia obstétrica y no nos damos cuenta. Visibilizar esta práctica es parte del ejercicio de 
desnaturalizarlo. De los seis casos que abordamos en la tesis, dos manejaron la posibilidad 
de elaborar una denuncia a la institución. Emi también tuvo una experiencia complicada 
junto al equipo médico en su primer parto: “pensé en hacer una denuncia, escribirla, pero 
era tanta energía que al final nunca lo hice, me acordaba de los nombres de los médicos del 
CTI, del intermedio, las incoherencias de los discursos, todo lo espantoso que había sido” 
(Entrevista a Emi - trabajo de campo). En ambos casos no tuvieron energía para llevar a cabo 
el proceso de denuncia. El post-parto nos lleva a concentrarnos en los cuidados del bebé o la 
beba y en la propia recuperación corporal que demanda tiempo, dependiendo del grado de 
intervención y/o violencia que se haya sufrido. Emi ha tardado tres meses para recuperarse 
de una episiotomía que le dificultaba sentarse, upar y hamacar a Lucia por los fuertes dolores 
corporales que sentía. Formalizar una denuncia implica una dedicación difícil de convivir con 
el periodo posterior al nacimiento, donde nuestra energía está concentrada en la descubierta 
de una nueva fase cargada por sus matices que orbitan entre momentos de placer, disfrute, 
cansancio, dolor, sobrecarga, agobio17.

En la experiencia que nos comparte Emi quedan explícitas las diferencias del proceso de 
trabajo de parto en casa e institucionalizado:

Estuvimos en casa con las parteras muchas, muchas horas y fue un trabajo 
de parto re largo, como de veintipico de horas y en un momento nos 
trasladamos (…) y ahí fue el choque con la realidad horrible de la institución, 
cachetazos. Muchas personas haciéndome tactos, pasándome de una camilla 
a otra, luces, personas que no conocía, no dejaron entrar a las parteras, todo 
horrible, en un instante todo se fue a la mierda. Me llevaron primero a la 
sala de parto y me dijeron ‘le pasamos oxitocina’ me pasaron 5 minutos de 
oxitocina y no pasaba nada, el ginecólogo dice ‘vayan preparando la sala de 
cesárea’ y mi cerebro escuchó ‘cesárea’ y pujé dos veces y nació ahí, fue ‘no 

16	 Para saber más ver: Sapriza (2002); Gallardo y Echetto (2021); Magnone, 2010, 2011, 2017 y 2022.
17	 No pretendo profundizar en este tema, para saber más sobre el período del puerperio ver: Silveira Flores 

(2020); García-Torres, Félix-Ortega y Álvarez-Villaseñor (2020); Rodríguez Venegas y Duarte Hidalgo 
(2020).
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va a suceder lo de la cesárea’. Ya me habían desconectado la oxitocina y todo. 
Y ahí nació Lucia. Fue todo muy horrible, muy violento. (Entrevista a Emi - 
trabajo de campo)

Otro aspecto de la violencia obstétrica es el no respeto a los tiempos biológicos y psicológicos 
del trabajo de parto y la sobre-intervención en el periodo previo al parto (Magnone, 2017). 
Del fragmento podemos notar un protocolo médico que naturaliza el uso de la oxitocina, sin 
generar un ambiente de cuidado y propicio para la evolución del trabajo de parto natural. Emi 
concreta el alumbramiento con base en la amenaza del pasaje a la cesárea. Este tipo de práctica 
médica es otra violencia simbólica de la relación médico-paciente, donde el maltrato verbal 
en carácter de amenaza no privilegia un ambiente de bienestar que favorezca una evolución 
natural del parto. El hecho que Emi haya podido parir sin haber necesitado de anestesia 
e intervención quirúrgica, nos muestra un diagnóstico médico equivocado del estado de 
situación de su trabajo de parto. El post-parto también vino cargado de intervención, violencia 
y pocos cuidados, al punto que Emi lo haya entendido como un reto por haber venido de un 
trabajo de parto en casa acompañado por parteras, “se la llevaron al toque, no me dejaron estar 
con ella ni darle teta ni nada, me la mostraron y se la llevaron, y ahí fue horrible. Estuvimos 
varios días, muchos más días de los que deberíamos, nunca lo explicitaron” (Entrevista a Emi 
- trabajo de campo). Si hubiera realizado la cesárea, Emi entraría para las estadísticas de las 
cesáreas innecesarias:

En 69 países de otras regiones del mundo las cesáreas superan por mucho 
el 15 %, dando lugar al término de cesáreas innecesarias. La cesárea aparece 
como la intervención salvadora —y lo es en muchos casos— pero no 
es una práctica inocua. En comparación con el parto vaginal, la cesárea 
presenta mayor mortalidad materna; el doble de estadía hospitalaria; mayor 
convalecencia y alteraciones psicoafectivas; mayores problemas respiratorios 
del recién nacido (Magnone, 2017, p. 203).

Siguiendo a Natalia Magnone (2017), la Organización Mundial de Salud (OMS) recomienda 
que el porcentaje de cesáreas no supere los valores entre el 10 % y el 15 %. En Uruguay en el 
año de 2020, 45,7 % de los partos fueron realizados vía cesáreas, lo que registra un aumento de 
dos puntos porcentuales comparado a los últimos dos años18, ¿Cuántas cesáreas dentro de este 
porcentual entran en el cuadro de las innecesarias? Es difícil contestar en números, pero sin 
duda estos porcentajes están directamente vinculados a las prácticas hospitalarias generadas en 
la trayectoria de consolidación de la obstetricia.

El proceso de medicalización de la sociedad y domesticación del cuerpo femenino ha generado 
un proceso de control y disponibilidad de los cuerpos hacia el saber médico (Sapriza, 2001; 
Rich, 2019; Federici, 2017; Veras Iglesias, 2022). Como he mencionado anteriormente, cuando 

18	 Ministerio de Salud Pública (s. f.). 
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pensamos en el caso del embarazo, vemos el desplazamiento de las figuras de las parteras en 
detrimento del desarrollo de la obstetricia como profesión de carácter masculinizado. Este 
proceso inaugura una relación donde la embarazada deja de tener protagonismo en el proceso 
de parto, espacio que pasa a ser ocupado por la figura médica. La posición horizontal para el 
trabajo de parto como una práctica protocolar, es un ejemplo claro que explicita la relación 
jerárquica establecida, donde se privilegia la posición de trabajo del equipo médico y no de la 
parturienta. El proceso de olvido de las prácticas de autocuidado terapéutico se profundiza en 
la misma medida que se intensifica el vínculo con nuestros propios cuerpos mediados por el 
saber médico (Magnone, 2017, 2022).

3.2 Los grises de los partos que queremos

La movida del parto humanizado ha ganado fuerte peso en las últimas décadas y hace hincapié 
justamente en la capacidad de retomar este conocimiento sobre el cuerpo femenino. Se trata 
de la búsqueda de la posibilidad de definir cómo y con quiénes se quiere parir. Es parte de 
retomar la autonomía corporal y anular la separación entre cuerpo y mente (Rich, 2019). Sin 
embargo, la institución médica no acompaña los logros garantizados por el marco legal y los 
planteos elaborados desde las organizaciones de parto y nacimiento humanizado.

Las salas de nacer, implementadas en los últimos años, son parte de las conquistas que vale 
mencionar. Se trata de salas privadas acondicionadas para procurar mayor mejor bienestar 
de las personas en el periodo avanzado del trabajo de parto. Sin embargo, en Uruguay las 
mutualistas cuentan con pocas unidades de salas de nacer. Además de todas las variables 
inherentes al proceso de parto que no podemos prever, las que aspiramos por una experiencia 
respetuosa, debemos considerar dos condicionantes centrales que marcan el tránsito por una 
institución: (1) que las salas de nacer estén disponibles, ya que son muy pocas y el número 
de usuarixs suele ser alto; (2) que nos encontremos con un equipo médico que respete los 
protocolos planteados por el marco legal del parto humanizado.

Para Libertad el cambio de guardia fue fundamental para el desarrollo de su parto, “ingresé 
a la sala, me pusieron oxitocina y una cosa para monitorear (…) justo nos tocó el cambio de 
guardia y entró una partera que era una crack, me sacó todo y nos dejó solos en la habitación y 
fue hermoso” (Entrevista a Libertad - trabajo de campo). En su relato, vemos operar distintos 
procedimientos en un mismo parto en una misma institución médica. Por casualidad, Libertad 
contó con el cambio de protocolos condicionado al cambio de equipo de salud que la atendió. A 
una amiga, Mariela, le pasó exactamente lo mismo en otra mutualista, la ingresaron con todas 
las intervenciones protocolares (oxitocina y monitoreo) y el cambio de guardia le posibilitó otra 
experiencia y reconexión con su propio parto, al sacar la medicación y el monitor.
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En una de las últimas consultas con mi ginecólogo, le comenté de mi Plan de Parto y él 
me advirtió que no lo llevara impreso y que lo enunciara de forma amable, agregando “si 
es posible”, alertándome así de las resistencias que los equipos médicos suelen tener con 
los Planes de Parto. Salí de la consulta indignada pensando que hasta para parir tenemos 
que ser amables. Por casualidad, el día que ingresé a la mutualista me encontré con los dos 
elementos fundamentales, la sala de nacer disponible y un equipo médico con una práctica 
respetuosa. No me pasaron oxitocina, hice piel con piel y me llevé la placenta. A la interna 
de las instituciones coexiste un personal de salud diverso donde conviven las distintas 
corrientes médicas. Transitar por un parto respetado en el marco de una institución no es una 
obviedad, hay que conquistarlo, sin embargo, hay un conjunto de situaciones que se combinan 
de múltiples formas que nos pueden facilitar o dificultar esta batalla. Los feminismos y las 
organizaciones que impulsan las campañas por el parto y nacimiento humanizado nos han 
aportado algunas claves para identificar algunas prácticas obstétricas violentas y permitirnos 
desear y alcanzar un parto respetuoso.

El derecho al parto en casa no está dentro de las exigencias legales junto a las instituciones de 
salud en Uruguay, las cuales no ponen a disponibilidad un equipo médico para asistir a los 
partos a domicilio. La manera para acceder es hacerlo por privado. Las parteras egresadas de 
la Escuela de Parteras de la Facultad de Medicina de la Udelar tienen un campo de trabajo 
restringido, tienen su accionar limitado a la interna de las mutualistas privadas. Los médicos 
ginecólogos siguen como referentes en los equipos de parto y como gremial médica no están 
dispuestos a abdicar de este lugar. Hay aspectos económicos y de poder que habitan esta 
disputa que no pretendo profundizar pero sí es necesario, al menos, mencionarla. Fuera de las 
instituciones, las parteras ejercen la profesión por medio de organizaciones que promueven el 
parto en casa o de forma particular.

Parir en casa no es solo una cuestión de elección, también es un tema de jerarquía social. El 
costo económico es elevado19 y no están previstos subsidios por parte del Estado uruguayo, es 
decir, el parto domiciliario no es una opción dentro de los servicios de una mutualista y del 
servicio público. Al momento de tomar la decisión, pesa la realidad de que en las mutualistas 
los costos con el parto hospitalario son mucho más bajos (aunque algunas siguen cobrando 
la epidural). En general, los partos son atendidos por el equipo de guardia. Cuando las y los 
progenitores quieren elegir un/una profesional específico/a, tiene un costo aparte que se lo 
paga directamente20.

19	 En el año de 2022 el costo del parto domiciliario rondaba los $ 40.000, lo que equivale USD 930. Agradec-
imiento especial a la partera egresada de la Escuela de Parteras y Obstetricia Mariana Muslera por compar-
tirme estos datos.

20	 En el año 2016 el parto realizado por un médico particular valía en torno a USD 1000.
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Para Circe el costo ha sido un factor más que la llevó a optar por la mutualista. En mi caso 
también, en la época que estaba embarazada tenía un trabajo precario y no podía acceder a 
los costos del parto domiciliario. El contexto social de cada familia, los miedos y la falta de 
confianza en una misma son otros aspectos que operan al momento de tomar la decisión.

Vivimos un contexto de extrema medicalización de los cuerpos y de ausencia de políticas 
públicas y de salud que promuevan el parto domiciliario. Vimos que a pesar de los avances 
legales en torno al derecho al parto vaginal, el parto vía cesárea sigue con altas tasas en 
Uruguay, sobre todo, a la interna de las instituciones médicas privadas. Es fundamental 
reconocer los beneficios del parto natural-vaginal y enmarcarlo como un derecho. Sin 
embargo, es importante estar atenta para no caer en la trampa de tomar el parto vaginal como 
un mandato más y sentirse culpable por no haber podido hacerlo.

No llegar a concretar las expectativas creadas en torno al parto vaginal genera frustraciones que 
llevan su tiempo para procesarlas, “recién ahora estoy pudiendo contar un poco más con detalle 
(…) que no me salió tenerlo en mi casa, que no pude. Me hubiera encantado parir en mi casa, 
me quedé con esas ganas” (Entrevista a Micaela - trabajo de campo), a Micaela le costó poder 
elaborar su propia experiencia de parto. Tenía bastante confianza en su potencial corporal para 
llevar adelante un parto vaginal, la mirada externa refuerza esta presión por algo que no sucedió, 
“en mi imaginario más romántico y de mujer con fuerza, gimnasta y bailarina, me quedo mal de 
no haber podido parir (…) todos los días me acuerdo de eso, de que no pude” (Entrevista a Emi - 
trabajo de campo). La sensación de impotencia que le ha quedado por no haber cumplido con lo 
esperado se refuerza cuando miramos la experiencia del parto vaginal sin sus matices.

El nacimiento es un momento único, un filo entre la vida y muerte, la responsabilidad de 
que este bebé o beba nazca vivo está depositada en gran medida en el desempeño de la 
embarazada, aunque tengamos en cuenta las implicaciones de las instituciones médicas. 
Hay una desconexión entre nuestros linajes femeninos acerca de estos conocimientos, que 
corrobora la falta de información para decidir sobre nuestro propio parto. Clarice explicita 
estas tensiones cuando se refiera a su parto “estas por dar vida, pero yo lo que sentí es que me 
estaba muriendo, como en el dolor que era algo intolerable y sabes que depende de vos que 
ese niño nazca vivo y también es como siglos de opresión” (Entrevista a Clarice - trabajo de 
campo). En este escenario, la sensación de vulnerabilidad que experimentamos se multiplica 
exponencialmente; confiar en el equipo médico ameniza el peso de la responsabilidad.

En la evolución del parto hay un grado de sorpresa que desde el lugar de parturientas no 
podemos controlar. Imaginemos el parto como si fuera una película inédita, que nunca la 
vimos y no sabemos su final, el parto vaginal o la cesárea hacen parte de las sorpresas que 
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componen este guion. Son muchas las variables que componen el desenlace, para nombrar 
algunos pensemos en la posición del bebé o la beba, los procedimientos médicos, la situación 
de nuestra salud mental, psíquica, emocional y física, quien nos acompaña, el lugar y contexto 
en que nos encontramos. Es importante considerar las ambivalencias que surgen de esta 
experiencia sin atarnos a una única posibilidad de parto, ubicándolo como un modelo único.

Clarice resuelve esta tensión rompiendo con la mirada dicotómica sobre el tema “para mí no 
es parto en casa, parto hospitalario, hay toda una situación de grises en el medio que tienen 
que ver con el contexto de la persona, las familias, con mis situaciones económicas, sociales, 
culturales, biográficas” (Entrevista a Clarice - trabajo de campo). Es importante que el discurso 
en torno al parto natural no se convierta en algo normativo, que corrobore con que Micaela se 
sienta culpable por no haber tenido su parto vaginal.

Circe me comenta que el relato de dos personas cercanas que optaron por el parto en casa 
y que terminaron en el sanatorio, también influyó en su decisión por el parto hospitalario. 
Comprender las zonas grises que menciona Clarice es fundamental para no generar nuevos 
mandatos que alimenten las culpas en torno a esta experiencia. La disociación cuerpo-mente y 
la figura médica sigue operando con fuerza en el imaginario sobre cómo gestar y parir.

Si lo que me enseñaron que mi cuerpo está separado de mi mente y que 
cuando tenga un hijo va a haber un médico que me lo va a sacar entonces, 
soy bastante crítica también de esos discursos más naturistas o más de 
tipo parir es un acto de la naturaleza, porque mentira que es un acto de la 
naturaleza y que siempre está mediado por discursos (Entrevista Clarice - 
trabajo de campo).

Parir es un acto de la naturaleza que ha sido normalizado y medicalizado. Desarmar los 
vértices que sostienen estas prácticas sigue siendo un desafío. Los discursos, como menciona 
Clarice, median y disputan estos sentidos. Luchar y desear por un parto natural, humanizado y 
respetado es un gran avance. Sin duda, comprender que cuando transitamos por un embarazo, 
estamos habitando este campo en disputa, es fundamental para manejar las ambivalencias que 
se despliegan. Momento en el cual el doble hilo entre experiencia e institución (Rich, 2019) 
hace carne en biografías de muchas mujeres.

4. Algunas consideraciones finales

En tiempos de rebelión feminista21, los maternajes vuelven a la escena pública y pasa a ser 
debatida, experimentada y elegida. Poner en cuestión cómo se quiere vivirlo no es un tema 
menor. Hablar sobre maternidades, sexualidades y reproducción desde una perspectiva 

21	 Término utilizado en la proclama 8M del Tejido Feminista Montevideo de 2021.
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liberadora y feminista incómoda, genera reacciones violentas que enuncian valores 
conservadores de familia. Proceso que dialoga con el contexto de avance del pensamiento 
fascista que vemos pasar en distintos países de América Latina y Europa.

En el artículo busqué señalar algunas resonancias en torno las tensiones que este debate 
abre. Es relevante puntuar como el pensamiento feminista y el debate queers han aportado 
a desentrañar algunos mandatos del ordenamiento sexo/género. Lo cual ha corroborado 
a desnaturalizar las maneras de vivir la sexualidad, habilitando nuevas subjetividades que 
expresan otras formas de encarnar los deseos.

Las luchas por la legalización de la interrupción del embarazo, son ejemplo de cómo la 
reproducción se ha consolidado como lugar de disputa del cuerpo femenino por parte 
del pensamiento conservador (Rostagnol, 2010). Un importante ejercicio analítico del 
pensamiento feminista ha sido la separación entre sexualidad, reproducción y género. Carole 
Vance (1997) subraya cómo las luchas por la interrupción del embarazo fueron fundamentales 
para apartar la sexualidad y reproducción de los roles de madre-esposa (Lagarde, 1997). 
Politizar estas categorías permite desentrañar su componente biológico, uno de los ejes 
centrales de la subordinación femenina (Rubin, 1989; De Beauvoir, 2018/1949).

Las luchas también en clave de derechos con relación a la unión libre del matrimonio 
igualitario, protagonizada por el movimiento LGBTIQ+, son otro ejemplo en cómo lo privado 
habita lo público y tiene carácter intrínsecamente político. Reivindicar el reconocimiento de 
la unión igualitaria resuena en los modos en que las personas transitan por los maternajes, así 
como encarnan la sexualidad y estrategias reproductivas.

En este contexto la conformación de las familias se diversifica, no se limita a la maternidad 
biológica. Maternidades adoptivas o procesos de reproducción asistida posibilitan experiencias 
de madres solas por elección. Madres y padres trans y parejas lesbianas rompen con el modelo 
de relaciones heteronormadas, salen a la luz, se hacen visibles. Las biografías de Libertad 
y Blanca y de Ana y Rita nos ayuda a visualizar distintas trayectorias que componen la 
pluralidad de las parejas lesbianas. Las comaternidades, se enfrentan a las miradas cargadas de 
prejuicios, pero se fortalecen ancladas en el deseo de crear nuevas formas de vivir la vida.

El tránsito por el proceso de embarazo y parto, se vuelve público en el debate sobre la violencia 
obstétrica. Parteras, doulas y feministas protagonizan propuestas de partos humanizados. 
Es importante tomar los aportes de las luchas por el parto y nacimiento humanizado, 
para comprender la complejidad de las relaciones de poder y los modos de subjetivación 
históricamente generados en torno a las prácticas maternas y de salud.
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Las maternidades, sexualidades y reproducción han sido lugares de tránsito entre el 
control y la liberación de cuerpos feminizados, terreno desde donde operan poder y 
resistencia (Foucault, 2007, 2009). Es un escenario en fricción y disputa, donde habitan 
zonas grises, los mandatos siguen vigentes y operan desde los hospitales, escuelas, familias, 
mercado de trabajo, etcétera. Pensar sobre cómo operan estas claves situadas en nuestras 
realidades latinoamericanas es un ejercicio analítico relevante para comprender otros ejes 
interseccionales que atraviesan las experiencias de los feminismos del sur. Reconocer prácticas 
silenciadas e invisibilizadas es una forma de comprender los mandatos patriarcales que 
atraviesan nuestras subjetividades y crear focos de resistencias ante sus efectos.
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