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RESUMEN

Las deudas son parte de la vida cotidiana de mujeres y hombres del ejido de Aves del Paraiso
en la costa de Nayarit, México. Las mas comunes son deudas pequefias de entre $100 y $1,500
pesos mexicanos entre mujeres, amigas, hermanas y vecinas. La caracteristica de este tipo de
deudas es que estan vinculadas con el consumo y aspiraciones en el presente, una de las cuales
es dejar de “ser pobres”. También hay otro tipo de deudas que son las que adquieren los migran-
tes, hombres y mujeres, cuando se van a Estados Unidos, ya que necesitan dinero para pagar
transporte, comida, hospedaje y dejarles a sus familias. En este articulo me voy a enfocar en dos
tipos de deuda que estan estrechamente vinculadas: deudas pequefias y las deudas para migrar.
En contradiccion con la idea de que la deuda destruye relaciones personales y comunidades,
argumento que la deuda refuerza lazos duraderos de ayuda mutua.

Palabras clave: Deuda, migracion, consumo, aspiraciones, ayuda.

ABSTRACT

Debt is part of women’s and men’s everyday lives in the ejido Aves del Paraiso on the Coast
of Nayarit, Mexico. The most commons are small debts of between $100 and $1,500 Mexican
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pesos among women, friends, sisters and neighbours. This type of debt is linked to current
consumption and aspirations, one of which is to stop “being poor.” There is another type of
debt, which is acquired by migrants, men and women, when they leave to the United States,
for transport, food, and to leave money for their wives. This work focuses on two types of
debt which are inextricably intertwined: small debts and migration debts. In contradiction to
the idea that debt destroys personal relations and communities, I argue that debt strengthens
lasting ties of mutual aid.

Key words: Debt, migration, consumption, aspirations, aid.

RESUMO

As dividas fazem parte do cotidiano de mulheres e homens no ejido de Aves del Paraiso, na
costa de Nayarit, no México. As mais comuns sdo pequenas dividas de 100 a $1.500 pesos
mexicanos entre mulheres, amigas, irmas e vizinhos. A caracteristica deste tipo de divida é que
esta atrelada ao consumo atual e as aspiragdes, uma das quais € deixar de “ser pobre”. Existem
também outros tipos de dividas que sdo contraidas por migrantes, homens e mulheres, quando
vao para os Estados Unidos, pois precisam de dinheiro para pagar transporte, alimentacdo, hos-
pedagem e para deixa-los com suas familias. Neste artigo, vou me concentrar em dois tipos de
divida que estdo intimamente ligados: pequenas dividas e dividas para migrar. Em contradi¢ao
com a ideia de que a divida destrdi relacionamentos pessoais e comunidades, argumento que
divida reforgam lagos duradouros de ajuda mutua.

Palabras-chave: Dividas, migragdo, consumo, aspiragoes, ajuda.
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Introduccion

El ejido de Aves del Paraiso' se ve afectado por dos sucesos a nivel nacional, en 1990
se vende Tabacos de México S.A. de C.V. (Tabamex), que era una de las paraestatales
mas importantes del pais. En la practica esto significd dejar la producciéon y venta de
la hoja de tabaco al libre mercado, es decir, sin la proteccion estatal. En ese proceso
solamente algunas compafiias de capital internacional se posicionaron y monopolizaron
la produccion de la hoja de tabaco en el pais: Philip Morris y British American Tobacco.
Es asi como muchas familias de Aves del Paraiso se quedaron sin su principal fuente
de empleo que estaba vinculada con la produccion de la hoja de tabaco. La produccion
no desaparece del todo, pero las familias tienen que buscar otras alternativas. El otro
acontecimiento es la reforma en 1994 de los principios histdricos de la propiedad ejidal
y comunal enmarcados en el articulo 27 constitucional. En otras palabras, la propiedad
deja de ser inalienable, imprescriptible, inembargable e intransferible para entrar al
mercado. A raiz de estos dos sucesos, ligados a politicas neoliberales en México, la
migracion y busqueda de fuentes de trabajo en Estados Unidos se intensifican.

En la década de 1990, la migracion dentro del programa de trabajadores agricolas
temporales con visa H-2A’se empieza a dar de forma mas recurrente y generalizada.

1. El nombre del ejido y de las personas que aparecen a lo largo de este articulo son pseudonimos, para
proteger la identidad de las familias que me brindaron apoyo en la realizacion de esta investigacion.

2. El programa de trabajadores agricolas temporales con visa H-2A se autoriz6 dentro de la Ley de Reforma
y Control de la Inmigracion (Immigrant Reform and Control Act) en 1986.
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Algunos migrantes se quedaron permanentemente y de forma “indocumentada” en
Estados Unidos, hombres jovenes, que una vez establecidos se llevaron a sus familias.
Estas familias se establecieron en estados donde habia poca poblacion mexicana, por
ejemplo, Kentucky (ver Miranda y Rich, 2005). Cuando llegaron no habia tiendas
mexicanas o tiendas que respondieran a la demanda de productos “latinos”, tampoco
habia restaurantes mexicanos cercanos. En el 2008, cuando realicé trabajo de campo
en Kentucky por primera vez, ya existia una red mas amplia de migrantes nayaritas
y varias tiendas mexicanas. Ahi contacté a estas familias que ingresaron antes de los
atentados del 11 de septiembre y algunos grupos de trabajadores que iban y venian
contratados con visa H-2A. Trabajé con un grupo de siete trabajadores que se iban
contratados a lowa, y que después de terminar su contrato se trasladaban a Kentucky
para trabajar en el corte y deshoje de tabaco, lo cual no esta permitido bajo ese esquema
de contratacion, ya que una vez que termina su contrato, asi sea de dos meses, tienen
que regresar a su pais de origen. Su intencidn era quedarse seis meses para seguir tra-
bajando y poder pagar sus deudas y seguir mandando remesas, aunque excedieran el
limite de tiempo de su estancia legal.

Estos trabajadores temporales tienen que endeudarse para migrar, lo cual se ha
convertido en una institucion muy importante. Con este dinero que piden prestado
pueden trasladarse al Consulado Americano en Monterrey, después llegar a su lugar
de trabajo, y sobre todo dejarles dinero a sus familias. Los prestamistas son personas
de la misma localidad que tienen tierras, algiin negocio o migran ellos mismos. Los
primeros cheques que obtienen los trabajadores en Estados Unidos los mandan a sus
familias para comer, pagar los servicios y pagar la deuda que dejaron antes de irse. En
gran medida, esta deuda que adquirieron con prestamistas locales los obliga a quedarse
en las granjas o los lugares de trabajo en Estados Unidos sin importar los abusos que
sufren. Es decir, quedan atrapados en los lugares de trabajo y atados a un patréon que
en varias ocasiones los obliga a trabajar mas de 12 horas.

Por otro lado, existen otros tipos de deudas o deudas pequenas. Las mujeres que
tienen esposos en Estados Unidos pueden pedir fiado en alguna de las tiendas de la
localidad, porque se sabe que los maridos les estan enviando dinero. Aqui entran en
juego su prestigio y confiabilidad. Cuando una mujer que recibe remesas no paga sus
deudas se empieza a sospechar de ella y especular sobre lo que hace con “el dinero de
su marido”, se le retira el crédito y es dificil que lo vuelva a recuperar. En las tiendas
confian en que la mayoria de las personas va a pagar en abonos lo que adquirieron
fiado: ropa, zapatos, trastes, comida, abarrotes, etc. Estos sistemas de fiado los conoci
en detalle durante mis trabajos de campo en el 2017 y 2019°, hablando con las mujeres
y “acompaifiandolas” en su cotidianidad para entender como funcionan estas deudas
(Gonzalez, 2016; Mora, 2012). Las personas piden fiado y se “endrogan”, término
comun que utilizan para referirse a las deudas. Estas “drogas” o deudas se relacionan
con el consumo y responden a ciertas aspiraciones de clase de la segunda y tercera
generacion de migrantes, es decir, los hijos y nietos de los ejidatarios, que quieren ce-
lulares nuevos, zapatos y ropa para estrenarla en eventos importantes, como las fiestas
familiares o el desfile del 16 de septiembre, que se celebra el dia de la independencia
de México. En esta celebracion es muy importante que la gente tenga zapatos y ropa
nueva, sobre todo los nifios que participan en el desfile. Esto muestra que tienen acceso

3. Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia o Conacyt financié mi investigacién posdoctoral sobre la deuda
en Nayarit de agosto de 2019 a julio de 2020.
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a las remesas, y que tienen un papéd y un marido que esta en el “norte”, es decir, en
Estados Unidos que les envia dinero.

En la actualidad, una de las mayores aspiraciones de las familias de Aves del Pa-
raiso es irse a vivir a Estados Unidos porque tienen la idea de que siempre hay trabajo
remunerado y pueden adquirir una casa y un auto en menos tiempo que los que migran
temporalmente o se quedan en el ejido. Uno de los principales objetivos es brindarles
a sus hijos un futuro mejor. A las mujeres les gusta el norte porque no hay tanta tierra
ni polvo que cubra las cosas y las superficies al interior de las casas que implique
mas trabajo para ellas que tienen que estar limpiando constantemente. Al irse toda la
familia, las mujeres ya no se quedan solas cuidando a los nifios por largas temporadas,
y también pueden llevar una vida de pareja todo el ano. El fin ultimo es dejar de ser
“pobres”, como varias personas me lo han expresado.

En la primera seccion, describo el ejido y su sentido de pertenencia que es ca-
racteristico de las localidades de la costa de Nayarit. Después, me enfoco en algunos
trabajos antropologicos recientes sobre la deuda para ubicar la contribucion de mi
investigacion. En las siguientes dos secciones, describo los tipos de deuda mas comu-
nes que encontré en Aves de Paraiso y que reflejan un proceso mas amplio que es el
desplazamiento de la produccion por la venta de mano de obra en Estados Unidos y el
consumo:1) las deudas para migrar son las deudas que adquieren hombres y mujeres
antes de partir a Estados Unidos, 2) las deudas pequefias, son las deudas de la cotidia-
nidad entre mujeres, amigas, vecinas y hermanas. Por tiltimo, me enfoco en la relacion
entre las aspiraciones presentes que no se pueden desligar de ambos tipos de deudas
que conllevan obligaciones morales también en el presente.

El ejido de Aves del Paraiso

En Aves del Paraiso todos o casi todos se conocen, se ayudan, se critican, se pelean y
se reconcilian. En las tardes, cuando ya paso la hora del calor y afuera esta fresco, las
mujeres, los nifios y las abuelas salen de sus casas. En las calles se escucha a los nifios
jugar, y las mamads se sientan a platicar con las vecinas o a jugar loteria.

Aves del paraiso es un ejido de 2,226 habitantes que se encuentra en la costa de
Nayarit. Un lugar emblematico que se conocié como la Costa de Oro por la bonanza
econdmica de los afios sesenta generada por la produccion de la hoja de tabaco. Con
el tabaco, los servicios llegaron a los ejidos, agua potable, electricidad, caminos, ca-
nales para el riego. Sin embargo, la calidad de los servicios deja mucho que desear en
la actualidad, a veces no hay agua potable, las bombas se queman o se va la luz en la
época de lluvias por los rayos. Las calles no estan pavimentadas y hay mucho polvo.

El campo sigue siendo una de las principales fuentes de empleo para varias familias,
aunque de manera temporal. “Aqui somos de campo”, dice Martha. Sin embargo, el ac-
ceso a la tierra es bastante incierto para los hijos y nietos de los ejidatarios y los salarios
son muy bajos ($250 pesos mexicanos por dia). La produccion de la hoja de tabaco,
que es un cultivo capitalista por excelencia (Benson, 2011), sigue en menor medida.
Ademas del tabaco, los cultivos mas importantes son frijol, maiz y jicama. Estos son de
temporal, de enero a junio, por lo que, en la época de lluvias, de julio a diciembre, no
hay trabajo en el campo. Las huertas de mango también se han convertido en un buen
negocio, pero solo hay unas cuantas; estas requieren bastante cuidado y muchos afios
para que den frutos. También hay ganaderia, pero en menor escala. Esto quiere decir
que la agricultura de temporal en el ejido coincide perfectamente con la demanda de
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mano de obra de Estados Unidos. En el “norte” necesitan trabajadores por temporadas
en la agricultura (tabaco, maiz, durazno, hortalizas, etc.), completando asi el circuito
agricola: aproximadamente seis meses en Nayarit y seis meses en Estados Unidos.

En la cotidianidad del ejido es indudable el impacto que ha tenido la migracion,
se ve en las casas, que no son tan grandes como en la zona del Bajio (Arias, 2017),
pero son casas pequefias que se construyeron o se estan construyendo con las remesas
e incluso hay una “colonia nueva”, la colonia de los “nortefios”, término comun para
referirse a las personas que migran a Estados Unidos. La migracion esta presente en
los suefios de las personas, en las conversaciones, en las familias que se quedan sin
sus jovenes, porque la mayoria de los que se van son hombres y jovenes, y las que se
quedan son mujeres al cuidado de sus hijos, y los abuelos.

Los migrantes de Aves del Paraiso no son la mano de obra barata a la que se refie-
ren trabajos clasicos como el de Kearney (1986), quien hizo aportes magnificos a los
estudios de la migracion entre México y Estados Unidos. Desde su enfoque, México
se concebia como una economia no capitalista, donde la mano de obra se reproducia a
bajo costo y se exportaba a Estados Unidos, una economia netamente capitalista. Esta
idea se fundaba en la premisa de la teoria de la articulacion de los modos de produccion
o la dependencia en la década de 1970. Tampoco es la mano de obra que aparece en
trabajos mas recientes como el de Holmes (2013), que es una excelente etnografia sobre
el sufrimiento y la violencia estructural que viven los migrantes indigenas oaxaquefios
en la pizca de la fresa. Esta poblacion es originaria del sur del pais donde si predomina
la economia rural de subsistencia y los cultivos principales son maiz y frijol.

En resumen, Aves del Paraiso vive del campo, pero en menor medida en compa-
racion con la época anterior a la privatizacion de Tabamex. Lo que predomina en la
actualidad es la venta de mano de obra en Estados Unidos. Sin embargo, la migracién
no ha modificado su sentido de pertenencia que se refleja en su relacion con la tierra
y el retorno de los migrantes. El sentido de pertenencia también esta en las dindmicas
cotidianas entre vecinas, amigas, hermanas, etc. Se nota en las calles, la forma en que
se saludan, cuando se suben al taxi colectivo o a la combi y en sus conversaciones,
cuando comparten las tardes juntas con los nifios. También estd presente en el tipo de
deudas que adquieren unas con otras.

Antropologia de la deuda

Mucho se ha discutido sobre los aspectos negativos de la deuda después de la crisis
financiera del 2008 (Don Kalb, 2013; Hart, 2012; Ortiz, 2013), pero sobre todo de
los préstamos predatorios que han dejado sin hogar y sin trabajo a miles de personas.
También se ha visto a la deuda como fuente de sufrimiento, estrés, depresion y culpa:
“Esta conexion se ve claramente si buscamos la etimologia de la palabra “deuda” en los
lenguajes europeos. Muchas son sinénimo de “falla”, “pecado” o “culpa™’ (Graeber,
2011, p. 121).

Asimismo, el foco de atencion se movio de los confines comunitarios al ambito
internacional. A esa escala, desde las ciencias sociales se ha argumentado que la deuda
es la que esta determinando nuestra economia y relaciones sociales, reemplazando las
relaciones de produccion como parte de la dindmica que le da forma a nuestra sociedad
(Joseph, 2014). Ciertamente, las deudas tienen un rol central en el régimen de acumu-
lacion capitalista contemporaneo. Sin embargo, se necesita entender la deuda desde la
cotidianidad a nivel comunitario, es decir, no como el origen de la crisis internacional,

41



42

Lourdes Salazar — “Del crédito nos sostenemos, porque de contado nomds no”. Un caso etnogréfico...

sino como parte de las relaciones sociales en lugares donde el deseo de ser correspon-
dido y reconocido va mas alla de la obtencion de ganancias materiales.

La antropologia ha contribuido en gran medida al estudio de la deuda y crédito
fuera del mercado, cuestionando las ideas de racionalidad econémica y maximizacion
(Peebles, 2010). En México, uno de los trabajos que aborda el tema del crédito desde
la historia es Prestar y pedir prestado. Relaciones sociales y crédito en México del
siglo XVI al XX. El abordaje se hace principalmente desde el punto de vista de quien
pide prestado; “se busca entender las oportunidades que su época y su situacion social
le ofrece; y se sigue el hilo de las estrategias que desarrolla” (Chamoux, Dehouve,
Gouy-Gilber y Lehalleur, 1993, p. 11). Una de las ideas centrales de este trabajo es que
las personas que necesitan un aporte externo de dinero se apoyan en las relaciones de
parentesco, de solidaridad comunitaria, de intercambio de favores, de lealtad politica,
etc. Peebles (2010, p. 226) diria que la deuda y el crédito son inseparables, por lo que
en el trabajo anterior haria falta el punto de vista del acreedor.

Un trabajo mas reciente Microfinance, Debt and Over-Indebtedness se enfoca en
las manifestaciones, la escala y las implicaciones sociales y economicas del sobreen-
deudamiento de los hogares en areas excluidas financieramente (Guérin, Morvant-Roux
y Villarreal, 2014). Se ha visto como la proliferacion de microfinancieras ha puesto en
peligro la estabilidad social y economica de las personas (Villarreal, 2014). También
se ha abordado “el espacio simbdlico y social creado en la interaccion entre poblado-
res rurales [de bajos ingresos] y tenderos” (Villarreal, 2008, p. 101). Segin Villarreal
(2008:100), la relevancia de la deuda y crédito radica en las maneras en que inciden en
“la construccion de relaciones sociales, en el forjamiento y reproduccion de normas,
procedimientos y orden social, en la negociacion de identidades que implican exclu-
sion, conflictos y diferencia social, pero también ajuste, adaptaciones y ayuda mutua”.
Uno de los grandes aportes de este trabajo es la idea de la negociacion de identidades
de las personas que piden prestado utilizando su capital social como si fueran divisas.
Asimismo, estas identidades se negocian con relacion a los codigos morales locales
que enmarcan las expectativas de las personas.

Por Gltimo, un trabajo extraordinario es el de David Graeber, antrop6logo estadou-
nidense, autor de Debt: The first 5000 years, donde explora el desarrollo de la idea de
deuda en un periodo de 5,000 afios, su relacion con la familia, el patriarcado, la vio-
lencia, el honor y se pregunta particularmente sobre su carga moral: “““Uno debe pagar
sus deudas.” La razon por la que es tan poderosa es que no se trata de una declaracion
economica: es una declaracion moral” (Graeber, 2011, p. 4). Tomando como punto
de partida el trabajo de Graeber (2011), propongo analizar cdmo los préstamos y las
deudas son parte de las relaciones sociales de Aves del Paraiso.

Deudas para migrar

Este tipo de deudas se vincula claramente con ideas de ayuda mutua y la construccion
de relaciones sociales (Villarreal, 2008, p. 100). Cuando hombres y mujeres de Aves
del Paraiso se van a Estados Unidos se endeudan, pero tan pronto empiezan a trabajar y
les pagan, a menos que les suceda algo imprevisto como alguna enfermedad, accidente
o muerte, empiezan a enviar dinero para pagar la deuda, me dijo Aitana. En el caso de
Ricardo, el esposo de Aitana, su abuelo le presta dinero. Generalmente, él cobra 10%
de intereses mensuales por el préstamo, pero a su nieto no le cobra intereses, eso iria
en contra de las normas familiares que se oponen al célculo financiero. Ricardo pide
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aproximadamente $3,000 pesos mexicanos para pagar el permiso de la visa, $3,000
para su familia, Aitana y su nifio, y $300 ddlares estadounidenses para llegar a Esta-
dos Unidos. En Monterrey se quedan una semana, y tienen que pagar hotel y comida,
alrededor de $400 pesos mexicanos diarios. Raul es otro migrante que pide prestado
dinero para irse a Estados Unidos. En el 2017, iba a sacar un préstamo con intereses,
pero personas del “rancho”, asi se refieren al ejido, le prestaron dinero sin intereses,
son personas que lo conocen bien. Estas personas le dicen, necesito un trabajo o que
“me des la mano” con algo y él va y les ayuda, o gente a la que le ha trabajado y como
agradecimiento por su ayuda no le cobran intereses.

Costos de migracion

Los trabajadores agricolas con visa H-2A necesitan dinero para pagar el transporte de
su localidad a Monterrey, donde se encuentra el consulado estadounidense, y de aqui
a la ciudad de destino en Estados Unidos. El costo del transporte se los tiene que rem-
bolsar el empleador estadounidense durante la primera semana. El cuadro siguiente es
un estimado de lo que el empleador le tiene que rembolsar a sus trabajadores.

Tarifa para procesar la visa de trabajadores temporales $190.00
Estimado del transporte en el pais de origen $120.00
Puente internacional de Laredo $6.00
Transporte de la frontera al lugar de trabajo en Estados Unidos $134.00
Gastos de viaje por dia$11.58 $46.32
Estimado del rembolso a los trabajadores por el traslado y los costos relacionados | $496.32

Estimado del rembolso a trabajadores H-2A. Fuente: AWMA (2015)
(en doblares estadounidenses).

El préstamo de dinero a los migrantes se ha convertido en una institucion informal
basada en un sentido fuerte de confianza y ayuda mutua. La deuda se empieza a pagar
tan pronto como los trabajadores reciben su primer cheque en Estados Unidos, como
en el caso de Ricardo. Generalmente los préstamos se adquieren al 6%, 10% o 15%
de intereses mensuales. Los prestatarios tienen que mostrar algin titulo de propiedad
que garantice el préstamo. El mayor riesgo para los prestamistas, como me lo explico
Laura (su esposo migra como trabajador agricola cada afio), es que los trabajadores se
queden en Estados Unidos y no paguen su deuda.

En suma, para poder migrar y trabajar en Estados Unidos se convierte indispen-
sable “endrogarse”, si no, es dificil que salgan del ejido. De esta manera las deudas
son importantes para conseguir trabajo en Estados Unidos y para ganar dinero, que a
su vez es dinero que ya es parte de una deuda: los primeros cheques que obtienen los
trabajadores migrantes cuando empiezan a trabajar se destinan a cubrir las deudas que
obtuvieron antes de irse. Estos migrantes se ven obligados a regresar el dinero que pi-
dieron prestado, aunque no puedan cruzar, porque en el rancho se quedan sus esposas
a las que seguramente la o el prestamista va a presionar para cubrir la deuda lo antes
posible. Ademas, si no pagan, no les van a volver a prestar dinero, es decir, no los van
a volver a ayudar, rompiendo asi el contrato social.
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Deudas pequeiias, amistades largas

En época de lluvias, “queda muerto el rancho”, me dijo Sara. Ella piensa que “del crédito
nos sostenemos, porque de contado nomas no. En abonos cada semana, segin la gente
como vaya teniendo. Los esposos mandan dinero. No hay trabajo de nada, hay gente
que no tiene nada para comer. Son seis meses que no hay trabajo aqui”. Sara tiene una
tienda de novedades, ella es una de las primeras personas que abrid una tienda de este
tipo en Aves del Paraiso y ha crecido. Sara empez6 a vender zapatos en 1993, cuando
su hija solo tenia tres afos. Salia a vender “en esa bolsa fayuquera”. A su cufiada le
daba vergiienza, pero trabajando ha logrado construir su patrimonio y mantener a su
hija, que ya se cas6 y tiene un hijo.

“Novedades Sara” tiene un sistema de fiado que funciona de la siguiente manera.
Las personas del rancho pueden ir a que les abran una cuenta, es decir, una pagina en su
libreta Scribe donde Sara o su cuiiada anota los nombres de las personas que le deben, la
cantidad y la fecha. Ahi van anotando en la cuenta de cada persona los abonos y se les
va descontando de su deuda. Generalmente, los lunes o martes las mujeres van a recoger
las remesas. En esos dias van a la tienda a dar abonos y en otros casos una mujer que
le ayuda a Sara va a recoger en motocicleta los abonos a las casas directamente. “Los
miércoles, la gente ya no tiene” dice Martha. Maribel, otra vecina, prefiere que pasen
a cobrar, porque si va a la tienda “se lleva droga”, es decir, sale debiendo nuevamente
y asi ad infinitum. Cuando se cubre la deuda totalmente se rompe el contrato social,
pero muy pronto se vuelve a renovar.

Lo que me explicé Martha es que si tiene una deuda de $500 pesos mexicanos, que
equivale a un “cambio”, es decir, un pantaléon de mezclilla y una blusa, cada semana
da $100, pero si tiene una deuda de $1,000 o mas no puede dar $50 a la semana, ticne
que dar mas. En algunas ocasiones, no les dicen a sus esposos que sacaron algo de la
tienda de Sara y tienen que agarrar de su semana. En el caso de Martha, a veces pagaba
de su propio dinero de las ventas de productos de Arabella, que son ventas multinivel
o0 venta por catalogo.

En suma, la tienda de Sara es un espacio donde interactiian personas que se cono-
cen, saben a qué familia pertenecen, algunas crecieron juntas. Sara conoce bien a sus
deudoras y todas la conocen bien. De alguna manera, todas las personas de Aves del
Paraiso estan endeudadas entre si.

Ventas por catalogo

En casa de Martha, se reunian sus vecinas, amigas y hermanas para ver los catalogos
de Arabella. Mientras hojeaban el catidlogo, hacian bromas. También era un espacio
para que las mujeres casadas les dieran consejos a las mujeres solteras. Al final, le en-
cargaban algunos productos que veian en el catalogo, cosas para el hogar y maquillaje.
Martha tenia su libreta Scribe donde anotaba los nombres, las cantidades que le debian
y los abonos, siempre poniendo la fecha de la transaccion.

Si la deuda también funciona como un registro, esto hace que se mantengan este
tipo de dindmicas, es decir, Martha registra quién y cudnto le debe, pero no solo es
el registro de una cantidad sino de relaciones sociales. Las vecinas se sientan juntas
para compartir los catalogos, y en ese espacio y momento comparten ideas y formas
de ver la vida, de ser mujer, madre, esposa, amante, amiga; fluye la informacion, los
chismes, y ademas se educa a las nifias y nifios, porque siempre llevan a sus hijas/os.
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Esos lazos de amistad, vecindad y parentesco se mantienen a través de las deudas y
estas se renuevan constantemente al encargar nuevamente cosas del catalogo. Esta
situacion modifica aquel refran famoso de “cuentas claras, amistades largas”, por el
de deudas pequeiias, amistades largas.

Una de las condiciones principales para que se mantengan este tipo de dinamicas
es que se encuentren en una situacion similar, son mujeres con hijos pequefios y con
esposos en Estados Unidos que les mandan remesas. Segiin Graeber (2011, p. 121),
“La deuda es algo muy especifico, y surge de situaciones muy especificas. En primer
lugar requiere una relacion entre dos personas que no se consideren seres fundamen-
talmente diferentes, que sean al menos potencialmente iguales. ”En Aves del Paraiso,
las desigualdades no son tan marcadas como en una sociedad de clases. Todas se con-
sideran “pobres” de alguna manera, pero cuando alguien deja el rancho, la situacién
de igualdad relativa cambia. Por ejemplo, Martha se fue a vivir a Kentucky junto con
su familia en el 2018, logrando asi unas de las principales metas de varias familias.

Aspiraciones sociales

Me parece fascinante cuando se utiliza la perspectiva del tiempo para explicar la deu-
da, como el préstamo de recursos concretos en el presente, esperando que se regresen
en el futuro (Peebles, 2010, p. 226). Como sucede con la ayuda en el presente y las
aspiraciones de clase en el futuro. El libro de James (2015, p. 8) Money from nothing:
indebtedness and aspiration in South Africa, explora como las obligaciones de larga
duracion que conlleva la deuda estan vinculadas con las expectativas de movilidad
social de larga duracion. Si el pago de la deuda se espera en el futuro, los estilos de
vida que se desean también se esperan mas adelante en lugar de obtenerlos en el aqui
y ahora (James, 2015, p. 8). Seria dificil intentar un andlisis de clases en Aves del
Paraiso como lo hace James (2015), quien retoma dos enfoques, uno marxista y otro
weberiano, que tome en cuenta circunstancias econémicas objetivas y medidas sub-
jetivas de valor. En este ejido, las personas utilizan dos categorias, ricos y pobres, y
a partir de ahi se auto identifican para expresar sus aspiraciones. Ser pobres significa
no tener una casa propia, no poder comprar ropa y zapatos, una motocicleta, y estar
desempleado una parte del afio.

En Aves del Paraiso, las aspiraciones sociales de los migrantes y sus familias
pertenecen al presente, asi como las obligaciones morales que conllevan sus deudas.
Es interesante que las aspiraciones de las nuevas generaciones hayan cambiado tanto.
Para los primeros migrantes de la década de los ochenta, migrar a Estados Unidos era
una aventura, y luego se dieron cuenta que con el dinero que ganaban podian construir
una casa, mantener a sus familias e invertir en la produccion agricola. En el caso de los
nietos de los ejidatarios que migran y trabajan en el campo en el ¢jido, utilizan el dinero
para el consumo. De ahi que exista una diferencia entre los migrantes que utilizan el
dinero para la produccidn, y los migrantes que utilizan sus ganancias para el consumo.

Muchos de los migrantes de la primera generacion crecieron en familias grandes
que se consideraban pobres, a veces la madre tenia que lavar ropa ajena para mantener
a todos sus hijos y los nifios empezaban a trabajar desde pequefios en el campo para
ganar un poco de dinero. En estas condiciones los nifios abandonaban la escuela. Varias
personas de la primera generacion de migrantes estudiaron hasta tercero de primaria,
mientras que los de la segunda generacion terminaron secundaria o el bachillerato. Los
jovenes de la tercera generacion pueden terminar una carrera técnica, pero también
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hay quienes dejan de estudiar porque deciden casarse. Cuando cumplen la mayoria de
edad y empiezan a tener hijos la opcion es migrar a Estados Unidos. La construccion
de su casa es parte de sus aspiraciones, pero también un buen celular, ropa nueva y
de marca, zapatos, etc. Esto es parte de la deuda que adquieren los migrantes con sus
esposas ¢ hijos. Objetos que, a la primera generacion, que ya dejoé de migrar porque
ya no los contratan tan facilmente por la edad, no les interesa. Un Smart phone no es
ninguna prioridad, solo necesitan un celular para comunicarse, sin wi fi, no utilizan
Facebook ni WhatsApp. En cambio, sus hijas ¢ hijos ya han tenido varios modelos de
celulares y el WhatsApp es su principal medio de comunicacion. Los migrantes de la
tercera generacion les traen tabletas, juguetes, zapatos, y ropa a sus hijas/os pequefios.
Laropa de marca como Aeropostal y los tenis Nike les da reconocimiento entre amigos
y amigas. Las remesas les permiten acceder a estos articulos. Las deudas pequenias, les
da acceso a un “cambio” nuevo (o muda de ropa) cuando lo necesiten.

El suefio de las nuevas generaciones es irse a vivir a Estados Unidos, eso significa
dejar de ser pobres, vivir en un lugar donde no hay polvo, pueden comprar un auto, una
casa, e ir al centro comercial o la Malla pasear. Sobre todo, quieren un futuro mejor
para sus hijos.

la generacion de

migrantes de 60+
afios.

(Década de 1980)

2a generacion de
migrantes de 40+ afios.
(2000, antes de los
atentados del 11 de

3a generacion de migrantes
de 20+ afios.
(2020)

dedicaba al campo
y la madre al
hogar. Muchos

de estos jefes

de familia eran
ejidatarios. Las
familias eran
grandes, de hasta
diez hijos.

a migrar como
indocumentados a
Estados Unidos y
algunos adquirieron

la ciudadania con la
Amnistia de la Ley de
Reforma y Control de
Inmigracion de 1986.
Algunos de los jefes de

familia eran ejidatarios.

Las familias eran mas
pequenias, de hasta
cuatro hijas/os.

septiembre)

Educacion | Abandonaron la Terminaron secundaria | Tienen la posibilidad de
escuela primaria y bachillerato. terminar una carrera técnica,
para ayudar a sus pero hay jévenes que dejan
familias. sus estudios para casarse, lo

cual también sucedia con las
generaciones anteriores.

Familia El padre se Los padres empezaron | Los padres y madres

migran, algunos por
temporadas de seis meses.
En el ejido también
trabajan en el campo como
jornaleros, pero ya no son
ejidatarios. Las familias son
de tres o dos hijas/os.
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Aspiraciones | Migrar a los Tener trabajo en el norte | Dejar de ser pobres e irse a
sociales Estados Unidos algunos meses al afio vivir para el norte. Tener un
para “conocer para mantener a sus Smart phone, tenis y ropa de
como es la vida familias y construir una | marca.
por alla 'y que casa. También invierten
no les cuenten”. en la produccién de sus
Conseguir trabajo | propias cosechas en el
temporal para ejido, tabaco y frijol,
poder mantener pero la incertidumbre
a sus familias en el campo es cada vez
y construir una mayor.
casa. También
invirtieron en el
campo.
Conclusiones

Mucho se ha discutido sobre el aspecto negativo de las deudas, por ejemplo, aquellas
que adquieren los estados y que han llevado a crisis sin precedentes a varios paises,
recordemos el “error de diciembre” en 1994 en México que llevé a la creacion del
Fondo Bancario de Proteccion al Ahorro o FOBAPROA, la crisis de Argentina en la
década de 1990 y la crisis de la deuda soberana en Grecia, por mencionar solo algunas.
También sabemos de las deudas que han dejado a familias enteras sin sus casas, sin
nada, despojandolas completamente de lo poco que tienen. Se trata de instituciones
predatorias que no les importa destruir familias y comunidades enteras.

Frente a este panorama tenemos el otro aspecto de las deudas que, a un nivel de
escala menor, puede mantener el tejido social mas o menos unido. Esto no quiere de-
cir que no se den fracturas al interior de las comunidades mediadas por relaciones de
deuda, sino que existe la posibilidad de rehacerlo. Se trata de deudas menores, o que
se fundamentan en relaciones personales, entre vecinas, amigas, primas, hermanas. Se
vinculan con sentimientos de pertenencia y con expectativas. El método etnografico
me permitié acceder y conocer estos mundos que desde una vision macro y modelos
abstractos se invisibilizan. Se trata de las experiencias de diferentes actores en relacion
con dos tipos de deudas: las deudas pequeiias y las deudas de migracion. Es decir, las
deudas de la cotidianidad.

Abhora bien, estos dos ambitos, el macro y micro, estan estrechamente vinculados
por procesos sociales e historicos. Lo que sucede en el ambito de las deudas financie-
ras, también influye en el ambito de las deudas de los hogares de localidades como
Aves del Paraiso y viceversa. Por ejemplo, la venta de Tabacos Mexicanos, S.A. de
C.V. (Tabamex), una empresa paraestatal que participd en la produccion de 1972 a
1990, dejo sin empleo a una gran cantidad de familias que dependian de este cultivo.
En su lugar, el empleo en la agricultura en Estados Unidos se convirti6 en la principal
fuente de trabajo de las nuevas generaciones. También el Tratado de Libre Comercio
de América del Norte que se firmo en 1993, agravo los riesgos que los migrantes mexi-
canos experimentan al cruzar la frontera y min6 las condiciones de vida y de trabajo
de mujeres y hombres que trabajan en el campo mexicano.

En el 2000, la migracion se intensifico, pero el campo no se abandono y contintian
el cultivo de tabaco y frijol. Estos eventos reflejan un aumento en la venta de mano de
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obra y el consumo local y la disminucion de la produccion. Asi, las diferentes formas
de obtener dinero se entrecruzan, “money from nothing” (James, 2014, p.193) o espe-
culacion, produccion y trabajo asalariado. En este caso etnografico podemos ver como
las deudas todavia estain mediadas por sentimientos y valores morales como la ayuda
mutua. En el pasado, las deudas mas importantes estaban vinculadas a la produccion
del tabaco, en la actualidad al consumo. Es importante tener cosas nuevas, celulares,
ropa, zapatos, etc. que respondan a sus aspiraciones presentes, y que les den prestigio.
Una parte de estas cosas las obtienen de la venta de mano de obra en el norte y otra
parte fiado o deudas pequenas. Un mecanismo a través del cual, mas que destruir, se
refuerzan lazos duraderos entre amigas, hermanas, vecinas, y personas de la misma
localidad. La etnografia visibiliza estas historias que muy pocas veces se ven refleja-
das en los trabajos que hablan de la deuda internacional. Algunas son deudas morales,
incalculables, otras se pueden calcular con dinero, y en varias ocasiones se encuentran
unidas, como lo expres6 Martha, “porque ‘los estimas’ gastas mas dinero”, lo cual mas
que ser algo negativo, significa la continuacién del tejido social.
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