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El ojo no siempre estuvo destinado para la contemplación. 

―Michael Foucault 

Hoy en día, tanto en el ámbito del discurso como de las políticas educativas, todo se trata de aprendizaje. 

Como una sociedad de aprendizaje intensivo, tenemos que encontrar formas de maximizar los logros de 

aprendizaje e investigar cómo poder hacerlo de forma eficiente y efectiva (cf., por ejemplo, Miller et al., 

104 

http://www.fhuce.edu.uy/
https://doi.org/10.47965/fermen.12.1


 
 

Revista Fermentario, 19 (2), pp. 104-123, 2025 
ISSN 1688-6151 

 
 
2008). Mientras tanto, hay muchas voces que abordan de manera crítica este foco en el aprendizaje. 

Cuestionan no solo la capitalización e instrumentalización que dicho foco supone, sino también la 

relevancia de la noción misma de aprendizaje para la teoría y la práctica de la educación. De hecho, estas 

últimas vuelven a poner énfasis en la noción de educación, ya sea concentrándose en el aspecto de 

«enseñanza» o revalorando la idea de «estudio» (Biesta, 2013; Blacker, 2013; Lewis, 2013; Simons y 

Masschelein, 2008). Este artículo, si bien se muestra en la línea de estas voces más críticas, se basa en la 

convicción de que para lograr resistir a los discursos y políticas centradas en el aprendizaje y para recuperar la 

noción de educación es provechoso reconsiderar cómo entendemos la escuela, sin reducirla de modo 

inmediato a una institución normalizadora o funcional. Por el contrario, la abordaremos como un 

cronotopo particular o espacio-tiempo de un animal educabile: que pone a las personas y al mundo en 

compañía, de una forma particular, y lleva a cabo una serie de operaciones específicas (suspensión, 

profanación, formación de la atención, ver más) que permite que la educación de hecho suceda. En otras 

palabras, reconsiderar la escuela implica intentar darle a la noción un sabor distinto. Comenzamos este 

intento en Defensa de la escuela. Una cuestión pública (Masschelein y Simons, 2013), y aquí el objetivo es 

continuar con este esfuerzo y ofrecer una historia educativa de la caverna que refiere a la escuela como 

evento y a la emergencia de la pedagogía, una historia que se diferencia de la famosa y aún poderosa historia 

filosófica de la caverna. Soy consciente de que no deberíamos perdernos en oposiciones binarias 

simplificando de forma excesiva, como ser entre una visión «filosófica» y una «educativa». No solo se puede 

entender cada una de ellas de maneras diferentes y variadas, sino que la relación que guardan entre sí es 

también intricada y compleja (Kohan, 2014; Larrosa, 2011). Mi objetivo aquí, sin embargo, no es 

comprometerme con un discurso o análisis argumentativo propiamente, sino más bien asumir en algún 

sentido lo que Tyson Lewis ha llamado el carácter fabuloso del pensamiento educativo,1 su «precaria 

ubicación entre… verdad y ficción», la cual debe reconocer si es para «ser testigo de las dificultades de la 

educación como práctica sin respuestas seguras» y «reabrirnos a la experiencia de la educación» como una 

de potencialidad indeterminada (Lewis, 2012, pp. 340-341). Por lo tanto, espero que quien lee no confunda 

1 No utilizo los términos filosofía de la educación o filosofía educacional deliberadamente. Ambos parecen implicar que filosofía es 
el asunto central. Aunque me gusta mucho la filosofía, quiero enfatizar la educación como el tema central. En alemán y 
holandés existe también la noción de Pädagogik o pedagogiek que se puede decir que son ‘general’ (Allgemein) o ‘filosófica’, 
siendo estos adjetivos que describen a Pädagogik o pedagogiek, que sería el sustantivo. Sugiero traducir estas nociones como 
‘pensamiento educativo/educacional’ o ‘pensamiento pedagógico’ (no teoría). 

105 



 
 

Revista Fermentario, 19 (2), pp. 104-123, 2025 
ISSN 1688-6151 

 
 
lo que sigue con una declaración de verdades filosóficas o la afirmación de una historia verdadera (ejemplo: de 

la escuela, del pedagogo) ―aunque sí me refiera a algunos argumentos filosóficos o hechos históricos― ni por 

una simple historia ficticia. Es ficción, seguro, pero no falsedad. No es mentira, como manifiesta Rousseau (y 

Lewis nos lo recuerda). Es ficción también, en el sentido en que lo entiende Jacques Rancière: al usar poderes 

lingüísticos comunes «para volver los objetos visibles y disponibles al pensamiento» (Rancière y Panagia, 

2000, p. 116). Con esta fábula o historia, que combina narrativa e imagen, entonces, espero contribuir a un 

pensamiento educativo de la escuela (y del pedagogo). Es un ejercicio de pensamiento educativo para resistir 

los discursos y políticas actuales en torno al aprendizaje, no criticándolos, sino intentando poblar nuestra 

imaginación educativa con una historia, una fábula diferente. Una que nos podría ayudar a acercarnos y a 

concebir la educación y la escuela, tanto teórica como prácticamente, de una manera algo distinta. 

La historia filosófica de la caverna 
La filosofía y la educación, incluyendo la filosofía de la educación, tienen al menos una clara conexión con 

las cavernas. De hecho, hasta el día de hoy, la famosa historia de la caverna de Platón es recordada y discutida 

una y otra vez en varios textos y cursos de filosofía y educación.2 La historia de Platón ofrece un tejido 

particular de iluminación, ilustración, educación y liberación, e incluye la imagen de la «conversión» como 

un (re)tornar hacia la luz(solar). Esta continúa apareciéndose no solo en nuestra imaginación filosófica, sino 

también en la educativa. 

No obstante, las críticas a veces radicales que han sido hechas a las afirmaciones de Platón, la poderosa 

imagen de la educación como liberación de la caverna a descubrir, de forma individual o con otros, la libertad 

a la que se puede acceder si viajamos hacia la luz continúa siendo atractiva para ambos, tanto filósofos y/como 

educadores (Burch, 2011). Esta imagen incluye la tarea de retornar a la caverna precisamente a liberar a 

aquellos cautivados por las sombras. Propongo llamar a la fábula3 de Platón la historia filosófica de la caverna, 

que afirma el rol de la filosofía, y, en especial, la necesidad de la presencia del filósofo como maestro 

educador, sin el cual sería imposible salir de la caverna. El rol liberador del filósofo es uno que él/ella toma 

3 Como afirma Pau Gilabert Barberà (2010): «la conocida imagen de la cueva, εἰκών, revela una asombrosa e intrigante variedad de 
interpretaciones de esta imagen: “alegoría”, “mito”, “fábula”, “parábola”, “símil” y “comparación”, por citar solo algunas» 
(p. 105). Puesto que hace hincapié especialmente en el elemento de creación de la imagen además de la narrativa, la noción 
de fábula parece adecuada. Usaré tanto fábula como historia sin entrar ahora en una discusión sobre su diferencia. 

2 En Salidas de la caverna, Hans Blumenberg (1993) recuerda varias otras conexiones con la cueva como metáfora o lugar real, 
desde Cicero hasta Montaigne, Bacon, Descartes, Jean Paul y Nietzsche. 
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como una tarea heroica. Como Martin Heidegger (1933/2001) dijo en su famoso comentario sobre la 

historia de Platón: el filósofo que retorna se expone a sí mismo o a sí misma a (el riesgo de) la muerte. 

En la fábula de Platón, la caverna está valorada de modo negativo. Él no está pensando en sus 

habitantes históricos o prehistóricos. La caverna no es un refugio, sino una prisión. La palabra caverna es de 

hecho el resumen de una condición concreta de limitación e insuficiencia, la indicación de una vida fallida, 

no auténtica, sin alegría, insuficiente, insatisfactoria.4 Para Platón, esta condición es la normal o común; las 

personas en la caverna no son atopoi, sino que son todas personas (Blumenberg 1993, p. 37). Sin embargo, 

esta no es una condición natural o inalterable, sino un efecto de las influencias negativas (declive u opresión 

u olvido). La verdadera naturaleza de los humanos es precisamente el movimiento ascendente y de 

conversión, el movimiento de la paideia. Este movimiento los lleva a la contemplación, una capacidad5 que 

parece ser la capacidad natural y el verdadero destino del ser humano. Los humanos son criaturas cuyo 

destino es ser filósofos. De ahí que Hannah Arendt (2005) llamara a la alegoría de la caverna una «especie de 

biografía concentrada del filósofo» (p. 29). 

De la historia se desprende de forma clara que para ascender fuera de la caverna se requiere una fuerza 

externa que rompa las cadenas e inicie la conversión. Todo se refiere a lo de arriba y afuera, y el descenso del 

filósofo dentro de la caverna es en sí también forzado y tiene el objetivo heroico de liberar a los otros. 

Fundamentalmente, la historia ofrece una escena de impotencia, de una falta y de una necesaria 

trascendencia: piernas y cuellos humanos están encadenados en la oscuridad: «congelados, encadenados ante 

una pantalla, sin ninguna posibilidad de hacer nada ni de comunicarse entre sí» (Arendt, 2005, p. 31). Solo 

pueden ver aquello que está delante de ellos, incapaces de relacionarse entre ellos, atrapados en meras 

apariencias. Son seres que, como filósofos o de la mano del filósofo, tienen que dar (o ser dados) vuelta y 

ascender a la luz. La conversión es, entonces, un regreso al mundo, del cual los humanos habían caído en la 

oscuridad de una condición desastrosa. Esta historia filosófica de la caverna, contada en el contexto de una 

búsqueda del estado ideal y justo, es básicamente una historia sobre la conversión del alma como una 

iluminación que mantiene la soberanía trascendental del ser y, en particular, que declara y afirma la filosofía 

y el filósofo como qué y quién se necesita para llevar al ser humano de la oscuridad a la luz (solar) (y de 

5 Comparar: «De esto mismo, entonces», dije, «podría haber un arte, un arte del más rápido y efectivo cambio o conversión del 
alma, no un arte de producir visión en ella, sino en la suposición de que posee visión, pero no la dirige correctamente y no 
mira donde debería, un arte de lograr esto» Platón (1935/1969). 

4 Para un análisis más rico y positivo del significado de la caverna en la Grecia Antigua, véase, por ejemplo, Bachelard (1948). 
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vuelta). Un comentarista escribió que la historia de Platón es una alegoría, la cual, según él, es una de las 

formas en que la filosofía se separa a sí misma de la mitología (Verhoeven, 1983). Implica, como 

mencionamos antes, que Platón no está escribiendo sobre otro mundo, sino que elabora una manera 

diferente de mirar a este mundo en el cual vivimos (aun cuando su manera incluye hacer la distinción entre el 

mundo de la caverna y el mundo de las ideas). 

En la inspiradora lectura de Stanley Cavell de la historia de Platón, la caverna representa 

principalmente un lugar familiar desde el cual localizar el comienzo completo de lo que entendemos que la 

filosofía aspira a ser… una percepción de que (la vida moral) se mueve desde un sentido y estado de 

encarcelamiento a la liberación de uno mismo por el efecto transformador de lo que puede ser llamado 

filosofía (Cavell, 2005, p. 317). 

Cavell (2005) escribe sobre «guiar (el yo) a un camino de iluminación» (p. 321). Aunque la filosofía 

«no habla primero» (p. 324), sino que responde, esta respuesta es «el gesto de descender», y marca «la 

violencia del juicio maduro en la evaluación de la vida de otros. […] Después de todo, les estamos diciendo 

que no saben lo que están diciendo» (p. 326). Stanley Cavell (2005) se adhiere a la idea de progreso filosófico 

no como de afirmaciones falsas a verdaderas, o de opiniones a conclusiones comprobadas (digamos tesis), o 

de la duda a la certeza, sino más bien de la oscuridad de la confusión al entendimiento iluminado, o digamos 

de la ilusión a la claridad, o de estar en un desconcierto intelectual a sentirse cómodo, seguro, confiado 

consigo mismo (p. 328). 

No pretendo entrar en una discusión con Cavell, cuya lectura de la historia es mucho más rica y 

variada de lo que puedo retratar aquí,6 pero permítanme señalar el hecho de que Cavell parece continuar, al 

menos en gran medida, el omnipresente relato filosófico que asimila la caverna con una imagen de 

encarcelamiento, desesperación, ignorancia, oscuridad, confusión, ilusión y confusión intelectual. El mismo 

Cavell (2005) se refiere también «al tormento, la dolencia, la extrañeza, el exilio, la decepción, el 

6 No puedo ni pretendo tratar aquí todas las interpretaciones y lecturas de la historia de Platón (como la reciente y maravillosa de 
Bruno Latour (2016) que la interpreta como la puesta en escena de una tragicomedia). Permítanme referirme al estudio de 
Adam John Bartlett (2011), que ofrece una relectura muy sofisticada del corpus de Platón, basándose en Alain Badiou, que 
incluye la fábula de la caverna, y hace la firme afirmación de que la obra de Platón es solo sobre la educación y más en 
específico sobre la educación por la verdad. Sin embargo, al igual que muchos filósofos, olvida o descuida la relación entre 
educación y escuela y construye su interpretación sobre la diferencia entre opinión y verdad (y entre el filósofo preocupado 
por la verdad y el sofista preocupado solo por los intereses y los beneficios). La historia de la caverna que propondré aquí 
sugiere más bien que la educación no se trata principalmente de verdad u opinión y que los sofistas no son relevantes para el 
pensamiento educativo debido a su preocupación por el interés, sino tal vez porque primero que nada reconocieron al ser 
humano como animal educabile, como un ser errante sin destino (y orientación). Véase Jaeger (1933/1973). 
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aburrimiento, el desasosiego» (p. 329) como una condición de la cual no es necesario escapar, sino que 

tenemos que juzgar en relación con el «grado en el cual estas condiciones deben ser soportadas y tal vez 

dadas vuelta […] constructivamente, productivamente, socialmente» (p. 329). La filosofía entonces, se 

relaciona con un «sentido de decepción con el mundo» y «nuestro aprisionamiento en necesidades falsas» 

(p. 382). 

Permítanme, en contraste con esta visión filosófica, proponer ahora una visión pedagógica o educativa, 

que pueda abrir una historia de la caverna o fábula alternativa, que nos invite a reconsiderar la forma en que 

concebimos la educación y la filosofía, que cuestione el entramado de la iluminación, la educación y la 

liberación que constituye la historia filosófica de Platón. Esta fábula educativa no justifica ni afirma la 

necesidad primaria de un libertador o filósofo; no concibe la educación como conversión, sino que supone 

algunas sugerencias sobre el surgimiento de la escuela y la aparición del pedagogo como quien la conduce. 

Esta fábula pedagógica de la caverna es la historia de los seres que entran ella y dejan huellas en sus paredes, y 

que ofrece una escena de la educación del ser humano como una escena de potencia e inmanencia. Esta 

fábula no se trata de la «iluminación» en el sentido de hacer un movimiento (volver) de la opinión a la 

verdad o de la ilusión a la claridad, sino de la luz que permite el comienzo de algo mientras se explora, se 

revela y se expone el mundo imaginándolo, haciendo imágenes (como inscripciones). Es la historia de los 

seres que se encuentran en este mundo de sombras en compañía de los bocetos, huellas, inscripciones que 

han hecho ellos mismos con sus manos, que abren sus vidas, y también los hacen soñar. Esta liberación, sin 

embargo, no apunta a la trascendencia, sino a la inmanencia, no es una conversión o retorno, sino un errar, 

como ahora elaboraré más a fondo en lo que podría llamarse tal vez, también, en primer lugar, una historia 

acerca de la aparición de la escuela o la fábula del animal que va a la escuela. 

El presente (Main-tenant) de la caverna: el regalo del mundo 
Si fuéramos a rastrear los elementos de esta fábula educativa, tendríamos que señalar una variedad de 

observaciones (científicas), reflexiones, comentarios e interpretaciones relacionadas con los hallazgos y 

estudios de todo tipo de trazos (dibujos, pinturas) en las paredes de las cavernas de todo el mundo. De hecho, 

estos han recibido atención no solo de paleontólogos, arqueólogos, antropólogos y espeleólogos, sino 
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también de novelistas, artistas y… filósofos. La historia, por lo tanto, conoce muchas versiones,7 pero las 

versiones que me interesan aquí son las que no pasan por alto la fenomenología de la caverna, es decir, las 

experiencias espaciales y temporales relacionadas con entrar a una caverna y permanecer en ella, como milieu8 

particular o cronotopo. Aquellos que prestan atención al gesto del acto de trazarse en sí mismo, así como a la 

diferencia entre la forma en el que un texto y una imagen nos hablan (porque ver no es lo mismo que leer y 

escuchar, y una imagen puede compartir sin ser un mensaje, sino simplemente por estar frente a nosotros). 

Estas son versiones que no reducen las cavernas inmediatamente a lugares simbólicos establecidos y no 

catalogan las actividades llevadas a cabo dentro de ellas inmediatamente como prácticas y reglas culturales o 

religiosas. Las versiones que me interesan reconocen la entrada a la caverna y las huellas en sí mismas, 

principalmente como movimientos y gestos. Además, me interesan no solo las hermosas pinturas de 

animales que ofician como el comienzo del arte, sino también, y principalmente, las imágenes de las manos 

(que se encuentran en muchas cavernas de todo el mundo y que datan de variados períodos de tiempo)9 y en 

las rayas, estrías, puntos y manchas, en los bocetos, rasguños, trazados y dibujos que a menudo no son 

figurativos y se superponen. En lo que sigue, me referiré de modo conciso a los escritos de John Berger y 

Jean-Paul Jouary, pero me apoyaré en particular en el trabajo de Marie-José Mondzain, que elabora las 

anteriores, breves, pero muy interesantes, meditaciones de Jean-Luc Nancy sobre las imágenes de manos en 

las paredes de las cavernas. Mientras que Nancy se refiere casi de manera exclusiva a los trazos de manos 

encontrados en la cueva de Cosquer descubierta cerca de Marsella en 1991, Mondzain basa su ficción 

principalmente sobre los hallazgos relacionados con el descubrimiento de la cueva de Chauvet en la región 

francesa de Ardèche en 1994. Esta cueva contiene algunas de las pinturas murales más antiguas descubiertas 

hasta ahora (que datan de aproximadamente 32.000 a. C.), pinturas que están muy bien conservadas y de 

9 El proyecto español Handpas, iniciado hace poco tiempo, se centra en documentar y exhibir representaciones de manos del 
período paleolítico en Europa. Véase: http://handpas.eu/en/project/ 

8 Nota de la traductora: continuaremos utilizando la palabra milieu en francés. 

7 Véase, por ejemplo, las reflexiones de George Bataille (1988) que sostiene que es precisamente a través de esta pintura rupestre, 
que eran la mayoría de las veces, pero ciertamente no de manera exclusiva, pinturas de animales (y, así, no solo de ellos 
mismos), que los «hombres» se emanciparon de su naturaleza animal (p. 262). O los muy influyentes comentarios de 
André Leroi-Gourhan (1965) que relaciona las pinturas con la apropiación de las cuevas como santuarios religiosos y las 
entiende en primer lugar como símbolos espirituales. Este enfoque es muy dominante hoy en día y muy presente en la obra 
de uno de los más famosos expertos franceses en arte paleolítico en general y en pinturas rupestres más particularmente, 
véase Jean Clottes (2008). 

110 

http://handpas.eu/en/project/


 
 

Revista Fermentario, 19 (2), pp. 104-123, 2025 
ISSN 1688-6151 

 
 
una belleza extraordinaria.10 Como ella misma lo afirma, Mondzain (2007) construye una «fantasía» (p. 26), 

que no cuenta la historia de un retorno de los humanos a la luz de la verdad eterna que brilla desde atrás. El 

ser humano de la cueva de Chauvet entra en la caverna en lugar de huir de ella y produce luz con y en sus 

propias manos. Estas manos iluminadas, según Marie-José Mondzain, revelarán su poder o capacidad de 

hacer una imagen, e incluye precisamente una imagen de las manos, una imagen de un ser que se convierte a 

la vez en el espectador de la obra de sus manos, no solo como un objeto o herramienta, sino como una 

imagen, que inaugura así la mirada humana sobre el ser humano y sobre el mundo. Como dijo Max 

Horkheimer (1937/2002): 

Los hechos que nuestros sentidos nos presentan están representados socialmente de dos 
maneras: a través del carácter histórico del objeto percibido y a través del carácter histórico 
del órgano que percibe. Ambos no son simplemente naturales; están conformados por la 
actividad humana, y sin embargo el individuo se percibe a sí mismo como receptivo y 
pasivo en el acto de la percepción (p. 200, énfasis añadido). 

Esto se repite en la observación de Foucault (1984) de que «el ojo no siempre estuvo destinado a la 

contemplación» (p. 83). Nancy y Mondzain, entonces, sugieren que los ojos humanos no estaban desde el 

principio destinados a la consideración, el pensamiento y la apreciación. Es a estas imágenes, hechas por la 

mano en la caverna, de esto va esta historia, que debemos el hecho de tener ojos que se abren al mundo de 

una manera incomparable; es a estas imágenes que debemos la experiencia de ser capaces de contemplarnos11 a 

nosotros mismos y al mundo, convirtiéndonos en seres que pueden comenzar (de nuevo). O para decirlo de 

otra manera: nuestra capacidad de mirar (mirar, pero también respetar, considerar) emerge de nuestras 

manos y descubre la capacidad de hacer imágenes. Viéndolo así, podemos continuar aclarando el registro 

específico de la representación, el gesto específico de «monstracion»12 (que es el término utilizado en la 

traducción inglesa de la obra de Nancy para el francés monstration, que se refiere al acto de exponer, exhibir a 

12 Nota de la traductora: en adelante se empleará la palabra monstración como traducción al castellano del gesto de «monstration» 
(Nancy, 1996).  

11 Nota de la traductora: en este caso el autor utiliza la palabra en inglés behold, pero la presenta con paréntesis (be)hold, lo cual 
haría referencia no solo a la contemplación en sí, sino también al hecho de ser o estar «sostenido» (mismo uso de (be)hold 
en la página 13). 

10 Una belleza que es representada de manera fascinante por Werner Herzog en un documental llamado La cueva de los sueños 
olvidados. El título resuena de manera interesante con otra de sus películas, Kaspar Hauser, de quien se dice que ha estado 
encerrado en una cueva (no muy diferente a los prisioneros de la caverna de Platón) y que no ha tenido sueños hasta algún 
tiempo después de su liberación. Sugiere que, para tener sueños, y eso significa también para tener la posibilidad de 
relacionarse con lo que sucede y no solo ser absorbido o encerrado en ello, necesitamos algún tipo de (re)presentación. 
Igualmente interesante es que, en esta película, justo antes de que Kaspar sea sacado de la cueva, aprende a dibujar/escribir 
en un pedazo de papel en blanco. 
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los ojos de un público), y la experiencia específica que pasaríamos por alto si relacionáramos las imágenes 

directamente a las prácticas religiosas o rituales que deben ser entendidas. 

Considerando la pintura de las manos en las paredes de las cavernas, Mondzain (2007, pp. 21-58) 

distingue tres actos, u operaciones, ninguna de las cuales es sobre el retorno o la conversión.13 El primer acto 

es el ser-deviniendo-humano al estirar su brazo, que tanto se apoya en la pared y se separa de ella en el mismo 

movimiento: la medida de un brazo que es, de hecho, el primer distanciamiento de uno mismo del plano en 

el que un vínculo se compondrá a través del contacto. Ya no es como en el exterior, en el sol, donde sus ojos 

pueden mirar mucho más lejos de lo que sus manos pueden tocar. Bajo el sol, sus ojos son herramientas de 

vigilancia, previsión o providencia; miden una distancia a ser cubierta o instalada (tomada). Afuera, sus ojos 

tienen un horizonte distante que escudriña. El horizonte es la experiencia de una brecha que despierta un 

sueño de dominio, provoca el deseo de conquista o inspira el asombro (paralizante). El horizonte es la 

experiencia de una brecha que despierta un sueño de dominio, provoca el deseo de conquista o inspira 

(paralizando) el asombro. La inaccesibilidad del horizonte se encuentra con las figuras imaginarias de la 

trascendencia. Pero en la caverna, el horizonte no está más allá de la modesta propuesta de la longitud de un 

brazo. Es la inmanencia de un cuerpo a cuerpo o de un cuerpo a la pared. El brazo extendido, la mano 

colocada en la pared para mantener una distancia. Mantener se refiere al maintenue francés, que regresa, 

como Mondzain y Nancy afirman, en el main-tenant, es decir, la palabra francesa para ‘ahora o ‘presente’. 

Este mantenimiento es a la vez una reunión, un entre-tien (‘sosteniendo entre’) en el sentido de que el ser 

humano se sostiene a sí mismo ―en francés: se tient― ante la pared, que forma el plano y constituye el 

horizonte (sin horizonte) de la mirada y tiene su propia posición (tenu(r)e o sostenimiento). 

Y lo que llegará entre ellos está en las manos del ser humano. El ojo está sometido al orden de las 

manos. Este gesto de distanciamiento y vinculación constituye la primera operación. 

13 Arendt (2005) escribe que la parábola o la alegoría de la caverna «se desarrolla en tres etapas, cada una de ellas designó un punto 
de inflexión, un giro, y los tres juntos forman ese… giro de todo el ser humano, que para Platón es la formación misma del 
filósofo» (p. 29, énfasis añadido). Estos tres giros son la liberación de las trabas que encadenan el futuro filósofo, lo que 
Arendt llama el giro del científico que «se da la vuelta para averiguar cómo las cosas son en sí mismos, independientemente 
de las opiniones de la multitud». Se aparta de «sus doxai, qué y cómo las cosas les parecen», desde su posición. El segundo 
giro es cuando este no se satisface con el fuego en la cueva y encuentra una salida de la cueva y un acceso a «las ideas, 
esencias eternas de cosas perecederas y de hombres mortales», de donde «debe regresar (la tercera etapa) a la cueva como su 
hogar terrenal», donde ya no puede sentirse en casa (pp. 29-30). Como indicaré, Mondzain también distingue tres actos, 
pero ninguno de ellos será concebido como un giro. 
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El segundo acto se refiere a los pigmentos. En las paredes de la caverna, las manos crean una imagen de 

sí mismas, presentándolas a los ojos ―no dándoles la forma o plegándolas a las herramientas, sino 

sumergiéndolas directo en la pintura, posándolas en la pared y presionándolas durante algún tiempo, que 

crea lo que se llaman manos positivas―. O, se supone, tomando la pintura en la boca y escupiéndola en la 

mano presionada contra la pared, creando las llamadas manos negativas. Así surge un nuevo gesto, que 

también marca literalmente una distancia ―la longitud del brazo― que es sostener (en) la mano como un 

gesto de monstración, mostrando la mano a distancia. Este gesto implica que el propósito y el uso de la mano 

ha cambiado; no efectúa actos de supervivencia (pesca, caza, agricultura) ni de hacer el amor, ni de fabricar 

objetos o herramientas. La mano ha dejado de ser una mano que agarra, corta, talla, o incluso acaricia, y la 

boca ha dejado de ser una boca que muerde, rasga o traga. Los usos de la boca y la mano ya no son el prensil, 

el posesivo, el de alimentación o el depredador, ni los de cuidado o amor, sino más bien los de establecer un 

doble movimiento de alcanzar, con las manos y la boca. El ser humano respira en su mano, que no sostiene 

nada, pero que mantiene ese ser en relación con la pared. Ella inhala, exhala, recibe la pintura y luego la 

pasa.14 El momento de la expulsión, una salida de líquido, es la puesta en escena que hace que un exterior en 

la pared sea (un) trabajo. Como dice Nancy, el francés maintenant significa ‘sujetar por/en la mano’; pero la 

mano no es un lugar estable, lo que sugiere que será liberada, que el ahora está entre sujetar y liberar o soltar 

(Nancy, 2016). 

La mano posada, presionada contra la pared, no agarra nada. Ya no es una mano prensil, sino que se 

ofrece como la forma de un agarre imposible o abandonado. Un agarre que bien podría dejar ir. El agarre de 

una liberación: la liberación de la forma (Nancy, 1996, p. 72). 

El tercer acto es la retirada. La mano tiene que replegarse. El cuerpo tiene que separarse de su soporte. 

Pero no es su mano, la que está cubierta de pigmentos, la que el ser humano está mirando. Más bien, ante sus 

ojos aparece una imagen, su imagen, que ahora puede ver porque su mano ya no está allí. Esta mano como 

imagen, según Mondzain, no tiene ninguno de los poderes que el fabricante de herramientas reconocería. Sin 

embargo, en la suspensión de sus poderes manuales, la imagen indica la capacidad o potencia de la mirada 

que la mira, que la aprecia. Es un trabajo, un hacer que indica una capacidad fundacional del sujeto para 

componer su primera mirada del vestigio de repliegue. Retirarse es producir la propia imagen y entregarla a la 

14 Permítanme hacer un comentario adicional para referirme a Tim Ingold (2015) indicando que es «con todo nuestro ser 
―indisolublemente cuerpo y alma― que respiramos». Se refiere al ensayo de Merleau Ponty Ojo y mente, al afirmar que 
«realmente hay inspiración y expiración del Ser» como la «esencia de la percepción» (pp. 67-68). 
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mirada de los ojos, como un vestigio vivo, pero separado de uno mismo. Como explica Mondzain, el ser 

humano ya había visto su mano, pero no su mano como una imagen de sí mismo que se mantiene fuera de sí 

mismo en la pared inanimada. Esta mano, nacida de la sombra, es ahora sombra ella misma. Lo que nos llega 

de esta interacción es el trabajo de una separación y un vínculo, que este signo compone con aquello de lo cual 

se separa. Verse a sí mismo es siempre verse a sí mismo en y desde la distancia. En la caverna, sin embargo, este 

ver no es verse a sí mismo reflejado en la superficie espejada del agua o en el ojo del otro.15 Verse a sí mismo es 

siempre verse a sí mismo en y desde la distancia. En la caverna, sin embargo, este ver no es verse a sí mismo 

reflejado en la superficie espejada del agua o en el ojo del otro. La pared es un espejo del ser humano, aunque 

no un espejo especular, y esta mano es el autorretrato no especular del ser humano. Y lo mismo ocurre con el 

mundo: es entregado a la mirada de los ojos, pero es separado de sí mismo, a la distancia. Ver el mundo es 

siempre verlo a y desde la distancia, pero aquí la vista no es la de la cima de una montaña, de los senderos en 

el bosque, o en la llanura. Es ver imágenes en un muro.16 Imágenes de animales, imágenes de las manos, 

producidas de forma autónoma por las manos ante los ojos, como pre-sentadas, como un prae-esse que 

mantiene una relación y, por ende, es también un posible inter-esse. 

En esta maravillosa fantasía, como la cuentan Mondzain y Nancy, la caverna como un limitado 

espacio amurallado no aparece como una prisión, ofreciendo una escena de impotencia y trascendencia. En 

cambio, ofrece una escena de potencia e inmanencia, de liberación, en un sentido particular. Permítanme 

indicar algunas otras características de este sitio y escena. 

En primer lugar, las cavernas en las que se hacen las pinturas ―a menudo muy lejos de la entrada y en 

puntos difíciles de las paredes irregulares― no son hogares familiares. No hay rastros de ocupación. Pero 

tampoco deben ser vistos rápidamente como santuarios religiosos, que de inmediato dan a las imágenes 

pintadas y al sitio mismo un lugar significativo dentro de un culto. No hay, en efecto, como escribe Nancy, 

ninguna razón para prestar a las imágenes cualquier otro sentido que no sea el sentido sin significación de la 

exposición…: no un sentido perdido, ni uno que esté distanciado o diferido, sino un sentido dado en la 

ausencia como en la más simple, extrañada simplicidad de la presencia ―ser sin ser o sin esencia que lo 

funde, lo cause, lo justifique o lo santifique―. Ser simplemente existiendo… todo su ejercicio es superarse a sí 

16 John Berger (2002) escribe: «El arte tradicional chino miraba a la tierra desde la cima de una montaña confuciana; el arte japonés 
miraba de cerca en torno a los biombos; el arte renacentista italiano observaba la naturaleza conquistada a través de la 
ventana o el marco de la puerta de un palacio». 

15 En la pupila del ojo como una pequeña muñeca, como Platón sugiere en las Alcibíades 1,133a. 
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mismo, no siendo en sí mismo nada más que el absoluto desapego o distanciamiento de lo que no tiene 

fundamento en la propiedad de una presencia… La imagen, aquí, no es el conveniente o inconveniente doble 

de una cosa en el mundo: es la gloria de esa cosa, su epifanía, la distinción de su propia masa y su propia 

apariencia. La imagen elogia la cosa como separada del universo de cosas… (Nancy, 1996, pp. 72-73, énfasis 

añadidos) 

La caverna es un lugar de separación, partida, distanciamiento y suspensión. La partida de un mundo 

de vida diaria, la separación del ciclo eterno de vida y muerte, del ciclo del cambio de las estaciones, de las 

variaciones de temperatura y del ritmo del día y la noche. Un sitio de suspensión: imágenes de las manos, de 

humanos, animales, de objetos. Las manos ya no son herramientas, los animales ya no son presas o 

depredadores, retirados del ciclo de reproducción y supervivencia, desnudos y hermosos. La imagen no es el 

concepto caballo o bisonte o mano, sino una imagen que se hace y que contiene una profanación y es una 

suspensión (temporal) del caballo o bisonte en su entorno natural o social (liberado, presentado, expuesto), 

una suspensión del poder ordinario de las manos. John Berger (2002) escribe: «Salga de la caverna y vuelva a 

entrar en la fiebre del tiempo que pasa. Retome los nombres. Dentro de la caverna todo es presente y sin 

nombre». Las imágenes muestran algo y eso significa dejarlo a un lado «a una distancia de presentación, para 

salir de la pura presencia» (Nancy, 1996, p. 70), implicando y ofreciendo la posibilidad de considerar y 

explorar nuevas relaciones con uno mismo, con los demás y con el mundo, a distancia. No el tipo de 

distancia desde la cima de una montaña que evoca la reverencia por la grandeza del mundo o que provoca la 

imaginación de la conquista, sino la distancia de un brazo (a la mano, al alcance). La mano «abre una 

distancia, que suspende la continuidad y la cohesión del universo, para así abrir un mundo» (Nancy, 1996, 

p. 75). 

Es el lugar de otra experiencia espacial y temporal, un cronotopo o milieu espacio-tiempo particular 

(incluyendo la temperatura, el aire, el suelo, el humo, los olores, el silencio, los sonidos, la oscuridad, etc.). Es 

un lugar real, pero también uno sin lugar en el orden habitual de los lugares, un lugar sin lugar. Existe en 

tiempo real, pero fuera del tiempo regular, un tiempo fuera del tiempo. Nancy (1996) lo llama también 

«tiempo adicional» (p. 74). De manera similar, lugar sin lugar y tiempo fuera del tiempo fueron frases 

utilizadas por Foucault (1986) para describir la heterotopía y la heterocronía. Dentro del contenido espacio 

singular y el oscuro tiempo singular de la caverna, el ser humano se convierte en maestro de la luz, maestro del 

día y la noche, ya que tiene la antorcha de carbón que encendió con sus propias manos y está lanzando una 
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luz titilante en las paredes. Como Mondzain sugiere, el ser que se convierte en humano no debe ser visto 

como caído de la luz del cielo y sometido a los poderes de otros o de otro, más grande que él, definiéndose a sí 

mismo como impotente, incapaz o débil. Es más bien un ser que entra en la caverna para dar forma a su 

propia definición, creándose a sí mismo y al mismo tiempo, siendo creado mediante el trabajo de sus propias 

manos. La teología, añade, prefiere hacer que los seres humanos vengan de la mano de un alfarero divino. El 

humano de la caverna fabrica su horizonte y se da a luz a sí mismo al extender sus manos a una irreductible y 

vivificante extrañeza: sus propias manos (sí mismo). Este arte como una fabricación de imágenes ―que, 

como sugiero, es crucialmente, también, en primer lugar, un intento, ejercicio, bosquejo que no es dirigido por 

un fin predefinido o un logro proyectado, sino siempre errado― hace que el mundo sea visible o perceptible 

(es decir, lo hace aparente) en una nueva forma. Nos hace perceptibles a nosotros de una nueva manera: 

«[…] la demostración de… sí mismo fuera de sí mismo, el exterior de pie para sí, y él siendo sorprendido en 

frente de sí mismo» (Nancy, 1996, p. 69). 

Este ser transforma una relación de fuerza, donde lo real la aplastaba, en una relación literalmente 

imaginaria a través de lo que podríamos llamar una espacialización como gramatización: hacer imágenes, 

trazar bosquejos.17 Ya no hay tiempo solo para vivir y tiempo para trabajar y amar, ahora hay también tiempo 

para la atención y la contemplación: «la puesta en escena de una escenografía en la cual la atención se centra 

en un conjunto de inscripciones dramatizadas», para ocupar de las palabras de Bruno Latour (1986, p. 17).18 

Aquí, la relación en la que el humano está ligado por el poder de una realidad específica se transforma 

en una relación que ofrece la posibilidad de relacionarse con el yo y con el mundo y comenzar a interactuar 

con ese mundo. Como dice Nancy (1996): 

[…] el ojo, que hasta entonces no había hecho nada más que percibir las cosas, se descubre a 
sí mismo viendo. Ve esto, que ve. Ve que ve allí; ve allí donde hay algo del mundo que se 
muestra a sí mismo (p. 79). 

Ofrece a este ser la capacidad de (re-)nacimiento, de tener la experiencia de contemplarse, de tener a (la 

distancia de) la mano, la experiencia de un main-tenant, de un ahora o pre-sent que le permite a este ser 

18 Permítanme, en este contexto, recordar de modo breve un primer texto de Latour (1986) sobre la visualización y la cognición, en 
el que señala un pensamiento con ojos y manos y donde nos invita a no relacionar la especificidad de la ciencia moderna 
con la existencia de diferencias culturales o con la feliz existencia de mentes especiales, sino con explicaciones que tengan en 
cuenta las manos y las inscripciones que trazan sobre superficies planas creando un dispositivo óptico que (re)presenta el 
mundo ante los ojos. 

17 Véanse también las esclarecedoras observaciones de Vilém Flüsser (2011) sobre la retirada del mundo de los objetos a través del 
acto de la creación de imágenes. 
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convertirse en la causa de sí mismo, de venir al mundo y entrar en relación con él. Este ser se contempla 

frente a una pared de roca, en la opacidad de un cara a cara con esta pared como horizonte (sin horizonte), 

masiva, muda, y sin mirada. Frente a una pared en la que el propio ser arroja luz; no la luz del sol o la luz 

divina, sino la luz de la antorcha sostenida en sus manos. La pared como una «interrupción y el aislamiento 

de una zona que no es ni un territorio de vida, ni una región del universo, sino un espacio en el que dejar 

venir… toda la presencia del mundo» (Nancy, 1996, p. 75). Presente también puede significar regalo. Este 

presente, o ahora, es un regalo, dado: «Se me da, Es gibt o Es ist mir gegeben… me es dado… la apertura del 

tiempo que no está dentro del tiempo» (Nancy, 2016, p. 2). 

También es importante mencionar que este ser entra en la caverna voluntariamente y que tiene que 

encontrar el coraje para entrar en la caverna (que es aún más oscura que la noche más oscura, y por lo tanto es 

incómodo, e impide cualquier previsión). Este ser hace un esfuerzo vital, ya que las pinturas están a menudo 

muy lejos de la entrada y en lugares de difícil acceso. No se mueve por la distorsión o la confusión; entra en la 

caverna, a tientas, emocionado, por curiosidad y, como Berger (2002) escribió después de su excepcional visita 

a la cueva de Chauvet, por «la necesidad de compañía». Por lo tanto, lo que busca en primer lugar, no es la 

verdad, sino el encuentro. Berger comenta que dentro de la caverna hay un equilibrio entre el miedo y la 

sensación de protección. En la vida, dice, la mayoría de los animales representados en las paredes eran feroces, 

pero en la caverna la relación es la de «respeto, sí, un respeto fraternal» (Berger, 2002). Además, las imágenes 

de la pared inauguran no solo el ser humano como monstrador y espectador, sino también a una comunidad 

como un público de espectadores: una colección contingente de cualquier singularidad ocupa el espacio de la 

caverna, la cámara donde se hacen las imágenes en la pared. Una comunidad no constituida por una 

identidad o pertenencia compartida (a una familia, a una tribu, a un culto religioso), sino por una relación 

con algo en la pared, por una presencia en un lugar determinado. Una cámara potencialmente poblada por 

otros y otras cualesquiera que ocupen el espacio, cerca o al lado, como contacto. Las imágenes no tienen un 

destinatario o respuesta predefinidos o definitivos; son los vestigios de la presencia humana, y la colectividad 

de los espectadores no se basa en la identificación psicológica con el productor de las imágenes y sus deseos, 

sino que se basa en estar en contacto como y espectadores del mundo. 
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El fin (sin fin): sobre animales que van a la escuela 
Permítanme ahora dar un giro o torsión adicional a esta fábula de la caverna a partir de cuatro observaciones. 

Primero, en sus reflexiones sobre las pinturas rupestres, Nancy (1996) también escribe que la 

[…] figura trazada es esta misma apertura, el espacio por el que el hombre es traído al 
mundo, y por el que el mundo mismo es un mundo: el acontecimiento de toda presencia 
en su absoluta extrañez. Así, la pintura que comienza en las grutas […] es en primer lugar la 
monstración del comienzo del ser, antes de ser el comienzo de la pintura (p. 70, énfasis 
añadido). 

En segundo lugar, en su libro Préhistoire de la beauté. Et l’art créa l’homme (La prehistoria de la 

belleza. Y el arte creó al hombre), que se centra principalmente en las pinturas rupestres, Jean-Paul Jouary 

sugiere que no eran ya dadas (innatas o adquiridas) las capacidades humanas (por ejemplo, de imaginación) 

que dieron lugar a que se realizaran las pinturas rupestres, sino que fueron las prácticas en evolución (y las 

correspondientes tecnologías) que permitieron que esas capacidades surgieran y se desarrollaran. Él además 

elabora la idea de que no es porque seamos humanos que experimentamos placer estético o anhelo de él, sino 

que es porque creamos (es decir, ¡ejercitamos!) que tales sentimientos y percepciones pudieron surgir y que 

nos convertimos y nos continuamos convirtiendo en «humanos». Añade que este arte, o estos ejercicios, 

«produjeron» la escritura, la numeración, las mitologías y varias formas de conocimiento (Jouary, 2001; 

2012). En tercer lugar, el gesto que más atrae la atención de Mondzain y Nancy es precisamente el de hacer la 

imagen de las manos presionándolas a la pared, el cual se ve como el primer gesto, y es arte solo en un sentido 

muy general. No es todavía (el arte de) la pintura, sino el gesto que los niños todavía hacen hoy en día. 

Cuarto, la ubicación, es decir, el cronotopo particular, es por supuesto crucial de varias maneras para esta 

historia del ser-deviniendo-humano. Si el «arte» creó al «hombre», como sugiere Jouary, entonces la 

evolución de este arte se hizo posible en este lugar contenido sin lugar, este tiempo oscuro sin tiempo, donde 

el mundo de la vida está desplazado.19 

Desde aquí, creo que podemos llamar a esta historia, sin forzarla demasiado, la historia educativa de la 

caverna y podemos darle a este lugar el nombre de «escuela». Se ha sugerido a menudo que la caverna de 

Platón es también el paradigma del cine. Y los investigadores de las pinturas rupestres prehistóricas indican 

19 Por supuesto, hay pinturas murales muy antiguas que se encuentran fuera de las cuevas (por ejemplo, las famosas pinturas de 
Bradshaw (http://www.bradshawfoundation.com/index.php), pero como dice Nancy: «la pintura que comienza en las 
grutas (pero también las grutas que la pintura inventa)…». 

118 

http://www.bradshawfoundation.com/index.php


 
 

Revista Fermentario, 19 (2), pp. 104-123, 2025 
ISSN 1688-6151 

 
 
que algunas han sido hechas de una manera tan ingeniosa que a la luz parpadeante de las antorchas aparecen 

en realidad como imágenes en movimiento (Azéma, 2011). Pero si tenemos en cuenta las operaciones de 

separación, suspensión y profanación, el tiempo fuera del tiempo, el lugar sin lugar, la creación de un público 

atento y contemplativo, las condiciones físicas y las tecnologías involucradas, junto con los ejercicios de la 

mano y el ojo, que aún no están seguros y no saben todavía lo que hacen o ven (los bosquejos, los puntos, las 

estrías) para que lo humano se forme a sí mismo en un esfuerzo vital basado en la curiosidad (es decir, 

buscando compañía y no, en primer lugar, la verdad) y el coraje (que no es para el conflicto, sino para el 

encuentro y la exploración), pareciera que también podemos sugerir que ella da entonces testimonio del 

acontecimiento de la escuela,20 como la forma en que un ser sin destino natural, sin fin, un ser errante, se 

forma a sí mismo y a su apreciación (en varios sentidos, incluyendo considerar, mirar, contemplar, 

preocuparse, respetar, prestar atención, relacionarse) del mundo a través de tecnologías, ejercicios y prácticas 

que inventa o utiliza, pero que también, a su vez, crean ese ser y sus artes, que lo abren y lo exponen a un 

mundo que le es dado o presentado. 

El ser-deviniendo-humano/alumno es un animal que va a la escuela. Es decir, un animal que no solo se 

inicia y socializa, sino que también descubre en la escuela su potencia para formarse a sí mismo y al mundo, 

un ser sin destino natural o proyectado (es decir, no está definido). Un ser que experimenta el main-tenant, 

el presente que también podría llamar, con Arendt, la «brecha entre el pasado y el futuro», que no es 

despertar el sueño de la maestría, sino la experiencia de poder comenzar: el «comienzo de ser», como escribió 

Nancy. Un ser que al que podemos imaginar (comenzando a) ejercitar, considerar, pensar, y tal vez también 

soñar. Se necesita que su relación hacia el mundo y a sí mismo esté en sus propias manos sin que esto se 

convierta en un dominio, una captura, captación o un acto de explotación, sino más bien uno de 

apreciación. 

Experimentar el compartir un mundo con el que se puede relacionar y del que puede hablar, o por el 

que se siente invitado o incluso instado, provocado a hablar. Experimentar un comienzo compartido con el 

mundo y la posibilidad de ser parte de un público de espectadores y monstradores que comparte el lugar, 

comparte los ejercicios de trazado, comparte las paredes y lo que aparece en ellas, comparte la exposición y 

20 A menudo se han hecho comparaciones entre las cuevas y el cine, pero sorprendentemente poco entre las cuevas y las aulas, o si 
es así, estas estaban en su mayoría en línea con la fábula de Platón de la cueva como prisión. La lectura de Michel Serres 
(2015, pp. 202-209) es una notable excepción. 
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tiene la posibilidad de comunicarse. Las paredes ofrecen un espacio y crean un milieu como un agujero en el 

tiempo y el entorno habitual. 

La fábula educativa de la caverna ―y es una fábula, como lo fue la de Platón según su propio palabras, 

una «fantasía», para usar la frase de Mondzain, para poblar nuestra imaginación― no es la biografía de un 

ser que se convierte en filósofo en el sentido de Platón, pero tal vez la de un ser que se convierte en artista, en 

el sentido muy general en que Rancière (1987) entiende que todo el mundo es un artesano, es decir, un 

manipulador21 («un manieur») (p. 110) y que el Diccionario de Oxford indica como «un seguidor de una 

persecución en la que la habilidad viene por el estudio o la práctica». Esta historia no requiere de un filósofo 

que guíe la salida de la caverna hacia la luz de un mundo trascendente y que nos cuente que no sabemos lo 

que estamos viendo y diciendo. Pero la historia sí sugiere que podemos encontrar alguna ayuda del pedagogo, 

quien va a lo largo del camino a la caverna y ofrece apoyo en este esfuerzo (de la voluntad) que exige un cierto 

grado de coraje, ya que la caverna no la casa y siempre es un poco incómoda. Recuerde que pedagogo era el 

nombre en griego antiguo para los esclavos que llevaban a los niños a la escuela, sacándolos de la casa, el oikos, 

y de la sociedad, la polis. Y podemos imaginar al maestro no solo como el que proyecta imágenes en la pared, 

sino también como quien introduce o incita palabras, y que nombra el mundo de tal manera que se hace un 

mundo disponible para un ser que también se pone a disposición de sí mismo ―disponible, es decir, para la 

contemplación, el estudio y ejercicio, para la (auto)educación―. Un maestro que, como afirma Rancière 

(1987) sobre el maestro emancipador, se queda en la puerta para asegurarse de que uno no evita el esfuerzo y 

la disciplina necesarios para estar atento al mundo, para estudiar y ejercitar las manos y los ojos). La fábula 

educativa también trata de la apertura y la renovación del mundo. Esto no se concibe ni como un retorno ni 

como una conversión, sino como un recomenzar que continúa nuestro errar sin destino. Como escribe 

Michel Serres (1997): retomando «el engendrar y dar a luz a un niño nuevamente» (p. 49, énfasis añadido). 

Perteneciendo, partiendo y deviniendo. La educación no es principalmente ocuparse de la verdad y la 

opinión; no se trata tanto sobre la ignorancia y la ilusión. La educación trata sobre la cuestión de la 

compañía, de estar en compañía de otros y con las cosas (es decir, abriendo y revelando el mundo), sobre 

habilitar y exponer. La fábula ofrece un escenario diferente de la (auto)educación del ser humano, y afirma 

una creencia en la ausencia de cualquier orden preexistente y cualquier naturaleza o destino humano. No se 

trata de ilustración por el sol, sino sobre la pequeña luz que permite que algo comience y que nos permite 

21 Nota de la traductora: la palabra handler es utilizada aquí en su sentido más literal, en relación con las manos.  
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atender a algo en la oscuridad (de la caverna) que nos ayuda a navegar, a hacer y de la (auto)educación del ser 

humano, afirmando una creencia en la ausencia de cualquier orden preexistente y cualquier naturaleza o 

destino humano. No se trata de la iluminación por el sol, sino sobre la pequeña luz que habilita que algo 

comience y que nos permite atender a algo en la oscuridad (de la caverna) que nos ayuda a navegar, a hacer y 

encontrar un camino. Según Serres (2014), ya no es la luz brillante del sol, sino las pequeñas luces de una 

noche estrellada las que ofrecen una buena imagen de lo que nuestro «saber» y nuestra existencia se tratan. 

La luz brillante es más bien una metáfora de la ideología (p. 319). 

En consonancia con la fábula de la caverna de Platón, parece existir un enfoque filosófico de la 

educación que, de hecho, parte de la experiencia de los adultos que expresan «una decepción con el mundo» 

(Cavell, 2005, p. 3) y de llevar «una vida que exige una transformación o reorientación» (p. 11). La filosofía, 

allí, se concibe, como escribe Cavell (2005), como la conducción del «alma, prisionera y distorsionada por la 

confusión y la oscuridad, hacia la libertad del día» (p. 4). El propio Cavell (1999) lo ve de manera clara 

cuando llama a la filosofía en este sentido una «educación de adultos». La historia de la caverna educativa, 

sin embargo, que toma la caverna no (o no solo) como una metáfora, sino como un lugar real, ofrece un 

enfoque pedagógico de la educación que no parte de la experiencia (adulta) de decepción, confusión o 

distorsión, sino que de la experiencia (infantil) de ser capaz de poder comenzar, de ser curioso y atraídos a 

entrar en la caverna por la alegría ―siendo la alegría la firma del evento por excelencia―22 del 

ejercicio-producción-descubrimiento de un nuevo grado de libertad y (del vínculo a) un nuevo mundo. Tal 

vez esto está relacionado con la filosofía en el sentido de ejercicio ―epimeleia― y, seguro, Cavell también 

recurre a esta experiencia. Pero lo importante es que, como punto de partida, un ejercicio como este tiene 

que ver con el descubrimiento, la revelación, la compañía y el cuidado del mundo y no tanto sobre el cuidado 

de sí mismo o el arte de vivir.23 Y la educación no consiste, al principio, en decir a los demás que están 

equivocados, «diciéndoles que no saben lo que dicen» (Cavell, 1999, p. 326), sino en de presentar el 

«mundo», fuera y al lado de ellos mismos, diciéndoles que deberían atender e intentar. Eso parece ser lo que 

está en juego para los animales que van a la escuela. 

23 Como afirma Arendt (2006): «la escuela no se trata sobre el arte de vivir» (p. 192). 

22 Cf. «La joie, pourrait-on dire, est la signature de l’événement par excellence […] Joie du premier pas, même inquiet» (Stengers, 
2013, p. 142). 
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