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desvalorización de sus vidas (de su gente, de sus lugares, de sus culturas) y que supone un mundo organizado sobre la distinción 
entre laos y kleros (no privilegiados, privilegiados)? 
En este trabajo desde la confluencia entre una perspectiva de la educación geocultural y de diálogo intercultural, con una 
concepción apropiada de la educación laica, volvemos a escuchar las voces de jóvenes de los cantegriles recogidas en investigaciones 
de campo. Sobre esa base presentamos reflexiones críticas y propositivas. 
Palabras clave: laicidad, educación, geoculturas, dialogo intercultural. 
Resumo: Até que ponto a educação uruguaia é laica (do povo; contrária a todos os privilégios) se prejudica os mais vulneráveis e 
marginalizados ao tentar incutir nas novas gerações do povo comum (laos) das favelas uma cultura estrangeira que desvaloriza suas 
vidas (seu povo, seus lugares, suas culturas) e pressupõe um mundo organizado em torno da distinção entre laos e kleros (os 
desfavorecidos e os privilegiados)? 
Neste trabalho, partindo da convergência de uma perspectiva de educação geocultural e diálogo intercultural com uma concepção 
apropriada de educação laica, revisitamos as vozes de jovens das favelas, coletadas por meio de pesquisa de campo. A partir dessa 
pesquisa, apresentamos reflexões críticas e construtivas. 
Palavras-chave: laicidade, educação, geoculturas, diálogo intercultural. 
Abstract: To what extent is Uruguayan education secular (of the people; against all privileges) if it violates the most vulnerable 
and vulnerable, trying to introject into the new generations of the flat people (Laos) of cantes a foreign culture, which implies the 
devaluation of their lives (of their people, of their places, of their cultures) and what does an organized world suppose on the 
distinction between laos and kleros (non-privileged, privileged)? 
In this work, from the confluence between a perspective of geocultural education and intercultural dialogue, with an appropriate 
conception of secular education, we listen again to the voices of young people from the cantegriles gathered in field research. On 
that basis we present critical and purposeful reflections. 
Keywords: secularity, education, geocultures, intercultural dialogue. 

Introducción 
Hoy, en discursos y denuncias referidas a la educación pública, la laicidad aparece como algo que puede ser 

violado. Un principio indiscutido e indiscutible. Los acusados de violadores son docentes de la educación 

pública, casi siempre. Los violados son siempre grupos llamados vulnerables:3porque no son adultos adolecen 

de algún mal o carecen de algún bien. 

Pero: ¿Hasta qué punto la educación pública uruguaya protege, libera o empodera a esos grupos 

humanos y hasta qué punto los está vulnerando, en tanto procura introyectarles una geocultura ajena que 

implica la desvalorización de sus vidas? O: ¿En qué sentido nuestra educación pública alimenta y fortalece a 

sus alumnos?,4 ¿acaso no los vulnera, los desconoce y los niega al imponerles una educación impropia que 

nunca les será apropiada? 

Nos proponemos trabajar la laicidad en el contexto educativo actual, desde una mirada geocultural, 

dia-lógica y liberadora de la educación. Asumimos la educación como elemento indispensable de los modos 

de relacionarse entre sí en los hábitats en que se van tejiendo los diversos grupos humanos. Se trata de 

procesos siempre conflictivos entre sus individuos, colectivos, en choque y colaboración, en equilibrio y 

4 En el sentido etimológico de: bebe que no se puede alimentar por sí mismo y requiere de madre o nodriza; por extensión: quien 
no puede sino recibir de otros «alimento cultural» (Cfr. Langon, 2019). 

3 Es decir, cuyos derechos han sido, son o pueden ser fácilmente vulnerados. 
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desequilibrio, en euritmias y arritmias, en espacios precisos en que construimos y nos construyen las 

convivencias entre otros, humanos o no. Procesos creativos y destructivos que integran los actos humanos por 

excelencia de educar-nos. 

Ensayamos pensar la educación como característica específica humana, usando la idea spinoziana de 

conatus esse: la característica de cada cosa (singular, colectiva, total) de esforzarse por perseverar en su propio ser; 

de seguir siendo lo que es, en sus cambios o transformaciones, y más allá de su existencia individual. 

Intentamos recuperar el potencial de una educación laica en el esfuerzo emancipatorio por perseverar en la 

vida y convivencia de todos los humanos. 

En este trabajo nos centraremos en considerar el choque de culturas que se genera al intentar 

introyectar, a través de la escuela, la cultura actualmente hegemónica a nivel planetario, en las generaciones 

jóvenes que están siendo y se están educando en la geocultura del cante. 

Lo hacemos transitando dos caminos confluyentes. En el primero presentamos una visión general y 

amplia de las acciones de educar(se) desde un punto de vista antropológico-filosófico de dia-logos 

inter-geocultural. Con la propuesta de que los lugares entre culturas sean menos de encontronazo que de 

encuentro. Que habilite a procesar avances de convivencia a través de (día) diversas razones y lenguajes (logos), 

específicos de las diversas culturas (sensibilidades, valoraciones, saberes, acciones), conservando la tensión viva 

entre las diversas identidades en reafirmación y debate. 

Los espacios de encuentro o choque entre culturas no son solo entre adultos. La educación es 

intracultural. Pero la escuela común, que sienta juntos a los hijos de diferentes geoculturas, es espacio 

intercultural. Puede ser lugar de imposición una cultura impropia, un golpe demoledor. O puede convertirse 

en espacio de construcción de diálogo intercultural. 

En el segundo camino repensamos lo laico y la laicidad escolar. Trabajamos sus significados y usos 

actuales. Recurrimos a su etimología y su historia para interpretarla en un sentido liberador. 

Intentamos hacer confluir ambos caminos para escuchar voces de adolescentes del cante. Y, finalmente, 

partiendo de investigaciones empíricas, interpretamos y reflexionamos elementos para proponer una escuela 

laica y en diálogo intercultural. 

Educación en dia-logos inter-cultural 
Miramos las acciones humanas de educar (y educarse) desde un punto de vista amplio, antropológico y 

plural. Nos parece imprescindible y fecundo visualizar los problemas educativos implicados actualmente en 
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la laicidad, en perspectivas amplias: No restringidas a las luchas de poder internas a la cultura occidental y 

cristiana; ni a los conflictos de sus instancias «modernas»; ni tampoco ocupada en dilucidar los procesos 

educativos fácticos de secularización en la breve historia uruguaya. 

Asumimos un punto de vista geocultural (Kusch, 1978, 2000-2007). «El diálogo —dice este autor— es 

ante todo un problema de interculturalidad». Distingue diálogo de comunicación, porque «en el caso del 

diálogo el problema no se reduce solo al mensaje, sino a la existencia de los interlocutores», que difieren «en 

el modo cultural que se ha encarnado en cada uno». Se trata de «una diferencia de perspectiva y de código» 

que los distancia y «cuestiona la posibilidad de una comunicación real». Este alejamiento entre 

interlocutores no se da solo entre adultos de sociedades y culturas mutuamente indescifrables. También en 

nuestras aulas y escuelas, la discordancia entre culturas está presente y exige problemáticos diá-logos. 

Entiende Kusch que el pensamiento del grupo, «recubre» su hábitat, de modo que «desaparece su 

índole propia, por cuanto siempre está sometido a una cultura». Pero a la vez «se trata de un pensamiento 

condicionado por el lugar, o sea que hace referencia a un contexto firmemente estructurado mediante la 

intersección de lo geográfico con lo cultural» (Kusch, op.cit.). 

Recurrimos a este concepto de unidad geocultural, porque lleva «a cuestionar filosóficamente la 

posibilidad de un saber absoluto», ya que se dan «distintas formas de pensamiento» y, por ende, no puede 

haber un «pensamiento así llamado universal». Se trata de restituir un modelo real que «abarque todas las 

variantes» del universal humano de estarse haciendo en grupo, en cada geocultura (Kusch, op. cit.). Y de 

ponerlas en discusión. 

Desde este punto de vista, las pretensiones de universalidad de una cultura, su presunta 

superiorioridad cultural o civilizatoria,5respecto a otras, su historia considerada como universal, son 

racionalizaciones arrogantes de imperialismos, etnocidios, colonialismos y otras dominaciones. No es el 

nuestro un punto de vista esencialista. Por el contrario, permite comprender como problema real la rigidez 

de cada cultura en su encuentro con otras, así como su transformación a través de las contingencias 

históricas. Así es posible comprender de modo valorativo y crítico los encierros culturales, las imaginarias 

edades de oro y orígenes puros, las ensoñaciones utópicas. 

5 La superioridad cultural fue sostenida por Ginés de Sepúlveda como condición de «guerra justa» (adicional a las propuestas por 
Tomás de Aquino) contra los «indios». La «alternativa» sarmientina de civilización o barbarie, está en la raíz de la función 
civilizatoria atribuida a la educación en el Río de la Plata hasta la actualidad. 
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Así, se pone en lugar central el problema del diálogo intercultural que se manifiesta en los contactos 

entre personas de distintas geoculturas. El encuentro entre culturas puede ir del choque al dia-logos. Puede 

producir aislamientos y parálisis; mestizajes o hibridaciones culturales; guerras y explotaciones. O 

encaminarse al dia-logos inter-cultural. Al procesar esos conflictos en espacios inter-culturales, en la puesta en 

común de diversos modos de sentir, valorar, pensar y hacer; en la reflexión y discusión quizás sea posible 

avanzar juntos, en dia-logos (a través de distintos lenguajes, palabras, lógicas). Y a través de distintas 

sensibilidades, modos de valorar, saber, hacer (dia-pathos, dia-ethos, dia-epistemes, dia-praxis, dia-technes) 

Si cada ser humano llega al concreto mundo de una geocultura, su educación consiste en irse haciendo 

humano de y en ese modo cultural particular. La educación es, primero, endocultural: interna a cada 

geocultura en determinado lugar y tiempo. Pero en la medida en que está o entra en contacto con otras que 

pasan a integrar su mundo (el hábitat recubierto por su cultura) al tiempo que ella pasa a integrar el de las 

otras, se genera así un conflictivo y problemático espacio inter-cultural, de encuentro y desencuentro, en que 

se van transformando ambas. 

En este mundo globalizado y en rápida transformación, las educaciones pueden desarrollarse según 

modelos de supremacía de una cultura sobre otras mediante procesos educativos impuestos a razas, clases 

sociales, territorios, etcétera. El punto de vista que sustentamos, basado en intentos de diálogo 

inter-cultural,6 rechaza estas ideologías, el aislamiento en educaciones particulares para cada grupo, o una 

educación inalterable relativa a un solo canon o corpus, o a normas de validación de métodos y conocimientos. 

Exige una educación dia-lógica. 

Las instituciones educativas públicas actuales son espacios de encuentro intercultural. Pueden generar 

formas y grados de violencia (simbólica y de la otra), pero también tienen la potencia fermental de educar 

alumnos en diálogo intercultural. De modo que la educación no siga siendo solo trasmisión a las nuevas 

generaciones del pensamiento de una geocultura concreta, sino un dia-logos entre geoculturas. 

Nuestros actuales espacios educativos son, de hecho, encuentros entre personas de las distintas 

geoculturas que conforman las aulas de nuestra escuela. Nuestra propuesta es transformarlos en espacios 

educativos en dia-logos intercultural. Proponemos transitar el camino de generar y coordinar experiencias 

con esta orientación general. Valorarlas críticamente, mejorarlas, ampliarlas. 

6 La obra de Raúl Fornet-Bentancourt es paradigmática en este sentido. 
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Para una concepción intercultural de la laicidad 

Significado y usos 
Hay dos sentidos usuales de laico. Uno quiere decir «que no tiene órdenes clericales» (que no es sacerdote). 

Por analogía, (como sinónimo de lego) se refiere a quien no está versado en determinada materia o disciplina. 

Pero laico quiere decir también «independiente de cualquier organización o confesión religiosa. Estado laico, 

educación laica». Y laicidad es tanto la ‘condición de laico’, como el ‘principio que establece la separación 

entre la sociedad civil y la sociedad religiosa’ (Real Academia Española y Asociación de Academias de la 

Lengua Española, 2019). 

La Constitución uruguaya no emplea esos términos. En su artículo 5.º establece: «Todos los cultos 

religiosos son libres en el Uruguay. El Estado no sostiene religión alguna» (Uruguay, 1967).7 Aunque el 

término no se utilice expresamente (como sí ocurre en otros países), nuestro Estado es laico en el E sentido 

indicado. 

En el campo educativo, la educación pública brindada por un Estado laico es laica: no sostiene 

ninguna religión. Pero la palabra laicidad se emplea de un modo mucho más amplio (sin referencia a las 

cuestiones históricas que separaron nuestro Estado de la Iglesia Católica, y sin vínculo exclusivo con las 

confesiones religiosas). Así aparecen concepciones muy distintas de laicidad: 

Algunos la interpretan como una forma de neutralidad, ante cualquier cuestión dudosa. Esta 

perspectiva se extiende temáticamente de los cultos y las religiones a un campo mucho más vasto que abarca 

también lo religioso (sagrado, espiritual) y cualquier otro asunto en que pueda haber dudas, disidencias, 

discusiones o incertidumbres…Esto suele abarcar lo filosófico, lo histórico, lo político, pero es en potencia 

ilimitado. 

Esta extensión temática representa una problemática estrictamente educativa, relacionada con un 

modo aporético o, al menos, paradójico de concebir la educación laica. Surge en pro de la libertad de las 

personas (y sus libertades), en lucha contra una educación dogmática en determinada creencia religiosa que 

se enseña única verdad y encarna en ciertas formas institucionales y prácticas. Pero, concebida como 

neutralidad, arriesga ser anti educativa (eso no hay que enseñarlo, mejor ignorarlo) y orientada en 

7 La libertad de cultos no implica laicidad; pues la primera puede ser tolerada por las Constituciones de Estados con religión oficial 
(no-laicos). Así, nuestra Constitución vigente sigue diciendo: «Reconoce a la Iglesia Católica el dominio de todos los 
templos que hayan sido total o parcialmente construidos con fondos del Erario Nacional, exceptuándose solo las capillas 
destinadas al servicio de asilos, hospitales, cárceles u otros establecimientos públicos» (Uruguay, 1967). 
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perspectivas antilaicas (dogmáticas). De este modo en nombre de la laicidad se llega a censurar o prohibir 

libros, autores, períodos históricos, temáticas conflictivas, etcétera.; a enseñar hipótesis o teorías como si 

fueran verdades o hechos; a demonizar el debate y la argumentación. Surgen censores extra educativos, que 

denuncian «violaciones» de la laicidad ante múltiples y variadas acciones educativas (generalmente de 

docentes, pero a veces de estudiantes) amplificadas por la prensa y con intervención del poder político. 

Se reclama inquisiciones laicas. La educación pública queda en entredicho, bajo sospecha, bajo tutela, 

amedrentada, limitada, amenazada, golpeada. Negada. 

A las instituciones de enseñanza privadas (religiosas o laicas), que operan en el marco del artículo 68 de 

la Constitución que garantiza la libertad de enseñanza, sería absurdo acusarlas de violación de la laicidad. 

Resultan más libres que la educación pública (a la que la Constitución garantiza autonomía) (Uruguay, 

1967).8 

Del punto de vista legal la noción de laicidad está interpretada y ampliada de modo muy diferente en 

la ley n.º 18.437, Ley General de Educación, (Uruguay, 2009) que en su artículo 15 la establece como uno de 

los principios de la educación estatal y la define así en su artículo 17: 

El principio de laicidad asegurará el tratamiento integral y crítico de todos los temas 
en el ámbito de la educación pública, mediante el libre acceso a las fuentes de 
información y conocimiento que posibilite una toma de posición consciente de 
quien se educa. Se garantizará la pluralidad de opiniones y la confrontación racional 
y democrática de saberes y creencias (Uruguay, 2009). 

En este texto laicidad es un principio orientador, se expresa en disposiciones claras que marcan una 

concepción muy abarcadora, sensata y coherente, con el «libre acceso a las fuentes» en «todos los temas», 

con la exigencia de un «tratamiento integral y crítico», con la finalidad la «toma de posición consciente de 

quien se educa» y con garantía de «pluralidad de opiniones y la confrontación racional y democrática de 

saberes y creencias». Educación pública y laica van necesariamente juntas. 

Hoy, en Uruguay, nadie se opone a la educación pública laica. Pero bajo el mismo término buscan 

amparo posiciones contrapuestas. 

8 La que suele recibir fuertes ataques, la mayor parte de las veces por las mismas personas o entidades que defienden esa 
interpretación de laicidad como ‘neutralidad’ (o ‘ignorancia’) en las cuestiones más vitales de los seres y sociedades 
humanas. 
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Etimología e historia. 
Para recuperar el concepto de laicidad como un principio liberador y potenciador de las nuevas generaciones 

y personas, así como para pensar adecuadamente la educación específica en las geoculturas que estamos 

trabajando aquí, recurriremos a la etimología e historia del término. 

Laico proviene del adjetivo griego laikos, formado por laos (pueblo) más -ikos (relativo o perteneciente 

a).Laikos se opone a klerikos (clérigo), que se compone de kleros (suerte, herencia) y la terminación -ikos. 

Laos es multitud, pueblo sin distinción ni jerarquías, soldados de a pie, de un demos (territorio de un 

pueblo, pueblo de ese territorio). La vida del demos, en democracia, exige que algunos ejerzan funciones 

ligadas para su cumplimiento a parcelas de poder y terrenos particulares, que quedan privados al laos. 

Generalmente, esas funciones se designan por sorteo y a término; otras, como las sacerdotales, corresponden a 

quienes están legitimados para ejercerlas; y otras, como las domésticas, (latín, domus; griego, oikos del que 

deriva económico) se adjudican por herencia. 

Klérikos es lo que ya no es del pueblo (laos) como tal, sino del kleros, personas o grupos que tienen 

propiedades y derechos particulares (privilegios) recibidos por suerte o herencia (sacerdotes, funcionarios, 

familias). 

Laikos designa lo que es del pueblo llano sin privilegios especiales, todo lo que le pertenece o le es 

propio, lo público. La res pública, en latín klérigos, es la propiedad privada de particulares, de la cuales está 

privado el pueblo. 

Dêmos (del que deriva democracia como forma de gobierno) es el territorio de un pueblo y el pueblo 

de ese territorio. Dentro del demos de una polis es posible distinguir laikós y clerikós. El dêmos de la polis, los 

ciudadanos que participan en su vida política excluyen extranjeros, esclavos, mujeres. Y niño, al menos 

mientras se los educa para llegar a ser hombres libres. El trabajo esclavo, permite que los hombres libres no 

tengan que trabajar para vivir. Los hombres libres gozan de la scholè (ocio creativo, como el de las escuelas 

—scholè— filosóficas).9 

En el griego de la koiné laos se utiliza para ‘pueblo de Israel’ o ‘pueblo de Dios’ o ‘pueblo cristiano’. No 

hay relación diferencial entre personas o grupos porque se laos se identifica en su unidad de relación 

con Dios. 

9 «Cuando los husos funcionen solos» —cree Aristóteles— y ya no sea necesario el trabajo para vivir, todos gozarán de scholè. 
Recordemos que sacerdocio es el ocio de quienes se dedican a lo sagrado (privilegio al que renunció San Pablo: «El que no 
quiera trabajar, que tampoco coma»). 
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Desde la Edad Media, se utiliza laico en referencia a cualquier persona o grupo ajeno al clero de la 

Iglesia Católica. 

En la Revolución Francesa el pueblo llano (laos) lucha contra los privilegios del Clero y la Nobleza del 

Ancien Régime. Inspira tanto estados laicos como la escuela moderna (pública, de todos). Rompe así con la 

educación parental o doméstica de la nobleza y la religiosa del clero. Desarrolla una educación común a todos 

los integrantes de las nuevas generaciones, sin distinción de herencias. El Estado del pueblo asume la 

soberanía de este y orienta la educación a fin de consolidar la revolución. Es laica (no simplemente 

democrática) porque es del laos contra todo kleros. 

Pero es escuela posrevolucionaria. No para promover una revolución, sino para defender y consolidar la 

ya realizada, a través de la institución escuela. No propicia espacios de crítica, creación, discusión o cambio en 

el nuevo Estado. En esa medida arriesga esclerosarse y volverse, a su vez, autoritaria y dogmática. 

En el Uruguay del último tercio del siglo XIX la escuela laica, común, igualitaria, del pueblo, y popular, 

gratuita, separada de la universidad, emerge al impulso de José Pedro Varela en el seno de fuertes debates 

intelectuales. La escuela llegará a todo el país en «plan civilizatorio», como «locomotora del progreso», para 

la «extinción de los gauchos», la modernización y la paz (Varela, 1865). 

Educación «común», para todos, sin que importe cultura, religión, partido político, raza, nivel 

económico, lugar de residencia o de proveniencia. Educación «homogeneizadora» que impone a todos si no 

la misma religión, sí la alfabetización en la misma lengua (que a menudo no es la materna, y fue la del 

imperio), en la misma cultura (occidental, franco norteamericana, secularizada, científica), con los mismos 

programas, libros de texto, maestros. 

En el largo conflicto Estado/Iglesia católica ambas partes asumen pretensión de verdad universal (la 

Iglesia, de su fe; el Estado, de la ciencia) en el seno de un proceso de secularización que avanza de modo 

particular (Da Costa, 2009) y que se va concretando en distintos aspectos. Desde la década del sesenta del 

siglo XIX, entra con fuerza la idea de laicidad en educación en debates y propuestas que se concretan en el 

progresivo afianzamiento de la reforma vareliana. 
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Las «soluciones» (o resoluciones) constitucionales y legales manifiestan frágiles y móviles equilibrios, 

amenazados hasta la actualidad.10Y las ambigüedades de los términos11 llevan a no pocas interpretaciones y 

usos, como hemos indicado. 

Los principios de la educación pública uruguaya (gratuidad, autonomía, laicidad e integralidad) son 

solidarios entre sí. Y resultan condiciones necesarias de una educación libre y liberadora. 

La perspectiva geocultural y de diálogo intercultural rompe con la interpretación de lo laico en 

educación como una forma de neutralidad que excluye de la educación las dimensiones más profundas de lo 

humano, a pretexto de que no son universalmente admitidas o compartidas, o que son conflictivas, 

problemáticas, discutibles.12 Como de hecho hay distintos, puntos de vista, creencias, ideas, valoraciones y 

explicaciones sobre aspectos que hacen a la vida y convivencia humanas, hay que conocerlas, valorarlas y 

ponerlas en discusión. 

Pero nuestra perspectiva va un poco más allá de esto (y del texto citado de la ley vigente). La laicidad, 

sin duda, exige (al menos intentar) asegurar y garantizar los accesos, modos de tratamiento, pluralidades y 

confrontaciones que menciona la ley citada. 

Pero estimamos necesario, además, reconocer la diversidad cultural humana que existe de hecho, y 

valorarla positivamente, como algo deseable. Habría que incluir como finalidad educativa la preservación de 

dicha diversidad, característica propia de lo humano. Y más: considerar como finalidad educativa el 

desarrollo de una convivencia siempre conflictiva a través de la creciente diversidad de maneras de ser 

humanas. La laicidad no puede limitar sus finalidades a posibilitar «una toma de posición consciente de 

12 Discutibles quiere decir, justamente, que son dignas de ser discutidas, puestas en cuestión, debatidas. Condenar a la ignorancia a 
las nuevas generaciones no es buena receta. Y menos se trata de asuntos que están presentes o son cercanos a nuestros 
contextos. Ese tipo de negaciones de los conflictos y problemas de la realidad oblitera la posibilidad de desarrollo de los 
jóvenes y no los prepara a enfrentar lúcida y fraternalmente las diferencias con otros. De hecho, son formas de dogmatismo. 
Baste recordar deformaciones de la laicidad que han llevado a absurdos como la no enseñanza de la filosofía medieval o de la 
historia reciente. Hacen de la laicidad un arma de censura y prejuicio que procura mantener a los jóvenes en la ignorancia 
de aspectos centrales de vida y la convivencia. 

11 Incluso el término laicismo, que el Diccionario de la lengua española (Real Academia Española y Asociación de Academias de la 
Lengua Española, 2019), sin decirlo de manera explícita, define parcialmente como sinónimo de laicidad y los diferencia en 
que el primero sería un principio y el segundo sería una característica de individuos, sociedades y en particular Estados. La 
terminación -ismo habilita, sin embargo, a usar ambas como -ismos; o solo la segunda lo que habilita a distinguirlas 
radicalmente hasta rechazar la segunda y aceptar la primera, o usarlas como sinónimos, con distinta carga retórica (véase, 
por ejemplo, Da Silveira, 2012). 

10 Nos parece ilustrativo en este sentido el reciente artículo del pastor valdense Hugo Armand Pilón (2020, p. 17) 
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quien se educa», como dice la ley mencionada.13 Ni limitarse a ser individual, ni limitarse al nivel consciente, 

ni procurar una toma de posición, que supone que no la tiene y que, presentada como finalidad, terminaría 

por ser cerrada, esclerosada, aislada… no humana. 

Problematización intercultural de la laicidad 
Los puntos de vista geocultural y de diálogo inter-cultural habilitan una mirada que permite comprender 

cómo se van generando geoculturas (y educaciones) en la interacción mutua de culturas y lugares concretos 

en nuestras sociedades contemporáneas. De modo más manifiesto en los lugares más encerradas y aislados 

por la fragmentación territorial que caracteriza la actualidad, pero también «geoculturalmente 

invisibilizados» en su tránsito y radicación en los lugares (y «no lugares», Augé, 1993) (comunes, públicos 

de mayor movimiento y centralidad),14 que incluyen los «lugares virtuales». 

En esas geoculturas se van criando y educando nuevos humanos, desde hace algunas generaciones. En 

Montevideo e inmediaciones es el caso de los cantegriles (o cantes) y también de los barrios residenciales, en 

que se separan los extremos más opuestos social, económica y culturalmente. 

La educación pública es un espacio entre culturas, que se manifiesta como choque de culturas, como 

imposición de una cultura determinada. No es laica en tanto impone una verdad. No es laica en tanto 

trabaja sobre un laos avalando privilegios que no tienen, sin defender sus derechos. Asume en su tarea 

educativa transmitir, a las nuevas generaciones que habitan en cantes, calles15y otros lugares y no-lugares 

urbanos y rurales empobrecidos, la cultura (propia de otros espacios) que está en la base del tipo de sociedad 

y Estado que produce el tipo de lugares en que están (o al que han sido arrojados) desde antes de su 

nacimiento. En ese hábitat cotidiano, se viene tejiendo desde varias generaciones esas geoculturas en que esos 

recién llegados (niños, jóvenes, inmigrantes) van aprendiendo cierto modo de ser humanos. 

En el ámbito de la escuela se da, entonces, ese choque intercultural. El desafío no consiste en cambiar a 

esos seres humanos, sino en transformar la escuela laica en un ámbito de dia-logos inter-cultural. 

15 Cante, por Cantegrill (uso sarcástico del nombre de un club lujoso de Punta del Este) es el nombre que se da en Uruguay a 
caseríos precarios urbanos o periurbanos, similares a las que se llaman en otros países favelas, callampas, villas miseria, 
etcétera. 

14 Ricardo Fraiman y Marcelo Rossal (2011) hacen una etnografía sobre violencia, solidaridad y pobreza urbana en vidas invisibles 
en el Kilómetro 0 del país (la conocida como plaza Libertad) y en la Ciudad Vieja de Montevideo. 

13 No puede limitarse a ser individual, a referirse a una toma de posición (que de algún modo no tendría inicialmente y que quizás 
fuera inamovible cuando la tuviera); ni puede ser solo algo que se limite al nivel consciente. La vida humana es bastante más 
o bastante menos que eso. 
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El problema de construir la escuela como espacio de dia-logos educativo, y laico en el sentido más 

originario es el que queremos plantear a partir de la experiencia que presentamos en el siguiente capítulo.16 

La educación pública como negación17del sujeto educativo 
En el marco de investigaciones desarrolladas en un equipo docente de la Facultad de Psicología (Ruiz Barbot 

y Filgueira, 2015; Ruiz Barbot y Maestro, 2017; Ruiz Barbot et al., 2017; Silva Balerio y Ruiz Barbot, 2019), 

escuchamos adolescentes y jóvenes, varones y mujeres que viven en el cante, que relataron sus historias, 

experiencias, perspectivas o miradas sobre la educación, la vida y el mundo social. Discursos que emergen de 

otra cultura, ligada al territorio en que nacen. Cultura y sujetos que en general se niegan. Hemos ensayado 

pensar esta experiencia de «choque de culturas» utilizando nuestros recursos teóricos y prácticos, nuestras 

interpelaciones (Langon, 2016; Ruiz Barbot, 2017; Ruiz Barbot et al., 2017). Así nos preguntamos, ¿cómo 

aprenden estos adolescentes y jóvenes en la geocultura en que han nacido y que viven? 

Sus saberes irrumpen de experiencias situadas. Desde un vivir y hacer que signifique tanto una 

actividad corporal como intelectual, «un ensayar y sufrir», un «asunto pasivo-activo» (Dewey, como se cita 

en Contreras y Pérez de Lara, 2010), una relación de intercambio, una implicación personal. Ellos aprenden 

poniendo el cuerpo, construyendo el aguante, la sobrevivencia. Aprenden en la interacción social con otras 

clases sociales. Aprenden viviendo violencias humillantes día a día. Violencia que se ejerce contra ellos y les 

posibilita aprender que son estigmatizados (Ruiz Barbot et al., 2017). Saberes que se vuelven vitales en su 

cotidianeidad. 

17 Utilizamos negación en el sentido que la trabaja Stanley Cohen (2005), como «un mecanismo de defensa inconsciente para 
sobrellevar la culpa, la ansiedad y otras emociones inquietantes generadas por la realidad. La psiquis bloquea la 
información que es literalmente impensable o insoportable» (p. 24). En este artículo trabajamos con aquello que es negado 
en la educación y que hemos observado mientras investigamos. Parece que se vuelve necesario desmontar los mecanismos 
de negación a través de la investigación para evitar que los profesionales nos transformemos en agentes perpetradores del 
sufrimiento (Silva Balerio y Ruiz Barbot, 2019). Hay otras implicaciones y experiencias en la educación desde los discursos 
de los sujetos de la investigación, en las cuales no incursionamos en esta oportunidad. 

16 No consideramos en este trabajo el caso de los barrios residenciales. Ahí en el uso de la libertad los padres de elegir la educación 
de sus hijos suelen inclinarse hacia educaciones endoculturales, clericales en el sentido de privilegiadas, que de algún modo 
continúan la educación doméstica en instituciones específicamente educativas que reúnen nuevas generaciones de familias 
de status económico, social y cultural similares. Comparten el currículo oficial y ofrecen adicionalmente elementos propios 
de la cultura de otros países; pueden estar ligadas a una determinada religión, cultura o ideología, o pueden ser laicas. No 
suele haber investigaciones sobre la enseñanza privada en que se escuchen las voces de los niños y jóvenes que de ellas 
participan. Quizás podrían o deberían llegar a ser laicas en el sentido de no pretender la imposición de una cultura; quizás 
podrían o deberían generar espacios de diálogo intercultural. Queda pendiente el desafío y las potencialidades de encarar 
lugares educativos de encuentro dia-logal entre espacios contemporáneos cercanos y lejanos, tales como cantes y barrios 
cerrados. 
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Aprenden en la calle. La calle es su escuela. Aprenden en la esquina. Allí conocen personas, conversan 

con otros, están entre pares y lejos de los adultos, intercambian saberes. 

Somos la parte opuesta de los adultos. Somos todo lo que ellos no pueden hacer. Yo 
compartí, parada en la esquina, el embarazo de mi hijo.En la calle encontrás amor, 
encontrás respeto, encontrás odio, amigos, encontrás enemigos. Encontrás muchas 
cosas, pero a la vez, no encontrás nada. Esta es la escuela, esta es la verdadera escuela 
(Ruiz Barbot et al., 2017). 

Aprenden formas de solidaridad, a ser compañeros entre ellos, a construir vínculo en el cante y en 

espacios socioeducativos, desde un estar juntos. Aprenden a cuidar niños/as, cuidando niños/as. Aprenden 

entre ellos, entre familiares, amigos o solos, a reparar una moto «cuando mi hermano lleva una moto a 

arreglar, me quedo mirando a ver qué es lo que hace y siempre estoy observando»; «aprendí construcción, 

mirando, observando como otros construían sus casas» (Ruiz Barbot et al., 2017), aprenden a navegar en 

una computadora. Aprenden a cocinar, a hacer huerta, carpintería y artesanías, a coser, a armar juguetes, 

mirando y escuchando las actividades que otros hacen en centros juveniles, programas socioeducativos o 

desde pasajes propios y puntuales por uno de estos centros, programas o por una escuela técnica. De este 

modo, cultivan canteros en sus viviendas, se hacen ropa y muebles. 

Aprenden accidentándose en una moto, viendo morir a un amigo, conviviendo con la muerte. La 

muerte es presencia en su vida cotidiana. 

Aprenden poniendo en el centro de la vida, la vida que viven (el cuidado de sus hermanos, sus 

paternidades y maternidades, el encarcelamiento de un familiar, la internación en el Instituto del Niño y el 

Adolescente del Uruguay de un amigo, su medio social habitado por la droga y los tiroteos, entre otros). 

Aprenden a ver a la gente, a escucharla. Aprenden la vida. Invitan a que la escuela sea un lugar donde se 

aprenda la vida. 

Aprenden a desnaturalizar etiquetajes, a trascender el discurso hegemónico. Escuchemos el viaje en 

carrito de una adolescente: 

Hubo una situación muy buena para mí. Porque yo antes era de sobrar a la gente, 
tipo cuando era más chica, ¿viste? Tenía un tipo aire sobradora y hablaba de la 
gente sin saber, ¿viste? Y ta, un día me invitaron para andar en un carro de caballo y 
yo dije dale, fui con unos amigos. Y aprendí cuánto me puedo divertir en un carro 
de caballos, en algo que para cualquiera puede ser que salen a requechar o cosas de 
esas, todas esas manos. Está muy bueno, a mí me super gustó. Anduvimos por la 
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rambla, iba en la rambla en carro de caballos y yo decía ¡qué estoy haciendo acá! 
Estuvo muy bueno, disfruté andando en un carro de caballos por la rambla […]. Y 
ta, ahora ya no soy más de esos que miro un carro de caballos y digo, mira este pichi, 
¡este Harry! No, todo lo contrario, yo antes era así, super sobradora […]. Y ahora 
con gusto me subiría a cualquier carro de caballos, a acompañar a alguien ahí a una 
volqueta ¿viste? […]. Vas hablando, vas conociendo. Y de repente vas en un bus y no 
ves que hay una placita por ahí, y vas en un carro de caballos despacio, tomando 
mate, en la tuya. Y miras para la izquierda y ¡pah! ¡Y qué de más, hay una placita y 
todo! Y vas más light, más tranquila. Y ta, no sabía, era re naba antes, de sobrar a la 
gente […]. Aprendí a manejar el carro: ¡fue genial! (Ruiz Barbot et al., 2017). 

Saben de estigmas. Tienen que aprenderlos y tienen que construir el aguante, «vas a un supermercado 

y te siguen los de seguridad […] les dije un par de veces: «mirá que no te voy a robar»; «a mí a veces me pasa 

que hay una señora que va caminando y empieza a mirar para atrás y tengo que decirle «quédese tranquila, 

señora, que no la voy a robar». «Y ta, yo también ando con miedo» (Ruiz Barbot et al., 2017). A los 

estigmas, los vuelven herramientas de resistencia. 

Bancan, resisten sus condiciones de existencia y hacen experiencia desde allí. Viven. Se hacen humanos 

en el cante y en la calle. ¿Experiencia que es propia de su geocultura, no de otras? 

Narran que la institución educativa es un espacio distanciado de su entorno, así como tampoco es su 

presente por más que estén asistiendo. No es parte de su experiencia vital: 

Yo hice la escuela, solo la escuela. No voy a empezar el liceo o la UTU (educación 
técnico-profesional). No es lo mío. Nunca me gustó el liceo, el liceo no es para mí. 
Va toda la gente creída, no me gusta la gente creída. Son creídas, te das cuenta, la 
forma que hablan, la forma que miran, la forma en que se paran todos juntos […] 
por eso no voy (Ruiz Barbot et al., 2017). 

Son mirados, negados, descalificados por la cultura que se les quiere introyectar a través de la 

educación. Se desvalorizan los espacios, personas, cultura(s), vida(s), relacion(es), movimientos, no lugares 

del todo y nada, del cante, la calle y la esquina donde transcurren sus vidas, reduciéndolas a algo maligno, 

indigno, inmoral. Que se salve alguno de ellos, que haya excepciones, confirma o demuestra que los otros y 

los cantes que siguen estando, son mierda, resto social. 

Uno de estos jóvenes cuenta que su «vida es un basurero», habilitándonos a visualizar los efectos de la 

imposición de una geocultura que les es ajena, matando la vida que les es propia. Una geocultura que los 
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sitúa en el no lugar de la nada, de la mugre, de lo abyecto, y estigmatiza lugares y personas. De esta forma, 

¿violamos la laicidad? ¿violamos al vulnerable? 

Parece que la educación quisiera que incorporen que es «malo» ser como son. Que tienen que ser otra 

cosa de lo que son, lo cual no pueden ser. Se los desconoce. Que tienen que habitar otros lugares. Que el 

cante no existe ni se tiene que nombrar en la escuela. Se niega su hábitat. Que tienen que juntarse con otras 

personas (léase clase social), las cuales los rechazan incesante e intransigentemente. Se los desconoce y silencia 

como sujetos sociales. Una adolescente relata que para estas personas/clase/adultos, ellos son «bichos», «nos 

ven como una plaga». 

Opera la exclusión abismal, la sociabilidad colonial (De Souza Santos, 2010), son situados en la 

categoría de no humanos. El cante y todos ellos huelen mal. Se los desreconoce en sus emociones, afectos. 

Emociones emergentes de sus existencias, las cuales posibilitarían la producción de saberes: «En el liceo a mí 

me pasó pila de veces, de sentarme en el rincón y ponerme a llorar por cosas que me pasan. Y ellos (actores 

institucionales) nunca agarraron y me dijeron «vamos a hablar»» (Ruiz Barbot et al., 2017). 

Sus madres son desmadradas, es decir, no saben ser madres e implícitamente no podrían serlo. Las 

jóvenes son «zorras», «sueltas», «se comen a los pibes», madres adolescentes y solas; los varones son 

«bandoleros», «delincuentes», «chorros», «lateros», «vagos», «pasan boyando» (Ruiz Barbot et al., 

2017). Se niega y negativiza a estos jóvenes (Chaves, 2005). Se niega su vida en la pobreza, en el cante. 

Ellas y ellos serían (in)aprendices, «no quieren aprender». Fracasan escolarmente, tienen dificultades 

de aprendizaje, «no saben convivir», son «alumnos problema», y «desertores» del orden escolar, «ocupas» 

de la puerta escolar. Son «chicos y chicas de la calle» (Ruiz Barbot et al., 2017). Se clausura su potencia de 

aprender, se coarta su condición de sujetos de la educación. 

Simbólicamente, pertenecen a la clase peligrosa (Castel, 2004), por tanto, son violentos. El estigma es 

su hábitat. La escuela los expulsa para luego querer «incluirlos»; volver a «enseñarles» que no tendrían que 

ser lo que son o lo que están siendo. 

La experiencia de desprecio es permanente en su vida cotidiana. Acumulan el desprecio que luego 

quizás estalle en acto violento ante una nueva experiencia estigmatizadora. Un desprecio que enlaza pobreza, 

territorio, edad, género y cuerpo. Esta experiencia de desprecio solo los atraviesa a ellos. No es experiencia de 

otro sujeto social. Es lo que son. Lo que al educarlos instalamos en ellos. 
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Conclusiones 
Intentamos comprender —a partir de discursos sobre educación de jóvenes de los barrios más empobrecidos 

de Montevideo— por qué y cómo la educación formal que se les está brindando es una forma de agresión 

cultural que impone una cultura determinada como si fuera «civilización universal» (Ricoeur, 1955), al 

negar las geoculturas que se gestan en los cantes (en sus lugares educativos: viviendas precarias, calles, esquinas, 

plazas) y con ello rechazar la humanidad de esos jóvenes, y procurar insertarlos en el proceso de 

afianzamiento, continuidad e incremento del atroz sistema actual que los excluye. Desde esa comprensión 

queremos proponer que los espacios de encuentro entre niños, jóvenes y adultos de diversas culturas que son 

las aulas y escuelas, renuncien a ser lugares de imposición de una cultura y se vayan constituyendo como 

ámbitos de dia-logos entre esas culturas, de dia-logos interculturales. 

Para encarar ese problema y sugerir esta vía hemos presentado la educación en el marco amplio de una 

perspectiva antropológico-filosófica apoyada en los conceptos de geocultura y dia-logos inter-cultural. Luego 

hicimos una revisión sintáctica, semántica y pragmática de laicidad. Rozamos sus significados actuales, y las 

lógicas que se despliegan en su etimología, historia y usos. Intentamos luego conjuntar los conceptos de laico 

y de laicidad educativa con los de geocultura y diálogo intercultural para estar en condiciones de escuchar, en 

perspectiva emancipatoria, voces de adolescentes de los cantes, mirar y pensar lo que hace la escuela, y 

proponer líneas de fuga hacia una educación más apropiada. 

Con estas bases invitamos a escuchar discursos de adolescentes, varones y mujeres de los cantes, y nos 

preguntamos: ¿qué es lo que se está haciendo con la educación formal de las nuevas generaciones de los 

barrios más vulnerables? y ¿qué debería hacerse? 

Desde un imaginario social clausurado y una interacción estigmatizadora se está arrojando una 

sospecha de inhumanidad sobre los niños y jóvenes del cante. No se los reconoce como nueva generación que 

encarna la geocultura propia del cante (territorio de un demos laico, sin privilegios y sin derechos), realidad 

desdeñada por la cultura hegemónica en que se pretende educarlos. Como si todos gozáramos de similares 

condiciones existenciales. Como si las diferencias y desigualdades sociales no existieran. Como si las 

existencias y experiencias de estos y estas jóvenes no estuvieran siendo con el laos del cante, en ese lugar, en su 

propia cultura. Una cultura y unas vidas que se ocultan desde otros espacios culturales. Unos territorios de 

pobreza y una pobreza en territorios que se silencian. Unos sujetos de la educación a los que se sitúa en dos 

palabras como ignorantes incapaces de aprender: no aprenden. 
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Desde la cultura hegemónica, parecería ineludible negar esos sujetos y hacer de ellos objetos de odio y 

temor de la aporofobia18 en tanto son ignorados, negados en su ser social y en sus aprendizajes situados. En 

tanto viven la violencia humillante de portar una «apariencia delictiva», una «maternidad condenada». En 

tanto son depositarios de un discurso oficial, autoritario, discriminador, negador de situaciones 

estructurales, sociales, y represivo: «se les acabo el recreo». En tanto han recorrido y recorren inclusiones 

educativas desiguales y expulsiones educativas (Saravi, 2015). 

Sujetos que habitan la privación frente a los privilegios del kléros. Sujetos a los cuales se les niega la 

herencia cultural desde una educación ajena. No hay herencia ni dones para ellos. 

En contraposición, una educación política —dice Walter Kohan (2020) siguiendo a Paulo Freire— 

«parte del principio que todas las vidas valen igualmente y son capaces de poner en cuestión la vida 

individual y social». La educación es política siempre, es una institución política. Todas las vidas tienen igual 

potencia de vida, todas las vidas son iguales —sigue planteando este autor—. «No hay vida superior a otra 

vida dentro o fuera del aula», nadie es más que nadie. Ninguna vida puede quedar del lado de afuera de la 

educación, de la escuela. La vida vale igual entre educadores y educadoras, entre niños y niñas, entre 

educador/a y niño/a, entre educador/a y adolescente o joven del cante. 

Hay que escuchar las vidas. Hay que salir del desprecio al otro. 

La calle, la esquina, el cante, la puerta del liceo, el estigma, producen experiencia y, por tanto, sentidos 

y existencia para estos adolescentes y jóvenes. Dichos espacios les posibilita construir saberes sobre la cultura 

hegemónica en que viven (esa «otra geo-cultura») y desde, allí construir aguante, resistir. Ellos y ellas dan 

cuenta que en ese lugar donde hacen experiencia: el basurero, el cante, hay vida y formación. Hay pueblo, 

otras maneras de sentir, hablar, pensar, hacer. 

Parecería que, aún, la educación tendría que ir más allá de los sujetos individuales y preocuparse por 

incluir las culturas que habitan sus centros y que también, los deshabitan desde el sin sentido que les 

otorgan. Incluir las vidas desde un sentido amplio, hospedando e implicando a cada geocultura. Mirar y 

escuchar las voces, palabras, sentires y haceres de esas otras vidas culturales, reconocerlas. Situarse como 

institución y situar a sus sujetos-actores en disponibilidad hacia el otro. Darle lugar a la interacción mutua de 

culturas, conversar con ese otro múltiple. Otro diferente, otro desigual, otro cuerpo colectivo de otros 

territorios. Ver las otras culturas y verse a sí misma como institución educativa. Dejarse impactar, alterar por 

18 Aporofobia, del griego: áporos ‘carente de recursos y phobía ‘temor’, es un concepto creado (Cortina, 2017) para designar el temor y 
odio a los pobres en tanto tales, patología social del mundo actual. 
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un mundo culturalmente extraño. Construir la educación y los sentidos de la educación (siempre 

provisorios) entre las culturas, entre asombros, extrañamientos, experiencias diferentes y desiguales. 

Hay que intentar evitar el choque de culturas, y abrir caminos dialógicos desde un espacio de 

aprendizajes y reconocimientos mutuos. Desde transformaciones conjuntas o mestizajes de la institución 

educativa con las culturas que la habitan. Dejar despertar la curiosidad por otras maneras de estar en el 

mundo. Dejarse interpelar. Acercarse y reconocerse en las diferencias. Hablar, narrarse, imaginarse. 

Construir saberes entre…, construir lazo social. Imaginar otras formas de vida colectiva. 

Hay que darle lugar a la laicidad, a la libertad de conciencia y, del mismo modo, al reconocimiento del 

otro sujeto social e individual (Maclure y Taylor, 2011). Aun estar con otras lenguas y códigos desde la 

escucha, desde la puesta en común de miradas, saberes, sensibilidades e historias diferentes y desiguales. Un 

estar entre culturas, sin saber que resultará. 
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