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Una cosa es la voluntad de verdad y otra es la voluntad de saber ¿Puede la

voluntad de saber no estar ligada a la voluntad de verdad? ¿Puede mantenerse

la voluntad de saber  cuando  no se cree en  «la verdad», en el sentido fuerte,

entendido como adecuación estricta entre lo hablado o dicho y un estado de

cosas? Cuando se parte de que la verdad es interpretación, una interpretación

posible aunque argumentada (esta es nuestra posición), o una convención, un

acuerdo intersubjetivo, etc. (porque  «no existen hechos solo interpretaciones»

decía  Friedrich  Nietzsche  dándole  un  fuerte  apoyo  a  la  perspectiva

hermenéutica en el siglo XIX y así inaugurando una nueva época de la historia

de la verdad), ¿qué sucede con la voluntad de saber? ¿se debilita?

Dicho de otra manera, cuando es el concepto de verdad el que se «debilita» («il

pensiero debole», dice Gianni Vattimo, hablando  de la era posmoderna), esto

es,  cuando  nos ubicamos en el  contexto  contemporáneo,  nos preguntamos:
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¿cómo y desde qué perspectiva podemos mantener una voluntad de saber? ¿Y

por  qué  la  voluntad  de  saber  es  importante?  O  ¿por  qué  debemos  seguir

valorando la voluntad de saber o querer saber? Incluso después de Auschwitz,

asunto  al  que  nos  dedicaremos  luego,  y  que  cuestiona  todas  nuestras

pretensiones de verdad y de saber.

Nosotros  decimos,  sin  voluntad  de  saber  no  hay  una  buena
educación, o una educación a secas, pues simplemente no hay educación.
Puede haber repetición.  La educación sin voluntad ni deseo de saber se
iguala a la  muerte.  Aquí  no hay un ser  humano al  que se le ha permitido

desarrollar su potencialidad como tal, en tanto humano.

Para que ocurra la voluntad de saber, el querer saber, el hambre de 

saber, el deseo de saber en la persona, el alumno, el discípulo, etc., debe existir

una experiencia que lo genere o potencie. ¿Cómo se despierta este querer 

saber, esta voluntad de saber que es más importante que la verdad misma? 

Pues la posesión del saber identificado con la verdad, mata la voluntad de saber

(esto lo vemos en la tradición socrática)

Primero, la voluntad de saber se asimila con la condición humana (todos

los seres humanos en tanto humanos desean saber) y está asociada al placer,

como bien aparece en la Ética a Nicómaco de Aristóteles (aunque allí ligada

también a la voluntad de verdad). Nosotros creemos que no hay voluntad de

saber, sino se la asocia con el deseo, si no se la conecta con el placer, con la

pasión, con la alegría (dan testimonio de esto grandes pensadores y escritores

de  toda  la  historia,  por  mencionar  alguno  de  nuestros  preferidos:  Séneca,

Michel de Montaigne, Baruch Spinoza, Nietzsche, Miguel  de Unamuno, José

Ortega y Gasset, M. Zambrano, Jorge Luis Borges).

Es cierto que se puede  «querer una verdad», aun  sabiendo  que no se

puede poseer  «la verdad». Se puede argumentar en favor de una verdad en

razón  de  otra,  aunque  siempre  contingente,  histórica,  falible,  subjetiva  o

íntersubjetiva. Pero lo más importante siempre es la experiencia, la convivencia

con  la  búsqueda  y  no  la  «pugilística  de  la  verdad». La  experiencia  del

conocimiento  no  debería  ser  nunca  una  guerra  donde  unos  ganan  y  otros

pierden,  sino  una  experiencia  de  búsqueda  donde  no  hay  ganadores  ni

perdedores, sino seres que aprenden y no dejan de aprender porque aún sigue

alimentando la llama, la chispa de la voluntad y el deseo de saber que es una
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forma de la voluntad de vivir. Hay muchos  «ganadores» en ciertas formas de

educación que son perdedores natos. Saben mucho, llegan a altos cargos, son

grandes explicadores, o grandes técnicos, pero han matado el movimiento de la

vida en su saber,  han perdido el  deseo y la  voluntad de saber  Tienen una

relación cosificada con el conocimiento ¿Para qué estudiar? No para saber, no

por deseo o voluntad de saber, dicen muchos, sino para ganar dinero. Otros

contestan,  para  llegar  a  altos  puestos,  para  ganarle  a  otros,  para  ser

reconocidos,  para  tener  honores,  para  mantenerse  en  un  sistema  de

investigadores.

De otra familia, es la voluntad de saber que pretendemos mostrar aquí,

decimos, que si  no aparece un hueco, una falta, una falla,  una no identidad

entre lo que produce mi o nuestro deseo y voluntad de saber (esto es, un saber

precario, en proceso, con muchos huecos, limitaciones), puede esto matar a la

voluntad y el  deseo de saber.  Ahora,  si  no se puede producir  un efecto de

placer o de pathos (pasión) que produce interés, motivación por saber, también

la voluntad de saber puede morir. Entonces la voluntad debe desear saber, es

decir, para que haya voluntad tiene que haber deseo (deseo como afirmación,

como dice Gilles Deleuze, Nietzsche, deseo como falta, como dice la tradición

socrático platónica)1. En el contexto educativo, hay algo que se produce en un

«entre»,  maestro-discípulo,  profesor-  alumno,  que  alienta,  o  fomenta,

«fermenta» la  posibilidad de la  voluntad de saber.  No es  direccional,  ni  tan

conciente, ni tan voluntaria. No es que el profesor «a» hace algo con el alumno

«b» que produce directa y  llanamente la tan «afamada» voluntad de saber (el

profesor mismo, puede no tener voluntad de saber, sino simplemente ser, como

dijimos, «un maestro explicador»). No, no es así que funciona, no al menos tan

mecánicamente. Es un clima, es un verdadero encuentro que puede ser breve,

un acontecimiento, una pequeña certeza en un mar de dudas, una incitación,

una atmósfera, un élan que llega y luego se disipa que no excluye por supuesto

«el saber», o la explicación, aunque siempre es un saber en falta. Si vamos al

maestro socrático de la inquietud de sí traído por Michel Foucault en su último

período,  solo la  voluntad  de  saber  verdaderamente  genuina,  puede  ser

despertada a partir de generar en el alumno una inquietud de sí, de los otros,

del  mundo, asociada al autoconocimiento. No se trata de saber aquí, en este

contexto  socrático-platónico  que  aludimos,  de  dar  y  recibir  saber  o

«instrucción», sino de despertar el deseo de saber, a partir de la constatación

1 Este es un tema que no podemos desarrollar aquí y apenas lo mencionamos.
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de la ignorancia. Entonces, otro elemento importante a desentrañar, es que la

voluntad de saber está ligada al reconocimiento de la ignorancia como forma de

la  inquietud  de sí,  autoconocimiento  y  finalmente  como cuidado  de sí  y  de

los otros.

Finalmente, la voluntad de saber no solo identifica, en su sentido más profundo,

la filosofía (como amor a la sabiduría) con la formación humana, sino que liga 

por ello, a la educación con el movimiento y la afirmación de la vida La voluntad 

de saber, es una forma de la voluntad de vivir y una lucha para que la muerte no

acaezca en su forma definitiva, es decir en la imposibilidad de toda posibilidad. 

Mientras hay deseo y voluntad de saber, hay posibilidad, hay vida, pero también

hay muerte, aunque no definitiva, el saber se afirma a partir de la ignorancia o 

su límite.

Toda forma de vida incluye la muerte no definitiva. La muerte como conciencia 

de finitud, como límite, deterioro, desgaste, negación, que convive con la 

afirmación, novedad, emergencia, irrupción, acontecimiento, vida.

CUANDO LA VOLUNTAD DE SABER ES UNA FORMA DE SUPERVIVENCIA

Recordemos que  en  el  Coraje  de  la  Verdad  de Foucault,  que  es  de

alguna manera una posible historia de la  parrhesía,  del hablar franco,  esta es

asociada con la voluntad de verdad, de decir la verdad, de decirlo todo. Esto

siempre pone en riesgo al que lo hace, pero hay una voluntad de verdad, ligada

a una voluntad de saber que a la vez se relaciona con el autoconocimiento y el

cuidado de sí. La parrhesía, entendida como el decir veraz sobre uno mismo, el

poder hablar, decir lo que se piensa, hablar con la verdad, es una forma del

cuidado de sí y de los otros, es una forma de  «cura» que llega en la historia

hasta el desarrollo del psicoanálisis que continua la tradición de los «ejercicios

espirituales» de la antigüedad (véase Focault, 2006, 2010; Puchet y Díaz, 2010)

ligados  al  autoconocimiento.  No  importa  aquí  si  la  voluntad  de  verdad…se

entiende como una verdad, no como la verdad. Pero hay una necesidad de que

sea dicha. Esta necesidad de decir esta, mi verdad, está ligada a la voluntad y

al deseo de saber, al autoconocimiento y a la capacidad de autoreflexión. Digo

mi verdad, pues tengo deseo y voluntad de saber, necesito que sea explicado,

que  algo  sea  dicho.  A  esta  situación,  pertenece  me  parece  el  género  del
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Testimonio.

En este punto, quiero contextualizar la posible relación entre la necesidad

de decir una verdad, y la voluntad de saber, me quiero preguntar algo, que me

preocupa hace tiempo, y que está presente en la pregunta tan conmovedora

que hace Theodor Wiesengrund Adorno, ¿cómo educar después de Auschwitz?

Es un cuestionamiento que se hace fundamentalmente a los victimarios y no a

las víctimas. Los victimarios nazis alemanes, fueron educados, instruidos por un

tipo de educación. Los torturadores militares y los civiles que les siguieron el

paso en Uruguay,  por  dar  un  ejemplo más cercano,  fueron educados en el

contexto de una educación vareliana, laica, gratuita y obligatoria que se dignaba

ser de las mejores de América. Primo Levi (1989), en su conmovedor relato de

su  «vida» como  prisionero  ítalo-judío  en  Auschwitz,  titulado  Si  esto  es  un
hombre, hace mención a un momento de mucha emoción en el que se permitió

recordar un conocimiento que lo ligaba a su condición humana, cita un texto de

la Divina Comedia de Dante a un compañero de prisión:

«Considerad, seguí, «vuestra ascendencia»: para vida animal no habéis 

nacido, sino para adquirir virtud y ciencia» (p. 146).

Y agrega Levi:

Como si yo lo sintiese también por vez primera: como un toque de clarín,

como la voz de Dios. Por un momento, he olvidado quién soy y dónde

estoy (p. 146).

Vivía una existencia amenazada, sin porvenir, era un preso en un campo de

concentración nazi, esta era su más cruda realidad. Pero recordar a Dante, su

cultura,  su lengua,  y  aquella frase que le conmueve hasta lo más  hondo  le

recuerda su condición humana lejos de la animalidad, marcada por la cultura y

por  la  ética.  Es  decir,  algo  que  es  absolutamente  negado  en  Auschwitz,

entendido este como un experimento donde el mismo Levi debe cuestionar si

aquello que está viendo con la apariencia de ser humano en el campo, puede

ser considerado realmente humano (de ahí el título del  ensayo). Pues esto es

también el Lager según Levi,  «una gigantesca experiencia biológica y social»

acerca  de  los  límites  de  lo  humano.  Así  se  define  el  Lager:  «es  una  gran

máquina para convertirnos en animales».
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Para no hacerlo está precisamente el género del testimonio, el recuerdo

de hasta dónde pueden llegar las fuerzas destructivas del ser humano, ¿para

qué  se  debe  sobrevivir?  pregunta  Levi  y  contesta:  para  contar,  para  dar

testimonio de las  «malas noticias de cuanto en Auschwitz ha sido el hombre

capaz de hacer  por el  hombre» (p.  81).  Esto significa seguir  vivos,  para no

empezar a morir, significa recordar siempre, como dice Dante, no somos bestias

somos humanos. Esto lo mantiene vivo por dentro, sin embargo, alguna otra

razón más, y esto significa que algún privilegio hace que Levi pueda sostenerse

en el campo (entre otras cosas, fue su ventaja ser químico) y ser útil en cierto

sentido para ciertos propósitos de los nazis (una planta Química en el campo).

Lo Intestimonibale, los hundidos y los salvados

Lo cierto es que los testigos integrales fueron los que vieron la Gorgona,

como  bien  relata  Giorgio  Agamben  (2000,  p.  34),  aquellos  que  siendo

totalmente  «hundidos»2 ya  no  fueron  capaces  de  testimoniar  nada.  Lo

intestimoniable  en  el  campo  tiene  un  nombre  y  se  llama  Muselmann…el

musulman… Se llaman

Musulmanes,  por  el  hecho de que si  se  los  observaba a  lo  lejos  daban la

impresión  de  ser  árabes  rezando  (hombre  demacrado,  la  cara  hundida,  la

espalda encorvada), por esto se les dio este nombre tan particular. Entonces, el

colmo  del  cuestionamiento  de  la  humanidad  son  aquellos  seres  llamados

Musulmanes…en cuanto de víctimas se trata, En cuanto victimarios los nazis…

que no son más que el hombre sin inhibiciones morales, sin límites para ejercer

dominio,  ejercer  autoridad  y  crueldad,  torturar,  asesinar,  etc.  El  hombre  sin

inhibiciones (el que mata, tortura, ejerce su autoridad con total crueldad, etc),

produce  a  este  hombre  «sin  atributos»,  sombra  de  una  sombra  que  es  el

Musulman.  Este es el prisionero  «que ha abandonado toda esperanza y que

había  sido  abandonado por  sus  compañeros.  Ya  no tenían un estado  para

comparar el bien del mal, la espiritualidad de la no espiritualidad, o la bajeza de

la no bajeza. Estos son «los hombres momias, los muertos vivos» (Agamben,

2000, p. 42). Estos seres se están  muriendo  de desnutrición. El musulman ya

no contaba ni con la simpatía ni con la antipatía de nadie. Para los detenidos

era el recuerdo de dónde podían llegar si no resistían la muerte, para los SS,

solo inmundicia. Es el ser humano que toma la pendiente hasta al fondo, van a

las cámaras de gas ya en un estado de indiferencia total. Ya están demasiado

vacíos, nos dice Levi, para sufrir verdaderamente, han sido quebrados, son los

2 A los «hundidos» y a los «salvados» se refiere Levi en su relato.
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hundidos…  No  tienen  historia,  no  pueden  dar  testimonio.  El  término  árabe

Muslim,  nos  recuerda  Agamben  (p.  45)  significa  «el  que  se  somete

incondicionalmente a la voluntad de Dios». Ya no hay nada que resistir, no se

puede resistir,  se cruzó el umbral de la resistencia. Ni siquiera hay elección,

aceptación, donde no hay ya pensamiento ninguno. Se trata de la total pérdida

de la voluntad de vivir, su acceso a la muerte no está dado por acto de voluntad,

sino por una total  destrucción de la voluntad. Todas sus fuerzas humanas y

animales mutiladas, anuladas (p. 45).

Ahora para ser un Musulman, para convertirse en la víctima absoluta, hay un

victimario  que  lo  hizo  posible  y  tuvo  una  «educación».  Entonces,  «las

exigencias de que Auschwitz no se repita es la primera de todas las que hay

que plantear a la educación» (Adorno, 1998, p. 79). Auschwitz es la barbarie

contra la que toda educación ha de proceder. ¿Y dónde es posible la recaída

de Auschwitz…? Esta pregunta la alienta el deseo de saber…el deseo también

de distinguir voluntad de vida de voluntad de muerte y destrucción. Si Freud

tenía razón, nos advierte Adorno, toda civilización contiene las fuerzas de la

anticivilización.  Y  esto  no  puede  ser  un  simple  desvío  de  las  fuerzas  del

progreso, de la civilización, del progreso de la historia ilustrada. Esto ocurrió en

el marco y contexto de la ilustración y a partir de una sociedad educada como la

alemana.  El  genocidio  hunde  sus  raíces  en  un  nacionalismo a  ultranza  (ya

menciona Adorno había ocurrido con los armenios). Ocurrió en las dictaduras

de  América  Latina.  Ocurrió  en  la  Guerra  de  Vietnam.  ¿Cuáles  son  los

mecanismos  que  hacen  posible  cometer  tales  atrocidades  al  ser  humano y

cuáles aquellos que nos permitiría no repetirlos? Cómo alguien puede llegar a

producir al Musulman… que mencionábamos antes, cómo se puede generar un

hombre sin atributos, sino es a partir de un hombre sin inhibiciones. Una posible

verdad. Ahora, donde  aún queda la voluntad de verdad de testimoniar, donde

queda el deseo y la voluntad de saber, de entender, allí hay un humano, allí no

hay un hundido, hay un «salvado», allí hay voluntad de vivir. ¿No es acaso el

testimonio, en estos casos de estas realidades tan extremas, tan duras, el fiel y

más extremo ejemplo de la voluntad y deseo de saber que mantiene vivo a un

ser  humano?  ¿Por  qué  Levi  vivió,  por  qué  justificó  su  sobrevida  entre  los

salvados frente al hundido musulmán? Él dijo esto: «yo vivo para dar testimonio,

yo escribo para poder entender lo incomprensible». Esta es una perspectiva de

la cuestión. La voluntad y el deseo de saber, es aquí también en este ejemplo

extremo una voluntad de vida, y una forma del cuidado de sí y de los otros. El

testimonio  que  arroja  una  perspectiva  de  lo  sucedido  en  el  relato,  una
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interpretación de la realidad, una verdad desde un ángulo, el de la víctima, tiene

como fin dar cuenta de algo que no se debe repetir.  El  no querer repetir  el

horror, es una forma del cuidado de sí y de los otros. Se debe dejar constancia,

hasta  dónde  puede  llegar  la  anticivilización,  la  barbarie,  de  las  fuerzas  no

dominadas del impulso de muerte de los seres humanos.

¿Cómo se  debe educar  después  de  Auschwitz?  y  la  centralidad  de  la
voluntad de saber

Una pista nos da Adorno, las personas que cargaron con la muerte, el

odio, los asesinos, los torturadores, son los culpables, no sus víctimas. Y ellos,

los  victimarios,  son  incapaces  de  autorreflexión.  Algo  que  también  había

mencionado Hannah Arendt (1999), los victimarios son parte del engranaje del

mecanismo de muerte que cosifica a la víctima cosificándose, que le quita al

otro  su  condición  humana  bestializándose.  La  educación  debe  ser  una

educación,  dice  Adorno,  para  la  autorreflexión  crítica.  Se  debe  entonces

enseñar a pensar,  a cuestionar,  a ver las cosas desde diferentes puntos de

vista, pero también a pensarse a sí mismos, a conocerse a sí mismos. A

pensar con cabeza propia, aprender a ser críticos, también implica aprender a

dudar, a no ser dueños de la verdad. Para esto se debe estimular el deseo y la

voluntad de saber a partir de la duda. Y volvemos siempre al punto inicial que

nos concierne. Esto es posible si existe un placer una pasión por el saber (una

epistemofilia3 dirían los psicólogos). Esto es posible, si se estimula el pensar. Si

se aprende a reconocer la ignorancia, si se nos conecta  interiormente con la

búsqueda  de  una  verdad  que  no  podemos  poseer,  pero  donde  no  acaba

nuestro interés por generarla y manifestarla en un decir. Con su TESTIMONIO

Levi, quiso comprender, quiso pensar con cabeza propia, quiso pensarse a sí

mismo y a los otros, comprender el horror, lo inaceptable, lo incomprensible. Y

esto lo mantuvo vivo, lo conectó y reintegró a su condición humana en medio de

la pérdida total de la dignidad y los derechos, esto le permitió no convertirse en

Musulmán.

¿Había acaso mucha ira controlada, reprimida, como dice Adorno, que 

se dirigió contra los débiles? Más allá de interpretaciones sociológicas con base

psicoanalistas, había una educación que no había ligado la instrucción al 

pensamiento, ni a la vida, ni al pensar con cabeza propia. No hubo en el 

torturador, presumo, una educación a partir de la inquietud de sí y de los otros 

ligada al autoconocimiento. No había, seguramente, una educación donde 

3 Véase Lya Tourn (2012).

55



primara la duda, la pregunta, sobre el aprender a obedecer, disciplinarse, 

aprender a hacer funcionar la máquina sin cuestionar.4 Hay un potencial 

autoritario presente en nuestras culturas que genera obediencia ciega, esto es 

una de las posibles explicaciones de los totalitarismos y los regímenes 

fascistas. Pero obvio, a esto se le agrega esta «lógica» de la fuerza, del miedo, 

de quien tiene y detenta poder a partir de la fuerza, etc. Aprender a obedecer 

sin cuestionar, sin sentido ni argumentación, no ayuda a la autonomía ni a 

pensar con cabeza propia. La autonomía es la verdadera fuerza contra 

Auschwitz, nos dice Adorno, la capacidad de autodeterminarse, de no entrar en 

el juego, de poder pensar por sí mismo. ¿Pero cómo puede uno no entrar en el 

juego, pensar con cabeza propia si no existe el deseo y la voluntad de saber?

La voluntad de saber es un aspecto de la voluntad de vida. Pues la vida

es también una forma y un medio para el conocimiento (esta es una convicción

mía, muy profunda), también lo fue para Levi, lo es, aun ante las situaciones

más trágicas y extremas. Vivo para aprender y aprendo para vivir y por y para

ello  he  de  testimoniar.  Y  si  he  de  testimoniar,  debo  saber,  para  ello  debo

intentar  comprender  e interpretar,  para comprender,  tengo que pensar,  para

pensar, tengo que tener deseo y voluntad de saber y esto me mantiene vivo.

Siempre, igualmente, queda el «resto», que es lo incomprensible, que siempre

estimula el deseo y la voluntad de saber. Aunque, finalmente, la voluntad de

saber  ha  de  ceder  finalmente  ante  lo  incomprensible,  ante  el  mal  llamado

holocausto (pues no había nada que dar ni entregar en ofrenda, esto había sido

un gran error).  Debemos testimoniar,  debemos recordar,  debemos tratar  de

hacer un relato comprensible, tratar de entender antes que la razón llegue a su

límite, si queremos vivir en las situaciones más extremas no podemos perder

nuestra  voluntad  y  deseo  de  saber,  pues  la  vida  es  un  medio  para  el

conocimiento y la aspiración o la voluntad de saber es una forma de la voluntad

de vivir.
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