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Resumen

En el libro de Facundo Giuliano, Evaluar y castigar. Apuntes sobre la (des)colonialidad
pedagogica (2024), se ponen en crisis modelos educativos dirigidos a priorizar el rendimiento.
Bajo una mirada lacida se exponen las falencias de las teorizaciones que reducen la funcién

escolar a la eficiencia y la adaptacion sistémica. La reflexion sobre la evaluacion traspasa ese
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desierto, busca lo diferente al desencantamiento y la pobreza, abre el espacio para pensar la
practica docente cultivando la atencidn, el valor del conocimiento local y la riqueza de la
diversidad. Hay un tono poético que alimenta la imaginacion, busca la justicia, hay un animo
vital que sacude la aridez de las subjetividades reducidas por una maquina burocratica de evaluar

y alinear: hay lecciones para aprender, hay aventuras al ensefiar.

Palabras Clave: Epistemologia, evaluacion, disciplina, derecho.

Resumo

No livro Evaluar y castigar: Apuntes sobre la (des)colonialidad pedagoégica (2024) de Facundo
Giuliano, os modelos educativos que visam priorizar o desempenho sdo colocados em crise. Sob
uma visdo lacida, expdem-se as deficiéncias das teorizagdes que reduzem a fungdo escolar a
eficiéncia e a adaptagdo sistémica. A reflexdo sobre a avaliacdo vai para além deste deserto,
procura o que ha de diferente do desencanto e da pobreza, abre espago para pensar a pratica
docente cultivando a aten¢do, o valor do saber local e a riqueza da diversidade. H4 um tom
poético que alimenta a imaginagdo, procura a justi¢a, hd um espirito vital que abala a aridez das
subjetividades reduzidas por uma maquina burocratica de avaliar e alinhar: ha licdes a aprender,

ha aventuras no ensino.

Palavras chave: Epistemologia, avaliacao, disciplina, direito.

Abstract

In Facundo Giuliano's book Evaluar y castigar. Apuntes sobre la (des)colonialidad pedagogica
(2024), educational models aimed at prioritizing performance are put into crisis. Under a lucid
gaze, the shortcomings of theorizations that reduce the school function to efficiency and systemic
adaptation are exposed. The reflection on evaluation goes beyond this desert, seeks what is

different from disenchantment and poverty, opens the space to think about teaching practice by
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cultivating attention, the value of local knowledge and the richness of diversity. There is a poetic
tone that feeds the imagination, seeks justice, there is a vital spirit that shakes the aridity of
subjectivities reduced by a bureaucratic machine of evaluation and alignment: there are lessons

to learn, there are adventures in teaching.

Keywords: Epistemology, evaluation, discipline, law.

Pero es duro ser maestro en un pais en el que la gente estd tan completa y absolutamente desesperada.

Wittgenstein, carta a Russell, febrero de 1921

Aire de familia

Evaluar y castigar. Apuntes sobre la (des)colonialidad pedagogica: el libro de Facundo Giuliano
(2024) también podria titularse La verdad y las formas pedagogicas, o mejor aun: Critica de la
facultad de evaluar. Seria también ajustado llamarlo Para una critica de la violencia
pedagogica. Los “apuntes” presentan un haz: pedagogia, epistemologia, estética, ética, politica,
derecho se solapan en un punto: evaluar.

Un aire de familia recorre capas, dimensiones en la que se ponen en escena procesos, juicios,
decisiones, sentencias, interpretaciones, tradiciones, traducciones, perspectivas criticas, modas
académicas, politicas, poesias. Si, la critica que se despliega presenta una puntuacion poética,
delicada, detenida, cuidadosa. Recorre un fondo, una caverna (aulas, que pueden ser también
laboratorios, galerias, medios de comunicacidn, interacciones, pensamientos), modos de actuar,
de juzgar (pedagogos y filésofos, educadores que siguen el viento del contexto, modos que
también implican a docentes y estudiantes, intérpretes y espectadores, tribunales de la razon y del
gusto, tribunales del derecho y de la politica, poetas y traductores). Se “apunta”, no se edifica
una pedagogia como metadiscurso del discurso educativo. Se critican criticas. Se muestran
oscuridades, puntos negros de programas criticos y de rendiciones al rendimiento. Y se abre el
horizonte, para seguir. Caso a caso, se evalia. Y se lo hace sin ley o principio (arjé)
determinante. En el fondo, claro, hay certezas, goznes. Y también hay técnicas para juzgar, para

dar forma, para informar. Se trata de algo que pertenece a nuestra historia natural.
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Ordenar, preguntar, relatar, charlar pertenecen a nuestra historia natural tanto como andar, comer, beber, jugar.

L. Wittgenstein, Investigaciones filosoficas

Se desoculta algo, como un cierto punitivismo escolar que impone vergiienza, crueldad,
aislamiento, que reparte dolor (humillacién), una cultura del rendimiento, una rendicion a
resultados unidimensionales, y ensefia el mal de escuela: la captura del tiempo. (Tal vez en otras
formas de vida se experimente la temporada de socializacion con calidez, placer, variedad de
experiencias felices, o al menos con esperanza y alivio: quizads algo como la adolescencia en
Samoa que describio -o idealizo- Margaret Mead. O tal vez algo diferente se abra en otros
horizontes, o aqui, con gestos y encuentros, con &nimos y lecciones joviales.)

Pero suavemente se expone un cierto pesimismo ante la evaluacion, una crisis. Y el pensamiento
negativo, mas que una paradoja, asciende a la hondura critica. Desde adentro, excavando la
evaluacion, corrigiendo. ;Corregir sin fin, siempre? (Entre paréntesis, un apunte: Hugo von
Hofmannsthal, en La carta de Lord Chandos de 1902, se detiene: iba a amonestar a su hija. Al
querer sefialarle lo correcto, las ideas que venian afluyendo a sus labios de repente asumieron
colores cambiantes y se mezclaron unas con otras, sintiendo una violenta presion en la cabeza.
Ante los juicios, las palabras abstractas se pulverizaban en la boca, como si fueran hongos

podridos).

Glosas intempestivas

Voluntaristas, optimistas de la plasticidad, Stalin y Popper se abrazan a la técnica: ingenieria del
alma, ingenieria social, algoritmos. En cambio, Bachelard presenta a la educacién como un
obstaculo epistemologico en su psicoandlisis de la razén objetiva. Foucault, en “;Qué es la
Tlustracion?”, evaltia al humanismo, espectro que recorre las aulas, como una imposicién de un
modelo de hombre que afecta a la autonomia, que extiende y normaliza la tutela, que lesiona la

libertad ética y estética.

Evaluar y repetir: ;es posible la diferencia en la repeticion?

La repeticion es una forma de cambio.
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Brian Eno

En Investigaciones Filosdficas, 201, Wittgenstein presenta una paradoja:

Nuestra paradoja es ésta: una regla no determina ningun curso de accion porque todo curso de
accion puede hacerse concordar con la regla. Si todo puede hacerse concordar con la regla,
entonces también puede hacerse discordar. De donde no habria ni concordancia ni desacuerdo. ...
Hay una captacion de la regla que no es una interpretacion, sino que se manifiesta de caso en caso

de aplicacion.

A continuacion, en el paradgrafo 202, afirma:

Seguir la regla es una prdctica. Y creer seguir la regla no es seguir la regla.

En cambio, Paulo Freire, citado por Giuliano (2024, p. 82), afirma que “no hay préctica sin
evaluacion”. El aire se hace irrespirable. El mundo, kafkiano. ;Todo es evaluacion? ;Todo es
juicio?

Diversos dispositivos exponen estilos de atribuir responsabilidades. La carga epistémica, politica
y existencial que conlleva sefialar con fuerza de verdad y autoridad, de aprobacion, exculpacion
o de castigo, entreteje esfuerzos, trabajos que demandan soportar lo insoportable y que
frecuentemente finalizan en la impaciencia y el cansancio. El evaluador se carga de una mezcla
de odio a una responsabilidad exorbitante y de frustracion por los pequefios o nulos resultados
del camino que conduce a una conclusion que, apenas advertida, abre un nuevo escalon que
demanda una mayor concentraciéon y penetracion. Demanda reconocer que resta saber; demanda
reconocer qué poco se sabe y como aquello opacado por la ilusion de certidumbre y el polvo de
la conviccion puede ser devuelto a la luz por particularidades que arrinconan lo sabido y exigen
mayor responsabilidad para investigar un campo fenoménico. Se trata de la incansable
persistencia de una pasion responsable, también de un malestar que abona el trabajo del
pensamiento, acaso no otra cosa que hacer evaluaciones. Seguir evaluando, evaluar mejor es
entonces también estudiar, investigar, experimentar, considerar. Acaso esta sea una ética

minuscula, sin mayor pretension que la de seguir dando vuelta paginas de archivos y libros, la de
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detenerse y volver a fojas de antiguos escritos, expedientes y comentarios ya transitados, la de
atender, dar, reconocer, pero en ella, en ese estilo de saber y de hacer, se pone en juego la justeza
de la verdad y el derecho a abrir y revisar el proceder evaluativo (ajustes y desajustes) obrante en
dispersas montafias de cajas negras, muchas de ellas etiquetadas (sentenciadas) genéricamente
como “aprobada” y “desaprobada”. ;Y quién duda del derecho, la justicia y la verdad del
evaluador que vacila, duda y, claro, preferiria no evaluar?
Pero se debe juzgar. Y en la modernidad se sueltan los escrapulos. Kant advierte la universalidad
de la facultad de juzgar. Y Karl Popper sehala que, ante los experimentos, la comunidad
cientifica actia como un jurado, buscando consenso para dar cuenta de lo sucedido. Juzgar
teorias con cuasi procedimientos, refutar conjeturas, criticar ideas, ;acaso pueda eso, esa
prescripcion epistemologica, equipararse a evaluar en la escuela o en los tribunales?
Ante el peso insostenible del acto de juzgar se montaron dispositivos de distanciamiento y
fragmentacion de responsabilidades. La construccion de distancia psiquica ha sido fundamental
para contrarrestar el miedo de desaprobar o condenar injustamente. La carga de la tarea decisoria
se va a sostener a través de procedimientos de consuelo y legitimidad, de sensibilidades curtidas
por heladas de indiferencia.
Del acto de juzgar que abruma y consume existencialmente, de tal sensibilidad se salta a la
universalidad de la facultad de juzgar. Kant presenta al espectador como juez, trazando una teoria
estética de implicancias epistemoldgicas, politicas, juridicas, pedagogicas en su Critica de la
facultad de juzgar (1790). Y la burocracia, con sus expedientes, suspende el peso del acto de
examinar.
Un eje estético hilvana sensibilidad con responsabilidad. ;Coémo tantear estilos de
reconocimiento que persigan una direccion opuesta tanto a la indiferencia como a la
humillaciéon? ;Como mostrar objetivos no prescriptivos, o tan tenues y a la vez capaces de
esbozar entornos calidos, atentos, en los que el silencio resulte receptivo, en los que los
padecimientos sean respondidos, removidos? Trabajo e imaginacion, trabajo por la imaginacion:

tras tal leccion los esfuerzos fracasan y se sostienen en una vocacion: fracasar mejor.
Toda educacion es conversion.

Pierre Hadot

La llamada al cambio, llamarada revolucionaria, en busca del sentido verdadero. Una intensa
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vivencia de transformacion: metanoia, conversion, cambio de direccion, curacidon, también
dominio de las crisis, contencion del panico. Pero la educacioén, como el reglamento de una
Orden, sigue una revolucion como lo hacen los planetas. Quizas las conversiones carezcan de
radicalidad, y sean apenas cambios pequeiios, delicados, a veces casi imperceptibles en las
casillas de la rayuela de la forma de vida. Y el trabajo, entre la angustia y el embotamiento,

sostenido por un animo profesional jovial.

En las culturas tradicionales los hijos tienen que conseguir al menos la misma amplitud psiquica
que sus padres para poder mudarse a la casa del mundo de su estirpe. En culturas avanzadas
entran en escena adicionalmente espiritus provocadores y amplificadores animicos profesionales:
un fenomeno que entre los griegos condujo al descubrimiento de la escuela y a la transformacion
de los daimones en maestros.

Peter Sloterdijk, Esferas [

Maestros, ya no guias espirituales, ni modelos, ni sabios indoémitos. Los contenidos comunicados:
instituidos, examinados. Y, tras la aprobacion, la indiferencia del olvido (tras ese aprender impuesto, tras
ese pasar como si se aprendiera). Inautenticidad de los maestros, inautenticidad de la escuela. Y, sin
embargo, es una ocasion. Quizas, apertura al condcete a ti mismo, acceso a modos diferentes de
intensificar la existencia y a revolucionar el pensamiento propio (abandonado, en esa distancia, se lo
reconocera como impropio, y uno -un uno hegeliano/wittgensteiniano- ascendera por la escalera que

elucida y alcanza la superacion).

En el acto de pensar esta encerrada toda la esperanza.

Max Horkheimer

La critica es también critica de la evaluacion y de su justificacion. El giro antipsicologista de
Kant ha sido un ejemplo de critica al empirismo. Y en la critica se expone la discontinuidad entre
la empiria o experiencia —sea psicologica, sociologica, historica o antropologica—y la validez. Si
en la teoria pura del derecho de Hans Kelsen esta dicotomia impide saltar de lo factico a lo
normativo, en la epistemologia neopositivista entre el lenguaje observacional (y las
proposiciones empiricas y los términos fisicalistas) y el lenguaje teérico (y las proposiciones

conceptuales y los términos analiticos) hay un foso ante el cual se “deben” construir reglas de
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correlacion. Antes de Hume, quizas en Descartes pueda reconocerse este comienzo: “yo pienso”,
intuicién a la que remite toda intuicion, res cogitans sin remision posible a la res extensa. Pensar,
de este modo, remite a juzgar. Este camino conduce a Kant, y quizds permita entender a su
Critica de la razon pura desde aquella propedéutica filoséfica trazada en la madura Critica de la

facultad de juzgar.

Los jueces deben tener una formacion espiritual, intelectual, historica, social, mucho mas que juridica (el dominio
propiamente juridico solo debe ser conservado respecto de las cosas sin importancia) ...

Simone Weil, “Ideas esenciales para una nueva constitucion”

Los metafisicos de Tldn no buscan la verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro.

J. L. Borges, “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”

No se requiere saber. No se necesitan verdades. No se demandan nuevas y especiales
investigaciones. El problema no es la ausencia de conocimiento. Tampoco lo es la ausencia de
escuelas o universidades — sabemos también que no solo hay cérceles de la miseria: también hay
escuelas de la miseria, universidades de la miseria, maestros y profesores, aun investigadores
bajo esta relacion de servidumbre; igualmente, sabemos que faltan escuelas y universidades,
investigaciones y maestros; también sabemos de su falta en otras dimensiones, que interpelan el
compromiso (valentia), la calidad (valor). La cuestion interpela el reconocimiento. Lo politico, la
sensibilidad, aquello que permite mirar de frente, afrontar: de esto trata, debe tratar lo comun.
(Pero como hacer de aquello que en el mundo es lo més oscuro, feo, oprobioso, como hacer ante
el espejo que devuelve la peor imagen, aquella que ningun consumo, que ningun entretenimiento,
ninguna vacacion, ninguna cirugia y maquillaje pueden borrar, como hacer ante el hacer que
reproduce violencia, humillacion, ante la reduccion de las formas de vida, ante la reaccion que
condena a la basura, como hacer para comenzar a hacer en otra direccidn, la opuesta a la
reproduccion, aquella direccion orientada a reparar, reconocer, superar? ;Coémo reconocer tal
otra orientacion? Hay mds de una aventura en esta otra direccion: una, sin duda es critica,
negativa, cuestionadora, interpeladora; otra debe ser imaginativa, ideadora; ambas, solapadas,
pueden incidir, pero seguiran a la intemperie. No hay “gran salto”, no hay atajo que evite
afrontar, enfrentar, confrontar; no hay salto factico, no hay modo correcto de realizar una

superacién normativa.
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El criterio que permite reconocer que en algun lugar las necesidades de los seres humanos estan siendo
satisfechas es una expansion o dilatacion de la fraternidad, del jiibilo, de la belleza, de la felicidad. Alli donde
hay replegamiento sobre si mismo, tristeza, fealdad, hay privaciones por curar.

Simone Weil

El trabajo de correccion no tiene fin. Hasta las verdades analiticas estdn expuestas a la
correccion. Pero la educacion muestra un especial, a veces ingenuo deber correctivo, como si
pudiera pensarse mas alld de una forma de vida, como puliendo y moviendo las rocas sobre las
que se asientan las criticas y dudas. Y, aun asi, de algin modo, se pulen y mueven los cimientos.
Holismo estudiantil: ni el afo, ni la hora, ni el examen, ni la asignatura se justifican una a una.
Afectan en cada instancia, en cada instante, pero ocasionalmente hacen experiencias intensas. Y
quedan, en el alejamiento, enjuiciadas de manera holista.

La traduccion de un profesor a sus estudiantes, como la de un nativo a un extranjero. Y ella
impulsa algo como una emulacién lingiiistica, quizas esa actuacion sea simulada e indiferente,
pero esto queda inescrutable. En esas interacciones lingiiisticas, alejadas del hacha capaz de
romper el hielo, se manifiesta la infradeterminacion de las acciones de ensefianza (las pruebas,
algo como datos empiricos, presentan una limitacion epistemologica). Queda apenas el respeto al
principio de caridad, el suponer la verdad de las creencias expresadas en los examenes. No basta
la comprension de las implicaturas comunicacionales y las intenciones comunicativas: cobijar lo

embrionario, dejar que emerja lo diferente.

Hablando con sinceridad, no es instruccion, sino provocacion, lo que puedo recibir de otra alma.

Ralph Waldo Emerson

Y el cansancio al ensefar oscurece. La gravedad. Agotamiento de la praxis de clarificar. El
programa (de ser-cosa a ser-sujeto, a ser para si) imponiendo un modelo, conformando

subjetividades privadas de individualidad. Despertar bruscamente en el nihilismo académico.

[CJreia ingenuamente que la academia era eso mismo: un lugar donde la actividad principal de los estudiosos
era incubar y debatir ideas. Desde entonces aprendi que no es tan asi. Los académicos son, en su mayor parte,

funcionarios, docentes y administradores; a menudo pensar demasiado puede ser considerado impertinente.

98



Revista Fermentario, 18 (2), pp. 90-103, 2024
ISSN 1688-6151

David Graeber, Hacia una teoria antropologica del valor

(Adenda: Wittgenstein en el aula, de evaluar a pensar

1. Adiestrador de animales

Entre 1920 y 1922 fue maestro de escuela en Trattenbach, y en sus clases ponia énfasis en

matematicas. La exigencia intelectual no era bien correspondida. Y Wittgenstein era un nervio

que en ocasiones estallaba. En la biografia de Wittgenstein escrita por Ray Monk, una alumna,

Anna Brenner, relata el caso:
Durante la leccion de aritmética, los que teniamos dlgebra teniamos que sentarnos en la primera
fila. Mi amiga Anna Volkerer y yo un dia decidimos no contestar. Wittgenstein pregunto. *“;Cuanto
es?” A la pregunta de cudnto eran tres veces seis, Anna dijo: “No lo sé.” El me preguntd cudntos
metros habia en un kilometro. No dije nada y recibi un cachete. Luego Wittgenstein dijo: “Si no lo
sabes se lo preguntaré a uno de los pequeiios, seguro que lo sabrd.” Después de la clase me llevé a
su oficina y me pregunto. “;Es que no quieres [hacer aritmética] o es que eres incapaz?” Yo dije:
“Si que quiero”, Wittgenstein me dijo: “Eres una buena estudiante, pero en lo que se refiere a la
aritmética ... ;O es que estds enferma? ;Te duele la cabeza?” Menti: “;Sil” “Entonces”, dijo
Wittgenstein, “por favor, por favor, Brenner, ;puedes perdonarme?” Mientras decia esto juntaba

las manos como si rezara. Inmediatamente senti que mi mentira era una ignominia.

En 1922 traslado6 su labor docente al pueblo de Hassbach, y luego a Puchberg. En septiembre de

1924 pas6 a ensefiar en Otterthal. Monk reconstruye el siguiente caso, el caso Haidbauer:

Abandono Otterthal y dejo la enserianza de modo muy repentino, en abril de 1926. El suceso que
precipito los hechos se comento mucho en la época, y fue conocido por los aldeanos de Otterthal y
de los alrededores como “Der Vorfall Haidbauer” (“El caso Haidbauer”).

Josef Haibauer era un alumno de Wittgenstein que tenia once afios, cuyo padre habia muerto y
cuya madre trabajaba como sirvienta para un granjero de los alrededores llamado Piribauer.
Haidbauer era un nifio padlido y enfermizo que moriria de leucemia a la edad de catorce afios. No
era rebelde, pero posiblemente algo lento y reticente a responder en clase. Un dia la impaciencia
de Wittgenstein pudo mas que él y golpeo a Haidbauer dos o tres veces en la cabeza, haciendo que
el chico se desplomara. Acerca de la cuestion de si Wittgenstein golpeo al chico con una fuerza
excesiva -si maltrato al muchacho-, August Riegler, un compariero suyo de clase, ha (con dudosa
logica) comentado:
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No puede decirse que Wittgenstein maltratara al chico, si el castigo de Haidbauer era un maltrato,
entonces el ochenta por ciento de los castigos de Wittgenstein eran malos tratos.

Al ver desplomarse al chico, Wittgenstein fue presa del panico. Envio a los alumnos a casa, llevo a
Haidbauer a la sala del director a la espera de la llegada del médico del pueblo (que residia en la
vecina aldea de Kirchberg) y a continuacion abandono la escuela apresuradamente. Mientras salia
tuvo la desgracia de encontrarse con Herr Piribauer, quien, parece ser, habia sido reclamado por
uno de los chicos. En el pueblo se recuerda a Piribauer como una persona pendenciera que
albergaba un profundo rencor en contra de Wittgenstein. La propia hija de éste, Hermine, con
frecuencia se habia topado con el malhumor de Wittgenstein, y una vez la golped con tanta fuerza
que sangré por la oreja. Piribauer recuerda que cuando se encontré con Wittgenstein por el pasillo
estaba poseido por una célera brutal: “Le puse verde. jLe dije que no era un maestro, sino un
adiestrador de animales! |Y que iba a llevarle a la policia inmediatamente!” Piribauer fue a toda
prisa a la comisaria para que arrestaran a Wittgenstein, pero su proposito se frustro al enterarse
de que el tnico oficial a cargo de la comisaria se encontraba fuera. Al dia siguiente volvié a

intentarlo, pero el director le informo que Wittgenstein habia desaparecido esa noche.

El movimiento del pensar

Trinity College

Cambridge

21.2.47

Querido profesor von Wright,

Gracias por tu carta del 14 de febrero. Mis clases varian mucho. A veces son satisfactorias, a veces
muy insatisfactorias. Por razones que desconozco, mi mente se siente a menudo muy cansada. (A
proposito, mi salud es excelente.). Este equilibrio es tan inestable que, antes de que pase mucho
tiempo, mis clases podran volverse irremediablemente inadecuadas y, tras una cierta lucha, puede
que tenga que renunciar a la docencia. jPor qué te escribo todo esto? Porque si me sintiera estéril
y exhausto el proximo trimestre en Pascua, te pediré que no asistas a mis clases; pues en ese caso
tu presencia podria ponérmelo todo mds dificil. Si no es asi, me alegrard que asistas.

Me alegra que vayas a dar clases aqui, y sé que asistiendo a tus clases aprenderia mucho. De
todos modos, no asistiré, por la inica razén de que, para vivir y trabajar, no puedo permitir la

llegada a mi mente de productos extranjeros (quiero decir, productos filosoficos). Por la misma
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razon, no he leido tu libro, aunque estoy convencido de que es excelente. Si piensas que me estoy
volviendo viejo, tienes razon. jHasta luego y buena suerte!
Sinceramente tuyo,

Ludwig Wittgenstein

Fin de la adenda).

Ejemplos de mundos

Lo magistral ejemplifica algo. Y ese ejemplar participa de un parecido de familia. Bruscamente,
desaparece la familiaridad: el espectro de Hume, el retorno de la epistemologia y la sentencia del
tribunal de la razoén suspende la primacia de la practica. Por la senda trillada, el viaje prosigue. Y
retornan las practicas, prosigue la pulsion de prueba. Y la vacilacion. ;Como seguir el ejemplo

de un maestro?

Un hecho particular nunca deberia ser “ejemplo” de algo general. Todo el mundo acepta que el
“ejemplo” es la bisagra natural entre lo particular y lo general. Sin necesidad de ir al concepto,
que se da por sentado, prolifera en la practica del discurso. Uno siempre se estd explicando
mediante ejemplos, es casi inevitable, y termina pensando que todo particular es ejemplo de otra
cosa, que es la que debe conocerse. De hecho, funcionan como sinonimos, “ejemplo” y “caso
particular”. El ejemplo, que originalmente es un dispositivo retorico, de tipo persuasivo, se vuelve
una concepcion del mundo, y, segun me parece, devalua la calidad de real de la realidad. Mi
Enciclopedia, si la escribiera, seria el campo de batalla central de la guerra contra esa logica
aberrante del ejemplo.

Las Investigaciones filosoficas de Wittgenstein, con todo su mérito, creo que quedan invalidadas
por esta aceptacion ciega de la funcion del ejemplo. Lo mismo la obra de casi todos los lingiiistas;
de hecho, es dificil concebir siquiera un libro sobre cualquier aspecto de la lengua que hable de la
cosa en si, y no de ejemplos de esa cosa. Por eso prefiero la filologia.

César Aira, Cumplearios

Tristeza de las generaciones sin maestro, tristeza por la crisis de la experiencia, nihilismo triste:
mundo que muestra una autoridad, un autor, un juez en la mesa de examen. Y cumple su deber.

Con indiferencia al pesimismo. Respeta la devocion kantiana al deber, su existencia es una
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sucesion ininterrumpida de actos de obediencia, sigue el dar cumplimiento al deber. Deber, puro
presente. Kant, metafora absoluta del deber. La tarea: ensefiar criticamente, Kant vs. Kant, el
deber, no olvidar ese deber critico al dar deberes. Ensefiar y seguir una regla presentan parecidos
de familia. La practica del seguimiento de reglas, el gozne que posibilita criticas y dudas, el
gozne que da certeza, se oxida y queda expuesto a la anomia y al escepticismo. En el orden de
una clase, en el examen debe, entonces, ensefiarse la anomia, abriendo los ojos, mirando la
oscuridad (como lo hizo Carlo Michelstaedter con su tesis). Y el ejemplo prosigue, erige hasta
una muralla de retorica erudita al lado de la vida. Y la finalidad, nihilista, se escurre en la

evaluacion.

Es diferente otro mundo, que expresa Giuliano (2024). En cada capitulo de su libro se hace
presente lo poético, se muestra la capacidad de belleza, se dilata la fraternidad, se abren
horizontes. Se toma, sin candidez, sin rendicion, la direccion de un cronopio opuesto a una
sociodicea invertida que, para decirlo con palabras de Jon Elster, parte del supuesto de que todo
es para mal en el peor de los mundos posibles. Se ejemplifican contrafilosofias para habitar el
mundo. En el mundo oscurecido, hay apuntes teoricos que encienden una luz intensa. En el
desierto que avanza, hay también notas célidas y atentas, hay anotaciones que abrazan dando un
velo de ilusion.

Entre la critica, un sinfin evaluatorio, y la poesia, ese vitalismo, en ese solapamiento, el &nimo de

continuar.
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