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Visitar las paginas de Memorias de Plantacion implica sumergirnos en la voz de un mundo que ha
sido silenciado. Significa también identificar los movimientos cotidianos del privilegio de la
blanquitud, transitar escenas de exclusion y dolor de las que pudimos haber sido testigxs, promotores
o0 victimas. Mirar de frente la pantalla de prejuicios con la que miramos nuestra realidad hegemonica,
blanca y patriarcal. Kilomba nos invita a visitar los puertos donde desembarca con violencia la
estrategia de colonizacion de mentes y cuerpos en el mundo cotidiano. Nos brinda herramientas para
identificar su plan, subvertir sus objetivos y decolonizar nuestras vidas. Kilomba convida a
convertirnos en sujetos politicos de una historia que nos toca (re)construir e interrumpir. Su invitacion

es amarga y dulce, y el Unico destino posible es la autonomia.

! Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad de la Reptblica, Uruguay.
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Nacida en Lisboa, Grada Kilomba estudia psicologia clinica y psicoanalisis en el Instituto de
Psicologia Aplicada (ISPA). Trabajando como psicologa en Portugal desarrollé un importante trabajo
tratando a personas traumatizadas por la guerra, provenientes de Angola y Mozambique. Desde alli
inicia proyectos artisticos-terapéuticos en relacion al Trauma y a la Memoria. Afios mas tarde, y tras
recibir una beca, viaja a Alemania a realizar su doctorado en Filosofia. Prosigue sus estudios
poscoloniales y de género, conectados siempre con el psicoanalisis, en el Instituto de Investigacion
Cultural de Berlin. Memorias de plantacao: episodios de racismo cotidiano, su principal obra —
escrita en inglés y traducida al portugués en 2019 — es el resultado de su doctorado en Filosofia de
2008. Este texto no solo se transforma en una referencia fundamental para préacticas decoloniales, sino

también una importante contribucion al discurso académico internacional.

Memorias de Plantacao inaugura otras formas de abordar y estudiar las consecuencias del
colonialismo y sus brotes neocoloniales, ya que la herida del trauma colonial se actualiza con
eficiencia. Mientras Kilomba invita a la academia a salirse de si misma, articula otros lenguajes que
permiten interpelar mas profundamente las emociones, en forma contra-disciplinar, ampliando
posteriormente su escritura con la lectura escenificada de sus textos. Crea instalaciones, videos y
performances, a lo que llamaré: «Performing Knowledge». Es un modo de concientizacion y
sensibilizacion experiencial que ha presentado en diversos espacios, tanto en Portugal como en

Alemania y Brasil. Su objetivo: descolonizar el pensamiento, al mismo tiempo que lo performatiza.

En Memorias de plantagao, Kilomba parte desde su experiencia subjetiva. Y a pesar de encontrar
voces académicas que la tildan de ser muy especifica, emocional o poco objetiva; ella prosigue con su
método de investigacion, tomando estas voces blancas como objeto de analisis para su tesis. La
coherencia de los pasos que da, implican también una invitacion a interrogar las formas de
construccion y validacion de conocimiento cientifico, interpelando a quienes, por sus privilegios de

raza, clase y género, pueden definir cuando y cémo hablar.

Seré la huella profunda dejada por una imagen que vio regularmente en su nifiez la que la mantendra
segura del camino que eligid. Se trata de la figura de la esclava Anastasia, retrato a lapiz hecho a
principio del Siglo XIX en Brasil por un expedicionista francés, colgada en la pared detras del sofa de
la casa de su abuela. Cada viernes solian prenderle juntas una vela con una flor blanca, un vaso de
agua limpia y un tazén de café fresco, sin azicar. Su abuela le cont6 que Anastasia fue silenciada con
una mascara y que siempre deberia recordarla. Esta mascara, proyecto colonial europeo sostenido por
mas de trescientos afos, estaba compuesta por un trozo de metal que se colocaba dentro de la boca del
esclavo/a y se sujetaba entre la lengua y la mandibula, ademas de ser fijada detras de la cabeza con
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dos cadenas: una rodeaba la barbilla y otra la nariz y la frente . Aunque el objetivo explicito de esta
tortura procuraba impedir que comieran los productos de las plantaciones de Ixs amxs, al mismo
tiempo, imponia mudez, silenciamiento y miedo. Kilomba sostiene que Anastasia forma parte de las
memorias vivas enterradas en la psique del sujetx negrx , e implicandose a si misma cuando decide
contarlas, narra la politica sadica del colonialismo y silenciamiento de Ixs llamadxs “otros” por el/la

sujetx blancx.

Esta primera alianza que la autora hace consigo misma, y su pasado ancestral, incluyen también las
violencias racistas que sufrio a lo largo de su vida; algunas de ellas relatadas en el libro. Expresarlas,
ponerlas en palabras, resulta de un doble movimiento: oponérsele e inventarse a si misma de un modo
nuevo. Tornarse sujeto politico, para Kilomba, es hacer conexion entre experiencia, memoria, lenguaje
y conocimiento. La autora logra disefiar una ética de la desobediencia amparada en el desarrollo de
una nueva politica de sensibilidad y percepcion. Su perspectiva subjetiva se despliega en lo cotidiano
como laboratorio de estas nuevas formas de hablar, deletrear y vivir. Le sopla al oido bell hooks,
cuando de sanar poniendo en palabras se trata, reinventando lo dado como hegemonico y dominante,
dislocando la historia contada y repetida una y mil veces por los vencedores. Historia que puede ser
interrumpida, transformada y apropiada por practicas literarias y artisticas. Seguramente Grada
Kilomba no haya tomado contacto con los textos de la nueva mestiza, asi solia llamarse a si misma la
chicana Gloria Anzaldla, cuyos textos habran de despertarle tanta admiracion y emocion como los de
hooks o los de Jacob Sam-La Rose: «No dejes que la pluma te destierre de ti misma (...) no dejes que
el censor apague la chispa, ni las mordazas te callen la voz. Pon tu mierda en el papel» (Anzaldda,

p.227). S6lo asi se saciard el hambre de ganar la voz y tomar la palabra.

Bebiendo de las aguas de Frantz Fanon, Kilomba profundiza sobre el concepto de trauma e
irracionalidad del racismo. Para este pensador, la colonizacion lleva a cabo un proceso de
impregnacion en y de la lengua. Tomando la mascara de Anastasia como impulsora de su relato,
Grada inaugura el primer capitulo afirmando que el colonialismo esta representado en esa mascara,
metafora de posesion, que promovioé una politica brutal de silenciamiento, tomando la boca de Ixs
esclavxs como dérgano de represion por excelencia. ¢Qué temian oir de ella Ixs amxs blancxs? ¢ A
través de qué mecanismoos se convertia al sujeto negro en enemigo, intruso y tirano? Grada devela las
razones por las cuales se activan los mecanismos de inversién de la narrativa que, finalmente,
sostienen la negacion del proyecto de colonizacidn. Profundiza sobre las partes escindidas del sujeto
blanco colonizador y esclavista, partes que proyectara en Ixs esclavos torturadxs, salvaguardandose

de la ansiedad que le provocaria aceptarlas como suyas.
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Para esta autora, asi es como se construye la blanquitud: moralmente ideal, decente, civilizada y hasta
generosa. Teniendo el control total y siendo libre de la inquietud, el dolor y la humillacion que su
historia causa. El racismo, como trauma, aparece significado como un doloroso impacto corporal que

priva al sujetx negrx de conectarse con una sociedad inconscientemente pensada como blanca.

Kilomba se pregunta, como una mujer negra como ella pudo construir conocimiento en una arena gque
construye, sistematicamente, los discursos de intelectuales negrxs como no validos. Haciéndose eco
de Gayatrik Spivak y su nocion de subalternidad, cuestiona la estructura moderna desde donde parten
las dicotomias que sostienen la condicion de universalidad del conocimiento, aquel distingue subjetivo
de objetivo, neutro de personal, racional de emocional, imparcial de parcial, etc. Llegando mas tarde a
colocar la voz del sujetx negrx en el polo de lo inadmisible como conocimiento cientifico y
académico. Porque para la autora no son simples categorias semanticas sino dimensiones de poder que
mantienen posiciones jerarquicas y preservan la supremacia blanca. Mientras el sujetx blancx tiene
hechos, el sujetx negrx tiene opiniones; cuando el sujetx blancx tiene conocimiento, el sujeto negrx
tiene experiencias. Kilomba apunta a la dificultad de acceso a los recursos necesarios para fortalecer y
construir una voz fuerte de escritoras e intelectuales negras. La autora expresa, de esta manera, la
urgencia de descolonizar el orden eurocéntrico del conocimiento, que deja en sus margenes estas
producciones al significarlas como inferiores, expropiandolas de la fuerza de sus saberes,
considerandolas subjetivas y poco cientificas, omitiendo la ceguera que les impide pensarse desde qué
lugar de poder y privilegio construyen sus saberes Ixs sujetxs blancxs; no necesariamente neutros, ni

objetivos, ni universales, sino dominantes.

Sin embargo, esta academia descripta por Kilomba no solo padece de eurocentrismo y ceguera. El
racismo que aborda desde sus investigaciones ha sido negligenciado como hecho histérico. El punto
de vista blanco en los estudios y debates sobre racismo aln prevalece, promoviendo que sea el sujetx
blancx quien mida, defina y denomine desde el exterior de la experiencia racista que experimenta el
sujetx negrx. Colocar en riesgo la comodidad de la impunidad blanca, segin Kilomba, es lograr que
Ixs sujetxs negrxs puedan hablar y escribir sobre sus propias percepciones, emociones y pensamientos
en torno al racismo. Perturbar, conmover, dislocar, interrumpir un relato que se ha mantenido a lo
largo de la historia, narrada y multiplicada por sujetxs blancxs. Optima manera de colonizar, dice la
autora, al referirse a cdbmo se ensefia a sentir, pensar, escribir y reflexionar desde la perspectiva del
colonizador. Desafio también para el sujetx racializado hallar su propia voz en este escenario donde a

veces narrarse a si mismx se transforma en miedo. Peligroso ser del margen y hablar desde el centro,
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apunta Kilomba, mientras en la escritura de su tesis se debatia internamente al no saber si sus palabras

serian su salvacién o su deshonra.

Escribir desde la periferia, como menciona Grada, nutre la capacidad de resistir la opresion, de
transformar e imaginar mundos alternativos y nuevos discursos. Aungue habitar ese margen, sentir en
el cuerpo la marginalizacion, tanto para Kilomba como para hook, no alcanza. Habra que pensarse en
ese margen, comprender ese margen desde dentro, porque el estudio de la propia marginalidad es lo
que crea la posibilidad de devenir un/a nuevx sujetx. Una vez méas Gloria Anzaldda sintonizaria con
Grada Kilomba. Expropiadas de su identidad y racializadas, una desde EEUU y otra desde Alemania,
la primera proponiendo la frontera y la segunda el margen como espacio de resistencia y re-existencia,
desde donde nuevos lenguajes pueden ser creados. Desde la conciencia de marginalizacion se
encenderan motores de autonomia. Porque no solo existira la posibilidad de devenir un/a nuevx sujetx,

sino también la oportunidad de dislocacion del orden hegemdnico blanco.

Definir el racismo desde dentro es una tarea compleja. Kilomba lo realiza en detalle y logra con
valentia comprenderlo. Para que haya racismo debe construirse la diferencia. Lo diferente, asi, seré lo
que no sea igual a lo establecido como norma. La norma es blanca, lo diferente es todo lo que no sea
blanco. Asistimos a una construccion de la diferencia que es relacional y jerarquica. Por lo tanto el
poder, hilo con el que se tejen estas relaciones, es el eje de procesos historicos, econdémicos, politicos
y sociales donde se desarrolla y sostiene la supremacia blanca. Otros grupos racializados no pueden
definirse como racistas porque no tienen los privilegios que tienen Ixs sujetxs blancos. Por tanto, para
la autora, el racismo es supremacia blanca. No es aversion al desconocido, ni aversion al extranjero, ni
xenofobia. No se trata de nacionalidades, ni naciones, ni antipatias. Grada rechaza estos términos, el

racismo es supremacia blanca, repite, mientras nos invita a no distraernos con eufemismos.

Al racismo cotidiano lo distingue del racismo estructural e institucional. El estructural sostiene la
exclusion de Ixs sujtxs negros de la mayoria de las estructuras politicas y sociales; mientras que el
institucional es el tratamiento desigual en las operaciones cotidianas, tales como sistemas de
ensefianza, justicia criminal, mercados de trabajo, etc. El racismo cotidiano son discursos, imagenes,
vocabulario, gestos, acciones y miradas que colocan al sujtx negro como lo/la otro/a. Grada, tomando
los mecanismos de proyeccion anteriormente descriptos, sefiala que la construccion de otredad sobre
grupos racializados se da cuando el sujetx blancx proyecta lo que es considerado tabl. De esta
manera, escapando de la historia de opresidn, el sujeto blancx se construye como modelo de
civilizacion y decencia; mientras Ixs racializadxs son los incivilizadxs y salvajes. Es por esta razon

que el racismo cotidiano, sostenido en discursos e imagenes, no es un evento puntual, sino una
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constelacion de experiencias de vida y una exposicion constante al peligro que implica asumir esa
otredad que transforma la experiancia del sujetx negro en una ilegitima. Aqui los conceptos de razay
espacio se unen para expulsar esos cuerpos hacia los margenes, sin territorio posible al cual

pertenecer.

En los capitulos siguientes la autora nos invita a participar de los emergentes de sus entrevistas con
mujeres racializadas. Kilomba elige recuperar la voz de la experiencia de vida de mujeres negras en
una sociedad blanca y patriarcal, haciendo foco en las construcciones de género y el impacto de
género en las experiencias racistas. Para abordar la cotidianeidad de sus informantes echa mano a la
herramienta de narrativas biograficas donde cada una de ellas, residentes en Alemania, rememoran
episodios racistas de su experiencia personal. Kilomba realiza una investigacion desde la perspectiva
de la epistemologia feminista, donde las relaciones jerarquicas entre investigadora e informantes son
hackeadas. El study up propone a Ixs investigadores analizar a personas de su mismo grupo social.
Rica experiencia para Kilomba y para sus informantes, ya que al compartir una misma
marginalizacion, logran narrarse y tener una platea que escuche desde una horizontalidad que no

resulta amenazante.

Las mujeres racializadas, segun Kilomba, sufren en mayor medida los efectos del racismo cotidiano.
En la mayoria de los casos planteados en el libro se da una actualizacion del trauma que remonta a la
escena de violencia primal, una que reactiva el pasado colonial. Por esta razén, Memorias de
Plantacao también es un ejercicio de comprension sobre el funcionamiento del mecanismo del trauma

Yy Sus consecuencias.

Una de las mayores criticas de este estudio es la glorificacion del pasado colonial. La negacion de esta
narrativa violenta es parte de este mecanismo que construye la otredad como violenta, peligrosa y
salvaje. El racismo cotidiano es la base donde se reiteran los patrones de violencia y abusos continuos.
El mas reiterado en los relatos (auto)biogréaficos es la crisis. Una crisis que deshumaniza lo humano
(crisis humanistica), que capitaliza la naturaleza, (crisis climatica) y militariza las relaciones
subjetivas a través de fronteras de miedo (crisis geopolitica). Estos tres puntos, segin Kilomba, son la
base del colonialismo, una herencia que esta siempre pasando, reactualizandose en los cuerpos y en la

piel, como un virus que se esparce.

Mientras se avanzaba en la lectura de la sistematizacion de los emergentes de las entrevistas a las
informantes, una cercania puede llegar a abrumar. Una puede darse cuenta que ha sido objeto de

racismo Yy/o testigo de actos racistas a lo largo de su vida. Kilomba parece escribir con la sangre de
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todos los dolores. Hace que corramos el velo con el que hemos estado conviviendo, sin haber parado a
reflexionar. Interroga y pone en jaque la relacion que tenemos las mujeres blancas con las racializadas,
la huella que dejan en estas relaciones los estereotipos de belleza, las miradas y comentarios recibidos
0 proyectados en los espacios publicos. Grada y sus informantes presentan escenas que cada unx de
nosotrxs pudo haber vivido. Coloca al/la lector/a en la misma sintonia de alarma y peligro que se
encuentra el sujetx racializadx en un escenario de blanquitud ideoldgica. Casi imposible no sentirse

interpeladx.

Sin embargo Grada nos advierte, el racismo no es solo ideologico, sino discursivo. Discursos
preformados que se transforman en lo que Fanon llama esquema epidérmico racial y Kilomba sugiere
Ilamar esquema racial. Todo insulto, comentario, mito, experiencia, leyenda y memoria estan
inscriptas en la piel e indican al sujetx racialzado una cascada de movimientos cotidianos. Indican
ddnde sentarse y donde no, dénde ir y dénde no ir, qué decir, con quién hablar y con quién no hacerlo.
Heridas que se esconden causando aislamiento y hasta, muchas veces, provocando suicidio. Kilomba
corre velos y nos alerta: el racismo no es un problema personal, es un problema blanco estrucutral e

institucional que experimentan las personas negras y racializadas.

¢Como devenir sujeto en este escenario? Grada Kilomba nos propone descolonizar el pensamiento.
Un movimiento que requiere trabajo y constancia, y sobre todo, voluntad de indagar en la propia
historia. Porque las estrategias de los patrones colonizadores son variadas ademas de astutas, sera
necesario ir despacio y firme por un terreno donde la Gnica garantia es que nuestro movimiento
obtendra resistencia. Deshacer el acto de (neo)colonialismo cotidiano para las personas racializadas
implica pasar por las etapas de: negacion, frustracion, ambivalencia, identificacion y descolonizacion.
Sus informantes relatan episodios donde, pasando por estas etapas, lograron sentirse en un estado que
la autora llama: ético politico, hecho que surge de una necesaria deconstruccion. Es un movimiento
interno donde se deja de ser «el otro», al identificar la diferencia que promueve la marginalizacion y la
exclusion. (Re)Conocerse y construirse en la propia narracion en la que unx mismx TOMA LA
PALABRA, SE ESCRIBE, SE DELETREA. Una situacion en la que se recupera, o alcanza por
primera vez, la autoria personal, ademas de transformar esa otredad en la autoridad de sus propias

realidades.

Esta conquista de autonomia parte de preguntarse ¢;qué hizo el racismo conmigo?. Para Grada, esta
pregunta devuelve al sujetx negro la posibilidad de autonomia en la medida que no es un otrx blancx
(en el exterior) quien debe ser interpelado solamente, sino el propio sujetx negro que debe primero

preguntarse qué ha hecho el racismo consigx mismx en este tiempo.
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Estas son algunas de las preguntas con las que se enfrenta el sujetx racializadx a la hora de expresarse
desde el centro, siendo marginalizadx. ;Qué preguntas deberia hacerse el sujeto blancx?. ; Como
lograr identificar los privilegios de su blanquitud, lo que permite la perpetuacién y naturalizacion del
racismo?. Tomando las premisas psicoanaliticas del sociélogo e historiador inglés Paulo Gilroy, la
autora presenta una dramaturgia cronolédgica que cumple cinco etapas: negacion, culpa, vergiienza,
reconocimiento y reparacion. Para Kilomba, el sujeto blancx debe pasar por estas cinco etapas para
lograr una auto-revelacion sobre el racismo al que se ha asistido o promovido. Implica un proceso
psicoldgico que exige trabajo, ya que la pregunta que se debe responder a si mismx no es: ¢soy

racista?, sino ¢como yo podria desmantelar mi propio racismo?.

En tiempos de extremo conservadurismo, retorno de las derechas en el mundo y triunfo de la
necropolitica, cuando parecen brotar del pasado fundamentalismos que nublan nuestra capacidad de
pensarnos como humanxs; este texto es el sustrato elocuente, solido, valioso y valiente que
necesitamos. Porgue interpelar e interpretar qué rol jugamos en esta estrategia racista y excluyente se

hace urgente.

Kilomba no da respuestas, abre mas preguntas. Se transforma en canal para la voz subalterna 'y
silenciada. Bebe y nutre el pensamiento y la accion decolonial. Coloca el sentipensar en el centro de

su trabajo y lo vuelve una herramienta excluyente en la produccién académica y artistica.

Grada nada como pez de agua dulce en océanos salados. Guiada por Oxala, sabe en su interior que

llegard a buen puerto. A nosotrxs nos resta, tan solo, devenir sucesivas mareas de agua dulce.
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