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Resumen 

Proponemos una reflexión sobre la formación en contexto de privación de libertad a partir de una 

investigación cualitativa y cuantitativa sobre las prácticas institucionales en la ejecución de penas 

privativas de libertad sobre adolescentes. Tomamos como punto de partida un censo de adolescentes 
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privados de libertad y un estudio cualitativo con entrevistas en profundidad a adolescentes privados de 

libertad. A partir de allí articulamos una reflexión sobre los procesos de subjetivación del encierro y 

sus efectos formativos para las adolescencias y para los educadores. 

Palabras clave: Adolescencia, formación,  sufrimiento 

Resumo 

Propomos uma reflexão sobre a formação no contexto da privação de liberdade a partir de pesquisas 

qualitativas e quantitativas sobre as práticas institucionais na execução de penas privativas de 

liberdade de adolescentes. Tomamos como ponto de partida um censo de adolescentes privados de 

liberdade e um estudo qualitativo com entrevistas em profundidade com adolescentes privados de 

liberdade. A partir daí articulamos uma reflexão sobre os processos de subjetivação do confinamento e 

seus efeitos formativos para adolescentes e educadores. 

Palavras-chave: Adolescência, formação, sofrimento 

Abstract 

We propose a reflection on training in the context of deprivation of liberty based on qualitative and 

quantitative research on institutional practices in the execution of custodial sentences on adolescents. 

We take as a starting point a census of adolescents deprived of liberty and a qualitative study with in-

depth interviews carried out with adolescents deprived of liberty. From there we articulate a reflection 

on the processes of subjectivation of confinement and its formative effects for adolescents and for 

educators. 

Keywords: Adolescence, training, suffering 
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…educar es, precisamente, promover lo humano y construir la humanidad… 

ello en los dos sentidos del término, de manera indisociable: la humanidad en 

cada uno de nosotros como acceso a lo que el hombre ha elaborado de más 

humano, y la humanidad entre todos nosotros como comunidad en la que se 

comparte el conjunto de lo que nos hace más humanos… 

Meirieu (2001:30-31) 

Para que la sociedad viva alguien tiene que padecer es el lema de una 

creencia sacrificial heredada de la sociedad salvaje masificada en la sociedad 

punitiva. 

Alagia (2013:291) 

 

 

1. Presentación 

La finalidad de las sanciones penales aplicadas a los adolescentes es educativa y se plantean «la 

asunción de responsabilidad del adolescente…fortalecer el respeto del mismo por los derechos 

humanos y las libertades fundamentales de terceros como, asimismo, el robustecimiento de los 

vínculos familiares y sociales.» (Uruguay, 2004, Art.79). La perspectiva de derechos humanos que 

rige desde 1990 cuando Uruguay ratifica la Convención sobre los Derechos del Niño establece como 

principio rector la excepcionalidad de la privación de libertad que establecen los artículos 37 y 40. La 

privación de libertad en edades tempranas es muy negativo para el desarrollo y el ejercicio de 

derechos, por tanto, se limita su uso y se le otorga una finalidad educativa.  

El artículo 89 del Código de la Niñez y la Adolescencia establece que «El régimen de privación de 

libertad consiste en recluir al adolescente en un establecimiento que asegure su permanencia en el 

recinto, sin menoscabo de los derechos consagrados en este Código, las normas constitucionales, 

legales e instrumentos internacionales.» La limitación de la libertad ambulatoria es la afectación de 

derechos que legalmente está establecida como retribución al delito cometido, pero no deberían 

afectarse el ejercicio del resto de los derechos humanos de los adolescentes. No se suspenden por la 

aplicación de una sanción penal. Ello es especialmente relevante en el sistema penal juvenil, ya que en 

la adolescencia la finalidad de la sanción penal es educativa, por tratarse de personas en proceso de 

desarrollo, que transitan una época vital clave en la conformación identitaria.  
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Desde aspectos legales y desde las políticas públicas se propone pensar las sanciones penales a 

adolescentes como propuesta educativa donde la responsabilización y respeto por los derechos 

humanos, por el respeto de cada sujeto, se interroga a pensar y comprender que sucede hoy con los 

adolescentes privados de libertad ¿cómo viven?, ¿se forman?, ¿cómo?, ¿qué se produce de formativo?, 

etcétera. 

Desde hace más de 110 años existe una preocupación social por el delito que cometen niños y 

adolescentes, y las respuestas que calan en el imaginario colectivo tienen que ver con el encierro como 

exculpación. Como sostiene Beltrán (1990[1910]),  

Pavoroso problema de ardua solución, es el que presenta, ante los ojos de la 

humanidad asombrada, el creciente aumento de la criminalidad infantil. A pesar de 

todos los esfuerzos realizados para impedirla, ella se intensifica en número, en 

precocidad y perversión del pequeño delincuente. (p. 15) 

Nos alerta sobre los efectos nocivos de los reformatorios basado en el encierro y una disciplina severa: 

Ese sistema de la celda es injusto y contrario al desenvolvimiento del menor. La 

celda lo irrita al muchacho y lo hace sombrío, acaso hipócrita…. El alma nueva, en 

esa soledad de muerte fatalmente se ve impulsada á uno de estos dos caminos: la 

rebelión o la atonía. (p. 202) 

A pesar del tiempo transcurrido y el saber acumulado algunas señas punitivas siguen operando como 

modo de relación social con los adolescentes criminalizados. Siguiendo a Alagia (2013) la matriz 

punitiva está arraigada en la sociedad, expresa una cultura y emoción punitiva que legitima que 

algunos deben sufrir: 

Hacer sufrir a alguien o a grupos vulnerables para que la sociedad viva es la 

creencia detrás de toda idea legitimante de la pena. (p. 301) 

La ideología de la pena, además de ser creencia razonada -en la que no falta 

parcialidad, ultra simplificación y prejuicios-, tiene como nota distintiva un 

lenguaje de naturaleza emotiva. La ideología suministra una salida simbólica a las 

agitaciones emocionales generadas en el malestar social e individual frente al 

conflicto real o imaginario. Como dice Clifford Geertz, una ideología transforma la 

emoción en creencias compartidas, y hasta universales, pero no por ello la solución 

sacrificial debe justificarse. (p. 298) 

Por tanto, los procesos de formación se producen en un contexto punitivo material, simbólico y 

emocional donde el sufrimiento de algunos es un presupuesto fundante. Para intentar problematizar 

esta situación, proponemos conceptualizar la formación, la formación humana y la formación de 

adolescentes privados de libertad en diálogo con datos emergentes de la investigación de la que 

formamos parte. (Ruiz Barbot y Silva Balerio, 2019). 
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2. Conceptualizaciones, voces adolescentes en situación de encierro 

2.1. La formación como experiencia de sí 

Para Ferry (1997), formarse es adquirir cierta forma, es una dinámica de desarrollo personal por lo que 

el sujeto, el niño/a, el adolescente por medio de procesos formativos va construyendo su forma, su 

singular forma de ser y estar en el mundo, en el mundo que le tocó, el que eligió o en el que puede 

estar. Y allí surge la idea de que el desarrollo personal y la formación es inevitablemente un diálogo, 

un encuentro con un otro, otro sujeto, comunidad y saberes. Se ponen en juego saberes en tanto 

incluyen al conocimiento, pero tamizado por la experiencia y el deseo del sujeto en un contexto socio 

histórico cultural determinado. Es decir, es ese otro, afuera de mí que produce algo, que altera y pasa 

algo (Larrosa y Skliar, 2009), transforma y se transforma. Desde esta arista de la concepción de 

formación lleva a preguntarse por qué procesos de formación transitan los adolescentes en encierro, 

donde hay otros, pero ¿están disponibles?, ¿están presentes?; hay comunidad, una comunidad cerrada 

y donde poco o nada permite ser construida por ellos mismos, por lo que parece difícil apropiarse de 

este espacio y sí desajenarse de este ya que no es suyo, que no puede ser suyo y seguramente no 

quiere que lo sea. Es una comunidad que lo estigmatiza, lo vulnera, lo oprime y lo destierra como 

sujeto con deseos, temores, inquietudes y proyecciones.  

Ferry (1997), también alude a «lo otro» en la formación al referirse que esta puede realizarse por 

medio de lecturas, accidentes, relaciones con otros, con formadores y la define como formación por 

mediaciones diversas y a su vez agrega la idea de formarse a sí mismo. Formarse a partir de uno, de lo 

que uno vive, reflexiona y comprende en el encuentro con lo otro, el otro. Formarse a sí mismo, dirá 

Filloux (1996) implica «el retorno sobre sí mismo», un retorno que contiene pensamientos, 

sentimientos, percepciones sobre uno mismo, pero con la mediación del otro. Plantea así, la 

importancia del encuentro entre sujetos porque es en la intersubjetividad que se hace posible volverse 

sobre sí mismo. Descubrirse, comprenderse, apropiarse de su situación, de su vivencia y sentimiento 

permite reconstruir su historia, su vida y así habilita la formación, la transformación… cambiar su 

forma.  

Díaz Genis (2016) expresa: 

Atreverse a pensar sobre ti mismo, quién eres o quiénes somos, cómo pasas tus 

días, cómo te sientes en lo que haces, cuáles son tus condiciones y posibilidades 

cómo puedes aportar para una mejor realización de tu tarea (p. 106) 
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A su vez, Filloux (1996) habla de la presencia de lo afectivo y la curiosidad como aspectos que 

facilitan y promueven los procesos formativos. El afecto entendido como «…respeto por el otro, 

entender que tengo del otro lado un sujeto de derecho, la forma en que uno se comunica con el otro.» 

(Abramowski, 2010, p. 82). La idea de afecto, de respeto del otro es reconocer al otro en la diferencia 

y en lo igual que permite un proceso de construcción mutua. Hegel tomado por Filloux (1996), en su 

teoría del reconocimiento plantea que solo si se es reconocido por el otro y se reconoce al otro es 

posible ser sujeto. «…yo soy solo si soy reconocido por el otro y reconozco al otro» (1996, p. 38). 

Reconocer al otro y reconocerse a sí mismo implica un proceso de mutua identificación de sujetos con 

deseos, los propios y los del otro. El formarse a partir de otros que me reconocen y reconozco, que se 

escuchan y se miran. Así, en los procesos de formación, en espacios de intersubjetividad se ponen en 

juego afectos y un mutuo reconocimiento que constituyen subjetividades, sujetos. 

La curiosidad, aspecto mencionado por Filloux (1996), es abordado por Díaz Genis (2016) a partir de 

su recorrido en el concepto de formación humana al hablar de inquietud de sí. Dicho concepto que, 

como trae la autora, surge con los griegos y refiere al cuidado de sí y de los otros, implican el 

autoconocimiento. Los procesos de formación implican despertar la inquietud acerca de sí y de lo que 

se sabe, es preguntarse, reflexionar y volver a construir…construirse. Una experiencia de búsqueda 

(Díaz Genis, 2016, p. 164), búsqueda que permita el cambio en pro de una mejor existencia o, como 

expresa Cullen en el prólogo de Díaz Genis (2016), la formación humana como posibilidad de 

emancipación y liberación. Es reconocerse y contar con la disposición subjetiva en diálogo con otros 

que permitan construir su propio ser y así su camino de vida. La autonomía es otro concepto que se 

pone en juego, ser autónomo identificando fallas, ignorancias, deseos y posibilidades. Sin encontrar el 

placer que motive el deseo de saber, el deseo de verse, de construir o reconstruir parece difícil poder 

aceptar la invitación e invitarse al viaje de formación, de la vida. Porque en la experiencia de la vida 

nos vamos construyendo desde los saberes culturales, sociales, emocionales y en la posibilidad del 

retorno sobre sí mismo, «…la formación del humano con el movimiento y la afirmación de la vida» 

(Díaz Genis, 2016, p. 166). 

Compartimos datos emergentes de la investigación de la que formamos parte (Ruiz Barbot y Silva 

Balerio, 2019) donde se reseñan afectaciones en el ejercicio de derechos de los adolescentes durante la 

ejecución de la sanción penal.  

a) El número de horas de encierro en las celdas es un marcador general de la experiencia de los 

adolescentes, y una característica estructurante del vínculo pedagógico.  
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Cuadro 1. Cantidad de horas diarias que el adolescente se encuentra dentro de la celda 

 

Fuente: Ruiz Barbot y Silva Balerio (2019, p. 101) 

El aislamiento, la soledad, el casi inexistente vínculo con otros sujetos, sujetos pares tan necesarios en 

la adolescencia en particular, instala una construcción subjetiva de sí privada del encuentro con el otro 

que permite ver lo diferente, lo que altera lo propio para reconstruirse. La ausencia de encuentro, de 

compartir experiencia con otro igual y diferente a la vez opaca la posibilidad de desarrollo personal o 

construye subjetividad anclada en una perspectiva difícil de transformar. Se niega la formación a partir 

del diálogo con el otro. Situación agravada por la poca o nula experiencia en actividades formativas. 

b) La propuesta socioeducativa de los centros tiene un impacto relativo, en tanto un conjunto de 

adolescentes muy importante no tiene acceso a actividades de educación formal o capacitación 

laboral, actividades recreativas y deportivas, y mucho menos a trabajo remunerado 

Cuadro 2. Actividades realizadas 

 

Fuente: Ruiz Barbot y Silva Balerio (2019, p. 107) 
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En este punto, además de la ausencia de encuentro con otro sujeto, surge la ausencia del diálogo con el 

otro saber, el saber formal, el práctico y el que cada uno posee. Así, se puede entender que se limita el 

pensarse como sujeto de posibilidad, de sujeto que toma y construye saberes para verse en una 

experiencia de búsqueda (Díaz Genis, 2016, p. 164), que permita el cambio en pro de una mejor 

existencia o en la posibilidad de emancipación y liberación al decir de Cullen en Díaz (2016). No dar 

alternativas de formación y encuentro con saberes es desestimar al otro en su posibilidad de construir 

nuevas formas de existencia y de resistencia a lo que viven, sienten y padecen. Por otra parte, las 

actividades son un soporte de resistencia a la situación de encierro, conforman rutina, les permite estar 

ocupado y así «…cansarse más…si no gasto energía, no duermo». 

c) El consumo de psicofármacos es una práctica frecuente en los centros de privación de libertad, 

ante la pregunta los adolescentes responden 

Cuadro 3. Consumo de psicofármacos 

 

Fuente: Ruiz Barbot y Silva Balerio (2019, p. 110) 

Sobre el total de adolescentes que los consumen, se les consultó ¿Para qué sirven? y se recogen las 

siguientes respuestas:  

Cuadro 4. Finalidad del consumo de psicofármacos 

 

Fuente: Ruiz Barbot y Silva Balerio (2019, p. 110) 

Se identifica una asociación consistente entre el número de horas de encierro y el consumo de 

psicofármacos: «El consumo de medicación aparece asociado a la cantidad de horas de encierro: a 
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mayor cantidad de horas dentro de la celda, mayor porcentaje de adolescentes que tomaban 

medicación.» (Ruiz Barbot y Silva Balerio, 2019, p. 111). 

A su vez el consumo de psicofármacos enmudece lo que a gritos expresa un sufrimiento e intenta 

ocultar las formas de existencia que lo causan. Silenciar este sufrimiento es la forma de resistencia o 

supervivencia ante un espacio y tiempo opresivo que padecen, pero a su vez la sociedad de hoy 

entiende el sufrimiento como el resultado del propio fracaso (Hahn, 2020). Es así que parece ponerse 

en juego una tensión entre la protección de ver quien soy en qué situación estoy y crear un ambiente 

donde se reafirma una existencia de imposibilidad, de fracaso, exclusión y donde se recrean 

condiciones de sufrimiento. Un sujeto embotado, enmudecido en su posibilidad de pensar y 

transformarse devela un sujeto distante de la experiencia de formación trabajada y provocado a repetir 

su existencia. 

Destacamos dos aspectos centrales en la configuración vincular que impactan en la instalación de una 

práctica educativa en centros de privación de libertad de adolescentes: la desconfianza y un clima de 

relaciones caracterizado por la violencia. A su vez, las formas de estar de los sujetos en este vínculo 

pedagógico es otro elemento a considerar: presencias o ausencias de adultos-educadores que 

acompañan formas de permanencia y las construcciones subjetivas de existencia de los adolescentes. 

d) La desconfianza 

Elegimos dos datos que fueron relevados: i) siete de cada diez adolescentes entienden que estando 

presos no se puede confiar en nadie del centro; y ii) más de siete de cada diez adolescentes consideran 

que ante alguna dificultad o problema entre pares no recurren a ningún adulto, apenas dos de cada diez 

recurren a un adulto del centro.  

e) Clima de violencia 

A la situación de encierro compulsivo, donde los adolescentes pasan gran parte del día dentro de la 

celda, y casi todas las actividades de la vida diaria suceden allí, se agregan tres variables que dan 

cuenta de un clima de convivencia amenazante y violento: i) Cuando se les consulta a los adolescentes 

si han sabido de la existencia de algunas situaciones: peleas (9/10), agresiones verbales (8/10), 

amenazas (5/10), robos (4/10), agresiones sexuales menos de 1 de cada 10; ii) Ante la consulta sobre 

cómo se resuelve un problema entre adolescentes, respondieron peleando siete de cada diez 

adolescentes; tres de cada diez, hablando; uno de cada diez sostiene que se resuelve con la 

intermediación de un adulto; y iii) ante la afirmación «Estar preso te hace sacar lo peor de vos 

mismo», el 54 % estuvo de acuerdo con esta frase.  
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El clima de violencia y la desconfianza entre pares, entre adolescentes y adultos funcionan como 

obstáculos en la formación, en tanto el otro deja de ser un mediador para transformarse en una 

amenaza. 

f) Presencias o ausencias de adultos-educadores que acompañan formas de permanecer  

Los adultos son relatados desde dos figuras contrapuestas, aquel que está, que acompaña y apacigua la 

existencia, el sufrimiento y así permite un encuentro intersubjetivo que produce efectos, 

reconocimiento y afectaciones propositivas, «se puede hablar…escuchan, sobre tiempos pasados, 

sobre sus proyectos», «Acá hay personas que les gusta trabajar, que vienen porque les gusta estar con 

los jóvenes…con algunos podés sentarte a hablar, te escuchan…». Pero también está aquel que es un 

ausente o con su presencia refuerza la imposibilidad de otra existencia o de transformación. «…Otros 

no, … vienen porque es el trabajo, no le ponen onda para nada. No es lo mismo el trato», «… un 

educador que ya no está… me insultaba… me decía bagayo de la nada…ya me tenía… uff». 

Vínculos pedagógicos formativos en la posibilidad, que permiten el encuentro de sujetos, afectos y 

proyectos y por tanto se producen otras formas de resistencia y apropiación del sufrimiento. O 

vínculos pedagógicos formativos en la imposibilidad, con lo contradictorio que ello significa. Se 

forma desde la circulación y refuerzo del sufrimiento en tanto el adolescente no es visto y es 

violentado al reconocerlo en la imposibilidad, en la carencia.  

g) Construcciones subjetivas de existencia de los adolescentes. 

Los adolescentes relatan sus formas de permanencia en estos centros desde las relaciones con sus 

pares, el sentido de su familia y los modos de existencia. En el vínculo con sus pares se paran desde el 

lugar de la defensa, del cuidado y del otro par como agresor, alguien de quién desconfiar. «… Iba ir a 

guerrear… tenés que hacerte valer ahí… es tu vida», «Si no te paras de mano, te agarran de pinta».  

En la adolescencia, en estos espacios, el encuentro entre pares, entre quienes están pasando por 

sentimientos, experiencias factibles de ser entendidas, compartidas para ser procesadas, toma el 

sentido del enfrentamiento, el de cuidarse, el de amenaza. Así, el encuentro con el par se decolora en 

la posibilidad de formarse con y junto a él. Construcción subjetiva desde la soledad y donde el igual 

provoca el fortalecimiento desde la desconfianza, la agresión y no desde la complicidad para lograr 

resistencia y sentirse fuerte en el encuentro con el otro. Desconfiar, contenerse, adaptarse y aguantar 

en la soledad son sentimientos y formas de estar en el encierro. «…portarse bien: no armar relajo, no 

insultar a los adultos», «Adecuarse a las reglas del centro, a convivir con personas que no conoces de 

ningún lado». La remodelación de la identidad de los jóvenes es uno de los cambios psíquicos por los 
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que transitan, para ello los pares juegan un lugar insustituible porque es a partir de las experiencias 

compartidas y de la construcción colectiva que construyen significaciones de su tiempo, un imaginario 

adolescente, con lenguaje y sentidos singulares (Caos, 2013). De lo colectivo entre pares a la 

construcción subjetiva singular. ¿Qué sucede, qué construyen, cómo se producen sus procesos de 

construcción de identidad en los adolescentes en estado de enfrentamiento entre sí?, ¿qué formación 

en el encuentro intersubjetivo entre pares se despliega? 

La familia toma el sentido de soporte y sostén, es saber que hay otro: «No estoy solo, dos veces por 

semana veo a mi familia, están cerca». Ver a la familia permite sentirse acompañado a la distancia, es 

saber que hay un otro afuera. Acompañar, al decir de Cifalis (s/d) es «ir con», «ofrecer competencia 

para un pasaje de vida». Así, la familia es contar con otro que acompañe un tiempo de soledad. 

Caos (2009) expresa que no es posible transitar la adolescencia y lograr el cambio necesario si no hay 

presencia afectiva en vínculo con los otros. Los otros son lo que acompañan y apuntalan el cambio. 

Otros jóvenes, otros adultos que a su vez promuevan su autonomía. En lo intersubjetivo es posible el 

desarrollo de la condición adolescente. Los vínculos de los adolescentes, sus encuentros 

intersubjetivos, son teñidos por la inestabilidad, la desconfianza y situaciones de agresión… ¿qué 

condición adolescente construyen? 

Los modos de existencia de los jóvenes a la situación de encierro refieren a sujetos que «aguantan la 

cana» o «les pesa la cana». Sujetos jóvenes que deambulan en formas de habitar el encierro desde un 

lugar de fortaleza o vulnerabilidad, de un lado de resistencia al sufrimiento o de padecimiento. Para 

algunos se está en un lado u en otro, se resiste o se padece; mientras que para otros es un continuo 

cambio. A veces, en el encierro, el sufrimiento se resiste y en otras el sufrimiento se padece. 

Resistir el sufrimiento es aguantar la cana, es «guerrear», «hacerte respetar», «ladrar», «bancarse estar 

sin hacer nada», impedir que «te coman la ropa»; aguantar el pensamiento continuo de lo que se hizo: 

¿responsabilizarse?, ¿culparse?, ¿adaptarse? «yo me tomé mi camino y por eso estoy acá», «mi familia 

no es como yo», «si uno cometió algo, lo tiene que pagar», «andaba en cualquiera». 

Los que le pesa son los que padecen el sufrimiento «…se estaba colgando…lo llevaron a otro módulo 

donde se quiso matar tres o cuatro veces más. Eso pasa porque no podés aceptar la realidad…». Pero 

también hay adolescentes que por momentos resisten su sufrimiento y por momentos lo padecen. 

«Hay momentos que estás bien, pero cuando te ponés a pensar en la calle… A todos les pesa la cana 

alguna vez.» 
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Formas de existencia, posibilidades de existencia de sujetos con historias y vínculos que constituyen 

esas mismas existencias. Formas todas que hablan de las posibilidades de contención de sí mismo, de 

sus emociones, sus sentimientos, conflictos y fragilidades… autolesiones, intentos de suicidio, 

motines revelan a sujetos que intentan moverse del lugar de inexistencia, son síntomas que expresan 

algo de su sufrimiento. Sujetos jóvenes que en el encierro construyen una existencia, una subjetividad 

que deambula entre la resistencia y el sufrimiento, entre la tensión de resistencia y adaptación. Una 

experiencia de formación de sí o deformación de sí, de pérdida de sí, de desavenencia de sí. 

2.2. Resonancia entre sufrimiento y formación  

Una pregunta clave es quiénes se forman en las prácticas en contextos de encierro. Educadores, 

docentes, maestros, funcionarios, llaveros y adolescentes cohabitan en una geografía punitiva plagada 

de rejas, cerrojos, candados, alambre de púas, concertina, esposas, grilletes, perimetrales. Byung-Chal 

Han (2020), tomando a Hegel, expresa: 

En el camino de su formación el espíritu entra en contradicción consigo mismo. Se 

desaviene de sí mismo. Esta desavenencia, esta contradicción, le duele. Pero el 

dolor se encarga de que el espíritu se forme…Las transformaciones vienen con 

dolor. Sin dolor el espíritu sigue siendo igual a sí mismo. (2020, p. 61). 

Desde estos autores para producirse la formación es necesario contactarse con el dolor porque la 

experiencia de dolor «…convulsiona los sentidos referenciales habituales y obliga al espíritu a un 

cambio radical de perspectivas que ponga todo bajo una nueva luz. A diferencia del placer, el dolor 

pone en marcha procesos reflexivos» (Han, 2020, p. 64) 

Los modos de procesar el dolor que provoca el encarcelamiento durante la adolescencia son muy 

distintos. La investigación toma expresiones de los propios adolescentes para referirnos a eso: te pesa 

la cana o no te pesa la cana muestra de forma polar dos modos subjetivos de habitar el encierro. Para 

los primeros el sufrimiento puede llevar al suicidio, y quienes alcanzan una radical adaptación pueden 

transitar hacia el sometimiento del otro. Entramos en el plano perceptivo donde coexisten formas de 

experimentación del dolor y sufrimiento que trasciende lo físico para invadir las esferas afectivas, 

emocionales y psíquicas. 

En el museo de Zaragoza se encuentra un pequeño cuadro de Francisco de Goya, pintado entre 1780 y 

1785, que lleva el título: La letra con sangre entra. Muestra una escena escolar donde un maestro azota 

a alguno de sus estudiantes. En el análisis crítico del catálogo se expresa:  

A la izquierda del lienzo se ve a un profesor sentado en un gran sillón que azota en 

las nalgas a un alumno con un latiguillo. A la derecha otros niños lloran al tiempo 
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que arreglan su ropaje tras haber recibido su castigo. Detrás, el resto de los 

estudiantes se aplican en sus tareas bien sea leyendo o escribiendo, probablemente 

incentivados por el miedo. La luz entra por la ventana que está a la izquierda e 

ilumina selectivamente al profesor y las nalgas enrojecidas del alumno, dejando el 

resto de la escena en penumbras.3 

Barrán refiere al maestro «verdugo», si bien Varela «sostenía que el niño era bueno por naturaleza» en 

cambio «los maestros, curas y padres de la primera mitad del siglo XIX pensaban de otro modo.» 

(Barrán, 1998, p. 83). 

«La letra con sangre entra», decía el adagio popular. Y los maestros castigaban el 

cuerpo de los niños de diversas formas y con variados instrumentos. La 

«disciplina» o tiras de cuero en forma de manojo o sujetas a pedazos de madera, 

permitía azotar las piernas y las nalgas; la «palmeta», de «madera dura y muy 

pesada o de cuero doble de vaca perfectamente cosido», flexible, variaba de 20 a 

50 centímetros y tenía la pala o parte más ancha, llena de agujeritos que levantaban 

ampollas en la carne… (Barrán, 1998, p. 84). 

La dicotomía entre los niños y los menores que instala el Código del Niño de 1934 para la 

construcción de una institucionalidad especializada en los menores el Consejo del Niño, del que son 

herederas el INTERJ, SEMEJI, SIRPA y actualmente el INISA, demarca a un sujeto adjetivado: el 

menor infractor, para legitimar el encierro y el aislamiento.  

Si bien la legislación ha prohibido en castigo físico, como lo hace la Ley N.° 18.214 (Uruguay, 2007) 

que prohíbe «utilizar el castigo físico o cualquier tipo de trato humillante como forma de corrección o 

disciplina de niños, niñas o adolescentes», esta prohibición no se aplica al «menor infractor». Para 

ellos está vigente ese sedimento cultural reinterpretado de «la letra con sangre entra». La aceptación 

de aflicción física y emocional como modo de tratamiento, lo que se aleja de las declaradas finalidades 

educativas.  

Parece que los adolescentes, en tanto «menores infractores», son los enemigos de la seguridad (Moras, 

2016) y es legítimo descargar sobre ellos las violencias de estado. El encarcelamiento como 

«imposición de un castigo dentro del marco de la ley significa causar dolor, dolor deliberado.» 

(Christie, 1988, p. 7), se trata de una práctica que se encubre discursivamente, aunque en lo cotidiano 

se produce en la frontera entre lo humano y la deshumanización (Agamben, 2003), la gestión del 

sufrimiento es inherente a lo carcelario. La reflexión crítica es el inicio de la formación, ya que es 

pertinente combatir los mecanismos de negación (Cohen, 2005) para evitar que nos transformemos en 

agentes perpetradores del sufrimiento.  

                                                 
3 Catálogo de Francisco de Goya, Museo de Zaragoza: https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/la-letra-con-sangre-

entra/576  

https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/la-letra-con-sangre-entra/576
https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/la-letra-con-sangre-entra/576


96 

 
 

Revista Fermentario, 15 (2), pp. 83- 99, 2021 

ISSN 1688-6151 
 

 

 

La negación es «un mecanismo de defensa inconsciente para sobrellevar la culpa, la ansiedad y otras 

emociones inquietantes generadas por la realidad. La psiquis bloquea la información que es 

literalmente impensable o insoportable» (Cohen, 2005, p. 24). Se manifiesta de modos muy diversos:  

a) negación literal de los hechos o el conocimiento de los sucesos;  

b) negación interpretativa, no se niega que ‘algo’ sucedió, pero se le asigna un significado 

diferente del que parece evidente;  

c) negación implicatoria, no son negados los hechos ni se le asigna otra interpretación, «lo que es 

negado o minimizado son las implicaciones psicológicas, políticas o morales que 

convencionalmente se desprenden de estos» (Cohen, 2005, p. 270).  

Esta última forma de negación invoca un conjunto de justificaciones, evasiones y racionalizaciones 

que buscan mitigar las imágenes de sufrimiento del otro que nos involucran. Cohen sostiene que se 

conforma un triángulo de la atrocidad conformado por las víctimas, los perpetradores y los 

observadores, aquellos que «ven y saben lo que está pasando», los roles no son fijos «los observadores 

pueden convertirse tanto en perpetradores como en víctimas. Los perpetradores y los observadores 

pueden pertenecer a la misma cultura de negación.» (Cohen, 2005, p. 33). 

Como sostiene Nils Christie: 

…causamos dolor intencionalmente. Pero no nos agrada hacerlo. Nuestra elección 

de palabras neutralizantes nos engaña; la fría forma en que describen los profesores 

de derecho las cualidades del sufrimiento deliberado indica lo mismo. No nos 

agrada hacerlo porque causar dolor intencionalmente discrepa gravemente de otras 

actividades básicas de nuestra sociedad (Christie, 1988, p. 24). 

El sufrimiento es producto de un dolor permanente que ya no se sostiene y busca el cambio, aunque 

para los adolescentes privados de libertad el sufrimiento es producido en la vivencia de lo cotidiano, 

en sus vínculos y en la ausencia de ellos no es posible la transformación. Emerge el embotamiento, el 

sinsentido y la obturación del cambio. El encierro es un espacio de dolor, la ausencia de experiencias 

formativas, de encuentro y reflexión que abran nuevas puertas y permitan pensar otras formas de 

existencia. Se reedita, se añora la existencia previa al encierro porque ahí había encuentro, un otro, un 

sentido. El tiempo de encierro parece ser un tiempo de vacío, un tiempo detenido del que no se quiere 

saber. Es un tiempo que hay que transitar, despojado de su existencia porque no permite producir nada 

que se quiera llevar. Nada más lejano de experimentar la experiencia de privación de libertad como un 

tiempo educativo, formativo, es decir de transformación…más bien es un tiempo suspendido y vacío 

por el que transitan los adolescentes. 
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3. Formar y formarse en el sufrimiento 

Es indispensable pensar la formación humana de adolescentes privados de libertad y posiciones de los 

educadores; tomar sus relatos como punto de partida para comprender lo que viven y sienten, aquellos 

dilemas y ambivalencias que los desvelan. Se trata de sostener una posición como educador a partir de 

tres infinitivos primordiales (Deligny, 2021): mirar, hablar-escuchar, trazar.  

Mirar. En las instituciones penitenciarias es indispensable tomar la decisión de mirar, huir de la 

negación como mecanismo de protección ante el sufrimiento del otro. La formación deberá 

incrementar la capacidad de mirar para poder comprender la situación en que nos toca actuar. 

Siguiendo a Muñoz Molina (2013) es necesario atreverse a mirar: 

Mirar lo que nadie antes ha visto. Mirar lo que todo el mundo tiene delante de los 

ojos y finge no estar viendo. Mirar las cosas y las caras comunes y ver en ellas algo 

que no puede ser real y sin embargo se sabe que es verdadero, aunque tenga el aire 

de una pesadilla, o precisamente por ello. (p. 33) 

Muñoz Molina sitúa su análisis en la figura del pintor español Goya y su cuadro sobre los 

fusilamientos del 3 de mayo en la ciudad de Madrid. Es una actitud estética donde emerge la «decisión 

de mirar», de contar «la verdad de la violencia humana y del modo en que los fuertes abusan de los 

débiles inertes…» (Muñoz Molina, 2013, p. 35). En definitiva, mirar es «desbaratar con valentía, ira o 

sarcasmo los simulacros visuales». (p. 37)  

Hablar-Escuchar. El encierro tiene que ser hablado explícitamente, con palabras que directamente 

nombren la relación social en las que todos están inmersos. Es clave crear tiempos y espacio para «la 

circulación de la palabra y los procesos de singularización de los sujetos. Atender allí donde está la 

vida, donde pulsa: esa es la ética que atraviesa y conforma nuestro trabajo» (Broide y Estivalet, 2018, 

p. 16). 

La situación de sufrimiento ‒de adolescentes y educadores‒ reclama de otros vínculos basados en el 

reconocimiento como sujetos y establezca lazos para pensarse y construirse a sí mismo y tramitar 

procesos de formación transformadores. Al decir de Broide y Estivalet (2018) se trata de generar hilos 

que amarren a los sujetos a la vida. Ello es posible si se trabaja desde la escucha y en la consideración 

de la relación transferencial establecida entre el técnico y la persona que atiende, comprende el 

compromiso ético y el rigor clínico (Broide y Estivalet, 2018, p. 33). Es decir, reconocer ese sujeto 

singular, ese adolescente que tiene algo para decir, para reconstruir de su vida siempre que se 

encuentre con un otro adulto comprometido, presente y promotor de procesos de producción de 

significados, de encuentro de los sentidos de cada sujeto para la resignificación de lo vivido para 
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construir nuevas subjetividades, nuevas existencias. Desde este posicionamiento se habilita la 

circulación de la palabra que exprese lo que se vive, lo que se sufre desde los procesos de 

singularización de los sujetos (Broide y Estivalet, 2018), en la búsqueda de la ruptura de los círculos 

de violencia en que son ubicados los adolescentes. Adolescentes que reclaman y tienen derecho a un 

tiempo de encierro donde la formación se produzca y así no sea solo un espacio vacío y librado al 

olvido. 

Trazar. Trazar una red que incremente las relaciones de los adolescentes con los otros, las 

instituciones y la cultura es una función básica de cualquier práctica educativa, mucho más si se 

produce en contextos de encierro. Deligny nos recuerda que «trazar es actuar. Que la red sea actuar, es 

un poco más difícil de admitir. Y, sin embargo, o es actuar o no es red.» (Deligny, 2015, p. 97). La 

acción de trazar una red estructura los procesos de subjetivación, rompe el aislamiento y la soledad. Si 

asumimos que el cambio del sujeto es efecto del cambio de lugar, acción de trazar relaciones con la 

cultura y con los otros se transforma en «un fenómeno constante, una necesidad vital.» (Deligny, 

2015, p. 36)  

Limitar las violencias de estado, que provoca una devastación subjetiva sobre cuerpos adolescentes, 

requiere de acciones sostenidas y cotidianas: mirar de frente la violencia institucional y sus efectos, 

escuchar-hablar a adolescentes y educadores para en conjunto trazar una red para cada adolescente. 

Una red que ligue lo humano, lo social y lo cultural como espacio de construcción de anclajes con la 

vida (Broide y Estivalet, 2018). 
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