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Resumen: A partir de 1996, 11 afios
después de la salida de la dictadura
en Uruguay, se observa un creciente
interés por el pasado reciente

y las violaciones a los derechos
humanos. Pero tanto las historias
personales como las producciones
académicas integraron relatos
esencialmente masculinos, con lo
que se invisibiliza la experiencia

de las mujeres. El cine, agente
activo en este campo de disputas
por la memoria, fue aliado para

un grupo de ex presas politicas

que para 2005 contaban con una
importante tradicion organizativa.
Me propongo indagar en Memorias
de mujeres de Virginia Martinez
(2005) no para dar cuenta de

la veracidad o no de los hechos
representados, sino de la forma en
que lo estan. Me interesa acercarme
a los recursos cinematograficos que
son utilizados, sus sentidos y su
contribucién a la reconstruccion
de la memoria de las ex presas
politicas de la dictadura, un relato
que ha hecho frente al olvido.

Palabras clave: cine y audiovisual,
memoria, mujeres, dictadura.
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Abstract: From 1996 onward,
eleven years after the end of the
dictatorship in Uruguay, a growing
interest in the recent past and
human rights violations emerged.
However, both personal histories
and academic Works incorporated
essentially male narratives,
rendering women’s experiences
invisible. Cinema, an active agent in
this arena of disputes over memory,
became an ally for a group of
women former political prisoners
who by 2005 had a significant
organizational tradition. I intend

to examine Virginia Martinez’s
Memorias de mujeres (2005), not

to assess the veracity of the events
depicted, but rather how they

are presented. I am interested in
exploring the cinematic techniques
employed, their meanings, and
their contribution to reconstructing
the memory of the women

former political prisoners of the
dictatorship, a narrative that has
defied oblivion.

Keywords: cinema and audiovisual,
memory, women, dictatorship.
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Resumo: A partir de 1996, onze
anos apods o fim da ditadura no
Uruguai, surgiu um crescente
interesse pelo passado recente

e pelas violagdes dos direitos
humanos. No entanto, tanto

as historias pessoais quanto

os trabalhos académicos
incorporaram narrativas
essencialmente masculinas,
tornando invisiveis as experiéncias
das mulheres. O cinema, um agente
ativo nesse campo de disputas
sobre a memoria, tornou-se um
aliado para um grupo de ex-

presas politicas que, em 2005, ja
possuia uma significativa tradi¢do
organizacional. Proponho examinar
Memorias de mujeres (2005), de
Virginia Martinez, ndo para avaliar
a veracidade dos eventos retratados,
mas sim a forma como sdo
apresentados. Interessa-me explorar
0s recursos cinematograficos
empregados, seus significados e sua
contribui¢ao para a reconstrugdo
da memoria das ex-presas politicas
da ditadura - uma narrativa que
desafiou o esquecimento.

Palavras-chave: cinema e midia
audiovisual, meméria, mulheres,
ditadura.
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El pasado es parte de nuestro presente y nos remitimos a él de forma constante con distintas
motivaciones y por distintas vias. Segtn Elizabeth Jelin (2002), los pasados traumaticos, como lo
es el de las dictaduras del Cono Sur en la década de los setenta, se encuentran presentes por no
haber sido procesados. Una de las maneras de ser procesados es a través de la memoria. Esta es
un proceso de construccion social de sentidos sobre el pasado, un proceso tanto individual como
colectivo, enmarcado socialmente y potencialmente disputable (Halbwachs, 2004bj; Jelin, 2019).

El actual tiempo histdérico nos encuentra ante una era de la conmemoracién (Cambra Badii,
2017), con una gran proliferacién de manifestaciones, reproducciones y transmisiones de me-
moria, a través de multiples medios. Entre ellos se encuentra el cine y el audiovisual, con una
participacion activa en el esfuerzo (Lusnich y Morettin, 2020), tanto de los individuos como de
las sociedades, de construir memoria, de ser vehiculo y lugar de memoria (Achugar, 2020).

En el caso uruguayo, a partir del fin de la dictadura en 1985, la memoria del terrorismo de
Estado atravesd distintas etapas, pero los primeros acercamientos a ese pasado, desde las histo-
rias personales y testimonios de los protagonistas hasta las lineas de investigacion, integraron
memorias exclusivamente biograficas y basadas sobre todo en relatos masculinos y heroicos. De
esta forma, la misma experiencia sufrida por las mujeres ha sido silenciada de forma sistematica,
con lo que se ha logrado un efecto de invisibilizacion incluso por ellas mismas (Alonso y Larrobla,
2014; Sapriza, 2010, 2012; Verrua, 2024).

Ante la preocupacion por recuperar la experiencia de las mujeres, se encuentra una serie
de hitos organizativos y de productos memorialisticos elaborados por un conjunto de ex presas
politicas (Verrua, 2021). En un contexto de auge memorialistico y testimonial, por un lado, y de
politicas publicas en el campo de la memoria y cinematografico, por otro, es que surge en 2005
el documental Memorias de mujeres, dirigido por Virginia Martinez a partir de la idea de tres
ex presas politicas: Rosario Caticha, Charna Furman e Isabel Trivelli, quienes la asesoraron en
el proceso.

Memorias de mujeres intenta reconstruir la vida en el Establecimiento Militar de Reclusion
N.° 2, conocido como Penal de Punta de Rieles, en donde estuvieron detenidas la mayoria de las
presas politicas de la dictadura uruguaya. Esto lo hace a través de los recuerdos y testimonios de
algunas de los cientos de mujeres que alli estuvieron y resistieron a la pretension de los militares
de destruirlas fisica, psiquica e ideoldgicamente.

Me propongo realizar un acercamiento historico a este documental. Un primer acercamiento,
no solo al tema y las herramientas analiticas para abordar al cine y el audiovisual, sino y en espe-
cial a la fuente elegida. Me gustaria destacar primero que, a grandes rasgos, y es de lo que intenté

dar cuenta brevemente, me nutro de dos campos de estudios. Por un lado, el de la memoria, en
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particular de las mujeres durante el terrorismo de Estado; por otro, el del cine y el audiovisual,

ambos campos en creciente expansion.

En cuanto al primero, me baso en la trayectoria que actualmente reconoce que «las image-
nes, fijas o en movimiento, ni ilustran ni reproducen la realidad, la reconstruyen a partir de un
lenguaje propio producido en un contexto histdrico particular» (Alvira, 2022, p. 127). Ademas,
el analisis de las fuentes iconograficas es un tipo de analisis que es reciente para la disciplina his-
torica, por lo que es un verdadero desafio, sobre todo en lo que respecta a entender su lenguaje.
Seran fundamentales entonces los aportes de la teoria del cine, principalmente de la mano de
Vicente Benet (2004), y en particular del campo del género documental con autores como Bill
Nichols (1997, 2013), marcada referencia teérica, que intenta definir el género, sus caracteristicas,
los recursos y tematicas a las que recurre, a pesar de que es un campo en constante debate.

Respecto a los estudios de la memoria, desde distintas perspectivas y con distintos énfasis,
identifico tres referentes: Maurice Halbwachs (2004a, 2004b), Pierre Nora (2008) y Elizabeth
Jelin (2002, 2019). Mientras los dos primeros abordan la tematica desde una dimension quizas
mayoritariamente tedrica, afirmando que se trata de un proceso social y colectivo y que tiene
«lugares» y mecanismos a través de los cuales se construye, Jelin se enfoca, aunque también con
un importante tinte teérico, en los contextos de violaciones a los derechos humanos y el rol que
juega la o las memorias alli.

Al encontrarse estas dos dimensiones, la del cine y la de la memoria, se observa que el género
documental ha sido el género cinematografico por excelencia para abordar la memoria vinculada
a los periodos autoritarios y de terrorismo de Estado. Esto ha consolidado un importante grupo
de investigadores dedicados al tema, los cuales también seran muy utiles para este estudio (de
uno y otro lado del Rio de la Plata, alguno de los que usaré son Achugar, 2020; Amado, 2005;
Amaro Carbone, 2022; Cassariego, 2023 y Tadeo Fuica, 2015).

Me aproximaré a un documental vinculado a la memoria de las ex presas politicas de la
dictadura uruguaya, en el cual algunas de ellas mismas fueron protagonistas, incluso en su pro-
ceso de creacion. Esto para dar cuenta no de la veracidad o no de los hechos representados, sino
de la forma en la que lo estdn. Me pregunto como es que los recursos del género documental
dialogan y qué posibilidades brindan para con la construccién de memoria, especialmente una
poco visible, a través del filme Memorias de mujeres (Virginia Martinez, 2005). Indagaré en los
recursos cinematograficos que son utilizados, sus sentidos y contribucién en el marco de la cons-
truccion de la memoria de estas mujeres, en lo que se podria considerar un relato particular de
la dictadura: el relato femenino.

Por ultimo, considero que este trabajo aporta a los dos campos de estudio mencionados. Es
un aporte importante por abordar tematicas en general relegadas y un producto cinematogra-

fico no estudiado atn, pero ademas es parte de un compromiso social, desde lo académico y lo
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disciplinario, por la reconstrucciéon de esa memoria olvidada dentro de un periodo particularmen-

te sensible. El analisis de Memorias de mujeres desde la perspectiva explicitada resulta relevante y
especialmente interesante también por tratarse en si mismo de un intento de reconstruccion de

la memoria de las mujeres que atravesaron la experiencia carcelaria durante la dictadura.

«La lucha por el pasado»:?
la memoria y sus distintos vehiculos de transmisién

Para comenzar, es ineludible reconocer el hecho de que el pasado es parte de nuestro presente:
cotidianamente nos remitimos a él y de distintas maneras, con distintos fines, en especial cuando
forma parte de un pasado traumatico como el que constituyen las dictaduras del Cono Sur de la
década de los setenta.’

Pero esto no implica que el pasado se conserva de forma estatica, sino que atraviesa una serie
de procesos de reconstruccién y de aplicacion de sentidos desde las necesidades del presente.
La memoria, entonces, es definida como este proceso de construccion social de sentidos sobre
el pasado (Jelin, 2019), que no es ni bioldgico ni individual, sino que se hace utilizando marcos
sociales: las estructuras y puntos de referencia que la sociedad ofrece (Halbwachs, 2004b).

Esto permite hacer dialogar la memoria individual con la memoria colectiva (Halbwachs,
2004a). Por ejemplo, cuando hablamos de testimonios sobre un pasado (como forma de hacerlo
presente), podemos pensar que, asi como hay momentos que evocan o silencian la memoria, el
silencio de una victima puede responder a una sordera social: no se dice lo que se supone que
no se quiere escuchar, pero tampoco se reciben estimulos para hablar. Si nadie pregunta, no hay
qué responder.

Jimena Alonso y Carla Larrobla (2014) recurren a Pollak y Ricceur y afirman que, para poder
relatar su experiencia, una persona precisa primero encontrar una escucha, por lo que las formas
individuales del olvido se confunden con las formas colectivas. Habria olvidos que responden
a un mandato social de lo que debe olvidarse o no debe decirse. Por el contrario, cuando hay
testimonios estos responden a una serie de necesidades impuestas, entre otras cosas, pero sus-
tancialmente, por el entorno. Y es por eso que ese testimonio va a estar determinado por el lugar
de produccidn, asi como por los potenciales destinatarios.

Jelin (2002, 2019) toma estas bases para afirmar que estos marcos no son estructuras dadas,
sino que son escenarios de disputa politica, cultural y simbolica. Esto es reconocer la memoria
como objeto de conflicto atendiendo al rol activo y productor de sentido de los participantes en

esas luchas y a historizarlas, a entenderlas como producto de su contexto histdrico particular

2 En referencia al emblematico titulo de Jelin (2019).
3 Segun Jelin (2002), estos pasados traumaticos estan presentes porque no han sido procesados.
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abandonando la idea de una memoria universal y univoca. La autora, entonces, hablara de las

memorias, siempre en plural.

Si se piensa en esos emprendedores de la memoria, al decir de Jelin, debemos pensar los
modos de reproduccién y transmisiéon de la memoria. Es ttil entonces revisar lo que propone
Nora (2008), acerca de los lugares de la memoria. Estos serian los productos culturales, simbo-
licos o materiales, fruto de los trabajos que los emprendedores llevarian a cabo para dar sentido
al pasado en el presente, para construir esa o esas memorias.

Siguiendo a Jelin, son multiples los autores que se remiten al tiempo histdrico en el que nos
encontramos y como estd actuando el campo de disputa de la memoria. Cambra Badii (2017), por
ejemplo, afirma que desde la segunda mitad del siglo xx vivimos en una era de la conmemoracion,
en la que proliferan manifestaciones de distinto tipo a partir de la necesidad de crear archivos
y organizar celebraciones o conmemoraciones en torno a hechos que nuclean los recuerdos so-
ciales. Estas manifestaciones, a modo de reproduccién y transmisiéon de memoria, son muchas

y variadas, pero la que me interesa en este articulo es el cine.

Entre la memoria y la Historia:
el pasado reciente a través del cine documental

Ana Laura Lusnich y Eduardo Morettin (2020) destacan que el cine participa de forma activa en
el esfuerzo, tanto de los individuos como de las sociedades, de construir memoria, y lo hace desde
sus distintos géneros. Al encapsular el proceso de construccion intergeneracional de la memoria,
ademas de ser vehiculo de transmision, el cine se vuelve un lugar de memoria que reconstruye
también una narrativa histérica (Achugar, 2020).*

Como reconstruccion del pasado, el cine tiene la capacidad de contar con un complejo dispo-
sitivo que habilita tanto decir como mostrar (Amado, 2005), destacandose ademas el importante
poder de las imdgenes a nivel cognitivo, emocional y mental, y su incidencia en las construcciones
mentales y en los procesos psico-sociales. En este caso, se aplica para evocar, entre otras cosas y,
por ejemplo, el horror.

Pensar el cine de esta forma me obliga a hacer algunas consideraciones metodoldgicas a la
hora de utilizarlo como una fuente de investigacion. Desde la década de los sesenta, distintos his-
toriadores han indagado en el vinculo entre historia y cine y se ha consolidado una trayectoria, en
la cual me baso, que actualmente reconoce (al menos en algunas areas de la disciplina, no en todas)
que «las imagenes, fijas 0 en movimiento, ni ilustran ni reproducen la realidad, la reconstruyen a

partir de un lenguaje propio producido en un contexto histdrico particular» (Alvira, 2022, p. 127).5

4 En didlogo con la obra de Nora, Lusnich y Morettin (2020) definen el cine como la «machine mémorielle» del siglo xx.
5 Transito que no fue lineal. Véase Alvira (2011).
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El andlisis de una fuente cinematografica, entonces, es considerado un verdadero desafio

para los historiadores, en particular en lo que respecta a entender su lenguaje, un aspecto clave
del estudio. Seran fundamentales los aportes de la teoria del cine, principalmente de la mano de
Benet (2004) que, aunque mas apoyado en la vertiente estética y estilistica del cine, pensandolo
como un objeto artistico, nos orienta de forma util en el analisis de un filme.

Ademas, si se considera que a la efervescencia testimonial se le suma un auge del documental
como género filmico por excelencia destinado a registrar imagenes, testimonios y documentos
de las victimas del terrorismo de Estado, debo también remitirme a tedricos especificos como
Nichols (1997, 2013), marcada referencia teérica, que intenta definir el género, sus caracteristicas,
los recursos y tematicas a las que recurre, a pesar de que es un campo en constante debate.

Ahora, en este abordaje del pasado reciente por el cine documental se pueden encontrar
una serie de mecanismos, postulados y elementos recurrentes, hasta caracteristicos. Si bien es
cierto que al documental como género se lo ha abordado tedricamente desde diversas pers-
pectivas, tiende a primar su vinculo con el «hecho real», y con el potencial de producir en el
espectador un «sentimiento de realidad» (Martin, como se cita en Achugar, 2020, p. 253), en
este caso sobre las violaciones a los derechos humanos. Sin dudas desde la Historia como disci-
plina podemos tener nuestros reparos a la hora de hablar de «hechos», «verdades» y «pruebas»,
pero a lo que esto apunta lo vemos en Amado (2005, p. 222) cuando afirma que «en lugar de
organizar trabajosamente lo “real” dentro de las ficciones», este tipo de cine «elige acercarse
directamente a los hechos desde el dato que atestigua su existencia». Nichols (1997, p. 32) habla
del estatuto de «discurso de sobriedad» propio de estos filmes, el cual les tiende a imprimir el
valor de «pruebanr.

También es importante lo que desarrolla Nichols (1997) acerca de este género como opcioén
privilegiada para transmitir este tipo de experiencias por considerarlo el género mas explicita-
mente politico por ocuparse del mundo histérico no a través de su recreacion, sino mostrando-
nos problematicas sociales y en vinculo con el presente. Asi, puede funcionar como invitacién
a la reflexion y suscitar en el ptblico preguntas sobre el pasado (Achugar, 2020). En simultaneo,
invita a la audiencia a reconstruir ese pasado, un pasado colectivo del cual ella también es parte.
Al posibilitar la conexion con la experiencia de otros, el documental funcionaria como vehiculo
para transformar la memoria privada en publica, lo personal en social, al mismo tiempo que la
vuelve personal para el espectador (Achugar, 2020).

Segun Amado (2005), el cine documental admite una paradoja en cuanto a los mecanismos
que tiene para reconstruir ese pasado: los modos intimos y personales de representacion y la co-
nexion emotiva, cuyos contenidos exceden lo privado y pueden ser capital histérico. Entre esos

modos y elementos se encuentran el caracter autobiografico, de historias de actores con nombre
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y apellido; los testimonios y la puesta en escena de archivos personales.® Es comun también que
el arco narrativo presente historias tragicas que llevan a que la audiencia sienta lo injusto de la
experiencia traumatica. Ciertamente, estos parecen ser recursos utilizados de manera frecuente
en el género documental, pero que en el contexto de revision del pasado reciente adquieren un

sentido distinto. Retomaré estos elementos mds adelante en el andlisis del filme.

Uruguay, las mujeres y sus luchas por las memorias de la dictadura

A partir del fin de la dictadura en Uruguay, en 1985, la memoria del terrorismo de Estado atra-
veso distintas etapas. Luego de 1989, con la aprobacién de la Ley de Caducidad de la Pretension
Punitiva del Estado y hasta 1996 con el surgimiento de las Marchas del Silencio, se produjo un
aplacamiento de la memoria, asi como de la movilizacion social. A partir de entonces se observa
un creciente interés por los temas del pasado reciente y las violaciones a los derechos humanos, y
han emergido memorias desde los espacios que se iban habilitando. Tanto las historias personales
y testimonios de los protagonistas como las lineas de investigacidon (que integraron memorias
exclusivamente biograficas) fueron relatos en esencia masculinos, basados en lo heroico. Asi, la
misma experiencia sufrida por las mujeres ha sido silenciada de manera sistematica, con lo que
se ha logrado un efecto de invisibilizacion, incluso por ellas mismas (Alonso y Larrobla, 2014;
Sapriza, 2010, 2012; Verrua, 2024).

Ante la preocupacion por recuperar las experiencias de las mujeres, Romina Verrua (2023)
hablara de «encadenamiento de silencios» e identificara también instancias en las cuales se contd
publicamente y se resistié de manera colectiva a ese silencio. Podemos acercarnos a distintas re-
construcciones de estas trayectorias de lucha por memoria, verdad y justicia luego de la dictadura,
pero el trabajo de Verrua (2024) es particularmente util para el caso de este articulo.

Segun la autora, estas acciones de resistencia se estructuraron en torno a hitos organizativos
que permitieron a las mujeres transitar de la vivencia privada a la enunciacion publica. Si bien
antes de 1997 hubo acciones de resistencia,” fue recién con el Encuentrazo del 31 de julio de dicho
afio que se inicid un ciclo de encuentros masivos que dieron lugar a crecimiento organizativo y
una gran variedad de proyectos especificos. Bajo la consigna «Porque fuimos y somos parte de
la historia», un conjunto de ex presas politicas se reunié con la «necesidad de hablar por ellas
mismas a fin de reconstruir su peripecia y aportar su vision de la historia del pasado reciente»

(Sapriza, 2010, p. 96).

6 Segun Amaro Carbone (2022), Margulis (2012) y Tadeo Fuica (2015), las dos principales herramientas probatorias del
documental son los archivos y los testimonios.

7 Encontramos tanto la participacion en el movimiento feminista y de mujeres, en general, como también producciones
pioneras: Ivonne Trias en Cotidiano Mujer (1986) y Celiberti y Garrido (1988).
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A partir de este primer Encuentrazo se organizaron seis talleres en los cuales las ex presas

politicas conversaban sobre diferentes temas: testimonios, vivencias, género y familias, cronologia,
salud y cine. De algunos de los grupos resultaron publicaciones, mientras otros fueron espacios
de intercambio que aportaron a producciones no directamente vinculadas.

Si bien algunas fueron a titulo individual, en su mayoria fueron creaciones colectivas. La
primera de estas fue la colecciéon de Memoria para armar (en 2001, 2002 y 2003, como iniciativa
del Taller de Género y Memoria Ex Presas Politicas), en paralelo de los libros De la desmemoria
al desolvido (en 2002, del Taller Vivencias ex presas politicas), Memoria de Punta de Rieles en los
tiempos del Penal de Mujeres (en 2004, del Espacio Memoria para la Paz) y Palabras Cruzadas
(en 2005, del Taller de Género y Memoria Ex Presas Politicas). Es en este momento, 2005, que
aparece también el documental Memorias de mujeres, dirigido por Virginia Martinez a partir de
la idea de tres ex presas politicas: Rosario Caticha, Charna Furman e Isabel Trivelli, quienes la
asesoraron en el proceso.

Que los relatos hayan sido producidos principalmente de manera colectiva habla de que los
relatos de las mujeres han hecho mucho énfasis en la solidaridad entre las compafieras, lo que ha
dejado poco lugar a la individualidad (Forné, como se cita en De Giorgi, 2015). Seria interesante
indagar, por ejemplo, en qué medida esto constituye un tipo de relato particular de la dictadura:
el relato femenino.®

Si retomamos las ideas de Halbwachs (2004b) acerca de los marcos sociales que habilitan la
memoria como reconstruccion del pasado, y si bien ya mencioné el auge memorialistico como
caracteristica de la época, no hay que descuidar que los cambios que se dieron en el campo
popular fueron acompanados, en mayor o menor medida, por cambios en la esfera estatal. En
este sentido, identifico la creacidon de la Comision para la Paz en el 2000, asi como movimientos
politicos a raiz de la asunciéon del Frente Amplio en el gobierno: la reinterpretacion de la Ley
de Caducidad que permitié el juicio de algunos militares implicados en la dictadura; el acuerdo
firmado por la Universidad de la Republica con Presidencia que dio lugar al primer libro oficial
producto de una ardua investigacion sobre el periodo; y el impulso a la busqueda de restos de
detenidos desaparecidos de la mano de antropdlogos forenses.

Un ultimo aspecto relevante para mi estudio es la dimensién tecnolégica, también abordada
por Verrua (2024). La autora desarrolla coémo los cambios tecnoldgicos fueron definiendo también
los modos de organizacién, encuentro y presencia en el ambito publico. La aparicién y masifica-
cién de internet fue fundamental en lo que tuvo que ver con el uso del correo electronico para

comunicarse entre las ex presas politicas, asi como con la posibilidad de realizar un documental

8 Vale la pena revisar lo que Alejandra Oberti (2010) desarroll6 sobre el vinculo entre género y memoria, o las preguntas
que se hizo Graciela Sapriza (2012, p. 38) sobre si las mujeres somos portadoras de una memoria especifica. Si bien leer
el pasado reciente desde el género no es el foco de este estudio, sino el énfasis en la herramienta cinematografica, es una
dimension y un analisis a no descuidar.
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y disponibilizarlo en YouTube. Para entenderlo mejor, profundizaré en la siguiente seccién en

los cambios especificos del ambito cinematografico.

Sobre el caso uruguayo y el dmbito cinematografico

En Uruguay;, el cine posdictadura ha realizado un gran ntimero de peliculas sobre el pasado re-
ciente con relacion al presente (Achugar, 2023).° Al recorrer esta produccion puede comprobarse
que el cine acompai6 los silencios, ruidos, idas y venidas de la memoria. Esto ya que las «<mudan-
zas» evidenciadas, que forman parte de los marcos sociales a los que refiere Halbwachs (2004b),
son movimientos de diferentes normas socioculturales, normas éticas y politicas, acompanadas
de modificaciones en las diferentes visiones del pasado (Amaro Carbone, 2022).

En la reapertura democratica comenzaron a producirse documentales que revisaron desde
distintas perspectivas el periodo dictatorial, hasta el silencio producto de la derrota del voto
verde en 1989.°° Por mds de una década, el accionar de las fuerzas militares en la dictadura no
fue abordado ni discutido en el ambito publico en general, y menos lo fue en el campo cinema-
tografico. El renacimiento de la movilizacion social en 1996, entonces, se vio acomparniado de un
«renacimiento» en el ambito del cine (Amaro Carbone, 2022).

Particularmente a partir de 2005, también con el cambio de gobierno, las politicas audiovi-
suales experimentaron un gran impulso, sumado al auge del género documental. Contabamos con
el antecedente de 1995 de la creacion del Fondo para el Fomento y Desarrollo de la Produccién
Audiovisual Nacional por la Intendencia de Montevideo, pero recién a partir del 2005 la pro-
duccidn se reactivo de manera significativa, entre otras razones gracias al apoyo econdémico gu-
bernamental que recibi6 el Instituto de Cine y Audiovisual del Uruguay (Amaro Carbone, 2022;
Cassariego, 2023; Tadeo Fuica, 2015).

Esto sirvié como puntapié para que muchos se abocaran a indagar el pasado, entre ellos
numerosos medios de comunicacion. Cassariego (2023) da cuenta de que del total de peliculas
realizadas en Uruguay (1980-2020) sobre la tematica, un 24,6 % se estrenaron en 2007 y 2008.
En la produccién audiovisual de este periodo se puede observar una gran variedad de miradas

centradas en distintos temas especificos dentro del paraguas del pasado reciente.”

9 Para un estado de la cuestion mas completo sobre el cine posdictadura uruguayo véase Cassariego (2023).

10 Por ejemplo, Y cuando sea grande (Charlone, 1980), Elecciones generales (De Ferrari, 1985), El cordon de la vereda
(Schroeder, 1987), Los ojos en la nuca (Grupo Hacedor, 1988), Uruguay: las cuentas pendientes (Schroeder, 1989).

1 Al ser un cine marcado por el relato de los protagonistas, las experiencias a abordar son mdltiples. Encontramos filmes
de figuras destacadas (Raul Sendic - Tupamaro, Figueroa, 2005), la carcel y las torturas (E! circulo, Charlo y Garay,
2008), el exilio (Asilados, Rodriguez y Seimanas, 2007 y Secretos de lucha, Bidegain, 2007), la bisqueda de detenidos
desaparecidos (Es esa foto, Peralta Techera, 2007), los nifios apropiados (Los huérfanos del Condor, Pacull, 2003), e
incluso sobre hechos historicos puntuales. Ademas, encontramos diversas estrategias cinematograficas y enfoques.
Para mas exhaustividad, véase Cassariego (2023).
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Ademas, como caracteristicas de las narrativas cinematograficas de la época, haré algunas
consideraciones. Al recorrer los abordajes hechos por el documental politico desde los sesenta,
se hacen visibles considerables cambios. Si al principio los protagonistas eran los propios mili-
tantes denunciando injusticias sociales y dando cuenta de la necesidad urgente de movilizarse y
tomar accion, en la década de los ochenta los actores principales eran los familiares, en especial
las madres y abuelas, de las victimas desaparecidas, que daban a conocer su lucha y denuncia-
ban, nacional e internacionalmente, el desconocimiento del paradero de sus familiares.”” Con
el cambio de siglo, el foco se trasladé a los sobrevivientes y las llamadas victimas de segunda y
tercera generacion: la militancia y la experiencia durante el periodo dictatorial se revisionaron
(Amado, 2005).

Entre los titulos y autores cada vez mas numerosos sobresale la produccién de un conjunto
de artistas y cineastas mujeres, y en este contexto cinematografico es que emerge el documental

Memorias de mujeres de Virginia Martinez (2005).”

Las presas politicas de Punta de Rieles a través del cine: Memorias de
mujeres

Dentro de las experiencias que unieron a las mujeres durante la dictadura, una parte sustancial
se define por el pasaje carcelario del Penal de Punta de Rieles. El Establecimiento Militar de
Reclusion N.° 2 estd ubicado a 14 km de Montevideo sobre la avenida Punta de Rieles y fue ad-
quirido en el 1968 por el Ministerio del Interior para instalar el penal homénimo. En un primer
momento fue utilizado para albergar presos politicos varones que esperaban ser juzgados para
ser trasladados al Penal de Libertad, pero a partir de enero de 1973 comienza a ser utilizado para
recluir a las presas politicas mujeres que se encontraban en distintos cuarteles del pais junto con
las llamadas presas sociales (Alonso, 2016). El primer aluvién de presas politicas llegé el 16 de
enero con 175 mujeres, y se calcula que hasta 1985 (cuando las tltimas presas politicas fueron
liberadas) pasaron por alli cerca de 700 (Alonso, 2016).

En el mismo sentido de solidaridad de la convocatoria a relatos de Memoria para armar,
los testimonios de la experiencia carcelaria dan cuenta de que las mujeres se enfrentaron a una
experiencia novedosa: el compartir solo entre mujeres. Esto les permitié conversar y compartir

perspectivas como nunca lo habian hecho, especialmente en cuanto a pensarse a si mismas y

12 En Uruguay vemos, por un lado, el cine «militante» en Me gustan los estudiantes (1968, Handler), Uruguay 1969: el
problema de la carne (1969, Handler), Refusila (1969, GEG), La Rosca (1971) y La bandera que levantamos (1971). Por
otro lado, las narrativas humanitarias, de derechos humanos y de busqueda de memoria, verdad y justicia en Y cuando
sea grande... (1980, Charlone), Elecciones generales (1985, Di Ferrari), El cordén de la vereda (1987, Schroeder), Los ojos
en la nuca (1988, Grupo Hacedor), Uruguay: las cuentas pendientes (1989, Schroeder).

13 Sobre esto, Achugar (2020) afirma que la obra de Martinez es un ejemplo emblematico del cine documental uruguayo
en torno a la memoria traumatica.
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como mujeres. Empujadas a la soledad y al aislamiento, y sometidas a situaciones de tension y

conflicto entre ellas por parte de los represores, buscaron y encontraron diferentes estrategias de
sostén colectivo, redes de solidaridad y contencién afectiva (Verrua, 2023).

Como ya mencioné, si bien el taller de cine del Encuentrazo de 1997 no continud su curso, fue
un hito organizativo que dio lugar a intercambios y acciones como el encuentro de las ex presas
politicas Rosario Caticha, Charna Furman e Isabel Trivelli en torno a la idea realizar un docu-
mental sobre la experiencia en Punta de Rieles, de la mano de Virginia Martinez como directora.

Virginia Martinez es una investigadora y realizadora audiovisual uruguaya. Es docente de
la Facultad de Informacién y Comunicacién de la Universidad de la Republica, profesora de
Historia, magister en género y politicas de igualdad con una tesis sobre las politicas publicas
de verdad, justicia y reparacion desde una perspectiva de género, y desde 2023 doctoranda en
Historia por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, con un proyecto de tesis
titulado «El sistema de comunicacion de la dictadura (1973-1980)». Este interés y compromiso
por la tematica esta también en el ambito no académico, ya que es, por un lado, coordinadora
del Sitio de Memoria que funciona en la sede de la Institucién Nacional de Derechos Humanos y
Defensoria del Pueblo, la casa ex sede del Servicio de Informacién y Defensa que funcioné durante
la dictadura, y también fue presidenta de la Comisién Nacional Honoraria de Sitios de Memoria.
Como realizadora audiovisual, se destaca por haber dirigido y haber sido parte fundamental
de la produccién de documentales como Por esos ojos (1998), Acratas (2000), Los huérfanos del
Céndor (2003), El plan Condor (2004), Palabras verdaderas (2004), Historias de militantes (2007),
La sociedad de la nieve (2007) y El Circulo (2008), entre otros.

Memorias de mujeres (2005) intenta reconstruir entonces la vida en el Establecimiento Militar
de Reclusion N.° 2 (Penal de Punta de Rieles), donde estuvieron detenidas la mayoria de las presas
politicas de la dictadura uruguaya. Esto lo hace a través de los recuerdos y testimonios de algunas
de los cientos de mujeres que alli estuvieron y resistieron a la pretension represiva de los militares.

Como mencioné anteriormente, para analizar un filme lo primero que debemos hacer, luego
de enfrentarnos varias veces a la pelicula, es identificar una estructura, los mecanismos formales y
narrativos que la conducen (Benet, 2004). Para luego pasar a una descripcién por secuencias (mas
o menos exhaustiva) para desentrafar los mecanismos de la puesta en escena. En paralelo se deben
poner estos aspectos en relacion con el contexto del que son producto. En este caso lo que me inte-
resa es coOmo esos mecanismos dialogan con la construccién de memoria sobre el pasado reciente.

Respecto a la estructura del documental, lo considero tradicional: sigue un orden cronolé-
gico en torno a las figuras de las presas politicas y el penal. Identifico al menos cinco momentos
en el filme: la vida de las ex presas politicas antes del penal y su incorporacién a la militancia; el
traslado de los cuarteles a Punta de Rieles; la estadia (en donde se abordan distintas dimensiones);

la salida del penal, y la etapa posterior a la salida.
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El filme se abre con un material de archivo, unas grabaciones caseras del Encuentrazo de

noviembre de 2004, en el que se observa un ambiente festivo, de risas y charlas entre las ex presas
politicas. Ellas se miran con alegria, se saludan, se abrazan, celebran y cantan mientras comparten
regalos, comida y bebida. Luego de unos segundos, los sonidos de este evento quedan de fondo
mientras una voice-over," a modo de narrador omnisciente, introduce la tematica describiendo
el traslado de las presas politicas de los cuarteles al Penal de Punta de Rieles en enero de 1973
y el funcionamiento que tuvo durante la dictadura. Para cerrar esta introduccién, nos encon-
tramos ante un cuadro negro en el que aparece la dedicatoria «A las mujeres que resistieron en
Punta de Rieles» y el titulo del filme, asi como la explicitacion de la financiacién por parte de la
organizacién alemana Missionszentrale der Franziskaner (Centro de Misiones Franciscanas, la
organizacién de ayuda internacional de la Orden Franciscana).

Comienza asi la primera etapa de este recorrido, con relatos en primera persona, a modo de
entrevista en plano medio, de ex presas politicas que se dedican a describir sus vidas antes de la
experiencia carcelaria. Sus recuerdos se ven acompafados por fotografias personales previas a
la carcel. Las primeras mujeres en aparecer son las hermanas Brenda y Reina Pefia, seguidas de
Beatriz Benzano, Lia Maciel, Marta Valentini y Angeles Michelena.’s

Estos relatos se ven interrumpidos por planos generales e imagenes panoramicas del Penal
de Punta de Rieles, nuevamente con una voice-over que explica la llegada de las presas politicas
trasladadas al penal en 1975. Esto da lugar a un segundo momento, el de los relatos del traslado.
Ellas describen su llegada al penal y destacan sentimientos positivos, de emocién por no estar
en los cuarteles y tener la posibilidad de compartir con mds personas, no estar aisladas, sino
acompafadas y contenidas. En este momento se incorpora al filme Sonia Mosquera.

Lia Maciel inaugura el tercer momento relatando cuando se esfum la ilusién de que iban
a estar poco tiempo en el penal. La escena se termina con el sonido de una reja de carcel que se
cierra; luego, aparecen nuevamente fotografias y grabaciones del penal por fuera, con una voi-
ce-over que describe la instalacion del edificio como cércel. Este es quizas el momento mas largo
del filme, y con razon, ya que lo que se buscaba reconstruir principalmente era la experiencia
carcelaria. La primera dimension abordada es la del edificio y su materialidad. Charna Furman,
arquitecta de profesion, se encarga de abrir el relato descriptivo del edificio haciendo referencia
a las distintas areas del penal y los usos que podia tener antes, cuando funcionaba uno de los
noviciados de la Compaiiia de Jestis. También se hace una descripcion del afuera, en la que se
refiere a campos florecidos, jardines, zooldgicos, huertas. Junto con esta descripcion, se intercalan

fragmentos de la entrevista a Furman con videos del penal, con sonidos de pajaros y paisaje de

14 Esta voice-over es interpretada por la actriz Margarita Musto. En Forcinito (2018) se puede encontrar un interesante
analisis para profundizar en cuanto a lo audible en clave feminista.

15 A pesar de que no destacaré acciones de todas ellas, mencionaré sus apariciones para tener presentes a las 14 ex presas
politicas testimoniantes.
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fondo. Este momento se interrumpe; los sonidos desaparecen y se vuelve a la figura de Charna

cuando el relato vira hacia la dicotomia de esa imagen risuefia, con lo que sucedia adentro: la
destruccidn fisica y psicolédgica de las presas.

Inaugurado nuevamente por el sonido de una reja de carcel que se cierra, en la segunda
dimension se presentan fotos del momento del golpe de Estado del 27 de junio de 1973, en es-
pecial de la militarizacion de las calles, mientras una voice-over explica las consecuencias que
esto tuvo en la apertura e incremento del gran y prolongado encierro para cientos de mujeres
opositoras. Como a esta altura parece previsible, los relatos viran hacia cémo se vivié desde
dentro del penal la concrecion del golpe de Estado; se narra cdmo les sacaban la individualidad
y se esforzaban por destruirlas. En este momento se suman Graciela Seoane y su madre Nené
Santana a los relatos.

En este sentido, por ejemplo, Seoane hizo referencia al Penal de Punta de Rieles como un
«campo de concentracién», que incluia la pérdida de la comunicacién con el afuera y entre los
sectores, asi como de la identidad: una vez trasladadas al penal, se les entregaba un uniforme
con un numero. Por su parte, Valentini relaté un acto de resistencia: cuando llegé, la enviaron
directo al calabozo, y rapidamente sus compaieras la recibieron al canto de la revolucionaria La
varsoviana.

La tercera dimension se vincula al rol que jugaron los militares torturadores, especialmente
dos de ellos: los coroneles Julio Barrabino y Jorge Pajarito Silveira. De forma intercalada entre
relatos e imagenes de los represores y del penal, se presentan sus dindmicas con las presas, lo
duros que eran con ellas y la presencia constante de la tortura. Aqui se incorporan al relato Isabel
Trivelli y Paula Laborde. Nené Santana hace también referencia a lo que implicaba haber caido
presa junto con una hija.

Como cuarta dimension, después de una pausa de los ruidos de pajaros y fotos de los al-
rededores de Punta de Rieles, nos adentramos en el trabajo «de represién», segtin las palabras
de Valentini, un trabajo forzado, con condiciones vejatorias y con el objetivo de desgastarlas y
enloquecerlas. Aparecen relatos acompanados de fotos, desde afuera del penal, de las reclusas
trabajando y también jugando. Como formas de resistencia, las ex presas mencionan que traba-
jaban lento, a desgano.

Estos relatos de desobediencia dan lugar a la quinta dimensidn, quizas la mas relevante
del filme: las resistencias y las formas de cuidado y solidaridad entre ellas, que, si bien algunas
acciones habian sido mencionadas, aqui se hace mayor énfasis. Desde compartir paquetes, ropa,
cartas, visitas, hasta tener siempre un bolso preparado con las mejores frazadas para quien tuviera
que ir al calabozo, para quien ademads entonaban cantos desde los sectores. Se hace referencia a
sensaciones de cobijo, carifio y de una hermandad que las une hasta la actualidad: la de haber

estado contra el régimen y haber sufrido las consecuencias.
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Como contraparte, pero vinculado a esta estrecha relacion entre las ex presas, las situaciones

que mas les preocupaban: ver como alguna compariera se aislaba y enloquecia, o incluso fallecia.
Refieren al esfuerzo constante que todas hacian para contenerlas, cuidarlas y acompanarlas. Este
momento se cierra con el recurrente ruido de una reja y una foto de un vehiculo militar sacando
a alguien en una camilla del penal. A este ultimo relato se sumo Rosario Caticha.

La sexta dimensién la inaugura Angeles Michelena, con el recuerdo de la primera visita que
tuvo durante el penal. Abordan la emocion de ver familiares, especialmente a sus hijos e hijas,
pero también lo humillante que era para ellas el proceso que atravesaban para poder acceder a
las visitas, asi como lo complejo que podia ser para las infancias enfrentarse a las revisiones por
parte de los funcionarios del penal y a la experiencia carcelaria en general. Aun asi, intentaban
sacar provecho de esa situacion y ver el lado positivo.

Para cerrar el momento de experiencia dentro de la carcel, se presenta una toma filmada
desde un vehiculo que sale del penal, acompanado de relatos en los que refieren al mecanismo
de defensa por excelencia que crearon: el mantenerse en grupo a pesar de todo, destacando el
caracter colectivo de todo lo que hacian. Se mencionan también mecanismos especificos que
utilizaban para acompafarse y pasar el rato, mecanismos de resistencia y supervivencia, como
la risa, el humor, la lectura, la creacién de musica y obras de teatro, los festejos de fin de afio y
los cumpleafos. Aqui, hacia el final, se incorpora Marta Callaba.

El cuarto momento, de salida del penal, se abre con una toma del afuera del edificio, pero
esta vez filmada desde adentro. La camara atraviesa una ventana, y acompafa una voice-over
que relata el proceso de liberacién de los presos politicos en 1985. Se describe el momento en
el que las mujeres de Punta de Rieles empiezan a ser trasladadas a la Jefatura de Policia de
Montevideo. Se relata luego como se vivié desde adentro el voto de la Ley de Amnistia, suce-
so que escucharon todas juntas a través de la radio, y la emocién que se experiment6 en los
aprontes de la salida: el penal era como un desfile de modelos. Se muestran fotos y videos de
la multitud en las puertas de Jefatura esperando por la liberacion y la alegria de las mujeres
que se asoman por las ventanas de los autos que salian del edificio. Mientras, ellas se dedican
a relatar con emocién cédmo sintieron y vivieron el momento, y hacen énfasis en que lo que
significaba esa liberacién era mucho mas que la libertad individual: la libertad colectiva, com-
partida con muchos otros.

En el ultimo minuto del filme, mientras se siguen mostrando videos de la liberacién de
las presas, nos encontramos nuevamente con una voice-over que relata la votacion de la Ley de
Impunidad de 1987, a través de la que el Estado renunciaba a juzgar a los militares responsables
de las violaciones a los derechos humanos. La ultima escena es una foto del Penal de Punta de
Rieles por fuera, mientras se nos explica que, luego de la liberacion de las presas, fue clausurado

y el Poder Ejecutivo destind el edificio al Batallon Florida de Infanteria N.° 1y luego a la Escuela
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Nacional de Operaciones de Paz del Uruguay. Luego de este final inconcluso, nos encontramos

frente a una pantalla en negro por la que circulan los créditos.

Ahora, aunque algunos ya los he nombrado a lo largo de este recorrido por la estructura del
filme, pasaré en limpio los elementos mas significativos que aportan a la narrativa. De la biblio-
grafia consultada y comentada se desprenden recursos caracteristicos como el uso de historias
de actores con nombre y apellido, las narrativas en primera persona a través de testimonios y
el uso de archivos. Estos tres elementos se encuentran en los primeros cinco minutos del filme,
incluso acompanados de otros recursos sonoros y visuales.

Propongo comenzar por un elemento que va mas alla de las narrativas documentales sobre
el pasado reciente: el uso de la voice-over. Es comtn que la narrativa esté estructurada mediante
esta voz, la cual define un espacio para el narrador en la accidn, al darle coherencia y guiar al
espectador a través de los hechos, relatos, memorias e insumos que se presentan en el documen-
tal (Benet, 2004). En el caso de Memorias de mujeres, esta voz se dedica a introducir, explicar y
describir las situaciones que luego iran acompanadas de testimonios y archivos, en un esfuerzo
de darle autoridad y veracidad al relato (aunque con sentidos distintos cada recurso).

Los testimonios, que parecen ser la principal via de organizacién de los relatos vinculados
al pasado reciente, usualmente se asocian con la cercania subjetiva y emocional, con el objetivo
también de volver incuestionable esa memoria, por provenir de la experiencia (Campo, 2012). En
Memorias de mujeres aparecen entrevistas a 14 mujeres, todas con trayectorias diversas, unidas
por la oposicién al régimen y la experiencia carcelaria en Punta de Rieles. Se focalizan en historias
personales, con nombre y apellido, pero que forman parte de un todo colectivo que las trasciende,
porque las presas de este penal no fueron solo 14, sino mas de setecientas. A esto se referia Achugar
(2020) cuando hablaba del paso de lo individual a lo colectivo, de la memoria privada a la publica.

Este paso de lo privado a lo publico y de lo individual a lo colectivo es también lo que per-
mite pensar no tanto en el uso del lenguaje cinematografico como vehiculo, sino en el contenido
y en la posibilidad de conformar un tipo de relato especifico sobre el periodo de la dictadura: el
relato femenino. Este tipo de narracién se encarga, en el contexto de Memorias de mujeres, de
desafiar dos hegemonias vinculadas a los relatos, testimoniales y académicos, del pasado reciente.
Por un lado, la primacia de las voces masculinas y, por otro, de las enunciaciones biograficas,
individuales y heroicas.”

Retomando la perspectiva que me propuse hoy, estos relatos no conectan emotivamente
solo por su contenido, sino por la forma en la que son presentados.” Quienes narran y recuer-

dan tienen su momento de protagonismo: solo las vemos a ellas, en un plano medio y un fondo

16 Como vimos, Forné (2009, como se cita en De Giorgi, 2015) ya adelanta que si, las mujeres han dejado poco lugar a la
individualidad, haciendo énfasis en los espacios colectivos y la solidaridad grupal.
17 Tadeo Fuica (2015) habla de la importancia de la palabra y la puesta en escena que la enmarca.
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negro. Esto las coloca en el centro y aisladas, para el espectador, de cualquier otro estimulo o

informacion que no sea su relato. Esta centralidad de la entrevistada habla del lugar privilegiado
de los testimonios en este tipo de narrativas, de la necesidad tanto de hablar como de escuchar, de
primera mano, lo vivido en carne propia o por un tercero (Tadeo Fuica, 2015). Tienen centralidad,
pero también completa libertad para usar ese tiempo y espacio, hacen gestos y expresan cantidad
de emociones para transmitir su experiencia. Por ultimo, cada escena de entrevista contiene
un zo6calo que las presenta con nombre y apellido, pero también con la cantidad de tiempo que
estuvieron recluidas en aflos y meses.

Esto se puede interpretar, al menos, de dos maneras. Por un lado, como recurso que hace
referencia a largas reclusiones, complementa a través de lo escrito las violencias que no se trans-
miten oralmente (Tadeo Fuica, 2015), lo que ayuda a dimensionarlas. Por otro lado, aunque
estrechamente vinculado, da cuenta también de que lo que se quiere mostrar es la relacion entre
las vidas de estas mujeres y el Penal de Punta de Rieles, por lo que el dato del tiempo de reclusion
es tan basico como su nombre y apellido.

En cuanto al uso de archivo y otras imagenes, en Memorias de mujeres identifico una funcién
principal: la de verificar o validar e ilustrar los hechos a los que refieren los testimonios, pero con
al menos cuatro usos distintos. Se presentan grabaciones caseras, fotos familiares y de archivos
personales, recortes de prensa y fotografias «iconicas» del periodo de la dictadura y fragmentos
audiovisuales contemporaneos a la grabacion del filme.

Empezaré por el primer material de archivo presentado: unas grabaciones caseras del
Encuentrazo de noviembre de 2004, donde se observa a multiples ex presas politicas en un am-
biente de fiesta, de risa, de emocion y de encuentro. Sin dudas, la eleccién de estos fragmentos
para inaugurar el filme no es casual: son la representacion mas grafica del relato y la memoria
basados en la solidaridad y la alegria que se quiere recuperar y transmitir. Que este sea el punto
de partida del filme también habla de la importancia que tuvo como hito organizativo, de manera
casi contemporanea a la realizacion del documental.

Cuevas Alvarez (2013) refiere a que el archivo constituye la forma mas literal que tiene el
cine documental de recordar, en marco de la imbricacién del pasado y presente que articula este
género cinematografico. Entonces, el Encuentrazo en si mismo y la recuperacion de estos videos
son también una forma de volver a este pasado, ya que se ve como, por ejemplo, las ex presas
cantan las mismas canciones que entonaban en prision.

En segundo lugar, las fotos familiares se presentan cuando las testimoniantes relatan sus ex-
periencias de vida previas a la carcel. El sentido del pasado personal de las ex presas politicas, se
evoca a través de imagenes de ese ayer. De la misma forma que los testimonios, presentar estas fo-
tografias también se vincula con un transito de lo publico a lo privado (Tadeo Fuica, 2015), e incluso

también se podria hablar de una evocacién a lo emocional por presentar algo tan intimo y personal.
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En cuanto a las fotografias de recortes de prensa, tienen una fuerte funcién ilustrativa,

vinculada a la importancia y lo impactante de lo visual. Se presentan en cada uno de los mo-
mentos identificados del filme: fotos del momento del golpe de Estado y la militarizacién de
las calles, de las presas politicas en el penal, de las visitas de familiares y nifios y del momento
de la liberacion. Cassariego (2023) habla de que estas imagenes de archivo son valiosas por
posibilitar la apropiacién y la construcciéon de nuevos o actualizados relatos, ya que son los
mismos archivos y a la vez son otros, al tratarse de narrativas nuevas. Estos recortes de prensa
e imagenes reutilizadas, de momentos muy diversos y con sentidos originales posiblemente
muy distintos, en este caso son presentados para ilustrar y dar cohesién al discurso que estas
ex presas politicas quieren dar.

Por altimo, las fotos y audiovisuales del penal, capturados al momento de realizacion del do-
cumental para su incorporacion, principalmente son planos generales y panoramicos, incluidos de
forma intermitente a lo largo de todo el filme. En algunos casos tienen funciones mas especificas,
tanto para pensar la estructura edilicia, acompanando la descripcion de las testimoniantes, como
también para dimensionar el tamafo del penal y la ubicacién aislada en la que se encontraban
las presas, con énfasis ademas en la dicotomia entre el afuera y el adentro.

Quiero retomar también la dimensidn sonora y su utilizacién en este filme. Los recursos que
considero mas impactantes y con una intencionalidad muy clara son, en primer lugar, el sonido
de una reja que se cierra con fuerza. Este sonido se vuelve familiar, en tanto no es necesario haber
pasado por una experiencia carcelaria para reconocerlo. Es interesante también los momentos en
los que se utiliz6 ese recurso en Memorias de mujeres: cuando Lia Maciel refiere como cayé en
la cuenta de que les esperaba una larga estadia en Punta de Rieles; cuando se inaugura el relato,
por la voice-over, del golpe de Estado, y cuando se narra la posibilidad de que una integrante del
grupo enloqueciera o falleciera. Este uso da cuenta de una evocacién emocional, aporta de forma
contundente a la narrativa, con una funciéon cohesiva, y marca momentos de quiebre en el relato,
momentos dificiles de digerir.

En segundo lugar, quiero mencionar los momentos en los que se presentan planos gene-
rales y panoramicos del Penal de Punta de Rieles. Estas imagenes en movimiento, elaboradas
para incorporarlas al filme, son acompanadas de una banda sonora, que bien podria ser, por
ejemplo, musica. En cambio, se recurri6 a los sonidos naturales de la escena: el cantar de los
péjaros y el silencio de los entornos no urbanos. Aqui hay, considero, dos funciones. Por un
lado, aportan a la narrativa y a la atmosfera, al espacio sonoro (Benet, 2004). Por otro lado, dan
una sensacion de inmersion, transportan al espectador a esa escena, lo que es particularmente
importante considerando la dicotomia planteada antes: el afuera y el adentro del penal como

dos realidades distintas.
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Parti del marco que establecen algunos autores (Halbwachs, 2004a, 2004b; Jelin, 2002, 2019) al
afirmar que no hay una memoria universal, sino memorias sostenidas por distintos colectivos en
determinados espacios y tiempos, dando lugar a un terreno abierto, de reinterpretacion constante
y sujeta a distintos factores. En este entramado de contradicciones, tensiones, silencios y ruidos,
el cine y, en particular, el género documental juegan un rol importante a la hora de reconstruir
la memoria colectiva, a través de herramientas y mecanismos propios (Lusnich y Morettin, 2020;
Nichols, 1997).

En este sentido es que me propuse indagar en el documental Memorias de mujeres (2005) de
Virginia Martinez, en el entendido de que es una busqueda por dar luz a una memoria olvidada:
la de las mujeres en el periodo de la dictadura uruguaya. Mi objetivo era abordar los recursos
propios del género a los que se recurre para reconstruir la memoria de las mujeres que estuvie-
ron recluidas en el Penal de Punta de Rieles. Para esto fue necesario hacer un breve recuento
de la situaciéon de las memorias de la dictadura, asi como reconstruir ese contexto en términos
memorialisticos, pero también cinematograficos.

A medida que avancé en la estructura del filme y en el analisis de los elementos que lo consti-
tuyen, puedo esbozar una conclusion acerca de su finalidad y sentido: reconstruir una trayectoria,
una historia y una memoria. En este sentido es que me gustaria retomar la comparacién que
realicé al comienzo, entre el cine politico latinoamericano de las décadas de los sesenta y ochenta,
con el de los 2000. La denuncia de las violaciones a los derechos humanos y el llamado a la accién
siempre se encuentran de fondo, claro esta, pero considero que los elementos presentados dan la
pauta de que Memorias de mujeres no apunta, principalmente al menos, a eso. Este documental
intenta no solo reconstruir esta memoria mencionada, sino instalar en la agenda publica ese relato
particular del pasado reciente, en el entendido de que este se encontraba relegado bajo la historia
oficial, pero también bajo la memoria masculina sobre las victimas del terrorismo de Estado.

En esta reconstruccion de una memoria hay una intencién de difundir un relato de alguna
manera homogéneo o, por lo menos, unificado. A pesar de que es presentado en forma de historias
personales e intimas, busca trascender esa barrera e instalarse en la agenda publica y en el relato
sobre la experiencia de las mujeres en la dictadura. Es importante recordar que este documental
no se encuentra enmarcado solamente en un contexto general de boom de las narrativas docu-
mentales sobre el pasado reciente y un impulso gubernamental sobre el ambito cinematografico,
sino que cuenta con una estrecha relacion con otros movimientos de mujeres que atravesaron la
dictadura y trabajaron en difundir su experiencia.

Puedo también adelantar ese relato homogéneo al que me refiero: la experiencia carcelaria de

las mujeres estuvo marcada y sostenida con base en el cuidado mutuo, la compaiiia, la solidaridad
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y el trabajo en equipo para hacer frente a los intentos represivos de las fuerzas militares. La aso-

ciacioén es muy clara si se piensa en lo que mencioné anteriormente acerca del comienzo del filme
con las grabaciones caseras del Encuentrazo de 2004.

Esto implica hablar del contenido que se intenta transmitir, y que de alguna forma puede
responder a esas preguntas que multiples autoras se han hecho acerca de la memoria de las mu-
jeres y su especificidad, ademas de las reflexiones en torno al relato femenino de la dictadura.

En términos de formas, considero entonces que Memorias de mujeres hace un uso amplio
pero también comun®® de los recursos cinematograficos existentes en el campo de los documen-
tales vinculados al pasado reciente, asi como de los mecanismos propios de las producciones
audiovisuales. A través de este repertorio, da cuenta tanto de una intencidn por parte de esta
memoria de hacerse ver, asi como de la posibilidad de hacerlo, ya que para que esta intencién se
materialice es necesario que exista a nivel social una habilitacion, un entorno propicio. De forma
dialdgica, el cine depende de las condiciones, pero también las crea, ya que interviene socialmente
para operar tanto como denuncia de una memoria olvidada/borrada, o como mediacién en los
procesos de construccion de memoria, exhortando al publico que no experimenté los aconteci-
mientos a apropiarse de ellos (Achugar, 2020).

Queda pendiente para proximas ocasiones trabajos que profundicen en dos lineas de investi-
gacion. Por un lado, enmarcado en una perspectiva de género, seria valioso indagar en la eleccién
de las ex presas politicas impulsoras del documental de recurrir a una directora mujer. También
profundizaria en la dimension del relato femenino de la dictadura, en atencién, por ejemplo, a
la nula referencia a la violencia sexual vivida por las mujeres como parte de la represion de la
dictadura. En este sentido, seria enriquecedor un analisis mas de tipo comparativo o intertextual
con otras producciones memorialistas por parte de mujeres, considerando a los distintos con-
textos de produccion. En segundo lugar, seria interesante preguntarse por el proceso mismo de
produccién y circulacion en tanto momentos para también construir memoria. Esto implicaria
revisar, por ejemplo, la gira que se realizé por distintos espacios para presentar el documental
y las discusiones e intercambios que se daban en esos contextos, como espacios especificos y

distintos de construccién de memoria.

18 Comun en el sentido de que, como expuse antes, de la bibliografia se desprende que los modos intimos y personales
de representacion y la conexion emotiva, a través del cardcter autobiografico, los testimonios y el uso de archivos, son
caracteristicas del cine documental de la tematica.
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