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Resumen 

A partir de 1996, 11 años después de la salida de la dictadura en Uruguay, se observa un creciente interés 
por el pasado reciente y las violaciones a los derechos humanos. Pero tanto las historias personales como 
las producciones académicas integraron relatos esencialmente masculinos, con lo que se invisibiliza la 
experiencia de las mujeres. El cine, agente activo en este campo de disputas por la memoria, fue aliado 
para un grupo de ex presas políticas que para 2005 contaban con una importante tradición organizativa. 
Me propongo indagar en Memorias de mujeres de Virginia Martínez (2005) no para dar cuenta de la 
veracidad o no de los hechos representados, sino de la forma en que lo están. Me interesa acercarme a los 
recursos cinematográficos que son utilizados, sus sentidos y su contribución a la reconstrucción de la 
memoria de las ex presas políticas de la dictadura, un relato que ha hecho frente al olvido. 
Palabras clave: cine y audiovisual, memoria, mujeres, dictadura. 
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Abstract 

From 1996 onward, eleven years after the end of the dictatorship in Uruguay, a growing interest in the 
recent past and human rights violations emerged. However, both personal histories and academic Works 
incorporated essentially male narratives, rendering women's experiences invisible. Cinema, an active 
agent in this arena of disputes over memory, became an ally for a group of women former political 
prisoners who by 2005 had a significant organizational tradition. I intend to examine Virginia Martínez's 
Memorias de mujeres (2005), not to assess the veracity of the events depicted, but rather how they are 
presented. I am interested in exploring the cinematic techniques employed, their meanings, and their 
contribution to reconstructing the memory of the women former political prisoners of the dictatorship, a 
narrative that has defied oblivion. 
Keywords: cinema and audiovisual, memory, women, dictatorship. 

Resumo 

A partir de 1996, onze anos após o fim da ditadura no Uruguai, surgiu um crescente interesse pelo 
passado recente e pelas violações dos direitos humanos. No entanto, tanto as histórias pessoais quanto os 
trabalhos acadêmicos incorporaram narrativas essencialmente masculinas, tornando invisíveis as 
experiências das mulheres. O cinema, um agente ativo nesse campo de disputas sobre a memória, tornou-
se um aliado para um grupo de ex-presas políticas que, em 2005, já possuía uma significativa tradição 
organizacional. Proponho examinar Memorias de mujeres (2005), de Virginia Martínez, não para avaliar a 
veracidade dos eventos retratados, mas sim a forma como são apresentados. Interessa-me explorar os 
recursos cinematográficos empregados, seus significados e sua contribuição para a reconstrução da 
memória das ex-presas políticas da ditadura – uma narrativa que desafiou o esquecimento. 
Palavras-chave: cinema e mídia audiovisual, memória, mulheres, ditadura. 

Introducción 

El pasado es parte de nuestro presente y nos remitimos a él de forma constante con 

distintas motivaciones y por distintas vías. Según Elizabeth Jelin (2002), los pasados 

traumáticos, como lo es el de las dictaduras del Cono Sur en la década de los setenta, se 

encuentran presentes por no haber sido procesados. Una de las maneras de ser 

procesados es a través de la memoria. Esta es un proceso de construcción social de 

sentidos sobre el pasado, un proceso tanto individual como colectivo, enmarcado 

socialmente y potencialmente disputable (Halbwachs, 2004b; Jelin, 2019). 

El actual tiempo histórico nos encuentra ante una era de la conmemoración 

(Cambra Badii, 2017), con una gran proliferación de manifestaciones, reproducciones y 

transmisiones de memoria, a través de múltiples medios. Entre ellos se encuentra el 

cine y el audiovisual, con una participación activa en el esfuerzo (Lusnich y Morettin, 

2020), tanto de los individuos como de las sociedades, de construir memoria, de ser 

vehículo y lugar de memoria (Achugar, 2020). 
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En el caso uruguayo, a partir del fin de la dictadura en 1985, la memoria del 

terrorismo de Estado atravesó distintas etapas, pero los primeros acercamientos a ese 

pasado, desde las historias personales y testimonios de los protagonistas hasta las 

líneas de investigación, integraron memorias exclusivamente biográficas y basadas 

sobre todo en relatos masculinos y heroicos. De esta forma, la misma experiencia 

sufrida por las mujeres ha sido silenciada de forma sistemática, con lo que se ha logrado 

un efecto de invisibilización incluso por ellas mismas (Alonso y Larrobla, 2014; Sapriza, 

2010, 2012; Verrua, 2024). 

Ante la preocupación por recuperar la experiencia de las mujeres, se encuentra 

una serie de hitos organizativos y de productos memorialísticos elaborados por un 

conjunto de ex presas políticas (Verrua, 2021). En un contexto de auge memorialístico y 

testimonial, por un lado, y de políticas públicas en el campo de la memoria y 

cinematográfico, por otro, es que surge en 2005 el documental Memorias de mujeres, 

dirigido por Virginia Martínez a partir de la idea de tres ex presas políticas: Rosario 

Caticha, Charna Furman e Isabel Trivelli, quienes la asesoraron en el proceso. 

Memorias de mujeres intenta reconstruir la vida en el Establecimiento Militar de 

Reclusión N.º 2, conocido como Penal de Punta de Rieles, en donde estuvieron detenidas 

la mayoría de las presas políticas de la dictadura uruguaya. Esto lo hace a través de los 

recuerdos y testimonios de algunas de los cientos de mujeres que allí estuvieron y 

resistieron a la pretensión de los militares de destruirlas física, psíquica e 

ideológicamente. 

Me propongo realizar un acercamiento histórico a este documental. Un primer 

acercamiento, no solo al tema y las herramientas analíticas para abordar al cine y el 

audiovisual, sino y en especial a la fuente elegida. Me gustaría destacar primero que, a 

grandes rasgos, y es de lo que intenté dar cuenta brevemente, me nutro de dos campos 

de estudios. Por un lado, el de la memoria, en particular de las mujeres durante el 

terrorismo de Estado; por otro, el del cine y el audiovisual, ambos campos en creciente 

expansión. 
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En cuanto al primero, me baso en la trayectoria que actualmente reconoce que 

«las imágenes, fijas o en movimiento, ni ilustran ni reproducen la realidad, la 

reconstruyen a partir de un lenguaje propio producido en un contexto histórico 

particular» (Alvira, 2022, p. 127). Además, el análisis de las fuentes iconográficas es un 

tipo de análisis que es reciente para la disciplina histórica, por lo que es un verdadero 

desafío, sobre todo en lo que respecta a entender su lenguaje. Serán fundamentales 

entonces los aportes de la teoría del cine, principalmente de la mano de Vicente Benet 

(2004), y en particular del campo del género documental con autores como Bill Nichols 

(1997, 2013), marcada referencia teórica, que intenta definir el género, sus 

características, los recursos y temáticas a las que recurre, a pesar de que es un campo en 

constante debate. 

Respecto a los estudios de la memoria, desde distintas perspectivas y con distintos 

énfasis, identifico tres referentes: Maurice Halbwachs (2004a, 2004b), Pierre Nora 

(2008) y Elizabeth Jelin (2002, 2019). Mientras los dos primeros abordan la temática 

desde una dimensión quizás mayoritariamente teórica, afirmando que se trata de un 

proceso social y colectivo y que tiene «lugares» y mecanismos a través de los cuales se 

construye, Jelin se enfoca, aunque también con un importante tinte teórico, en los 

contextos de violaciones a los derechos humanos y el rol que juega la o las 

memorias allí. 

Al encontrarse estas dos dimensiones, la del cine y la de la memoria, se observa 

que el género documental ha sido el género cinematográfico por excelencia para 

abordar la memoria vinculada a los períodos autoritarios y de terrorismo de Estado. 

Esto ha consolidado un importante grupo de investigadores dedicados al tema, los 

cuales también serán muy útiles para este estudio (de uno y otro lado del Río de la Plata, 

alguno de los que usaré son Achugar, 2020; Amado, 2005; Amaro Carbone, 2022; 

Cassariego, 2023 y Tadeo Fuica, 2015). 

Me aproximaré a un documental vinculado a la memoria de las ex presas políticas 

de la dictadura uruguaya, en el cual algunas de ellas mismas fueron protagonistas, 

incluso en su proceso de creación. Esto para dar cuenta no de la veracidad o no de los 
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hechos representados, sino de la forma en la que lo están. Me pregunto cómo es que los 

recursos del género documental dialogan y qué posibilidades brindan para con la 

construcción de memoria, especialmente una poco visible, a través del filme Memorias 

de mujeres (Virginia Martínez, 2005). Indagaré en los recursos cinematográficos que 

son utilizados, sus sentidos y contribución en el marco de la construcción de la memoria 

de estas mujeres, en lo que se podría considerar un relato particular de la dictadura: el 

relato femenino. 

Por último, considero que este trabajo aporta a los dos campos de estudio 

mencionados. Es un aporte importante por abordar temáticas en general relegadas y un 

producto cinematográfico no estudiado aún, pero además es parte de un compromiso 

social, desde lo académico y lo disciplinario, por la reconstrucción de esa memoria 

olvidada dentro de un período particularmente sensible. El análisis de Memorias de 

mujeres desde la perspectiva explicitada resulta relevante y especialmente interesante 

también por tratarse en sí mismo de un intento de reconstrucción de la memoria de las 

mujeres que atravesaron la experiencia carcelaria durante la dictadura. 

«La lucha por el pasado»:2 la memoria y sus distintos vehículos 

de transmisión 

Para comenzar, es ineludible reconocer el hecho de que el pasado es parte de nuestro 

presente: cotidianamente nos remitimos a él y de distintas maneras, con distintos fines, 

en especial cuando forma parte de un pasado traumático como el que constituyen las 

dictaduras del Cono Sur de la década de los setenta.3 

Pero esto no implica que el pasado se conserva de forma estática, sino que 

atraviesa una serie de procesos de reconstrucción y de aplicación de sentidos desde las 

necesidades del presente. La memoria, entonces, es definida como este proceso de 

construcción social de sentidos sobre el pasado (Jelin, 2019), que no es ni biológico ni 

individual, sino que se hace utilizando marcos sociales: las estructuras y puntos de 

referencia que la sociedad ofrece (Halbwachs, 2004b). 
                                                
2 En referencia al emblemático título de Jelin (2019). 
3 Según Jelin (2002), estos pasados traumáticos están presentes porque no han sido procesados. 
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Esto permite hacer dialogar la memoria individual con la memoria colectiva 

(Halbwachs, 2004a). Por ejemplo, cuando hablamos de testimonios sobre un pasado 

(como forma de hacerlo presente), podemos pensar que, así como hay momentos que 

evocan o silencian la memoria, el silencio de una víctima puede responder a una sordera 

social: no se dice lo que se supone que no se quiere escuchar, pero tampoco se reciben 

estímulos para hablar. Si nadie pregunta, no hay qué responder. 

Jimena Alonso y Carla Larrobla (2014) recurren a Pollak y Ricœur y afirman que, 

para poder relatar su experiencia, una persona precisa primero encontrar una escucha, 

por lo que las formas individuales del olvido se confunden con las formas colectivas. 

Habría olvidos que responden a un mandato social de lo que debe olvidarse o no debe 

decirse. Por el contrario, cuando hay testimonios estos responden a una serie de 

necesidades impuestas, entre otras cosas, pero sustancialmente, por el entorno. Y es por 

eso que ese testimonio va a estar determinado por el lugar de producción, así como por 

los potenciales destinatarios. 

Jelin (2002, 2019) toma estas bases para afirmar que estos marcos no son 

estructuras dadas, sino que son escenarios de disputa política, cultural y simbólica. Esto 

es reconocer la memoria como objeto de conflicto atendiendo al rol activo y productor 

de sentido de los participantes en esas luchas y a historizarlas, a entenderlas como 

producto de su contexto histórico particular abandonando la idea de una memoria 

universal y unívoca. La autora, entonces, hablará de las memorias, siempre en plural. 

Si se piensa en esos emprendedores de la memoria, al decir de Jelin, debemos 

pensar los modos de reproducción y transmisión de la memoria. Es útil entonces revisar 

lo que propone Nora (2008), acerca de los lugares de la memoria. Estos serían los 

productos culturales, simbólicos o materiales, fruto de los trabajos que los 

emprendedores llevarían a cabo para dar sentido al pasado en el presente, para 

construir esa o esas memorias. 

Siguiendo a Jelin, son múltiples los autores que se remiten al tiempo histórico en el 

que nos encontramos y cómo está actuando el campo de disputa de la memoria. Cambra 

Badii (2017), por ejemplo, afirma que desde la segunda mitad del siglo XX vivimos en 
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una era de la conmemoración, en la que proliferan manifestaciones de distinto tipo a 

partir de la necesidad de crear archivos y organizar celebraciones o conmemoraciones 

en torno a hechos que nuclean los recuerdos sociales. Estas manifestaciones, a modo de 

reproducción y transmisión de memoria, son muchas y variadas, pero la que me 

interesa en este artículo es el cine. 

Entre la memoria y la Historia: el pasado reciente a través del 

cine documental 

Ana Laura Lusnich y Eduardo Morettin (2020) destacan que el cine participa de forma 

activa en el esfuerzo, tanto de los individuos como de las sociedades, de construir 

memoria, y lo hace desde sus distintos géneros. Al encapsular el proceso de 

construcción intergeneracional de la memoria, además de ser vehículo de transmisión, 

el cine se vuelve un lugar de memoria que reconstruye también una narrativa histórica 

(Achugar, 2020).4 

Como reconstrucción del pasado, el cine tiene la capacidad de contar con un 

complejo dispositivo que habilita tanto decir como mostrar (Amado, 2005), 

destacándose además el importante poder de las imágenes a nivel cognitivo, emocional 

y mental, y su incidencia en las construcciones mentales y en los procesos psico-

sociales. En este caso, se aplica para evocar, entre otras cosas y, por ejemplo, el horror. 

Pensar el cine de esta forma me obliga a hacer algunas consideraciones 

metodológicas a la hora de utilizarlo como una fuente de investigación. Desde la década 

de los sesenta, distintos historiadores han indagado en el vínculo entre historia y cine y 

se ha consolidado una trayectoria, en la cual me baso, que actualmente reconoce (al 

menos en algunas áreas de la disciplina, no en todas) que «las imágenes, fijas o en 

movimiento, ni ilustran ni reproducen la realidad, la reconstruyen a partir de un 

lenguaje propio producido en un contexto histórico particular» (Alvira, 2022, p. 127).5 

                                                
4 En diálogo con la obra de Nora, Lusnich y Morettin (2020) definen el cine como la «machine 

mémorielle» del siglo XX. 
5 Tránsito que no fue lineal. Véase Alvira (2011). 
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El análisis de una fuente cinematográfica, entonces, es considerado un verdadero 

desafío para los historiadores, en particular en lo que respecta a entender su lenguaje, 

un aspecto clave del estudio. Serán fundamentales los aportes de la teoría del cine, 

principalmente de la mano de Benet (2004) que, aunque más apoyado en la vertiente 

estética y estilística del cine, pensándolo como un objeto artístico, nos orienta de forma 

útil en el análisis de un filme. 

Además, si se considera que a la efervescencia testimonial se le suma un auge del 

documental como género fílmico por excelencia destinado a registrar imágenes, 

testimonios y documentos de las víctimas del terrorismo de Estado, debo también 

remitirme a teóricos específicos como Nichols (1997, 2013), marcada referencia teórica, 

que intenta definir el género, sus características, los recursos y temáticas a las que 

recurre, a pesar de que es un campo en constante debate. 

Ahora, en este abordaje del pasado reciente por el cine documental se pueden 

encontrar una serie de mecanismos, postulados y elementos recurrentes, hasta 

característicos. Si bien es cierto que al documental como género se lo ha abordado 

teóricamente desde diversas perspectivas, tiende a primar su vínculo con el «hecho 

real», y con el potencial de producir en el espectador un «sentimiento de realidad» 

(Martin, como se cita en Achugar, 2020, p. 253), en este caso sobre las violaciones a los 

derechos humanos. Sin dudas desde la Historia como disciplina podemos tener nuestros 

reparos a la hora de hablar de «hechos», «verdades» y «pruebas», pero a lo que esto 

apunta lo vemos en Amado (2005, p. 222) cuando afirma que «en lugar de organizar 

trabajosamente lo “real” dentro de las ficciones», este tipo de cine «elige acercarse 

directamente a los hechos desde el dato que atestigua su existencia». Nichols (1997, 

p. 32) habla del estatuto de «discurso de sobriedad» propio de estos filmes, el cual les 

tiende a imprimir el valor de «prueba». 

También es importante lo que desarrolla Nichols (1997) acerca de este género 

como opción privilegiada para transmitir este tipo de experiencias por considerarlo el 

género más explícitamente político por ocuparse del mundo histórico no a través de su 

recreación, sino mostrándonos problemáticas sociales y en vínculo con el presente. Así, 
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puede funcionar como invitación a la reflexión y suscitar en el público preguntas sobre 

el pasado (Achugar, 2020). En simultáneo, invita a la audiencia a reconstruir ese 

pasado, un pasado colectivo del cual ella también es parte. Al posibilitar la conexión con 

la experiencia de otros, el documental funcionaría como vehículo para transformar la 

memoria privada en pública, lo personal en social, al mismo tiempo que la vuelve 

personal para el espectador (Achugar, 2020). 

Según Amado (2005), el cine documental admite una paradoja en cuanto a los 

mecanismos que tiene para reconstruir ese pasado: los modos íntimos y personales de 

representación y la conexión emotiva, cuyos contenidos exceden lo privado y pueden 

ser capital histórico. Entre esos modos y elementos se encuentran el carácter 

autobiográfico, de historias de actores con nombre y apellido; los testimonios y la 

puesta en escena de archivos personales.6 Es común también que el arco narrativo 

presente historias trágicas que llevan a que la audiencia sienta lo injusto de la 

experiencia traumática. Ciertamente, estos parecen ser recursos utilizados de manera 

frecuente en el género documental, pero que en el contexto de revisión del pasado 

reciente adquieren un sentido distinto. Retomaré estos elementos más adelante en el 

análisis del filme. 

Uruguay, las mujeres y sus luchas por las memorias de la 

dictadura 

A partir del fin de la dictadura en Uruguay, en 1985, la memoria del terrorismo de 

Estado atravesó distintas etapas. Luego de 1989, con la aprobación de la Ley de 

Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado y hasta 1996 con el surgimiento de las 

Marchas del Silencio, se produjo un aplacamiento de la memoria, así como de la 

movilización social. A partir de entonces se observa un creciente interés por los temas 

del pasado reciente y las violaciones a los derechos humanos, y han emergido memorias 

desde los espacios que se iban habilitando. Tanto las historias personales y testimonios 

de los protagonistas como las líneas de investigación (que integraron memorias 
                                                
6 Según Amaro Carbone (2022), Margulis (2012) y Tadeo Fuica (2015), las dos principales herramientas 

probatorias del documental son los archivos y los testimonios. 
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exclusivamente biográficas) fueron relatos en esencia masculinos, basados en lo 

heroico. Así, la misma experiencia sufrida por las mujeres ha sido silenciada de manera 

sistemática, con lo que se ha logrado un efecto de invisibilización, incluso por ellas 

mismas (Alonso y Larrobla, 2014; Sapriza, 2010, 2012; Verrua, 2024). 

Ante la preocupación por recuperar las experiencias de las mujeres, Romina 

Verrua (2023) hablará de «encadenamiento de silencios» e identificará también 

instancias en las cuales se contó públicamente y se resistió de manera colectiva a ese 

silencio. Podemos acercarnos a distintas reconstrucciones de estas trayectorias de lucha 

por memoria, verdad y justicia luego de la dictadura, pero el trabajo de Verrua (2024) 

es particularmente útil para el caso de este artículo. 

Según la autora, estas acciones de resistencia se estructuraron en torno a hitos 

organizativos que permitieron a las mujeres transitar de la vivencia privada a la 

enunciación pública. Si bien antes de 1997 hubo acciones de resistencia,7 fue recién con 

el Encuentrazo del 31 de julio de dicho año que se inició un ciclo de encuentros masivos 

que dieron lugar a crecimiento organizativo y una gran variedad de proyectos 

específicos. Bajo la consigna «Porque fuimos y somos parte de la historia», un conjunto 

de ex presas políticas se reunió con la «necesidad de hablar por ellas mismas a fin de 

reconstruir su peripecia y aportar su visión de la historia del pasado reciente» (Sapriza, 

2010, p. 96). 

A partir de este primer Encuentrazo se organizaron seis talleres en los cuales las 

ex presas políticas conversaban sobre diferentes temas: testimonios, vivencias, género y 

familias, cronología, salud y cine. De algunos de los grupos resultaron publicaciones, 

mientras otros fueron espacios de intercambio que aportaron a producciones no 

directamente vinculadas. 

Si bien algunas fueron a título individual, en su mayoría fueron creaciones 

colectivas. La primera de estas fue la colección de Memoria para armar (en 2001, 2002 y 

2003, como iniciativa del Taller de Género y Memoria Ex Presas Políticas), en paralelo 

de los libros De la desmemoria al desolvido (en 2002, del Taller Vivencias ex presas 
                                                
7 Encontramos tanto la participación en el movimiento feminista y de mujeres, en general, como también 

producciones pioneras: Ivonne Trías en Cotidiano Mujer (1986) y Celiberti y Garrido (1988). 



REVISTA ENCUENTROS URUGUAYOS   
VOLUMEN 19 – NÚMERO 1 ENERO-JULIO 2026 
E-ISSN: 1688–5236 
 

 
«A LAS MUJERES QUE RESISTIERON»:        INTI DAVYT LARROBLA 
LENGUAJE CINEMATOGRÁFICO Y RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA MEMORIA OLVIDADA A TRAVÉS DE MEMORIAS DE MUJERES  
(VIRGINIA MARTÍNEZ, 2005) 

11 

 

políticas), Memoria de Punta de Rieles en los tiempos del Penal de Mujeres (en 2004, 

del Espacio Memoria para la Paz) y Palabras Cruzadas (en 2005, del Taller de Género y 

Memoria Ex Presas Políticas). Es en este momento, 2005, que aparece también el 

documental Memorias de mujeres, dirigido por Virginia Martínez a partir de la idea de 

tres ex presas políticas: Rosario Caticha, Charna Furman e Isabel Trivelli, quienes la 

asesoraron en el proceso. 

Que los relatos hayan sido producidos principalmente de manera colectiva habla 

de que los relatos de las mujeres han hecho mucho énfasis en la solidaridad entre las 

compañeras, lo que ha dejado poco lugar a la individualidad (Forné, como se cita en De 

Giorgi, 2015). Sería interesante indagar, por ejemplo, en qué medida esto constituye un 

tipo de relato particular de la dictadura: el relato femenino.8 

Si retomamos las ideas de Halbwachs (2004b) acerca de los marcos sociales que 

habilitan la memoria como reconstrucción del pasado, y si bien ya mencioné el auge 

memorialístico como característica de la época, no hay que descuidar que los cambios 

que se dieron en el campo popular fueron acompañados, en mayor o menor medida, por 

cambios en la esfera estatal. En este sentido, identifico la creación de la Comisión para la 

Paz en el 2000, así como movimientos políticos a raíz de la asunción del Frente Amplio 

en el gobierno: la reinterpretación de la Ley de Caducidad que permitió el juicio de 

algunos militares implicados en la dictadura; el acuerdo firmado por la Universidad de 

la República con Presidencia que dio lugar al primer libro oficial producto de una ardua 

investigación sobre el período; y el impulso a la búsqueda de restos de detenidos 

desaparecidos de la mano de antropólogos forenses. 

Un último aspecto relevante para mi estudio es la dimensión tecnológica, también 

abordada por Verrua (2024). La autora desarrolla cómo los cambios tecnológicos 

fueron definiendo también los modos de organización, encuentro y presencia en el 

ámbito público. La aparición y masificación de internet fue fundamental en lo que tuvo 

                                                
8 Vale la pena revisar lo que Alejandra Oberti (2010) desarrolló sobre el vínculo entre género y memoria, 

o las preguntas que se hizo Graciela Sapriza (2012, p. 38) sobre si las mujeres somos portadoras de 
una memoria específica. Si bien leer el pasado reciente desde el género no es el foco de este 
estudio, sino el énfasis en la herramienta cinematográfica, es una dimensión y un análisis a no 
descuidar. 
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que ver con el uso del correo electrónico para comunicarse entre las ex presas políticas, 

así como con la posibilidad de realizar un documental y disponibilizarlo en YouTube. 

Para entenderlo mejor, profundizaré en la siguiente sección en los cambios específicos 

del ámbito cinematográfico. 

Sobre el caso uruguayo y el ámbito cinematográfico 

En Uruguay, el cine posdictadura ha realizado un gran número de películas sobre el 

pasado reciente con relación al presente (Achugar, 2023).9 Al recorrer esta producción 

puede comprobarse que el cine acompañó los silencios, ruidos, idas y venidas de la 

memoria. Esto ya que las «mudanzas» evidenciadas, que forman parte de los marcos 

sociales a los que refiere Halbwachs (2004b), son movimientos de diferentes normas 

socioculturales, normas éticas y políticas, acompañadas de modificaciones en las 

diferentes visiones del pasado (Amaro Carbone, 2022). 

En la reapertura democrática comenzaron a producirse documentales que 

revisaron desde distintas perspectivas el período dictatorial, hasta el silencio producto 

de la derrota del voto verde en 1989.10 Por más de una década, el accionar de las fuerzas 

militares en la dictadura no fue abordado ni discutido en el ámbito público en general, y 

menos lo fue en el campo cinematográfico. El renacimiento de la movilización social en 

1996, entonces, se vio acompañado de un «renacimiento» en el ámbito del cine (Amaro 

Carbone, 2022). 

Particularmente a partir de 2005, también con el cambio de gobierno, las políticas 

audiovisuales experimentaron un gran impulso, sumado al auge del género documental. 

Contábamos con el antecedente de 1995 de la creación del Fondo para el Fomento y 

Desarrollo de la Producción Audiovisual Nacional por la Intendencia de Montevideo, 

pero recién a partir del 2005 la producción se reactivó de manera significativa, entre 

otras razones gracias al apoyo económico gubernamental que recibió el Instituto de 

                                                
9 Para un estado de la cuestión más completo sobre el cine posdictadura uruguayo véase Cassariego 

(2023). 
10 Por ejemplo, Y cuando sea grande (Charlone, 1980), Elecciones generales (De Ferrari, 1985), El cordón 

de la vereda (Schroeder, 1987), Los ojos en la nuca (Grupo Hacedor, 1988), Uruguay: las cuentas 
pendientes (Schroeder, 1989). 
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Cine y Audiovisual del Uruguay (Amaro Carbone, 2022; Cassariego, 2023; Tadeo 

Fuica, 2015). 

Esto sirvió como puntapié para que muchos se abocaran a indagar el pasado, entre 

ellos numerosos medios de comunicación. Cassariego (2023) da cuenta de que del total 

de películas realizadas en Uruguay (1980-2020) sobre la temática, un 24,6 % se 

estrenaron en 2007 y 2008. En la producción audiovisual de este período se puede 

observar una gran variedad de miradas centradas en distintos temas específicos dentro 

del paraguas del pasado reciente.11 

Además, como características de las narrativas cinematográficas de la época, haré 

algunas consideraciones. Al recorrer los abordajes hechos por el documental político 

desde los sesenta, se hacen visibles considerables cambios. Si al principio los 

protagonistas eran los propios militantes denunciando injusticias sociales y dando 

cuenta de la necesidad urgente de movilizarse y tomar acción, en la década de los 

ochenta los actores principales eran los familiares, en especial las madres y abuelas, de 

las víctimas desaparecidas, que daban a conocer su lucha y denunciaban, nacional e 

internacionalmente, el desconocimiento del paradero de sus familiares.12 Con el cambio 

de siglo, el foco se trasladó a los sobrevivientes y las llamadas víctimas de segunda y 

tercera generación: la militancia y la experiencia durante el período dictatorial se 

revisionaron (Amado, 2005). 

                                                
11 Al ser un cine marcado por el relato de los protagonistas, las experiencias a abordar son múltiples. 

Encontramos filmes de figuras destacadas (Raúl Sendic - Tupamaro, Figueroa, 2005), la cárcel y las 
torturas (El círculo, Charlo y Garay, 2008), el exilio (Asilados, Rodríguez y Seimanas, 2007 y 
Secretos de lucha, Bidegain, 2007), la búsqueda de detenidos desaparecidos (Es esa foto, Peralta 
Techera, 2007), los niños apropiados (Los huérfanos del Cóndor, Pacull, 2003), e incluso sobre 
hechos históricos puntuales. Además, encontramos diversas estrategias cinematográficas y 
enfoques. Para más exhaustividad, véase Cassariego (2023). 

12 En Uruguay vemos, por un lado, el cine «militante» en Me gustan los estudiantes (1968, Handler), 
Uruguay 1969: el problema de la carne (1969, Handler), Refusila (1969, GEG), La Rosca (1971) y 
La bandera que levantamos (1971). Por otro lado, las narrativas humanitarias, de derechos 
humanos y de búsqueda de memoria, verdad y justicia en Y cuando sea grande… (1980, Charlone), 
Elecciones generales (1985, Di Ferrari), El cordón de la vereda (1987, Schroeder), Los ojos en la 
nuca (1988, Grupo Hacedor), Uruguay: las cuentas pendientes (1989, Schroeder). 
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Entre los títulos y autores cada vez más numerosos sobresale la producción de un 

conjunto de artistas y cineastas mujeres, y en este contexto cinematográfico es que 

emerge el documental Memorias de mujeres de Virginia Martínez (2005).13 

Las presas políticas de Punta de Rieles a través del cine: 

Memorias de mujeres 

Dentro de las experiencias que unieron a las mujeres durante la dictadura, una parte 

sustancial se define por el pasaje carcelario del Penal de Punta de Rieles. El 

Establecimiento Militar de Reclusión N.º 2 está ubicado a 14 km de Montevideo sobre la 

avenida Punta de Rieles y fue adquirido en el 1968 por el Ministerio del Interior para 

instalar el penal homónimo. En un primer momento fue utilizado para albergar presos 

políticos varones que esperaban ser juzgados para ser trasladados al Penal de Libertad, 

pero a partir de enero de 1973 comienza a ser utilizado para recluir a las presas 

políticas mujeres que se encontraban en distintos cuarteles del país junto con las 

llamadas presas sociales (Alonso, 2016). El primer aluvión de presas políticas llegó el 

16 de enero con 175 mujeres, y se calcula que hasta 1985 (cuando las últimas presas 

políticas fueron liberadas) pasaron por allí cerca de 700 (Alonso, 2016). 

En el mismo sentido de solidaridad de la convocatoria a relatos de Memoria para 

armar, los testimonios de la experiencia carcelaria dan cuenta de que las mujeres se 

enfrentaron a una experiencia novedosa: el compartir solo entre mujeres. Esto les 

permitió conversar y compartir perspectivas como nunca lo habían hecho, 

especialmente en cuanto a pensarse a sí mismas y como mujeres. Empujadas a la 

soledad y al aislamiento, y sometidas a situaciones de tensión y conflicto entre ellas por 

parte de los represores, buscaron y encontraron diferentes estrategias de sostén 

colectivo, redes de solidaridad y contención afectiva (Verrua, 2023). 

Como ya mencioné, si bien el taller de cine del Encuentrazo de 1997 no continuó 

su curso, fue un hito organizativo que dio lugar a intercambios y acciones como el 

encuentro de las ex presas políticas Rosario Caticha, Charna Furman e Isabel Trivelli en 
                                                
13 Sobre esto, Achugar (2020) afirma que la obra de Martínez es un ejemplo emblemático del cine 

documental uruguayo en torno a la memoria traumática. 
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torno a la idea realizar un documental sobre la experiencia en Punta de Rieles, de la 

mano de Virginia Martínez como directora. 

Virginia Martínez es una investigadora y realizadora audiovisual uruguaya. Es 

docente de la Facultad de Información y Comunicación de la Universidad de la 

República, profesora de Historia, magíster en género y políticas de igualdad con una 

tesis sobre las políticas públicas de verdad, justicia y reparación desde una perspectiva 

de género, y desde 2023 doctoranda en Historia por la Facultad de Humanidades y 

Ciencias de la Educación, con un proyecto de tesis titulado «El sistema de comunicación 

de la dictadura (1973-1980)». Este interés y compromiso por la temática está también 

en el ámbito no académico, ya que es, por un lado, coordinadora del Sitio de Memoria 

que funciona en la sede de la Institución Nacional de Derechos Humanos y Defensoría 

del Pueblo, la casa ex sede del Servicio de Información y Defensa que funcionó durante 

la dictadura, y también fue presidenta de la Comisión Nacional Honoraria de Sitios de 

Memoria. Como realizadora audiovisual, se destaca por haber dirigido y haber sido 

parte fundamental de la producción de documentales como Por esos ojos (1998), 

Ácratas (2000), Los huérfanos del Cóndor (2003), El plan Cóndor (2004), Palabras 

verdaderas (2004), Historias de militantes (2007), La sociedad de la nieve (2007) y El 

Círculo (2008), entre otros. 

Memorias de mujeres (2005) intenta reconstruir entonces la vida en el 

Establecimiento Militar de Reclusión N.º2 (Penal de Punta de Rieles), donde estuvieron 

detenidas la mayoría de las presas políticas de la dictadura uruguaya. Esto lo hace a 

través de los recuerdos y testimonios de algunas de los cientos de mujeres que allí 

estuvieron y resistieron a la pretensión represiva de los militares. 

Como mencioné anteriormente, para analizar un filme lo primero que debemos 

hacer, luego de enfrentarnos varias veces a la película, es identificar una estructura, los 

mecanismos formales y narrativos que la conducen (Benet, 2004). Para luego pasar a 

una descripción por secuencias (más o menos exhaustiva) para desentrañar los 

mecanismos de la puesta en escena. En paralelo se deben poner estos aspectos en 
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relación con el contexto del que son producto. En este caso lo que me interesa es cómo 

esos mecanismos dialogan con la construcción de memoria sobre el pasado reciente. 

Respecto a la estructura del documental, lo considero tradicional: sigue un orden 

cronológico en torno a las figuras de las presas políticas y el penal. Identifico al menos 

cinco momentos en el filme: la vida de las ex presas políticas antes del penal y su 

incorporación a la militancia; el traslado de los cuarteles a Punta de Rieles; la estadía 

(en donde se abordan distintas dimensiones); la salida del penal, y la etapa posterior a 

la salida. 

El filme se abre con un material de archivo, unas grabaciones caseras del 

Encuentrazo de noviembre de 2004, en el que se observa un ambiente festivo, de risas y 

charlas entre las ex presas políticas. Ellas se miran con alegría, se saludan, se abrazan, 

celebran y cantan mientras comparten regalos, comida y bebida. Luego de unos 

segundos, los sonidos de este evento quedan de fondo mientras una voice-over,14 a 

modo de narrador omnisciente, introduce la temática describiendo el traslado de las 

presas políticas de los cuarteles al Penal de Punta de Rieles en enero de 1973 y el 

funcionamiento que tuvo durante la dictadura. Para cerrar esta introducción, nos 

encontramos ante un cuadro negro en el que aparece la dedicatoria «A las mujeres que 

resistieron en Punta de Rieles» y el título del filme, así como la explicitación de la 

financiación por parte de la organización alemana Missionszentrale der Franziskaner 

(Centro de Misiones Franciscanas, la organización de ayuda internacional de la Orden 

Franciscana). 

Comienza así la primera etapa de este recorrido, con relatos en primera persona, a 

modo de entrevista en plano medio, de ex presas políticas que se dedican a describir sus 

vidas antes de la experiencia carcelaria. Sus recuerdos se ven acompañados por 

fotografías personales previas a la cárcel. Las primeras mujeres en aparecer son las 

                                                
14 Esta voice-over es interpretada por la actriz Margarita Musto. En Forcinito (2018) se puede encontrar 

un interesante análisis para profundizar en cuanto a lo audible en clave feminista. 
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hermanas Brenda y Reina Peña, seguidas de Beatriz Benzano, Lía Maciel, Marta 

Valentini y Ángeles Michelena.15 

Estos relatos se ven interrumpidos por planos generales e imágenes panorámicas 

del Penal de Punta de Rieles, nuevamente con una voice-over que explica la llegada de 

las presas políticas trasladadas al penal en 1975. Esto da lugar a un segundo momento, 

el de los relatos del traslado. Ellas describen su llegada al penal y destacan sentimientos 

positivos, de emoción por no estar en los cuarteles y tener la posibilidad de compartir 

con más personas, no estar aisladas, sino acompañadas y contenidas. En este momento 

se incorpora al filme Sonia Mosquera. 

Lía Maciel inaugura el tercer momento relatando cuando se esfumó la ilusión de 

que iban a estar poco tiempo en el penal. La escena se termina con el sonido de una reja 

de cárcel que se cierra; luego, aparecen nuevamente fotografías y grabaciones del penal 

por fuera, con una voice-over que describe la instalación del edificio como cárcel. Este 

es quizás el momento más largo del filme, y con razón, ya que lo que se buscaba 

reconstruir principalmente era la experiencia carcelaria. La primera dimensión 

abordada es la del edificio y su materialidad. Charna Furman, arquitecta de profesión, se 

encarga de abrir el relato descriptivo del edificio haciendo referencia a las distintas 

áreas del penal y los usos que podía tener antes, cuando funcionaba uno de los 

noviciados de la Compañía de Jesús. También se hace una descripción del afuera, en la 

que se refiere a campos florecidos, jardines, zoológicos, huertas. Junto con esta 

descripción, se intercalan fragmentos de la entrevista a Furman con videos del penal, 

con sonidos de pájaros y paisaje de fondo. Este momento se interrumpe; los sonidos 

desaparecen y se vuelve a la figura de Charna cuando el relato vira hacia la dicotomía de 

esa imagen risueña, con lo que sucedía adentro: la destrucción física y psicológica de 

las presas. 

Inaugurado nuevamente por el sonido de una reja de cárcel que se cierra, en la 

segunda dimensión se presentan fotos del momento del golpe de Estado del 27 de junio 

de 1973, en especial de la militarización de las calles, mientras una voice-over explica 
                                                
15 A pesar de que no destacaré acciones de todas ellas, mencionaré sus apariciones para tener presentes a 

las 14 ex presas políticas testimoniantes. 
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las consecuencias que esto tuvo en la apertura e incremento del gran y prolongado 

encierro para cientos de mujeres opositoras. Como a esta altura parece previsible, los 

relatos viran hacia cómo se vivió desde dentro del penal la concreción del golpe de 

Estado; se narra cómo les sacaban la individualidad y se esforzaban por destruirlas. En 

este momento se suman Graciela Seoane y su madre Nené Santana a los relatos. 

En este sentido, por ejemplo, Seoane hizo referencia al Penal de Punta de Rieles 

como un «campo de concentración», que incluía la pérdida de la comunicación con el 

afuera y entre los sectores, así como de la identidad: una vez trasladadas al penal, se les 

entregaba un uniforme con un número. Por su parte, Valentini relató un acto de 

resistencia: cuando llegó, la enviaron directo al calabozo, y rápidamente sus 

compañeras la recibieron al canto de la revolucionaria La varsoviana. 

La tercera dimensión se vincula al rol que jugaron los militares torturadores, 

especialmente dos de ellos: los coroneles Julio Barrabino y Jorge Pajarito Silveira. De 

forma intercalada entre relatos e imágenes de los represores y del penal, se presentan 

sus dinámicas con las presas, lo duros que eran con ellas y la presencia constante de la 

tortura. Aquí se incorporan al relato Isabel Trivelli y Paula Laborde. Nené Santana hace 

también referencia a lo que implicaba haber caído presa junto con una hija. 

Como cuarta dimensión, después de una pausa de los ruidos de pájaros y fotos de 

los alrededores de Punta de Rieles, nos adentramos en el trabajo «de represión», según 

las palabras de Valentini, un trabajo forzado, con condiciones vejatorias y con el 

objetivo de desgastarlas y enloquecerlas. Aparecen relatos acompañados de fotos, desde 

afuera del penal, de las reclusas trabajando y también jugando. Como formas de 

resistencia, las ex presas mencionan que trabajaban lento, a desgano. 

Estos relatos de desobediencia dan lugar a la quinta dimensión, quizás la más 

relevante del filme: las resistencias y las formas de cuidado y solidaridad entre ellas, 

que, si bien algunas acciones habían sido mencionadas, aquí se hace mayor énfasis. 

Desde compartir paquetes, ropa, cartas, visitas, hasta tener siempre un bolso preparado 

con las mejores frazadas para quien tuviera que ir al calabozo, para quien además 

entonaban cantos desde los sectores. Se hace referencia a sensaciones de cobijo, cariño 



REVISTA ENCUENTROS URUGUAYOS   
VOLUMEN 19 – NÚMERO 1 ENERO-JULIO 2026 
E-ISSN: 1688–5236 
 

 
«A LAS MUJERES QUE RESISTIERON»:        INTI DAVYT LARROBLA 
LENGUAJE CINEMATOGRÁFICO Y RECONSTRUCCIÓN  
DE UNA MEMORIA OLVIDADA A TRAVÉS DE MEMORIAS DE MUJERES  
(VIRGINIA MARTÍNEZ, 2005) 

19 

 

y de una hermandad que las une hasta la actualidad: la de haber estado contra el 

régimen y haber sufrido las consecuencias. 

Como contraparte, pero vinculado a esta estrecha relación entre las ex presas, las 

situaciones que más les preocupaban: ver cómo alguna compañera se aislaba y 

enloquecía, o incluso fallecía. Refieren al esfuerzo constante que todas hacían para 

contenerlas, cuidarlas y acompañarlas. Este momento se cierra con el recurrente ruido 

de una reja y una foto de un vehículo militar sacando a alguien en una camilla del penal. 

A este último relato se sumó Rosario Caticha. 

La sexta dimensión la inaugura Ángeles Michelena, con el recuerdo de la primera 

visita que tuvo durante el penal. Abordan la emoción de ver familiares, especialmente a 

sus hijos e hijas, pero también lo humillante que era para ellas el proceso que 

atravesaban para poder acceder a las visitas, así como lo complejo que podía ser para 

las infancias enfrentarse a las revisiones por parte de los funcionarios del penal y a la 

experiencia carcelaria en general. Aun así, intentaban sacar provecho de esa situación y 

ver el lado positivo. 

Para cerrar el momento de experiencia dentro de la cárcel, se presenta una toma 

filmada desde un vehículo que sale del penal, acompañado de relatos en los que refieren 

al mecanismo de defensa por excelencia que crearon: el mantenerse en grupo a pesar de 

todo, destacando el carácter colectivo de todo lo que hacían. Se mencionan también 

mecanismos específicos que utilizaban para acompañarse y pasar el rato, mecanismos 

de resistencia y supervivencia, como la risa, el humor, la lectura, la creación de música y 

obras de teatro, los festejos de fin de año y los cumpleaños. Aquí, hacia el final, se 

incorpora Marta Callaba. 

El cuarto momento, de salida del penal, se abre con una toma del afuera del 

edificio, pero esta vez filmada desde adentro. La cámara atraviesa una ventana, y 

acompaña una voice-over que relata el proceso de liberación de los presos políticos en 

1985. Se describe el momento en el que las mujeres de Punta de Rieles empiezan a ser 

trasladadas a la Jefatura de Policía de Montevideo. Se relata luego cómo se vivió desde 

adentro el voto de la Ley de Amnistía, suceso que escucharon todas juntas a través de la 
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radio, y la emoción que se experimentó en los aprontes de la salida: el penal era como 

un desfile de modelos. Se muestran fotos y videos de la multitud en las puertas de 

Jefatura esperando por la liberación y la alegría de las mujeres que se asoman por las 

ventanas de los autos que salían del edificio. Mientras, ellas se dedican a relatar con 

emoción cómo sintieron y vivieron el momento, y hacen énfasis en que lo que 

significaba esa liberación era mucho más que la libertad individual: la libertad colectiva, 

compartida con muchos otros. 

En el último minuto del filme, mientras se siguen mostrando videos de la 

liberación de las presas, nos encontramos nuevamente con una voice-over que relata la 

votación de la Ley de Impunidad de 1987, a través de la que el Estado renunciaba a 

juzgar a los militares responsables de las violaciones a los derechos humanos. La última 

escena es una foto del Penal de Punta de Rieles por fuera, mientras se nos explica que, 

luego de la liberación de las presas, fue clausurado y el Poder Ejecutivo destinó el 

edificio al Batallón Florida de Infantería N.º 1 y luego a la Escuela Nacional de 

Operaciones de Paz del Uruguay. Luego de este final inconcluso, nos encontramos frente 

a una pantalla en negro por la que circulan los créditos. 

Ahora, aunque algunos ya los he nombrado a lo largo de este recorrido por la 

estructura del filme, pasaré en limpio los elementos más significativos que aportan a la 

narrativa. De la bibliografía consultada y comentada se desprenden recursos 

característicos como el uso de historias de actores con nombre y apellido, las narrativas 

en primera persona a través de testimonios y el uso de archivos. Estos tres elementos se 

encuentran en los primeros cinco minutos del filme, incluso acompañados de otros 

recursos sonoros y visuales. 

Propongo comenzar por un elemento que va más allá de las narrativas 

documentales sobre el pasado reciente: el uso de la voice-over. Es común que la 

narrativa esté estructurada mediante esta voz, la cual define un espacio para el 

narrador en la acción, al darle coherencia y guiar al espectador a través de los hechos, 

relatos, memorias e insumos que se presentan en el documental (Benet, 2004). En el 

caso de Memorias de mujeres, esta voz se dedica a introducir, explicar y describir las 
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situaciones que luego irán acompañadas de testimonios y archivos, en un esfuerzo de 

darle autoridad y veracidad al relato (aunque con sentidos distintos cada recurso). 

Los testimonios, que parecen ser la principal vía de organización de los relatos 

vinculados al pasado reciente, usualmente se asocian con la cercanía subjetiva y 

emocional, con el objetivo también de volver incuestionable esa memoria, por provenir 

de la experiencia (Campo, 2012). En Memorias de mujeres aparecen entrevistas a 14 

mujeres, todas con trayectorias diversas, unidas por la oposición al régimen y la 

experiencia carcelaria en Punta de Rieles. Se focalizan en historias personales, con 

nombre y apellido, pero que forman parte de un todo colectivo que las trasciende, 

porque las presas de este penal no fueron solo 14, sino más de setecientas. A esto se 

refería Achugar (2020) cuando hablaba del paso de lo individual a lo colectivo, de la 

memoria privada a la pública. 

Este paso de lo privado a lo público y de lo individual a lo colectivo es también lo 

que permite pensar no tanto en el uso del lenguaje cinematográfico como vehículo, sino 

en el contenido y en la posibilidad de conformar un tipo de relato específico sobre el 

período de la dictadura: el relato femenino. Este tipo de narración se encarga, en el 

contexto de Memorias de mujeres, de desafiar dos hegemonías vinculadas a los relatos, 

testimoniales y académicos, del pasado reciente. Por un lado, la primacía de las voces 

masculinas y, por otro, de las enunciaciones biográficas, individuales y heroicas.16 

Retomando la perspectiva que me propuse hoy, estos relatos no conectan 

emotivamente solo por su contenido, sino por la forma en la que son presentados.17 

Quienes narran y recuerdan tienen su momento de protagonismo: solo las vemos a ellas, 

en un plano medio y un fondo negro. Esto las coloca en el centro y aisladas, para el 

espectador, de cualquier otro estímulo o información que no sea su relato. Esta 

centralidad de la entrevistada habla del lugar privilegiado de los testimonios en este 

tipo de narrativas, de la necesidad tanto de hablar como de escuchar, de primera mano, 

lo vivido en carne propia o por un tercero (Tadeo Fuica, 2015). Tienen centralidad, pero 

                                                
16 Como vimos, Forné (2009, como se cita en De Giorgi, 2015) ya adelanta que sí, las mujeres han dejado 

poco lugar a la individualidad, haciendo énfasis en los espacios colectivos y la solidaridad grupal. 
17 Tadeo Fuica (2015) habla de la importancia de la palabra y la puesta en escena que la enmarca. 
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también completa libertad para usar ese tiempo y espacio, hacen gestos y expresan 

cantidad de emociones para transmitir su experiencia. Por último, cada escena de 

entrevista contiene un zócalo que las presenta con nombre y apellido, pero también con 

la cantidad de tiempo que estuvieron recluidas en años y meses. 

Esto se puede interpretar, al menos, de dos maneras. Por un lado, como recurso 

que hace referencia a largas reclusiones, complementa a través de lo escrito las 

violencias que no se transmiten oralmente (Tadeo Fuica, 2015), lo que ayuda a 

dimensionarlas. Por otro lado, aunque estrechamente vinculado, da cuenta también de 

que lo que se quiere mostrar es la relación entre las vidas de estas mujeres y el Penal de 

Punta de Rieles, por lo que el dato del tiempo de reclusión es tan básico como su 

nombre y apellido. 

En cuanto al uso de archivo y otras imágenes, en Memorias de mujeres identifico 

una función principal: la de verificar o validar e ilustrar los hechos a los que refieren los 

testimonios, pero con al menos cuatro usos distintos. Se presentan grabaciones caseras, 

fotos familiares y de archivos personales, recortes de prensa y fotografías «icónicas» del 

período de la dictadura y fragmentos audiovisuales contemporáneos a la grabación 

del filme. 

Empezaré por el primer material de archivo presentado: unas grabaciones caseras 

del Encuentrazo de noviembre de 2004, donde se observa a múltiples ex presas 

políticas en un ambiente de fiesta, de risa, de emoción y de encuentro. Sin dudas, la 

elección de estos fragmentos para inaugurar el filme no es casual: son la representación 

más gráfica del relato y la memoria basados en la solidaridad y la alegría que se quiere 

recuperar y transmitir. Que este sea el punto de partida del filme también habla de la 

importancia que tuvo como hito organizativo, de manera casi contemporánea a la 

realización del documental. 

Cuevas Álvarez (2013) refiere a que el archivo constituye la forma más literal que 

tiene el cine documental de recordar, en marco de la imbricación del pasado y presente 

que articula este género cinematográfico. Entonces, el Encuentrazo en sí mismo y la 

recuperación de estos videos son también una forma de volver a este pasado, ya que se 
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ve cómo, por ejemplo, las ex presas cantan las mismas canciones que entonaban en 

prisión. 

En segundo lugar, las fotos familiares se presentan cuando las testimoniantes 

relatan sus experiencias de vida previas a la cárcel. El sentido del pasado personal de las 

ex presas políticas, se evoca a través de imágenes de ese ayer. De la misma forma que 

los testimonios, presentar estas fotografías también se vincula con un tránsito de lo 

público a lo privado (Tadeo Fuica, 2015), e incluso también se podría hablar de una 

evocación a lo emocional por presentar algo tan íntimo y personal. 

En cuanto a las fotografías de recortes de prensa, tienen una fuerte función 

ilustrativa, vinculada a la importancia y lo impactante de lo visual. Se presentan en cada 

uno de los momentos identificados del filme: fotos del momento del golpe de Estado y la 

militarización de las calles, de las presas políticas en el penal, de las visitas de familiares 

y niños y del momento de la liberación. Cassariego (2023) habla de que estas imágenes 

de archivo son valiosas por posibilitar la apropiación y la construcción de nuevos o 

actualizados relatos, ya que son los mismos archivos y a la vez son otros, al tratarse de 

narrativas nuevas. Estos recortes de prensa e imágenes reutilizadas, de momentos muy 

diversos y con sentidos originales posiblemente muy distintos, en este caso son 

presentados para ilustrar y dar cohesión al discurso que estas ex presas políticas 

quieren dar. 

Por último, las fotos y audiovisuales del penal, capturados al momento de 

realización del documental para su incorporación, principalmente son planos generales 

y panorámicos, incluidos de forma intermitente a lo largo de todo el filme. En algunos 

casos tienen funciones más específicas, tanto para pensar la estructura edilicia, 

acompañando la descripción de las testimoniantes, como también para dimensionar el 

tamaño del penal y la ubicación aislada en la que se encontraban las presas, con énfasis 

además en la dicotomía entre el afuera y el adentro. 

Quiero retomar también la dimensión sonora y su utilización en este filme. Los 

recursos que considero más impactantes y con una intencionalidad muy clara son, en 

primer lugar, el sonido de una reja que se cierra con fuerza. Este sonido se vuelve 
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familiar, en tanto no es necesario haber pasado por una experiencia carcelaria para 

reconocerlo. Es interesante también los momentos en los que se utilizó ese recurso en 

Memorias de mujeres: cuando Lía Maciel refiere cómo cayó en la cuenta de que les 

esperaba una larga estadía en Punta de Rieles; cuando se inaugura el relato, por la 

voice-over, del golpe de Estado, y cuando se narra la posibilidad de que una integrante 

del grupo enloqueciera o falleciera. Este uso da cuenta de una evocación emocional, 

aporta de forma contundente a la narrativa, con una función cohesiva, y marca 

momentos de quiebre en el relato, momentos difíciles de digerir. 

En segundo lugar, quiero mencionar los momentos en los que se presentan planos 

generales y panorámicos del Penal de Punta de Rieles. Estas imágenes en movimiento, 

elaboradas para incorporarlas al filme, son acompañadas de una banda sonora, que bien 

podría ser, por ejemplo, música. En cambio, se recurrió a los sonidos naturales de la 

escena: el cantar de los pájaros y el silencio de los entornos no urbanos. Aquí hay, 

considero, dos funciones. Por un lado, aportan a la narrativa y a la atmósfera, al espacio 

sonoro (Benet, 2004). Por otro lado, dan una sensación de inmersión, transportan al 

espectador a esa escena, lo que es particularmente importante considerando la 

dicotomía planteada antes: el afuera y el adentro del penal como dos realidades 

distintas. 

Conclusiones 

Partí del marco que establecen algunos autores (Halbwachs, 2004a, 2004b; Jelin, 2002, 

2019) al afirmar que no hay una memoria universal, sino memorias sostenidas por 

distintos colectivos en determinados espacios y tiempos, dando lugar a un terreno 

abierto, de reinterpretación constante y sujeta a distintos factores. En este entramado 

de contradicciones, tensiones, silencios y ruidos, el cine y, en particular, el género 

documental juegan un rol importante a la hora de reconstruir la memoria colectiva, a 

través de herramientas y mecanismos propios (Lusnich y Morettin, 2020; 

Nichols, 1997). 
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En este sentido es que me propuse indagar en el documental Memorias de mujeres 

(2005) de Virginia Martínez, en el entendido de que es una búsqueda por dar luz a una 

memoria olvidada: la de las mujeres en el período de la dictadura uruguaya. Mi objetivo 

era abordar los recursos propios del género a los que se recurre para reconstruir la 

memoria de las mujeres que estuvieron recluidas en el Penal de Punta de Rieles. Para 

esto fue necesario hacer un breve recuento de la situación de las memorias de la 

dictadura, así como reconstruir ese contexto en términos memorialísticos, pero también 

cinematográficos. 

A medida que avancé en la estructura del filme y en el análisis de los elementos 

que lo constituyen, puedo esbozar una conclusión acerca de su finalidad y sentido: 

reconstruir una trayectoria, una historia y una memoria. En este sentido es que me 

gustaría retomar la comparación que realicé al comienzo, entre el cine político 

latinoamericano de las décadas de los sesenta y ochenta, con el de los 2000. La denuncia 

de las violaciones a los derechos humanos y el llamado a la acción siempre se 

encuentran de fondo, claro está, pero considero que los elementos presentados dan la 

pauta de que Memorias de mujeres no apunta, principalmente al menos, a eso. Este 

documental intenta no solo reconstruir esta memoria mencionada, sino instalar en la 

agenda pública ese relato particular del pasado reciente, en el entendido de que este se 

encontraba relegado bajo la historia oficial, pero también bajo la memoria masculina 

sobre las víctimas del terrorismo de Estado. 

En esta reconstrucción de una memoria hay una intención de difundir un relato de 

alguna manera homogéneo o, por lo menos, unificado. A pesar de que es presentado en 

forma de historias personales e íntimas, busca trascender esa barrera e instalarse en la 

agenda pública y en el relato sobre la experiencia de las mujeres en la dictadura. Es 

importante recordar que este documental no se encuentra enmarcado solamente en un 

contexto general de boom de las narrativas documentales sobre el pasado reciente y un 

impulso gubernamental sobre el ámbito cinematográfico, sino que cuenta con una 

estrecha relación con otros movimientos de mujeres que atravesaron la dictadura y 

trabajaron en difundir su experiencia. 
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Puedo también adelantar ese relato homogéneo al que me refiero: la experiencia 

carcelaria de las mujeres estuvo marcada y sostenida con base en el cuidado mutuo, la 

compañía, la solidaridad y el trabajo en equipo para hacer frente a los intentos 

represivos de las fuerzas militares. La asociación es muy clara si se piensa en lo que 

mencioné anteriormente acerca del comienzo del filme con las grabaciones caseras del 

Encuentrazo de 2004. 

Esto implica hablar del contenido que se intenta transmitir, y que de alguna forma 

puede responder a esas preguntas que múltiples autoras se han hecho acerca de la 

memoria de las mujeres y su especificidad, además de las reflexiones en torno al relato 

femenino de la dictadura. 

En términos de formas, considero entonces que Memorias de mujeres hace un uso 

amplio pero también común18 de los recursos cinematográficos existentes en el campo 

de los documentales vinculados al pasado reciente, así como de los mecanismos propios 

de las producciones audiovisuales. A través de este repertorio, da cuenta tanto de una 

intención por parte de esta memoria de hacerse ver, así como de la posibilidad de 

hacerlo, ya que para que esta intención se materialice es necesario que exista a nivel 

social una habilitación, un entorno propicio. De forma dialógica, el cine depende de las 

condiciones, pero también las crea, ya que interviene socialmente para operar tanto 

como denuncia de una memoria olvidada/borrada, o como mediación en los procesos 

de construcción de memoria, exhortando al público que no experimentó los 

acontecimientos a apropiarse de ellos (Achugar, 2020). 

Queda pendiente para próximas ocasiones trabajos que profundicen en dos líneas 

de investigación. Por un lado, enmarcado en una perspectiva de género, sería valioso 

indagar en la elección de las ex presas políticas impulsoras del documental de recurrir a 

una directora mujer. También profundizaría en la dimensión del relato femenino de la 

dictadura, en atención, por ejemplo, a la nula referencia a la violencia sexual vivida por 

las mujeres como parte de la represión de la dictadura. En este sentido, sería 

                                                
18 Común en el sentido de que, como expuse antes, de la bibliografía se desprende que los modos íntimos 

y personales de representación y la conexión emotiva, a través del carácter autobiográfico, los 
testimonios y el uso de archivos, son características del cine documental de la temática. 
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enriquecedor un análisis más de tipo comparativo o intertextual con otras producciones 

memorialistas por parte de mujeres, considerando a los distintos contextos de 

producción. En segundo lugar, sería interesante preguntarse por el proceso mismo de 

producción y circulación en tanto momentos para también construir memoria. Esto 

implicaría revisar, por ejemplo, la gira que se realizó por distintos espacios para 

presentar el documental y las discusiones e intercambios que se daban en esos 

contextos, como espacios específicos y distintos de construcción de memoria. 
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