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Resumen

A partir de 1996, 11 afios después de la salida de la dictadura en Uruguay, se observa un creciente interés
por el pasado reciente y las violaciones a los derechos humanos. Pero tanto las historias personales como
las producciones académicas integraron relatos esencialmente masculinos, con lo que se invisibiliza la
experiencia de las mujeres. El cine, agente activo en este campo de disputas por la memoria, fue aliado
para un grupo de ex presas politicas que para 2005 contaban con una importante tradicion organizativa.
Me propongo indagar en Memorias de mujeres de Virginia Martinez (2005) no para dar cuenta de la
veracidad o no de los hechos representados, sino de la forma en que lo estan. Me interesa acercarme a los
recursos cinematograficos que son utilizados, sus sentidos y su contribucion a la reconstruccién de la
memoria de las ex presas politicas de la dictadura, un relato que ha hecho frente al olvido.

Palabras clave: cine y audiovisual, memoria, mujeres, dictadura.
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Abstract

From 1996 onward, eleven years after the end of the dictatorship in Uruguay, a growing interest in the
recent past and human rights violations emerged. However, both personal histories and academic Works
incorporated essentially male narratives, rendering women's experiences invisible. Cinema, an active
agent in this arena of disputes over memory, became an ally for a group of women former political
prisoners who by 2005 had a significant organizational tradition. I intend to examine Virginia Martinez's
Memorias de mujeres (2005), not to assess the veracity of the events depicted, but rather how they are
presented. I am interested in exploring the cinematic techniques employed, their meanings, and their
contribution to reconstructing the memory of the women former political prisoners of the dictatorship, a
narrative that has defied oblivion.

Keywords: cinema and audiovisual, memory, women, dictatorship.

Resumo

A partir de 1996, onze anos apds o fim da ditadura no Uruguai, surgiu um crescente interesse pelo
passado recente e pelas violagdes dos direitos humanos. No entanto, tanto as histérias pessoais quanto os
trabalhos académicos incorporaram narrativas essencialmente masculinas, tornando invisiveis as
experiéncias das mulheres. O cinema, um agente ativo nesse campo de disputas sobre a memoria, tornou-
se um aliado para um grupo de ex-presas politicas que, em 2005, ja possuifa uma significativa tradicao
organizacional. Proponho examinar Memorias de mujeres (2005), de Virginia Martinez, ndo para avaliar a
veracidade dos eventos retratados, mas sim a forma como sao apresentados. Interessa-me explorar os
recursos cinematograficos empregados, seus significados e sua contribui¢do para a reconstrugao da
memoria das ex-presas politicas da ditadura - uma narrativa que desafiou o esquecimento.
Palavras-chave: cinema e midia audiovisual, memoria, mulheres, ditadura.

Introduccion

El pasado es parte de nuestro presente y nos remitimos a él de forma constante con
distintas motivaciones y por distintas vias. Segun Elizabeth Jelin (2002), los pasados
traumaticos, como lo es el de las dictaduras del Cono Sur en la década de los setenta, se
encuentran presentes por no haber sido procesados. Una de las maneras de ser
procesados es a través de la memoria. Esta es un proceso de construccion social de
sentidos sobre el pasado, un proceso tanto individual como colectivo, enmarcado
socialmente y potencialmente disputable (Halbwachs, 2004b; Jelin, 2019).

El actual tiempo histérico nos encuentra ante una era de la conmemoracién
(Cambra Badii, 2017), con una gran proliferacién de manifestaciones, reproducciones y
transmisiones de memoria, a través de multiples medios. Entre ellos se encuentra el
cine y el audiovisual, con una participacién activa en el esfuerzo (Lusnich y Morettin,
2020), tanto de los individuos como de las sociedades, de construir memoria, de ser

vehiculo y lugar de memoria (Achugar, 2020).
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En el caso uruguayo, a partir del fin de la dictadura en 1985, la memoria del
terrorismo de Estado atravesé distintas etapas, pero los primeros acercamientos a ese
pasado, desde las historias personales y testimonios de los protagonistas hasta las
lineas de investigacidn, integraron memorias exclusivamente biograficas y basadas
sobre todo en relatos masculinos y heroicos. De esta forma, la misma experiencia
sufrida por las mujeres ha sido silenciada de forma sistematica, con lo que se ha logrado
un efecto de invisibilizacion incluso por ellas mismas (Alonso y Larrobla, 2014; Sapriza,
2010, 2012; Verrua, 2024).

Ante la preocupacion por recuperar la experiencia de las mujeres, se encuentra
una serie de hitos organizativos y de productos memorialisticos elaborados por un
conjunto de ex presas politicas (Verrua, 2021). En un contexto de auge memorialistico y
testimonial, por un lado, y de politicas publicas en el campo de la memoria y
cinematografico, por otro, es que surge en 2005 el documental Memorias de mujeres,
dirigido por Virginia Martinez a partir de la idea de tres ex presas politicas: Rosario
Caticha, Charna Furman e Isabel Trivelli, quienes la asesoraron en el proceso.

Memorias de mujeres intenta reconstruir la vida en el Establecimiento Militar de
Reclusion N.2 2, conocido como Penal de Punta de Rieles, en donde estuvieron detenidas
la mayoria de las presas politicas de la dictadura uruguaya. Esto lo hace a través de los
recuerdos y testimonios de algunas de los cientos de mujeres que alli estuvieron y
resistieron a la pretension de los militares de destruirlas fisica, psiquica e
ideolégicamente.

Me propongo realizar un acercamiento histérico a este documental. Un primer
acercamiento, no solo al tema y las herramientas analiticas para abordar al cine y el
audiovisual, sino y en especial a la fuente elegida. Me gustaria destacar primero que, a
grandes rasgos, y es de lo que intenté dar cuenta brevemente, me nutro de dos campos
de estudios. Por un lado, el de la memoria, en particular de las mujeres durante el
terrorismo de Estado; por otro, el del cine y el audiovisual, ambos campos en creciente

expansion.
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En cuanto al primero, me baso en la trayectoria que actualmente reconoce que
«las imagenes, fijas o en movimiento, ni ilustran ni reproducen la realidad, la
reconstruyen a partir de un lenguaje propio producido en un contexto histérico
particular» (Alvira, 2022, p. 127). Ademas, el analisis de las fuentes iconograficas es un
tipo de andlisis que es reciente para la disciplina histérica, por lo que es un verdadero
desafio, sobre todo en lo que respecta a entender su lenguaje. Seran fundamentales
entonces los aportes de la teoria del cine, principalmente de la mano de Vicente Benet
(2004), y en particular del campo del género documental con autores como Bill Nichols
(1997, 2013), marcada referencia tedrica, que intenta definir el género, sus
caracteristicas, los recursos y tematicas a las que recurre, a pesar de que es un campo en
constante debate.

Respecto a los estudios de la memoria, desde distintas perspectivas y con distintos
énfasis, identifico tres referentes: Maurice Halbwachs (2004a, 2004b), Pierre Nora
(2008) y Elizabeth Jelin (2002, 2019). Mientras los dos primeros abordan la tematica
desde una dimensién quizds mayoritariamente tedrica, afirmando que se trata de un
proceso social y colectivo y que tiene «lugares» y mecanismos a través de los cuales se
construye, Jelin se enfoca, aunque también con un importante tinte teérico, en los
contextos de violaciones a los derechos humanos y el rol que juega la o las
memorias alli.

Al encontrarse estas dos dimensiones, la del cine y la de la memoria, se observa
que el género documental ha sido el género cinematografico por excelencia para
abordar la memoria vinculada a los periodos autoritarios y de terrorismo de Estado.
Esto ha consolidado un importante grupo de investigadores dedicados al tema, los
cuales también seran muy utiles para este estudio (de uno y otro lado del Rio de la Plata,
alguno de los que usaré son Achugar, 2020; Amado, 2005; Amaro Carbone, 2022;
Cassariego, 2023 y Tadeo Fuica, 2015).

Me aproximaré a un documental vinculado a la memoria de las ex presas politicas
de la dictadura uruguaya, en el cual algunas de ellas mismas fueron protagonistas,

incluso en su proceso de creacidon. Esto para dar cuenta no de la veracidad o no de los
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hechos representados, sino de la forma en la que lo estan. Me pregunto cdmo es que los
recursos del género documental dialogan y qué posibilidades brindan para con la
construccion de memoria, especialmente una poco visible, a través del filme Memorias
de mujeres (Virginia Martinez, 2005). Indagaré en los recursos cinematograficos que
son utilizados, sus sentidos y contribucion en el marco de la construccién de la memoria
de estas mujeres, en lo que se podria considerar un relato particular de la dictadura: el
relato femenino.

Por ultimo, considero que este trabajo aporta a los dos campos de estudio
mencionados. Es un aporte importante por abordar tematicas en general relegadas y un
producto cinematografico no estudiado adn, pero ademas es parte de un compromiso
social, desde lo académico y lo disciplinario, por la reconstruccion de esa memoria
olvidada dentro de un periodo particularmente sensible. El andlisis de Memorias de
mujeres desde la perspectiva explicitada resulta relevante y especialmente interesante
también por tratarse en si mismo de un intento de reconstruccion de la memoria de las

mujeres que atravesaron la experiencia carcelaria durante la dictadura.

«La lucha por el pasado»:? la memoria y sus distintos vehiculos
de transmision

Para comenzar, es ineludible reconocer el hecho de que el pasado es parte de nuestro
presente: cotidianamente nos remitimos a él y de distintas maneras, con distintos fines,
en especial cuando forma parte de un pasado traumatico como el que constituyen las
dictaduras del Cono Sur de la década de los setenta.3

Pero esto no implica que el pasado se conserva de forma estatica, sino que
atraviesa una serie de procesos de reconstruccién y de aplicacién de sentidos desde las
necesidades del presente. La memoria, entonces, es definida como este proceso de
construccion social de sentidos sobre el pasado (Jelin, 2019), que no es ni biolégico ni
individual, sino que se hace utilizando marcos sociales: las estructuras y puntos de

referencia que la sociedad ofrece (Halbwachs, 2004b).

2 En referencia al emblematico titulo de Jelin (2019).
3 Segun Jelin (2002), estos pasados traumaticos estan presentes porque no han sido procesados.
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Esto permite hacer dialogar la memoria individual con la memoria colectiva
(Halbwachs, 2004a). Por ejemplo, cuando hablamos de testimonios sobre un pasado
(como forma de hacerlo presente), podemos pensar que, asi como hay momentos que
evocan o silencian la memoria, el silencio de una victima puede responder a una sordera
social: no se dice lo que se supone que no se quiere escuchar, pero tampoco se reciben
estimulos para hablar. Si nadie pregunta, no hay qué responder.

Jimena Alonso y Carla Larrobla (2014) recurren a Pollak y Ricceur y afirman que,
para poder relatar su experiencia, una persona precisa primero encontrar una escucha,
por lo que las formas individuales del olvido se confunden con las formas colectivas.
Habria olvidos que responden a un mandato social de lo que debe olvidarse o no debe
decirse. Por el contrario, cuando hay testimonios estos responden a una serie de
necesidades impuestas, entre otras cosas, pero sustancialmente, por el entorno. Y es por
eso que ese testimonio va a estar determinado por el lugar de produccién, asi como por
los potenciales destinatarios.

Jelin (2002, 2019) toma estas bases para afirmar que estos marcos no son
estructuras dadas, sino que son escenarios de disputa politica, cultural y simbélica. Esto
es reconocer la memoria como objeto de conflicto atendiendo al rol activo y productor
de sentido de los participantes en esas luchas y a historizarlas, a entenderlas como
producto de su contexto histérico particular abandonando la idea de una memoria
universal y univoca. La autora, entonces, hablara de /as memorias, siempre en plural.

Si se piensa en esos emprendedores de la memoria, al decir de Jelin, debemos
pensar los modos de reproduccion y transmisiéon de la memoria. Es util entonces revisar
lo que propone Nora (2008), acerca de los /ugares de la memoria. Estos serian los
productos culturales, simboélicos o materiales, fruto de los trabajos que los
emprendedores llevarian a cabo para dar sentido al pasado en el presente, para
construir esa o esas memorias.

Siguiendo a Jelin, son multiples los autores que se remiten al tiempo histérico en el
que nos encontramos y como esta actuando el campo de disputa de la memoria. Cambra

Badii (2017), por ejemplo, afirma que desde la segunda mitad del siglo XX vivimos en
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una era de la conmemoracién, en la que proliferan manifestaciones de distinto tipo a
partir de la necesidad de crear archivos y organizar celebraciones o conmemoraciones
en torno a hechos que nuclean los recuerdos sociales. Estas manifestaciones, a modo de
reproducciéon y transmision de memoria, son muchas y variadas, pero la que me

interesa en este articulo es el cine.

Entre la memoria y la Historia: el pasado reciente a través del
cine documental

Ana Laura Lusnich y Eduardo Morettin (2020) destacan que el cine participa de forma
activa en el esfuerzo, tanto de los individuos como de las sociedades, de construir
memoria, y lo hace desde sus distintos géneros. Al encapsular el proceso de
construccion intergeneracional de la memoria, ademas de ser vehiculo de transmision,
el cine se vuelve un /ugar de memoria que reconstruye también una narrativa histérica
(Achugar, 2020).4

Como reconstruccién del pasado, el cine tiene la capacidad de contar con un
complejo dispositivo que habilita tanto decir como mostrar (Amado, 2005),
destacandose ademas el importante poder de las imagenes a nivel cognitivo, emocional
y mental, y su incidencia en las construcciones mentales y en los procesos psico-
sociales. En este caso, se aplica para evocar, entre otras cosas y, por ejemplo, el horror.

Pensar el cine de esta forma me obliga a hacer algunas consideraciones
metodolégicas a la hora de utilizarlo como una fuente de investigacién. Desde la década
de los sesenta, distintos historiadores han indagado en el vinculo entre historia y cine y
se ha consolidado una trayectoria, en la cual me baso, que actualmente reconoce (al
menos en algunas areas de la disciplina, no en todas) que «las imagenes, fijas o en
movimiento, ni ilustran ni reproducen la realidad, la reconstruyen a partir de un

lenguaje propio producido en un contexto histérico particular» (Alvira, 2022, p. 127).>

4 En dialogo con la obra de Nora, Lusnich y Morettin (2020) definen el cine como la «machine
mémorielle» del siglo XX.
5 Transito que no fue lineal. Véase Alvira (2011).
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El analisis de una fuente cinematografica, entonces, es considerado un verdadero
desafio para los historiadores, en particular en lo que respecta a entender su lenguaje,
un aspecto clave del estudio. Seran fundamentales los aportes de la teoria del cine,
principalmente de la mano de Benet (2004) que, aunque mas apoyado en la vertiente
estética y estilistica del cine, pensandolo como un objeto artistico, nos orienta de forma
util en el analisis de un filme.

Ademas, si se considera que a la efervescencia testimonial se le suma un auge del
documental como género filmico por excelencia destinado a registrar imdagenes,
testimonios y documentos de las victimas del terrorismo de Estado, debo también
remitirme a tedricos especificos como Nichols (1997, 2013), marcada referencia tedrica,
que intenta definir el género, sus caracteristicas, los recursos y tematicas a las que
recurre, a pesar de que es un campo en constante debate.

Ahora, en este abordaje del pasado reciente por el cine documental se pueden
encontrar una serie de mecanismos, postulados y elementos recurrentes, hasta
caracteristicos. Si bien es cierto que al documental como género se lo ha abordado
tedricamente desde diversas perspectivas, tiende a primar su vinculo con el «hecho
real», y con el potencial de producir en el espectador un «sentimiento de realidad»
(Martin, como se cita en Achugar, 2020, p. 253), en este caso sobre las violaciones a los
derechos humanos. Sin dudas desde la Historia como disciplina podemos tener nuestros
reparos a la hora de hablar de «hechos», «verdades» y «pruebas», pero a lo que esto
apunta lo vemos en Amado (2005, p.222) cuando afirma que «en lugar de organizar
trabajosamente lo “real” dentro de las ficciones», este tipo de cine «elige acercarse
directamente a los hechos desde el dato que atestigua su existencia». Nichols (1997,
p. 32) habla del estatuto de «discurso de sobriedad» propio de estos filmes, el cual les
tiende a imprimir el valor de «prueba».

También es importante lo que desarrolla Nichols (1997) acerca de este género
como opcidn privilegiada para transmitir este tipo de experiencias por considerarlo el
género mas explicitamente politico por ocuparse del mundo historico no a través de su

recreacion, sino mostrandonos problematicas sociales y en vinculo con el presente. Asi,
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puede funcionar como invitacion a la reflexion y suscitar en el publico preguntas sobre
el pasado (Achugar, 2020). En simultaneo, invita a la audiencia a reconstruir ese
pasado, un pasado colectivo del cual ella también es parte. Al posibilitar la conexién con
la experiencia de otros, el documental funcionaria como vehiculo para transformar la
memoria privada en publica, lo personal en social, al mismo tiempo que la vuelve
personal para el espectador (Achugar, 2020).

Segin Amado (2005), el cine documental admite una paradoja en cuanto a los
mecanismos que tiene para reconstruir ese pasado: los modos intimos y personales de
representaciéon y la conexiéon emotiva, cuyos contenidos exceden lo privado y pueden
ser capital historico. Entre esos modos y elementos se encuentran el caracter
autobiografico, de historias de actores con nombre y apellido; los testimonios y la
puesta en escena de archivos personales.® Es comtn también que el arco narrativo
presente historias tragicas que llevan a que la audiencia sienta lo injusto de la
experiencia traumatica. Ciertamente, estos parecen ser recursos utilizados de manera
frecuente en el género documental, pero que en el contexto de revision del pasado
reciente adquieren un sentido distinto. Retomaré estos elementos mas adelante en el

analisis del filme.

Uruguay, las mujeres y sus luchas por las memorias de la
dictadura

A partir del fin de la dictadura en Uruguay, en 1985, la memoria del terrorismo de
Estado atraves6 distintas etapas. Luego de 1989, con la aprobaciéon de la Ley de
Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado y hasta 1996 con el surgimiento de las
Marchas del Silencio, se produjo un aplacamiento de la memoria, asi como de la
movilizacién social. A partir de entonces se observa un creciente interés por los temas
del pasado reciente y las violaciones a los derechos humanos, y han emergido memorias
desde los espacios que se iban habilitando. Tanto las historias personales y testimonios

de los protagonistas como las lineas de investigacion (que integraron memorias

6 Segin Amaro Carbone (2022), Margulis (2012) y Tadeo Fuica (2015), las dos principales herramientas
probatorias del documental son los archivos y los testimonios.
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exclusivamente biograficas) fueron relatos en esencia masculinos, basados en lo
heroico. Asi, la misma experiencia sufrida por las mujeres ha sido silenciada de manera
sistematica, con lo que se ha logrado un efecto de invisibilizacion, incluso por ellas
mismas (Alonso y Larrobla, 2014; Sapriza, 2010, 2012; Verrua, 2024).

Ante la preocupacion por recuperar las experiencias de las mujeres, Romina
Verrua (2023) hablara de «encadenamiento de silencios» e identificara también
instancias en las cuales se contd publicamente y se resisti6 de manera colectiva a ese
silencio. Podemos acercarnos a distintas reconstrucciones de estas trayectorias de lucha
por memoria, verdad y justicia luego de la dictadura, pero el trabajo de Verrua (2024)
es particularmente util para el caso de este articulo.

Segun la autora, estas acciones de resistencia se estructuraron en torno a hitos
organizativos que permitieron a las mujeres transitar de la vivencia privada a la
enunciacion publica. Si bien antes de 1997 hubo acciones de resistencia,’ fue recién con
el Encuentrazo del 31 de julio de dicho afio que se inici6 un ciclo de encuentros masivos
que dieron lugar a crecimiento organizativo y una gran variedad de proyectos
especificos. Bajo la consigna «Porque fuimos y somos parte de la historia», un conjunto
de ex presas politicas se reunié con la «necesidad de hablar por ellas mismas a fin de
reconstruir su peripecia y aportar su vision de la historia del pasado reciente» (Sapriza,
2010, p. 96).

A partir de este primer Encuentrazo se organizaron seis talleres en los cuales las
ex presas politicas conversaban sobre diferentes temas: testimonios, vivencias, género y
familias, cronologia, salud y cine. De algunos de los grupos resultaron publicaciones,
mientras otros fueron espacios de intercambio que aportaron a producciones no
directamente vinculadas.

Si bien algunas fueron a titulo individual, en su mayoria fueron creaciones
colectivas. La primera de estas fue la coleccion de Memoria para armar (en 2001, 2002 y
2003, como iniciativa del Taller de Género y Memoria Ex Presas Politicas), en paralelo

de los libros De la desmemoria al desolvido (en 2002, del Taller Vivencias ex presas

7 Encontramos tanto la participacion en el movimiento feminista y de mujeres, en general, como también
producciones pioneras: Ivonne Trias en Cotidiano Mujer (1986) y Celiberti y Garrido (1988).
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politicas), Memoria de Punta de Rieles en los tiempos del Penal de Mujeres (en 2004,
del Espacio Memoria para la Paz) y Palabras Cruzadas (en 2005, del Taller de Género y
Memoria Ex Presas Politicas). Es en este momento, 2005, que aparece también el
documental Memorias de mujeres, dirigido por Virginia Martinez a partir de la idea de
tres ex presas politicas: Rosario Caticha, Charna Furman e Isabel Trivelli, quienes la
asesoraron en el proceso.

Que los relatos hayan sido producidos principalmente de manera colectiva habla
de que los relatos de las mujeres han hecho mucho énfasis en la solidaridad entre las
compaifieras, lo que ha dejado poco lugar a la individualidad (Forné, como se cita en De
Giorgi, 2015). Seria interesante indagar, por ejemplo, en qué medida esto constituye un
tipo de relato particular de la dictadura: el relato femenino.?

Si retomamos las ideas de Halbwachs (2004b) acerca de los marcos sociales que
habilitan la memoria como reconstrucciéon del pasado, y si bien ya mencioné el auge
memorialistico como caracteristica de la época, no hay que descuidar que los cambios
que se dieron en el campo popular fueron acompafiados, en mayor o menor medida, por
cambios en la esfera estatal. En este sentido, identifico la creacion de la Comision para la
Paz en el 2000, asi como movimientos politicos a raiz de la asuncién del Frente Amplio
en el gobierno: la reinterpretaciéon de la Ley de Caducidad que permiti6 el juicio de
algunos militares implicados en la dictadura; el acuerdo firmado por la Universidad de
la Republica con Presidencia que dio lugar al primer libro oficial producto de una ardua
investigacién sobre el periodo; y el impulso a la busqueda de restos de detenidos
desaparecidos de la mano de antropélogos forenses.

Un ultimo aspecto relevante para mi estudio es la dimensién tecnoldgica, también
abordada por Verrua (2024). La autora desarrolla como los cambios tecnoldgicos
fueron definiendo también los modos de organizacién, encuentro y presencia en el

ambito publico. La aparicién y masificacién de internet fue fundamental en lo que tuvo

8 Vale la pena revisar lo que Alejandra Oberti (2010) desarroll6 sobre el vinculo entre género y memoria,
o las preguntas que se hizo Graciela Sapriza (2012, p. 38) sobre si las mujeres somos portadoras de
una memoria especifica. Si bien leer el pasado reciente desde el género no es el foco de este
estudio, sino el énfasis en la herramienta cinematografica, es una dimension y un analisis a no
descuidar.
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que ver con el uso del correo electronico para comunicarse entre las ex presas politicas,
asi como con la posibilidad de realizar un documental y disponibilizarlo en YouTube.
Para entenderlo mejor, profundizaré en la siguiente seccidn en los cambios especificos

del ambito cinematografico.

Sobre el caso uruguayo y el ambito cinematografico

En Uruguay, el cine posdictadura ha realizado un gran numero de peliculas sobre el
pasado reciente con relacion al presente (Achugar, 2023).° Al recorrer esta produccion
puede comprobarse que el cine acompafié los silencios, ruidos, idas y venidas de la
memoria. Esto ya que las «mudanzas» evidenciadas, que forman parte de los marcos
sociales a los que refiere Halbwachs (2004b), son movimientos de diferentes normas
socioculturales, normas éticas y politicas, acompafiadas de modificaciones en las
diferentes visiones del pasado (Amaro Carbone, 2022).

En la reapertura democratica comenzaron a producirse documentales que
revisaron desde distintas perspectivas el periodo dictatorial, hasta el silencio producto
de la derrota del voto verde en 1989.10 Por mas de una década, el accionar de las fuerzas
militares en la dictadura no fue abordado ni discutido en el &mbito publico en general, y
menos lo fue en el campo cinematografico. El renacimiento de la movilizacién social en
1996, entonces, se vio acompafiado de un «renacimiento» en el dmbito del cine (Amaro
Carbone, 2022).

Particularmente a partir de 2005, también con el cambio de gobierno, las politicas
audiovisuales experimentaron un gran impulso, sumado al auge del género documental.
Contdbamos con el antecedente de 1995 de la creaciéon del Fondo para el Fomento y
Desarrollo de la Produccion Audiovisual Nacional por la Intendencia de Montevideo,
pero recién a partir del 2005 la produccién se reactivé de manera significativa, entre

otras razones gracias al apoyo econémico gubernamental que recibié el Instituto de

9 Para un estado de la cuestion mas completo sobre el cine posdictadura uruguayo véase Cassariego
(2023).

10 Por ejemplo, Y cuando sea grande (Charlone, 1980), Elecciones generales (De Ferrari, 1985), £/ cordon
de la vereda (Schroeder, 1987), Los ojos en la nuca (Grupo Hacedor, 1988), Uruguay: las cuentas
pendientes (Schroeder, 1989).
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Cine y Audiovisual del Uruguay (Amaro Carbone, 2022; Cassariego, 2023; Tadeo
Fuica, 2015).

Esto sirvié como puntapié para que muchos se abocaran a indagar el pasado, entre
ellos numerosos medios de comunicacion. Cassariego (2023) da cuenta de que del total
de peliculas realizadas en Uruguay (1980-2020) sobre la tematica, un 24,6 % se
estrenaron en 2007 y 2008. En la produccién audiovisual de este periodo se puede
observar una gran variedad de miradas centradas en distintos temas especificos dentro
del paraguas del pasado reciente.11

Ademas, como caracteristicas de las narrativas cinematograficas de la época, haré
algunas consideraciones. Al recorrer los abordajes hechos por el documental politico
desde los sesenta, se hacen visibles considerables cambios. Si al principio los
protagonistas eran los propios militantes denunciando injusticias sociales y dando
cuenta de la necesidad urgente de movilizarse y tomar accién, en la década de los
ochenta los actores principales eran los familiares, en especial las madres y abuelas, de
las victimas desaparecidas, que daban a conocer su lucha y denunciaban, nacional e
internacionalmente, el desconocimiento del paradero de sus familiares.!? Con el cambio
de siglo, el foco se trasladé a los sobrevivientes y las llamadas victimas de segunda y
tercera generacion: la militancia y la experiencia durante el periodo dictatorial se

revisionaron (Amado, 2005).

11 Al ser un cine marcado por el relato de los protagonistas, las experiencias a abordar son multiples.
Encontramos filmes de figuras destacadas (Raul Sendic - Tupamaro, Figueroa, 2005), la carcel y las
torturas (£/ circulo, Charlo y Garay, 2008), el exilio (Asilados, Rodriguez y Seimanas, 2007 y
Secretos de lucha, Bidegain, 2007), la busqueda de detenidos desaparecidos (£s esa foto, Peralta
Techera, 2007), los ninos apropiados (Los huérfanos del Condor, Pacull, 2003), e incluso sobre
hechos histéricos puntuales. Ademas, encontramos diversas estrategias cinematograficas y
enfoques. Para mas exhaustividad, véase Cassariego (2023).

12 En Uruguay vemos, por un lado, el cine «militante» en Me gustan los estudiantes (1968, Handler),
Uruguay 1969: el problema de la carne (1969, Handler), Refusila (1969, GEG), La Rosca (1971) y
La bandera que levantamos (1971). Por otro lado, las narrativas humanitarias, de derechos
humanos y de busqueda de memoria, verdad y justicia en Y cuando sea grande... (1980, Charlone),
Elecciones generales (1985, Di Ferrari), £/ cordon de la vereda (1987, Schroeder), Los ojos en la
nuca (1988, Grupo Hacedor), Uruguay: las cuentas pendientes (1989, Schroeder).
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Entre los titulos y autores cada vez mas numerosos sobresale la produccion de un
conjunto de artistas y cineastas mujeres, y en este contexto cinematografico es que

emerge el documental Memorias de mujeres de Virginia Martinez (2005).13

Las presas politicas de Punta de Rieles a traves del cine:
Memorias de mujeres

Dentro de las experiencias que unieron a las mujeres durante la dictadura, una parte
sustancial se define por el pasaje carcelario del Penal de Punta de Rieles. El
Establecimiento Militar de Reclusion N.2 2 esta ubicado a 14 km de Montevideo sobre la
avenida Punta de Rieles y fue adquirido en el 1968 por el Ministerio del Interior para
instalar el penal homénimo. En un primer momento fue utilizado para albergar presos
politicos varones que esperaban ser juzgados para ser trasladados al Penal de Libertad,
pero a partir de enero de 1973 comienza a ser utilizado para recluir a las presas
politicas mujeres que se encontraban en distintos cuarteles del pais junto con las
llamadas presas sociales (Alonso, 2016). El primer aluvion de presas politicas lleg6 el
16 de enero con 175 mujeres, y se calcula que hasta 1985 (cuando las ultimas presas
politicas fueron liberadas) pasaron por alli cerca de 700 (Alonso, 2016).

En el mismo sentido de solidaridad de la convocatoria a relatos de Memoria para
armar, los testimonios de la experiencia carcelaria dan cuenta de que las mujeres se
enfrentaron a una experiencia novedosa: el compartir solo entre mujeres. Esto les
permitié conversar y compartir perspectivas como nunca lo habfan hecho,
especialmente en cuanto a pensarse a si mismas y como mujeres. Empujadas a la
soledad y al aislamiento, y sometidas a situaciones de tension y conflicto entre ellas por
parte de los represores, buscaron y encontraron diferentes estrategias de sostén
colectivo, redes de solidaridad y contencion afectiva (Verrua, 2023).

Como ya mencioné, si bien el taller de cine del Encuentrazo de 1997 no continué
su curso, fue un hito organizativo que dio lugar a intercambios y acciones como el

encuentro de las ex presas politicas Rosario Caticha, Charna Furman e Isabel Trivelli en

13 Sobre esto, Achugar (2020) afirma que la obra de Martinez es un ejemplo emblematico del cine
documental uruguayo en torno a la memoria traumatica.

«A LAS MUJERES QUE RESISTIERON»: INTI DAVYT LARROBLA
LENGUAJE CINEMATOGRAFICO Y RECONSTRUCCION

DE UNA MEMORIA OLVIDADA A TRAVES DE MEMORIAS DE MUJERES

(VIRGINIA MARTINEZ, 2005)

14



UNIVERSIDAD

| I -
r I FHCE ﬂ% DE LA REPUBLICA
REVISTA ENCUENTROS URUGUAYOS [ uru ] 17 e s O

VOLUMEN 19 - NUMERO 1 ENERo-JuLIO 2026
E-ISSN: 1688-5236

torno a la idea realizar un documental sobre la experiencia en Punta de Rieles, de la
mano de Virginia Martinez como directora.

Virginia Martinez es una investigadora y realizadora audiovisual uruguaya. Es
docente de la Facultad de Informaciéon y Comunicacién de la Universidad de la
Republica, profesora de Historia, magister en género y politicas de igualdad con una
tesis sobre las politicas publicas de verdad, justicia y reparacién desde una perspectiva
de género, y desde 2023 doctoranda en Historia por la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacidn, con un proyecto de tesis titulado «El sistema de comunicacién
de la dictadura (1973-1980)». Este interés y compromiso por la temdtica esta también
en el Ambito no académico, ya que es, por un lado, coordinadora del Sitio de Memoria
que funciona en la sede de la Instituciéon Nacional de Derechos Humanos y Defensoria
del Pueblo, la casa ex sede del Servicio de Informacion y Defensa que funcion6 durante
la dictadura, y también fue presidenta de la Comisién Nacional Honoraria de Sitios de
Memoria. Como realizadora audiovisual, se destaca por haber dirigido y haber sido
parte fundamental de la producciéon de documentales como Por esos ojos (1998),
Acratas (2000), Los huérfanos del Céndor (2003), El plan Céndor (2004), Palabras
verdaderas (2004), Historias de militantes (2007), La sociedad de la nieve (2007) y El
Circulo (2008), entre otros.

Memorias de mujeres (2005) intenta reconstruir entonces la vida en el
Establecimiento Militar de Reclusiéon N.22 (Penal de Punta de Rieles), donde estuvieron
detenidas la mayoria de las presas politicas de la dictadura uruguaya. Esto lo hace a
través de los recuerdos y testimonios de algunas de los cientos de mujeres que alli
estuvieron y resistieron a la pretension represiva de los militares.

Como mencioné anteriormente, para analizar un filme lo primero que debemos
hacer, luego de enfrentarnos varias veces a la pelicula, es identificar una estructura, los
mecanismos formales y narrativos que la conducen (Benet, 2004). Para luego pasar a
una descripcién por secuencias (mas o menos exhaustiva) para desentraiar los

mecanismos de la puesta en escena. En paralelo se deben poner estos aspectos en
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relacidn con el contexto del que son producto. En este caso lo que me interesa es cdmo
esos mecanismos dialogan con la construcciéon de memoria sobre el pasado reciente.

Respecto a la estructura del documental, lo considero tradicional: sigue un orden
cronolégico en torno a las figuras de las presas politicas y el penal. Identifico al menos
cinco momentos en el filme: la vida de las ex presas politicas antes del penal y su
incorporacion a la militancia; el traslado de los cuarteles a Punta de Rieles; la estadia
(en donde se abordan distintas dimensiones); la salida del penal, y la etapa posterior a
la salida.

El filme se abre con un material de archivo, unas grabaciones caseras del
Encuentrazo de noviembre de 2004, en el que se observa un ambiente festivo, de risas y
charlas entre las ex presas politicas. Ellas se miran con alegria, se saludan, se abrazan,
celebran y cantan mientras comparten regalos, comida y bebida. Luego de unos
segundos, los sonidos de este evento quedan de fondo mientras una voice-over,'* a
modo de narrador omnisciente, introduce la tematica describiendo el traslado de las
presas politicas de los cuarteles al Penal de Punta de Rieles en enero de 1973 y el
funcionamiento que tuvo durante la dictadura. Para cerrar esta introduccién, nos
encontramos ante un cuadro negro en el que aparece la dedicatoria «A las mujeres que
resistieron en Punta de Rieles» y el titulo del filme, asi como la explicitaciéon de la
financiacién por parte de la organizaciéon alemana Missionszentrale der Franziskaner
(Centro de Misiones Franciscanas, la organizacién de ayuda internacional de la Orden
Franciscana).

Comienza asfi la primera etapa de este recorrido, con relatos en primera persona, a
modo de entrevista en plano medio, de ex presas politicas que se dedican a describir sus
vidas antes de la experiencia carcelaria. Sus recuerdos se ven acompafiados por

fotografias personales previas a la carcel. Las primeras mujeres en aparecer son las

14 Esta voice-over es interpretada por la actriz Margarita Musto. En Forcinito (2018) se puede encontrar
un interesante andlisis para profundizar en cuanto a lo audible en clave feminista.
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hermanas Brenda y Reina Pefia, seguidas de Beatriz Benzano, Lia Maciel, Marta
Valentini y Angeles Michelena.15

Estos relatos se ven interrumpidos por planos generales e imagenes panoramicas
del Penal de Punta de Rieles, nuevamente con una voice-over que explica la llegada de
las presas politicas trasladadas al penal en 1975. Esto da lugar a un segundo momento,
el de los relatos del traslado. Ellas describen su llegada al penal y destacan sentimientos
positivos, de emocioén por no estar en los cuarteles y tener la posibilidad de compartir
con mas personas, no estar aisladas, sino acompafiadas y contenidas. En este momento
se incorpora al filme Sonia Mosquera.

Lia Maciel inaugura el tercer momento relatando cuando se esfumé la ilusién de
que iban a estar poco tiempo en el penal. La escena se termina con el sonido de una reja
de carcel que se cierra; luego, aparecen nuevamente fotografias y grabaciones del penal
por fuera, con una voice-over que describe la instalacion del edificio como carcel. Este
es quizas el momento mas largo del filme, y con razén, ya que lo que se buscaba
reconstruir principalmente era la experiencia carcelaria. La primera dimensién
abordada es la del edificio y su materialidad. Charna Furman, arquitecta de profesion, se
encarga de abrir el relato descriptivo del edificio haciendo referencia a las distintas
areas del penal y los usos que podia tener antes, cuando funcionaba uno de los
noviciados de la Compania de Jests. También se hace una descripcién del afuera, en la
que se refiere a campos florecidos, jardines, zooldégicos, huertas. Junto con esta
descripcion, se intercalan fragmentos de la entrevista a Furman con videos del penal,
con sonidos de pajaros y paisaje de fondo. Este momento se interrumpe; los sonidos
desaparecen y se vuelve a la figura de Charna cuando el relato vira hacia la dicotomia de
esa imagen risuefia, con lo que sucedia adentro: la destruccion fisica y psicolégica de
las presas.

Inaugurado nuevamente por el sonido de una reja de carcel que se cierra, en la
segunda dimension se presentan fotos del momento del golpe de Estado del 27 de junio

de 1973, en especial de la militarizacion de las calles, mientras una voice-over explica

15 A pesar de que no destacaré acciones de todas ellas, mencionaré sus apariciones para tener presentes a
las 14 ex presas politicas testimoniantes.
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las consecuencias que esto tuvo en la apertura e incremento del gran y prolongado
encierro para cientos de mujeres opositoras. Como a esta altura parece previsible, los
relatos viran hacia como se vivié desde dentro del penal la concrecion del golpe de
Estado; se narra como les sacaban la individualidad y se esforzaban por destruirlas. En
este momento se suman Graciela Seoane y su madre Nené Santana a los relatos.

En este sentido, por ejemplo, Seoane hizo referencia al Penal de Punta de Rieles
como un «campo de concentracién», que incluia la pérdida de la comunicacién con el
afuera y entre los sectores, asi como de la identidad: una vez trasladadas al penal, se les
entregaba un uniforme con un numero. Por su parte, Valentini relaté un acto de
resistencia: cuando lleg6, la enviaron directo al calabozo, y rapidamente sus
compaifieras la recibieron al canto de la revolucionaria La varsoviana.

La tercera dimensiéon se vincula al rol que jugaron los militares torturadores,
especialmente dos de ellos: los coroneles Julio Barrabino y Jorge Pajarito Silveira. De
forma intercalada entre relatos e imagenes de los represores y del penal, se presentan
sus dinamicas con las presas, lo duros que eran con ellas y la presencia constante de la
tortura. Aqui se incorporan al relato Isabel Trivelli y Paula Laborde. Nené Santana hace
también referencia a lo que implicaba haber caido presa junto con una hija.

Como cuarta dimensidén, después de una pausa de los ruidos de pajaros y fotos de
los alrededores de Punta de Rieles, nos adentramos en el trabajo «de represidon», segun
las palabras de Valentini, un trabajo forzado, con condiciones vejatorias y con el
objetivo de desgastarlas y enloquecerlas. Aparecen relatos acompanados de fotos, desde
afuera del penal, de las reclusas trabajando y también jugando. Como formas de
resistencia, las ex presas mencionan que trabajaban lento, a desgano.

Estos relatos de desobediencia dan lugar a la quinta dimension, quizads la mas
relevante del filme: las resistencias y las formas de cuidado y solidaridad entre ellas,
que, si bien algunas acciones habian sido mencionadas, aqui se hace mayor énfasis.
Desde compartir paquetes, ropa, cartas, visitas, hasta tener siempre un bolso preparado
con las mejores frazadas para quien tuviera que ir al calabozo, para quien ademas

entonaban cantos desde los sectores. Se hace referencia a sensaciones de cobijo, carifio
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y de una hermandad que las une hasta la actualidad: la de haber estado contra el
régimen y haber sufrido las consecuencias.

Como contraparte, pero vinculado a esta estrecha relacidn entre las ex presas, las
situaciones que mas les preocupaban: ver cdmo alguna compafiera se aislaba y
enloquecia, o incluso fallecia. Refieren al esfuerzo constante que todas hacian para
contenerlas, cuidarlas y acompafiarlas. Este momento se cierra con el recurrente ruido
de una reja y una foto de un vehiculo militar sacando a alguien en una camilla del penal.
A este ultimo relato se sumo Rosario Caticha.

La sexta dimensién la inaugura Angeles Michelena, con el recuerdo de la primera
visita que tuvo durante el penal. Abordan la emocidén de ver familiares, especialmente a
sus hijos e hijas, pero también lo humillante que era para ellas el proceso que
atravesaban para poder acceder a las visitas, asi como lo complejo que podia ser para
las infancias enfrentarse a las revisiones por parte de los funcionarios del penal y a la
experiencia carcelaria en general. Aun asi, intentaban sacar provecho de esa situacién y
ver el lado positivo.

Para cerrar el momento de experiencia dentro de la carcel, se presenta una toma
filmada desde un vehiculo que sale del penal, acompafiado de relatos en los que refieren
al mecanismo de defensa por excelencia que crearon: el mantenerse en grupo a pesar de
todo, destacando el caracter colectivo de todo lo que hacian. Se mencionan también
mecanismos especificos que utilizaban para acompafarse y pasar el rato, mecanismos
de resistencia y supervivencia, como la risa, el humor, la lectura, la creacién de musica y
obras de teatro, los festejos de fin de afio y los cumpleafios. Aqui, hacia el final, se
incorpora Marta Callaba.

El cuarto momento, de salida del penal, se abre con una toma del afuera del
edificio, pero esta vez filmada desde adentro. La cidmara atraviesa una ventana, y
acompafia una voice-over que relata el proceso de liberacion de los presos politicos en
1985. Se describe el momento en el que las mujeres de Punta de Rieles empiezan a ser
trasladadas a la Jefatura de Policia de Montevideo. Se relata luego como se vivié desde

adentro el voto de la Ley de Amnistia, suceso que escucharon todas juntas a través de la
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radio, y la emocidn que se experimento en los aprontes de la salida: el penal era como
un desfile de modelos. Se muestran fotos y videos de la multitud en las puertas de
Jefatura esperando por la liberacién y la alegria de las mujeres que se asoman por las
ventanas de los autos que salian del edificio. Mientras, ellas se dedican a relatar con
emocién como sintieron y vivieron el momento, y hacen énfasis en que lo que
significaba esa liberacion era mucho mas que la libertad individual: la libertad colectiva,
compartida con muchos otros.

En el uUltimo minuto del filme, mientras se siguen mostrando videos de la
liberacién de las presas, nos encontramos nuevamente con una voice-over que relata la
votacion de la Ley de Impunidad de 1987, a través de la que el Estado renunciaba a
juzgar a los militares responsables de las violaciones a los derechos humanos. La dltima
escena es una foto del Penal de Punta de Rieles por fuera, mientras se nos explica que,
luego de la liberacion de las presas, fue clausurado y el Poder Ejecutivo destind el
edificio al Batalléon Florida de Infanteria N.21 y luego a la Escuela Nacional de
Operaciones de Paz del Uruguay. Luego de este final inconcluso, nos encontramos frente
a una pantalla en negro por la que circulan los créditos.

Ahora, aunque algunos ya los he nombrado a lo largo de este recorrido por la
estructura del filme, pasaré en limpio los elementos mas significativos que aportan a la
narrativa. De la bibliografia consultada y comentada se desprenden recursos
caracteristicos como el uso de historias de actores con nombre y apellido, las narrativas
en primera persona a través de testimonios y el uso de archivos. Estos tres elementos se
encuentran en los primeros cinco minutos del filme, incluso acompafados de otros
recursos sonoros y visuales.

Propongo comenzar por un elemento que va madas alld de las narrativas
documentales sobre el pasado reciente: el uso de la voice-over. Es comuUn que la
narrativa esté estructurada mediante esta voz, la cual define un espacio para el
narrador en la accidn, al darle coherencia y guiar al espectador a través de los hechos,
relatos, memorias e insumos que se presentan en el documental (Benet, 2004). En el

caso de Memorias de mujeres, esta voz se dedica a introducir, explicar y describir las
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situaciones que luego irdn acompafiadas de testimonios y archivos, en un esfuerzo de
darle autoridad y veracidad al relato (aunque con sentidos distintos cada recurso).

Los testimonios, que parecen ser la principal via de organizacion de los relatos
vinculados al pasado reciente, usualmente se asocian con la cercania subjetiva y
emocional, con el objetivo también de volver incuestionable esa memoria, por provenir
de la experiencia (Campo, 2012). En Memorias de mujeres aparecen entrevistas a 14
mujeres, todas con trayectorias diversas, unidas por la oposiciéon al régimen y la
experiencia carcelaria en Punta de Rieles. Se focalizan en historias personales, con
nombre y apellido, pero que forman parte de un todo colectivo que las trasciende,
porque las presas de este penal no fueron solo 14, sino mas de setecientas. A esto se
referia Achugar (2020) cuando hablaba del paso de lo individual a lo colectivo, de la
memoria privada a la publica.

Este paso de lo privado a lo publico y de lo individual a lo colectivo es también lo
que permite pensar no tanto en el uso del lenguaje cinematografico como vehiculo, sino
en el contenido y en la posibilidad de conformar un tipo de relato especifico sobre el
periodo de la dictadura: el relato femenino. Este tipo de narracién se encarga, en el
contexto de Memorias de mujeres, de desafiar dos hegemonias vinculadas a los relatos,
testimoniales y académicos, del pasado reciente. Por un lado, la primacia de las voces
masculinas y, por otro, de las enunciaciones biograficas, individuales y heroicas.1®

Retomando la perspectiva que me propuse hoy, estos relatos no conectan
emotivamente solo por su contenido, sino por la forma en la que son presentados.!’
Quienes narran y recuerdan tienen su momento de protagonismo: solo las vemos a ellas,
en un plano medio y un fondo negro. Esto las coloca en el centro y aisladas, para el
espectador, de cualquier otro estimulo o informacién que no sea su relato. Esta
centralidad de la entrevistada habla del lugar privilegiado de los testimonios en este
tipo de narrativas, de la necesidad tanto de hablar como de escuchar, de primera mano,

lo vivido en carne propia o por un tercero (Tadeo Fuica, 2015). Tienen centralidad, pero

16 Como vimos, Forné (2009, como se cita en De Giorgi, 2015) ya adelanta que si, las mujeres han dejado
poco lugar a la individualidad, haciendo énfasis en los espacios colectivos y la solidaridad grupal.
17 Tadeo Fuica (2015) habla de la importancia de la palabra y la puesta en escena que la enmarca.
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también completa libertad para usar ese tiempo y espacio, hacen gestos y expresan
cantidad de emociones para transmitir su experiencia. Por ultimo, cada escena de
entrevista contiene un zo6calo que las presenta con nombre y apellido, pero también con
la cantidad de tiempo que estuvieron recluidas en afios y meses.

Esto se puede interpretar, al menos, de dos maneras. Por un lado, como recurso
que hace referencia a largas reclusiones, complementa a través de lo escrito las
violencias que no se transmiten oralmente (Tadeo Fuica, 2015), lo que ayuda a
dimensionarlas. Por otro lado, aunque estrechamente vinculado, da cuenta también de
que lo que se quiere mostrar es la relacion entre las vidas de estas mujeres y el Penal de
Punta de Rieles, por lo que el dato del tiempo de reclusién es tan basico como su
nombre y apellido.

En cuanto al uso de archivo y otras imagenes, en Memorias de mujeres identifico
una funcidn principal: la de verificar o validar e ilustrar los hechos a los que refieren los
testimonios, pero con al menos cuatro usos distintos. Se presentan grabaciones caseras,
fotos familiares y de archivos personales, recortes de prensa y fotografias «icénicas» del
periodo de la dictadura y fragmentos audiovisuales contemporaneos a la grabacién
del filme.

Empezaré por el primer material de archivo presentado: unas grabaciones caseras
del Encuentrazo de noviembre de 2004, donde se observa a multiples ex presas
politicas en un ambiente de fiesta, de risa, de emocién y de encuentro. Sin dudas, la
eleccion de estos fragmentos para inaugurar el filme no es casual: son la representaciéon
mas grafica del relato y la memoria basados en la solidaridad y la alegria que se quiere
recuperar y transmitir. Que este sea el punto de partida del filme también habla de la
importancia que tuvo como hito organizativo, de manera casi contemporanea a la
realizacion del documental.

Cuevas Alvarez (2013) refiere a que el archivo constituye la forma mas literal que
tiene el cine documental de recordar, en marco de la imbricacién del pasado y presente
que articula este género cinematografico. Entonces, el Encuentrazo en si mismo y la

recuperacion de estos videos son también una forma de volver a este pasado, ya que se
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ve cdmo, por ejemplo, las ex presas cantan las mismas canciones que entonaban en
prision.

En segundo lugar, las fotos familiares se presentan cuando las testimoniantes
relatan sus experiencias de vida previas a la carcel. El sentido del pasado personal de las
ex presas politicas, se evoca a través de imagenes de ese ayer. De la misma forma que
los testimonios, presentar estas fotografias también se vincula con un transito de lo
publico a lo privado (Tadeo Fuica, 2015), e incluso también se podria hablar de una
evocacion a lo emocional por presentar algo tan intimo y personal.

En cuanto a las fotografias de recortes de prensa, tienen una fuerte funcién
ilustrativa, vinculada a la importancia y lo impactante de lo visual. Se presentan en cada
uno de los momentos identificados del filme: fotos del momento del golpe de Estado y la
militarizacion de las calles, de las presas politicas en el penal, de las visitas de familiares
y nifios y del momento de la liberacién. Cassariego (2023) habla de que estas imagenes
de archivo son valiosas por posibilitar la apropiacién y la construccién de nuevos o
actualizados relatos, ya que son los mismos archivos y a la vez son otros, al tratarse de
narrativas nuevas. Estos recortes de prensa e imagenes reutilizadas, de momentos muy
diversos y con sentidos originales posiblemente muy distintos, en este caso son
presentados para ilustrar y dar cohesién al discurso que estas ex presas politicas
quieren dar.

Por ultimo, las fotos y audiovisuales del penal, capturados al momento de
realizacion del documental para su incorporacién, principalmente son planos generales
y panordmicos, incluidos de forma intermitente a lo largo de todo el filme. En algunos
casos tienen funciones mas especificas, tanto para pensar la estructura edilicia,
acompafiando la descripcidn de las testimoniantes, como también para dimensionar el
tamafio del penal y la ubicacion aislada en la que se encontraban las presas, con énfasis
ademas en la dicotomia entre el afuera y el adentro.

Quiero retomar también la dimensién sonora y su utilizaciéon en este filme. Los
recursos que considero mas impactantes y con una intencionalidad muy clara son, en

primer lugar, el sonido de una reja que se cierra con fuerza. Este sonido se vuelve
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familiar, en tanto no es necesario haber pasado por una experiencia carcelaria para
reconocerlo. Es interesante también los momentos en los que se utiliz6 ese recurso en
Memorias de mujeres. cuando Lia Maciel refiere como cayd en la cuenta de que les
esperaba una larga estadia en Punta de Rieles; cuando se inaugura el relato, por la
voice-over, del golpe de Estado, y cuando se narra la posibilidad de que una integrante
del grupo enloqueciera o falleciera. Este uso da cuenta de una evocacién emocional,
aporta de forma contundente a la narrativa, con una funcién cohesiva, y marca
momentos de quiebre en el relato, momentos dificiles de digerir.

En segundo lugar, quiero mencionar los momentos en los que se presentan planos
generales y panoramicos del Penal de Punta de Rieles. Estas imagenes en movimiento,
elaboradas para incorporarlas al filme, son acompafiadas de una banda sonora, que bien
podria ser, por ejemplo, musica. En cambio, se recurrié a los sonidos naturales de la
escena: el cantar de los pajaros y el silencio de los entornos no urbanos. Aqui hay,
considero, dos funciones. Por un lado, aportan a la narrativa y a la atmésfera, al espacio
sonoro (Benet, 2004). Por otro lado, dan una sensaciéon de inmersién, transportan al
espectador a esa escena, lo que es particularmente importante considerando la
dicotomia planteada antes: el afuera y el adentro del penal como dos realidades

distintas.

Conclusiones

Parti del marco que establecen algunos autores (Halbwachs, 2004a, 2004b; Jelin, 2002,
2019) al afirmar que no hay una memoria universal, sino memorias sostenidas por
distintos colectivos en determinados espacios y tiempos, dando lugar a un terreno
abierto, de reinterpretacion constante y sujeta a distintos factores. En este entramado
de contradicciones, tensiones, silencios y ruidos, el cine y, en particular, el género
documental juegan un rol importante a la hora de reconstruir la memoria colectiva, a

través de herramientas y mecanismos propios (Lusnich y Morettin, 2020;

Nichols, 1997).
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En este sentido es que me propuse indagar en el documental Memorias de mujeres
(2005) de Virginia Martinez, en el entendido de que es una busqueda por dar luz a una
memoria olvidada: la de las mujeres en el periodo de la dictadura uruguaya. Mi objetivo
era abordar los recursos propios del género a los que se recurre para reconstruir la
memoria de las mujeres que estuvieron recluidas en el Penal de Punta de Rieles. Para
esto fue necesario hacer un breve recuento de la situacién de las memorias de la
dictadura, asi como reconstruir ese contexto en términos memorialisticos, pero también
cinematograficos.

A medida que avancé en la estructura del filme y en el andlisis de los elementos
que lo constituyen, puedo esbozar una conclusiéon acerca de su finalidad y sentido:
reconstruir una trayectoria, una historia y una memoria. En este sentido es que me
gustaria retomar la comparaciéon que realicé al comienzo, entre el cine politico
latinoamericano de las décadas de los sesenta y ochenta, con el de los 2000. La denuncia
de las violaciones a los derechos humanos y el llamado a la accién siempre se
encuentran de fondo, claro estd, pero considero que los elementos presentados dan la
pauta de que Memorias de mujeres no apunta, principalmente al menos, a eso. Este
documental intenta no solo reconstruir esta memoria mencionada, sino instalar en la
agenda publica ese relato particular del pasado reciente, en el entendido de que este se
encontraba relegado bajo la historia oficial, pero también bajo la memoria masculina
sobre las victimas del terrorismo de Estado.

En esta reconstrucciéon de una memoria hay una intencién de difundir un relato de
alguna manera homogéneo o, por lo menos, unificado. A pesar de que es presentado en
forma de historias personales e intimas, busca trascender esa barrera e instalarse en la
agenda publica y en el relato sobre la experiencia de las mujeres en la dictadura. Es
importante recordar que este documental no se encuentra enmarcado solamente en un
contexto general de boom de las narrativas documentales sobre el pasado reciente y un
impulso gubernamental sobre el dmbito cinematografico, sino que cuenta con una
estrecha relacion con otros movimientos de mujeres que atravesaron la dictadura y

trabajaron en difundir su experiencia.
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Puedo también adelantar ese relato homogéneo al que me refiero: la experiencia
carcelaria de las mujeres estuvo marcada y sostenida con base en el cuidado mutuo, la
compaiiia, la solidaridad y el trabajo en equipo para hacer frente a los intentos
represivos de las fuerzas militares. La asociacion es muy clara si se piensa en lo que
mencioné anteriormente acerca del comienzo del filme con las grabaciones caseras del
Encuentrazo de 2004.

Esto implica hablar del contenido que se intenta transmitir, y que de alguna forma
puede responder a esas preguntas que multiples autoras se han hecho acerca de la
memoria de las mujeres y su especificidad, ademas de las reflexiones en torno al relato
femenino de la dictadura.

En términos de formas, considero entonces que Memorias de mujeres hace un uso
amplio pero también comun!® de los recursos cinematograficos existentes en el campo
de los documentales vinculados al pasado reciente, asi como de los mecanismos propios
de las producciones audiovisuales. A través de este repertorio, da cuenta tanto de una
intencién por parte de esta memoria de hacerse ver, asi como de la posibilidad de
hacerlo, ya que para que esta intencién se materialice es necesario que exista a nivel
social una habilitacién, un entorno propicio. De forma dialégica, el cine depende de las
condiciones, pero también las crea, ya que interviene socialmente para operar tanto
como denuncia de una memoria olvidada/borrada, o como mediacién en los procesos
de construccion de memoria, exhortando al publico que no experimenté los
acontecimientos a apropiarse de ellos (Achugar, 2020).

Queda pendiente para proximas ocasiones trabajos que profundicen en dos lineas
de investigacion. Por un lado, enmarcado en una perspectiva de género, seria valioso
indagar en la eleccidn de las ex presas politicas impulsoras del documental de recurrir a
una directora mujer. También profundizaria en la dimensién del relato femenino de la
dictadura, en atencion, por ejemplo, a la nula referencia a la violencia sexual vivida por

las mujeres como parte de la represion de la dictadura. En este sentido, seria

18 Comun en el sentido de que, como expuse antes, de la bibliografia se desprende que los modos intimos
y personales de representacion y la conexidon emotiva, a través del caracter autobiografico, los
testimonios y el uso de archivos, son caracteristicas del cine documental de la tematica.
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enriquecedor un analisis mas de tipo comparativo o intertextual con otras producciones
memorialistas por parte de mujeres, considerando a los distintos contextos de
produccion. En segundo lugar, seria interesante preguntarse por el proceso mismo de
produccion y circulaciéon en tanto momentos para también construir memoria. Esto
implicaria revisar, por ejemplo, la gira que se realizé por distintos espacios para
presentar el documental y las discusiones e intercambios que se daban en esos

contextos, como espacios especificos y distintos de construccién de memoria.
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