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Resumen

El presente articulo desarrolla una panordmica contextualizacion histérica y politica de la
realizacién dela pelicula £n Praga (1964), el cortometraje concluido por el documentalista
uruguayo Mario Handler durante su viaje de formacion en Europa. [lustra el capital cultural sobre la
cinematografia checoslovaca del joven cineasta y reconstruye su camino hacia Praga en el afio
1964.Argumenta sobre la forma particular de sinfonia de ciudad en la que esta pelicula se inscribe
y, finalmente, propone una lectura en clave intercultural que busca la articulacién de la estética
documental del joven Handler y aborda una mirada critica sobre la cuestion de los imaginarios
politicos y culturales que ella propone.Este cortometraje marca un momento de un antes y un
después en la obra de Handler con respecto a las tematicas tratadas y a su técnica documental.
Palabras clave: Mario Handler, cine documental, imaginarios culturales y politicos

Abstract

This article presents a panoramic historical and political contextualization of the making of the film
In Prague (1964), the short film completed by Uruguayan documentarist Mario Handler during his
formative trip to Europe. It illustrates the young filmmaker’s cultural knowledge of
Czechoslovakian cinema and reconstructs his journey to Prague in 1964. It argues for the film's
unique form ofcity symphony and, finally, offers an intercultural reading that seeks to articulate
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Handler's documentary aesthetic and critically examines the political and cultural imaginaries it
presents. This short film marks a turning point in Handler's work with respect to the themes he
explored and his documentary technique.

Keywords: Mario Handler, documentary film, cultural and political imaginaries

Resumo

Este artigo apresenta uma panoramicacontextualizagdo historica e politica da
realizacdo do filme £m Praga (1964), curta-metragem concluido pelo
documentarista uruguaio Mario Handler durante sua viagem formativa a Europa.
[lustra o conhecimento cultural do jovem cineasta sobre o cinema tchecoslovaco e
reconstroi sua jornada a Praga em 1964. Defende a forma singular do filme como
uma sinfonia urbana e, por fim, oferece uma leitura intercultural que busca
articular a estética documental de Handler e examinar criticamente os imaginarios
politicos e culturais que ele apresenta. Este curta-metragem marca um ponto de
virada na obra de Handler em relacao aos temas que explorou e a sua técnica

documental.
Palavras-chave: Mario Handler, cinema documentério, imaginarios culturais e politicos

Introduccion
Siguiendo al propio Mario Handler, comenzamos por aclarar que este articulo
ofrece «una vision parcial y personal» de su pelicula £n Praga (1964).2

Primero fotografo, después documentalista, finalmente docente y siempre
aprendiz, Handler es uno de los directores y personalidades mas emblematicas de
la realizacion cinematografica en Uruguay. En el contexto de la historia reciente del
pais y de América Latina, su obra documental de denuncia y militancia, tuvo un
gran impacto en los afios sesenta y setenta, de lo que dan cuenta investigaciones
como las de Luis Dufuur (2012), Isabel Wschebor (2018, 2024), Federico
Beltramelli (2020), Cecilia Lacruz (2018) y Pablo Alvira (2018).

Z2Este articulo es resultado a tres instancias de presentaciones y discusiones, entre febrero 2025 y
febrero 2026, en tres grupos de trabajo distintos, las cuales contribuyeron significativamente
en la formulacidn y desarrollo de la presente version: Journée d’étude Entre Amérique latine
et Europe. Nouveaux récits de voyage dans lespace Atlantic postcolonial, evento
coorganizado por Centre d’Histoire Culturelle des Sociétés Contemporaines, Université de
Versailles Saint-Quentin-en-Yvelinesy, Université Paris-Saclay), las Jornadas Académicas de
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacidon, Universidad de la Republica, dentro
del grupo de trabajo convocado por el Grupo de Estudios Audiovisuales y el Seminario A
transnational history of film schools in the 20th century, organizado por Centre d’histoire
sociale des mondes contemporains, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, Centre National
de la Recherche Scientifique.
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La pelicula En Praga (1964)3 forma parte del fondo del Instituto
Cinematografico de la Universidad de la Republica (ICUR) del Archivo General de
la Universidad de la Republica (AGU). Es un cortometraje de 15 minutos, con
musica —composicion e interpretacion— de Ariel Martinez, el unico filme
concluido durante su estancia de formacién en Europa y que representa un retrato
de la capital checoslovaca de la época. La pelicula muestra la ciudad a través de la
camara critica del joven Handler: la arquitectura, gente de todas edades, la
dindmica citadina, la referencia a Franz Kafka, planos sobre unos sujetos en
particular. Un recorrido finamente orquestado, narrado bajo una estética de
contrapunto entre la imagen y el comentario, que cuestiona de manera provocativa
la problemdatica del imaginario politico por parte del joven cineasta
latinoamericano de visita en una de las capitales mas emblematicas dentro del
bloque comunista este-europeo de los afios sesenta.

Partimos de la hipétesis que la pelicula £n Praga ocupa un rol definitorio en
la articulacion de la estética documental de Handler. Este cortometraje representa
la culminacién entre el entretejido de sus conocimientos sobre fotografia
adquiridos en Uruguay, de sus practicas en instituciones europeas transitadas
durante la primera parte de su pasantia y del encuentro con Praga de los
anos sesenta.

Esta ciudad tuvo un impacto esencial sobre la conclusion de la pelicula en
varios sentidos: el intercambio con importantes intelectuales latinoamericanos,
una sociedad bastante liberal, pero dentro del Bloque comunista y Ia
cinematografia desarrollada alrededor de la Facultad de Film y Televisiéon de Praga
(FAMU, por sus siglas en checo). La pelicula marca un giro de enfoque tematico en
la carrera filmografica de Handler en su etapa posterior al retorno como cineasta
en el ICUR en 1965.Pasa desde el cine puramente cientifico hacia uno social,

humano, hasta politico, que también empieza a realizar en paralelo asu actividad

3Enlace a la pelicula £n Praga (1964) de Mario Handler:
https://www.youtube.com/watch?v=dEmypbUF9dg
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institucional y que representa el inicio de la articulacion del clamado nuevo cine

latinoamericano (Wschebor, 2018, pp. 78-81).

Praga y su relacion con Ameérica Latina
Praga, capital de la actual Republica Checa —anteriormente de Checoslovaquia
entre 1918 y 1992— es una ciudad emblematica de Europa Central, que ademas de
su relacionamiento con el autor Franz Kafka, se remarca como fuente de
inspiracion en distintas épocas para escritores como Guillaume Apollinaire,
Philippe Soupault, Albert Camus o John Berryman, Nazim Hikmet, Allen Ginsberg,
Robert Lowell, Yevgueni Yevtushenko, Miguel Delibes (Zourek, 2019, p. 13).
Durante la época de la Guerra Fria, aunque formaban parte de bloques
opuestos, entre Europa del Este y América Latina existié6 un importante elemento
de conexidn: el comunismo. Checoslovaquia ocupaba un lugar particular en el
Bloque del Este debido a su historia y avance econémico previo a la integracién a la
esfera de influencia soviética y, por el otro lado, a las relaciones diplomaticas y
culturales a nivel internacional, que incluian paises de América Latina (p. 20). En el
periodo de régimen comunista este pais centro-europeo, y especialmente su

capital, tuvo un rol significativo en la relacion de las dos regiones:

Este pais era visto como un puente imaginario entre la Unién
Soviética y Europa Occidental y una «puerta de entrada» al mundo
detras de la Cortina de Hierro. La mayoria de los visitantes que se
dirigian a Moscu, lo hacian desde el aeropuerto de Praga. Por
razones geograficas y logisticas, en Praga hubo una gran cantidad
de organizaciones internacionales y muchos congresos tuvieron
lugar alli (Zourek, 2019, p. 20-21).
Para los intelectuales latinoamericanos, el comunismo representaba una

forma de oposicidn frente a la gran potencia dominante en América Latina, los
Estados Unidos, y la alternativa al modelo de vida norteamericano, por eso el
interés sobre esa parte del mundo era importante. La perspectiva sobre las
sociedades comunistas era altamente distorsionada y manipulada por los servicios

de propaganda y posiciones sobre temas como la cuestion soviética, representaban
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motivos sensibles de debate. Generalmente los intelectuales latinoamericanos se
caracterizaron por su fuerte adhesidn a la izquierda, asumiendo una actitud critica
hacia ambos lados del conflicto bipolar (Zourek, 2019, pp. 14-15).

El estudio de Zourek (2019) profundiza en la amplia politica cultural de
propaganda elaborada por parte de Checoslovaquia en América Latina, que se
concreté en una variedad de medios como organizacién de actividades artisticas y
culturales, conferencias, becas en las universidades, materiales impresos como
revistas* y periddicos, libros de distintas categorias, programas de radio, todas en
idioma espafiol, y materiales audiovisuales de todo tipo, apoyados por subtitulos.>
A su vez, en Checoslovaquia, se crearon carreras universitarias de los idiomas
espafiol y portugués, se tradujeron, publicaron y difundieron masivamente la
literatura latinoamericana y se hicieron populares las peliculas de la época.
También en apoyo a la promocidn del imaginario de la sociedad comunista, se
planificaban® y organizaban viajes a Checoslovaquia para los intelectuales afines al
régimen (p.21).

Checoslovaquia se beneficiaba de un importante acervo para su propaganda
cultural: literatura, musica y su cinematografia de fama internacional, constituian
valiosos medios de propaganda de la imagen idealizada de la vida «detras de la
Cortina de Hierro» (Zourek, 2019,p. 31). El medio mas consistente y claramente
favorito en «el proceso de «importaciéon» de un imaginario socialista a la escena
cultural» era el audiovisual (p. 32): el cine narrativo, en la férmula conocida del

realismo socialista, los filmes culturales, cientificos y los de animacién y titeres.

4El Centro de Documentacién Cinematografica de la Cinemateca Uruguaya conserva una coleccion
de revistas de difusion sobre cine checoslovaco de la época.

5Segun los programas del Festival Internacional de Cine Documental y Experimental del Sodre, mas
que la mayoria de las peliculas venian con titulos en espaiiol y algunos incluso acompafiados
por descripciones consistentes.

6La importante presencia de los servicios de inteligencia Checoslovacas en los paises de América
Latina tuvo entre sus misiones también identificar y facilitar los viajes a intelectuales afines,
asi como surge del capitulo «Intelectuales como arma y objeto de la propaganda comunista»
del libro de Zourek (2019) y de las investigaciones de Klara Trskova (curadora en el Archivo
Nacional de Film de la Republica Checa) en el campo del cine.
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En los festivales de la regién, ademas en Uruguay, se remarcaban
especificamente los filmes cientificos, los de animacién y mufiecos animados
provenientes de Checoslovaquia, que destacaban por su importante presencia y
premios obtenidos. La tesis doctoral de Mariana Amieva Collado (2022), que
incluye un anadlisis en profundidad al Festival Internacional del Cine Documental y
Experimental del Sodre, hace énfasis sobre el porcentaje abrumador de filmes
provenientes del Bloque de Europa del Este y entre ellos, especificamente los de
Checoslovaquia, que no solamente se imponian por su nimero, sino ademas por
estar siempre entre los mas apreciados por los jurados, que les dirigian elogios y
méritos excepcionales.” En el Festival, en sus ocho ediciones, entre 1954 y 1971, el
porcentaje de los filmes de distintas categorias (documentales culturales, de viaje,
artisticos, filmes experimentales, cientificos, de animacién) provenientes de los
paises de Europa del Este variaba entre un casi 35 % y 25 % en los primeros afios8
(en los ultimos, por motivos de cambios en la direccién de la institucién, el
porcentaje bajé a un nivel incomparable frente a las primeras ediciones). Dentro
de este importante porcentaje, los filmes checoslovacos eran de los mas
numerosos, dieciocho y dieciseis en las primeras dos ediciones, nueve en la tercera
y trece en la cuarta, para volver a un nimero mas elevado en el festival del afio
1962, cuando llegd a dieciocho, afio en el que podriamos considerar a
Checoslovaquia como la gran ganadora.

En la edicion del festival de 1962,° la representaciéon de Checoslovaquia,
obtuvo el gran premio en la categoria mufiecos animados JifiTrnka con el
cortometraje La pasion (1961), «por la maestria e inventiva con que el realizador
moviliza los recursos del cine de animacién». Este filme marcé el inicio de la tltima

y la fuertemente acida etapa creadora de este emblematico artista, presente y

’Segun los informes de los jurados presentes al final de los programas del Festival Internacional del
Cine Documental y Experimental del Sodre.

8Segln la tesis doctoral de AmievaCollado (2022), capitulo 1.3: Los Festivales Internacionales de
Cine Documental y Experimental (pp. 84-107).

9Segun la seccion Fallo del Jurado del Programa del V Festival Internacional de Cine Documental y
Experimental del Sodre; todas las referencias a los premios y motivaciones que siguen son
extraidas de dicha fuente.
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multipremiado en todas las ediciones anteriores del Festival de Sodre. Se ofrecid
un premio especial a La paloma blanca (1960) del director FrantiSek V1acil, «por la
sostenida calidad cinematografica de su lenguaje narrativo y su contenido
poético». El director FrantiSek VIacil fue considerado precursor de la Nueva Ola
Checoslovaca y su pelicula como una de las mas importantes en la historia de la
cinematografia checa (ganadora de premios en distintas categorias en los
festivales de Versailles, Venecia, Cannes, Cartagena de Indias y finalmente
Montevideo).En la secciéon Menciones, recibe reconocimiento en la categoria
documental artistico, el filme La ciudad nocturna (1960) de Bruno Sefranka, el
primer filme proyectado en esa edicion del festival, «por sus virtudes de fotografia
y montaje». Handler mas tarde recordaria con admiraciéon al documentalista
Sefranka, a quien habia conocido en persona en el Club de Cine en Praga.l°0tros
cuatro filmes: E/ sombrero de hierro (1961) de Josef Kabrty El pardsito (1961) de
Vladimir Lehky, reciben las menciones en las categorias dibujos animados «por
méritos de técnica y color», respectivamente «por originalidad formal», y en la
categoria film de mufiecos animados, Xantippa y Sokrates (1961) de Josef Kluge
«por su enfoque satirico» y Curso para hombres (1961) también de Vladimir
Lehky «por su acierto comico». Por tltimo, se otorga una mencién especial para la
seleccion de filmes de FAMU acompanada por el siguiente comentario: «por la
sobriedad expositiva y la ejemplar correccién cinematografica de los mismos».
Entre estos filmes de los estudiantes de FAMU, se encontraba la pelicula de
graduacién Bocado (1961) de Jan Némec, director considerado pionero de la
llamada Nueva Ola Checoslovaca de Cine.ll Este es el ultimo festival organizado
por el Sodre del que el joven Handler participa previo a su viaje y la imagen sobre

la cinematografia checoslovaca que lleva en Europa en el afio 1963.

10Seguin la entrevista en Concari (2012, p. 36).

11Datos resultantes del Proyecto de Iniciacion a la Investigacién «El dialogo entre Europa del Este y
Uruguay en el campo del teatro y cine (1945-2020)» de responsabilidad de la autora, bajo la
guia del Grupo de Estudios Audiovisuales (GEstA) entre 2022-2023, financiado por CSIC,
Udelar.

EN PRAGA (1964): LA “ANTI-SINFONIA” DE LA CIUDAD CASANDRA BOLDOR
DEL JOVEN MARIO HANDLER EN CLAVE INTERCULTURAL



uru] 10 ece | P9

REVISTA ENCUENTROS URUGUAYOS [
VOLUMEN 19 - NUMERO 1 ENERO-JUNIO 2026
E-ISSN: 1688-5236

Volviendo a la cuestion de los estudios y becas ofrecidas por Checoslovaquia
a jovenes provenientes no solamente de América Latina, sino también de Africa, en
1961 se funda en Praga la Universidad 17 de Noviembre, universidad auténoma
destinada a la formacidn en la doctrina comunista a los jovenes del Tercer Mundo.
Esta universidad seria la tercera de esta indole creada en el espacio de influencia
soviética, siguiendo el modelo de la Universidad Lumumba de la Amistad
Internacional de Moscd y del Instituto de Estudiantes Extranjeros de la
Universidad de Carlos Marx de Leipzig (Zourek, 2019, p. 33).La investigacion de
Klara Trskova (2025), curadora en el Archivo Nacional de Film de la Republica
Checa, que actualmente trabaja en un proyecto de investigacién sobre los
estudiantes latinoamericanos en FAMU, destaca tres aspectos interesantes de la
informacién encontrada sobre la propagaciéon del programa de becas de estudios
de film para los jovenes provenientes del espacio latinoamericano. Si bien resulta
de los archivos de FAMU que hubo un numero considerable de estudiantes
provenientes de América Latina en el periodo comunista, no eran una cantidad
demasiado importante (los estudiantes de los paises de Yugoslavia en la época
eran los mas numerosos), de los cuales pocos lograron concluir la carrera y muy
pocos después lograron relevancia en el mundo cinematografico. De los ejemplos
remarcables se destacan el director cubano Octavio Cortazar, el mexicano Juan
Mora y el uruguayo César de Ferrari, quien completé un bachillerato en la
Universidad 17 de Noviembre y siguié con la carrera en FAMU. Por otro lado, su
estudio muestra también detalles sobre las dificultades econdémicas de
Checoslovaquia en mantener los programas internacionales de beca que
proyectaba, motivo por el que en 1964 llegan a tener que imponer ciertas
limitaciones. Finalmente, del analisis en profundidad sobre la atmésfera entre los
estudiantes latinoamericanos en el contexto de la facultad, resulta una importante
desilusion en el encuentro con la censura, con la vigilancia de parte de los servicios
secretos y el efecto de miedo que generaba, con el alto nivel de racismo, todas

sorpresas que no esperaban encontrar.
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La imagen idealizada y la orquestacién de la realidad

Zourek (2019) analiza en profundidad los testimonios de 12 intelectuales
provenientes de distintos paises de América Latina, entre los que destaca unos
elementos comunes, como la potencia de la imagen idealizada con la que se partia

hacia Europa comunista y el encuentro utépico con la realidad de esas sociedades:

Las condiciones de trabajadores, la educacién gratuita, asi como la
cantidad de las instituciones culturales fueron muy elogiadas.
También fueron destacadas la responsabilidad y la disciplina. La
gente en Europa Oriental era feliz, sana, positiva, y gracias a la
educacion gratuita y de calidad poseian un conocimiento
excepcional; y ante todo, eran amos de su destino (p. 54).
Ciertas categorias de la poblacién, como las mujeres y los nifos

checoslovacos, se beneficiaban de una atencién especial, la maravilla de la sociedad
comunista viéndose reflejada sobre el futuro que se anunciaba mas glorioso

todavia:

Las calles de Praga estaban inundadas de la tierna alegria infantil.
Por todas partes, y en todas formas —pero sobre todo en los
cochecitos empujados por las madres—el nifio afirma su dominio.
Praga es, en efecto, como la metrépoli de los nifios. Un visitante
extranjero tuvo la curiosidad de ir sumando cuantos cochecillos
tropezaba, y en un corto paseo llegb a centenares (Sudrez, 1954,
como se cita en Zourek, 2019, p. 55).
Es cierto que estamos tratando con los testimonios de los intelectuales

hombres. El estudio de Zourek incluye pequefas intervenciones de las mujeres, en
general las esposas acompafiantes, que a veces venian en contradiccion con las de
sus esposos sobre los mismos temas.

Resultan particularmente interesantes las observaciones del maestro
uruguayo Jesualdo Sosa en relacién con el erotismo en Europa comunista.El
destaca la sobriedad en la sociedad comunista, que se ve reflejada tanto en las
artes, como en la vida cotidiana, en el relacionamiento entre los hombres y las
mujeres, en especial en la apariencia de las mujeres: «El vestido en las mujeres es

sobrio; ni detonante ni llamativo, menos provocador» (Sosa, 1952, como se cita en
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Zourek, 2019, p. 56). Subraya la ausencia de estimulantes, de lascivia, asi como el
lugar del erotismo, solo detras de las puertas de las propias casas, en contraste con
el estado de las cosas en su pais natal (p. 56). Consideramos esencial incluir aca
este detalle por dos motivos: primero, para ilustrar a través de un ejemplo el
funcionamiento al nivel del imaginario social y politico de los intelectuales
latinoamericanos afines al modelo de sociedad comunista, no solo en cuanto a lo
colectivo, sino también a los individual; y segundo, para tener una referencia de
otro intelectual uruguayo, aproximadamente de la misma época, que relata sobre
la misma cuestién. Como sabemos de los estudios culturales sobre la sociedad
uruguaya de siglo XX, una de las caracteristicas reconocidas como propias entre los
paises latinoamericanos, es justamente la sobriedad en todos los aspectos de la
vida del individuo y de la sociedad. Jesualdo Sosa, no por casualidades maestro de
la generacién formada en la época vareliana y después batllista, representativa y
definitoria para la sociedad uruguaya. El ejemplo de Jesualdo Sosa es elocuente en
lo que argumenta las investigaciones de Zourek y de Trskova sobre la impronta de
las particularidades individuales de cada intelectual latinoamericano que entraba
en contacto con la sociedad checoslovaca comunista y también el contexto del pais
de América Latina del que provenia.

Tanto para la propaganda comunista de factura soviética, como para los
intelectuales latinoamericanos, la formula del realismo socialista representaba un
modelo de inspiraciéon para América Latina. Para los visitantes latinoamericanos,
especificamente de izquierda, los paises del Bloque del Este representaban el
mundo sofiado y el encuentro con esa sociedad constituia la oportunidad de
confirmar sus ideales utopicos para sus propios paises. Los textos resultantes de
estas visitas se caracterizan por estar fuertemente ideologizados, ya que son
producto de lo que podriamos llamar un pacto entre las dos partes: la propaganda
comunista y la expectativa de los autores. Si bien, por un lado, las visitas estaban
orquestadas con precision, por el otro, las miradas de los visitantes a veces se

dejaban opacar por la pasidn ideoldgica. Sin embargo, algunas fisuras en aquella
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perfeccion llegaron a aparecer en esta pelicula atentamente montada. Un ejemplo
de fisura en el funcionamiento de ese pacto, podriamos considerar la “anti-
sinfonia” de la ciudad de Praga realizada por Handler en 1964.

El amplio trabajo de investigacidn del historiador checo Michal Zourek sobre
la impronta de Checoslovaquia durante el periodo de la Guerra Fria en la region es
de suma importancia, por el abundante conocimiento que aporta sobre las
relaciones entre Europa del Este y América Latina. Su campo de analisis mas
extenso, dentro del que este tema en particular, enfocado en Praga y los
intelectuales latinoamericanos, recupera textos testimoniales valiosos que apoyan
el analisis de «la imagen del otro», esencial en la historiografia moderna y en las
investigaciones interdisciplinarias.Para nuestro caso, esta investigacién, como la
de Klara Trskova, nos permite entender el contexto de la época y de la estadia de
Handler en Praga como integrado a un fenémeno especifico en su tiempo, y a su
vez nos facilitan una perspectiva de lectura inédita de la pelicula realizada por el

joven cineasta uruguayo.

El camino a Praga

En su amplia investigacidn sobre el ICUR, Isabel Wschebor (2024) da cuenta de la
integracion como fotégrafo de, en ese entonces estudiante de ingenieria Handler,
en marzo de 1963. Esto fue el resultado de su participacién asidua en la actividad
de formacién y difusion de parte de la figura nucleo de la institucién, Placido Afion.
Antes de su integraciéon al Instituto, se desempefiaba como fotoperiodista,
especialmente para las publicaciones Gaceta Universitaria y Repdrter y habia
correalizado en conjunto con Alfredo Castro Navarro, el film Vanguardista (1958)
(Beltramelli, 2020, p. 213).El mismo afio, por medio de una beca de estudios en el
prestigioso Institut fiir den Wissenschaftlichen Film de Gottingen, Alemania,
Handler parte hacia Europa. El viaje le abri6 el camino a otros paises e
instituciones de formacion en fotografia y cinematografia, experiencia de

formacion y establecimiento de lazos con importantes centros cinematograficos de
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entonces y de hoy (Wschebor, 2024,p. 108): el Stichting Film en Wetenschap en
Utrecht, Holanda y,finalmente, el afio siguiente, en la

Filmové a televiznifakulty (FAMU) de Praga (Beltramelli, 2020,p. 213).Segun las
actas institucionales, la misiéon de los estudios se referia directamente a las
«aplicaciones del cine en la Universidad, especialmente el cientifico» (Wschebor,
2024, p. 108). Durante su viaje, Handler realizé varios intentos de cortometrajes,
entre los cuales En Praga fue el Unico concluido. Este trabajo resulta como
conclusion de su experiencia europea y anuncia su vision estética y documental

posterior:

La pelicula £n Praga, donde se expresan de manera elocuente los
inicios de su trabajo como documentalista callejero, su
expresividad fotogréafica y la necesidad de documentar la sociedad
desde una perspectiva de autor. Este tipo de producciones
mostraria entonces nuevos intereses que transcendian lo
netamente técnico y cientifico-experimental, y que buscaban
brindar una visién documental desde una perspectiva autoral y no
necesariamente al servicio de una investigacion guiada o
asesorada por un cientifico externo (Wschebor, 2024, p. 108).
Antes de Fn Praga, Handler habia ensayado En Utrecht, que considera como

un prologo a aquel, un material que no se recupero, pero que proporcion6 mucha
practica técnica facilitada por la institucion holandesa en la que desarrollaba la
estadia (Concari, 2012,p. 35).Si bien los primeros institutos europeos le permiten
conocer las técnicas mas modernas, su dltima parada, Praga, es la que cierra el
circulo de ese viaje de formacion del joven Handler.

La «ciudad de Kafka» era un punto al que se habia propuesto llegar y que
logré conocer en la primavera de 1964. Si bien implic6 una «complicacion
burocratica kafkiana comunista», era para él «un centro mundial de cine que hacia
las peliculas que se ganaban todos los premios» (Handler, como se cita en Concari,
2012, p.36), asi como hemos mostrado anteriormente reflejado también en el
Festival de Cine Documental y Experimental del Sodre. En la capital checoslovaca

de cine, ademas de visitar la exposicion dedicada a Kafka, esperaba conocer a
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directores como Otakar Vavra, peliculas de quien habia visto en el Cine Club que
frecuentaba en Montevideo, también al director de cine cientifico Jan Caldbek muy
apreciado en el Festival del Sodre (Concari, 2012, p. 36).

La condicién de pasante que ocupaba también en FAMU le permitié conocer
de la actividad de ensefianza que se desarrolla ahi, pero ademas de las peliculas
que se estaban filmando, como, por ejemplo, los documentales de Milos Forman
previos a las primeras peliculas que le van a traer fama internacional. Por otro
lado, sus testimonios subrayan otros lugares esenciales de formacién, menos
formales, mas de visualizacién de cine y ademdas de socializacién con otros
directores ya conocidos por él a través del mismo Festival de Sodre, como el
documentalista Bruno Sefranka y «el gran dios, que era Jifi Trnka» (p.36)
alrededor del Club de Cine y del Festival de Karlovy Vary.

Con todo su bagaje sobre fotografia y el cine visto en Montevideo y en los
distintos lugares en Europa que habia pasado hasta entonces, empieza a realizar

En Praga:

Tenia una camara que no era sonora. Me dije: Voya hacer una
pelicula sobre Europa, pero ;donde estoy? En Praga. Yo queria
hablar sobre Europa, despreciandola un poco, con la pedanteria
de un joven latinoamericano que se cree que su mundo es nuevo y
que Europa es vieja. Una tesis repugnante, porque en realidad
Europa no es tan vieja (Handler, como se cita en Concari, 2012,

p.37).
Ademas de los testimonios publicados que contextualizan este cortometraje,

en la comunicacién con el director (febrero de 2026), él destaca el uso de la
camara como medio de observacion y acercamiento a la sociedad y la cultura en la
que se encontraba.Al no poder comunicarse mediante el idioma, él se comunica a
través de la mirada; al no poder comprender la sociedad que estaba observando a
través del lenguaje verbal, lo hace por medio del no verbal. Al liberar lo observado
de su construccién a través de las palabras, lo deja abierto a mostrarse en su parte

mas intima, atras de lo artificioso, en su vulnerabilidad. A través de la mirada
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mediada por la camara, el joven Handler muestra, interpreta, critica y muchas
otras veces solamente observa.

El cortometraje fue exhibido en Praga en la época y, segin su autor, tuvo
parte de una recepcion contradictoria: negativa por la parte local, considerandolo
una ofensa y otra mas empatica de parte de los otros latinoamericanos presentes

(Handler entrevistado en Gabriel Massa, 2016, s.p.).

Analisis de la pelicula En Praga (1964): una "anti-sinfonia”
de la ciudad atravesada por el imaginario cultural y politico
del joven Mario Handler

El modelo de documental al que podemos considerar que se inscribe el
cortometraje de Handler es el de la sinfonia de ciudad: formato de pelicula silente
que surge en los afnos veinte en plena vanguardia artistica europea y que se
caracteriza como una combinacién entre cine documental y experimental. Estas
peliculas presentan elementos en comun como la ilustracién de una ciudad a
través de la observacion, con sus personas por distintas categorias (de edades,
géneros, clases sociales), arquitectura, los medios de transporte (trenes y tranvias
en particular), el transcurso de un dia en la ciudad, acompanada por un fondo
musical.Entre este tipo de peliculas, las mas conocidas son Rien que les heures
(1926), de Alberto Cavalcanti sobre Paris; £/ hombre de la cimara (1929), de
Dziga Vertov; Berlin. Sinfonia de una gran ciudad (1927), de Walter Ruttmann;
Lluvia (1929), de Joris Ivens, y 4 propdsito de Niza (1930) de Jean Vigo (Jacobs et
al,, 2021).

Praga, ademas de ser una ciudad inspiradora para la literatura, la fue también
para la realizacion de sinfonias de ciudad: Praga de noche (1928) de Svatopluk
Innemann, Castillo de Praga (1932) de Alexander Hackenschmied y Vivir en Praga
(1933) de Otakar Vavra, peliculas que no sabemos si Handler habia conocido
previo a la produccién de su pelicula. Pero podriamos especular que vio Praga,

ciudad madre (1958) de Jiti Lehovec y La noche en la ciudad (1960) de Bruno
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Sefranka, presentadas en el Festival de Sodre en sus ediciones de 1960 y 1962,
respectivamente, y que es muy probable que lo hayan acostumbrado visualmente a
esta emblematica ciudad centro-europea.

El inicio de nuestro andlisis merece mencionar la contribuciéon de Ariel
Martinez en la realizacién de la pelicula, con el objetivo de recuperar su aporte a la
obra de Handler. El compositor de musica rioplatense y eruditaera originario de
San José y en los afios cincuenta y sesenta montevideanos formo parte de distintos
conjuntos musicales, con los que hizo conocer sus composiciones dentro de los
grupos de musicos y melémanos de su generacién. Junto con Handler, que tocaba
el violin, participaron del espectaculo £/ tango del dngel de Horacio Ferrer, en el
Teatro Circular.’? La colaboraciéon con Ariel Martinez seguiria para su proximo
documental al regreso a Uruguay, Carlos: cine-retrato de un «caminante» en
Montevideo (1965).

La pelicula comienza con la imagen de una anciana mirando a través de una
lente antigua. Esta introduccién resulta metaféricamente muy sugestiva,
tratdndose de un efecto de espejo: la propia ciudad de Praga, se vera a través del
documental que inicia. La expresién facial de la anciana tampoco es una
contradictoria: muestra una combinacion de pasividad con curiosidad, de
sobriedad con complicidad. El gesto de ponerse los lentes anuncia que lo que va a
seguir trata de la perspectiva mediada de una persona y que ese medio, una lente,
ofrece apoyo a la mirada, corrige la niebla en la visién deteriorada por el tiempo,
pero que también anuncia la naturaleza fotografica, artistica del objeto que
estamos por visualizar.

Numerosas personas en la calle, una mirada a través de un tunel, luego otra,
una mirada giratoria a través de diferentes tipos de tineles. Este segundo recorte
se interpreta metaféricamente como condicidn bien reconocible para una persona

que recién llega a otra parte del mundo, en una cultura distinta, en la que todo

12E1 5 de julio de 2019, el semanario Brechale dedica una nota de Guilherme de Alencar Pinto con el
titulo «Proliferaciones». https://brecha.com.uy/proliferaciones/ (Consultado el 25 de
febrero 2026).
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parece extrafio y en la que uno es un extrafio. El recurso de desequilibrio de la
camara entre la multitud de tineles, acompafia esta condicién abrumadora y que
finalmente, con la caida del foco sobre un individuo que salta de uno de los tineles,
la mirada se establece e inicia su recorrido. En la comunicacion personal (febrero
del 2026), Handler destaca el intento de articulaciéon de un entendimiento de la
ciudad, de la gente y la sociedad en la que se encontraba como alguien que venia de
otro continente, que no entendia el idioma, ni la cultura y quien tenia como medio
de comprension la camara.

Siguiendo el formato de una sinfonia de la ciudad, la pelicula presenta los
distintos tipos de arquitectura, imagenes en movimiento de personas de diferentes
edades en distintos lugares: hombres, mujeres y nifos. Personas mayores sentadas
en bancos, jovenes que salen en tren, sentados en la vereda tocando la guitarra en
la calle, mujeres que posan, todos mezclados en tranvias de madera, recorriendo
las calles, el sol poniéndose sobre la ciudad. Bien integrado en el formato de
sinfonia de la ciudad desde el punto de vista visual, a través del comentario en voz
over y del protagonismo de ciertos individuos, le confiere su particularidad a
través del tratamiento de contrapunto entre la imagen y lo que el camarégrafo ve a
través de ella. En este sentido también consideramos que pone presién sobre el
formato de sinfonia de ciudad, a través de la narracién en la voz del autor, que
cambia radicalmente el resultado y el modo en que se leen las imagenes. Por otro
lado, la presencia de la intervencién del autor que filtra, en ciertos momentos, el
pasaje visual y controla la mirada sobre los puntos de atencién, lo sitia como
personaje en su pelicula. En este sentido, la pelicula queda posicionada en una
interseccion entre sinfonia de ciudad y diario de viaje en formato audiovisual,
caracteristica que determind el énfasis de «anti» en el titulo.

Inevitablemente, el nombre de Kafka es asociado a la ciudad de Praga y una
estadia de parte de un intelectual de cualquier lugar del mundo seria inconcebible
sin un acercamiento al museo dedicado a él. Un poster que ilustra al autor conduce

a una experiencia kafkiana para poder ver su exposicion: «El mapa era complicado,
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el cartel indicaba la direccién equivocada, la puerta no estaba, la encontré, era
pequefia y daba a un gran jardin, pero la exposiciéon habia cerrado 10 minutos
antes» (Handler, 1964, min. 5:07).

El gusto del cineasta por los estudiantes parece haberse iniciado ya desde
esta visita a Praga: ellos ocupan un rol aparte en el documental. Un desfile callejero
con una orquesta militar, estudiantes internacionales participan entre las masas
tocando un latén con una vara, bailando con sombreros divertidos y gafas de sol al
ritmo de la musica producida por ellos. Enfoque sobre una joven de color que baila
sobre una mesa, rodeada de estudiantes que aplauden y tocan tambores, mientras
que la musica que se escucha sigue siendo la de la orquesta. Este detalle puede ser
leido en clave antitética: la creatividad y noconformismo de los jévenes frente al
oficialismo estatal, la presencia de los extranjeros, pero quienes no se escuchan por
el alto volumen de lo local, del europeo.

Enfoque sobre las mujeres: feminidad en primer plano, coqueteo. Atencién
especial sobre el sutil desvelamiento del erotismo presente en las mujeres checas y
en contextos inesperados. Si bien tenemos presente que el realizador era un joven
ansioso por conocer sobre la cuestion en una cultura de otra parte del mundo, este
detalle de su documental pone en contraste la imagen de su connacional, Jesualdo
Sosa, sobre el mismo tema y es en ese sentido que su pelicula tiene un peso
interesante en la cuestion de los imaginarios culturales y politicos de los
intelectuales uruguayos en la época.

Enfoque sobre los nifios pequefios y las madres. Si bien el registro fotografico
no presenta particularidades inéditas, el comentario en voz over viene de nuevo
como contrapunto marcado por la ironfa. A través de su tratamiento, Handler
ridiculiza tanto el canon de este formato cinematografico cliché repetitivo y del uso
manipulativo en el documental de la imagen de ciertas categorias de la poblacion,
como los nifios. En otro orden de ideas, el caracter de su intervencién propone una

presion sobre de la imagen idealizada sobre Europa y sobre las sociedades
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comunistas en particular, de la que podemos dar cuenta a través de los testimonios

escritos por otros intelectuales latinoamericanos antes mencionados:

Los nifios son muy simpaticos, regordetes, de piel blanquisima y
caras redondas, mejillas rosadas. Las mujeres no los llevan mucho
en brazos y los dejan en los cochecitos frente a las tiendas sin que
lloren. Ademas, como las mujeres trabajan codo a codo con los
hombres, pasan mas tiempo separados. Juegan y se pelean de
forma organizada. Los nifios son serios, no se rebelan y parecen
estar conformes con sus familias, sus vidas y su futuro (Handler,
1964, min. 7:47).
El préximo grupo observado es el de las personas mayores. Se trata de un

recorrido fotografico sobre distintos individuos y grupos acompafiado por el
sonido de una campana de iglesia de fondo. Estamos viendo personas que caminan
con dificultad, llevan baston, mujeres con pafiuelos en la cabeza, mientras que el

comentario del cineasta interviene, siguiendo con su tratamiento de contrapunto:

Los ancianos, sorprendentemente activos, no se quedan mucho
tiempo quejandose en casa. Salen a todas partes, sobre todo al
cine, a los parques y a los cafés, corriendo, agitados, a veces
amables, pero generalmente amargados y gruiiones (Handler,
1964, min. 9:14).
A los ancianos de ambos géneros les sigue el enfoque sobre los hombres de

todas edades. Un obrero (que simboliza su clase por medio de la vestimenta),
visiblemente ebrio, sonrie a la cAmara, parece regresar a casa cruzando la calle por
encima de las vias del tranvia. Un director de orquesta militar (personaje
protagonista también en la sinfonia de la ciudad de Berlin de Ruttman) revela
sutilmente un diente de metal, posicionandose visualmente en una antitesis
estética con la gentileza de la musica y con la oficialidad del contexto. Aqui también
intuimos un tratamiento fino de la ironia, por medio visual, esta vez, a los canones
europeos a seguir en la realizacidon cinematografica, pero también al oficialismo y a
su autoridad, el protagonista director de orquesta de Handler es uno mas humilde

y que deja, de manera inocente, desvelar su impostura.
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Gente comiendo y bebiendo, pastelerias y hombres con recipientes
tradicionales para bebidas deambulando por las calles: «Se come las veinticuatro
horas del dia o se toma cerveza»(Handler, 1964, min. 11:36).Enfoque sobre un
joven obrero que deambula por la calle en estado severo de ebriedad a quien sigue
hasta cierto punto, hasta que se vuelve una situacién incomoda.Esta seccién de la
pelicula estd marcada por el silencio, que,junto con la imagen, subraya el abuso en
el consumo de lo mostrado.No casualmente surge la repeticion de individuos en
estado de ebriedad, el nivel alto de alcoholismo en los paises de Europa del Este
era y es bien conocido y también mencionado en uno de los testimonios de
Handler. La imagen del consumo abusivo de pasteleria y alcohol viene una vez mas
para bajar esta sociedad de su pedestal y mostrar sus debilidades humanas, como
las que hay en todo el mundo. En otro orden de ideas, este cuadro de la pelicula
pone presion sobre otra preconcepciéon sobre Europa—y especificamente sobre el
bloque comunista para los simpatizantes—: la de la abundancia en estas
sociedades, en contraste con las del continente latinoamericano marcado por la
pobreza y las inequidades en la calidad de vida. El silencio de Handler nos deja
pensar: ;seran la abundancia y el exceso garantia para la felicidad de los seres
humanos?

Un joven que filma también con una camara en mano, dando el contexto de
realizacion de la pelicula, de pasantia en la FAMU, que también puede ser
interpretado como recurso de pelicula dentro de pelicula, nos recuerda que lo que
estamos viendo es una pelicula.

Siguiendo el recurso de pelicula dentro de pelicula, vemos una escena de
guerra siendo filmada, acompafiada por el comentario del autor: «Las guerras han
pasado por Praga sin destruirla. Nadie sabe cuando o si habra otra guerra. Las
bombas atémicas podrian venir de cualquier direccion porque Praga esta justo en
el centro del mundo»(Handler, 1964, min. 13:38). El fragmento se refiere a la
pelicula £7 atentado (1964), de Jiri Sequens, a la filmacion de la que Handler asistio

como pasante (Handler, como se cita en Concari, 2012, p. 37). Parte fuertemente
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cuestionada en la recepcion local de la pelicula, aspecto sobre el que el cineasta
muestra poca empatia aun después de muchos afios en su testimonio. La
recurrencia del tema de la guerra en el espacio europeo puede quedar sin
comprension para un joven latinoamericano como era Handler en 1964.

El cortometraje termina con un recorrido sobre edificios y gente que espera,
piensa, fuma, una madre y un hijo en el tranvia que hablan entre si. Una joven
pareja en un momento de intimidad en un lugar retraido, el sol se pone sobre la
ciudad: final inscripto en la categoria sinfonia de ciudad.

Federico Beltramelli, en su articulo que trata la dltima época productiva de
Handler, destaca la importancia de este primer cortometraje en la articulaciéon de
su posicionamiento estético como documentalista.Esto se ve reflejado en Carlos:
cine-retrato de un caminante en Montevideo (1965), su primera pelicula a la
vuelta de su afio de pasantia en Europa, y en su primera pelicula después del
retorno del exilio, Aparte (2003). Noes casual la relacion entre estas tres peliculas,
todas marcan un distanciamiento previo del cineasta frente a la sociedad que
intenta comprender. Asi como confirma y explica el mismo Handler (febrero de
2026): su objetivo es el de prender la camara y dejar que el sujeto observado se
muestre, de entender a través de la imagen, de la fotografia. Este método lo percibe

Beltramelli (2020) también:

Lo que sucede delante de la cAmara tiene como primer espectador
al director, que no interviene, pero altera el punto de vista, insiste,
espera y filma para interpretar lo sucedaneo. Handler es un ser
curioso, se jacta de no tener hipétesis de partida y lo expresa por
lo alto: hypotheses non fingo, repite para intentar explicar su
acceso por la prueba, el error, la medicién, la continua
descripcion, la sorpresa y la interpretacion de la realidad como
experiencia (p. 212).
Los sujetos de Handler tampoco son casuales, ellos y ellas sostienen una

forma de construccion social que Beltramelli (2020), citando a Marc Ferro (2009),
denomina como «contrahistorias»: una mirada sobre la realidad, apoyada por el

conflicto provocado por las imagenes, que pone presidon sobre el discurso oficial

EN PRAGA (1964): LA “ANTI-SINFONIA” DE LA CIUDAD CASANDRA BOLDOR
DEL JOVEN MARIO HANDLER EN CLAVE INTERCULTURAL

20



uru] 10 ece | P9

REVISTA ENCUENTROS URUGUAYOS [
VOLUMEN 19 - NUMERO 1 ENERO-JUNIO 2026

E-ISSN: 1688-5236

establecido. Pero, la estética «rebelde» de Handler, si bien incémoda, se apoya en el
juego sutil de intertextualidades que logran ofrecer una imagen fresca, inédita
sobre la realidad. Su método intermedial al nivel fotografico, viene acompafado,
asi como observa el mismo investigador, por un antiguo recurso retoérico, la

éctrasis:

La écfrasis (en griego antiguo ‘explicar hasta el final") se configura
a partir de una representacion (por lo general verbal) que narray
describe una representacion visual, es wuna forma de
intermedialidad, que algunos identifican con una descripcién
animada por quien la lleva adelante (Beltramelli, 2020, pp. 212-
213).
Este recurso lo vemos aplicado ademas en el corto En Praga, donde la

intervencion del cineasta, a través de la voz over en ciertos momentos y en
contraposicién con la imagen mostrada, da forma a esa férmula estética suya de
«contrahistoriay. Sin la integracién del recurso verbal en los momentos elegidos, la
pelicula seria justamente el relato oficial, es el conflicto generado por la
interpretacién del autor que la ubica de manera diferencial, al polo opuesto. Si bien
la pelicula muestra caracteristicas que se van desarrollando después y marca un
cambio importante con respecto a las realizaciones previas, el recurso de la
narracion a través de la voz over, propio de un diario personal, se vuelve menos
utilizado en sus documentales siguientes, marcados mas fuertemente por la
intencion de objetividad y el seguimiento del y de los sujetos sin intervenciones.
Después del fallido intento de En Utrecht, consideramos no casual el logrado
En Praga, por dos motivos esenciales. Por un lado, la oportunidad de encuentro
para la comunidad de jévenes intelectuales latinoamericanos que ofrecia en la
época esa ciudad particular dentro del Bloque comunista este-europeo y, por el
otro, el contexto de auge de la experimentacion y del cine checoslovaco, que lo
ubico al joven Handler en el lugar adecuado. La confluencia de estos elementos

ocupo un lugar de definitorio en el encuentro con su «en casa» como cineasta.
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Para referirnos a la cuestion estética de la pelicula, recurrimos al articulo
«Sacred, Mundane and Absurd Revelations of the Everyday: Poetic Vérité in the
Eastern European Tradition», de la directora, docente e investigadora Susanna
Helke (2018), que consideramos elocuente para la comprensién del cortometraje
En Praga de Handler, como cercano a la cinematografia este-europea. Para Helke,
los cineastas documentales este-europeos son articuladores de una estética

denominada poetic vérité marcada por unos elementos especificos reconocibles:

Poetic vérité refers to documentary cinema in which everyday
observations are given a heightened relevance. This could mean
ambivalent, absurd, or allegorical narration. It is an observational
documentary style in which the observational gaze is not
harnessed in the service of witnessing and explaining. The
aesthetics of slowness represents one of the central devices with
which the filmmaker may take banal observations of the everyday
and give them new significance (Helke, 2018, p. 247).
El registro narrativo poético, no tiene como objetivo contar una historia, sino

crear una «fabricacién» visual, donde la cAmara 13no ocupa un lugar objetivo, sino
uno subjetivo (Helke, 2018, p. 247).La pelicula En Praga se inscribe en este
registro desde su primer minuto a través del disclaimer «Esta es una vision parcial
y personal», después a través del constructo formal de su documental desde el uso
de la camara y de la fotografia, del realismo observacional, a la opcién narrativa de
estética de contrapunto entre imagen y comentario, el uso del enfoque sostenido y
del silencio como recursos estéticos, asi como hemos visto lineas atras en la
descripcion de la pelicula. El cortometraje de Handler se posiciona del lado de la
practica documental este-europea, también cuando trata de la ausencia de un
mensaje previamente establecido que la pelicula busque resolver a través de su

desarrollo. El cineasta no toma el rol de justiciero en la denuncia de un mal social,

13Traduccion cita: «Poeticvérité refiere al cine documental en el que las observaciones cotidianas
adquiren una relevancia intensificada. Esto puede implicar una narracién ambivalente, absurda o
alegorica. Es un estilo documental observacional en el que la mirada del observador no se utiliza
para testimoniar y explicar. La estética de la lentitud representa uno de los recursos centrales con
los que el cineasta puede tomar observaciones banales de la vida cotidiana y dotarlas de un nuevo
significado.»
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sino mas bien de un observador humano que por medio de la cAmara crea una obra
inquietante y abierta. Vemos el tratamiento que Handler le hace al problema del
alcoholismo, mediante las herramientas de la fotografia, la duracién y el silencio,
para dejar al espectador quizas en el mismo lugar que él, el de contemplacién
sobre el problema. En el caso del protagonismo del director de orquestra, leemos
la presencia de una otra caracteristica subrayada por Helke, la del realismo
absurdista de tradicion literaria y teatral este-europea: el ser humano es un
personaje excéntrico, carnavalesco, victima de un destino banal y del hazard. Las
imagenes poéticas, partes de la orquestacion de Handler, en En Praga las vemos
inscriptas en esta misma linea estética este-europea de la inutilidad, de la insercién
discreta del humor absurdo, sorprendente e incomodo, como lente que intermedia
con la realidad. El contexto del totalitarismo en Europa del Este produjo, como en
todas las sociedades totalitarias, el humor como recurso artistico de comunicacion;
en particular, las sociedades este-europeas encontraron este recurso como una
forma de resistencia y de libertad frente a la opresion politica estatal. La satira
social y politica y la ironia se lefan a través de una serie de capas de sentidos
finamente orquestados, en conjunto con el humor negro y el realismo absurdista,
las situaciones de comedia liviana entretejiéndose con la critica seria y dura
(Helke, 2018, pp. 250-251). Los individuos pequefios como partes de un sistema
superior de una maquinaria todopoderosa, son los protagonistas de las peliculas
de esta region (pp.252-254) y son los que vemos en la sinfonia de la ciudad de
Praga de Handler también, uno por uno, por grupos de edades, por géneros, por las
calles, en los medios de transporte. Nos atrevemos a decir que el documental
humano practicado por Handler tiene sus raices en la tradicion documental este-
europea una que apela a la realidad humana individual, para mostrar, no de
manera didactica, sino experimentando con distintas herramientas de narracién
cinematografica, la realidad con sus conflictos desde una perspectiva de

cercania humana.
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Con respecto al andlisis de la pelicula En Praga desde una perspectiva
intercultural, para indagar alrededor de la cuestion de la identidad, el imaginario
social, politico e histérico reflejado en la representacién cinematografica, nos
apoyamos en el articulo de Stuart Hall (1989), «Cultural Identity and Cinematic
Representation».

La practica de la representaciéon implica inevitablemente por lo menos un
posicionamiento de enunciaciéon, en la que la cuestion de la identidad del
enunciante, resulta mas compleja de lo que estima a una primera mirada. El
enunciante es un ser situado en una historia y cultura, en un espacio y un tiempo y
su enunciacién parte siempre desde un contexto. Lo que propone Hall, desde un
principio, es pensar la identidad, no como algo acabado, que después queda
reflejado en la representacion, sino como una forma de producciéon inacabada, que
se desarrolla en la representacion (Hall, 1989, p. 68).En la exploracion teorica de
Hall nos interesa, para nuestro caso, especificamente la idea de identidad cultural
de un individuo como un constructo en multiples niveles, nunca definitivo, comin
con otros, pero a su vez distintos en muchos sentidos, dnico entre otros. Sin caer en
una trampa de la ambigiiedad, la identidad cultural es algo real, histérico,
simbélico, que genera encuentros, desacuerdos y discursos en la historia y las
culturas (p.72). Es decir, cuando pensamos en Handler en el contexto de su
realizacion de £n Praga, lo situamos como un joven uruguayo en los afios sesenta
en America Latina, de visita en Europa del Este, hijo de inmigrantes judios
hungaros, fotégrafo, integrante del ambiente cinéfilo y de realizadores de cine
amateur montevideano, de la clase media alta, con un posicionamiento politico no
definitivo. Caracteristicas esenciales que marcan su identidad y capas que
definieron la mirada de Handler a través de la cAmara que observa Praga en los
inicios de 1964. Por otro lado, la mirada espectadora de su pelicula por parte de la
autora del presente articulo también se ubica como lectura situada, una
interpretacién también atravesada por una distinta identidad cultural: adulta de

proveniencia este-europea, reubicada en el Uruguay a partir de la segunda década
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del siglo XXI, con un capital cultural académico entretejido por las ciencias
politicas, la filosofia y las artes, etcétera. Esta interpretacion de la pelicula £n Praga
constituye un didlogo entre estas dos miradas situadas.

Stuart Hall (1989) habla de un otro aspecto particular, diferencial e inscripto
en la identidad cultural de ciertos lugares del mundo: el de «marginal», de
«subdesarrollado», de «periférico», de «Otro» en relacion con el «QOeste
desarrollado» (p.73). Esa condiciéon del «Otro» llega a ser la caracteristica
principal del posterior documental humano del cineasta, es a través de esos
«Otros», de Carlosy los protagonistas de Aparte, que Handler se propone entender
la sociedad uruguaya en cada una de sus vueltas a ella, é] mismo también como un
«Otro».

Siguiendo en el registro de las diferencias, Hall desarrolla el concepto de
Aimé Cesaire y Leopold Senghor, de la metafora de la identidad cultural entendida
en relacion con por lo menos tres «presencias», que adaptado a nuestro caso seria:
la presencia inmigratoria, la presencia europea y la presencia latinoamericana
(Hall, 1989, p.74).Por medio de esta metafora, entenderiamos entonces la
identidad del joven Handler, realizador del cortometraje £n Praga, formada por, al
menos tres capas, tres filtros de comprension y de criterios de organizacion de lo
observado. La primera seria la correspondiente a su condicion de hijo de
inmigrantes este-europeos, para quien la vuelta a esa otra Europa representa un
viaje necesario, de cierre de un circulo incompleto, quizds no particularmente
consciente para él, pero si transmitido por su familia inmigrante. Inevitablemente,
Handler era un «Otro» en su condiciéon de hijo de inmigrantes este-europeos en
una comunidad uruguaya de ascendencia sobre todo espafiola e italiana; Europa
Central constituia para él un en casa en cuanto a la cultura. Esto lo podemos
interpretar también a través de el En Utrechtfallido y el En Praga concluido en dos
sentidos, ya que el contexto de este ultimo lugar era el mas oportuno para la
realizacion de la pelicula pensada, la de «despreciar un poco» a Europa. Desde la

«otra Europa», desde la periferia de la «Europa desarrollada» es mucho mas
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confortable lograr ese objetivo y, a su vez, al estar mas en casa culturalmente, se
siente mas en confianza para expresarse, para defenderse, para crear.

Esto nos lleva a la segunda presencia en la identidad cultural de Handler, la
europea, en particular a la relacién amor-odio con el Viejo Continente,«que en
realidad no es tan viejo»(Handler, como se cita en Concari, 2012, p. 37). Como las
capas identitarias funcionan como vasos comunicantes, para un latinoamericano,
uruguayo, hijo de inmigrantes europeos, la mirada hacia Europa Occidental es a
veces con admiracién, a veces con rechazo. A la vez, es el hijo con dos raices,
ubicadas en las dos partes del océano, y el que rompe el cordéon umbilical con la
Europa colonial. Para un hijo de inmigrantes europeos en América Latina, Europa
representa el Viejo Continente, del que se aprenden los canones, para saber coémo
distanciarse, diferenciarse de él y articular su propia identidad. Para un joven
cineasta latinoamericano la influencia de todo el cine europeo aprendido es
inevitablemente incorporada y entretejida en la misma posicion de
distanciamiento que intenta tomar sobre Europa y que vemos representada en su
documental.

Por ultimo, llegamos a la tercera presencia, la del latinoamericanismo. En el
Nuevo Mundo, (ademas, oficialmente en Uruguay) nadie es originario de ahi y
todas las proveniencias culturales se encuentran en un espacio de negociacién de
las criollizaciones, asimilaciones y sincretismos (Hall, p. 78).Metaf6ricamente,los
latinoamericanos, habitantes de la terra incognita, son lo que Hall interpreta por la
didspora, pero no una colgada en el nostalgico retorno a sus origenes, sino una
marcada por la hibridez, por el vivir con y a través de la diferencia, en constante
transformaciéon y renovaciéon (p.80). Es un poco la descripciéon que le hace el
critico Ronald Melzer al cineasta Handler y sus peliculas, de lo que da cuenta
ademas este cortometraje. La personalidad particular de Handler, el conflicto
interno que se da en su identidad, se representa en su obra y el caso de la pelicula

En Pragaes bien ilustrativo:
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Mario Handler ha vivido, vive y vivirda en permanente tensién. El
intelectual y el intuitivo. El cientifico y el humanista. El ultimo
enciclopedista y el primer usuario del Internet.El técnico y el
hombre de letras. El cineclubista y el hacedor. El uruguayo y el
judio. El izquierdista indomable y el critico de todas las izquierdas.
El revolucionario y el demdcrata. El militante y el sibarita. El
politico y el cineasta. El documentalista y el reportero. El director
y el montajista. El fotografo y el libretista. El archivista y el
renovador. El hijo letrado de la generacion del 45 y el emblema
cinematografico de la generacién del 60. El amigo de Alsina
Thevenet, Onetti, Benedetti, Gardel, Batlle y Ordofiez y Artigas y el
indomable adverso de todos ellos. El hombre exiliado y el hombre
en casa. El europeo y el latinoamericano. El europeista y el
latinoamericanista. El creador fiel a sus ideas y el autocritico que
suefla con cambiarlas. El individualista y el hombre de equipos. El
hermano y el solitario. El hijo y el padre. El montevideano y el
ciudadano del mundo. El ansioso y el anacoreta. El investigador y
el investigado. El purista y el converso. El constructor y el
autodestructivo. El que se siente fuera del mundo y dentro de él
El fundador de su propio mito y el alimentador de serpientes.
Muchos de esos personajes, todos ellos parte de una entidad tnica
y acaso indescifrable llamada Mario Handler, habitaron su obra.
La obra de quien siempre quiso participar a la vez que miraba
desde otra parte. La obra de quien se sentia (comodo) en los
margenes, pero luchaba por convertirse en centro. La obra, pues,
fruto de la tensidn que lo define. Su fruto mas visible y perdurable
(Melzer, 2016, s.p).
En la ciudad de Praga del ano 1964, Handler llega como joven

latinoamericano pasante en la FAMU donde realiza también su cortometraje. Pero
;es Handler el intelectual latinoamericano esperado por la propaganda comunista
checoslovaca? Quizds no. Es el uruguayo que forma parte de la comunidad
latinoamericana en la ciudad de Praga en esos tiempos, con la cual comparte su
pasantia y el imaginario cultural que determina que su pelicula tenga una
recepcidn contradictoria, reflejo de su identidad cultural y la época. La experiencia
de la pasantia en la ciudad de Praga en el afio 1964 fue determinante para el joven
Handler, por un lado, para cerrar el circulo de su viaje de formacién en Europay,

por el otro, para llegar a ser participe del importante movimiento intelectual que
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se articulaba para el continente latinoamericano. El momento Praga marca un
acercamiento mas claro de parte de Handler hacia ese fendmeno, su cine posterior
gira cada vez mas hacia temas mas politicos y el realizador llega a ser unos de los
miembros fundadores de la Cinemateca del Tercer Mundo. Las investigaciones de
Claudia Gilman (2012) Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor
revolucionario en América Latina y el articulo de Pablo Alvira (2025), «Cine,
izquierdas y democracia en Uruguay: tres momentos (1956-1990)», entre los mas
recientes especificamente sobre el contexto uruguayo, contextualizan en
profundidad la cuestion del movimiento intelectual latinoamericano del que

Handler integrara posterior a su viaje de formacion en Europa.

Conclusion

Consideramos el cortometraje En Praga (1964) definitorio para Handler en la
articulacién de su identidad y estética como cineasta, de su «en casa» dentro del
campo documental.

El recorrido que hemos creado a través de este articulo tuvo como propésito
recrear y ampliar el contexto de la llegada del joven Handler en Praga, tanto en el
eje América Latina-Checoslovaquia, como también del capital cultural sobre el
audiovisual checoslovaco que el cineasta amateur uruguayo llevaba a su partida
hacia Europa y, finalmente, Praga. El contexto familiar y la trayectoria en
fotografia, fotorreportaje, cine cientifico y el ambiente de vanguardia local también
ocupan sus capas en la identidad social, cultural e histérica del joven pasante
latinoamericano. Por ultimo, el viaje dentro de Europa en sus distintas paradas,
cada una con sus contribuciones, agregan en la vuelta de Handler a Uruguay como
un «Otro».

Nos propusimos realizar una lectura de la pelicula £n Praga a través de una
mirada intercultural que observe los detalles de los inicios de la estética
desarrollada por el cineasta y de relacionarla con la produccion este-europea y

que, al mismo tiempo, proponga claves de interpretacion en la representacion de la
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identidad cultural de su autor. En paralelo a la articulacién de su método
documental, a través de esta pelicula, Handler dialoga con sus propios imaginarios
culturales y politicos, mientras que deja testimonio rico y valioso, auténtico y

latinoamericano de la ciudad de Praga del afio 1964.
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