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Resumen 

El presente artículo desarrolla una panorámica contextualización histórica y política de la 
realización dela película En Praga (1964), el cortometraje concluido por el documentalista 
uruguayo Mario Handler durante su viaje de formación en Europa. Ilustra el capital cultural sobre la 
cinematografía checoslovaca del joven cineasta y reconstruye su camino hacia Praga en el año 
1964.Argumenta sobre la forma particular de sinfonía de ciudad en la que esta película se inscribe 
y, finalmente, propone una lectura en clave intercultural que busca la articulación de la estética 
documental del joven Handler y aborda una mirada crítica sobre la cuestión de los imaginarios 
políticos y culturales que ella propone.Este cortometraje marca un momento de un antes y un 
después en la obra de Handler con respecto a las temáticas tratadas y a su técnica documental. 
Palabras clave: Mario Handler, cine documental, imaginarios culturales y políticos 

Abstract 

This article presents a panoramic historical and political contextualization of the making of the film 
In Prague (1964), the short film completed by Uruguayan documentarist Mario Handler during his 
formative trip to Europe. It illustrates the young filmmaker’s cultural knowledge of 
Czechoslovakian cinema and reconstructs his journey to Prague in 1964. It argues for the film's 
unique form ofcity symphony and, finally, offers an intercultural reading that seeks to articulate 

                                                             
1 casandraboldor@gmail.com; ORCID: https://orcid.org/0009-0000-5039-9185 
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Handler's documentary aesthetic and critically examines the political and cultural imaginaries it 
presents. This short film marks a turning point in Handler's work with respect to the themes he 
explored and his documentary technique. 
Keywords: Mario Handler, documentary film, cultural and political imaginaries 

Resumo 

Este artigo apresenta uma panorâmicacontextualização histórica e política da 
realização do filme Em Praga (1964), curta-metragem concluído pelo 
documentarista uruguaio Mario Handler durante sua viagem formativa à Europa. 
Ilustra o conhecimento cultural do jovem cineasta sobre o cinema tchecoslovaco e 
reconstrói sua jornada a Praga em 1964. Defende a forma singular do filme como 
uma sinfonia urbana e, por fim, oferece uma leitura intercultural que busca 
articular a estética documental de Handler e examinar criticamente os imaginários 
políticos e culturais que ele apresenta. Este curta-metragem marca um ponto de 
virada na obra de Handler em relação aos temas que explorou e à sua técnica 
documental. 
Palavras-chave: Mario Handler, cinema documentário, imaginários culturais e políticos 

Introducción 

Siguiendo al propio Mario Handler, comenzamos por aclarar que este artículo 

ofrece «una visión parcial y personal» de su película En Praga (1964).2 

Primero fotógrafo, después documentalista, finalmente docente y siempre 

aprendiz, Handler es uno de los directores y personalidades más emblemáticas de 

la realización cinematográfica en Uruguay. En el contexto de la historia reciente del 

país y de América Latina, su obra documental de denuncia y militancia, tuvo un 

gran impacto en los años sesenta y setenta, de lo que dan cuenta investigaciones 

como las de Luis Dufuur (2012), Isabel Wschebor (2018, 2024), Federico 

Beltramelli (2020), Cecilia Lacruz (2018) y Pablo Alvira (2018). 

                                                             
2Este artículo es resultado a tres instancias de presentaciones y discusiones, entre febrero 2025 y 

febrero 2026, en tres grupos de trabajo distintos, las cuales contribuyeron significativamente 
en la formulación y desarrollo de la presente versión: Journée d’étude Entre Amérique latine 
et Europe. Nouveaux récits de voyage dans l’espace Atlantic postcolonial, evento 
coorganizado por Centre d’Histoire Culturelle des Sociétés Contemporaines, Université de 
Versailles Saint-Quentin-en-Yvelinesy, Université Paris-Saclay), las Jornadas Académicas de 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la República, dentro 
del grupo de trabajo convocado por el Grupo de Estudios Audiovisuales y el Seminario A 
transnational history of film schools in the 20th century, organizado por Centre d’histoire 
sociale des mondes contemporains, Université Paris 1 Panthéon Sorbonne, Centre National 
de la Recherche Scientifique. 
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La película En Praga (1964)3 forma parte del fondo del Instituto 

Cinematográfico de la Universidad de la República (ICUR) del Archivo General de 

la Universidad de la República (AGU). Es un cortometraje de 15 minutos, con 

música —composición e interpretación— de Ariel Martínez, el único filme 

concluido durante su estancia de formación en Europa y que representa un retrato 

de la capital checoslovaca de la época. La película muestra la ciudad a través de la 

cámara crítica del joven Handler: la arquitectura, gente de todas edades, la 

dinámica citadina, la referencia a Franz Kafka, planos sobre unos sujetos en 

particular. Un recorrido finamente orquestado, narrado bajo una estética de 

contrapunto entre la imagen y el comentario, que cuestiona de manera provocativa 

la problemática del imaginario político por parte del joven cineasta 

latinoamericano de visita en una de las capitales más emblemáticas dentro del 

bloque comunista este-europeo de los años sesenta. 

Partimos de la hipótesis que la película En Praga ocupa un rol definitorio en 

la articulación de la estética documental de Handler. Este cortometraje representa 

la culminación entre el entretejido de sus conocimientos sobre fotografía 

adquiridos en Uruguay, de sus prácticas en instituciones europeas transitadas 

durante la primera parte de su pasantía y del encuentro con Praga de los 

años sesenta. 

Esta ciudad tuvo un impacto esencial sobre la conclusión de la película en 

varios sentidos: el intercambio con importantes intelectuales latinoamericanos, 

una sociedad bastante liberal, pero dentro del Bloque comunista y la 

cinematografía desarrollada alrededor de la Facultad de Film y Televisión de Praga 

(FAMU, por sus siglas en checo). La película marca un giro de enfoque temático en 

la carrera filmográfica de Handler en su etapa posterior al retorno como cineasta 

en el ICUR en 1965.Pasa desde el cine puramente científico hacia uno social, 

humano, hasta político, que también empieza a realizar en paralelo asu actividad 

                                                             
3Enlace a la película En Praga (1964) de Mario Handler:  

https://www.youtube.com/watch?v=dEmypbUF9dg 
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institucional y que representa el inicio de la articulación del clamado nuevo cine 

latinoamericano (Wschebor, 2018, pp. 78-81). 

Praga y su relación con América Latina 

Praga, capital de la actual República Checa —anteriormente de Checoslovaquia 

entre 1918 y 1992— es una ciudad emblemática de Europa Central, que además de 

su relacionamiento con el autor Franz Kafka, se remarca como fuente de 

inspiración en distintas épocas para escritores como Guillaume Apollinaire, 

Philippe Soupault, Albert Camus o John Berryman, Nazim Hikmet, Allen Ginsberg, 

Robert Lowell, Yevgueni Yevtushenko, Miguel Delibes (Zourek, 2019, p. 13). 

Durante la época de la Guerra Fría, aunque formaban parte de bloques 

opuestos, entre Europa del Este y América Latina existió un importante elemento 

de conexión: el comunismo. Checoslovaquia ocupaba un lugar particular en el 

Bloque del Este debido a su historia y avance económico previo a la integración a la 

esfera de influencia soviética y, por el otro lado, a las relaciones diplomáticas y 

culturales a nivel internacional, que incluían países de América Latina (p. 20). En el 

período de régimen comunista este país centro-europeo, y especialmente su 

capital, tuvo un rol significativo en la relación de las dos regiones: 

Este país era visto como un puente imaginario entre la Unión 

Soviética y Europa Occidental y una «puerta de entrada» al mundo 

detrás de la Cortina de Hierro. La mayoría de los visitantes que se 

dirigían a Moscú, lo hacían desde el aeropuerto de Praga. Por 

razones geográficas y logísticas, en Praga hubo una gran cantidad 

de organizaciones internacionales y muchos congresos tuvieron 

lugar allí (Zourek, 2019, p. 20-21). 

Para los intelectuales latinoamericanos, el comunismo representaba una 

forma de oposición frente a la gran potencia dominante en América Latina, los 

Estados Unidos, y la alternativa al modelo de vida norteamericano, por eso el 

interés sobre esa parte del mundo era importante. La perspectiva sobre las 

sociedades comunistas era altamente distorsionada y manipulada por los servicios 

de propaganda y posiciones sobre temas como la cuestión soviética, representaban 
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motivos sensibles de debate. Generalmente los intelectuales latinoamericanos se 

caracterizaron por su fuerte adhesión a la izquierda, asumiendo una actitud crítica 

hacía ambos lados del conflicto bipolar (Zourek, 2019, pp. 14-15). 

El estudio de Zourek (2019) profundiza en la amplia política cultural de 

propaganda elaborada por parte de Checoslovaquia en América Latina, que se 

concretó en una variedad de medios como organización de actividades artísticas y 

culturales, conferencias, becas en las universidades, materiales impresos como 

revistas4 y periódicos, libros de distintas categorías, programas de radio, todas en 

idioma español, y materiales audiovisuales de todo tipo, apoyados por subtítulos.5 

A su vez, en Checoslovaquia, se crearon carreras universitarias de los idiomas 

español y portugués, se tradujeron, publicaron y difundieron masivamente la 

literatura latinoamericana y se hicieron populares las películas de la época. 

También en apoyo a la promoción del imaginario de la sociedad comunista, se 

planificaban6 y organizaban viajes a Checoslovaquia para los intelectuales afines al 

régimen (p.21). 

Checoslovaquia se beneficiaba de un importante acervo para su propaganda 

cultural: literatura, música y su cinematografía de fama internacional, constituían 

valiosos medios de propaganda de la imagen idealizada de la vida «detrás de la 

Cortina de Hierro» (Zourek, 2019,p. 31). El medio más consistente y claramente 

favorito en «el proceso de «importación» de un imaginario socialista a la escena 

cultural» era el audiovisual (p. 32): el cine narrativo, en la fórmula conocida del 

realismo socialista, los filmes culturales, científicos y los de animación y títeres. 

                                                             
4El Centro de Documentación Cinematográfica de la Cinemateca Uruguaya conserva una colección 

de revistas de difusión sobre cine checoslovaco de la época. 
5Según los programas del Festival Internacional de Cine Documental y Experimental del Sodre, más 

que la mayoría de las películas venían con títulos en español y algunos incluso acompañados 
por descripciones consistentes. 

6La importante presencia de los servicios de inteligencia Checoslovacas en los países de América 
Latina tuvo entre sus misiones también identificar y facilitar los viajes a intelectuales afines, 
así como surge del capítulo «Intelectuales como arma y objeto de la propaganda comunista» 
del libro de Zourek (2019) y de las investigaciones de Klara Trskova (curadora en el Archivo 
Nacional de Film de la República Checa) en el campo del cine. 
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En los festivales de la región, además en Uruguay, se remarcaban 

específicamente los filmes científicos, los de animación y muñecos animados 

provenientes de Checoslovaquia, que destacaban por su importante presencia y 

premios obtenidos. La tesis doctoral de Mariana Amieva Collado (2022), que 

incluye un análisis en profundidad al Festival Internacional del Cine Documental y 

Experimental del Sodre, hace énfasis sobre el porcentaje abrumador de filmes 

provenientes del Bloque de Europa del Este y entre ellos, específicamente los de 

Checoslovaquia, que no solamente se imponían por su número, sino además por 

estar siempre entre los más apreciados por los jurados, que les dirigían elogios y 

méritos excepcionales.7 En el Festival, en sus ocho ediciones, entre 1954 y 1971, el 

porcentaje de los filmes de distintas categorías (documentales culturales, de viaje, 

artísticos, filmes experimentales, científicos, de animación) provenientes de los 

países de Europa del Este variaba entre un casi 35 % y 25 % en los primeros años8 

(en los últimos, por motivos de cambios en la dirección de la institución, el 

porcentaje bajó a un nivel incomparable frente a las primeras ediciones). Dentro 

de este importante porcentaje, los filmes checoslovacos eran de los más 

numerosos, dieciocho y dieciseis en las primeras dos ediciones, nueve en la tercera 

y trece en la cuarta, para volver a un número más elevado en el festival del año 

1962, cuando llegó a dieciocho, año en el que podríamos considerar a 

Checoslovaquia como la gran ganadora. 

En la edición del festival de 1962,9 la representación de Checoslovaquia, 

obtuvo el gran premio en la categoría muñecos animados JiříTrnka con el 

cortometraje La pasión (1961), «por la maestría e inventiva con que el realizador 

moviliza los recursos del cine de animación». Este filme marcó el inicio de la última 

y la fuertemente ácida etapa creadora de este emblemático artista, presente y 

                                                             
7Según los informes de los jurados presentes al final de los programas del Festival Internacional del 

Cine Documental y Experimental del Sodre. 
8Según la tesis doctoral de AmievaCollado (2022), capítulo 1.3: Los Festivales Internacionales de 

Cine Documental y Experimental (pp. 84-107). 
9Según la sección Fallo del Jurado del Programa del V Festival Internacional de Cine Documental y 

Experimental del Sodre; todas las referencias a los premios y motivaciones que siguen son 
extraídas de dicha fuente. 
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multipremiado en todas las ediciones anteriores del Festival de Sodre. Se ofreció 

un premio especial a La paloma blanca (1960) del director František Vláčil, «por la 

sostenida calidad cinematográfica de su lenguaje narrativo y su contenido 

poético». El director František Vláčil fue considerado precursor de la Nueva Ola 

Checoslovaca y su película como una de las más importantes en la historia de la 

cinematografía checa (ganadora de premios en distintas categorías en los 

festivales de Versailles, Venecia, Cannes, Cartagena de Indias y finalmente 

Montevideo).En la sección Menciones, recibe reconocimiento en la categoría 

documental artístico, el filme La ciudad nocturna (1960) de Bruno Šefranka, el 

primer filme proyectado en esa edición del festival, «por sus virtudes de fotografía 

y montaje». Handler más tarde recordaría con admiración al documentalista 

Šefranka, a quien había conocido en persona en el Club de Cine en Praga.10Otros 

cuatro filmes: El sombrero de hierro (1961) de Josef Kabrt y El parásito (1961) de 

Vladimir Lehky, reciben las menciones en las categorías dibujos animados «por 

méritos de técnica y color», respectivamente «por originalidad formal», y en la 

categoría film de muñecos animados, Xantippa y Sokrates (1961) de Josef Kluge 

«por su enfoque satírico» y Curso para hombres (1961) también de Vladimir 

Lehky «por su acierto cómico». Por último, se otorga una mención especial para la 

selección de filmes de FAMU acompañada por el siguiente comentario: «por la 

sobriedad expositiva y la ejemplar corrección cinematográfica de los mismos». 

Entre estos filmes de los estudiantes de FAMU, se encontraba la película de 

graduación Bocado (1961) de Jan Němec, director considerado pionero de la 

llamada Nueva Ola Checoslovaca de Cine.11 Este es el último festival organizado 

por el Sodre del que el joven Handler participa previo a su viaje y la imagen sobre 

la cinematografía checoslovaca que lleva en Europa en el año 1963. 

                                                             
10Según la entrevista en Concari (2012, p. 36). 
11Datos resultantes del Proyecto de Iniciación a la Investigación «El dialogo entre Europa del Este y 

Uruguay en el campo del teatro y cine (1945-2020)» de responsabilidad de la autora, bajo la 
guía del Grupo de Estudios Audiovisuales (GEstA) entre 2022-2023, financiado por CSIC, 
Udelar . 
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Volviendo a la cuestión de los estudios y becas ofrecidas por Checoslovaquia 

a jóvenes provenientes no solamente de América Latina, sino también de África, en 

1961 se funda en Praga la Universidad 17 de Noviembre, universidad autónoma 

destinada a la formación en la doctrina comunista a los jóvenes del Tercer Mundo. 

Esta universidad sería la tercera de esta índole creada en el espacio de influencia 

soviética, siguiendo el modelo de la Universidad Lumumba de la Amistad 

Internacional de Moscú y del Instituto de Estudiantes Extranjeros de la 

Universidad de Carlos Marx de Leipzig (Zourek, 2019, p. 33).La investigación de 

Klára Trsková (2025), curadora en el Archivo Nacional de Film de la República 

Checa, que actualmente trabaja en un proyecto de investigación sobre los 

estudiantes latinoamericanos en FAMU, destaca tres aspectos interesantes de la 

información encontrada sobre la propagación del programa de becas de estudios 

de film para los jóvenes provenientes del espacio latinoamericano. Si bien resulta 

de los archivos de FAMU que hubo un número considerable de estudiantes 

provenientes de América Latina en el período comunista, no eran una cantidad 

demasiado importante (los estudiantes de los países de Yugoslavia en la época 

eran los más numerosos), de los cuales pocos lograron concluir la carrera y muy 

pocos después lograron relevancia en el mundo cinematográfico. De los ejemplos 

remarcables se destacan el director cubano Octavio Cortázar, el mexicano Juan 

Mora y el uruguayo César de Ferrari, quien completó un bachillerato en la 

Universidad 17 de Noviembre y siguió con la carrera en FAMU. Por otro lado, su 

estudio muestra también detalles sobre las dificultades económicas de 

Checoslovaquia en mantener los programas internacionales de beca que 

proyectaba, motivo por el que en 1964 llegan a tener que imponer ciertas 

limitaciones. Finalmente, del análisis en profundidad sobre la atmósfera entre los 

estudiantes latinoamericanos en el contexto de la facultad, resulta una importante 

desilusión en el encuentro con la censura, con la vigilancia de parte de los servicios 

secretos y el efecto de miedo que generaba, con el alto nivel de racismo, todas 

sorpresas que no esperaban encontrar. 
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La imagen idealizada y la orquestación de la realidad 

Zourek (2019) analiza en profundidad los testimonios de 12 intelectuales 

provenientes de distintos países de América Latina, entre los que destaca unos 

elementos comunes, como la potencia de la imagen idealizada con la que se partía 

hacia Europa comunista y el encuentro utópico con la realidad de esas sociedades: 

Las condiciones de trabajadores, la educación gratuita, así como la 

cantidad de las instituciones culturales fueron muy elogiadas. 

También fueron destacadas la responsabilidad y la disciplina. La 

gente en Europa Oriental era feliz, sana, positiva, y gracias a la 

educación gratuita y de calidad poseían un conocimiento 

excepcional; y ante todo, eran amos de su destino (p. 54). 

Ciertas categorías de la población, como las mujeres y los niños 

checoslovacos, se beneficiaban de una atención especial, la maravilla de la sociedad 

comunista viéndose reflejada sobre el futuro que se anunciaba más glorioso 

todavía: 

Las calles de Praga estaban inundadas de la tierna alegría infantil. 

Por todas partes, y en todas formas —pero sobre todo en los 

cochecitos empujados por las madres—el niño afirma su dominio. 

Praga es, en efecto, como la metrópoli de los niños. Un visitante 

extranjero tuvo la curiosidad de ir sumando cuantos cochecillos 

tropezaba, y en un corto paseo llegó a centenares (Suárez, 1954, 

como se cita en Zourek, 2019, p. 55). 

Es cierto que estamos tratando con los testimonios de los intelectuales 

hombres. El estudio de Zourek incluye pequeñas intervenciones de las mujeres, en 

general las esposas acompañantes, que a veces venían en contradicción con las de 

sus esposos sobre los mismos temas. 

Resultan particularmente interesantes las observaciones del maestro 

uruguayo Jesualdo Sosa en relación con el erotismo en Europa comunista.Él 

destaca la sobriedad en la sociedad comunista, que se ve reflejada tanto en las 

artes, como en la vida cotidiana, en el relacionamiento entre los hombres y las 

mujeres, en especial en la apariencia de las mujeres: «El vestido en las mujeres es 

sobrio; ni detonante ni llamativo, menos provocador» (Sosa, 1952, como se cita en 
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Zourek, 2019, p. 56). Subraya la ausencia de estimulantes, de lascivia, así como el 

lugar del erotismo, solo detrás de las puertas de las propias casas, en contraste con 

el estado de las cosas en su país natal (p. 56). Consideramos esencial incluir acá 

este detalle por dos motivos: primero, para ilustrar a través de un ejemplo el 

funcionamiento al nivel del imaginario social y político de los intelectuales 

latinoamericanos afines al modelo de sociedad comunista, no solo en cuanto a lo 

colectivo, sino también a los individual; y segundo, para tener una referencia de 

otro intelectual uruguayo, aproximadamente de la misma época, que relata sobre 

la misma cuestión. Como sabemos de los estudios culturales sobre la sociedad 

uruguaya de siglo XX, una de las características reconocidas como propias entre los 

países latinoamericanos, es justamente la sobriedad en todos los aspectos de la 

vida del individuo y de la sociedad. Jesualdo Sosa, no por casualidades maestro de 

la generación formada en la época vareliana y después batllista, representativa y 

definitoria para la sociedad uruguaya. El ejemplo de Jesualdo Sosa es elocuente en 

lo que argumenta las investigaciones de Zourek y de Trsková sobre la impronta de 

las particularidades individuales de cada intelectual latinoamericano que entraba 

en contacto con la sociedad checoslovaca comunista y también el contexto del país 

de América Latina del que provenía. 

Tanto para la propaganda comunista de factura soviética, como para los 

intelectuales latinoamericanos, la fórmula del realismo socialista representaba un 

modelo de inspiración para América Latina. Para los visitantes latinoamericanos, 

específicamente de izquierda, los países del Bloque del Este representaban el 

mundo soñado y el encuentro con esa sociedad constituía la oportunidad de 

confirmar sus ideales utópicos para sus propios países. Los textos resultantes de 

estas visitas se caracterizan por estar fuertemente ideologizados, ya que son 

producto de lo que podríamos llamar un pacto entre las dos partes: la propaganda 

comunista y la expectativa de los autores. Si bien, por un lado, las visitas estaban 

orquestadas con precisión, por el otro, las miradas de los visitantes a veces se 

dejaban opacar por la pasión ideológica. Sin embargo, algunas fisuras en aquella 
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perfección llegaron a aparecer en esta película atentamente montada. Un ejemplo 

de fisura en el funcionamiento de ese pacto, podríamos considerar la “anti-

sinfonía” de la ciudad de Praga realizada por Handler en 1964. 

El amplio trabajo de investigación del historiador checo Michal Zourek sobre 

la impronta de Checoslovaquia durante el período de la Guerra Fría en la región es 

de suma importancia, por el abundante conocimiento que aporta sobre las 

relaciones entre Europa del Este y América Latina. Su campo de análisis más 

extenso, dentro del que este tema en particular, enfocado en Praga y los 

intelectuales latinoamericanos, recupera textos testimoniales valiosos que apoyan 

el análisis de «la imagen del otro», esencial en la historiografía moderna y en las 

investigaciones interdisciplinarias.Para nuestro caso, esta investigación, como la 

de Klára Trsková, nos permite entender el contexto de la época y de la estadía de 

Handler en Praga como integrado a un fenómeno específico en su tiempo, y a su 

vez nos facilitan una perspectiva de lectura inédita de la película realizada por el 

joven cineasta uruguayo. 

El camino a Praga 

En su amplia investigación sobre el ICUR, Isabel Wschebor (2024) da cuenta de la 

integración como fotógrafo de, en ese entonces estudiante de ingeniería Handler, 

en marzo de 1963. Esto fue el resultado de su participación asidua en la actividad 

de formación y difusión de parte de la figura núcleo de la institución, Plácido Añón. 

Antes de su integración al Instituto, se desempeñaba como fotoperiodista, 

especialmente para las publicaciones Gaceta Universitaria y Repórter y había 

correalizado en conjunto con Alfredo Castro Navarro, el film Vanguardista (1958) 

(Beltramelli, 2020, p. 213).El mismo año, por medio de una beca de estudios en el 

prestigioso Institut für den Wissenschaftlichen Film de Göttingen, Alemania, 

Handler parte hacía Europa. El viaje le abrió el camino a otros países e 

instituciones de formación en fotografía y cinematografía, experiencia de 

formación y establecimiento de lazos con importantes centros cinematográficos de 
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entonces y de hoy (Wschebor, 2024,p. 108): el Stichting Film en Wetenschap en 

Utrecht, Holanda y,finalmente, el año siguiente, en la  

Filmové a televiznífakulty (FAMU) de Praga (Beltramelli, 2020,p. 213).Según las 

actas institucionales, la misión de los estudios se refería directamente a las 

«aplicaciones del cine en la Universidad, especialmente el científico» (Wschebor, 

2024, p. 108). Durante su viaje, Handler realizó varios intentos de cortometrajes, 

entre los cuales En Praga fue el único concluido. Este trabajo resulta como 

conclusión de su experiencia europea y anuncia su visión estética y documental 

posterior: 

La película En Praga, donde se expresan de manera elocuente los 

inicios de su trabajo como documentalista callejero, su 

expresividad fotográfica y la necesidad de documentar la sociedad 

desde una perspectiva de autor. Este tipo de producciones 

mostraría entonces nuevos intereses que transcendían lo 

netamente técnico y científico-experimental, y que buscaban 

brindar una visión documental desde una perspectiva autoral y no 

necesariamente al servicio de una investigación guiada o 

asesorada por un científico externo (Wschebor, 2024, p. 108). 

Antes de En Praga, Handler había ensayado En Utrecht, que considera como 

un prólogo a aquel, un material que no se recuperó, pero que proporcionó mucha 

práctica técnica facilitada por la institución holandesa en la que desarrollaba la 

estadía (Concari, 2012,p. 35).Si bien los primeros institutos europeos le permiten 

conocer las técnicas más modernas, su última parada, Praga, es la que cierra el 

círculo de ese viaje de formación del joven Handler. 

La «ciudad de Kafka» era un punto al que se había propuesto llegar y que 

logró conocer en la primavera de 1964. Si bien implicó una «complicación 

burocrática kafkiana comunista», era para él «un centro mundial de cine que hacía 

las películas que se ganaban todos los premios» (Handler, como se cita en Concari, 

2012, p. 36), así como hemos mostrado anteriormente reflejado también en el 

Festival de Cine Documental y Experimental del Sodre. En la capital checoslovaca 

de cine, además de visitar la exposición dedicada a Kafka, esperaba conocer a 
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directores como Otakar Vávra, películas de quien había visto en el Cine Club que 

frecuentaba en Montevideo, también al director de cine científico Jan Calábek muy 

apreciado en el Festival del Sodre (Concari, 2012, p. 36). 

La condición de pasante que ocupaba también en FAMU le permitió conocer 

de la actividad de enseñanza que se desarrolla ahí, pero además de las películas 

que se estaban filmando, como, por ejemplo, los documentales de Milos Forman 

previos a las primeras películas que le van a traer fama internacional. Por otro 

lado, sus testimonios subrayan otros lugares esenciales de formación, menos 

formales, más de visualización de cine y además de socialización con otros 

directores ya conocidos por él a través del mismo Festival de Sodre, como el 

documentalista Bruno Šefranka y «el gran dios, que era Jiří Trnka» (p. 36) 

alrededor del Club de Cine y del Festival de Karlovy Vary. 

Con todo su bagaje sobre fotografía y el cine visto en Montevideo y en los 

distintos lugares en Europa que había pasado hasta entonces, empieza a realizar 

En Praga: 

Tenía una cámara que no era sonora. Me dije: Voya hacer una 

película sobre Europa, pero ¿dónde estoy? En Praga. Yo quería 

hablar sobre Europa, despreciándola un poco, con la pedantería 

de un joven latinoamericano que se cree que su mundo es nuevo y 

que Europa es vieja. Una tesis repugnante, porque en realidad 

Europa no es tan vieja (Handler, como se cita en Concari, 2012, 

p. 37). 

Además de los testimonios publicados que contextualizan este cortometraje, 

en la comunicación con el director (febrero de 2026), él destaca el uso de la 

cámara como medio de observación y acercamiento a la sociedad y la cultura en la 

que se encontraba.Al no poder comunicarse mediante el idioma, él se comunica a 

través de la mirada; al no poder comprender la sociedad que estaba observando a 

través del lenguaje verbal, lo hace por medio del no verbal. Al liberar lo observado 

de su construcción a través de las palabras, lo deja abierto a mostrarse en su parte 

más íntima, atrás de lo artificioso, en su vulnerabilidad. A través de la mirada 
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mediada por la cámara, el joven Handler muestra, interpreta, critica y muchas 

otras veces solamente observa. 

El cortometraje fue exhibido en Praga en la época y, según su autor, tuvo 

parte de una recepción contradictoria: negativa por la parte local, considerándolo 

una ofensa y otra más empática de parte de los otros latinoamericanos presentes 

(Handler entrevistado en Gabriel Massa, 2016, s.p.). 

Análisis de la película En Praga (1964): una “anti-sinfonía” 

de la ciudad atravesada por el imaginario cultural y político 

del joven Mario Handler 

El modelo de documental al que podemos considerar que se inscribe el 

cortometraje de Handler es el de la sinfonía de ciudad: formato de película silente 

que surge en los años veinte en plena vanguardia artística europea y que se 

caracteriza como una combinación entre cine documental y experimental. Estas 

películas presentan elementos en común como la ilustración de una ciudad a 

través de la observación, con sus personas por distintas categorías (de edades, 

géneros, clases sociales), arquitectura, los medios de transporte (trenes y tranvías 

en particular), el transcurso de un día en la ciudad, acompañada por un fondo 

musical.Entre este tipo de películas, las más conocidas son Rien que les heures 

(1926), de Alberto Cavalcanti sobre París; El hombre de la cámara (1929), de 

Dziga Vertov; Berlin. Sinfonía de una gran ciudad (1927), de Walter Ruttmann; 

Lluvia (1929), de Joris Ivens, y A propósito de Niza (1930) de Jean Vigo (Jacobs et 

al., 2021). 

Praga, además de ser una ciudad inspiradora para la literatura, la fue también 

para la realización de sinfonías de ciudad: Praga de noche (1928) de Svatopluk 

Innemann, Castillo de Praga (1932) de Alexander Hackenschmied y Vivir en Praga 

(1933) de Otakar Vavra, películas que no sabemos si Handler había conocido 

previo a la producción de su película. Pero podríamos especular que vio Praga, 

ciudad madre (1958) de Jiří Lehovec y La noche en la ciudad (1960) de Bruno 

https://www.amazon.com/-/es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Steven+Jacobs&text=Steven+Jacobs&sort=relevancerank&search-alias=books
https://vurchel.com/name/42599/alexander-hackenschmied
https://www.csfd.cz/tvurce/14351-bruno-sefranka/prehled/
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Šefranka, presentadas en el Festival de Sodre en sus ediciones de 1960 y 1962, 

respectivamente, y que es muy probable que lo hayan acostumbrado visualmente a 

esta emblemática ciudad centro-europea. 

El inicio de nuestro análisis merece mencionar la contribución de Ariel 

Martínez en la realización de la película, con el objetivo de recuperar su aporte a la 

obra de Handler. El compositor de música rioplatense y eruditaera originario de 

San José y en los años cincuenta y sesenta montevideanos formó parte de distintos 

conjuntos musicales, con los que  hizo conocer sus composiciones dentro de los 

grupos de músicos y melómanos de su generación. Junto con Handler, que tocaba 

el violín, participaron del espectáculo El tango del ángel de Horacio Ferrer, en el 

Teatro Circular.12 La colaboración con Ariel Martínez seguiría para su próximo 

documental al regreso a Uruguay, Carlos: cine-retrato de un «caminante» en 

Montevideo (1965). 

La película comienza con la imagen de una anciana mirando a través de una 

lente antigua. Esta introducción resulta metafóricamente muy sugestiva, 

tratándose de un efecto de espejo: la propia ciudad de Praga, se verá a través del 

documental que inicia. La expresión facial de la anciana tampoco es una 

contradictoria: muestra una combinación de pasividad con curiosidad, de 

sobriedad con complicidad. El gesto de ponerse los lentes anuncia que lo que va a 

seguir trata de la perspectiva mediada de una persona y que ese medio, una lente, 

ofrece apoyo a la mirada, corrige la niebla en la visión deteriorada por el tiempo, 

pero que también anuncia la naturaleza fotográfica, artística del objeto que 

estamos por visualizar. 

Numerosas personas en la calle, una mirada a través de un túnel, luego otra, 

una mirada giratoria a través de diferentes tipos de túneles. Este segundo recorte 

se interpreta metafóricamente como condición bien reconocible para una persona 

que recién llega a otra parte del mundo, en una cultura distinta, en la que todo 

                                                             
12El 5 de julio de 2019, el semanario Brecha le dedica una nota de Guilherme de Alencar Pinto con el 

título «Proliferaciones». https://brecha.com.uy/proliferaciones/ (Consultado el 25 de 
febrero 2026). 

https://www.csfd.cz/tvurce/14351-bruno-sefranka/prehled/
https://brecha.com.uy/author/guilherme-alencar/
https://brecha.com.uy/proliferaciones/
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parece extraño y en la que uno es un extraño. El recurso de desequilibrio de la 

cámara entre la multitud de túneles, acompaña esta condición abrumadora y que 

finalmente, con la caída del foco sobre un individuo que salta de uno de los túneles, 

la mirada se establece e inicia su recorrido. En la comunicación personal (febrero 

del 2026), Handler destaca el intento de articulación de un entendimiento de la 

ciudad, de la gente y la sociedad en la que se encontraba como alguien que venía de 

otro continente, que no entendía el idioma, ni la cultura y quien tenía como medio 

de comprensión la cámara. 

Siguiendo el formato de una sinfonía de la ciudad, la película presenta los 

distintos tipos de arquitectura, imágenes en movimiento de personas de diferentes 

edades en distintos lugares: hombres, mujeres y niños. Personas mayores sentadas 

en bancos, jóvenes que salen en tren, sentados en la vereda tocando la guitarra en 

la calle, mujeres que posan, todos mezclados en tranvías de madera, recorriendo 

las calles, el sol poniéndose sobre la ciudad. Bien integrado en el formato de 

sinfonía de la ciudad desde el punto de vista visual, a través del comentario en voz 

over y del protagonismo de ciertos individuos, le confiere su particularidad a 

través del tratamiento de contrapunto entre la imagen y lo que el camarógrafo ve a 

través de ella. En este sentido también consideramos que pone presión sobre el 

formato de sinfonía de ciudad, a través de la narración en la voz del autor, que 

cambia radicalmente el resultado y el modo en que se leen las imágenes. Por otro 

lado, la presencia de la intervención del autor que filtra, en ciertos momentos, el 

pasaje visual y controla la mirada sobre los puntos de atención, lo sitúa como 

personaje en su película. En este sentido, la película queda posicionada en una 

intersección entre sinfonía de ciudad y diario de viaje en formato audiovisual, 

característica que determinó el énfasis de «anti» en el título. 

Inevitablemente, el nombre de Kafka es asociado a la ciudad de Praga y una 

estadía de parte de un intelectual de cualquier lugar del mundo sería inconcebible 

sin un acercamiento al museo dedicado a él. Un póster que ilustra al autor conduce 

a una experiencia kafkiana para poder ver su exposición: «El mapa era complicado, 
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el cartel indicaba la dirección equivocada, la puerta no estaba, la encontré, era 

pequeña y daba a un gran jardín, pero la exposición había cerrado 10 minutos 

antes» (Handler, 1964, min. 5:07). 

El gusto del cineasta por los estudiantes parece haberse iniciado ya desde 

esta visita a Praga: ellos ocupan un rol aparte en el documental. Un desfile callejero 

con una orquesta militar, estudiantes internacionales participan entre las masas 

tocando un latón con una vara, bailando con sombreros divertidos y gafas de sol al 

ritmo de la música producida por ellos. Enfoque sobre una joven de color que baila 

sobre una mesa, rodeada de estudiantes que aplauden y tocan tambores, mientras 

que la música que se escucha sigue siendo la de la orquesta. Este detalle puede ser 

leído en clave antitética: la creatividad y noconformismo de los jóvenes frente al 

oficialismo estatal, la presencia de los extranjeros, pero quienes no se escuchan por 

el alto volumen de lo local, del europeo. 

Enfoque sobre las mujeres: feminidad en primer plano, coqueteo. Atención 

especial sobre el sutil desvelamiento del erotismo presente en las mujeres checas y 

en contextos inesperados. Si bien tenemos presente que el realizador era un joven 

ansioso por conocer sobre la cuestión en una cultura de otra parte del mundo, este 

detalle de su documental pone en contraste la imagen de su connacional, Jesualdo 

Sosa, sobre el mismo tema y es en ese sentido que su película tiene un peso 

interesante en la cuestión de los imaginarios culturales y políticos de los 

intelectuales uruguayos en la época. 

Enfoque sobre los niños pequeños y las madres. Si bien el registro fotográfico 

no presenta particularidades inéditas, el comentario en voz over viene de nuevo 

como contrapunto marcado por la ironía. A través de su tratamiento, Handler 

ridiculiza tanto el canon de este formato cinematográfico cliché repetitivo y del uso 

manipulativo en el documental de la imagen de ciertas categorías de la población, 

como los niños. En otro orden de ideas, el carácter de su intervención propone una 

presión sobre de la imagen idealizada sobre Europa y sobre las sociedades 
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comunistas en particular, de la que podemos dar cuenta a través de los testimonios 

escritos por otros intelectuales latinoamericanos antes mencionados: 

Los niños son muy simpáticos, regordetes, de piel blanquísima y 

caras redondas, mejillas rosadas. Las mujeres no los llevan mucho 

en brazos y los dejan en los cochecitos frente a las tiendas sin que 

lloren. Además, como las mujeres trabajan codo a codo con los 

hombres, pasan más tiempo separados. Juegan y se pelean de 

forma organizada. Los niños son serios, no se rebelan y parecen 

estar conformes con sus familias, sus vidas y su futuro (Handler, 

1964, min. 7:47). 

El próximo grupo observado es el de las personas mayores. Se trata de un 

recorrido fotográfico sobre distintos individuos y grupos acompañado por el 

sonido de una campana de iglesia de fondo. Estamos viendo personas que caminan 

con dificultad, llevan bastón, mujeres con pañuelos en la cabeza, mientras que el 

comentario del cineasta interviene, siguiendo con su tratamiento de contrapunto: 

Los ancianos, sorprendentemente activos, no se quedan mucho 

tiempo quejándose en casa. Salen a todas partes, sobre todo al 

cine, a los parques y a los cafés, corriendo, agitados, a veces 

amables, pero generalmente amargados y gruñones (Handler, 

1964, min. 9:14).  

A los ancianos de ambos géneros les sigue el enfoque sobre los hombres de 

todas edades. Un obrero (que simboliza su clase por medio de la vestimenta), 

visiblemente ebrio, sonríe a la cámara, parece regresar a casa cruzando la calle por 

encima de las vías del tranvía. Un director de orquesta militar (personaje 

protagonista también en la sinfonía de la ciudad de Berlín de Ruttman) revela 

sutilmente un diente de metal, posicionándose visualmente en una antítesis 

estética con la gentileza de la música y con la oficialidad del contexto. Aquí también 

intuimos un tratamiento fino de la ironía, por medio visual, esta vez, a los cánones 

europeos a seguir en la realización cinematográfica, pero también al oficialismo y a 

su autoridad, el protagonista director de orquesta de Handler es uno más humilde 

y que deja, de manera inocente, desvelar su impostura. 
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Gente comiendo y bebiendo, pastelerías y hombres con recipientes 

tradicionales para bebidas deambulando por las calles: «Se come las veinticuatro 

horas del día o se toma cerveza»(Handler, 1964, min. 11:36).Enfoque sobre un 

joven obrero que deambula por la calle en estado severo de ebriedad a quien sigue 

hasta cierto punto, hasta que se vuelve una situación incómoda.Esta sección de la 

película está marcada por el silencio, que,junto con la imagen, subraya el abuso en 

el consumo de lo mostrado.No casualmente surge la repetición de individuos en 

estado de ebriedad, el nivel alto de alcoholismo en los países de Europa del Este 

era y es bien conocido y también mencionado en uno de los testimonios de 

Handler. La imagen del consumo abusivo de pastelería y alcohol viene una vez más 

para bajar esta sociedad de su pedestal y mostrar sus debilidades humanas, como 

las que hay en todo el mundo. En otro orden de ideas, este cuadro de la película 

pone presión sobre otra preconcepción sobre Europa—y específicamente sobre el 

bloque comunista para los simpatizantes—: la de la abundancia en estas 

sociedades, en contraste con las del continente latinoamericano marcado por la 

pobreza y las inequidades en la calidad de vida. El silencio de Handler nos deja 

pensar: ¿serán la abundancia y el exceso garantía para la felicidad de los seres 

humanos? 

Un joven que filma también con una cámara en mano, dando el contexto de 

realización de la película, de pasantía en la FAMU, que también puede ser 

interpretado como recurso de película dentro de película, nos recuerda que lo que 

estamos viendo es una película. 

Siguiendo el recurso de película dentro de película, vemos una escena de 

guerra siendo filmada, acompañada por el comentario del autor: «Las guerras han 

pasado por Praga sin destruirla. Nadie sabe cuándo o si habrá otra guerra. Las 

bombas atómicas podrían venir de cualquier dirección porque Praga está justo en 

el centro del mundo»(Handler, 1964, min. 13:38). El fragmento se refiere a la 

película El atentado (1964), de Jiří Sequens, a la filmación de la que Handler asistió 

como pasante (Handler, como se cita en Concari, 2012, p. 37). Parte fuertemente 
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cuestionada en la recepción local de la película, aspecto sobre el que el cineasta 

muestra poca empatía aún después de muchos años en su testimonio. La 

recurrencia del tema de la guerra en el espacio europeo puede quedar sin 

comprensión para un joven latinoamericano como era Handler en 1964. 

El cortometraje termina con un recorrido sobre edificios y gente que espera, 

piensa, fuma, una madre y un hijo en el tranvía que hablan entre sí. Una joven 

pareja en un momento de intimidad en un lugar retraído, el sol se pone sobre la 

ciudad: final inscripto en la categoría sinfonía de ciudad. 

Federico Beltramelli, en su artículo que trata la última época productiva de 

Handler, destaca la importancia de este primer cortometraje en la articulación de 

su posicionamiento estético como documentalista.Esto se ve reflejado en Carlos: 

cine-retrato de un caminante en Montevideo (1965), su primera película a la 

vuelta de su año de pasantía en Europa, y en su primera película después del 

retorno del exilio, Aparte (2003). Noes casual la relación entre estas tres películas, 

todas marcan un distanciamiento previo del cineasta frente a la sociedad que 

intenta comprender. Así como confirma y explica el mismo Handler (febrero de 

2026): su objetivo es el de prender la cámara y dejar que el sujeto observado se 

muestre, de entender a través de la imagen, de la fotografía. Este método lo percibe 

Beltramelli (2020) también: 

Lo que sucede delante de la cámara tiene como primer espectador 

al director, que no interviene, pero altera el punto de vista, insiste, 

espera y filma para interpretar lo sucedáneo. Handler es un ser 

curioso, se jacta de no tener hipótesis de partida y lo expresa por 

lo alto: hypotheses non fingo, repite para intentar explicar su 

acceso por la prueba, el error, la medición, la continua 

descripción, la sorpresa y la interpretación de la realidad como 

experiencia (p. 212). 

Los sujetos de Handler tampoco son casuales, ellos y ellas sostienen una 

forma de construcción social que Beltramelli (2020), citando a Marc Ferro (2009), 

denomina como «contrahistorias»: una mirada sobre la realidad, apoyada por el 

conflicto provocado por las imágenes, que pone presión sobre el discurso oficial 
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establecido. Pero, la estética «rebelde» de Handler, si bien incómoda, se apoya en el 

juego sutil de intertextualidades que logran ofrecer una imagen fresca, inédita 

sobre la realidad. Su método intermedial al nivel fotográfico, viene acompañado, 

así como observa el mismo investigador, por un antiguo recurso retórico, la 

écfrasis: 

La écfrasis (en griego antiguo ‘explicar hasta el final’) se configura 

a partir de una representación (por lo general verbal) que narra y 

describe una representación visual, es una forma de 

intermedialidad, que algunos identifican con una descripción 

animada por quien la lleva adelante (Beltramelli, 2020, pp. 212-

213). 

Este recurso lo vemos aplicado además en el corto En Praga, donde la 

intervención del cineasta, a través de la voz over en ciertos momentos y en 

contraposición con la imagen mostrada, da forma a esa fórmula estética suya de 

«contrahistoria». Sin la integración del recurso verbal en los momentos elegidos, la 

película sería justamente el relato oficial, es el conflicto generado por la 

interpretación del autor que la ubica de manera diferencial, al polo opuesto. Si bien 

la película muestra características que se van desarrollando después y marca un 

cambio importante con respecto a las realizaciones previas, el recurso de la 

narración a través de la voz over, propio de un diario personal, se vuelve menos 

utilizado en sus documentales siguientes, marcados más fuertemente por la 

intención de objetividad y el seguimiento del y de los sujetos sin intervenciones. 

Después del fallido intento de En Utrecht, consideramos no casual el logrado 

En Praga, por dos motivos esenciales. Por un lado, la oportunidad de encuentro 

para la comunidad de jóvenes intelectuales latinoamericanos que ofrecía en la 

época esa ciudad particular dentro del Bloque comunista este-europeo y, por el 

otro, el contexto de auge de la experimentación y del cine checoslovaco, que lo 

ubicó al joven Handler en el lugar adecuado. La confluencia de estos elementos 

ocupó un lugar de definitorio en el encuentro con su «en casa» como cineasta. 
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Para referirnos a la cuestión estética de la película, recurrimos al artículo 

«Sacred, Mundane and Absurd Revelations of the Everyday: Poetic Vérité in the 

Eastern European Tradition», de la directora, docente e investigadora Susanna 

Helke (2018), que consideramos elocuente para la comprensión del cortometraje 

En Praga, de Handler, como cercano a la cinematografía este-europea. Para Helke, 

los cineastas documentales este-europeos son articuladores de una estética 

denominada poetic vérité, marcada por unos elementos específicos reconocibles: 

Poetic vérité refers to documentary cinema in which everyday 

observations are given a heightened relevance. This could mean 

ambivalent, absurd, or allegorical narration. It is an observational 

documentary style in which the observational gaze is not 

harnessed in the service of witnessing and explaining. The 

aesthetics of slowness represents one of the central devices with 

which the filmmaker may take banal observations of the everyday 

and give them new significance (Helke, 2018, p. 247). 

El registro narrativo poético, no tiene como objetivo contar una historia, sino 

crear una «fabricación» visual, donde la cámara 13no ocupa un lugar objetivo, sino 

uno subjetivo (Helke, 2018, p. 247).La película En Praga se inscribe en este 

registro desde su primer minuto a través del disclaimer «Esta es una visión parcial 

y personal», después a través del constructo formal de su documental desde el uso 

de la cámara y de la fotografía, del realismo observacional, a la opción narrativa de 

estética de contrapunto entre imagen y comentario, el uso del enfoque sostenido y 

del silencio como recursos estéticos, así como hemos visto líneas atrás en la 

descripción de la película. El cortometraje de Handler se posiciona del lado de la 

práctica documental este-europea, también cuando trata de la ausencia de un 

mensaje previamente establecido que la película busque resolver a través de su 

desarrollo. El cineasta no toma el rol de justiciero en la denuncia de un mal social, 

                                                             
13Traducción cita: «Poeticvérité refiere al cine documental en el que las observaciones cotidianas 
adquiren una relevancia intensificada. Esto puede implicar una narración ambivalente, absurda o 
alegórica. Es un estilo documental observacional en el que la mirada del observador no se utiliza 
para testimoniar y explicar. La estética de la lentitud representa uno de los recursos centrales con 
los que el cineasta puede tomar observaciones banales de la vida cotidiana y dotarlas de un nuevo 
significado.» 
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sino más bien de un observador humano que por medio de la cámara crea una obra 

inquietante y abierta. Vemos el tratamiento que Handler le hace al problema del 

alcoholismo, mediante las herramientas de la fotografía, la duración y el silencio, 

para dejar al espectador quizás en el mismo lugar que él, el de contemplación 

sobre el problema. En el caso del protagonismo del director de orquestra, leemos 

la presencia de una otra característica subrayada por Helke, la del realismo 

absurdista de tradición literaria y teatral este-europea: el ser humano es un 

personaje excéntrico, carnavalesco, víctima de un destino banal y del hazard. Las 

imágenes poéticas, partes de la orquestación de Handler, en En Praga las vemos 

inscriptas en esta misma línea estética este-europea de la inutilidad, de la inserción 

discreta del humor absurdo, sorprendente e incómodo, como lente que intermedia 

con la realidad. El contexto del totalitarismo en Europa del Este produjo, como en 

todas las sociedades totalitarias, el humor como recurso artístico de comunicación; 

en particular, las sociedades este-europeas encontraron este recurso como una 

forma de resistencia y de libertad frente a la opresión política estatal. La sátira 

social y política y la ironía se leían a través de una serie de capas de sentidos 

finamente orquestados, en conjunto con el humor negro y el realismo absurdista, 

las situaciones de comedia liviana entretejiéndose con la crítica seria y dura 

(Helke, 2018, pp. 250-251). Los individuos pequeños como partes de un sistema 

superior de una maquinaria todopoderosa, son los protagonistas de las películas 

de esta región (pp. 252-254) y son los que vemos en la sinfonía de la ciudad de 

Praga de Handler también, uno por uno, por grupos de edades, por géneros, por las 

calles, en los medios de transporte. Nos atrevemos a decir que el documental 

humano practicado por Handler tiene sus raíces en la tradición documental este-

europea una que apela a la realidad humana individual, para mostrar, no de 

manera didáctica, sino experimentando con distintas herramientas de narración 

cinematográfica, la realidad con sus conflictos desde una perspectiva de 

cercanía humana. 
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Con respecto al análisis de la película En Praga desde una perspectiva 

intercultural, para indagar alrededor de la cuestión de la identidad, el imaginario 

social, político e histórico reflejado en la representación cinematográfica, nos 

apoyamos en el artículo de Stuart Hall (1989), «Cultural Identity and Cinematic 

Representation». 

La práctica de la representación implica inevitablemente por lo menos un 

posicionamiento de enunciación, en la que la cuestión de la identidad del 

enunciante, resulta más compleja de lo que estima a una primera mirada. El 

enunciante es un ser situado en una historia y cultura, en un espacio y un tiempo y 

su enunciación parte siempre desde un contexto. Lo que propone Hall, desde un 

principio, es pensar la identidad, no como algo acabado, que después queda 

reflejado en la representación, sino como una forma de producción inacabada, que 

se desarrolla en la representación (Hall, 1989, p. 68).En la exploración teórica de 

Hall nos interesa, para nuestro caso, específicamente la idea de identidad cultural 

de un individuo como un constructo en múltiples niveles, nunca definitivo, común 

con otros, pero a su vez distintos en muchos sentidos, único entre otros. Sin caer en 

una trampa de la ambigüedad, la identidad cultural es algo real, histórico, 

simbólico, que genera encuentros, desacuerdos y discursos en la historia y las 

culturas (p. 72). Es decir, cuando pensamos en Handler en el contexto de su 

realización de En Praga, lo situamos como un joven uruguayo en los años sesenta 

en America Latina, de visita en Europa del Este, hijo de inmigrantes judíos 

húngaros, fotógrafo, integrante del ambiente cinéfilo y de realizadores de cine 

amateur montevideano, de la clase media alta, con un posicionamiento político no 

definitivo. Características esenciales que marcan su identidad y capas que 

definieron la mirada de Handler a través de la cámara que observa Praga en los 

inicios de 1964. Por otro lado, la mirada espectadora de su película por parte de la 

autora del presente artículo también se ubica como lectura situada, una 

interpretación también atravesada por una distinta identidad cultural: adulta de 

proveniencia este-europea, reubicada en el Uruguay a partir de la segunda década 
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del siglo XXI, con un capital cultural académico entretejido por las ciencias 

políticas, la filosofía y las artes, etcétera. Esta interpretación de la película En Praga 

constituye un diálogo entre estas dos miradas situadas. 

Stuart Hall (1989) habla de un otro aspecto particular, diferencial e inscripto 

en la identidad cultural de ciertos lugares del mundo: el de «marginal», de 

«subdesarrollado», de «periférico», de «Otro» en relación con el «Oeste 

desarrollado» (p. 73). Esa condición del «Otro» llega a ser la característica 

principal del posterior documental humano del cineasta, es a través de esos 

«Otros», de Carlos y los protagonistas de Aparte, que Handler se propone entender 

la sociedad uruguaya en cada una de sus vueltas a ella, él mismo también como un 

«Otro». 

Siguiendo en el registro de las diferencias, Hall desarrolla el concepto de 

Aimé Cesaire y Leopold Senghor, de la metáfora de la identidad cultural entendida 

en relación con por lo menos tres «presencias», que adaptado a nuestro caso sería: 

la presencia inmigratoria, la presencia europea y la presencia latinoamericana 

(Hall, 1989, p. 74).Por medio de esta metáfora, entenderíamos entonces la 

identidad del joven Handler, realizador del cortometraje En Praga, formada por, al 

menos tres capas, tres filtros de comprensión y de criterios de organización de lo 

observado. La primera sería la correspondiente a su condición de hijo de 

inmigrantes este-europeos, para quien la vuelta a esa otra Europa representa un 

viaje necesario, de cierre de un círculo incompleto, quizás no particularmente 

consciente para él, pero sí transmitido por su familia inmigrante. Inevitablemente, 

Handler era un «Otro» en su condición de hijo de inmigrantes este-europeos en 

una comunidad uruguaya de ascendencia sobre todo española e italiana; Europa 

Central constituía para él un en casa en cuanto a la cultura. Esto lo podemos 

interpretar también a través de el En Utrecht fallido y el En Praga concluido en dos 

sentidos, ya que el contexto de este último lugar era el más oportuno para la 

realización de la película pensada, la de «despreciar un poco» a Europa. Desde la 

«otra Europa», desde la periferia de la «Europa desarrollada» es mucho más 
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confortable lograr ese objetivo y, a su vez, al estar más en casa culturalmente, se 

siente más en confianza para expresarse, para defenderse, para crear. 

Esto nos lleva a la segunda presencia en la identidad cultural de Handler, la 

europea, en particular a la relación amor-odio con el Viejo Continente,«que en 

realidad no es tan viejo»(Handler, como se cita en Concari, 2012, p. 37). Como las 

capas identitarias funcionan como vasos comunicantes, para un latinoamericano, 

uruguayo, hijo de inmigrantes europeos, la mirada hacia Europa Occidental es a 

veces con admiración, a veces con rechazo. A la vez, es el hijo con dos raíces, 

ubicadas en las dos partes del océano, y el que rompe el cordón umbilical con la 

Europa colonial. Para un hijo de inmigrantes europeos en América Latina, Europa 

representa el Viejo Continente, del que se aprenden los cánones, para saber cómo 

distanciarse, diferenciarse de él y articular su propia identidad. Para un joven 

cineasta latinoamericano la influencia de todo el cine europeo aprendido es 

inevitablemente incorporada y entretejida en la misma posición de 

distanciamiento que intenta tomar sobre Europa y que vemos representada en su 

documental. 

Por último, llegamos a la tercera presencia, la del latinoamericanismo. En el 

Nuevo Mundo, (además, oficialmente en Uruguay) nadie es originario de ahí y 

todas las proveniencias culturales se encuentran en un espacio de negociación de 

las criollizaciones, asimilaciones y sincretismos (Hall, p. 78).Metafóricamente,los 

latinoamericanos, habitantes de la terra incognita, son lo que Hall interpreta por la 

diáspora, pero no una colgada en el nostálgico retorno a sus orígenes, sino una 

marcada por la hibridez, por el vivir con y a través de la diferencia, en constante 

transformación y renovación (p. 80). Es un poco la descripción que le hace el 

crítico Ronald Melzer al cineasta Handler y sus películas, de lo que da cuenta 

además este cortometraje. La personalidad particular de Handler, el conflicto 

interno que se da en su identidad, se representa en su obra y el caso de la película 

En Praga es bien ilustrativo: 
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Mario Handler ha vivido, vive y vivirá en permanente tensión. El 

intelectual y el intuitivo. El científico y el humanista. El último 

enciclopedista y el primer usuario del Internet.El técnico y el 

hombre de letras. El cineclubista y el hacedor. El uruguayo y el 

judío. El izquierdista indomable y el crítico de todas las izquierdas. 

El revolucionario y el demócrata. El militante y el sibarita. El 

político y el cineasta. El documentalista y el reportero. El director 

y el montajista. El fotógrafo y el libretista. El archivista y el 

renovador. El hijo letrado de la generación del 45 y el emblema 

cinematográfico de la generación del 60. El amigo de Alsina 

Thevenet, Onetti, Benedetti, Gardel, Batlle y Ordoñez y Artigas y el 

indomable adverso de todos ellos. El hombre exiliado y el hombre 

en casa. El europeo y el latinoamericano. El europeísta y el 

latinoamericanista. El creador fiel a sus ideas y el autocrítico que 

sueña con cambiarlas. El individualista y el hombre de equipos. El 

hermano y el solitario. El hijo y el padre. El montevideano y el 

ciudadano del mundo. El ansioso y el anacoreta. El investigador y 

el investigado. El purista y el converso. El constructor y el 

autodestructivo. El que se siente fuera del mundo y dentro de él. 

El fundador de su propio mito y el alimentador de serpientes. 

Muchos de esos personajes, todos ellos parte de una entidad única 

y acaso indescifrable llamada Mario Handler, habitaron su obra. 

La obra de quien siempre quiso participar a la vez que miraba 

desde otra parte. La obra de quien se sentía (cómodo) en los 

márgenes, pero luchaba por convertirse en centro. La obra, pues, 

fruto de la tensión que lo define. Su fruto más visible y perdurable 

(Melzer, 2016, s.p). 

En la ciudad de Praga del año 1964, Handler llega como joven 

latinoamericano pasante en la FAMU donde realiza también su cortometraje. Pero 

¿es Handler el intelectual latinoamericano esperado por la propaganda comunista 

checoslovaca? Quizás no. Es el uruguayo que forma parte de la comunidad 

latinoamericana en la ciudad de Praga en esos tiempos, con la cual comparte su 

pasantía y el imaginario cultural que determina que su película tenga una 

recepción contradictoria, reflejo de su identidad cultural y la época. La experiencia 

de la pasantía en la ciudad de Praga en el año 1964 fue determinante para el joven 

Handler, por un lado, para cerrar el círculo de su viaje de formación en Europa y, 

por el otro, para llegar a ser partícipe del importante movimiento intelectual que 
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se articulaba para el continente latinoamericano. El momento Praga marca un 

acercamiento más claro de parte de Handler hacía ese fenómeno, su cine posterior 

gira cada vez más hacia temas más políticos y el realizador llega a ser unos de los 

miembros fundadores de la Cinemateca del Tercer Mundo. Las investigaciones de 

Claudia Gilman (2012) Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor 

revolucionario en América Latina y el artículo de Pablo Alvira (2025), «Cine, 

izquierdas y democracia en Uruguay: tres momentos (1956-1990)», entre los más 

recientes específicamente sobre el contexto uruguayo, contextualizan en 

profundidad la cuestión del movimiento intelectual latinoamericano del que 

Handler integrará posterior a su viaje de formación en Europa. 

Conclusión 

Consideramos el cortometraje En Praga (1964) definitorio para Handler en la 

articulación de su identidad y estética como cineasta, de su «en casa» dentro del 

campo documental. 

El recorrido que hemos creado a través de este artículo tuvo como propósito 

recrear y ampliar el contexto de la llegada del joven Handler en Praga, tanto en el 

eje América Latina-Checoslovaquia, como también del capital cultural sobre el 

audiovisual checoslovaco que el cineasta amateur uruguayo llevaba a su partida 

hacia Europa y, finalmente, Praga. El contexto familiar y la trayectoria en 

fotografía, fotorreportaje, cine científico y el ambiente de vanguardia local también 

ocupan sus capas en la identidad social, cultural e histórica del joven pasante 

latinoamericano. Por último, el viaje dentro de Europa en sus distintas paradas, 

cada una con sus contribuciones, agregan en la vuelta de Handler a Uruguay como 

un «Otro». 

Nos propusimos realizar una lectura de la película En Praga a través de una 

mirada intercultural que observe los detalles de los inicios de la estética 

desarrollada por el cineasta y de relacionarla con la producción este-europea y 

que, al mismo tiempo, proponga claves de interpretación en la representación de la 
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identidad cultural de su autor. En paralelo a la articulación de su método 

documental, a través de esta película, Handler dialoga con sus propios imaginarios 

culturales y políticos, mientras que deja testimonio rico y valioso, auténtico y 

latinoamericano de la ciudad de Praga del año 1964. 
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