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Resumen 

Este artículo analiza las representaciones de sujetos migrantes y refugiados en tres documentales uruguayos 

recientes: El gran viaje al país pequeño, La libertad es una palabra grande y Un sueño errante. A partir de un 

enfoque que articula estudios culturales, teoría del documental y análisis semiopragmático, se examina cómo 

estas obras construyen discursivamente las experiencias de sus protagonistas y qué imaginarios sociales sobre la 

migración ponen en juego considerando el abordaje de la prensa incorporado en los propios filmes, así como las 

sistematizaciones sobre tratamiento mediático desarrolladas por Migramedios, en tanto marco de referencia 

comparativo. 

El análisis se centra en las estrategias narrativas y formales mediante las cuales los films visibilizan las 

trayectorias de refugiados sirios, ex presos de Guantánamo y migrantes cubanos en Uruguay. El trabajo sostiene 

que estos documentales reconfiguran los marcos de representación de la migración al tensionar el imaginario 

nacional de hospitalidad y revelar las contradicciones entre las expectativas de integración y las condiciones 

socioeconómicas que enfrentan los migrantes en el país. 

Palabras clave: cine documental, migración, representaciones sociales, subalternidad. 

Abstract 

This article analyzes the representations of migrant and refugee subjects in three recent Uruguayan 

documentaries: El gran viaje al país pequeño, La libertad es una palabra grande, and Un sueño errante. 

                                                
1 ORCID: 0000-0002-0604-5037. Contacto: federico.pritsch@fic.edu.uy 
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Drawing on an approach that combines cultural studies, documentary theory, and a semio-pragmatic 

perspective, the article examines how these works discursively construct the experiences of their protagonists 

and the social imaginaries of migration they bring into play, considering both the representation of the press 

incorporated within the films themselves and the systematizations of media discourse developed by 

Migramedios as a comparative frame of reference. 

The analysis focuses on the narrative and formal strategies through which the films make visible the trajectories 

of Syrian refugees, former Guantánamo detainees, and Cuban migrants in Uruguay. The article argues that these 

documentaries reconfigure the frameworks of migration representation by challenging the national imaginary of 

hospitality and revealing the contradictions between expectations of integration and the socioeconomic 

conditions migrants face in the country. 

Keywords:documentary film, migration, social representations, subalternity. 

Resumo 

Este artigo analisa as representações de sujeitos migrantes e refugiados em três documentários uruguaios 

recentes: El gran viaje al país pequeño, La libertad es una palabra grande e Un sueño errante. A partir de uma 

abordagem que articula estudos culturais, teoria do documentário e análise semio-pragmática, examina-se como 

essas obras constroem discursivamente as experiências de seus protagonistas e quais imaginários sociais sobre a 

migração mobilizam, considerando tanto o tratamento da imprensa incorporado nos próprios filmes quanto as 

sistematizações sobre o discurso midiático desenvolvidas pelo Migramedios, como quadro de referência 

comparativo. 

A análise centra-se nas estratégias narrativas e formais por meio das quais os filmes tornam visíveis as 

trajetórias de refugiados sírios, ex-presos de Guantánamo e migrantes cubanos no Uruguai. O artigo sustenta que 

esses documentários reconfiguram os marcos de representação da migração ao tensionar o imaginário nacional 

de hospitalidade e revelar as contradições entre as expectativas de integração e as condições socioeconômicas 

enfrentadas pelos migrantes no país. 

Palavras-chave: cinema documental, migração, representações sociais, subalternidade. 

Introducción 

Desde su propia constitución como país, Uruguay ha estado atravesado por la migración. 

Durante los siglos XIX y XX contó con una llegada importante de inmigrantes europeos, 

principalmente de España e Italia (Beretta Curi, 2014). Por otra parte, las últimas décadas del 

siglo XX se han caracterizado por una fuerte tendencia a la emigración, marcada por el exilio 

durante la dictadura cívico-militar (1973-1985) y una importante emigración durante la 

década del noventa, acentuada a partir de la crisis económica de comienzos de los dos mil 

(Taks, 2006). 

En la segunda mitad de la década de 2010 se da un nuevo cambio en la tendencia, a 

partir de un importante flujo migratorio desde Venezuela, Cuba y República Dominicana 

(Uriarte, 2020; Bengochea et al., 2023; Migramedios, 2023). Durante ese período, también 

tuvieron visibilidad algunas políticas estatales dentro del gobierno de José Mujica (2010-

2015) en las que se impulsó el reasentamiento de familias sirias refugiadas, así como la 

llegada de ex presos de la cárcel de Guantánamo. 
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En este trabajo —enmarcado en mi tesis de doctorado en curso, Cine documental y 

subalternidad en Uruguay (2010-2025). Producción, discursos y políticas de la mirada—

propongo un acercamiento a los discursos de tres films documentales recientes que abordan 

la experiencia migrante y de refugiados de la última década en Uruguay: El gran viaje al país 

pequeño (Mariana Viñoles, 2019), La libertad es una palabra grande (Guillermo Rocamora, 

2019) y Un sueño errante (Sofía Betarte, 2025). Mientras los dos primeros abordan el 

reasentamiento de familias sirias refugiadas y la acogida a ex presos de la cárcel de 

Guantánamo, respectivamente, la más reciente se centra en la experiencia migrante de una 

mujer cubana que trabaja como delivery mientras proyecta volver a emigrar, esta vez a 

EE. UU. Me interesa abordar cómo estas películas dialogan con los imaginarios sociales 

sobre movilidad humana atravesados por el tratamiento de los medios de comunicación 

tomando como insumo el trabajo de relevamiento y análisis que ha desarrollado el grupo de 

investigación Migramedios (Olivera y Uriarte, 2021; Uriarte Bálsamo y Olivera, 2024; 

Migramedios, 2023). 

Una de las hipótesis de investigación de mi tesis es que el cine documental en Uruguay 

ha acercado miradas de sujetos subalternos a la esfera pública, colocando discursos sociales 

novedosos respecto al tratamiento del ecosistema mediático nacional. Las características del 

dispositivo cinematográfico, que permite adentrarse en historias de vida de forma profunda y 

desde dimensiones afectivas, junto a algunas estrategias narrativas de los documentalistas y la 

inclusión de los protagonistas en procesos creativos, llevan a la construcción de discursos que 

refractan tanto la mirada de los cineastas como la de sus protagonistas. 

La representación de los sectores subalternos en el cine ha sido objeto de estudios de 

diferente índole dentro de las teorías cinematográficas y estudios culturales, particularmente 

considerando las relaciones de poder y la posibilidad de disputar sentidos políticos en la 

esfera pública (Comolli, 2002,2007; Duno-Gottberg, 2008; Rancière, 2009; Didi-Huberman, 

2014; Pritsch, 2025, entre otros). Como expresión artística e industria cultural, el cine 

construye discursos que reproducen o interpelan los imaginarios sociales dominantes, y puede 

ofrecer nuevas miradas sobre temáticas y sujetos abordados en otros medios de comunicación 

y prácticas de construcción de sentidos. 
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La noción de imaginarios sociales resulta central para el análisis propuesto, en tanto 

permite articular la relación entre discursos, representaciones y experiencia social. Como ha 

desarrollado Cornelius Castoriadis (2007), los imaginarios sociales pueden entenderse como 

matrices simbólicas que instituyen significaciones compartidas y hacen posible la cohesión 

de una comunidad; definen lo que es pensable, deseable o legítimo en un determinado 

contexto histórico. No se limitan a formulaciones teóricas o ideológicas, sino que se expresan 

en formas narrativas, prácticas cotidianas y expectativas comunes que orientan la vida social 

(Taylor, 2006). Por lo tanto, no deben ser concebidos como estructuras homogéneas ni 

estáticas, sino como configuraciones dinámicas que se producen y disputan en múltiples 

espacios discursivos. En el caso de la migración en Uruguay, estos imaginarios se articulan a 

través de discursos políticos, coberturas mediáticas y producciones culturales que, en 

distintos momentos, han tendido a construir una imagen del país como territorio de acogida, 

integración y excepcionalidad democrática (Uriarte y Montealegre, 2018). Sin embargo, 

dicha imagen no constituye un consenso pleno ni unívoco, sino un campo de tensiones donde 

coexisten representaciones divergentes. 

Jacques Rancière (2009) propone pensar el arte y el cine a partir de la noción de 

reparto de lo sensible,2entendida como el sistema de evidencias que determina qué puede ser 

visto, dicho y pensado dentro de una comunidad. Desde esta perspectiva, las prácticas 

artísticas tienen una dimensión política en la medida en que reconfiguran esa distribución de 

lo visible y lo decible, habilitando la aparición de sujetos y experiencias que antes 

permanecían invisibilizados o relegados a posiciones subordinadas dentro del orden social. 

Estas reflexiones dialogan con la tradición de los estudios sobre subalternidad, término 

elaborado en primer lugar por Antonio Gramsci (1981) y posteriormente desarrollado por 

autores como Gayatri Chakravorty Spivak (1998)o Ranahit Guha (2002), quienes han 

problematizado las formas en que determinados grupos sociales quedan históricamente 

excluidos de los espacios de representación y de producción de discurso. Analizar las 

representaciones cinematográficas de sujetos migrantes supone entonces atender no solo las 

imágenes que se construyen sobre ellos, sino también las condiciones en que sus experiencias 

                                                
2 El término original —en francés—, partage du sensible, puede traducirse tanto como ‘reparto’ o como 

‘distribución’, incluyendo el doble sentido de compartir y a la vez partir o dividir. 
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y voces pueden emerger dentro del dispositivo cinematográfico y circular en el espacio 

público. 

Para Jean‑Louis Comolli (2002, 2007), el cine documental constituye un espacio 

privilegiado para disputar los regímenes de visibilidad dominantes, en tanto el dispositivo 

cinematográfico puede revelar aquello que el orden social tiende a ocultar o simplificar. El 

documental no se limita a registrar lo real, sino que construye una relación ética y política 

con los sujetos filmados, en la que la puesta en escena, la duración de los planos y las 

condiciones de encuentro entre cámara y protagonistas inciden en la posibilidad de que 

emerjan voces y experiencias habitualmente marginalizadas. Sobre las particularidades del 

cine documental para pensar la representación, Carl Plantinga (2014) propone entender el 

discurso cinematográfico como la organización intencionada de los materiales fílmicos —

sonidos e imágenes—mediante la cual una película proyecta un determinado modelo del 

mundo. Sostiene que el discurso fílmico opera a través de distintos procedimientos: 

selecciona información sobre el mundo representado, la ordena narrativamente, enfatiza 

ciertos aspectos por sobre otros y adopta un punto de vista o voz respecto a aquello que 

muestra (Plantinga, 2014, pp. 124-125). De este modo, el análisis del discurso documental 

implica examinar cómo estas operaciones configuran una interpretación particular de la 

realidad. 

A diferencia de la ficción, donde los personajes son construcciones imaginadas, el 

documental trabaja con personas que existen en el mundo histórico, lo que introduce una 

dimensión ética específica en la práctica de representación. Como señala Plantinga (2008), 

aunque el documental establece una relación referencial con el mundo real, ello no implica 

que las representaciones sean transparentes o neutrales. El autor propone el término 

caracterización para referirse al proceso mediante el cual las personas son retratadas a partir 

del dispositivo cinematográfico, y subraya que toda representación implica una construcción 

discursiva. En esta línea, Michael Chanan (2003) destaca que el cine documental posee un 

potencial significativo para visibilizar las condiciones de vida de sectores subalternos e 

incluso para amplificar sus voces en el espacio público, aunque ello depende de la posición 

que adopta el realizador frente a los sujetos filmados. El documental no solo revela aspectos 

del mundo histórico, sino también la subjetividad del cineasta, ya que toda obra expresa una 
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determinada perspectiva ética, política e ideológica sobre la realidad que representa (Nichols, 

2013, p. 119). 

En este trabajo, las tres películas son analizadas a partir del enfoque semiopragmático 

desarrollado por Roger Odin (1983, 1994), que plantea que el sentido de una obra audiovisual 

no se encuentra únicamente en el texto fílmico en sí mismo, sino en la interacción entre el 

dispositivo cinematográfico, los modos de lectura que habilita y los contextos institucionales 

y sociales en los que circula. Odin propone pensar el análisis del cine a partir de distintos 

modos de lectura que orientan la relación del espectador con la obra (entre ellos, el modo 

documental) y que permiten comprender cómo un film construye determinados efectos de 

realidad y posicionamientos frente al mundo representado. El enfoque semiopragmático 

resulta especialmente útil para examinar cómo los documentales organizan en el discurso las 

experiencias de sujetos migrantes y refugiados, qué tipo de punto de vista construyen sobre 

esas trayectorias y de qué manera esos discursos dialogan o tensionan los imaginarios 

sociales dominantes sobre la migración en Uruguay. Más que buscar una supuesta 

transparencia de lo real, este enfoque permite analizar cómo las películas elaboran 

determinadas configuraciones de sentido que intervienen en la esfera pública al proponer 

modos específicos de ver, comprender y sentir la experiencia migrante. 

El análisis de los documentales se orienta a identificar cómo estas obras dialogan con 

los imaginarios sociales sobre migrantes y refugiados ya sea retomando, cuestionando o 

desplazando las narrativas predominantes. Interesa observar de qué modo el cine documental, 

a través de sus estrategias formales y narrativas, interviene en la configuración de lo visible y 

lo decible sobre la experiencia migrante y contribuye a complejizar o fracturar las 

representaciones dominantes que circulan en la esfera pública. 

Los estudios del grupo de investigación Migramedios (2023), basados en el 

relevamiento sistemático de la cobertura de prensa sobre movilidad humana en Uruguay, 

permiten caracterizar algunos rasgos de los discursos mediáticos dominantes. Estos trabajos 

muestran que la migración suele ser abordada a partir de acontecimientos puntuales, con 

escasa contextualización y mediante marcos interpretativos relativamente homogéneos entre 

los distintos medios. Asimismo, el análisis de titulares y estrategias discursivas evidencia la 

construcción de marcos cognitivos que orientan la percepción pública del fenómeno 
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migratorio y refuerza representaciones simplificadas o estereotipadas. En este sentido, los 

medios no solo informan sobre la migración, sino que contribuyen activamente a la 

producción de imaginarios sociales en torno a ella (Olivera y Uriarte, 2021;Uriarte Bálsamo y 

Olivera, 2024). 

El análisis de los discursos documentales se articula entonces con un corpus secundario 

proveniente de dichos trabajos: en lugar de relevar y analizar directamente piezas 

periodísticas, se opta por retomar los resultados ya sistematizados por estas investigaciones, 

que permiten identificar regularidades discursivas, estrategias argumentativas y marcos 

interpretativos predominantes en la prensa. Por otra parte, se analiza el enfoque de la prensa 

presente en los propios documentales, en particular en El gran viaje al país pequeño y La 

libertad es una palabra grande, en donde los discursos de la prensa y actores políticos 

aparecen como parte de ambas películas y generan contrapuntos con la experiencia de sus 

protagonistas. Este enfoque habilita a construir una caracterización fundada de las narrativas 

mediáticas hegemónicas, que operan como horizonte de sentido frente al cual los 

documentales analizados pueden ser leídos en términos de continuidad, desplazamiento o 

tensión. 

El gesto humanitario y sus tensiones: los refugiados sirios del 

gobierno de Mujica 

El programa de reasentamiento de familias sirias en Uruguay fue impulsado en 2014, durante 

el último año de presidencia de José Mujica, en el marco del conflicto armado y crisis 

humanitaria atravesada por el país de Medio Oriente. En octubre de ese año se concretó la 

llegada de cinco familias —que sumaban 42 integrantes en total—que estaban viviendo en 

campamentos de refugiados en Líbano. El programa incluyó un acompañamiento por parte 

del Estado con el objetivo de favorecer el proceso de integración, junto a un apoyo 

económico y subsidio de alquiler durante dos años. Se preveía una segunda etapa de acogida 

de familias para el siguiente año, que finalmente fue cancelada (Uriarte y 

Montealegre, 2018). 

El gran viaje al país pequeño (Viñoles, 2019)se centra en una de esas familias, la de 

Sanaa, Ibrahim y sus dos hijos (que serían tres a los pocos meses de llegar a Uruguay). El 
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documental comienza en el Líbano, cuando la directora, Mariana Viñoles, conversa con la 

familia protagonista —con la mediación de una traductora—mientras opera la cámara. La 

pareja relata los problemas que sufren actualmente en el Líbano, el maltrato por su 

procedencia y las dificultades de acceso a trabajo.3 

Imagen 1. Mariana conversa desde la cámara con Sanaa e Ibrahim junto a sus dos hijos en 

su primer encuentro en Líbano 

Fuente: fotograma de El gran viaje al país pequeño (Viñoles, 2019) 

La película acompaña a la familia en su viaje desde Líbano a Uruguay. Conocemos las 

expectativas y miedos que les genera esta mudanza. Vemos su llegada al Aeropuerto 

Internacional de Carrasco, en la que son recibidos —junto a las demás familias—por el 

presidente Mujica, ante la cobertura de numerosos medios de prensa. Vemos sus primeros 

días en el país, atravesados por el estudio del español como primera barrera fundamental en el 

comienzo de esta nueva etapa y la posibilidad de integrarse a la sociedad. 

Pero el filme da un giro cuando Viñoles se vuelve a contactar con la familia unos meses 

después: la ilusión inicial da lugar a las adversidades respecto a la adaptación de la vida en 

                                                
3 Esta filmación coincidió con una misión diplomática de un equipo de Cancillería que viajó a entrevistar a las 

potenciales familias que serían reasentadas en Uruguay. 
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Uruguay y la decepción de que muchas cosas no resultaron como se proyectaban cuando 

tomaron la decisión de mudarse a nuestro país. De pronto, el tono optimista y humanitario 

que parecía ofrecer el programa de reasentamientos choca ante las dificultades de integración 

cultural y económica que sufren las familias sirias. 

Viñoles visita una familia asentada en un predio rural, y el padre de familia se muestra 

sumamente ofuscado por las limitaciones que le impone la regulación que hay en Uruguay 

respecto a la cría de ganado y los impuestos que rigen las actividades económicas. 

¿Cómo puedo vivir en este país? ¡Me cago en este país! […] Ahora no 

quiero ni trabajar. Quiero ir la semana que viene a la casa de Mujica y 

decirle «tú me trajiste acá, tú me sacas». Quiero volver a Siria. […] 

Hablaron mucho. Nos hicieron creer que Uruguay era el paraíso. Y al final 

era una basura. ¡Uruguay es basura! […] Mujica dijo que nos trajo del 

infierno al paraíso. El infierno es aquí, no allá (Viñoles, 2019, 00:27:00-

00:29:30). 

 

Un año después de su llegada a Uruguay, las familias sirias se manifiestan en la Plaza 

Independencia, frente a la Torre Ejecutiva (sede de Presidencia). La prensa hace una 

cobertura de este episodio y dialoga a través de un intérprete, quien transmite el malestar que 

esta comunidad quiere hacer visible. Las familias plantean que el país es muy caro y no 

pueden vivir con la cantidad de hijos que tienen. Una periodista interviene y pregunta: 

Viendo la situación que están viviendo otros sirios en el mundo, que se están 

ahogando en el Mediterráneo, que están sufriendo las penas de un éxodo 

importante hacia Europa, ¿piensan que el mundo se puede interesar por lo 

que está pasando aquí? (Viñoles, 2019, 00:29:57-00:31:08). 

 

Las familias plantean —a través del intérprete— que habían entendido que el acceso a 

la vivienda que gestionó el gobierno sería permanente; sin embargo, finaliza a los dos años. 

Afirman que de concretarse ese plazo su futuro será terminar en la calle, ya que no logran 

insertarse ni obtener ingresos que permitan sustentara sus numerosas familias. Uno de ellos 

señala que no entiende cómo teniendo en Uruguay gente durmiendo en la calle pensaron que 

sería una buena idea traerlos como refugiados. Esta reflexión golpea en el centro de este 

cruce de miradas: Uruguay tiene problemas estructurales que no ha logrado resolver e 
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impulsa un programa para recibir refugiados que necesitan otro tipo de apoyo, complejizado 

además por las barreras culturales que dificultan aún más el proceso de adaptación. 

Imagen 2. Los medios de prensa dialogan con las familias sirias a través de su intérprete 

mientras acampan frente a la Torre Ejecutiva como acción de protesta 

 
Fuente: fotograma de El gran viaje al país pequeño (Viñoles, 2019) 

La actitud de la prensa en esta escena es de asombro ante el planteo, de cierto ninguneo 

o, por lo menos, falta de empatía. Sobrevuela de cierta forma una mirada sobre los reclamos 

de las familias como pretenciosos. Hay una suerte de herida al ego nacionalista de Uruguay 

como país en tiempos de prosperidad y a su identidad solidaria que termina decantandoen la 

negación de la problemática real que viven estas personas y de lo difícil que es sobrevivir en 

Uruguay sin una red de contención y un trabajo estable, más allá de la ausencia de guerras. 

Este posicionamiento de la prensa retratada en el documental está en línea con el 

análisis que Pilar Uriarte y Natalia Montealegre (2018) han hecho sobre el tratamiento de los 

medios en la etapa inicial de la llegada de las familias sirias, que caracterizan como muy 

vinculada a la idea del Uruguay como país solidario y de puertas abiertas (p. 108). Para las 

autoras, la intensa cobertura mediática inicial fue seguida de un «profundo silencio» que 

solamente fue interrumpido por noticias vinculadas a acusaciones de violencia familiar o 
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problemas de asistencia a los centros educativos (Uriarte y Montealegre, 2018, p. 107). El 

programa de reasentamiento volvería a colocarse fuertemente en la agenda de los medios a 

partir de la polémica que suscitó el uso de velos por parte de adolescentes que asistían al 

liceo, pero en particular tras el episodio de protesta de las familias sirias frente al edificio de 

Presidencia. 

El debate se reabrió, esta vez signado por la incomprensión de las 

motivaciones que podrían llegar a impulsar a esas familias a retornar al 

«inferno»y las nuevas acusaciones, ahora de ingratitud hacia los uruguayos. 

No solo por haberlos rescatado de allí, sino por lo ofrecido, que al final de 

cuentas, superaba los montos de ayuda social para sus propios 

ciudadanos(Uriarte y Montealegre, 2018, p. 109) 

 

Mauricio Nihil Olivera y Pilar Uriarte (2021) analizan los discursos sobre refugio y 

asilo en la prensa escrita uruguaya entre 2014 y 2018 centrándose en editoriales y cartas de 

lectores. Identifican cómo estos géneros periodísticos operan en la construcción de marcos 

interpretativos sobre la migración, en un contexto marcado por el arribo de familias sirias y 

exdetenidos de Guantánamo. El estudio muestra que los discursos mediáticos tienden a 

representar la migración como un fenómeno conflictivo, asociado a problemas de gestión 

estatal, riesgos culturales o cargas económicas. Los medios construyen narrativas que 

deslegitiman las políticas migratorias del gobierno y refuerzan imaginarios sociales 

preexistentes. 

Los reclamos de las familias sirias representan de alguna manera un golpe al orgullo 

identitario nacional, que es puesto de manifiesto por la propia Viñoles en el documental: tras 

acompañar a Sanaa a una feria vecinal de venta de frutas y verduras, reflexiona —en off— 

sobre el desfasaje entre el Uruguay proyectado en nuestro imaginario colectivo y el 

Uruguay real. 

Es cierto que esa imagen del país que le presentaron a las familias en la 

Embajada estaba cargada de esa utopía que nos caracteriza a los uruguayos, 

al sentir que vivimos en el mejor país del mundo. El gesto humanitario de 

traer a las familias sirias también fue motivado por la ilusión de ser el país 

que deseamos ser, pero que no siempre nos sale (Viñoles, 2019, 00:36:15-

00:36:40). 
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La protesta de las familias sirias produce una fractura en el relato humanitario que 

había acompañado su llegada al país. Sin embargo, el documental continúa tras este episodio 

su acercamiento a la familia de Sanaa e Ibrahim a lo largo de los siguientes años, y los 

acontecimientos que desarrolla el relato complejizan esa polarización entre la utopía y el 

desencanto. Vemos escenas en las que conviven las nuevas oportunidades que obtienen en 

Uruguay con la nostalgia y el desarraigo por haber sido expulsados de su país. Mientras 

Ibrahim pinta su apartamento, se da una conversación con la directora sobre la canción —en 

árabe— que suena en la radio, que habla de Siria y la belleza del agua de su mar. Esto dispara 

un intercambio sobre su experiencia en las playas de Montevideo, que termina con pizcas de 

humor tras la crítica hacia el color marrón característico del Río de la Plata. 

Un elemento a destacar del tratamiento documental es el vínculo afectivo que sostiene 

Viñoles con sus protagonistas a lo largo de la película. Siempre detrás de la cámara, en todo 

momento la directora está presente y en diálogo con los sujetos que filma. La apuesta a filmar 

durante largos períodos sostenidos en el tiempo también permite una mirada sobre los 

procesos a mediano y largo plazo de estas familias, además de consolidar la confianza. A 

medida que transcurren los meses y los años, los protagonistas empiezan a dominar el idioma 

y el intercambio se vuelve aún más fluido. Hay una apuesta a un esquema de producción 

básico: Viñoles trabaja como realizadora solitaria en las escenas, encargada de dirigir, 

fotografiar y registrar el sonido. 

Yo filmo sola: mi equipo de rodaje soy yo y eso me ubica en un lugar del 

que es difícil salirme porque tengo que tener todo controlado. Tengo que 

estar atenta a lo afectivo, a lo vincular y filmar la película (Viñoles en 

Cisnero, 2020). 

Ese contexto de producción, sumado a su actitud empática y sensible, permite un clima 

de intimidad que se trasluce en momentos emotivos, donde se entrecruzan la nostalgia por su 

país de origen, la incertidumbre de su futuro en Uruguay y las pequeñas conquistas que 

parecen ir rearmando su proyecto de vida a pesar de las barreras. 

Mi interés en esta película no pasaba solo por la situación puntual de la 

llegada [a Uruguay]: me importaba mucho filmar en el tiempo. Y filmé 

cuatro años. Quería terminar hablando en español con ellos, y es lo que 
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ocurrió. Si vos dedicás el tiempo para dejar registrado un trozo de vida de 

una persona, tenés una historia, porque a todos nos ocurren cosas. Lo que 

importa es el tiempo, la escucha y la observación (Viñoles en Castro 

Lazaroff y Amieva, 2020). 

 

Imagen 3. Viñoles —desde la cámara— conversa con Ibrahim mientrasél pinta su 

apartamento 

 
Fuente: fotograma de El gran viaje al país pequeño (Viñoles, 2019) 

De forma progresiva, la desazón presentada en la secuencia de protesta frente a Torre 

Ejecutiva empieza a mostrar otros colores. Ibrahim admite que no siente tantas barreras por 

las diferencias culturales con Uruguay, pero sí las dificultades económicas de trabajar y que 

el dinero no alcance. De regreso al predio rural donde vive el patriarca otrora furioso con la 

situación —Abu—, ahora le da la bienvenida a la directora vistiendo una gorra de lana de 

Peñarol, notablemente de mejor humor. Cuenta que ya tiene 45 ovejas y que corta leña para 

vender, aunque como hay mucha oferta no logra vender demasiada. 

El documental también muestra cambios que las protagonistas identifican como 

positivos. Las dos hijas mayores de Abu —Nadia y Fátima— deciden mudarse a la ciudad a 

pesar de la resistencia de su padre. Quieren estudiar, trabajar e independizarse. Sanaa, por su 

parte, conversa con Viñoles sobre cómo han cambiado las cosas desde su llegada a Uruguay y 
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cómo ha cambiado ella. Cuenta que antes se preocupaba solo por la comida y la casa y ahora 

siente que amplió su horizonte: «Hay muchas cosas que yo no las pude hacer allá. Yo tengo 

23 años. Hay muchas cosas, por ejemplo, yo estudiar no podía. No terminé.Allá las mujeres 

somos libres, pero no como acá» (Viñoles, 2019, 01:36:20-01:37:20). 

Cuenta que días atrás hizo una videollamada con su madre y tía, y la primera se 

sorprendió cuando vio que estaba en la calle sola con sus hijos. Esa escena continúa con la 

llegada de Ibrahim, que vuelve de trabajar y se suma a la conversación con la directora. 

Cuando esta le pregunta por el trabajo, Ibrahim contesta «llevandolá, como dicen los 

uruguayos» (Viñoles, 2019). La pareja, sentada en el sillón, hace una videollamada con el 

hermano de Ibrahim, desde Siria. Sanaa muestra su mechón de pelo dorado muy orgullosa. 

La conversación fluye muy animada hasta que se corta repentinamente. Ibrahim aclara a 

Viñoles que están sin luz en su país, que solo tienen dos horas por día. El ánimo cambia y los 

dos se quedan mandando mensajes por celular. A continuación, la escena corta a negro y 

emerge la siguiente placa: 

Unos días después de esta llamada, el hermano de Ibrahim, Omar 

Almohammad, perdió su vida en un atentado en Siria. Esta película se la 

dedicamos a él, y en su nombre, a todas las personas que han perdido su 

lugar en el mundo por causa de la guerra (Viñoles, 2019).  

  

Imagen 4. Sanaa e Ibrahim hacen una videollamada con familiares en Siria hasta que se 

corta repentinamente 

 
Fuente: fotogramas de El gran viaje al país pequeño(Viñoles, 2019) 

La placa nos golpea en la frente y recuerda que más allá de la añoranza de su país, la 

situación en Siria es brutal. El entusiasmo creciente de la pareja por su adaptación a la vida en 
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Uruguay contrasta con la vida que llevan sus familiares y amigos que se han quedado en 

Siria. La aproximación del documental a la pareja a lo largo de más de tres años permite dar 

cuenta de procesos de adaptación y nos acerca a la intimidad de su experiencia como 

refugiados, lo que aporta un nivel más complejo y sensible respecto al abordaje mediático 

recuperado de los análisis de Migramedios. El discurso del filme propone un arco que nos 

lleva de la ilusión por un nuevo comienzo a las dificultades, decepciones y preocupaciones 

por su futuro en Uruguay, y luego a la progresiva adaptación, con el sabor agridulce de 

empezar a construir su vida al tiempo que sufren el desarraigo de sus tierras y afectos que 

quedaron en un territorio atravesado por la guerra. Viñoles construye un vínculo afectivo y 

cómplice con sus protagonistas, que aporta una mirada sensible y compleja alrededor de una 

experiencia atravesada por una política pública y su mediatización. 

La libertad después de Guantánamo: vulnerabilidad y burocracia 

En La libertad es una palabra grande (2019), Guillermo Rocamora filma la llegada y 

adaptación a Uruguay de Mohamed tras ser liberado de la cárcel de máxima seguridad de 

Guantánamo a partir de un acuerdo entre el gobierno uruguayo y el estadounidense, 

presididos en aquel entonces por José Mujica y Barack Obama, respectivamente. En ese 

contexto, a fines de 2014 llegaron a Uruguay seis refugiados que habían estado presos 

durante más de una década en ese centro, inaugurado por George W. Bush tras los atentados 

del 11 de setiembre de 2001. 

A diferencia de El gran viaje al país pequeño, en la que Viñoles comenzó a filmar a la 

familia protagonista antes del viaje a Uruguay, esta película comienza con Mohammed ya en 

nuestro país. La secuencia inicial nos acerca al protagonista con planos suyos cerrados y 

contemplativos, mientras se alternan las placas de presentación con planos de un escáner 

junto a su documentación, y escuchamos —en off— fragmentos de notas periodísticas y 

comentarios de Mujica que contextualizan el marco de llegada de los presos de Guantánamo 

a Uruguay, mezclados con música y efectos sonoros que le aportan un tono de tensión. 

Hay una diferencia notoria en el tratamiento documental respecto al anterior filme 

analizado: en este caso se apuesta por planos fijos y un registro observacional, sin ningún tipo 

de interacción visible entre director y protagonista. Pero el foco temático que plantea la 
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narración cuenta con algunas similitudes, por ejemplo, establecer un punto de vista que surge 

de la experiencia vivida por el protagonista, sostenida en el tiempo, y las adversidades que 

enfrenta en su nueva etapa de vida como refugiado, las limitaciones de la ayuda estatal para 

poder proyectarse, las barreras culturales y la burocracia como espacio que oprime. 

Imagen 5. Mohamed mira su nuevo documento de identidad uruguayo 

 
Fuente: fotograma de La libertad es una palabra grande (Rocamora, 2019) 

Mohamed se casa con una mujer uruguaya a los meses de haber llegado, con la que 

esperan un hijo. Vemos cómo intentan gestionar con la mutualista para que en el momento 

del parto sea atendida por una mujer, lo cual resulta de relevancia para su religión, pero estos 

pedidos son incomprendidos o minimizados por las instituciones. Le informan que no le 

pueden asegurar que se cumpla su solicitud, a menos que pague específicamente. Ella 

denuncia discriminación. Esto nos muestra una sociedad que no parece ni acostumbrada ni 

muy predispuesta a adaptarse a la inclusión a partir de particularidades religiosas o culturales. 

Otro elemento a destacar en el tratamiento del documental es la construcción de 

contrapuntos entre el discurso de la prensa y jerarcas políticos, insertado a través de 

fragmentos en off y la experiencia de vulnerabilidad del refugiado. En una de las escenas, se 

monta un primer plano de Mohamed mirando contemplativo con rostro serio por la ventana 

de un ómnibus, con música dramática de fondo, mientras escuchamos en off frases de algún 
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periodista opinando seguidas de las palabras del propio presidente Mujica, que defiende la 

actitud solidaria de Uruguay al acoger a ex presos de Guantánamo. Sobre ese audio vemos a 

Mohamed bostezar, cansado y abatido. La trascendencia y tono luminoso que el discurso de 

Mujica construye sobre la política del gobierno contrasta con la fragilidad de la existencia de 

Mohamed transitando su vida en Uruguay. 

Imagen 6. Mohamed viaja en ómnibus mientras escuchamos en off fragmentos de 

opiniones de periodistas y del presidente Mujica en torno a la política de acogida a ex 

presos de Guantánamo 

 
Fuente: fotograma de La libertad es una palabra grande (Rocamora, 2019) 

Tras meses intentando sin éxito conseguir empleo, Mohamed busca alternativas en 

Rivera, donde se contacta con la comunidad árabe, que no le da demasiadas esperanzas sobre 

la situación económica del país. 

Hazme caso: olvídalo. Este país, la verdad… Hace poco que llegué. Te 

recomiendo sinceramente, aunque no sé cuál es tu situación… Uno siempre 

depende de la voluntad de Dios, pero te esperan muchas dificultades.De 

verdad te sugiero que te vayas a EE. UU., o que te devuelvas a tu país, te 

conviene (Rocamora, 2019, 00:27:30-00:28:06). 

Hay en este aspecto un tema que se repite respecto a la adaptación al Uruguay de las 

familias sirias de El gran viaje al país pequeño: las dificultades económicas por el alto costo 

de vida, el desempleo o el subempleo con salarios que no alcanzan para cubrir los gastos 
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básicos, y los apoyos estatales que resultan insuficientes para su integración en condición de 

refugiados. 

Nuevamente se acude al recurso de los fragmentos de prensa en off sobre plano cerrado 

con gesto introspectivo de Mohamed: escuchamos a periodistas que dan cuenta de que es 

necesario que haya un puente para hacer efectiva la inclusión de los presos refugiados, y 

luego a Mujica, que pareciera querer quitarle relevancia al asunto: 

Déjenlos vivir. Que hagan un poco de tierra, que aprendan el idioma, y 

después decidan su destino. Si quieren trabajar acá, que trabajen acá, que 

tengan hijos, que sean laburantes, y que, si se quieren ir, que se vayan. […] 

Nosotros dimos un gesto humanitario y abierto. Pero no podemos dar lo que 

no le estamos dando a los uruguayos. 

 

Mientras que El gran viaje al país pequeño mostraba a la prensa en acción mientras las 

familias protestaban en reclamo de mejores condiciones, en La libertad es una palabra 

grande la prensa se hace presente a través del recurso repetido en diferentes momentos de 

incluir fragmentos de informes periodísticos y entrevistas al presidente, generalmente sobre 

imágenes del protagonista callado y contemplativo. 

Las rejas del ascensor que llevan a la oficina a la que asiste Mohamed en repetidas 

ocasiones a lo largo de la película cobran el simbolismo de encontrarse privado de su libertad 

desde otras formas: la de la imposibilidad de desarrollar su vida en Uruguay, la cual le fue 

impuesta como única alternativa para salir de Guantánamo. Mohamed está muy molesto con 

la falta de respuestas que obtiene para cada pedido o reclamo que hace. Aunque mantiene en 

todo momento la calma y una actitud serena, su gestualidad da cuenta de un enojo contenido. 

Expresa que no ha recibido las ayudas prometidas, que fue llevado a Uruguay sin más 

opciones, con la promesa de poder llevar adelante una vida normal. Sin embargo, afirma que 

por momentos siente que tenía más calma en la cárcel, donde al menos tenía la comida y la 

ropa aseguradas. Ante sus reclamos, el funcionario de la oficina deja en claro su postura: «Tú 

eres muy de pedir, estuviste siempre muy recto, muy correcto, pero siempre está presente la 

queja, el pedir, el estar enojado. Pero no es bueno» (Rocamora, 2019).Se repite en el discurso 

una forma similar a El gran viaje al país pequeño: de la ilusión del gesto humanitario a la 
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decepción por las adversidades, el reclamo de mejores condiciones y la reacción (en el primer 

caso de la prensa; en este caso de la oficina estatal) contra la «queja», considerada 

desmedida. 

Imagen 7. Las rejas del ascensor de la oficina estatal como metáfora de la prisión 

simbólica en la que se encuentra Mohamed en su vida en Uruguay 

 
Fuente: fotograma de La libertad es una palabra grande (Rocamora, 2019). 
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Imagen 8. La oficina estatal de apoyo a los ex presos de Guantánamo en Uruguay se 

construye con el recurso del fuera de campo de sus funcionarios, ante la presencia de 

Mohamed que no suele recibir las respuestas que busca a sus reclamos 

 
Fuente: fotograma de La libertad es una palabra grande(Rocamora, 2019). 

La reiteración visual de las rejas del ascensor funciona como una metáfora del pasaje de 

una prisión física a una forma más difusa de confinamiento social. Aunque Mohamed ha sido 

liberado de Guantánamo, su experiencia en Uruguay aparece atravesada por nuevas formas 

de restricción vinculadas a la precariedad económica, la dependencia institucional y las 

barreras culturales. Por otra parte, las escenas filmadas en la oficina estatal encargada de 

apoyar a los expresos, nos muestran siempre a Mohamed en cuadro, pero a los funcionarios 

fuera de campo. Según ha declarado el director del filme, Guillermo Rocamora, en un 

principio este recurso respondió a las condiciones que la ONG que gestionaba ese apoyo a 

nivel de la política pública puso: que ningún funcionario podía aparecer. Pero luego se 

entendió que ese posible límite ofrecía una oportunidad para el tratamiento, que derivó en una 

forma de mostrar al Estado sin rostro (LAC FIC UDELAR, 2024). 

Migración errante: precariedad y movilidad global 

Si los dos primeros documentales abordan políticas de reasentamiento impulsadas por el 

Estado uruguayo, el tercero desplaza la mirada hacia formas contemporáneas de migración 
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laboral que exceden ese marco institucional. El gran viaje al país pequeño y La libertad es 

una palabra grande coincidieron en su año de estreno4 y en abordar la experiencia de 

refugiados sirios y ex presos de Guantánamo. Pero recién en 2025 se estrenaría un 

documental que aborda la migración como temática más allá del foco particular de los dos 

filmes recién mencionados. Se trata de Un sueño errante (Betarte, 2025). Su protagonista, 

Yoaris, migró desde Cuba a Uruguay, donde trabaja como delivery de una plataforma de 

reparto de comidas mientras gestiona la llegada de su hija preadolescente, a la que no ve 

desde hace tres años. 

La película aborda —a través de la experiencia de Yoaris— la peripecia de las personas 

migrantes que llegan a Uruguay en busca de mejores condiciones de vida. Como presentamos 

antes, los datos muestran que en la segunda mitad de la década de 2010 se dio una fuerte 

inmigración desde el Caribe (República Dominicana y Cuba) y el norte de Sudamérica 

(Venezuela, y en menor medida Colombia y Perú). El trabajo en las plataformas de delivery 

es una actividad frecuente entre la población migrante, yen mayor medida es realizada por 

varones. En ese sentido, Yoaris representa una peculiaridad como mujer en ese rubro, lo cual 

va en línea con su retrato como mujer fuerte, líder de su familia, emprendedora. 

                                                
4 A nivel de festivales, aunque no coincidieron con el año en que se estrenaron en Uruguay. La libertad es una 

palabra grande se estrenó en agosto de 2019, mientras que El gran viaje al país pequeño fue un caso 

bastante peculiar: se preestrenó el 12 de marzo de 2020, pero su estreno —previsto para el 19 de ese 

mes— quedó suspendido debido a las medidas sanitarias decretadas por Presidencia en el contexto de la 

pandemia de covid-19. Se terminó estrenando a fines de agosto en la Sala B del Sodre y a principios de 

setiembre en Cinemateca, con cupos limitados por las restricciones impuestas por las medidas sanitarias 

en el contexto de reapertura de los espectáculos públicos ese año. Fue el primer filme uruguayo estrenado 

en ese marco (Desayunos Informales, 2020). 
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Imagen 9. Yoaris con su moto mientras entrega pedidos como delivery 

 
Fuente: fotograma de Un sueño errante (Betarte, 2025) 

El documental se inscribe en este nuevo escenario migratorio caracterizado por flujos 

laborales regionales y por la expansión de formas de trabajo precarizado vinculadas a 

plataformas digitales. La protagonista condensa múltiples dimensiones de vulnerabilidad, 

marcada por su condición migrante, de trabajadora informal y precarizada, y como mujer jefa 

de hogar, subalternidades que se entrecruzan en su experiencia cotidiana. 

El modo documental (Nichols, 1997, 2013) es predominantemente observacional, 

aunque tiene momentos en los que se hace visible la interacción de la protagonista con la 

directora, que no llega a tener el peso que tiene en El gran viaje al país pequeño, pero 

tampoco su invisibilidad como en La libertad es una palabra grande. 

Una vez cumplido el objetivo de que llegara su hija, la protagonista enfrenta las 

peripecias de la precarización laboral: varios accidentes, muchas horas de trabajo (que llevan 

a mayor riesgo de accidentes, además de poco tiempo para acompañar a su hija en una etapa 

importante). En esa situación es que considera migrar a EE. UU. Vemos a Yoaris en 

diferentes ocasiones mirando videos sobre migrantes que cruzan la frontera, y otros en los 

que no lo logran. También la vemos hablar con amigas y familiares que pasaron por la 

experiencia, estudiar bien las estrategias y cuidados que tal emprendimiento implica. El 
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documental muestra a una Yoaris siempre activa y pensando en sus proyectos a futuro, 

gestionando lo cotidiano y el destino de la familia. Esta actitud contrasta con el retrato de su 

pareja, construido en muchos momentos a partir de la ausencia, o con contrapuntos visuales 

donde vemos sus pies acostados en una cama, mientras Yoaris resuelve cuestiones del hogar. 

En varios momentos, a partir de la decisión de Yoaris de concretar su emigración a 

EE. UU., aparecen escenas de transición en tono onírico: se funden imágenes de las calles 

transitadas por la protagonista en su moto con imágenes y sonidos selváticos que invocan la 

futura travesía que deberá afrontar. Este recurso nos propone un acercamiento a la dimensión 

del deseo de la protagonista, al unir su trajinar cotidiano en moto por las calles hostiles de 

Montevideo con su proyección de encontrar nuevas posibilidades en EE. UU. La película 

culmina con la llegada al aeropuerto para partir rumbo a EE. UU. tras vender todas sus 

pertenencias y hacer las gestiones pertinentes con los coyotes que les guiarán entre fronteras 

con altos riesgos. 

Imagen 10. El recurso del fundido encadenado entre las calles que transita Yoaris en 

Montevideo con imágenes y sonidos selváticos nos acerca de forma onírica a la 

dimensión del deseo de la protagonista 

 
Fuentes: fotogramas de Un sueño errante(Betarte, 2025) 

A nivel de los discursos que propone el documental, por un lado, se repite respecto a las 

dos películas ya analizadas en este trabajo una mirada desencantada del Uruguay: una 

disociación entre la imagen del país proyectado y el real. Las oportunidades de mejor calidad 

de vida buscada por Yoaris no aparecen en este país, y debe recurrir a volver a migrar. Como 

ha señalado Federico Medina (2025)en su crítica publicada en La Diaria, «la película 

devuelve una imagen de una Montevideo ajena a las postales turísticas y a otros retazos de 

nostalgia chauvinista que, enfrentados a este espejo de pantalla, quedan muy mal parados». 
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Conclusiones. Reconfiguraciones de lo visible en torno a la 

migración 

El análisis de El gran viaje al país pequeño, La libertad es una palabra grande y Un sueño 

errante da cuenta de cómo el cine documental uruguayo reciente interviene en la 

construcción pública de sentidos en torno a la migración y refugio en nuestro país. Si bien las 

tres películas abordan experiencias distintas —refugiados sirios, ex presos de Guantánamo y 

migración laboral latinoamericana—, en conjunto configuran un campo discursivo que 

tensiona la imagen de Uruguay como país solidario y de oportunidades: así, revelanlas 

contradicciones entre ese imaginario y las condiciones materiales que atraviesan las 

trayectorias de los migrantes. 

Según un estudio sobre la cobertura de los medios de prensa en torno a movilidad 

humana entre 2014 y 2020 (Migramedios, 2023),5 la temática suele ser abordada a partir de 

acontecimientos puntuales más que a través de investigaciones de mayor profundidad, se 

observa falta de contextualización y simplificaciones, con discursos bastante homogéneos 

entre los diferentes medios. Por otra parte, concluyen que el tratamiento de la prensa sobre 

los migrantes suele centrarse o bien en un registro paternalista a través de historias de vida de 

superación, o bien centrados en conflictos. Estos dos polos, según analizan, hace que las 

personas migrantes 

no son protagonistas de la normalidad, teniendo en cuenta que la normalidad 

no es noticia en los medios. Tanto cuando «funcionan bien» como 

cuandoson centro de conflictos, el lugar de los inmigrantes en las noticias 

refiere a distorsiones con la normalidad. 

 

En torno a ese estudio, Uriarte Bálsamo y Olivera (2024) concluyen que la prensa 

tiende a construir la migración como problema social; más allá de posiciones ideológicas 

diversas, tiende a enmarcar la migración en términos de costos y beneficios para el país o de 

deberes morales hacia los migrantes, pero deja de lado enfoques centrados en derechos. Estas 

representaciones priorizan una mirada nacional-estatal que desatiende el carácter 

                                                
5 Disponible en: https://www.migramedios.com.uy/2020/12/01/analisis-de-la-agenda-de-los-medios/ 

https://www.migramedios.com.uy/2020/12/01/analisis-de-la-agenda-de-los-medios/
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transnacional del fenómeno migratorio. Los autores sostienen que la ausencia de un enfoque 

basado en el derecho a migrar revela los límites de la cobertura mediática y su papel en la 

reproducción de imaginarios excluyentes (Uriarte Bálsamo y Olivera, 2024, p. 25). 

El tratamiento documental en los casos analizados permite, justamente, un abordaje que 

presenta matices y complejiza desde las experiencias individuales los procesos colectivos en 

su contexto sociopolítico. En las tres se muestran logros y adversidades a lo largo de un 

proceso de varios años. Se tensionan los objetivos de las políticas estatales con las 

necesidades cotidianas de los sujetos involucrados. Se brinda una dimensión afectiva al 

colocarnos desde el punto de vista de los refugiados y migrantes, como sujetos con sus 

trayectorias de vida más que como números dentro de un programa gubernamental. 

Esto dialoga con el cuestionamiento de Andrea Soto Calderón (2020) a la idea instalada 

de que vivimos en un mundo con exceso de imágenes. La autora sostiene que en todo caso se 

trata de una saturación de las imágenes hegemónicas, mientras «el mayor problema tal vez 

sean todas esas realidades que no tienen imágenes, esto es, que carecen de capacidad para ser 

imaginadas» (p. 13). Es así que considera que es necesario crear imágenes nuevas, que 

puedan disputar el espacio con las hegemónicas y visibilizar los márgenes. 

Retomando la idea de partición/reparto de lo sensible propuesta por Rancière (2009), 

estos documentales pueden entenderse como intervenciones que reorganizan el campo de lo 

visible y lo decible respecto a la migración. En el discurso mediático dominante, los 

migrantes suelen aparecer como figuras abstractas asociadas a la política pública, la 

seguridad o la asistencia social (Migramedios, 2023;Uriarte Bálsamo y Olivera, 2024). En 

cambio, las tres películas desplazan esa mirada al situar la experiencia migrante en el terreno 

de las biografías, los afectos y la vida cotidiana. Al hacerlo, permiten que sujetos 

frecuentemente representados desde posiciones externas o institucionales emerjan como 

protagonistas de sus propias historias, mediadas —claro está— por la mirada de la directora o 

director de la película. 

Este desplazamiento se articula con lo que Comolli (2007) identifica como una 

dimensión política del documental vinculada a la puesta en escena del encuentro entre cámara 

y sujeto filmado. En los tres casos analizados, las estrategias formales adoptadas por los 
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realizadores construyen diferentes modalidades de relación con sus protagonistas, que inciden 

en la forma en que sus experiencias se vuelven visibles. 

En El gran viaje al país pequeño, la presencia explícita de la directora en diálogo con la 

familia siria construye una relación de proximidad que permite registrar procesos de 

adaptación a lo largo del tiempo y muestra tanto el entusiasmo inicial como el desencanto 

posterior y las transformaciones graduales en la vida de los protagonistas. En La libertad es 

una palabra grande, en cambio, el registro observacional y el uso del fuera de campo para 

representar a las instituciones generan una puesta en escena que subraya el aislamiento del 

protagonista frente a una estructura burocrática que permanece sin rostro. Por su parte, Un 

sueño errante combina momentos observacionales con recursos más expresivos —como las 

secuencias oníricas que anticipan la travesía migratoria— para acercarse a la dimensión 

subjetiva del deseo y la proyección hacia el futuro. 

A pesar de estas diferencias, los tres relatos convergen en la construcción de un arco 

narrativo similar: la llegada a Uruguay aparece inicialmente asociada a expectativas de 

estabilidad o libertad, que luego se enfrentan a una serie de obstáculos vinculados al costo de 

vida, la precariedad laboral, las barreras culturales o la dependencia institucional. Este patrón 

narrativo produce un efecto de desencanto progresivo que cuestiona la representación 

idealizada del país como espacio de acogida sin conflictos. 

En este sentido, los documentales dialogan de manera crítica con los discursos 

mediáticos que acompañaron estas políticas y procesos migratorios. Tanto en El gran viaje al 

país pequeño como en La libertad es una palabra grande, la inclusión de fragmentos de 

prensa o registros de cobertura periodística evidencia la distancia entre la retórica humanitaria 

de la política exterior uruguaya y la experiencia concreta de los sujetos involucrados. En Un 

sueño errante, esa tensión no se expresa a través de la confrontación directa con el discurso 

mediático, sino mediante la representación de una ciudad que aparece hostil y precarizada. 

Estas obras sugieren que la migración contemporánea en Uruguay no puede 

comprenderse únicamente como un fenómeno humanitario o como una política estatal, sino 

como parte de dinámicas globales más amplias que articulan desplazamientos forzados, 

mercados laborales precarizados y aspiraciones de movilidad social. Los refugiados sirios, el 

ex preso de Guantánamo y la trabajadora cubana aparecen así conectados por una experiencia 
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común de vulnerabilidad estructural, aunque sus trayectorias estén atravesadas por contextos 

y motivaciones diferentes. 

El análisis de estos documentales permite observar el papel del cine en la ampliación de 

los marcos de representación de los sujetos subalternos. Al privilegiar la duración, la escucha 

y la proximidad con los protagonistas, estas películas habilitan la emergencia de relatos que 

rara vez encuentran espacio en el discurso mediático dominante. En ese sentido, el cine 

documental se configura como un ámbito donde las experiencias migrantes pueden 

inscribirse en la esfera pública desde una perspectiva más compleja y sensible; así, contribuye 

a reconfigurar las formas en que la sociedad uruguaya se piensa a sí misma frente a los 

procesos contemporáneos de movilidad humana. 
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