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Resumen: Este articulo analiza

las representaciones de sujetos
migrantes y refugiados en tres
documentales uruguayos recientes:
El gran viaje al pais pequerio, La
libertad es una palabra grande

y Un suefio errante. A partir de

un enfoque que articula estudios
culturales, teoria del documental

y analisis semiopragmatico,

se examina cOmo estas obras
construyen discursivamente las
experiencias de sus protagonistas

y qué imaginarios sociales sobre

la migracién ponen en juego
considerando el abordaje de

la prensa incorporado en los
propios filmes, asi como las
sistematizaciones sobre tratamiento
mediatico desarrolladas por
Migramedios, en tanto marco de
referencia comparativo.

El andlisis se centra en las
estrategias narrativas y formales
mediante las cuales los films
visibilizan las trayectorias de
refugiados sirios, ex presos de
Guantanamo y migrantes cubanos
en Uruguay. El trabajo sostiene que
estos documentales reconfiguran
los marcos de representacion

de la migracion al tensionar el
imaginario nacional de hospitalidad
y revelar las contradicciones entre
las expectativas de integracion y las
condiciones socioecondémicas que
enfrentan los migrantes en el pais.

Palabras clave: cine documental,
migracion, representaciones
sociales, subalternidad.
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Abstract: This article analyzes the
representations of migrant and
refugee subjects in three recent
Uruguayan documentaries: El gran
viaje al pais pequefio, La libertad

es una palabra grande, and Un
suefio errante. Drawing on an
approach that combines cultural
studies, documentary theory, and
a semio-pragmatic perspective,
the article examines how these
works discursively construct the
experiences of their protagonists
and the social imaginaries of
migration they bring into play,
considering both the representation
of the press incorporated within
the films themselves and the
systematizations of media discourse
developed by Migramedios as a
comparative frame of reference.
The analysis focuses on the
narrative and formal strategies
through which the films make
visible the trajectories of Syrian
refugees, former Guantanamo
detainees, and Cuban migrants in
Uruguay. The article argues that
these documentaries reconfigure
the frameworks of migration
representation by challenging the
national imaginary of hospitality
and revealing the contradictions
between expectations of integration
and the socioeconomic conditions
migrants face in the country.

Keywords: documentary film,
migration, social representations,
subalternity.
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Resumo

Este artigo analisa as
representagdes de sujeitos
migrantes e refugiados em trés
documentdrios uruguaios recentes:
El gran viaje al pais pequerio, La
libertad es una palabra grande e

Un sueiio errante. A partir de uma
abordagem que articula estudos
culturais, teoria do documentario
e andlise semio-pragmatica,
examina-se como essas obras
constroem discursivamente as
experiéncias de seus protagonistas
e quais imaginarios sociais sobre a
migra¢do mobilizam, considerando
tanto o tratamento da imprensa
incorporado nos préprios filmes
quanto as sistematizagdes sobre o
discurso midiatico desenvolvidas
pelo Migramedios, como quadro de
referéncia comparativo.

A anilise centra-se nas estratégias
narrativas e formais por meio das
quais os filmes tornam visiveis as
trajetorias de refugiados sirios, ex-
presos de Guantanamo e migrantes
cubanos no Uruguai. O artigo
sustenta que esses documentarios
reconfiguram os marcos de
representacdo da migra¢do ao
tensionar o imaginario nacional

de hospitalidade e revelar as
contradi¢des entre as expectativas
de integracao e as condi¢des
socioecondmicas enfrentadas pelos
migrantes no pais.

Palavras-chave: cinema
documental, migracéo,
representagoes sociais,
subalternidade.
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Desde su propia constitucién como pais, Uruguay ha estado atravesado por la migracion. Durante
los siglos x1x y XX cont6 con una llegada importante de inmigrantes europeos, principalmente
de Espafia e Italia (Beretta Curi, 2014). Por otra parte, las tltimas décadas del siglo xx se han
caracterizado por una fuerte tendencia a la emigracion, marcada por el exilio durante la dictadura
civico-militar (1973-1985) y una importante emigracion durante la década del noventa, acentuada
a partir de la crisis economica de comienzos de los dos mil (Taks, 2006).

En la segunda mitad de la década de 2010 se da un nuevo cambio en la tendencia, a partir de
un importante flujo migratorio desde Venezuela, Cuba y Republica Dominicana (Uriarte, 2020;
Bengochea et al., 2023; Migramedios, 2023). Durante ese periodo, también tuvieron visibilidad
algunas politicas estatales dentro del gobierno de José Mujica (2010-2015) en las que se impulsd
el reasentamiento de familias sirias refugiadas, asi como la llegada de ex presos de la carcel de
Guantdnamo.

En este trabajo —enmarcado en mi tesis de doctorado en curso, Cine documental y subal-
ternidad en Uruguay (2010-2025). Produccion, discursos y politicas de la mirada— propongo un
acercamiento a los discursos de tres films documentales recientes que abordan la experiencia
migrante y de refugiados de la tltima década en Uruguay: El gran viaje al pais pequerio (Mariana
Vinoles, 2019), La libertad es una palabra grande (Guillermo Rocamora, 2019) y Un suefio errante
(Sofia Betarte, 2025). Mientras los dos primeros abordan el reasentamiento de familias sirias
refugiadas y la acogida a ex presos de la carcel de Guantdnamo, respectivamente, la mds reciente
se centra en la experiencia migrante de una mujer cubana que trabaja como delivery mientras
proyecta volver a emigrar, esta vez a EE. UU. Me interesa abordar como estas peliculas dialogan con
los imaginarios sociales sobre movilidad humana atravesados por el tratamiento de los medios de
comunicacién tomando como insumo el trabajo de relevamiento y analisis que ha desarrollado
el grupo de investigacion Migramedios (Olivera y Uriarte, 2021; Uriarte Balsamo y Olivera, 2024;
Migramedios, 2023).

Una de las hipdtesis de investigacion de mi tesis es que el cine documental en Uruguay ha
acercado miradas de sujetos subalternos a la esfera publica, colocando discursos sociales novedo-
sos respecto al tratamiento del ecosistema mediatico nacional. Las caracteristicas del dispositivo
cinematografico, que permite adentrarse en historias de vida de forma profunda y desde dimen-
siones afectivas, junto a algunas estrategias narrativas de los documentalistas y la inclusién de
los protagonistas en procesos creativos, llevan a la construccion de discursos que refractan tanto
la mirada de los cineastas como la de sus protagonistas.

La representacion de los sectores subalternos en el cine ha sido objeto de estudios de diferente

indole dentro de las teorias cinematograficas y estudios culturales, particularmente considerando
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las relaciones de poder y la posibilidad de disputar sentidos politicos en la esfera ptiblica (Comolli,

2002, 2007; Duno-Gottberg, 2008; Ranciere, 2009; Didi-Huberman, 2014; Pritsch, 2025, entre
otros). Como expresion artistica e industria cultural, el cine construye discursos que reproducen
o interpelan los imaginarios sociales dominantes, y puede ofrecer nuevas miradas sobre tematicas
y sujetos abordados en otros medios de comunicacion y practicas de construcciéon de sentidos.

La nocidn de imaginarios sociales resulta central para el analisis propuesto, en tanto permite
articular la relacion entre discursos, representaciones y experiencia social. Como ha desarrollado
Cornelius Castoriadis (2007), los imaginarios sociales pueden entenderse como matrices simbo-
licas que instituyen significaciones compartidas y hacen posible la cohesién de una comunidad;
definen lo que es pensable, deseable o legitimo en un determinado contexto histérico. No se
limitan a formulaciones teéricas o ideolédgicas, sino que se expresan en formas narrativas, prac-
ticas cotidianas y expectativas comunes que orientan la vida social (Taylor, 2006). Por lo tanto,
no deben ser concebidos como estructuras homogéneas ni estaticas, sino como configuraciones
dindmicas que se producen y disputan en multiples espacios discursivos. En el caso de la mi-
gracion en Uruguay, estos imaginarios se articulan a través de discursos politicos, coberturas
mediaticas y producciones culturales que, en distintos momentos, han tendido a construir una
imagen del pais como territorio de acogida, integracion y excepcionalidad democratica (Uriarte
y Montealegre, 2018). Sin embargo, dicha imagen no constituye un consenso pleno ni univoco,
sino un campo de tensiones donde coexisten representaciones divergentes.

Jacques Ranciére (2009) propone pensar el arte y el cine a partir de la nocién de reparto de
lo sensible,* entendida como el sistema de evidencias que determina qué puede ser visto, dicho
y pensado dentro de una comunidad. Desde esta perspectiva, las practicas artisticas tienen una
dimension politica en la medida en que reconfiguran esa distribucion de lo visible y lo decible, ha-
bilitando la aparicion de sujetos y experiencias que antes permanecian invisibilizados o relegados
a posiciones subordinadas dentro del orden social. Estas reflexiones dialogan con la tradicién de
los estudios sobre subalternidad, término elaborado en primer lugar por Antonio Gramsci (1981) y
posteriormente desarrollado por autores como Gayatri Chakravorty Spivak (1998) o Ranahit Guha
(2002), quienes han problematizado las formas en que determinados grupos sociales quedan
histéricamente excluidos de los espacios de representacion y de produccion de discurso. Analizar
las representaciones cinematograficas de sujetos migrantes supone entonces atender no solo las
imagenes que se construyen sobre ellos, sino también las condiciones en que sus experiencias y
voces pueden emerger dentro del dispositivo cinematografico y circular en el espacio publico.

Para Jean-Louis Comolli (2002, 2007), el cine documental constituye un espacio privilegiado

para disputar los regimenes de visibilidad dominantes, en tanto el dispositivo cinematografico

2 El término original —en francés—, partage du sensible, puede traducirse tanto como ‘reparto’ o como ‘distribucion,
incluyendo el doble sentido de compartir y a la vez partir o dividir.
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puede revelar aquello que el orden social tiende a ocultar o simplificar. El documental no se limita

a registrar lo real, sino que construye una relacién ética y politica con los sujetos filmados, en la
que la puesta en escena, la duracién de los planos y las condiciones de encuentro entre camara
y protagonistas inciden en la posibilidad de que emerjan voces y experiencias habitualmente
marginalizadas. Sobre las particularidades del cine documental para pensar la representacion,
Carl Plantinga (2014) propone entender el discurso cinematografico como la organizacién inten-
cionada de los materiales filmicos —sonidos e imagenes— mediante la cual una pelicula proyecta
un determinado modelo del mundo. Sostiene que el discurso filmico opera a través de distintos
procedimientos: selecciona informacion sobre el mundo representado, la ordena narrativamente,
enfatiza ciertos aspectos por sobre otros y adopta un punto de vista o voz respecto a aquello que
muestra (Plantinga, 2014, pp. 124-125). De este modo, el analisis del discurso documental implica
examinar como estas operaciones configuran una interpretacion particular de la realidad.

A diferencia de la ficcién, donde los personajes son construcciones imaginadas, el documen-
tal trabaja con personas que existen en el mundo histérico, lo que introduce una dimension ética
especifica en la practica de representacion. Como sefiala Plantinga (2008), aunque el documental
establece una relacion referencial con el mundo real, ello no implica que las representaciones sean
transparentes o neutrales. El autor propone el término caracterizaciéon para referirse al proceso
mediante el cual las personas son retratadas a partir del dispositivo cinematografico, y subraya que
toda representacion implica una construccion discursiva. En esta linea, Michael Chanan (2003)
destaca que el cine documental posee un potencial significativo para visibilizar las condiciones
de vida de sectores subalternos e incluso para amplificar sus voces en el espacio publico, aunque
ello depende de la posicién que adopta el realizador frente a los sujetos filmados. El documental
no solo revela aspectos del mundo histérico, sino también la subjetividad del cineasta, ya que
toda obra expresa una determinada perspectiva ética, politica e ideoldgica sobre la realidad que
representa (Nichols, 2013, p. 119).

En este trabajo, las tres peliculas son analizadas a partir del enfoque semiopragmatico de-
sarrollado por Roger Odin (1983, 1994), que plantea que el sentido de una obra audiovisual no se
encuentra unicamente en el texto filmico en si mismo, sino en la interaccién entre el dispositivo
cinematografico, los modos de lectura que habilita y los contextos institucionales y sociales en
los que circula. Odin propone pensar el analisis del cine a partir de distintos modos de lectura que
orientan la relacion del espectador con la obra (entre ellos, el modo documental) y que permiten
comprender como un film construye determinados efectos de realidad y posicionamientos frente
al mundo representado. El enfoque semiopragmatico resulta especialmente ttil para examinar
como los documentales organizan en el discurso las experiencias de sujetos migrantes y refugia-
dos, qué tipo de punto de vista construyen sobre esas trayectorias y de qué manera esos discursos

dialogan o tensionan los imaginarios sociales dominantes sobre la migracion en Uruguay. Mas
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que buscar una supuesta transparencia de lo real, este enfoque permite analizar cémo las peli-

culas elaboran determinadas configuraciones de sentido que intervienen en la esfera publica al
proponer modos especificos de ver, comprender y sentir la experiencia migrante.

El andlisis de los documentales se orienta a identificar cémo estas obras dialogan con los
imaginarios sociales sobre migrantes y refugiados ya sea retomando, cuestionando o desplazando
las narrativas predominantes. Interesa observar de qué modo el cine documental, a través de sus
estrategias formales y narrativas, interviene en la configuracién de lo visible y lo decible sobre
la experiencia migrante y contribuye a complejizar o fracturar las representaciones dominantes
que circulan en la esfera publica.

Los estudios del grupo de investigacion Migramedios (2023), basados en el relevamiento
sistematico de la cobertura de prensa sobre movilidad humana en Uruguay, permiten caracterizar
algunos rasgos de los discursos mediaticos dominantes. Estos trabajos muestran que la migracion
suele ser abordada a partir de acontecimientos puntuales, con escasa contextualizacién y me-
diante marcos interpretativos relativamente homogéneos entre los distintos medios. Asimismo,
el analisis de titulares y estrategias discursivas evidencia la construccién de marcos cognitivos
que orientan la percepcion publica del fenémeno migratorio y refuerza representaciones simpli-
ficadas o estereotipadas. En este sentido, los medios no solo informan sobre la migracién, sino
que contribuyen activamente a la produccién de imaginarios sociales en torno a ella (Olivera y
Uriarte, 2021; Uriarte Balsamo y Olivera, 2024).

El analisis de los discursos documentales se articula entonces con un corpus secundario
proveniente de dichos trabajos: en lugar de relevar y analizar directamente piezas periodisticas,
se opta por retomar los resultados ya sistematizados por estas investigaciones, que permiten
identificar regularidades discursivas, estrategias argumentativas y marcos interpretativos predo-
minantes en la prensa. Por otra parte, se analiza el enfoque de la prensa presente en los propios
documentales, en particular en El gran viaje al pais pequefio y La libertad es una palabra grande,
en donde los discursos de la prensa y actores politicos aparecen como parte de ambas peliculas
y generan contrapuntos con la experiencia de sus protagonistas. Este enfoque habilita a cons-
truir una caracterizacion fundada de las narrativas mediaticas hegemonicas, que operan como
horizonte de sentido frente al cual los documentales analizados pueden ser leidos en términos

de continuidad, desplazamiento o tension.

El gesto humanitario y sus tensiones:
los refugiados sirios del gobierno de Mujica

El programa de reasentamiento de familias sirias en Uruguay fue impulsado en 2014, durante el

ultimo afio de presidencia de José Mujica, en el marco del conflicto armado y crisis humanitaria
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atravesada por el pais de Medio Oriente. En octubre de ese afio se concretd la llegada de cinco
familias —que sumaban 42 integrantes en total— que estaban viviendo en campamentos de
refugiados en Libano. El programa incluy6 un acompafamiento por parte del Estado con el ob-
jetivo de favorecer el proceso de integracion, junto a un apoyo econdémico y subsidio de alquiler
durante dos afos. Se preveia una segunda etapa de acogida de familias para el siguiente afio, que
finalmente fue cancelada (Uriarte y Montealegre, 2018).

El gran viaje al pais pequefio (Vifoles, 2019) se centra en una de esas familias, la de Sanaa,
Ibrahim y sus dos hijos (que serian tres a los pocos meses de llegar a Uruguay). El documental
comienza en el Libano, cuando la directora, Mariana Vifoles, conversa con la familia prota-
gonista —con la mediacién de una traductora— mientras opera la cdmara. La pareja relata los
problemas que sufren actualmente en el Libano, el maltrato por su procedencia y las dificultades

de acceso a trabajo.?

Imagen 1. Mariana conversa desde la cémara con Sanaa e Ibrahim
junto a sus dos hijos en su primer encuentro en Libano

Fuente: fotograma de El gran viaje al pais pequefio (Vifioles, 2019)

La pelicula acompana a la familia en su viaje desde Libano a Uruguay. Conocemos las expec-
tativas y miedos que les genera esta mudanza. Vemos su llegada al Aeropuerto Internacional de

Carrasco, en la que son recibidos —junto a las demas familias— por el presidente Mujica, ante la

3 Esta filmacioén coincidié con una mision diplomatica de un equipo de Cancilleria que viaj6 a entrevistar a las
potenciales familias que serian reasentadas en Uruguay.
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cobertura de numerosos medios de prensa. Vemos sus primeros dias en el pais, atravesados por
el estudio del espafol como primera barrera fundamental en el comienzo de esta nueva etapa y
la posibilidad de integrarse a la sociedad.

Pero el filme da un giro cuando Vifoles se vuelve a contactar con la familia unos meses des-
pués: la ilusion inicial da lugar a las adversidades respecto a la adaptacion de la vida en Uruguay
y la decepcién de que muchas cosas no resultaron como se proyectaban cuando tomaron la de-
cisién de mudarse a nuestro pais. De pronto, el tono optimista y humanitario que parecia ofrecer
el programa de reasentamientos choca ante las dificultades de integracién cultural y econémica
que sufren las familias sirias.

Vifioles visita una familia asentada en un predio rural, y el padre de familia se muestra su-
mamente ofuscado por las limitaciones que le impone la regulaciéon que hay en Uruguay respecto

a la cria de ganado y los impuestos que rigen las actividades econémicas.

;Cémo puedo vivir en este pais? {Me cago en este pais! [...] Ahora no quiero
ni trabajar. Quiero ir la semana que viene a la casa de Mujica y decirle «ti me
trajiste acd, ti me sacas». Quiero volver a Siria. [...] Hablaron mucho. Nos
hicieron creer que Uruguay era el paraiso. Y al final era una basura. {Uruguay
es basura! [...] Mujica dijo que nos trajo del infierno al paraiso. El infierno es
aqui, no alla (Vifoles, 2019, 00:27:00-00:29:30).

Un afio después de su llegada a Uruguay, las familias sirias se manifiestan en la Plaza
Independencia, frente a la Torre Ejecutiva (sede de Presidencia). La prensa hace una cobertura
de este episodio y dialoga a través de un intérprete, quien transmite el malestar que esta comu-
nidad quiere hacer visible. Las familias plantean que el pais es muy caro y no pueden vivir con

la cantidad de hijos que tienen. Una periodista interviene y pregunta:

Viendo la situacion que estan viviendo otros sirios en el mundo, que se estan
ahogando en el Mediterrdneo, que estan sufriendo las penas de un éxodo im-
portante hacia Europa, ;piensan que el mundo se puede interesar por lo que
esta pasando aqui? (Vifioles, 2019, 00:29:57-00:31:08).

Las familias plantean —a través del intérprete— que habian entendido que el acceso a la
vivienda que gestion¢ el gobierno seria permanente; sin embargo, finaliza a los dos afios. Afirman
que de concretarse ese plazo su futuro sera terminar en la calle, ya que no logran insertarse ni
obtener ingresos que permitan sustentar a sus numerosas familias. Uno de ellos sefiala que no
entiende como teniendo en Uruguay gente durmiendo en la calle pensaron que seria una bue-
na idea traerlos como refugiados. Esta reflexion golpea en el centro de este cruce de miradas:
Uruguay tiene problemas estructurales que no ha logrado resolver e impulsa un programa para
recibir refugiados que necesitan otro tipo de apoyo, complejizado ademas por las barreras cul-

turales que dificultan ain mas el proceso de adaptacion.
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Imagen 2. Los medios de prensa dialogan con las familias sirias a través de su intérprete
mientras acampan frente a la Torre Ejecutiva como accién de protesta

A |

En el Libano nos dijero:‘ k'
3 < \

que nues‘.'tra&vidasmejo‘rah'an.

Fuente: fotograma de El gran viaje al pais pequefio (Vifoles, 2019)

La actitud de la prensa en esta escena es de asombro ante el planteo, de cierto ninguneo o,
por lo menos, falta de empatia. Sobrevuela de cierta forma una mirada sobre los reclamos de las
familias como pretenciosos. Hay una suerte de herida al ego nacionalista de Uruguay como pais
en tiempos de prosperidad y a su identidad solidaria que termina decantando en la negacion de
la problematica real que viven estas personas y de lo dificil que es sobrevivir en Uruguay sin una
red de contencién y un trabajo estable, mas alla de la ausencia de guerras.

Este posicionamiento de la prensa retratada en el documental esta en linea con el analisis
que Pilar Uriarte y Natalia Montealegre (2018) han hecho sobre el tratamiento de los medios
en la etapa inicial de la llegada de las familias sirias, que caracterizan como muy vinculada a la
idea del Uruguay como pais solidario y de puertas abiertas (p. 108). Para las autoras, la intensa
cobertura mediatica inicial fue seguida de un «profundo silencio» que solamente fue interrum-
pido por noticias vinculadas a acusaciones de violencia familiar o problemas de asistencia a los
centros educativos (Uriarte y Montealegre, 2018, p. 107). El programa de reasentamiento volveria
a colocarse fuertemente en la agenda de los medios a partir de la polémica que suscité el uso de
velos por parte de adolescentes que asistian al liceo, pero en particular tras el episodio de protesta

de las familias sirias frente al edificio de Presidencia.

El debate se reabrio, esta vez signado por la incomprension de las motiva-
ciones que podrian llegar a impulsar a esas familias a retornar al «inferno»
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y las nuevas acusaciones, ahora de ingratitud hacia los uruguayos. No solo
por haberlos rescatado de alli, sino por lo ofrecido, que al final de cuentas,
superaba los montos de ayuda social para sus propios ciudadanos (Uriarte y
Montealegre, 2018, p. 109)

Mauricio Nihil Olivera y Pilar Uriarte (2021) analizan los discursos sobre refugio y asilo
en la prensa escrita uruguaya entre 2014 y 2018 centrandose en editoriales y cartas de lectores.
Identifican como estos géneros periodisticos operan en la construccién de marcos interpretati-
vos sobre la migracion, en un contexto marcado por el arribo de familias sirias y exdetenidos de
Guantanamo. El estudio muestra que los discursos medidticos tienden a representar la migracién
como un fenémeno conflictivo, asociado a problemas de gestion estatal, riesgos culturales o
cargas economicas. Los medios construyen narrativas que deslegitiman las politicas migratorias
del gobierno y refuerzan imaginarios sociales preexistentes.

Los reclamos de las familias sirias representan de alguna manera un golpe al orgullo identita-
rio nacional, que es puesto de manifiesto por la propia Vifoles en el documental: tras acompanar
a Sanaa a una feria vecinal de venta de frutas y verduras, reflexiona —en off— sobre el desfasaje

entre el Uruguay proyectado en nuestro imaginario colectivo y el Uruguay real.

Es cierto que esa imagen del pais que le presentaron a las familias en la
Embajada estaba cargada de esa utopia que nos caracteriza a los uruguayos,
al sentir que vivimos en el mejor pais del mundo. El gesto humanitario de
traer a las familias sirias también fue motivado por la ilusion de ser el pais que
deseamos ser, pero que no siempre nos sale (Vifoles, 2019, 00:36:15-00:36:40).

La protesta de las familias sirias produce una fractura en el relato humanitario que habia
acompafado su llegada al pais. Sin embargo, el documental continta tras este episodio su acer-
camiento a la familia de Sanaa e Ibrahim a lo largo de los siguientes afios, y los acontecimientos
que desarrolla el relato complejizan esa polarizacion entre la utopia y el desencanto. Vemos es-
cenas en las que conviven las nuevas oportunidades que obtienen en Uruguay con la nostalgia y
el desarraigo por haber sido expulsados de su pais. Mientras Ibrahim pinta su apartamento, se
da una conversacion con la directora sobre la cancién —en drabe— que suena en la radio, que
habla de Siria y la belleza del agua de su mar. Esto dispara un intercambio sobre su experiencia en
las playas de Montevideo, que termina con pizcas de humor tras la critica hacia el color marrén
caracteristico del Rio de la Plata.

Un elemento a destacar del tratamiento documental es el vinculo afectivo que sostiene
Vifoles con sus protagonistas a lo largo de la pelicula. Siempre detras de la camara, en todo
momento la directora estd presente y en didlogo con los sujetos que filma. La apuesta a filmar
durante largos periodos sostenidos en el tiempo también permite una mirada sobre los proce-
sos a mediano y largo plazo de estas familias, ademas de consolidar la confianza. A medida que

transcurren los meses y los afos, los protagonistas empiezan a dominar el idioma y el intercambio
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se vuelve aiin mas fluido. Hay una apuesta a un esquema de produccién basico: Vifoles trabaja

como realizadora solitaria en las escenas, encargada de dirigir, fotografiar y registrar el sonido.

Yo filmo sola: mi equipo de rodaje soy yo y eso me ubica en un lugar del que
es dificil salirme porque tengo que tener todo controlado. Tengo que estar
atenta a lo afectivo, a lo vincular y filmar la pelicula (Vifoles como se cita en
Cisnero, 2020).

Ese contexto de produccién, sumado a su actitud empatica y sensible, permite un clima de
intimidad que se trasluce en momentos emotivos, donde se entrecruzan la nostalgia por su pais
de origen, la incertidumbre de su futuro en Uruguay y las pequefnas conquistas que parecen ir

rearmando su proyecto de vida a pesar de las barreras.

Mi interés en esta pelicula no pasaba solo por la situacién puntual de la llegada
[a Uruguay]: me importaba mucho filmar en el tiempo. Y filmé cuatro afios.
Queria terminar hablando en espafiol con ellos, y es lo que ocurrid. Si vos dedi-
cas el tiempo para dejar registrado un trozo de vida de una persona, tenés una
historia, porque a todos nos ocurren cosas. Lo que importa es el tiempo, la escu-
cha y la observacion (Vifioles como se cita en Castro Lazaroff y Amieva, 2020).

Imagen 3. Vifioles —desde la cdmara— conversa con Ibrahim mientras él pinta su apartamento

Fuente: fotograma de El gran viaje al pais pequefio (Vifioles, 2019)

De forma progresiva, la desazon presentada en la secuencia de protesta frente a Torre
Ejecutiva empieza a mostrar otros colores. Ibrahim admite que no siente tantas barreras por
las diferencias culturales con Uruguay, pero si las dificultades econdmicas de trabajar y que el
dinero no alcance. De regreso al predio rural donde vive el patriarca otrora furioso con la situa-
cion —Abu—, ahora le da la bienvenida a la directora vistiendo una gorra de lana de Pefarol,
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notablemente de mejor humor. Cuenta que ya tiene 45 ovejas y que corta lefia para vender, aunque

como hay mucha oferta no logra vender demasiada.

El documental también muestra cambios que las protagonistas identifican como positivos.
Las dos hijas mayores de Abu —Nadia y Fatima— deciden mudarse a la ciudad a pesar de la re-
sistencia de su padre. Quieren estudiar, trabajar e independizarse. Sanaa, por su parte, conversa
con Vinoles sobre cémo han cambiado las cosas desde su llegada a Uruguay y como ha cambiado
ella. Cuenta que antes se preocupaba solo por la comida y la casa y ahora siente que amplié su
horizonte: «<Hay muchas cosas que yo no las pude hacer alla. Yo tengo 23 afios. Hay muchas cosas,
por ejemplo, yo estudiar no podia. No terminé. Alld las mujeres somos libres, pero no como acé»
(Vinoles, 2019, 01:36:20-01:37:20).

Cuenta que dias atrds hizo una videollamada con su madre y su tia, y la primera se sor-
prendié cuando vio que estaba en la calle sola con sus hijos. Esa escena continta con la llegada
de Ibrahim, que vuelve de trabajar y se suma a la conversacion con la directora. Cuando esta le
pregunta por el trabajo, Ibrahim contesta «llevandold, como dicen los uruguayos» (Vifoles, 2019).
La pareja, sentada en el sillon, hace una videollamada con el hermano de Ibrahim, desde Siria.
Sanaa muestra su mechén de pelo dorado muy orgullosa. La conversacién fluye muy animada
hasta que se corta repentinamente. Ibrahim aclara a Vifioles que estan sin luz en su pais, que solo
tienen dos horas por dia. El animo cambia y los dos se quedan mandando mensajes por celular.

A continuacion, la escena corta a negro y emerge la siguiente placa:

Unos dias después de esta llamada, el hermano de Ibrahim, Omar
Almohammad, perdié su vida en un atentado en Siria. Esta pelicula se la dedi-
camos a él, y en su nombre, a todas las personas que han perdido su lugar en el
mundo por causa de la guerra (Vifioles, 2019).

Imagen 4. Sanaa e Ibrahim hacen una videollamada con familiares en Siria
hasta que se corta repentinamente

Fuente: fotogramas de El gran viaje al pais pequerio (Vifioles, 2019)

La placa nos golpea en la frente y recuerda que mas alla de la aftoranza de su pais, la si-

tuacion en Siria es brutal. El entusiasmo creciente de la pareja por su adaptacion a la vida en
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Uruguay contrasta con la vida que llevan sus familiares y amigos que se han quedado en Siria.
La aproximacién del documental a la pareja a lo largo de mas de tres afos permite dar cuenta
de procesos de adaptacion y nos acerca a la intimidad de su experiencia como refugiados, lo
que aporta un nivel mas complejo y sensible respecto al abordaje mediatico recuperado de los
analisis de Migramedios. El discurso del filme propone un arco que nos lleva de la ilusién por
un nuevo comienzo a las dificultades, decepciones y preocupaciones por su futuro en Uruguay, y
luego a la progresiva adaptacion, con el sabor agridulce de empezar a construir su vida al tiempo
que sufren el desarraigo de sus tierras y afectos que quedaron en un territorio atravesado por la
guerra. Vifoles construye un vinculo afectivo y complice con sus protagonistas, que aporta una
mirada sensible y compleja alrededor de una experiencia atravesada por una politica publica y

su mediatizacion.

La libertad después de Guantdnamo: vulnerabilidad y burocracia

En La libertad es una palabra grande (2019), Guillermo Rocamora filma la llegada y adaptacion
a Uruguay de Mohamed tras ser liberado de la cércel de méxima seguridad de Guantdnamo a
partir de un acuerdo entre el gobierno uruguayo y el estadounidense, presididos en aquel enton-
ces por José Mujica y Barack Obama, respectivamente. En ese contexto, a fines de 2014 llegaron
a Uruguay seis refugiados que habian estado presos durante mas de una década en ese centro,
inaugurado por George W. Bush tras los atentados del 11 de setiembre de 2001.

A diferencia de El gran viaje al pais pequerio, en la que Vifoles comenz6 a filmar a la familia
protagonista antes del viaje a Uruguay, esta pelicula comienza con Mohammed ya en nuestro
pais. La secuencia inicial nos acerca al protagonista con planos suyos cerrados y contemplativos,
mientras se alternan las placas de presentacion con planos de un escaner junto a su documen-
tacion, y escuchamos —en off— fragmentos de notas periodisticas y comentarios de Mujica
que contextualizan el marco de llegada de los presos de Guantanamo a Uruguay, mezclados con
musica y efectos sonoros que le aportan un tono de tension.

Hay una diferencia notoria en el tratamiento documental respecto al anterior filme analizado:
en este caso se apuesta por planos fijos y un registro observacional, sin ningtn tipo de interaccién
visible entre director y protagonista. Pero el foco tematico que plantea la narraciéon cuenta con
algunas similitudes, por ejemplo, establecer un punto de vista que surge de la experiencia vivida
por el protagonista, sostenida en el tiempo, y las adversidades que enfrenta en su nueva etapa
de vida como refugiado, las limitaciones de la ayuda estatal para poder proyectarse, las barreras

culturales y la burocracia como espacio que oprime.
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Imagen 5. Mohamed mira su nuevo documento de identidad uruguayo

PARA TRAMI™ \
SU C.I. HOY,
DIRIGIRSE A

LASIGUIENTE PUE

Pi—

Fuente: fotograma de La libertad es una palabra grande (Rocamora, 2019)

Mohamed se casa con una mujer uruguaya a los meses de haber llegado, con la que esperan
un hijo. Vemos como intentan gestionar con la mutualista para que en el momento del parto sea
atendida por una mujer, lo cual resulta de relevancia para su religion, pero estos pedidos son
incomprendidos o minimizados por las instituciones. Le informan que no le pueden asegurar
que se cumpla su solicitud, a menos que pague especificamente. Ella denuncia discriminacion.
Esto nos muestra una sociedad que no parece ni acostumbrada ni muy predispuesta a adaptarse
a la inclusion a partir de particularidades religiosas o culturales.

Otro elemento a destacar en el tratamiento del documental es la construccion de contra-
puntos entre el discurso de la prensa y jerarcas politicos insertado a través de fragmentos en
off y la experiencia de vulnerabilidad del refugiado. En una de las escenas, se monta un primer
plano de Mohamed mirando contemplativo con rostro serio por la ventana de un émnibus,
con musica dramatica de fondo, mientras escuchamos en off frases de algun periodista opinan-
do seguidas de las palabras del propio presidente Mujica, que defiende la actitud solidaria de
Uruguay al acoger a ex presos de Guantanamo. Sobre ese audio vemos a Mohamed bostezar,
cansado y abatido. La trascendencia y tono luminoso que el discurso de Mujica construye sobre
la politica del gobierno contrasta con la fragilidad de la existencia de Mohamed transitando su

vida en Uruguay.
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fragmentos de opiniones de periodistas y del presidente Mujica
en torno a la politica de acogida a ex presos de Guantdnamo
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Fuente: fotograma de La libertad es una palabra grande (Rocamora, 2019)

Tras meses intentando sin éxito conseguir empleo, Mohamed busca alternativas en Rivera,
donde se contacta con la comunidad arabe, que no le da demasiadas esperanzas sobre la situacién

economica del pais.

Hazme caso: olvidalo. Este pais, la verdad... Hace poco que llegué. Te reco-
miendo sinceramente, aunque no sé cual es tu situacion... Uno siempre de-
pende de la voluntad de Dios, pero te esperan muchas dificultades. De verdad
te sugiero que te vayas a EE. UU., o que te devuelvas a tu pais, te conviene
(Rocamora, 2019, 00:27:30-00:28:06).

Hay en este aspecto un tema que se repite respecto a la adaptacion al Uruguay de las fami-
lias sirias de El gran viaje al pais pequerio: las dificultades econdémicas por el alto costo de vida,
el desempleo o el subempleo con salarios que no alcanzan para cubrir los gastos basicos, y los
apoyos estatales que resultan insuficientes para su integracion en condicion de refugiados.

Nuevamente se acude al recurso de los fragmentos de prensa en off sobre plano cerrado con
gesto introspectivo de Mohamed: escuchamos a periodistas que dan cuenta de que es necesario
que haya un puente para hacer efectiva la inclusion de los presos refugiados, y luego a Mujica,

que pareciera querer quitarle relevancia al asunto:

Déjenlos vivir. Que hagan un poco de tierra, que aprendan el idioma, y des-
pués decidan su destino. Si quieren trabajar acd, que trabajen aca, que tengan
hijos, que sean laburantes, y que, si se quieren ir, que se vayan. [...] Nosotros
Entre la hospitalidady el desencanto: refugiados e inmigrantes en el cine documental uruguayo reciente 15
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dimos un gesto humanitario y abierto. Pero no podemos dar lo que no le esta-
mos dando a los uruguayos.

Mientras que El gran viaje al pais pequefio mostraba a la prensa en accién mientras las fami-
lias protestaban en reclamo de mejores condiciones, en La libertad es una palabra grande la prensa
se hace presente a través del recurso repetido en diferentes momentos de incluir fragmentos de
informes periodisticos y entrevistas al presidente, generalmente sobre imagenes del protagonista
callado y contemplativo.

Imagen 7. Las rejas del ascensor de la oficina estatal como metéfora de la prisién simbélica en
la que se encuentra Mohamed en su vida en Uruguay

Fuente: fotograma de La libertad es una palabra grande (Rocamora, 2019).

Las rejas del ascensor que llevan a la oficina a la que asiste Mohamed en repetidas ocasiones
alo largo de la pelicula cobran el simbolismo de encontrarse privado de su libertad desde otras
formas: la de la imposibilidad de desarrollar su vida en Uruguay, la cual le fue impuesta como
unica alternativa para salir de Guantanamo. Mohamed estda muy molesto con la falta de respues-
tas que obtiene para cada pedido o reclamo que hace. Aunque mantiene en todo momento la
calma y una actitud serena, su gestualidad da cuenta de un enojo contenido. Expresa que no ha
recibido las ayudas prometidas, que fue llevado a Uruguay sin mas opciones, con la promesa de
poder llevar adelante una vida normal. Sin embargo, afirma que por momentos siente que tenia
mas calma en la carcel, donde al menos tenia la comida y la ropa aseguradas. Ante sus reclamos,
el funcionario de la oficina deja en claro su postura: «Ta eres muy de pedir, estuviste siempre
muy recto, muy correcto, pero siempre esta presente la queja, el pedir, el estar enojado. Pero no
es bueno» (Rocamora, 2019). Se repite en el discurso una forma similar a El gran viaje al pais
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pequefio: de la ilusion del gesto humanitario a la decepcion por las adversidades, el reclamo de
mejores condiciones y la reaccion (en el primer caso de la prensa; en este caso de la oficina estatal)

contra la «queja», considerada desmedida.

Imagen 8. La oficina estatal de apoyo a los ex presos de Guantdénamo en Uruguay se
construye con el recurso del fuera de campo de sus funcionarios, ante la presencia de
Mohamed que no suele recibir las respuestas que busca a sus reclamos

Fuente: fotograma de La libertad es una palabra grande (Rocamora, 2019).

La reiteracion visual de las rejas del ascensor funciona como una metafora del pasaje de una
prision fisica a una forma mas difusa de confinamiento social. Aunque Mohamed ha sido liberado
de Guantanamo, su experiencia en Uruguay aparece atravesada por nuevas formas de restriccion
vinculadas a la precariedad econémica, la dependencia institucional y las barreras culturales. Por
otra parte, las escenas filmadas en la oficina estatal encargada de apoyar a los expresos, nos mues-
tran siempre a Mohamed en cuadro, pero a los funcionarios fuera de campo. Segtin ha declarado el
director del filme, Guillermo Rocamora, en un principio este recurso respondié a las condiciones
que la ONG que gestionaba ese apoyo a nivel de la politica publica puso: que ningun funcionario
podia aparecer. Pero luego se entendi6 que ese posible limite ofrecia una oportunidad para el

tratamiento, que derivéd en una forma de mostrar al Estado sin rostro (LAC FIC UDELAR, 2024).

Migracién errante: precariedad y movilidad global

Silos dos primeros documentales abordan politicas de reasentamiento impulsadas por el Estado
uruguayo, el tercero desplaza la mirada hacia formas contemporaneas de migracion laboral que

exceden ese marco institucional. El gran viaje al pais pequefio 'y La libertad es una palabra grande
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coincidieron en su afo de estreno® y en abordar la experiencia de refugiados sirios y ex presos de
Guantdnamo. Pero recién en 2025 se estrenaria un documental que aborda la migracién como
tematica mas alla del foco particular de los dos filmes recién mencionados. Se trata de Un suefio
errante (Betarte, 2025). Su protagonista, Yoaris, migré desde Cuba a Uruguay, donde trabaja
como delivery de una plataforma de reparto de comidas mientras gestiona la llegada de su hija
preadolescente, a la que no ve desde hace tres afos.

La pelicula aborda —a través de la experiencia de Yoaris— la peripecia de las personas mi-
grantes que llegan a Uruguay en busca de mejores condiciones de vida. Como presentamos antes,
los datos muestran que en la segunda mitad de la década de 2010 se dio una fuerte inmigracién
desde el Caribe (Republica Dominicana y Cuba) y el norte de Sudamérica (Venezuela, y en menor
medida Colombia y Pert1). El trabajo en las plataformas de delivery es una actividad frecuente
entre la poblacién migrante, y en mayor medida es realizada por varones. En ese sentido, Yoaris
representa una peculiaridad como mujer en ese rubro, lo cual va en linea con su retrato como

mujer fuerte, lider de su familia, emprendedora.

Imagen 9. Yoaris con su moto mientras entrega pedidos como delivery

Fuente: fotograma de Un suefio errante (Betarte, 2025)

4 A nivel de festivales, aunque no coincidieron con el afio en que se estrenaron en Uruguay. La libertad es una palabra
grande se estrend en agosto de 2019, mientras que El gran viaje al pais pequefio fue un caso bastante peculiar: se
preestrend el 12 de marzo de 2020, pero su estreno —previsto para el 19 de ese mes— quedd suspendido debido a
las medidas sanitarias decretadas por Presidencia en el contexto de la pandemia de covid-19. Se termind estrenando
a fines de agosto en la Sala B del Sodre y a principios de setiembre en Cinemateca, con cupos limitados por las
restricciones impuestas por las medidas sanitarias en el contexto de reapertura de los espectaculos pablicos ese ano.
Fue el primer filme uruguayo estrenado en ese marco (Desayunos Informales, 2020).

Entre la hospitalidady el desencanto: refugiados e inmigrantes en el cine documental uruguayo reciente 18
Federico Pritsch
https:/ /doi.org/10.59842/19.1.2855 Dossier




- Revista Encuentros Uruguayos I 1 I UNIVERSIDAD
F ‘ CRbeta A
Vol. XIX, n.° 1, enero-junio, 2026, I1SSN: 1688-5236 [ UI'U] e Y

El documental se inscribe en este nuevo escenario migratorio caracterizado por flujos la-

borales regionales y por la expansion de formas de trabajo precarizado vinculadas a plataformas
digitales. La protagonista condensa multiples dimensiones de vulnerabilidad, marcada por su
condicién migrante, de trabajadora informal y precarizada, y como mujer jefa de hogar, subal-
ternidades que se entrecruzan en su experiencia cotidiana.

El modo documental (Nichols, 1997, 2013) es predominantemente observacional, aunque
tiene momentos en los que se hace visible la interaccion de la protagonista con la directora, que
no llega a tener el peso que tiene en El gran viaje al pais pequefio, pero tampoco su invisibilidad
como en La libertad es una palabra grande.

Una vez cumplido el objetivo de que llegara su hija, la protagonista enfrenta las peripecias
de la precarizacion laboral: varios accidentes, muchas horas de trabajo (que llevan a mayor riesgo
de accidentes, ademas de poco tiempo para acompanar a su hija en una etapa importante). En
esa situacion es que considera migrar a EE. UU. Vemos a Yoaris en diferentes ocasiones mirando
videos sobre migrantes que cruzan la frontera, y otros en los que no lo logran. También la vemos
hablar con amigas y familiares que pasaron por la experiencia, estudiar bien las estrategias y
cuidados que tal emprendimiento implica. El documental muestra a una Yoaris siempre activa
y pensando en sus proyectos a futuro, gestionando lo cotidiano y el destino de la familia. Esta
actitud contrasta con el retrato de su pareja, construido en muchos momentos a partir de la
ausencia, o con contrapuntos visuales donde vemos sus pies acostados en una cama, mientras

Yoaris resuelve cuestiones del hogar.

Imagen 10. El recurso del fundido encadenado entre las calles que transita Yoaris
en Montevideo con imdgenes y sonidos selvéticos nos acerca de forma onirica
a la dimensién del deseo de la protagonista

Fuentes: fotogramas de Un suerio errante (Betarte, 2025)

En varios momentos, a partir de la decision de Yoaris de concretar su emigracion a EE. UU.,
aparecen escenas de transicion en tono onirico: se funden imagenes de las calles transitadas
por la protagonista en su moto con imagenes y sonidos selvaticos que invocan la futura travesia

que debera afrontar. Este recurso nos propone un acercamiento a la dimension del deseo de la
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protagonista, al unir su trajinar cotidiano en moto por las calles hostiles de Montevideo con su
proyeccion de encontrar nuevas posibilidades en EE. uu. La pelicula culmina con la llegada al
aeropuerto para partir rumbo a EE. UU. tras vender todas sus pertenencias y hacer las gestiones
pertinentes con los coyotes que les guiaran entre fronteras con altos riesgos.

A nivel de los discursos que propone el documental, por un lado, se repite respecto a las dos
peliculas ya analizadas en este trabajo una mirada desencantada del Uruguay: una disociacién
entre la imagen del pais proyectado y el real. Las oportunidades de mejor calidad de vida bus-
cada por Yoaris no aparecen en este pais, y debe recurrir a volver a migrar. Como ha sefialado
Federico Medina (2025) en su critica publicada en La Diaria, «la pelicula devuelve una imagen
de una Montevideo ajena a las postales turisticas y a otros retazos de nostalgia chauvinista que,

enfrentados a este espejo de pantalla, quedan muy mal parados».

Conclusiones. Reconfiguraciones de lo visible en torno a la migracién

El analisis de El gran viaje al pais pequefio, La libertad es una palabra grande y Un suefio errante
da cuenta de como el cine documental uruguayo reciente interviene en la construccién publica
de sentidos en torno a la migracion y refugio en nuestro pais. Si bien las tres peliculas abordan
experiencias distintas —refugiados sirios, ex presos de Guantanamo y migracion laboral latinoa-
mericana—, en conjunto configuran un campo discursivo que tensiona la imagen de Uruguay
como pais solidario y de oportunidades: asi, revelan las contradicciones entre ese imaginario y
las condiciones materiales que atraviesan las trayectorias de los migrantes.

Seguin un estudio sobre la cobertura de los medios de prensa en torno a movilidad humana
entre 2014 y 2020 (Migramedios, 2020), la temdtica suele ser abordada a partir de acontecimientos
puntuales mas que a través de investigaciones de mayor profundidad, se observa falta de contex-
tualizacion y simplificaciones, con discursos bastante homogéneos entre los diferentes medios.
Por otra parte, concluyen que el tratamiento de la prensa sobre los migrantes suele centrarse o
bien en un registro paternalista a través de historias de vida de superacion, o bien centrados en

conflictos. Estos dos polos, segun analizan, hace que las personas migrantes

no son protagonistas de la normalidad, teniendo en cuenta que la normalidad
no es noticia en los medios. Tanto cuando «funcionan bien» como cuando son
centro de conflictos, el lugar de los inmigrantes en las noticias refiere a distorsio-
nes con la normalidad (Migramedios, 2020).

En torno a ese estudio, Uriarte Balsamo y Olivera (2024) concluyen que la prensa tiende a
construir la migracién como problema social; mas alla de posiciones ideoldgicas diversas, tiende
a enmarcar la migracién en términos de costos y beneficios para el pais o de deberes morales
hacia los migrantes, pero deja de lado enfoques centrados en derechos. Estas representaciones

priorizan una mirada nacional-estatal que desatiende el caracter transnacional del fenémeno
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migratorio. Los autores sostienen que la ausencia de un enfoque basado en el derecho a migrar

revela los limites de la cobertura mediatica y su papel en la reproduccién de imaginarios exclu-
yentes (Uriarte Balsamo y Olivera, 2024, p. 25).

El tratamiento documental en los casos analizados permite, justamente, un abordaje que
presenta matices y complejiza desde las experiencias individuales los procesos colectivos en su
contexto sociopolitico. En las tres se muestran logros y adversidades a lo largo de un proceso de
varios afios. Se tensionan los objetivos de las politicas estatales con las necesidades cotidianas de
los sujetos involucrados. Se brinda una dimensidn afectiva al colocarnos desde el punto de vista
de los refugiados y migrantes, como sujetos con sus trayectorias de vida mas que como nimeros
dentro de un programa gubernamental.

Esto dialoga con el cuestionamiento de Andrea Soto Calderdn (2020) a la idea instalada de
que vivimos en un mundo con exceso de imdgenes. La autora sostiene que en todo caso se trata
de una saturacion de las imagenes hegemdnicas, mientras «el mayor problema tal vez sean todas
esas realidades que no tienen imagenes, esto es, que carecen de capacidad para ser imaginadas»
(p. 13). Es asi que considera que es necesario crear imagenes nuevas, que puedan disputar el es-
pacio con las hegemonicas y visibilizar los margenes.

Retomando la idea de particion/reparto de lo sensible propuesta por Ranciere (2009), estos
documentales pueden entenderse como intervenciones que reorganizan el campo de lo visible
y lo decible respecto a la migracién. En el discurso mediatico dominante, los migrantes suelen
aparecer como figuras abstractas asociadas a la politica publica, la seguridad o la asistencia social
(Migramedios, 2023; Uriarte Balsamo y Olivera, 2024). En cambio, las tres peliculas desplazan
esa mirada al situar la experiencia migrante en el terreno de las biografias, los afectos y la vida
cotidiana. Al hacerlo, permiten que sujetos frecuentemente representados desde posiciones ex-
ternas o institucionales emerjan como protagonistas de sus propias historias, mediadas —claro
estdi— por la mirada de la directora o director de la pelicula.

Este desplazamiento se articula con lo que Comolli (2007) identifica como una dimensién
politica del documental vinculada a la puesta en escena del encuentro entre camara y sujeto
filmado. En los tres casos analizados, las estrategias formales adoptadas por los realizadores
construyen diferentes modalidades de relacién con sus protagonistas, que inciden en la forma
en que sus experiencias se vuelven visibles.

En El gran viaje al pais pequerfio, la presencia explicita de la directora en dialogo con la familia
siria construye una relacién de proximidad que permite registrar procesos de adaptacién a lo
largo del tiempo y muestra tanto el entusiasmo inicial como el desencanto posterior y las trans-
formaciones graduales en la vida de los protagonistas. En La libertad es una palabra grande, en
cambio, el registro observacional y el uso del fuera de campo para representar a las instituciones

generan una puesta en escena que subraya el aislamiento del protagonista frente a una estructura
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burocratica que permanece sin rostro. Por su parte, Un suefio errante combina momentos obser-

vacionales con recursos mds expresivos —como las secuencias oniricas que anticipan la travesia
migratoria— para acercarse a la dimension subjetiva del deseo y la proyeccion hacia el futuro.

A pesar de estas diferencias, los tres relatos convergen en la construccion de un arco narrativo
similar: la llegada a Uruguay aparece inicialmente asociada a expectativas de estabilidad o liber-
tad, que luego se enfrentan a una serie de obstaculos vinculados al costo de vida, la precariedad
laboral, las barreras culturales o la dependencia institucional. Este patron narrativo produce un
efecto de desencanto progresivo que cuestiona la representacion idealizada del pais como espacio
de acogida sin conflictos.

En este sentido, los documentales dialogan de manera critica con los discursos mediaticos
que acompaifiaron estas politicas y procesos migratorios. Tanto en El gran viaje al pais pequerio
como en La libertad es una palabra grande, la inclusiéon de fragmentos de prensa o registros de
cobertura periodistica evidencia la distancia entre la retérica humanitaria de la politica exterior
uruguaya y la experiencia concreta de los sujetos involucrados. En Un suefio errante, esa tension
no se expresa a través de la confrontacion directa con el discurso mediatico, sino mediante la
representacion de una ciudad que aparece hostil y precarizada.

Estas obras sugieren que la migracién contemporanea en Uruguay no puede comprenderse
unicamente como un fenémeno humanitario o como una politica estatal, sino como parte de
dindmicas globales mds amplias que articulan desplazamientos forzados, mercados laborales
precarizados y aspiraciones de movilidad social. Los refugiados sirios, el ex preso de Guantanamo
y la trabajadora cubana aparecen asi conectados por una experiencia comun de vulnerabilidad
estructural, aunque sus trayectorias estén atravesadas por contextos y motivaciones diferentes.

El analisis de estos documentales permite observar el papel del cine en la ampliaciéon de
los marcos de representacion de los sujetos subalternos. Al privilegiar la duracidn, la escucha y
la proximidad con los protagonistas, estas peliculas habilitan la emergencia de relatos que rara
vez encuentran espacio en el discurso mediatico dominante. En ese sentido, el cine documental
se configura como un ambito donde las experiencias migrantes pueden inscribirse en la esfera
publica desde una perspectiva mas compleja y sensible; asi, contribuye a reconfigurar las for-
mas en que la sociedad uruguaya se piensa a si misma frente a los procesos contemporaneos de

movilidad humana.
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