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Resumen 

Este artículo presenta, muy sintéticamente, un conjunto de elementos que dan cuenta de la 
complejidad de los procesos de formación profesional docente. A lo largo de sus tres apartados se 
entrelazarán los aspectos políticos e institucionales, las mediaciones de formación ―ofrecidas y 
recibidas por los futuros profesores― y su propia agencia en los procesos de formación 
profesional. La tesis del artículo es que no es posible considerar ninguno de estos tres elementos 
como único o predominante en busca del cambio o la mejora de la educación. Por el contrario, es 
razonable considerar el papel que juega cada uno tanto en los distintos momentos de la vida 
profesional como en los efectos que esto tiene para todos los actores involucrados, desde los 
agentes políticos e institucionales hasta los profesores y sus alumnos. La conclusión apunta a 
mostrar que, por el momento, esto funciona como un coro desafinado. 
Palabras clave: formación profesional docente, cambio educativo, mediaciones de formación. 

Abstract 

This article briefly presents a set of elements accounting for the complexity of professional teacher 
development processes. Throughout its three sections several aspects will intertwine: political and 
institutional, development mediations ―offered and received by future teachers― and their own 
agency in professional development processes. The thesis of this article is that when aiming for 
education change and improvement, it is not possible to consider any of these elements as unique 
or predominant. On the contrary, it is reasonable to consider the role that each one plays both in 
the different moments of professional life and in the effects that this has for everyone involved, 
from political and institutional agents to teachers and their students. The conclusion shows how, 
for the moment, this works like an out of tune choir. 
Keywords: teachers’ professional development, educational change, development mediations. 

                                                             
1 Profesora de Historia, azavala@claeh.edu.uy 
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Introducción. Intentando lidiar con varios oficios imposibles 

La formación docente, como cualquier otra formación profesional, es un objeto de 

estudio y de análisis que no se deja atrapar fácilmente. Implica, sin duda, un 

proceso de transformación en el sujeto de ―justamente― esa formación. 

Abordada de mil maneras diferentes, la cuestión es cómo sucede esa 

transformación y qué papel juegan, además del propio sujeto, las instituciones 

involucradas, la sociedad o simplemente otras personas con las cuales ha 

convivido a lo largo de su vida o de su proceso de formación profesional. Si lo 

miramos retrospectivamente, y más allá de cómo se pudieran calificar o 

estandarizar sus desempeños, no podemos olvidar que la profesión docente 

precedió largamente a las instituciones encargadas de su formación. Había 

maestros y profesores mucho antes de que alguien pensara en de qué manera se 

podía contribuir a esa formación profesional, y los sigue habiendo―buenos y 

malos― por fuera de los canales institucionales de formación/acreditación 

profesional docente. De hecho, tanto en países europeos como americanos, y para 

el caso de la enseñanza primaria, esto no tuvo lugar a pequeña y mediana escala 

sino hasta bien avanzado el siglo XIX. Acompañando el crecimiento de los alumnos, 

la primera preocupación política fue por los maestros ―en realidad maestras― 

para niños, luego y bastante después, vinieron profesores para el nivel secundario. 

Por el momento no tenemos noticias de institutos de formación de profesores 

universitarios. 

Esta preocupación ―asociada a un enfoque estatal sobre la sociedad― 

acompañaba la de poner en marcha procesos de escolarización lo más amplios 

posible que daban por descontado que contribuirían no solo a la formación de 

ciudadanos, sino también de trabajadores y profesionales. Naturalmente, y con la 

mirada puesta en la eficiencia, de lo que se trataba era de que los niños 

aprendieran lo que sus maestras les enseñaban. La realidad mostró, sin embargo, 

que las cosas no eran tan simples. No acababa de aparecer el método de enseñanza 

infalible. Siempre había niños que aprendían más que otros, que a veces casi no 

aprendían nada, más allá de las teorías o métodos que sus maestras aplicaran para 

enseñarles. Esto no demoró en poner en tela de juicio la calidad de la formación de 

maestros, buscando una y otra vez la manera de «formarlos» ―voz pasiva― de tal 

manera que se pudieran alcanzar los fines educativos que se esperaba lograr a 

través de su trabajo. Sin embargo, las conclusiones de las distintas investigaciones 

que se llevaron a cabo para tratar de entender esta cuestión condujeron a 

conclusiones potencialmente desastrosas: no solo hay algo que tiene que ver con el 

sujeto que aprende, que puede ser la relación con el saber o con el aprender, o las 
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conductas alfa piagetianas (Piaget, 1978, p. 73), o simplemente la falta de interés2, 

sino que, en la misma «descausalización» del asunto, un día llegaron a la 

conclusión de que el desempeño profesional de un maestro tiene mucho más que 

ver con lo que piensa, con sus creencias o con sus teorías implícitas que con lo que 

ha aprendido formalmente y puede devolver de modo discursivo apropiado (Gage 

y Viehoever, 1975).3 De hecho, Freud4 ya lo había anunciado, poniendo sobre la 

mesa el concepto de profesión imposible, es decir, aquella que admite desde el 

vamos que siempre es posible que las cosas resulten de manera diferente a la 

esperada o planeada. Son tres: analizar, gobernar y educar (escolares, hijos, 

futuros profesores, médicos, ingenieros o violinistas). Excepto analizar, la 

enseñanza involucra las otras dos. 

Poner los ojos sobre las problemáticas que rodean a la cuestión de la 

formación profesional docente nos enfrenta sin duda, y más de una vez, al 

concepto de profesión imposible. La experiencia le demuestra a cualquier profesor 

o maestro ―de niños, de adolescentes o de adultos― que los desempeños de sus 

alumnos no solo a veces difieren mucho entre sí, sino que la relación que guardan 

con lo que les fue enseñado en clase o en el libro en el que debían estudiar, puede 

ser bastante flexible en cantidad y en calidad.5 Por otra parte, la experiencia 

mínima de alumno, y la más extensa de acompañante o evaluador de los 

desempeños docentes, nos hace conscientes de la amplitud que puede tener la 

escala similitud-diversidad entre docentes de la misma generación o no, dictando 

el mismo tema o el mismo curso en la misma institución, el mismo día… 

A primera vista entonces, la idea de profesión imposible tiende a poner en 

cuestión al mismo tiempo los esfuerzos políticos y los institucionales por formar 

―voz activa―maestros y profesores, y el propio trabajo de los profesores que 

                                                             
2Fenstermacher (1989) lo dice con toda claridad: «La idea de dependencia ontológica ayuda a 
explicar por qué la mayoría de nosotros percibe una conexión tan estrecha entre enseñar y 
aprender. Si nadie aprendiera, sería difícil imaginar que pudiéramos disponer del concepto de 
enseñar. Porque si el aprendizaje no se produjera nunca, ¿qué sentido tendría enseñar? La conexión 
entre los dos conceptos está fuertemente imbricada en la trama de nuestro lenguaje. Tan 
fuertemente, de hecho, que es fácil confundir relaciones ontológicamente dependientes con 
relaciones causales» (p. 153, énfasis añadido). En realidad, Ausubel et al. (1976) lo había dicho 
antes, tal vez con mayor claridad: «Enseñar y aprender no son coextensivos pues enseñar es solo 
una de las condiciones que pueden influir en el aprendizaje. Así pues los alumnos pueden aprender 
sin ser enseñados […] y ni siquiera cuando la competencia del maestro está fuera de duda se logrará 
forzosamente el aprendizaje» (p. 26, énfasis añadido). 
3Es obvio que lo que los profesores hacen está regido en gran medida por lo que piensan (Gage y 
Viehoever, 1975, p. 1, traducción propia). 
4«Y hasta ahora pareciera que analizar sería la tercera de aquellas profesiones “imposibles” en que 
se puede dar anticipadamente por cierta la insuficiencia del resultado. Las otras dos, ya de antiguo 
consabidas, son el educar y el gobernar» (Freud, 1937/1964, p. 249). 
5 Y a la vez hemos aprendido ―paradojalmente― a desconfiar y desvalorizar la máxima identidad 
entre ambos, porque puede haber sido aprendido «de memoria» y por lo tanto sin comprenderlo 
cabalmente. 
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queda minado por la agencia ―inesperada― de sus alumnos de cualquier edad. Es 

sin duda la manera menos productiva de mirar las cosas. En realidad, alcanza con 

desprenderse del modo causal de entender el funcionamiento de la enseñanza y la 

formación profesional, un modo que empieza por diseñar el consecuente y luego 

busca el antecedente que lo conduzca al logro esperado en el consecuente de la 

fórmula. Alcanza también con asumir que tanto la enseñanza como la formación 

docente institucionalizada descansan necesariamente sobre vínculos humanos que 

habilitan de mil maneras diferentes la adquisición a corto, mediano o largo plazo 

tanto de algunos saberes formales, como el desarrollo de habilidades y 

capacidades que harán de algunas personas unos profesionales ―incluidos los 

alumnos― competentes en algún sentido. Es sobre estas bases que la propuesta de 

este artículo no está destinada, de ninguna manera, a proponer modos de hacer 

con relación a la enseñanza o a la formación profesional docente. Lo que importa 

en último término, o tal vez en primer término, es hacerse de herramientas de 

análisis que nos permitan pensar de la manera más profunda y cabal posible la 

cuestión de la formación profesional docente. Es en este sentido que he presentado 

en primer lugar la idea de profesión imposible, porque creo que es la que destraba 

con más contundencia el encadenamiento causal necesario entre unas acciones y 

unos resultados, efectos, objetivos a lograr que acaban funcionando en la lógica del 

modus tollens. Es decir que si a (es decir, la enseñanza)  b (o sea, el aprendizaje), 

entonces, cuando–b (cuando alguien no aprendió), es imposible que –a 

(necesariamente es porque le enseñaron mal). Por extensión, si los profesores 

enseñan mal (–b) es porque no les enseñaron correctamente a hacerlo (–a), lo cual 

implica por lo menos reformar las propuestas institucionales de formación 

profesional docente para que definitivamente ab, y así finalmente conseguimos 

formar (voz activa) profesores capaces de lograr que los alumnos no puedan no 

aprender. Podemos tratar de pensar las cosas de otra manera. 

Tal como está anunciado en el título del artículo, me parece importante 

abordar lo que primariamente considero como los componentes activos de la 

cuestión: la dimensión política, ligada al ejercicio del poder, la dimensión 

institucional, como cuerpo intermedio ―un poco a la Montesquieu― y la 

dimensión personal, ligada a la agencia de sujetos aprendientes/en formación, 

adultos y autoconvocados en pos de la consecución de un proyecto personal que 

los hará profesores o maestros posiblemente por el resto de sus vidas laborales. En 

la primera parte me abocaré entonces a presentar herramientas de análisis para 

dar cuenta de la interacción discurso-ejercicio del poder que organiza la 

habilitación de instituciones, planes de carrera y programas de estudio relativos a 

la formación profesional docente. En la segunda parte me interesará ver los modos 

en que las instituciones de formación docente dan cuenta de la puesta en práctica 

del texto de la ley, pero a la misma vez son de por sí, posiblemente, la primera gran 
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mediación de formación a la que se enfrentan los futuros profesores. Ocupa sin 

duda un lugar preferencial el entrelazamiento esencial entre los profesores en acto 

que son los profesores de formación docente y los profesores en proyecto que son 

sus alumnos. Es aquí donde la combinación de la idea freudiana de profesión 

imposible sintoniza de forma extraordinaria con el concepto de mediación de 

formación de Ferry,6 porque, en el fondo, de eso se trata la formación profesional 

institucionalizada: de ofrecer mediaciones que el sujeto en formación tomará 

temporalmente, retendrá para siempre o dejará pasar sin darse cuenta ni siquiera 

que existieron. Es en este escenario que tiene lugar una parte de ese trabajo sobe sí 

mismo que es la formación profesional del cual me ocuparé en la tercera parte de 

este artículo. Sabemos que posiblemente empezó mucho antes, y que con toda 

seguridad no se detiene hasta que suena el timbre de la última clase del último día 

de clase. 

1. En los límites de la capacidad performativa del discurso 

El poder puede. El marco jurídico le da la potestad de convertir en realidad lo que 

dice que ha de hacerse. Crea instituciones, las dota de fondos de financiación, 

nombra funcionarios, establece planes y programas de estudio, etc. También puede 

cambiar las realidades creando, suprimiendo o modificando estructuras con mayor 

o menor justificación. Así fueron creados en el Uruguay los Institutos Normales 

para la formación de maestros de enseñanza primaria y los institutos destinados a 

la formación de profesores de enseñanza secundaria, como el Instituto de 

Profesores Artigas (IPA) o los Centros Regionales de Profesores (CERP). En el 

Uruguay la Universidad ha estado más discretamente involucrada con los asuntos 

referidos a la enseñanza primaria y secundaria. A diferencia de los anteriores, 

además de ser más antigua, es autónoma. Esto quiere decir que no juega con las 

mismas reglas a la hora de hacer programas, crear carreras, nombrar funcionarios, 

etc. Sin embargo, como en un relámpago de autonomía universitaria, el plan 2008 

de Formación Docente fue elaborado por los profesores y no por las autoridades, 

que simplemente lo validaron.7 De todas formas, en tanto plan de estudios, estaba 

sujeto a las mismas condiciones de caducidad de la pretensión performativa del 

discurso político. Es decir, lo que sea que diga un plan de estudios o un programa 

se hace realidad cuando los profesores ―es decir, cada profesor― lo pone en 
                                                             
6«Aunque es verdad que ninguna persona se forma a través de sus propios medios (es necesario 
tener mediaciones), tampoco se puede formar por un dispositivo, ni por una institución, ni por otra 
persona» (Ferry, 1990, p. 43, énfasis añadido). 
7 En Finlandia, por ejemplo, esto es moneda corriente. Las autoridades han decidido que en materia 
de educación opinan los que saben, así que traspasaron esa responsabilidad a los maestros, que 
rinden cuentas a las familias y también al Estado. No es, sin embargo, un indicador de mayor o 
menor calidad de la enseñanza ni garantía en materia de logros educativos. Sigue siendo, aún en 
esas condiciones, una profesión imposible. 
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práctica. Pierre Pastré8 habla de una gestion par enveloppe para definir la relación 

entre los planificadores y los ejecutores en algunas ramas de la actividad laboral. 

En materia educativa aplica sin duda a aquellas instituciones que no gozan de 

autonomía en materia de decisiones tales como hacer programas, normas de 

evaluación o definir materias y cargas horarias. Este concepto refuerza, si fuera 

necesario, el de profesión imposible, en tanto y además de todo, lo que yo 

planificador quiero lo tiene que hacer otro, tal como lo entiende, quiere y puede. Y 

para poner un ejemplo extremo, tenemos que pensar que sobrevivimos a los 

planes y programas de la dictadura, en la Universidad, en el IPA y en los liceos, 

como también sobrevivimos a distintas propuestas de reforma de planes y 

programas. Lo que pasa es que a veces la cancha está tan embarrada que hay que 

jugar el partido en otro lugar o más bien de otra manera. En efecto, hay ocasiones 

en las que el poder no puede todo lo que querría poder, particularmente en 

materia educativa. 

Tal vez el mayor problema con la performatividad del discurso político 

creador o modificador de realidades institucionales ―y por extensión sociales, 

culturales, etc.― es que no puede no empezar pensando en los fines, en los logros, 

en lo que sucederá en forma acorde a sus deseos en esa materia. Y una cosa es 

disponer que las clases duren 40 minutos en lugar de 50, o que el año escolar 

comience en tal momento, o que la escala de calificaciones vaya del 1 al 10 en lugar 

de usar B, MB, etc. y otra es dar por hecho que si el programa incluye o excluye 

determinadas temáticas eso se hará realidad, tal cual, teniendo como resultado no 

solo el aprendizaje a largo plazo de esos conocimientos, sino la puesta en obra de 

su condición de «segundo grado», en el sentido de que gracias a eso los alumnos 

podrán aprender más cosas, se convertirán en buenos ciudadanos o se volverán 

más pacíficos, tolerantes, etc. Como expresión de deseo, un programa o un plan de 

estudios nos dice al menos algo acerca del agente intelectual y político del deseo, 

pero sobre todo nos dice que lo que está puesto en palabras está claramente en el 

plano de lo deseado, de lo imaginado, de lo soñado más allá de la consistencia ―o 

no― de los medios que están a disposición para hacerlos realidad.9 Es en este 

sentido que Barbier (1991, p. 65) plantea claramente la distinción entre proyecto 

                                                             
8Estamos claramente en el contexto de una tarea discrecional: la iniciativa es grande, pero es 
necesario que se inscriba en algunos límites constituyendo lo que Valot llama une gestion par 
enveloppe. Dicho de otra manera, habrá improvisación y participación, pero dentro de los límites 
en los cuales el profesor trata de mantenerse. Valot denota otra característica, a la que llama 
gestión de la imprecisión: si uno se representa el curso como un recorrido, hay momentos en los 
cuales es indispensable ser preciso y otros momentos en los que es importante no serlo. Es la mejor 
manera de encontrar un compromiso dinámico entre el hilo conductor que el profesor trazó en la 
preparación de su clase y la presencia de las preguntas, las intervenciones de los alumnos, que les 
permiten tener su lugar y participar en clase (Pastré, 2007, p. 88, traducción propia). 
9 Con menos de esto, Marx los hubiera colocado en el casillero de los utópicos sin dudarlo ni un 
minuto. 
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de estado (no más que una representación anticipadora de lo que el proyecto se 

propone alcanzar) y proyecto de acción (refiriéndose a los medios imaginados o 

disponibles para llevar a cabo el proyecto de estado). A menudo no hay estructura 

argumental que pueda dar cuenta de la forma en que cambiar los planes y los 

programas es razonablemente funcional al logro de un proyecto de cambio, o bien 

―gobernar, profesión imposible― produce efectos inesperadamente adversos o 

incluso irrelevantes en relación con los deseos expresados en forma de fines. Por 

supuesto, el logro de los efectos deseados no está excluido, pero en el entorno 

educativo todo nos invita a ser más que prudentes en esta materia. 

De esto se sigue sin duda la relativa futilidad de acompañar el análisis del 

texto de cualquier propuesta educativa emanada del poder político hablando un 

idioma causal que tanto la experiencia de haber sido alumnos durante mucho 

tiempo como la de ser o haber sido profesores ―en primaria, en secundaria, en 

formación docente o en la universidad― nos indica que tiene fallas lógicas severas. 

Tampoco es sensato asumir, un poco acríticamente, que su propio proyecto de 

estado es ―para bien o para mal― en sí mismo un logro ineludible a través de los 

mecanismos de cambio propuestos. En materia educativa, la última palabra 

siempre la tiene la realidad, que, además, no es estable ni predecible. 

La autoridad tiene sin embargo la capacidad, natural si se quiere, de 

enmascarar la debilidad argumental de su propio discurso. Decide y puede mandar 

hacer y deshacer, hasta cierto punto. Por otra parte, y de esto nos sobran ejemplos 

cercanos y lejanos, en el espacio y en el tiempo, una cosa es lo que dice el texto y 

otra su fuerza ilocutoria, es decir que es lo que quiere hacer al decir eso. Podemos 

pensar, con bastante conocimiento de causa, que la fuerza ilocutoria de algunos 

textos referidos a cambios en la educación tiene que ver más bien con asuntos no 

necesariamente vinculados ni con la educación, ni con la enseñanza, ni con la 

formación de profesores y maestros. Muchas veces parece algo más bien 

relacionado con el enfrentamiento con otros grupos de poder, porque hay algo que 

desnuda un gesto provocador, narcisista y autocomplaciente, de buscar estar en 

boca de todo el mundo. En este sentido, el discurso público deja también ver la 

imagen que se tiene de los docentes, sin duda una cultivada durante más de un 

siglo por bibliografías diversas que hacen de los profesores funcionarios e 

intelectuales de segunda, o directamente subalternos, en el sentido de sin voz y 

siempre dichos por otros, aún con sus propias palabras. En el futuro, tal vez 

algunos de estos modestos ejemplos den lugar a interesantes estudios en el campo 

de la historia intelectual o incluso en el de la historia conceptual, posiblemente 

mucho más que en el de la propia historia de la educación para la cual pueden 

pasar hasta desapercibidos. 
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2. La dimensión mediadora de la institución de formación 

docente 

Los institutos de formación docente son mediadores de formación en dos sentidos. 

Antes que nada, lo son en el sentido político y administrativo, porque es donde se 

concreta lo que la voluntad política ha establecido en la letra. Por otra parte, lo son 

también en tanto lugares en los cuales tienen lugar posiblemente las mediaciones 

de formación más importantes para el sujeto en formación. En realidad, todas las 

instituciones terciarias, universitarias o no, tienen en común el hecho de constituir 

una forma de acompañamiento de la entrada en la profesión de sus estudiantes, ya 

sean profesores, médicos, artistas o historiadores. 

G. Ferry (1990) nos ha enseñado a considerar la formación profesional como 

un trayecto―y no como un producto― y, además, como un trabajo sobre sí mismo 

del sujeto en formación… con la mediación de otros. Sin poder separar los dos 

modos de mediación de la institución de formación docente, queda claro que la 

experiencia de estar ahí, tanto desde el punto de vista físico ―el edificio, las aulas, 

la biblioteca, la cafetería, los corredores, la ventanilla de bedelía, el patio…―como 

del de ser alumno ― en el sentido pedagógico de ser alumno y compañero, y en el 

administrativo, que legitima y hace visible todos los logros y los fracasos a lo largo 

de la carrera―, hace a la significación de ese período de su vida con relación a lo 

que después hará en tanto profesional de la enseñanza. Naturalmente, si algo es 

personal, es la experiencia ―en el sentido estricto de lo vivido, de lo 

experimentado (y no en el de ser experto en algo)―, razón por la cual lo único que 

se puede hacer es valorarla como herramienta de análisis, y nunca intentar dar 

cuenta de ella más allá de la de uno mismo en un contexto discursivo específico y 

situado. En los hechos podemos considerar que para algunas personas ―mucho 

antes de haber tomado la decisión de entrar a un instituto de formación docente― 

esa experiencia incluye su ser-alumno de primaria o de secundaria, y es allí donde 

puede reconocer algunas de las mediaciones de formación más potentes que han 

contribuido a dar forma a su identidad profesional. 

De todas formas ―y a diferencia de la cursada escolar o liceal― en la 

intención de trans-formar-se que acompaña la decisión por cursar una carrera de 

profesorado hay también un lugar para la fantasía proyectiva que recae sobre la 

institución, y sobre todo en el volumen de su prestigio social e intelectual. Durante 

décadas el prestigio, por fuerza monopólico, del IPA fue incuestionable. En el 

Uruguay, entrar al IPA tras haber sido uno de los 10 «ganadores» del examen de 

ingreso era ya parte de un logro importante.10 Podemos con toda propiedad hablar 

                                                             
10 Con el tiempo, el número de admitidos en el examen de ingreso se incrementó, hasta que a partir 
del período dictatorial ya no fue necesario ni el examen de ingreso ni la subsiguiente prueba 
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de la exigencia académica como una mediación de formación de primer orden para 

esa época. Sin embargo, más allá de eso, en cualquier caso ―incluyendo los 

Institutos Normales, el IPA, los CERP, el ISEF11 o la Universidad, pública o 

privada― la institución tiene a la vez la función de acreditar y legitimar la 

capacidad para (no la competencia en) el ejercicio de una profesión docente. 

Rompiendo una larga tradición, la idea de asimilar los títulos docentes a títulos 

universitarios en Uruguay12 da más bien la sensación de que apunta 

principalmente a proveer a los titulados de un recurso importante en la 

contabilización de los méritos a los efectos, por ejemplo, de la provisión de cargos 

según distintos procedimientos. Sin embargo ―profesionalmente hablando―, lo 

que cuenta es la formación de la cual da testimonio el ejercicio cotidiano de la 

profesión. En la época que la imaginación de muchos recupera como dorada para la 

educación uruguaya, la mayoría de los docentes a nivel secundario no tenían título 

habilitante para la enseñanza, como no lo tienen habitualmente en las aulas 

universitarias. Algunos profesores de secundaria tenían, sí, títulos universitarios, 

como abogados, arquitectos, etcétera. 

Es posible por otra parte que las mediaciones de formación ofrecidas por un 

instituto de formación profesional docente radiquen más que nada en los 

intercambios interpersonales entre alumnos y profesores. El lugar que tienen para 

un futuro profesor los saberes sobre los cuales descansan tanto los cursos como las 

instancias de aprobación (pruebas parciales, exámenes, ensayos finales, reseñas 

bibliográficas, clases reales, etc.) está siempre personalmente codificado en su 

carácter de potencial mediador de la formación profesional docente. Importa tener 

en cuenta, aunque sea en líneas generales, y con un nivel terciario, que se da por 

descontada la agencia del profesor del curso en la organización de los contenidos y 

el diseño de los trabajos exigidos a los estudiantes. Mucho más que en el nivel 

secundario, la relación entre, por un lado, programas oficiales (nombre de la 

asignatura incluido), curso y diseño de los instrumentos de evaluación y, por el 

otro, las directivas «oficiales» es intensamente fluida y ―tal vez por eso― puede 

oficiar mucho más como mediación de formación. Está claro que en la propia 

noción de mediación de formación está implícita la dialéctica entre una oferta de 

                                                                                                                                                                                   
eliminatoria de idioma extranjero. El argumento principal apuntaba a la deselitización del IPA, un 
poco respecto de las condiciones de acceso y otro poco remitiendo a la incómoda solidez académica 
de los egresados, lo que no los hacía necesariamente mejores profesores que otros. 
11 Instituto Superior de Educación Física, dependiente de la Universidad de la República. 
12 En muchos países, como Argentina, México, Brasil, España, Francia a su manera… la formación 
docente está específicamente ligada a un título universitario, pero, en comparación, ninguno de 
esos sistemas de formación docente tiene, por ejemplo, tres cursos anuales de alternancia entre la 
institución de formación docente y las aulas reales, tres o cuatro cursos de didáctica específica y 
otros detalles singulares y relevantes. Algunos se contentan con un semestre, en un aula 
compartida con el docente titular. 
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mediación, para todos, y una demanda de formación13 por parte del sujeto en 

formación, en singular. Es este vínculo el que termina con la aceptación, o no, de lo 

que solo visto desde la perspectiva del sujeto constituye una mediación ofrecida 

(justamente porque es aceptada; de otra manera no puede ser pensada). Lo 

interesante de las mediaciones de formación es que, cuando el sujeto las reconoce 

poniéndolas en palabras públicas o privadas, sonoras o silenciosas, tal vez han 

pasado años de aquel momento en que fue alumno de ese profesor, porque la 

formación profesional no es un producto, sino un trayecto, en continua 

actualización. 

En materia de institutos de formación docente es imprescindible hacer 

referencia al trabajo de acompañamiento que, para muchas asignaturas, es la 

norma. Lo es evidentemente para las didácticas, pero también lo es para otras 

asignaturas ―talleres o seminarios, por ejemplo― en las cuales el 

acompañamiento del profesor a cargo es la clave de la realización de los trabajos 

intermedios o finales del curso. Esto está tan en el espíritu de la cosa, que 

difícilmente se encuentre explicitado o teorizado en planes y programas de 

formación docente. Es como la letra chica de los contratos. Tampoco lo está el 

hecho de que cada uno lo hace a su manera, porque no parece necesario decirlo (ni 

desdecirlo). No debemos perder de vista el hecho de que el trabajo en una 

institución de formación docente se trata, cada vez más, de un trabajo entre pares, 

como lo es también en la Universidad. Los recién llegados son solo -alumnos que 

quieren ser profesores (o médicos). Los que se van son profesores igual que sus 

profesores del instituto que también son o han sido profesores de secundaria o 

maestros… No es raro que en el corto o en el mediano plazo, terminen cruzándose 

en la sala de profesores de un liceo (o en un hospital). Es una experiencia siempre 

reconfortante, esa de encontrarse como colegas con sus antiguos alumnos o con 

sus antiguos profesores. 

Si miramos las cosas de esta manera, el verbo formar profesores14 o 

expresiones como «el IPA forma», o incluso el «perfil del egresado» que figura en 

algunos programas o cursos pierde un poco de sentido. Una cosa es formar a otro, 

que resulta ser el formado (voz pasiva) producto de un plan elaborado y llevado a 

                                                             
13Kaës (2007) sostiene que la demanda de formación supone para el sujeto la existencia de otro a 
quien está dirigida la solicitud de un objeto que ha de coincidir con el objeto de deseo 
inconscientemente fantaseado (p. 69, traducción propia). 
14 En varios medios académicos se desarrolló en los alrededores del año 2000 un debate que dio 
lugar a una extensa producción bibliográfica en torno, precisamente, a la formación de profesores 
reflexivos, la contracara esencial de los profesores acríticos, rutinarios, y por lo tanto débilmente 
profesionales (Cf. por ejemplo Perrenoud, 2001;Altet et al.,2013; Schön, 1992, 1998). La 
investigación-acción educativa apuntaba por su parte a la formación de profesionales críticos y 
emancipados (Carr y Kemmis, 1988). Quedaba en la columna de los supuestos la idea de que si eran 
profesores reflexivos o críticos, los alumnos aprenderían más y mejores cosas.  
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cabo por otros,15 y otra cosa es ser potencialmente―porque puede tomarla o 

dejarla pasar― una mediación en la formación profesional del otro. Está claro de 

todas formas que sin la voluntad política de crear, legitimar y financiar las 

instituciones de formación docente no hay magia. No la hay tampoco sin 

profesores que enseñen allí, ampliamente cada uno a su manera, a los futuros 

profesores. Pero si nos quedamos en estos aspectos, lo único que obtenemos es un 

gesto burocrático que no hace más que acreditar una titulación profesional que 

habilita para tomar grupos en escuelas y liceos. Tenemos que poder pensar que, 

aun siendo esenciales, ninguno de estos dos componentes tiene la posibilidad de 

garantizar resultados pedagógicos, en el sentido de «producir» profesores de un 

tipo o de otro que garanticen unos ciertos resultados educativos esperados o al 

menos deseados. Para los que estuvimos allí en algún momento, alcanza con 

pensar ―en la similitud, en la diferencia y en la diversidad― en los que fueron 

nuestros compañeros de clase en aquellos años. En lo que resta de este trabajo 

daré algunas claves que habiliten, desde distintas miradas, a pensar positivamente 

la idea de que la formación profesional es un trabajo sobre sí mismo… con la 

mediación de otros, naturalmente. 

3. La formación docente vista desde dentro 

A primera vista, la idea de que la formación profesional es antes que nada un 

trabajo sobre sí mismo tiende a sugerir que no hay nada que hacer, que cualquier 

cosa que otro haga no tiene ningún sentido, porque el sujeto en formación parece 

ser una ciudadela invulnerable, ajena a cualquier tipo de influencia exterior. Al 

mismo tiempo alimenta la idea de que nos encontramos ante una diversidad 

incontrolable y caprichosa que no se condice mucho con la imagen que uno se hace 

de la realidad de los cuerpos docentes. No parece necesario recordar que no 

seríamos las personas que somos sin los otros, con los que convivimos a lo largo de 

la vida, en las buenas y en las malas, solo que no lo hacemos todos de la misma 

manera, ni con todos los otros con los que estamos en contacto. Es a través de los 

otros que entendemos el mundo en que vivimos y que ―en rebeldía o en 

sumisión― podemos generar proyectos de ser como personas y como 

profesionales. Podría ser que todos fuéramos diferentes, pero al mismo tiempo 

todos estuviéramos hechos de lo mismo. De hecho, lo que importa aquí es ―más 

                                                             
15 Es relativamente inexplicable la armoniosa compañía que tiene este tipo de expresiones con el 
rechazo a conceptos como totalitarismo, adoctrinamiento, manipulación, sumisión, alienación, etc. 
De hecho, tendríamos que preguntarnos si en el fondo hablar de «formar» profesores de tal o cual 
tipo no tiene alguna arista común con esas ideas. Popkewitz (1998) y Popkewitz y Kirchgasler 
(2015) ―ampliamente alineados con el Foucault de Vigilar y castigar― hablan de fabricación de 
las almas de los profesores por parte del Estado.  
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que el resultado en sí mismo―la cuestión de la agencia del sujeto tanto en el 

resultado como en el camino que lo ha llevado hasta allí. 

Probablemente sea un buen punto de partida pensar que lo que nos define 

como enseñantes es justamente el hecho de enseñar (antes que nada en el sentido 

llano de mostrar) un saber por el cual tenemos una preferencia indudable. Siempre 

somos profesores de algo, de historia, de química, de filosofía… o de saberes 

básicos cuyo compartir con los más pequeños está igualmente lleno de sentido 

para el sujeto de la acción de enseñar… lo que sabe, a otros. Esto nos sugiere que 

tal vez empezar por el concepto de relación con el saber (Beillerot, 2000) no sea el 

menos fructífero de los caminos. Lo que nos configura primariamente como 

profesionales de la enseñanza es nuestra particular y personal relación con el 

saber, especialmente con ese que enseñamos a otros a lo largo de los años. 

Beillerot (2000, p. 49) es radical en este punto, en tanto aclara que uno ―alumno o 

profesor, niño, joven o viejo― no tiene una relación con el saber, sino que es su 

relación con el saber. J.-M. Barbier (1996, p. 12; Barbier  y Galatanu, 2004, pp. 39-

51) identifica los conocimientos (en tanto saberes detentados) como componentes 

identitarios de un sujeto, al mismo tiempo que sus actitudes, aptitudes, etc.16 En 

este sentido tenemos que permitirnos pensar que nadie es simplemente, y en 

general, profesor de historia, por ejemplo. Lo es de la historia que sabe,17 tal cual la 

entiende y siente que debe ser total o parcialmente transmitida a otros, cada uno 

de ellos singularmente relacionado con el saber (saber en general, y con el saber 

involucrado en esa particular relación pedagógica, como podría ser la literatura o 

la física). No debemos olvidar tampoco el hecho de que, a nivel terciario, lo esencial 

de los aprendizajes ―a corto, mediano o muy largo plazo― guarda relaciones 

variadas con las propuestas y tiempos de aula. A diferencia de los comienzos de 

nuestras vidas escolares, los tiempos de formación profesional tienen mucho más 

que ver con la gestión de los tiempos personales y domiciliarios que con las 

instancias presenciales «de enseñanza». Si miramos las cosas desde este punto de 

vista, las consideraciones ―más o menos críticas o incluso propositivas― respecto 

de planes, programas o artículos referidos por ejemplo a la enseñanza de la 

historia (son los que conozco) nos da la sensación de que terminan siendo como 

                                                             
16 Por su parte, Damasio (2021, p. 62, cursiva en el original) sostiene que, «con independencia de 
cuál sea el contenido “preciso” de nuestra mente […], dicho contenido es experimentado 
necesariamente junto con el afecto», mientras que Beillerot (2000, p. 46) dice que cada uno 
construye el discurso de su saber… [también dice que aprender es someterse al saber de otro, a las 
respuestas a las preguntas que otro se planteó]. Wittgenstein (1969/1972, §177) dice: «Lo que yo 
sé yo lo creo». Todo nos invita a no simplificar demasiado las cosas en materia de lo que se 
transmite y de lo que se toma, si no en consecuencia de, al menos a través de algún tipo de vínculo 
con la escucha, con el intercambio o con la lectura del saber de otro. 
17 Beillerot (2000, p. 312) destaca particularmente la relación etimológica entre los términos saber 
(savoir) y sabor (saveur), que se mantiene en el idioma español. Algo similar sucede con los 
términos dar o tener sentido y sentir. 
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una voz desafinada en el coro… en tanto proponen qué historia saber o no saber, 

qué historia enseñar, cómo enseñarla y, de paso, también cómo han de aprenderla 

los estudiantes tal vez no para saber historia, sino más bien para ser buenos 

ciudadanos. Con seguridad hay argumentos similares para la enseñanza de las 

ciencias, de la literatura o de la filosofía. 

No deberíamos entonces descartar la idea de que la formación profesional 

docente de un profesor empiece por su relación con el saber que enseña. No hay 

duda de que en muchos casos esa relación hunde sus raíces en el tiempo en que fue 

alumno de un profesor en particular, pero nada es tan simple ni tan sencillo. En el 

mundo en que vivimos, los acercamientos a los distintos tipos de saberes 

―algunos de los cuales son también materia de enseñanza― tienen múltiples vías 

de acceso, por lo cual es posible que haya una combinación particular entre el 

profesor, el tema, los materiales que presentó a sus alumnos, un interés o una 

resonancia especial de esa temática que terminan haciendo que un día alguien 

tome la decisión de ser profesor de filosofía, o de matemática, o de geografía, y 

después estudie para serlo. 

Hay que tener en cuenta que lo que podemos pensar como la relación con el 

saber de un sujeto configura de por sí el encuadre para algunas experiencias que 

son potencialmente «formadoras» a lo largo de su vida. La noción de experiencia 

no es nueva ni tiene un abordaje homogéneo, pero no por eso faltan autores que le 

dan un carácter formador de distintos aspectos de la vida de un sujeto, incluyendo 

por supuesto su desempeño profesional (Schwartz, 2023; Zeitler y Barbier, 2012; 

Bézille y Courtois, 2006). Desde el punto de vista de la formación profesional, la 

experiencia cuenta tanto en el sentido de lo vivido como en el de ser experto en 

algo. Sin duda, además de proporcionarnos unos ciertos saberes «prácticos», es la 

experiencia la que nos vuelve expertos,18 y en algún modo profesionales 

competentes y reconocidos. Es en este sentido que el propio ejercicio de la 

profesión  resulta interminablemente formador. Sin poderlo apreciar en sus 

dimensiones más precisas, la administración educativa hace un reconocimiento de 

este asunto exigiendo para ciertos cargos, además del título habilitante, una cierta 

cantidad de años de ejercicio de la profesión.19 

Finalmente, la experiencia es la madre ―poco reconocida― de hijos tan 

diversos como la estabilidad y el cambio en las formas que va adquiriéndola 

práctica de la enseñanza a lo largo de la carrera de un profesor. Al mirar hacia 

                                                             
18 Como si dijéramos que el diablo sabe más por viejo que por diablo, o como si alguien nos 
recordara que si la experiencia algo te da, es experiencia… 
19 También en una época en el Uruguay eran frecuentes los concursos de oposición libre para 
obtener la efectividad en enseñanza secundaria, lo que de hecho acreditaba la equivalencia con la 
titulación, reconociendo la excelencia de la formación profesional, pero por otra vía (en los hechos, 
una prueba de conocimiento y una clase frente a un tribunal). 
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atrás, todos podemos identificar épocas en las que hacíamos las cosas de una 

manera que ya no está vigente. Por ejemplo, dábamos temas que ahora no damos 

más aunque sigan estando en el programa, o los damos con un enfoque y una 

relevancia totalmente distintos, o proponíamos trabajos de ejercitación y de 

evaluación diferentes, aunque reconocemos que hay una cierta evolución entre una 

y otra punta del proceso, etc. Muchos profesores «se concentran» en el curso de 

primer año o en el de sexto, porque es donde se sienten más cómodos, y algunos no 

se cansan nunca de darlo más o menos de la misma manera, independientemente 

de los grupos con los que trabajen. Por último, colegas que fueron compañeros de 

clase durante toda la carrera, incluso que hicieron la práctica docente en el mismo 

liceo, acompañados y guiados por un mismo profesor «adscripto», con el tiempo 

evolucionan de tal manera en la diferencia que sería imposible que uno fuera el 

suplente del otro, ni por una semana. Todavía queda mucho camino por andar en la 

comprensión de las formas en que las cosas cambian, o permanecen, en el 

inframundo de las aulas. 

Hay, además, un lugar prácticamente invisible que es el del análisis ―más 

profundo y sofisticado o más sencillo y espontáneo―, que tiene sin duda un lugar 

fundamental en la construcción profesional de los sujetos (y no solo profesores). 

La profesionalidad ―en realidad la acción humana (Ricœur, 2001, p. 176, 2004, 

p. 116)― está espontáneamente acompañada de un gesto de producción de 

sentido, así como de momentos de reflexión, en el sentido mínimo de mirarse a sí 

mismo, de verse como un reflejo. Es, habitualmente, un lugar de habla privada, si 

no silenciosa. Es pensar por qué las cosas han salido tan mal hoy, por qué volvieron 

a salir mal a pesar de todo, o bien y mucho mejor, por qué esta propuesta ―que me 

gusta tanto― sigue y sigue funcionando de manera tan extraordinaria, con 

cualquier grupo que sea. La reflexión también es experiencia, y muy valiosa. Está 

detrás de muchas decisiones relativas al cambio más o menos radical, así como de 

la permanencia de modos de hacer en la práctica. Lo interesante es el bajo perfil 

público de rebeldía o de infracción que tienen estos cambios o permanencias, 

porque ―para bien o para mal― suceden naturalmente y a la vista de todo el 

mundo, y son en lo esencial, invisibles. En el fondo, es lo que hace de algunos 

profesores unos profesionales más competentes que otros… ninguno de ellos 

infalible. La enseñanza, en cualquier caso, no deja de ser una profesión imposible. 

Como vemos, el lugar de la agencia del sujeto de la acción en su formación 

profesional es enorme. No cabe duda de que su formación profesional trasciende 

ampliamente la etapa «estudiantil» de la formación inicial, y en muchos casos 

podemos suponer que sus comienzos son bien anteriores al día que se inscribió en 

la carrera o que dictó su primera clase, con el título en la mano. Hay autores 

vinculados a la Didáctica Profesional (Pastré, 2006, 2011) que prácticamente 

desconsideran cualquier aprendizaje profesional «en aula», priorizando por sobre 
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todas las cosas, lo que el ejercicio de la profesión les enseña, y por supuesto, la 

toma de conciencia, la puesta en palabras y en discusión. La pregunta que surge 

entonces no es la de qué lugar tienen los otros en este asunto ―que ya lo hemos 

visto―, sino si hay alguna manera posible de configurar la profesión docente en 

algún modo causal en el cual si se hacen las cosas de una cierta manera, haya 

grandes posibilidades de que se produzcan los efectos deseados. La ingeniería 

genética ha dado grandes pasos en este sentido, pero la formación profesional 

todavía se resiste a dar los elementos que permitan primero diseñar un producto y 

después hacer lo necesario para lograrlo. 

Finalmente, habría que hacer notar el escaso interés que muestran 

profesores y maestros en «teorizar» en torno a sus trayectos de formación 

profesional. Es siempre un interés externo, la demanda un investigador, una 

encuesta, un proyecto en curso ―incluso un debate― el que invita a hurgar en el 

pasado de la formación profesional de un profesor experto. En comparación, la 

teorización sobre la práctica de la enseñanza tiene mucho más espacio, en soportes 

discursivos mucho más diversos, que van desde la ineludible producción de 

sentido hasta la fundamentación de una propuesta en el seno de un colectivo 

docente, o la presentación de una ponencia en un congreso o una jornada de ―y 

para― profesores, o la escritura de un artículo para un libro o una 

revista…Simétricamente, siempre queda la idea del poco interés que estas 

manifestaciones despiertan en las comunidades académicas o políticas interesadas 

en la educación o en la formación docente. Tal vez no sea posible argumentar a 

favor de la relevancia, o no, de este asunto. 

Conclusión: polifónico, pero no muy armonioso 

La forma en que he presentado este artículo invita a pensar en un diálogo de 

sordos, o en un coro desafinado porque en realidad no ha sido creada la figura 

―soñada― del director de coros. Mientras que las autoridades políticas 

despliegan un discurso sobre la formación profesional docente que tiene todas las 

posibilidades de convertirse en realidad institucional, la realidad educativa 

depende en último término de los que la materialicen. Obviamente la/cualquier 

estructura curricular, entendiendo por eso asignaturas, cargas horarias, etc., no 

puede no ser un hecho. Está en la naturaleza del poder. Sin embargo, está claro que 

―como lo ha estado siempre― lo que ese discurso supone como resultados está 

bien lejos de ajustarse a lo predecible. Si eso fuera así, nuestra realidad hubiera 

cambiado realmente como efecto de los planes y programas ―de hecho, 

igualmente impuestos― por la dictadura tanto para el nivel secundario como para 

formación docente y la universidad. Todos sabemos que no fue así, y que, si hubo 

cambios, muestran a los diseños curriculares, incluso a los profesores a cargo, 
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como poco relacionables con lo que podría ser tenido por sus «resultados». Como 

en efecto hay más cosas entre el cielo y a tierra que lo que lo que dice y obliga a 

hacer una propuesta curricular, para tratar de entender un poco más cómo 

funciona el asunto hay que hacer el esfuerzo de ampliar el horizonte de la mirada. 

También hay que permitirse pensar que a veces las cosas salen bien, incluso muy 

bien, y así ha sido en el pasado, es en el presente y seguramente lo será en el 

futuro, porque en esos momentos, el coro afina espontáneamente. 

Es una obviedad, pero hay que decirlo. Las instituciones educativas, incluidas 

las de formación profesional docente, funcionan con profesores y alumnos, y es ahí 

donde se materializa bajo mil formas, cualquier propuesta curricular. Todos 

sabemos que no alcanza con el programa y con la bibliografía para lograr que 

todos los profesores enseñen esa asignatura de la misma manera. No en vano muy 

a menudo los alumnos recordamos a la vez la asignatura y el profesor ―por alguna 

razón inolvidable― que la dictaba, o ―precisamente― uno o los dos habitan en un 

limbo borroso en el cual está solo el nombre de la materia y un campo en blanco 

para el profesor o la profesora, porque ni esa particularidad ha quedado en el 

recuerdo. Sin embargo, la asignatura estaba en el programa, y el curso fue 

aprobado. La experiencia personal ―la de todos y cada uno― nos dice que las 

formas en que como alumnos nos enfrentamos a las exigencias de un curso de 

cualquier nivel educativo son muy diversas en interés, compromiso, desafío, 

disfrute o rebeldía. No deberíamos pasar por alto este tipo de detalles cuando 

pensamos en lo que queremos o nos gustaría que hicieran los otros cuando estén 

en el lugar que nosotros ya estuvimos, tantas veces. 

Oficio de lo humano al fin, además de profesión imposible, el mundo 

educativo está sujeto a claves que dan a los sujetos intervinientes una incómoda e 

inconveniente agencia en materia de lo que cada uno aporta o se lleva de su pasaje 

por una institución educativa. Sin embargo, como el mundo educativo es 

subalterno casi por definición, inspira permanentemente modos de pensarlo que 

tengan de alguna manera la garantía de una referencia teórica, ya sea proveniente 

de la psicología, de la sociología, de la lingüística, de la filosofía o de la historia. Lo 

que casi nunca falta, como vimos, es la fórmula causal en la que haciendo esto 

resultará aquello, o bien, lo que sucede ahora es la consecuencia de lo que se hizo 

(mal) antes y por lo tanto hay que cambiarlo. No se trata, sin embargo, de ponerse 

a hurgar en las memorias de los profesores para «descubrir» de qué manera 

acabaron siendo el profesional que son, y de ahí sacar, estadísticamente, una serie 

de componentes que no tendrían que faltar en el próximo diseño curricular, mucho 

más seguro y casi científicamente probado. Sin embargo, es muy difícil no pensar 

que la formación profesional de un profesor posiblemente atraviesa toda su vida, 

desde que era alumno hasta que se jubila, y esto tiene por supuesto algunos 

elementos en común, y otros no, con su colega y amigo de toda la vida, elementos 
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que tienen que ver solo con sus propios derroteros vitales. De todas formas, esto 

acontece ―a su manera―independientemente del hecho de tener que ponerlo en 

palabras, aunque tener que hacerlo es una experiencia potencialmente formadora 

en materia profesional.20 

Mario Rufer (Zavala, 2018) habla de pensar sin garantías, y piensa sobre todo 

en la historia, en los modos de comprender el pasado. De hecho nos está invitando 

a buscar otra forma de entender, y de debatir, sobre algunos asuntos entre los que 

por extensión podría estar la formación profesional docente. Tendría que ser, 

naturalmente, un debate sin excluidos porque de hecho nos involucra a todos, 

como profesores, como padres, como alumnos, y como teóricos de la educación, 

porque en potencia todos somos mediadores en la formación de otro, que puede 

ser el profesor de mis hijos, o el mío en el IPA o en la Universidad. Después de todo, 

no se trata tanto de algo que alguien le hace a alguien como de algo que hacemos 

juntos en un juego del cual no conocemos bien todas las reglas, pero igual 

insistimos en jugarlo. 
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