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El 50.° aniversario del golpe de estado en Uruguay, que se cumple en este 2023, ha
propiciado tan numerosos como variados eventos culturales y académicos, a caballo
entre la activacion del recuerdo y la incitacion al debate. Como no podia ser de otra
manera, el siempre dindmico espacio editorial montevideano ha sido protagonista: la
conmemoracion no solo estimul6 la publicacién de nuevas investigaciones o trabajos de
sintesis sobre la dictadura y los convulsos afios que la precedieron, sino que también
brind6 la oportunidad de reeditar libros que, pese a su relativa juventud, ya han
adquirido el estatus de «clasicos» de la historiografia uruguaya sobre aquel periodo.’
Una de estas reediciones es la de El Uruguay inventado, de Aldo Marchesi, por parte de
Estuario Editora. Publicado originalmente por Trilce en 2001, el libro irrumpié en el
panorama historiografico local para convertirse en una investigacion pionera, en varias
direcciones, que de modo somero aqui intentaremos recuperar.

A través de cinco capitulos y en poco mas de 100 paginas, Marchesi se proponia,
segun lo manifestaba en el prélogo original, «trascender los relatos frios», econémicos y
politicos fundamentalmente, que hasta avanzados los afios noventa habian dominado
los estudios sobre autoritarismo y dictadura en Uruguay. Para ello, se adentré en los

territorios de la historia cultural, con un abordaje que se asumia deudor,

! Departamento de Historia Americana, pabloalvira@yahoo.com.ar

* Por ejemplo: Cosse, I. y Markarian, V., 1975: El afio de la Orientalidad. Identidad, memoria e historia en
una dictadura, Montevideo, Estuario, 2023 (publicado por Trilce en 1996); Markarian V., El 68 uruguayo,
Montevideo, Estuario, 2023 (publicado por Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes en 2012);
Martinez, V., Tiempos de dictadura. 1973-1985. Hechos, voces, documentos. La represion y la resistencia dia
a dia, Montevideo, Banda Oriental, 2023 (edicion original de Banda Oriental en 2005).

MARCHESI, ALDO. EL URUGUAY INVENTADO.
REFLEXIONES SOBRE EL IMAGINARIO DE LA DICTADURA.
PABLO ALVIRA RESENA



[ uru ] 1'1 FHCE ‘ AT

1111 URUGUAY
REVISTA ENCUENTROS URUGUAYOS | ot Xy e v
VOLUMEN 16 —NUMERO 2 —JULIO-DICIEMBRE 2023

E-ISSN: 1688-5236

principalmente, del concepto de representacion con el que Roger Chartier a fines de los
anos ochenta transformé la idea annaliste de «mentalidades», pero que también se
nutria de otra poderosa herramienta conceptual en el cenit de su popularidad: la nocién
de imaginario social, en su versiéon mas util para la historiografia, la del polaco Bronislaw
Baczko. En ese marco, los dos primeros capitulos del libro caracterizan la Direccién
Nacional de Relaciones Publicas (DINARP) y especificamente su produccién
cinematogréfica. Creada en 1975 por el gobierno de facto, la DINARP se aboc6 a la tarea
de propaganda del proyecto dictatorial, y si bien el espectro de sus actividades fue
amplio, la produccién audiovisual llevada adelante por este organismo cumplié un rol
fundamental en la produccion de imagenes del «nuevo Uruguay», slogan sobre el que las
politicas culturales de la dictadura trabajaron sin descanso. Tres formatos de
audiovisuales fueron los realizados por la oficina gubernamental: documentales de
diverso tipo (turisticos, educativos, etc.), cine de ficcion (una sola pelicula, el
largometraje Guri, dirigido por Eduardo Darino en 1980), y los noticieros Panorama y
Uruguay Hoy.

Es justamente del andlisis de este ultimo informativo, cuyos rollos han sido
conservados por Cinemateca Uruguaya, que se ocupa el tercer capitulo, el nucleo de la
investigacion. Esta claro que en el contexto historiografico en que se publicé la el libro,
la utilizacién de fuentes audiovisuales requirio cierta osadia. Su legado, no obstante, va
mucho mads alld del gesto: reside también en la imaginativa utilizaciéon de dichos
materiales. Uruguay Hoy es explorado en dos sentidos: por un lado, como politica
cultural y mediatica especifica, y por otro, su relaciéon con la construccién de un
imaginario. Ambas dimensiones inextricablemente ligadas, en una pregunta que se hace
Marchesi: ;Por qué el cine? Una de las respuestas que aventura, ademas de cierta
dificultad que el Estado tenia de controlar rigurosamente la television, es la confianza en
el poder persuasivo de las imagenes en movimiento, y del discurso documental en
particular, al que histéricamente los noticieros cinematograticos habian sido asociados.
El formato, que para los afios setenta ya contaba nivel mundial, incluido Uruguay, con
una larga historia, se solia presentar a si mismo como un registro objetivo de «lo real»,
produciendo argumentaciones sobre los sucesos internacionales, desde un punto de
vista oficial. Sin embargo, entrada la década de 1960, el noticiero cinematografico
decayd, y salvo en aquellos lugares donde adquirié una dimensién contrainformativa (la
Cuba revolucionaria, por ejemplo), en casi todo el mundo se cancelaban importantes
noticieros, que sucumbian ante la expansiéon de la televisién. Este ultimo medio
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demostro definitivamente su capacidad para difundir en forma masiva hechos a las
pocas horas de sucedidos, a la vez que el propio vértigo al que estaba sometida la
produccién y transmisiéon de informacién hacia mucho mas dificil su control por las
autoridades politicas.

Emerge entonces una paradoja, en la que el libro no repara, pero que aun asi
ayuda a problematizar, entre la decadencia del noticiero como formato y la
reapropiacion en clave moderna por parte de la DINARP. Porque es evidente que no se
trata del noticiero «clasico». Mas atin, no es un noticiero en sentido estricto, ya que de
las noticias propiamente dichas se ocupaba la television, por lo que esta reapropiacion
del formato da como resultado otra cosa. Un factor importante en esta factura es la gran
expansion que el cine publicitario habia experimentado en los afios anteriores, ya que
habia sido un terreno de estudio y ensayo de técnicas de comunicacién orientadas a la
persuasion, que podian aplicarse a la propaganda politica. En este caso, a la propaganda
oficial de la dictadura. Y esas pretensiones son reconstruidas a través del minucioso
analisis empirico del capitulo III, donde se analiza la estructura de los capitulos, la
secuencia de apertura de la serie, y el abordaje de una larga serie de contenidos: el
interior del pais, la visién de la historia —muy particularmente las conmemoraciones—
el folklore, la juventud, el deporte, el turismo, etcétera. Todo en un aparente marco de
orden, armonia, normalidad y mesurada alegria. El analisis es esclarecedor tanto por lo
que aparece en las imagenes, lo que el noticiero privilegia, como por lo que, y de modo
muy significativo, esta ausente: ni conflictos politicos, ni problemas sociales, ni siquiera
aspectos amargos de la existencia cotidiana, tienen lugar en la narrativa.

Ahora bien, como todo artefacto cultural, el audiovisual porta tensiones y
ambigiiedades, sentidos que desbordan las intenciones y las estrategias de sus autores.
Esto el libro lo muestra muy bien: a pesar de las lineas claramente definidas, de los
gestos radicales de exclusion, hay imagenes que irrumpen y que, para el ojo atento,
transmiten incomodidad, como una subita falta de concordancia. Esto se hace evidente,
por ejemplo, cuando la centralidad otorgada en ese imaginario a una «cultura gaucha»
esencial, y que conectaria el presente y el pasado heroico, se ve desafiada por el exotismo
de la puesta en escena en las celebraciones patrias, recurrentes en Uruguay Hoy,
semejantes a una suerte de fiesta de disfraces. Otro ejemplo es el episodio que trata sobre
el secuestro del embajador uruguayo en Bogota (Uruguay Hoy n.° 22), en 1980, quien
tras su huida del cautiverio y regreso al pais es recibido como un representante del
heroismo oriental. La entrevista al diplomatico mientras se recupera de sus lesiones, sin
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embargo, lo que revela es una actitud que se condice poco con lo anterior: se traté de un
escape mas bien desesperado y, como lo que sacaria a la luz el escandalo internacional
posterior, bastante poco solidario con los demas secuestrados.

El otro aspecto importante que Marchesi hace surgir del analisis es la dimensién
de futuro encerrada en esas imagenes y sonidos. Estas fuentes permiten indagar la forma
en que la dictadura «describia a ese nuevo Uruguay que estaba construyendo». Aqui esta
lo interesante: solo en parte podia considerarselos informativos, ya que la funcion de esa
«descripcion» era fuertemente prefigurativa. El intento de construir un nuevo
imaginario es presentado de manera radical:

Uruguay hoy expresa una suerte de utopia atemporal de la dictadura,
donde los logros del nuevo Uruguay permanecen incélumes al papel
que la oposicion va adquiriendo durante el proceso de transiciéon. La
periodizacion clasica no resiste a los Uruguay Hoy, alli no hay nada
transicional o comisarial, alli todo es fundacional (p. 97).

Ese imaginario no deja de ser también una configuracién contradictoria entre
valores tradicionales que se quieren recuperar, formas modernas de presentarlo (estos
audiovisuales), y una porfiada voluntad utépica.

Ya en el tramo final del texto, Marchesi se pregunta acerca de quienes miraban
estos cortometrajes. Esa pregunta era tan dificil de responder hace veinte afios como lo
es hoy, aun cuando el fluido intercambio con los estudios de comunicacién y sus teorias,
asi como con la antropologia y sus métodos, entre otros cruces, nos situa en una
posicién algo mejor para conocer a los publicos audiovisuales. Para el caso, el autor
utiliza de manera productiva —y a través del filtro mediatico de T. R. Lindlof— la
nocién fisheana de «comunidad interpretativa», definiendo distintos espacios de
circulacion de los informativos y los posibles efectos especificos en cada uno. Si bien es
prudente acerca de las conclusiones que se pueden sacar, en base a un cuerpo limitado
entrevistas, plantea algunas observaciones muy relevantes: la primera es que no hay un
espectador homogéneo, sino una diversidad de personas que hacen cosas distintas con
lo que miran, y lo segundo es que esos informativos no pueden pensarse aislados, sino
que eran consumidos en el marco de un sistema de medios mas amplio, muy autoritario.
En ese marco, los cortos parecen haber sido la expresion mas radical, o desnuda, de ese
imaginario dictatorial.

La importancia del libro reside, desde ya, en los resultados concretos de la
investigacidn, el noticiero Uruguay Hoy y el imaginario de la dictadura, Pero su

contribucion anida también en los diversos caminos que sefialaba (mas o menos
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explicitamente) para las investigaciones que vendrian después, tanto en lo que tiene que
ver con la historia de la dictadura, como del propio audiovisual uruguayo, y mas en
general de las relaciones entre historia y cine. Algunos de esos caminos se exploraron
consistentemente, mientras que otros siguen necesitando mucha mds indagacion. Pero
lo cierto es que El Uruguay inventado sembrdé en campos que han florecido desde
entonces, y un rol no menor en ello tiene este libro y sus premisas.

En primer lugar, en términos de la historiografia sobre la dictadura, una de sus
contribuciones esta impulsada por la necesidad de trascender las fuentes tradicionales
para explorar otras dimensiones del periodo dictatorial, mas alld de lo politico e
institucional. Hoy lo tenemos mas o menos procesado, pero hace veinte afios, al menos
en nuestro medio académico regional, proponer el estudio de un problema de
investigacion especificamente historiografico, partiendo de fuentes audiovisuales,
todavia requeria una dosis importante de audacia y de convencimiento en el trabajo
propio. Es cierto que era el momentum de la Historia Cultural, pero esa hegemonia no se
traducia aqui, todavia, en una practica historiografica que incorporara decididamente
aquellas fuentes que, como las imagenes, estaban en vias de legitimacién. Audaz, pero
no imprudente, Marchesi advierte en el libro: «aun las aproximaciones resultan débiles
en términos tedrico-metodologicos», para luego hacer una consideracién que atn tiene
plena validez: «FEl historiador que se adentre en estas tematicas necesariamente tendra
que ir construyendo su propia metodologia, integrando en forma pragmatica diversas
categorias de otras disciplinas» (p. 19). Y eso es lo que se hace en este libro, con
herramientas de la sociologia, los estudios sobre el documental, e incluso la semiologia,
disciplina que, hay que decirlo, ya se encontraba en el ocaso de su influencia en el campo
de los estudios filmicos. Finalmente, no es un hecho menor que Marchesi contara, como
¢l mismo destaca en el prélogo, con el valioso antecedente de un libro también
publicado originalmente por Trilce y reeditado ahora por Estuario: 1975: Afio de la
orientalidad, de Isabella Cosse y Vania Markarian. Ambos libros se constituirian en lo
sucesivo en una pareja ineludible para cualquier investigador/a que quisiera
aproximarse, desde el cruce entre la historia politica y la historia cultural, a las

estrategias desplegadas por dictadura para crear apoyos sociales.’

? La historiografia posterior no ha sido prodiga en investigaciones sobre las politicas de la dictadura
orientadas a la construccidon de consensos sociales. Cuenta, no obstante, con un pufiado de trabajos
valiosos: otro texto de Marchesi que continta en la linea del libro, amplidndola («“Una parte del pueblo
uruguayo feliz, contento y alegre”: los caminos culturales del consenso autoritario durante la dictadura»,

en Demasi, C., Marchesi, A., Markarian, V, Rico, A. yJ. Yaffé, La dictadura civico militar: Uruguay 1973-
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Por otro lado, fue precursor porque comenzd a echar luz sobre un panorama que
las investigaciones posteriores iran confirmando: lejos de haber un desierto audiovisual
(tras el cierre del Instituto de Cinematografia de la Universidad de la Republica y la
militante Cinemateca del Tercer Mundo), durante la dictadura la actividad
cinematogréfica no cesé. Al contrario, las practicas cinematograficas se incrementaron y
se diversificaron. Se siguieron haciendo peliculas tanto en instituciones como de forma
independiente, con un enorme esfuerzo de realizadores/as, y a pesar de la dictadura. En
las dos décadas posteriores a la publicacién de este libro, unas investigaciones han vuelto
sobre la produccion estatal, revisando la actividad de la DINARP o avanzando sobre
otros nucleos de la produccion estatal (como el Departamento de Medios Técnicos de la
Universidad de la Republica intervenida), mientras que otras han puesto su mirada
sobre una considerable produccién realizada fuera de la 6rbita del Estado.® Esto
contraria la extendida idea de un «apagdén», aplicada al audiovisual, y reinserta el objeto
de la investigacion de Aldo Marchesi en un contexto de nutrida actividad de
produccion: los llamados «superochistas», la actividad de Cinemateca Uruguaya, varios
largometrajes de ficcion, sobre el final del periodo las experiencias de diapositivas y de
video, etcétera. Ciertamente, convivian de manera singular peliculas que ofrecian un
relato oficial, como las estudiadas por Marchesi, con otras que resistian o no se
subordinaban a esa narrativa.

Para cerrar, una breve observacion: al prélogo original y los cinco capitulos, que

permanecen sin cambios en relaciéon con la edicion de 2001, se le agregan en esta

1985, Montevideo, Banda Oriental, 2009); buena parte del libro coordinado por Magdalena Broquetas,
Historia visual del anticomunismo en Uruguay (1947-1985), Montevideo, CSIC-Universidad de la
Republica, 2021; el dossier «Cultura y dictadura» de la revista Contempordnea (vol. 16, n.° 2, 2022),
coordinado por Aldo Marchesi y Javier Correa, y con textos de Virginia Martinez, Lucia Chilibroste,
Federico Sequeira, Isabel Wschebor y Mariana Monné, varios de ellos derivados de tesis de posgrado; y,
notablemente, el libro de Javier Correa, Lo hicimos ayer, hoy y lo seguiremos haciendo. Autoritarismo civil
militar en dictadura. Durazno, 1973-1980, Montevideo, Fin de Siglo, 2018.

* Véanse, entre otros textos: Wschebor, I, «Cine, universidad y politica audiovisual. El Departamento de
Medios Técnicos de Comunicacion de la Universidad de la Republica (1973-1980)»,
Contempordnea: historia y problemas del siglo XX, vol. 5, n.° 5, 2014; Silveira, G., Cultura y cinefilia.
Historia del piiblico de la Cinemateca Uruguaya, Montevideo, Cinemateca Uruguaya, 2019;
Keldjian, J., «Superochistas», Dixit n.° 17, 2012; «Proyecto Uruguay. Ejemplo del uso del
documental en dictadura a partir de la serie para television de Television Educativa», en Torello,
G., Uruguay se filma, Montevideo, Irrupciones, 2018; Tadeo Fuica, B., Uruguayan Cinema, 1960-
2010. Text, Materiality, Archive, Rochester, Tamesis, 2017.

MARCHESI, ALDO. EL URUGUAY INVENTADO.
REFLEXIONES SOBRE EL IMAGINARIO DE LA DICTADURA.
PABLO ALVIRA RESENA



UNIVERSIDAD

o P

u r u I FHCE LM DELAREPUBLICA
REVISTA ENCUENTROS URUGUAYOS [ ] 5 e i VRUCUAY
VOLUMEN 16 — NUMERO 2 — JULIO-DICIEMBRE 2023

E-ISSN: 1688-5236

oportunidad un nuevo proélogo y un texto independiente, que no formé parte de aquella
investigacidon, pero que tiene vinculos con ella: «;Guerra o terrorismo de estado?
Recuerdos enfrentados sobre el pasado reciente uruguayo», incluido en una compilacion
publicada fuera del pais en 2002. En cuanto al prélogo nuevo, su importancia radica en
varias razones, pero la principal de ellas es que sirve para situar la lectura actual de la
obra en una serie de contribuciones historiograficas, algunas resefiadas antes, en la que
el lugar de El Uruguay inventado es fundamental. Y aqui por supuesto, me refiero no
solo a la cuestion del audiovisual, sino también lo relativo a las politicas culturales, la
construccion de consensos y las actitudes sociales en regimenes autoritarios, entre otros

temas que hoy, en este cincuentenario, adquieren muchisima relevancia.

MARCHESI, ALDO. EL URUGUAY INVENTADO.
REFLEXIONES SOBRE EL IMAGINARIO DE LA DICTADURA.
PABLO ALVIRA RESENA



