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Entrevista a David Campora

Aldo Marchesi
Sandra pintos Llovet

David Campora y el CEIU

En el afio 2005, y después de muchas conversaciones previas, David Campora decidi
finalmente donar a la Universidad de la Republica su valioso archivo documental y
bibliografico sobre el Movimiento de Liberacion Nacional — Tupamaros.

Lo recibimos en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion y fue
depositado en el Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos donde es consultado
frecuentemente por académicos, periodistas, estudiantes nacionales y extranjeros.

La responsabilidad, tenacidad y capacidad de trabajo y planificacion que caracterizaron
la personalidad de David Cédmpora estdn en la base de ese archivo, en gran parte
construido sobre su esfuerzo personal incansable, sobre la confianza que despertaba en
los demas para que donaran sus documentos valiosos, en los viajes que realiz6 durante
afnos a distintos paises del mundo donde permanecian residiendo compafieros después
del exilio o donde radicaban instituciones de solidaridad con testimonios y documentos
que repatriar al Uruguay, en la inventiva para buscar financiamientos o mejorar la
organizacion del acervo documental, siempre consultando a quienes podian darle una
opinion calificada o siempre buscando colaboradores desinteresados que ayudaran a una
tarea que sentia colectiva.

Durante un tiempo largo algunas de las casas montevideanas en las que habito6 sirvieron
también de lugar de archivo y biblioteca para la consulta personalizada de los
investigadores, siendo David un anfitrion amable, conocedor de la documentacion
disponible y poseedor de una historia personal tal que muchas veces el investigador
cambiaba su interés de leer el material por el de escuchar su testimonio.

El archivo siguié aumentando su volumen y la cantidad de consultas y demanda de
horarios sobrepasaron el espacio doméstico disponible y la atencion personalizada del
duefio de casa. Eso coincidid, justo, con el proceso interior y la voluntad de David de
desprenderse de sus papeles, libros y grabaciones —su vida—, asegurandose
previamente el resguardo institucional de los materiales, la continuidad de las labores de
investigacion, la consulta permanente abierta al publico, que promoviera las
discusiones, relecturas y reinterpretaciones de aquellos papeles con historias del pasado
reciente y de su organizacion, incluso poner a disposicion su propia biografia como
protagonista de la época.

Fue el 13 de junio del afio 2005 cuando la Coleccion David Campora fue aceptada como
donacion por el Consejo de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion.

El propio donante contribuy6 a embalarlo y transportarlo desde su casa hasta la nueva
sede universitaria; y durante todos estos afios se mantuvo cerca de este y de nosotros en
la Facultad, conversando animadamente de sus planes para el archivo, comprando el
ultimo libro que se editaba en Uruguay o consiguiendo el que se publicaba en otras
partes del mundo sobre la experiencia tupamara, aportando algin otro testimonio o
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grabacion digitalizada, preguntando sobre la cantidad de consultas de estudiantes de
grado y posgrado, invitando a algin estudioso europeo a visitar el Archivo del CEIU.

El colectivo de docentes y funcionarios administrativos del Centro de Estudios
Interdisciplinarios Uruguayos de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion comparte su dolor a la comunidad universitaria por el fallecimiento de David
Campora el domingo 28 de marzo de 2021 a los 86 anos de edad. Contador, dirigente
historico del MLN, preso politico, exiliado, colaborador honorario de nuestro Centro, un
hombre comprometido con las mejores causas, que amaba demasiado la vida y su
autonomia, y que nos deja un archivo como legado para sobrevivirlo en el tiempo y no
olvidarlo como persona.

La construccion del “Archivo de Lucha Armada David Campora”

En agosto de 2018, David Campora recibi6 a dos integrantes del CEIU con el proposito
de relatar los origenes y desarrollo del archivo que don6 a la Facultad. El resultado de
ese encuentro fue casi dos horas de charla distendida y jugosa, donde David hizo un
relato muy vivencial de la creacion y la evolucion del archivo. Alli mostré su
personalidad de narrador, su sentido del humor, su afecto por sus viejos compafieros de
lucha, y su progresivo distanciamiento con las posiciones politicas defendidas por el
MLN desde mediados de los afios 90. A continuacion publicamos la transcripcion de
que constituia el objeto principal de la entrevista.

23 de agosto de 2018, 13 hrs. Casa de David Campora.
Participan David Campora, Aldo Marchesi y Sandra Pintos Llovet.

Aldo Marchesi: Comenzamos una entrevista con el objetivo (aunque suene medio feo),
de registrar una memoria institucional del archivo. Cada vez mas los historiadores y los
antrop6logos han empezado a reflexionar sobre los archivos, como el lugar donde
alguien juntd material a partir de sus intereses o sus busquedas concretas, sin pensar que
el archivo sea el lugar donde “esta la verdad”. El historiador, o la persona que consulte
ese archivo, necesita saber cudl es su historia, como fue construido. Por eso queriamos
que nos hagas una reconstruccion de como se fue armando ese archivo, que sea también
un insumo para que aquel que quiera consultarlo pueda saber como se construyo.

Empecemos por cuando y como.
Los comienzos: el “Archivo del MLN”

David Campora: Hay un elemento biografico personal de la prolijidad por un lado, y
un gran cuidado por guardar cosas que me parecian importantes. Eso me acompaii¢ toda
la vida, en la escuela una maestra me ensefid a subrayar lo que leia para después releer
de forma resumida, y a eso lo utilicé hasta el dia de hoy: sigo marcando y hago
resumenes de lo que lei. Cuando no tengo el material original, el resumen me facilita la
relectura. Toda mi vida junté papeles y las cosas que interesaban... Quizas es una
especie de resguardo porque no tengo buena memoria. Y también, visto desde el punto
de vista burgués y de acumulacion capitalista [risas], el deseo de no perder cosas. Desde

139



Revista Encuentros Uruguayos
Volumen XIV, Nimero 2, Diciembre 2021, pp. 138 - 154

el punto de vista de la historia de las cosas como empezaron...

Sandra Pintos: ;Entonces era como que vos ya estabas armando un archivo antes que
te lo encomendaran?

DC: Si, tuve determinadas tareas durante la militancia que implicaban juntar
informacion, juntar papeles. Era responsable del Secretariado y dentro del Secretariado
era responsable de la CAI, la Comision de Asuntos Internacionales, y también de los
servicios de informacion. Entonces me venia mucha informacion en pequeos papelitos
anotados que venian de los estudiantes y demas, y habia que ir guardando y procesando.
El genio fue el Lechon [José Pedro] Lopardo; ya éramos clandestinos los dos cuando
invento un sistema de tarjetas perforadas similar al de IBM. Todo eso estaba enterrado
en berretines y se perdio.

En el exilio, esa parte de lector y de resumidor fue una tarea totalmente personal,
formativa para mi conocimiento del marxismo, de lo que quedan resumenes importantes
acd en el archivo. Después de la amnistia nos juntamos todos, los que venian del exilio,
los que salieron de la carcel en marzo del 85 (yo volvi en abril), y los compafieros que
habian quedado en el pais escondidos, aguantando la represion. Entonces habia una
mezcla de euforia, de suefios, antojos y rencores que durante 12-15 afios habian estado
estancados y que ahora florecian. Y sobre todo, confusion como pasa cada vez que hay
una derrota.

En ese panorama pasamos a reorganizar el MLN sin saber mucho cémo ni para qué, y
en esas confusiones me integro en el Comité Central. En una reunion del Comité
Central, supongo que seriamos alrededor de 30, surgieron una cantidad de criticas sobre
el tema de los ilicitos econdomicos y el trabajo con los milicos. En esa reunion recuerdo
clarito, estaban por ejemplo el Bebe [Raul Sendic] y [Daniel] Olesker, una discusion
media entreverada y el Nato [Eleuterio Fernandez Huidobro] dice: “Bueno /cudntos
sabemos qué fueron los ilicitos?”’. Levantamos la mano creo cuatro, cinco o siete que
habiamos trabajado con los ilicitos. Entonces el Nato concluyd con mucha solvencia:
“Como estamos criticando algo que no conocemos? Primero tenemos que conocerlo”,
y propuso hacer una historia del MLN, oficial y para circulacion interna, a los efectos
que todos la conociesen y asi hacer las criticas y la autocritica. Eso se llevo al Ejecutivo
que lo llevo después a la segunda Convencion; se aprobd y me seleccionaron a mi para
hacerlo.

AM: ;En la segunda? ;Que la segunda fue...?
DC: Fue en el ochenta... esté aca.

AM: Porque estaba pensando que en la primera circularon muchisimos documentos,
que en alguna medida son historicos.

DC: Antes de la primera Convencion, cuando llego de Alemania ya tengo quince afios
de separacion del pais, después de cinco afos de exilio mas nueve afios de cana y un afio
de clandestino. Cuando llego me estd esperando mi familia, mi mujer y mis hijos; y
llegan tres compafieros (uno de ellos era el Puchito [Juan Carlos] Maldonado, el otro
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creo que es Tabaré Rivero y el otro no me acuerdo). Quince afos apartado de mi
familia, y después de las lagrimas y los abrazos, vienen los compaferos y me dicen
“;Vamos a Cebollati? Nos estan esperando para una reunion” Y después de quince
afios, dejé a mi familia y me fui a Cebollati. Alli me recibe el Nato, también estaba
[Julio] Marenales, me da un abrazo y me dice “Tenemos que organizarnos”. Yo siempre
fui organizador, pero le digo “Mira loco, vengo con una cantidad de incognitas, de
cosas sin resolver desde el punto de vista politico que hemos discutido con los
comparieros en el exterior” y él me dice “No, no, no jqué discusion?”” Quiere decir que
ya el propdsito era “organizar”.

AM: Te decia que recuerdo haber repasado muchos documentos de la primera
Convencién en los que la gente tenia la necesidad de expresar con palabras lo que se
habia hecho.

DC: Si, eso mientras trabajaba en la reorganizacion, que era bastante agotador y aparte
muy lacerante por la cantidad de fantasmas que habia en la cabeza de cada compaiiero.
En ese momento hablo con compafieros que tenian posiciones criticas y preguntas, y
promuevo que cada compafiero por la libre, solo o colectivamente, presentasen sus
documentos con opiniones. De alli son esos documentos que decias, que nosotros
reuniamos y haciamos fotocopiar para difundir. No teniamos dinero entonces; al que
presentaba algo, le decia que hiciera un aporte en dinero para fotocopiarlo.

Desde ese momento ya estaba recogiendo documentos, algunos muy voluminosos, y
haciendo planteos en la organica para ver como podia funcionar paralelamente a la
organizacion. Esto motivd que en una de las convenciones el Bebe dijera por microfono,
“El Camporita anda juntando plata para hacer copias de los papeles que traen los
comparieros, mucho mejor con ese dinero alquilamos un camioncito con parlantes, lo
llevamos al Cerro a hacer propaganda politica”, palabras textuales del Bebe,
acompafiado por el Pepe [José] Mujica, el Nato y Marenales. Yo ya no tenia cargo y
estaba en la platea; por supuesto le respondi, invoqué la memoria y la capacidad critica
que tenian los compafieros... Perdi, como Pefarol, por goleada; pero me qued6 la
marca.

SP: ;Ahi es cuando conseguis la financiacion de Alemania? Es como la prehistoria del
archivo, la pregunta es pertinente.

DC: Esto esta todo entreverado antes del inicio del trabajo del archivo, te digo como se
van acumulando situaciones. Son los papeles que van circulando y muchos estan
guardados, por ejemplo lo que trabajamos con Irma Leites, [Andrés] Cultelli, [Julio]
Serio y [Bruno] Iparraguirre estan en el archivo en una o dos carpetas. Es decir que hay
insumos que son anteriores a la reorganizacion; todo el mundo siguié pensando, en el
exilio, en la carcel, en democracia...

AM: Esas carpetas son como pensar “qué nos paso”, ;no?

DC: Quizas el previo y mas interesante de esos papeles es esa magnifica autocritica de
una pagina que sale de Libertad. La preocupacion siempre estuvo y yo, como siempre,
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quise organizar ese interés colectivo.

Lo primero que hice fue buscar compaieros que tuviesen conocimientos de los mas
primarios; llamé a Tabaré Rivero Cedrés, al Pepe, a Lopez Mercao y a una tercera
persona que no logro acordarme. Nos juntamos en el apartamento que yo vivia en el
Buceo, muy cerca de acd, y les dije que lo primero que teniamos que hacer era un
dibujo, breve, de la biologia del MLN: nacimiento, desarrollo, evolucion, involucion,
derrota.

SP: ;Paralelamente vos empezaste a armar la cronologia, o ya venias...?

DC: De ahi surge la idea de la cronologia, a medida que empieza a haber material. Ese
dibujo esta reflejado en la cronologia ampliada, cada uno de los tres asteriscos es un
punto de la evolucion, con dos renglones que lo explican. Eso lo confeccionamos ahi
con estos dos o tres compaifieros; se los someti a todos los viejos diciéndoles qué era; y
todos, Manera [Jorge Manera Lluveras], Marenales, Sendic, el Nato, estuvieron de
acuerdo que era una fiel descripcion de la evolucion del “bicho”. Hasta el dia de hoy se
mantiene, y nunca nadie lo ha criticado o perfeccionado; son las verdaderas etapas. Ese
fue el primer paso.

Después del dibujo de la biografia del MLN, hice un plan de trabajo (en el afio 87), para
conseguir donaciones. Consiste en algunas tareas programadas, muy explicitadas para
conseguir guita, que sigue vigente hasta el dia de hoy. Se proyecta lo que hay que hacer:
conseguir el material, clasificarlo, indizarlo, conservarlo, y facilitar las investigaciones.
Son cinco puntos elementales. En ese momento pensaba: primero consigo, después
clasifico... Pero no, se va haciendo al mismo tiempo.

Entonces el segundo paso fue empezar a juntar papeles, de cada compafiero que tuviera
papeles viejos, empecé a juntar y a juntar. Mi apartamento del Buceo tenia dos
dormitorios, en el segundo dormitorio tenia una camita donde iba poniendo las pilitas de
papeles, segun de lo que fueran. Una noche fue a cenar a casa el Bebe Sendic con Xenia
Itté, nos queriamos mucho, y antes de la cena, le mostré la cama; ¢l vio aquellos
paquetitos y me dijo con esa vocecita que tenia: “Vos querés escribir una historia que
no va a leer nadie”. Me hizo reir, me hizo acordar a la historia del PCUS, que son como
20 tomos que nadie nunca los leyo [risas]. Después me quedé pensando, medio que me
ofendi. Pero tenia razon.

Fue en ese momento cuando Gaby, mi compafiera del momento, enloquecida por el
ruido de la maquina de escribir, me obligd a aprender a usar una computadora
pequeiiisima. La busqueda de papeles que fue agotadora, esta en detalle por ahi en un
archivo que se llama “Equipo y fondos”, ahi rindo cuentas de los fondos, no sélo de mis
aportes militantes al MLN, que lo dedico a esto y rindo cuentas, sino de otros fondos
que fueron llegando. Cuando ya no estaba dependiendo del MLN me vinculé con una
fundacion de Berlin, “Umverteilen”, que quiere decir “repartir” o “redistribuir”. Uno de
los directores que era un gran amigo mio y que estaba viviendo ac4, me consiguid una
primera donacion de USS 3.100 de los cuales rendi cuentas millones de veces. Afios

después consegui una ampliacion de U$S 6.000 mas, es decir que vinieron 9.000 y pico
142



Revista Encuentros Uruguayos
Volumen XIV, Nimero 2, Diciembre 2021, pp. 138 - 154

de dolares que ayudaron muchisimo para las fotocopias, la compra de libros y demas.

Volviendo un poco a la cronologia, un gran colaborador para juntar papeles fue el Nato,
que comunicoé a toda la organizacion que por favor viniesen con lo que tuviesen
guardado y escondido en los altillos. Me traian pilas de 70 centimetros de alto de diarios
viejos, todos con algin episodio y él me los hacia traer en un autito. En esa época el
Nato me decia: “esto nunca se lo des al MLN, porque lo pierden”, como pasd con
“Mate Amargo” por ejemplo: perdieron toda la coleccién para escandalo de Rolando
Sasso. Hubo medio contenedor con libros que trajimos de Suecia; Violeta [Setelich]
organizo la biblioteca en el MLN en Tristan Narvaja, y se robaron los libros.

DC: Aparte de los papeles que se recogian acd y que ya empezaba a recortar, tenia un
equipito que fue a revisar “La subversion...”, el libro de los milicos. Lamentablemente
perdi los nombres, habran sido 15 o 18; rendi cuentas de eso pero lo hacia con la
maquina de escribir, y no quedo registro en ningun lado. Leyendo libros o articulos de
prensa las compafieras empezaron hacer la cronologia, pero no se guardaron esos
articulos porque para escribir la historia precisdbamos hechos y no archivos. La historia
de los equipos es que el archivo es una tarea tediosa que no rinde frutos y que te saca
del ambiente... y la gente se pudre, se aburre y se va.

SP: Una pregunta ;alguna de ellas era Melba Piriz por ejemplo?
DC: Claro.

SP: ;Y Cristina Dubra? Seguramente

DC: |Bien! [risas]

SP: Pensando en las historiadoras.

DC: Traté de buscar eso; pensaba que lo tenia y no, estaba mecanografiado. Tal vez esté
entre los papeles de la reorganizacién que nunca revisé; los que junté cuando estaba en
el Ejecutivo.

AM: Ustedes estaban haciendo esa tarea de la cronologia pero ;la recoleccion de
materiales, de documentacion, eso ibas uno a uno?

DC: Uno a uno. Todo estaba en el exterior, pero hubo cantidad de gente que no volvio
enseguida, y papeles que no volvieron. Un ejemplo ;para qué voy a poner ejemplos?
Oscar Gonzélez estaba en Estocolmo; cuando me venia para aca fui a la casa y me
entregd unos papeles pero fue a otro cuarto y abrié un berretin donde tenia otros
papeles. Oscar Gonzalez se murio y eso se perdio. Aprovechando que ya estaba con
Gaby, iba por lo menos dos veces por afio a Alemania y desde alli a puro teléfono,
conseguia papeles y libros. Durante afios volvi con las valijas llenas.

AM: Gran parte de la documentacion original que tiene el archivo, ;es de ese periodo?
DC: Si, si... Todo viene de ahi, claro. Una cantidad enorme de material.

AM: Es de gente que mantuvo materiales durante el exilio.
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DC: Los mantuvo porque no sabia qué hacer con ellos y porque tenian temor; y algunos
se deben haber destruido. El otro factor era que yo era un compaiero que todos sabian
que era leal, disciplinado, y que venia encargado con una tarea desde central. Y las
formas de conseguirlos fueron los viajes; todos los viajes estan detallados: Argentina,
Chile, Brasil no fui, Paraguay... Fui por ahi; qué cosa increible ;no? También se buscéd
en Europa y en México. Cuando llegaba a la casa de cualquier compafiero ya iba
buscando papeles y papeles

AM: Aca no habia quedado nada.

DC: No, aca quedé mucho.

AM: ;Si?

DC: Si, qued6é mucho, quedd mucha cosa en berretines. ..

AM: Pero de mi recuerdo casi no hay documentacion que tenga que ver con la vida
interna previas al 72, como actas de reuniones...

DC: No, no, de eso no. Lo que hay vino de Buenos Aires y es todo lo de los
renunciantes.

AM: Eso ya es del exilio, yo te digo del 72 para atras.

DC: Habia algo, habia algunos documentos que se imprimian para distribucidn interna,
esos estan.

AM: Pero no hay actas del Comité Central...
DC: Jamas...

AM: ;Por qué no se escribian?

DC: Porque no hay actas.

AM: ;No hacian actas?

DC: No, claro. Una muestra, se hace la reunion previa de donde salen los lineamientos
de lo que va a ser el “Documento 1’y después de toda la discusion se le pide al Nato
que lo redacte.

AM: No hay un documento previo.

DC: No, por problemas de seguridad no se hacen actas ni se toma nota.
AM: Lo entiendo perfectamente pero queria constatar eso.

DC: Quiere decir que lo que hay es una gran recopilacion.

Otra de las cosas interesantes: yo andaba buscando libros ac4d en Uruguay, no so6lo en
Tristan Narvaja sino también en el puesto de la feria de la puerta de la Facultad de
Psicologia, y conoci a Gustavo... no me acuerdo cuanto (pero tengo el teléfono). Le
pedia libros; €l me los llevaba a casa y le iba comprando baratijas. Y también iba a las
librerias de la calle Paysand(i a buscar libros y en determinado momento Gustavo
Bordigoni, que vivia en Buenos Aires, vino a Montevideo enloquecido con la historia de
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los tupas que ya conocia mucho. Cae en la calle Paysandl, lo mandan a casa y asi es
como lo conozco. Pueden llamarlo y preguntarle cuando fue esto porque tiene una
memoria impecable; si un dia le hacen una entrevista puede darles una idea porque ¢l
estuvo en la cocina de todo esto, trabajando como un perro.

La difusion

AM: ;Vos en ese momento tenias la idea, te imaginabas escribiendo?
DC: No, no, para nada.

AM: ;Qué te imaginabas?

DC: Esto se habia convertido en un archivo. Queria publicar, pero mi problema era
como hacer un libro con esto; yo solo no podia porque me cuesta muchisimo escribir.
Durante afios tuve la idea de juntar escritores y hablé con [Mauricio] Rosencof, hablé
con Oribe Cures...

AM: El también trabajo en el CEIU.

DC: ;Si? Empez6é a trabajar conmigo cuando ya era Director del Cabildo. Estaba
rentado y después se sumoé el compafiero de su hermana que ahora no me sale el
nombre. Hablé con Rosencoff, hablé con [Jorge] Musto y con [Luis] Baumgartner. Les
propuse que cada uno escribiese un trozo y yo seria un poco el “comisario politico”. Los
tres estuvieron de acuerdo, no con Musto porque ¢l ya estaba en Francia. Esa fue mi
primera idea: distribuir por tramos el trabajo. jEntre escritores...! No paso nada.

Posiblemente el segundo paso haya sido en una conversacion con Eduardo Galeano. En
una cena en casa le manifesté mi preocupacion, ;cémo se comunica todo este volumen?
El me dio la idea de proponerle a Brecha sacar fasciculos gratuitos, y traté de llevarla a
la practica. A un fasciculo por mes; buscaba forma de financiar la impresién y que se
distribuyese gratuitamente. Galeano, que trabajé en Epoca y demas, me dijo que él
disefiaba el primer nimero. No sé por qué, pero también quedo en la nada. Y la tercera
idea que se fue dando por la via de los hechos, conversando con investigadores que ya
acudian al archivo, fue la del “mosaico”. Que la historia del MLN fuese escrita por
diversos, diversisimos escritores que se interesasen y quisiesen comunicarlo, y que cada
uno tratase de agotar un tema, un hecho, un episodio o un periodo. Yo ayudaria a
integrarlos con su contexto a partir del archivo, un mosaico que luego seria un fresco y
entre todos vamos a poder ver el dibujo de la realidad. Traté de organizarlo con Gustavo
Bordigoni y con gente que tenia capacidad para escribir e investigar. Un caso
paradigmatico es el de [Eduardo] Rey Tristan, que estuvo como cinco afios trabajando
en el archivo. Fuimos a hablar con Pablo Harari [Director de Editorial Trilce], que dos
por tres me decia “escribi algo, que te lo publico”. Le planteé¢ la idea de publicar libros
de distintos compafieros o investigadores, que cada uno dejase un gancho para el
siguiente. El gancho del Casino San Rafael era la Financiera Monty que se hizo dos dias
antes. Asi los libros se integran con el contexto y explican el desarrollo, y montados
sobre la evolucion biologica del MLN van armando ese gran fresco.
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La idea era relatar la historia del Casino San Rafael; Gustavo hizo todo el trabajo de
investigacion pero nunca se escribié el libro. El y la compafiera empezaron ir a la
Biblioteca del Palacio Legislativo y se revisaron la prensa de seis meses antes y seis
meses después del hecho; sacaron todo lo que servia y a su vez, eso aliment¢ al archivo.

Revisaron todo y buscaron lo que habia del Casino San Rafael; lo que habia en la
prensa, en el archivo y en testimonios de los participantes. Se acumuld una cantidad de
informacion que era un tesoro y que esta en el archivo; Gustavo empezo a escribir, y no
quise leerlo hasta que no estuviese terminado. Pero en determinado momento se trancé
y no pudo seguir escribiendo. Esperé dos o tres afos y visto que no caminaba, junté a
Bordigoni con [Mario] Mazzeo y los dos hicieron las entrevistas que faltaban. Parecia
que empezaban, y otra vez pinché. Esperé, esperé y después lo agarré a Mazzeo y le dije
“Hacelo ti”. El escribié un capitulo mas; ahi si lei y vi que el capitulo de Mazzeo era
otro estilo, y digo “no, asi no sirve”; €l tampoco queria utilizar el trabajo del otro. Esto
duro cinco, siete afios, una cosa espantosa. El Casino fracaso; hablé con alguien mas
para tratar de reflotarlo, pero no hubo forma. Esta semi-escrito, si algin dia alguien lo
puede escribir estaria barbaro. Hay un archivo que se llama “Casino San Rafael”, que
empieza por un listado del posible desarrollo que le propuse a Gustavo para facilitarle la
investigacion. Esta todo metido ahi y es tremendamente interesante.

AM: ;Pero vos tenés un recuerdo de cudndo empez6 a ser utilizado por gente externa al
MLN, por académicos? Mencionabas ahora el caso Eduardo [Rey Tristan]; en la historia
del uso del archivo ;te podés acordar...?

DC: Hay un rubro que se llama “Investigadores” donde llevaba la lista, las fechas que
venian...

SP: Aparte vos en una de las entrevistas contabas que vino alguien de Australia que se
entero por otro...

DC: Pero eso ya es tardio. El de Australia viene de Melbourne, me manda un e-mail en
inglés que iba a venir a Montevideo, le pregunto “;de donde sacaste esto?” y me dice:
“Me comuniqué con Rey Tristan en Pontevedra”. O sea, llegd haciendo Pontevedra-
Melbourne-Montevideo. Pero no le entendia nada el inglés al australiano [Risas].

AM: Mas o menos cuando el archivo comienza a ser visitado por investigadores,
(podras reconstruir un poco todo ese proceso?

DC: Comencé a tomar nota de los primeros investigadores que vinieron, porque les
pedia plata para pagar las fotocopias; tenia la fotocopiadora en casa y hacia fotocopias.
Les decia “...si dejas algun mango extra...”. En determinado momento empiezo hacer
la lista de los investigadores con la ilusion de tener algiin dia publicar la lista completa;
pero no sé si estd completa. ;Cuando empezaron a venir? No tengo ni idea. Eduardo es
un confidente, no como Virginia Martinez que es a quien le cuento mis problemas
organizativos.

AM: Por ejemplo, Astrid Arraras ;te acordas?
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DC: Si, esta todo el material de ella, Astrid fue una de las primeras que vino, y vino
varias veces.

AM: La tesis de ella es muy ttil ;vos sabés?

DC: Nunca le lei [risas]. Mas del 80% del material del archivo no he tenido tiempo ni
de leerlo.

AM: ;Garcé también lo us6?
DC: Si, pero muy posterior.

SP: ;Cuando se incorpord Rolando [Sasso]? El tiene una produccién muy grande de
libros sobre el MLN.

DC: ;Cuando entrd? El estaba de responsable de Mate Amargo en ese momento... Y
habria que preguntarle.

AM: Y cuando ya el archivo pas6 a ser tuyo, trabajas en tu casa, /ya tomaste cierta
distancia del MLN? Cuando decis por ejemplo: “Oribe Cures rentado aca en el 93”.

DC: Rentando por mi, con conocimiento del MLN.

AM: Después que desligaste del MLN ;vos mantenias economicamente el archivo?
(Con un esfuerzo individual, era con tus recursos?

DC: Claro.
SP: Como tiene ahora las personas que desgraban.
DC: Y antes, bancaba la compra de libros.

AM: Y ya en los noventa jtenias gente que aparecia, como Gustavo Bordigoni?
(Siempre mantuviste equipo?

DC: Siempre, siempre. Lamento muchisimo no tener la lista porque seria respetuoso
recordar el esfuerzo de todos los compaferos y compaiieras que trabajaron, y algunos
trabajaron muchisimo. No s¢, deben haber sido veinte equipos.

La ruptura

DC: Posiblemente haya sido un brutal error porque no era el momento ni era posible;
pero en la segunda Convencién se resuelve escribir la historia del MLN, para
circulacion interna. Empiezo a trabajar a partir del 87 y cuando llega la siguiente
Convencidén me niego a ser candidato. Habia un clima de confrontaciéon conmigo; me
acuerdo de Quartino [Jorge Quartino Croce], en una reunién se enojé y dijo: “Chichi se
niega a ser candidato, y esta mucho mas capacitado que yo para serlo”. Yo le decia:
“Tengo una tarea central y voy hacerla. No sé qué tiempo me va a llevar pero no tengo
tiempo para nada mas, no puedo estar en el Comité Central ni el Ejecutivo, en ningun
lado”. Y fue lo que hice, me fui a la base con calentura de los compafieros. Sentada en
un zaguan, Nora Castro me relajo todo.

AM: ;La critica era que eso no era tan relevante, o que podias hacer las dos cosas?
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DC: Es la idea de: “a vos te precisamos aca”, como siempre el voluntarismo. Disculpen
si me voy por las ramas, pero hice mi autocritica: haber aceptado, cuatro veces, tareas
para las que sabia que no estaba capacitado. Me decian: “Pero sos el unico que estds
para esto”; entonces la conclusion légica y elemental es: si soy el Unico, entonces que
esto no se haga; pero las cuatro veces fui débil.

Fijate como las cosas se van sucediendo. Se juntan los papeles, surgen problemas de
espacio, sigo consiguiendo material, se me plantea como comunicarlo, todo eso va
creciendo junto en la cabeza de uno, o de varios. Luego pasan cosas en ese quehacer y
que me afectan a mi como militante. Primero el intento de sabotaje: me fui a Alemania
en un viaje largo, creo que de un mes. Estaba en el Ejecutivo y pedi licencia especial,
que aprovech¢ para trabajar en el Instituto Iberoamericano y para sacar una montafia de
cosas. Ya tenia gente rentada y le rendia cuentas al MLN. Oribe tenia que hacer fichas
en la Biblioteca Nacional; y cuando vuelvo me dice: “Yo dejé porque desde que vos te
fuiste, mango, no vi ninguno” ;Y yo era encargado de finanzas! Entonces hablé con
unos compafieros y me dicen: “No, tuvimos problemas acad, hubo necesidad de dinero,
se hizo tal cosa”. Pero... j;un mes? Esta gente cobraba por semana, se pasaban ocho
horas adentro de la biblioteca, y tenian que comer! Entonces oli algo y sali a juntar
dinero por otro lado. Ese fue el primer indicio que tuve, no puedo ubicarte en este
momento la fecha pero se puede sacar. Segundo elemento: programo mi ida a Cuba para
buscar papeles, hablo con Marenales, le planteo y me dijo que si, que no habia
problema. Cuando ya estd todo arreglado que voy a Cuba, ya habia hablado con el
embajador acé (o el consul, pero creo que era el embajador), y dos o tres dias antes de
irme, voy hablar con €l para ultimar algunos detalles porque viajaba conmigo un
integrante del Comité Central a Cuba, y me dice el embajador: “Pero chico, los
comparieros no te tienen confianza” Le pregunté por qué, y me dice: “Hablé con la
direccion y me dijeron que no te entregase la parte del archivo compartimentado del
MLN que esta en Cuba” que, después me lo dijo, se referia a todos los cursos que
habian hecho los compaiieros, cosas que ya estaban en el libro de los milicos. Sali de
ahi con una lastimadura muy grande. El hecho es que voy a Cuba, el del Comité Central
que iba conmigo era un banana total, no entendia nada de nada, y todos los intentos que
hice en Cuba por conseguir algo, solo me atendia el vejiga este. Y lo que hice fue juntar
cosas de la biblioteca, que me atendieron muy bien...

AM: ;Te acordas en que afio fue todo esto? ;89 o0 90?

DC: No me acuerdo, debe ser antes... no me acuerdo. Debe estar en el itinerario de los
libros, ahi te podes fijar.

AM: ;Sacaste alguna conclusion de eso?

DC: Saqué la conclusion ya cuando me iba y le mandé una carta manuscrita a Quico
[Federico] Suarez en sobre cerrado: “Abrilo después que me vaya para Cuba, es para
vos”. Debe haber sido una carta dura, muy critica y muy breve. Todavia me sentia
perteneciendo al MLN. Estas dos cosas me fueron separando de la organicidad respecto
a lo que ya era un archivo, y me fue separando de la militancia. No de los compatfieros;
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permanentemente he mantenido la relacién con todos, incluso le di la carta a Quico
sabiendo que la iba a transmitir, y no la dirigi a ninguno del Ejecutivo. La conclusion
que saqué es que como yo hablaba con compafieros que me contaban muchas cosas, a la
Direccién le debe haber llegado el rumor: “Mira que Chichi sabe esto...” Se sabe que
soy disciplinado pero tengo los elementos y no soy de barrer debajo de la alfombra. En
una entrevista con Hugo Fontana dije que fue como decir: “no me emparien esta
estatua, el pueblo me estd mirando”. La leyenda del MLN, realmente genuina, estaba
dando sus frutos en las mateadas. La gente preguntaba cosas, y para mi que la Direccion
tuvo el temor de que algin resbalon mio estropease la imagen que estaba dando réditos
politicos importantisimos ya en ese momento. Es suposicién mia. Desde el punto de
vista critico mi actitud fue: “quitame la tarea y me callo la boca, no hay ningun
problema; pero no trabajes a espaldas mias cuando yo estoy yendo de frente”. Nunca
se los dije a los compafieros y me guardé las lastimaduras, pero no tengo rencor y
menos con todos ellos que nos queremos mucho.

AM: Hasta ese momento, porque estaba pensando como en ambas cosas, la idea de
hablar de la historia del MLN y del archivo, ;hay una distincion muy importante en la
cultura politica del MLN que esté en juego y es que “esto es para adentro” o “para
afuera”? Vos dijiste que el objetivo primario era una historia para adentro.

DC: Eso fue hasta que, hablando del archivo, llegd6 mi problema para comunicarlo; ya
hacia afios que no era el trabajo encomendado por la Convencion.

SP: Paralelamente en esa época sale la historia de los Tupamaros del Nato ;no? Mas o
menos.

DC: No es tan asi, no hay una cesura; es una cosa que va ocurriendo. Si preguntas ;fue
cuando viniste de Cuba? No, con lo de Cuba se pone fin a mi dependencia con el MLN
respecto a ese trabajo, pero ya es un archivo conocido. Vino una investigadora a hacer
una entrevista a Marenales en aquella época y ¢l le dijo: “Andd hablar con Campora
que él tiene el archivo del MLN”

El “Archivo Campora”

AM: Hay una transicion del archivo “del MLN™ al archivo “de Campora”. ;Cuando fue
que dijiste: “estoy haciendo un archivo”, y no...?

DC: Cada vez que llegaba un investigador a casa lo atendia bien, con todos los papeles,
y me decia: “Marenales me dijo que [este es] el archivo del MLN”. Un dia lo llamé y le
dije: “Julio, el archivo es mio, lo hice yo, lo pagué yo, lo tengo yo. Tienen acceso
ustedes pero no es de ustedes, no se los doy”.

AM: Volviendo al episodio de Cuba. Es muy diferente cuando la responsabilidad es
individual a cuando es de una organizacién donde priman otras logicas.

DC: A ver si acompasamos con la evolucion, o mejor dicho, con la involucién del
MLN. Empezamos hablando del MLN de los afios 85, 86 y 87, y luego se crea el MPP.
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Por algun motivo el MLN crea el MPP, pero en parte también se des-crea a si mismo,
pone en otro lugar la actividad politica del momento y queda como una especie de... no
s¢, de coagulo, de semilla inutil dentro de un anfora egipcia. Cada dia son menos en el
MLN, y cada dia tienen menos que hacer. En este momento no tengo ni idea... Pero
debe de haber 35, 40 compaifieros en el MLN.

De los viejos, Quico Suarez ya no estd y Marenales es del MLN pero ya no tiene nada
que hacer. En un Comité Central de aquella época se resolvio hacer la historia del MLN,
y en esa misma época el Bebe propone su disolucion. Todos lo rechazamos; yo me
enojé con ¢l y se lo comenté a su ex compaiera, Violeta: “Estd loco este viejo,; con todo
lo que nos costo, y con todo lo que tenemos!”. Ese tiro de mortero apuntaba a 15, 20
afios de plazo; el Bebe estaba viendo las cosas claritas, pero no las sabia fundamentar ni
le interesaba explicarlas. Ese era su defecto: su esquematismo.

AM: Y cuando te apartaste, ¢esto termind siendo un proyecto personal? Te apartas en
un proyecto que es individual y netamente cultural, que es un archivo.

DC: Primero me aparto de la militancia en el MLN, en el 91 si no me equivoco. En ese
momento paso a la base y me niego a tener otras tareas porque no me da el fisico, ni la
energia ni la inteligencia. Ahi me bajo del MLN y mantengo la militancia en la base
como una cosa informal; después ese vinculo desaparece y con lo que va quedando
mantengo relaciones fraternas y respetuosas, y te diria que hasta disciplinadas; pero no
organicas. Esto que te digo que el MLN se desdibuja, es un proceso larguisimo y yo
también me desdibujé del MLN. Pero todas esas cosas van pasando; ninguna de las dos
cosas traumaticas que planteo fue definitoria, siguen sucediendo también.

SP: Vos aca pones: “Viajé a Cuba en el 91 y “Proyecto de historia se convierte en
archivo y es de mi propiedad’ y esta subrayado el afo 91.

DC: Esto lo hice ahora, a pedido tuyo [risas].

DC: Entonces surge el problema de donde guardar las cosas y los libros, porque lo tenia
todo en casa. Eso se soluciona cuando hago la donacion al CEIU.

AM: ;Siempre lo tuviste?
DC: Siempre en el estudio, siempre lo tuve.

AM: Contame tu sensacion; cuando vos decis que la cesion del archivo al CEIU fue en
el contexto en que empezaste a tener un poco de miedo.

DC: Hace doce afios, fue por seguridad contra incendios y seguridad contra muertes, es
cuando ya tenia 70 afios. En un momento empecé a pensar “me muero mafiana... ;y qué
pasa con todo esto?”” Siempre fui previsor; entonces empecé a buscar otro lugar, y alli
me puse a charlar con Virginia Martinez que es una gran amiga de toda la vida, desde
que estaba en Alemania. Siempre le trasmitia mi preocupacion para ver qué podia hacer
con esto.

AM: ;Y por qué fue el CEIU y no fue otra institucion, o a la Universidad?
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DC: Por Virginia.
AM: ;Por Virginia?

DC: Por Virginia y por Alvaro, si. Ella fue la que facilité la reunién que tuvimos con
Alvaro.

AM: Con Alvaro Rico...

DC: Con Alvaro Rico; alli le conté todo lo que habia y de mis preocupaciones. Virginia
tiene mucha confianza en Alvaro pero yo no lo conocia; lo conoci en la casa de
Virginia. Hablamos, no sé..., dos o tres horas y ¢l me ofrecié un lugar acondicionado en
el CEIU, e inclusive se encarg6 con otros estudiantes de la mudanza desde casa.

AM: Si, creo que yo estuve ahi.

DC: Si es verdad [risas] Y bueno, deposité mi total confianza en Alvaro a pesar de sus
antecedentes politicos [risas]. Yo creo que fue especialmente por ser bolche, ;viste?

AM: ;Qué suerte tuvo! ;Eso es un problema? [Risas]

DC: No, no es un problema. Tengo un gran respeto por los camaradas. No todos son
cortados con la misma tijera, pero en mi vida de militante me han demostrado una
cantidad enorme de oportunidades que los que son de oro son de oro, aca y en
Alemania. Me enteré después que en el barrio habia gente del Partido [Comunista]; ellos
suponian que yo era... y ayudaron mucho a mi familia. Cuando Virginia me dijo que
era del Partido, ni lo dudé: es Alvaro.

(Te acordas lo que era el archivo del CEIU, que no tenia la puerta? Habia un tercio del
espacio ocupado por cositas y el resto era una mugre... Hasta el fondo.

AM: Era espantoso.

SP: Estoy tratando de recordar: después ganamos el proyecto ADAI y conseguimos las
estanterias, los soportes, y todos los materiales.

DC: Si, después vino todo el acondicionamiento del archivo.

La importancia del archivo

AM: Pero volviendo, porque inicialmente vos tenias que hacer la historia. Tenes un
lugar importante, que es la produccion del archivo; es un tema relevante porque también
el proceso politico del MLN ha tenido mucho que ver en la produccion de la historia;
hay muchos investigadores que han pasado por el archivo. Siempre se habla del MLN
como una organizacion extremadamente pragmatica, donde los aspectos intelectuales
quedan al margen; pero aqui hay un proyecto cultural que tiene que ver con el archivo.

DC: Interesante, me haces pensar. Nunca lo habia visto asi ... Me hiciste pensar, cosa
que es dificil [risas].

AM: Este es un proyecto netamente intelectual. La historia del MLN fue tema de debate
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politico en los ochenta, en los noventa, en los dos mil, y fue un capital politico del
MLN; por algo hay tantas biografias de Mujica. Y toda esa gente paso por el archivo.

DC: Como historiador hay que fijar fechas precisas de las cosas que han pasado, y no
guardo en la subjetividad como para poder precisar cuando paso tal cosa. A veces lo ato
con alglin episodio de mi vida y puedo extraer alguna relacion, como cuando el Bebe
fue a comer a casa; lo tengo porque fue un momento, una noche.

AM: Eso es muy propio de la cultura militante del MLN, esa idea de “soy” y “no soy”,
que, me parece, es diferente a la cultura comunista donde la gente que se va, se va
[risas]. En el MLN hay flexibilidad entre lo afectivo...

DC: Es un hecho real. Hay un documento que te va a dar una pauta interesante, esta en
el reglamento interno del MLN: no podes irte; podes pedir la baja. Y te la conceden o
no, y hasta el dia de hoy muchisimos compafieros no sabemos si estamos ni qué somos.
Siempre le oi decir al Caqui [Anibal De Lucia]: “Nunca pedi la baja, a mi me echaron.
Soy tupamaro, a pesar del MLN.”

SP: También esta todo el tema del MPP-MLN. Eso también explica la relacion rara que

tiene la gente con el archivo. De que si, que no, de eso que te decia Marenales: “vos
tenés el archivo del MLN” pero en realidad...

DC: No, pero a Marenales lo derroté totalmente hace afios, jafos! Ahora dice: “el
archivo de Campora” [risas]

AM: Te hago una pregunta que también tiene que ver con este periodo de los noventa:
[ vos te animarias a decir que de ahi sali6 todo libro que se ha escrito sobre el MLN?

DC: No, no es asi.

AM: Siguiendo con esa pregunta ;Qué porcentaje dirias sobre la gente que ha escrito
sobre la historia del MLN ha pasado por el archivo?

DC: Hay mucho libro que se escribio en el exterior, de gente que nunca vino a
Montevideo; pero no tengo ni idea. También hay gente que ha estado en el archivo
trabajando mucho y después no publicé nada; otros que me prometieron... como un
norteamericano, mormoén, muy buena gente. Vino dos veces al Uruguay y me dijo: “yo
te mando todo.” Nunca me mand6 nada.

SP: Por lo general, en este Ultimo tiempo, ¢ la gente que ha consultado el archivo
después te envia su produccion?

DC: Antes aquello era muy personal. Los recibia en casa, trabajaban, les sacaban
fotocopias, les pedia unos mangos... el que puso mas, puso U$S 100. Una vez.

AM: Y ahi tenias una actitud muy abierta con la gente que venia.

DC: Totalmente abierta. Ahi lo conoci a [Nicolds] Duffau, lo quise reclutar y nunca lo
consegui. Era demasiado para el archivo [risas]. Una vez una colaboradora que no me
acuerdo el nombre, me dijo en confidencia que a otra del equipo, militante del MLN,
Marenales le habia encomendado infiltrarse para ver qué habia en el archivo.
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AM: ;Ella te dijo que Marenales la habia infiltrado? Y pensas que puede ser cierto eso
de que la mand6 Marenales?

DC: Estoy seguro, bien seguro. Todavia estaba cuando haciamos reuniones con Carla
[Larrobla], con Magdalena [Figueredo Corradi] y con todo el equipito que le saqué a
Alvaro Rico. Haciamos una reunion por afio, y alli estaba ella.

AM: ;A vos también te pasaba eso que pasa con todos los archivos, que se genera un
mito de las cosas que hay en el archivo?

DC: Nunca oculté nada salvo esas carpetas que les entregué a ustedes, que estaban fuera
del archivo.

AM: Tengo recuerdos de haber ido a consultar el archivo asumiendo esa cultura de la
reserva, con la idea que en el archivo habian cosas que eran muy complicadas. Y es
llamativo, porque las cosas que se han dicho después confirman lo que dice aqui. No
hay mayores cosas de las que ya se han dicho... Tu actitud, ya en los noventa ;fue
siempre abierta en relacion a la familia tupamara?

DC: Total, total.
AM: Pero como que siempre que ahi hay preguntas tuyas que a través del archivo.

DC: En el rubro investigaciones hay hechas una cantidad, por ejemplo la de Amazonas
la hice completando a un compafiero. Cuando el juez [Rolando] Vomero me llamo a
declarar por lo de los Martirena, armé todo un material; y pas6 otra vez lo del hotel San
Rafael. Hay distintas investigaciones que quedan en la nada, porque no queria trabajar
sobre ellas.

SP: Me parece que hoy por hoy no se te ocurre otro lugar que no sea el archivo nuestro
para tener la coleccion. Lo digo pensando en las otras colecciones que tenemos.

AM: Si; también la coleccion de David ayudo6 a generar esa idea de un lugar donde la
gente puede dejar sus colecciones. Fue en el momento ese que se dieron un conjunto de
donaciones. ..

DC: ;Vos leiste la solicitud de aceptacion de la donacion que le escribi al Decano?
SP: Donde pones las tres condiciones.

DC: Pongo las tres condiciones: primero que no quede subsumido en otro archivo, que
no pierda su identidad; segundo que el acceso sea publico, permanente. Y que me
permitan colaborar en forma honoraria, bajo la direccion del CEIU. Si no se cumplian
alguna de las tres no lo donaba ;no? Tenia el temor que pasara como ocurre con los
archivos cuando caen dentro de un archivo mas grande, que se desparrama y pierde la
identidad.

AM: Cosas que ocurrieron a lo largo de estos doce afios.

DC: El Decano de entonces que no me acuerdo quién era [el Dr. José Seoane]| me
contestd y tengo por escrito el agradecimiento.

153



Revista Encuentros Uruguayos
Volumen XIV, Nimero 2, Diciembre 2021, pp. 138 - 154

SP: Hay un expediente, tengo copia.

DC: Viste esa descripcion que les hacia de mi subjetividad, de mi incapacidad de ser
eficaz ante un episodio no previsto.

AM: Que tenes que preparar todo.

DC: Que tengo que prepararme, si. Un ejemplo es que tenia que acordarme, por
ejemplo, cuando murié mi papa. Tuve que investigarlo, pero ademas hice otra cosa: en
el escritorio de la computadora hay un archivo que se llama: “Esté listo, sentenciaron las
comadres”. Es un tango de un tipo que se estd muriendo; es un recitado que dice: “Estd
listo, sentenciaron las comadres/ y el varon ya difunto en el presagio/ dejo al mundo el
testamento/ de estas amargas palabras/ piantadas de su rencor”; y empieza: “Yo
quiero morir conmigo...” Entonces se llama asi: “Estd listo, sentenciaron las
comadres”. Creo que dice “El Chichi, ya difunto en el presagio, dejo a sus deudos estas
buenas previsiones piantadas de su...” y ahi estd todo lo que hay que hacer el dia que
me muera. Yo doné el cuerpo hace 30 afios: ;alguien se acuerda que el cuerpo tiene que
ir a la Facultad de Medicina, y después hay que ir a la Intendencia? Esta todo, con
papelitos.

AM: ;Esté todo previsto?

DC: Por ejemplo Estela, que paga la Master, ;sabe que tiene un seguro? Pero OCA si lo
sabe. /Y sabe que tiene que devolver las jubilaciones del mes en que me muera porque
si no después se la cargan a la sucesion? Cantidad de cosas que sé que le va a facilitar la
vida a Estela y a mi hijo, que es el que se va encargar.

AM: Ya estd todo preparado [risas].

DC: Y les dije: “vayan a la computadora y fijense” Aparte hace muchos anos le
acomendé a mi hijo que como no va haber cuerpo no va haber entierro, ni velorio ni
nada. Ya arreglé con Estela que con parte del dinero que quede se haga una fiesta y que
se mamen todos y que el primero que llore, lo echan. Estd ahi... [risas]... estd todo
previsto.

AM: ;Y para el archivo algiin consejo asi, cuando no estés?

DC: Acordate de pedirle a Rolando los libros que tiene [risas].

[David Campora Schweitzer decidid poner fin a su vida el 28 de marzo de 2021. Tenia
86 afos]
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