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Resumen

En este articulo desarrollaré algunas reflexiones sobre cuestiones vinculadas al cuerpo, las
violencias sobre éste y una institucion como la carcel; se toma como central el trabajo de campo
realizado para “La pasion, las heridas, las penas. Género, sexualidad y cuerpo en el Centro
Metropolitano de Rehabilitacion Femenino™', y una experiencia personal de trabajo con y sobre

carceles de mujeres de mas de 10 afios.

Las preguntas que guian las reflexiones actuales basadas en discusiones y analisis grupales desde
lo interdisciplinario, donde se han unido pensamientos desde la antropologia, la historia, la
psicologia, el derecho, las ciencias politicas, sobre lo carcelario son: ;estos cuerpos importan
efectivamente tan poco? ;O importan demasiado? ;De qué formas y segiin qué punto de vista
tienen o no importancia? ;El centramiento en el cuerpo, -lo unico que parece tenerse cuando se
esta privada de libertad- esta vinculado a lo insoportable de esa condicion, la de no poder ir o
hacer lo que se quiere, lo que se necesita, lo que necesitan los otros (generalmente quienes estan
afuera)? ;Existen diferencias en los discursos de quienes se autoidentifican como varones y
quienes como mujeres en la percepcion y presentacion sobre el cuerpo, las marcas y las

violencias asociadas?
Palabras clave: carcel de mujeres, cuerpo, violencias

Abstract

In this article I will develop some reflections on issues related to the body, violence against it in
an institution such as prison; taken as central the fieldwork done for "Passion, wounds, sorrows.
Gender, sexuality and body in the Metropolitan Center for Female Rehabilitation"?, and a
personal experience of working for over ten years with and about prisons of women. The

inquiries that guide the current reflections based on discussions and group analysis from the

1 Tesis de grado de la Licenciatura en Ciencias Antropoldgicas, FHCE, UdelaR, 2012. Inédito.
2Degree thesis of the Bachelor of Science in Anthropology, FHCE, UdelaR, 2012. Unpublished.
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interdisciplinary, where thoughts have been joined from anthropology, history, psychology, law
and political science about the prisons are: do these bodies matter in any way? Or do they matter
too much? In what ways and according to what point of view do they matter or not? The focus on
the body -the only thing that we seem to have when we are deprived of freedom-, is it linked to
the unbearable of this condition? That of losing the freedom to move or do what you want, what
is needed, what the others (usually those outside) need? Are differences in the speaches of those
who self-identify as men and as women in the perception and presentation of the body, the
wounds and associated violence?

Keywords: women's prison, body, violence

En este articulo desarrollaré algunas reflexiones sobre cuestiones vinculadas al cuerpo, las
violencias sobre éste y una instituciéon como la carcel. Se toma como central el trabajo de campo
realizado para “La pasion, las heridas, las penas. Género, sexualidad y cuerpo en el Centro
Metropolitano de Rehabilitacion Femenino™, y una experiencia personal de trabajo con y sobre

carceles de mujeres de mas de 10 afios.

El titulo hacia alusion a una frase de Judith Butler, cuando se refiere a la politizacion de la
abyeccion, buscando “(...) un futuro que tenga mas posibilidades de expandir la significacion

misma de lo que en el mundo se considera un cuerpo valuado y valorable.” (Butler; 2010: 47)

Alli planteaba que “el modvil ultimo de la realizacion de este trabajo ha sido pensar y visibilizar
posibles causas y condicionantes de que las personas privadas de libertad sean cuerpos que
importen tan poco, que sus pasiones solo parezcan poder expresarse en heridas y penas, y sus

aspiraciones parezcan no adquirir sentido, en ocasiones ni para ellas/os mismas/o0s.”

Sin embargo, me pregunto ahora, después de reflexiones grupales desde lo interdisciplinario,
donde se han unido pensamientos desde la antropologia, la historia, la psicologia, el derecho, las
ciencias politicas, con respecto a lo carcelariogson cuerpos que importan efectivamente tan
poco? ;O importan demasiado? ;De qué formas y segin qué punto de vista tienen o no

importancia? ;El centramiento en el cuerpo, -lo inico que parece tenerse cuando se esta privada

3Tesis de grado de la Licenciatura en Ciencias Antropolégicas, FHCE, UdelaR, 2012. Inédito. Se trata de un trabajo
etnografico realizado en el CMREF, la céarcel de mujeres metropolitana. Durante el afio 2011 y parte del 2102 se
realizo el trabajo de campo para dicha tesis. En los afios posteriores he seguido trabajando desde distintos proyectos
de extension e investigacion en carcel de mujeres.

4Forzando un tanto el planteo de Judith Butler, ya que no me refiero unicamente a “cuerpos queer”.
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de libertad- esta vinculado a lo insoportable de esa condicidn, la de no poder ir o hacer lo que se
quiere, lo que se necesita, lo que necesitan los otros (generalmente quienes estdn afuera)?
(Existen diferencias en los discursos de quienes se autoidentifican como varones y quienes como

mujeres en la percepcion y presentacion sobre el cuerpo, las marcas y las violencias asociadas?
El inicio

(Por qué el centramiento de la mirada en los cuerpos y en las cuestiones de género en la carcel
de mujeres? Mas alla del devenir de mis ambitos y temas de trabajo y estudio, una experiencia
vivida en el trabajo como coordinadora de un espacio de trabajo sobre mujeres privadas de

libertad, fue lo que determind el interés especifico en estas cuestiones.

Durante una Junta de Seleccion en la Carcel de Cabildo’, en la que se elegirian mujeres privadas
de libertad que estuviesen en condiciones de realizar un trabajo para una institucion del Estado,
se revisaban las fichas de distintas reclusas, que cumplian ciertos requisitos necesarios. Alli
participabamos representantes de distintos sectores vinculados a lo carcelario. En un momento se
empezo6 a hablar de “Lucas®. Pregunté: “;Lucas es el apellido?” Se me respondid “No, es el
nombre”. Quedé en silencio. Se me explicod entonces que se trataba de una persona que se estaba

sometiendo’ a un tratamiento para cambiar de sexo.

Muchas ideas, sensaciones y planteos teéricos leidos en distintas ocasiones se mezclaron en mi,
generando una curiosidad antropoldgica que pocas veces habia sentido con tanta intensidad.
(Como no pensar en Judith Butler y su “El género en disputa”? ;Cdémo no preguntarse qué paso
con las jerarquias sexuales que plantea Gayle Rubin? ;Como no pensar qué esta pasando que la
policia habla de “una presa” como Lucas con normalidad y me da a mi una explicacion de su
situacion sin hacer un comentario estigmatizante, sin siquiera manifestar corporalmente algun
malestar?; Significaba esto un real cambio social y en la vida de las personas privadas de libertad

en esta carcel?

5FI Establecimiento Correccional y de Detencidon de Mujeres Cabildo fue la carcel de mujeres de Montevideo hasta
setiembre de 2012, cuando fue trasladado el ultimo grupo de mujeres privadas de libertad al CMRF.

6Todos los nombres han sido cambiados.
7El uso de la palabra sometiendo no es casual. Acompaii¢ durante un tiempo el proceso de Lucas en el hospital y era
realmente tortuoso y torturante.
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Fue asi que decidi, conocer a Lucas. Tiempo después, durante una recorrida por la nueva carcel
para mujeres -el CMRF®- de pronto la oficial que nos estaba guiando lo llamé con un grito al

verlo pasar. Y aparecio Lucas del otro lado de la reja. El afuera y yo adentro.

Me pasaron varias cosas en ese momento. En primer lugar, lo que me sucedio6 fue que vi un pibe.
Y eso me sorprendi6. Con gorro de lana y una barba de dos dias, vi a un joven petiso y flaco. Lo
cierto es que durante varios de nuestros encuentros, mientras hablabamos, yo trataba de ver algo
de mujer en él, en su cara principalmente. Buscaba en su mirada la mujer que ¢l supuestamente

era en el fondo. Y lo cierto es también, que no la encontré.’

Esos momentos, son como el instante “en que nuestras percepciones culturales y serias fallan,
cuando no conseguimos interpretar con seguridad el cuerpo que estamos viendo, es justamente el
momento en el que ya no estamos seguros de que el cuerpo observado sea de un hombre o de una
mujer. La vacilacion misma entre las categorias constituye la experiencia del cuerpo en

cuestion.” (Butler; 2007: 27-28)

Es asi que -siguiendo a Butler- en ese instante, vivi la experiencia de estar frente a un cuerpo y
también, de enfrentarme vivencialmente, corporalmente, a las dudas y cuestionamientos -tan

manejados discursivamente- sobre el género y su existencia.

“Cuando tales categorias se ponen en tela de juicio, también se pone en duda la realidad del
género: la frontera que separa lo real de lo irreal se desdibuja. Y es en este momento cuando nos
damos cuenta de que lo que consideramos ‘real’, lo que invocamos como el conocimiento
naturalizado del género, es de hecho, una realidad que puede cambiar y que es posible replantear,

llamese subversiva o llamese de otra forma.” (Butler; 2007: 27-28)

Esta experiencia resultdé claramente revolucionaria para mi, pero intentando no quedarme
solamente con eso, con mi experiencia, he buscado pensar qué otras clases de subversiones
pueden darse -y si se dan efectivamente- frente al orden hegemodnico imperante; como se

procesan las posibles resistencias a éste.

8Actualmente Unidad N°5.

9Escribir esto parece reafirmar la jerarquia que se establece entre lo mismo y lo parecido, el premio que mereceria la
copia mas fiel del original. Pero es asi, y si no lo mencionara, estaria dejando por fuera una parte muy importante de
la vivencia del trabajo de campo y sus consecuencias en mi sensibilidad y reflexiones.
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A través del trabajo de campo y la larga permanencia en la Unidad 5, ha resultado inevitable
dedicar especial atencion en el trabajo al tema violencia. EI cuerpo como lugar desde el que se
desarrolla la experiencia dentro de la institucion carcel, es continuamente sometido a distintos
tipos de violencia, tanto sobre las personas que se encuentran recluidas, como sobre quienes
ingresamos a la carcel por distintos motivos (visitas principalmente). En el andlisis resulto
particularmente necesario, por su presencia constante y por la importancia que tiene en los
discursos y las practicas -tantos sobre las identidades como sobre los cuerpos-, prestar especial

atencion a las violencias auto infligidas.
La institucion

Existen dos autores ya clasicos cuando se piensa en la institucion carcel y lo que ésta genera
sobre los sujetos que alli son privados de libertad: Goffman y Foucault. Y un tanto matrizados

por esas lecturas es que siendo estudiante ingresé a la carcel y observé la carcel.

Ambos plantean el caracter omnipresente de la prision en la vida de quienes se encuentran
recluidos dentro de la institucion. El ingreso a la prision, no significa unicamente pasar a estar
privado de la libertad ambulatoria. Estar privado de libertad, incluye también perder la libertad
de elegir, por ejemplo cuando bafarse, perder la libertad de elegir con quién convivir, cuando
estar en silencio o cuando escuchar musica, en suma realizar actividades personales, cotidianas y
basicas. “En nuestra sociedad, son los invernaderos donde se transforma a las personas; cada

una es un experimento natural sobre lo que puede hacérsele al yo.” (Goffman; 2009: 27)

Foucault se ocupa de esta institucion como disciplinadora, mediante una educacion incesante de
los cuerpos “(...) debe ocuparse de todos los aspectos del individuo, de su educacion fisica, de su
aptitud para el trabajo, de su conducta cotidiana, de su actitud moral, de sus disposiciones (...)”

(Foucault; 1990: 238)

Sin embargo, Paya Porres, quien ha desarrollado su trabajo en las carceles de México, introduce
algunos aspectos que acercan la caracterizacion de la prision a lo que se puede observar en la
Unidad 5. “La teoria que Foucault nos ofrece apunta hacia la disciplina, el control de los cuerpos,
del sometimiento del deseo y su racionalizacion por medio del trabajo, la educacion. El encierro

por su parte, ensefla otras facetas: sobrepoblacion, hacinamiento, confrontacion, incertidumbre,
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erotizacion en la muerte. La carcel también genera angustia que es proyectada y desplegada

agresivamente.” (Paya Porres; 2006: 142)

Existen ademas, aspectos —no trabajados por los dos autores mencionados al principio- que
diferencian las carceles para varones y las céarceles de mujeres, en varios aspectos. Diferente
literatura -generalmente feminista- coincide en esta caracterizacion. Tanto la arquitectura, las
dinamicas institucionales, como las politicas implementadas intramuros son consideradas
sexistas, coincidiendo en que generan mayor sufrimiento en la vivencia de la prision entre las

mujeres. (Almeda; 2002, Antony; 2000; 2007, Azaola; 2005, CELS et alt; 2011)

“(...) desde siempre, la reclusion en la mujeres ha tenido como objetivo adicional al de la pena,
el de sujetarla, someterla al papel de buena madre y buena esposa, al que se queria suponer como

‘natural en la mujer”™ (Azaola; 2005: 15)

Podemos entonces ver la carcel como un dispositivo sexualizante y generizante, tal como se
considera por ejemplo, a los bafios publicos. (Preciado: 2009) Se trata de un espacio
androcéntrico' (y heteronormativo) y las politicas y programas en que se las inserta, también
estan tefiidos de ambos sesgos, lo que lleva en muchas ocasiones al fracaso de estos programas, o

al mayor sufrimiento de estas personas.

En la céarcel de mujeres, se reafirman los estereotipos y roles de género tradicionales, que
determinan como validas actitudes, tareas y responsabilidades especificas, especialmente en lo
que se refiere a como debe ser una “buena mujer”; cuidado y crianza de los hijos y otras personas

dependientes, sexualidad, comportamiento social, entre otros.

Considero entonces la carcel como una institucion que busca imponer € imponerse y que cae
sobre los cuerpos y las mentes con una potencia desestabilizadora, donde el género como
ordenador aparece permedndolo todo, propiciando determinados fendmenos e instaurando
determinadas percepciones sobre si mismo y los otros y dénde la violencia ocupa un lugar

central.

10En el sentido que no esta pensada ni disefiada para mujeres, teniendo en cuenta sus necesidades especificas
actuales.
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El cuerpo, su actuacion y presentacion en un lugar como la carcel -un lugar que es a la vez
publico y privado- manda sefiales, las que es necesario decodificar desde el respeto y el
reconocimiento del otro. En una ocasion, quise ir al bafio en el piso de Lucas y ¢l también fue,
detras de mi. Mientras estdbamos cada uno en un cubiculo, me habld y seguimos charlando
separados por los paneles divisorios. De pronto me di cuenta que me estaba sintiendo extraia por
qué estaba compartiendo el bafio con un hombre. Esta experiencia, me permitidé ver que a pesar
de estar en una instituciéon donde solo hay mujeres, es posible abstraerse de lo que la institucion
marca y ver al otro como realmente se siente y se muestra.

Violencia auto infligida y violencia interpersonal

Hablar de violencia auto infligida nos remite entonces a la violencia que se aplica sobre el propio
cuerpo. Las lesiones auto propinadas como los cortes, los intentos de suicidio, las
automutilaciones.

Bourgois, maneja el concepto de violencia interpersonal refiriéndose a aquella que se da entre
‘iguales’. Pero ademas de ser entre ‘iguales’, se da no entre ‘grupos enemigos’ o contrincantes,
sino, entre personas que tienen un vinculo de cercania, de compafierismo o de carifio. Bourgois

plantea que “se da por regla general entre familiares, amigos y vecinos.” (2009: 32-33)

“Cuando se observa aisladamente [a la violencia delincuencial e interpersonal], sin el beneficio
de analizar su lugar en el continuo de los procesos de la violencia invisible y contra el dindmico
telon de fondo de los procesos estructurales, parece que esta provocada por unos individuos que
son socidpatas, criminales, o en el mejor de los casos, irresponsables o enfermos.” (Bourgois;
2009: 33). Lo planteado por Bourgois, puede resultar asi mismo aplicable a la violencia auto
infligida. Principalmente si nos basamos en las representaciones que aparecen entre los distintos

actores vinculados a la carcel con respecto a determinados actos de violencia.

Durante el trabajo de campo, encontré que las explicaciones que circulan en la carcel (entre el
personal principalmente) respecto a esta violencia auto infligida, mayoritariamente se refieren a
“formas de llamar la atencién”. Hablar de llamar la atencion, no encerraria una carga valorativa
en si misma, pero en el contexto carcelario, esta expresion no implica una comprension, sino que
hace referencia a un sujeto que instrumentalmente realiza estas acciones para lograr sus

objetivos. Y esto, de alguna manera, infantiliza la conducta de personas adultas.
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Cuando Lucas fue llevado tras su intento de suicidio, a hablar con las autoridades, se establecid

el siguiente didlogo con una jerarca:

-¢Por qué lo hizo?
-No sé, no es que me quisiera morir...

-Ah, lo hizo para llamar la atencion

Lucas tomo esta expresion como una falta de valoracion de lo que habia hecho, como si ese acto
fuese una especie de juego. Pero ¢l no pudo decirle a la policia sus ‘verdaderas’ motivaciones.
No le es brindado el tiempo para explicarse, y tampoco el o la receptor/a estd “dispuesto” a
escucharlas. Un verdadero hombre —lo que Lucas se considera-, no intentaria llamar la atencion,
sino que realiza esta clase de actos, por su inconformismo y arrojo.

El se angusti6 mucho y se culpé mas aun por haber llevado a cabo ese intento de suicidio. No
poder mas, “no aguantar mas la cana”, trae como consecuencia, justamente mas ‘cana’. Porque
segun ¢l mismo, el juez iba a de alguna forma castigar que ¢l hubiese hecho esto, lo que traeria
como consecuencia retrasar la libertad. Se castiga entonces el dolor, el sufrimiento, se castigan
los efectos que la propia carcel genera en las personas y que se tratan de evadir “sin lastimar a

otros”, se castiga no tolerar “la cana”. O por lo menos, asi es expresado por las personas privadas

de libertad.

Las mujeres recluidas -ademds de otras, pero especialmente ellas- llevan la etiqueta de
“manipuladoras”. Para operadores/as, enfermeros/as, médicos/as, policias, ellas son asi.
Manipulan para lograr cosas constantemente. Principalmente para lograr acceder a medicacion

controlada.

Una noche acompaiié a una Operadora a la Enfermeria, porque la médica de guardia le solicitd
presentarse alli, debido a su insistencia en llevar a una reclusa que estaba muy angustiada y decia
no aguantar mas. Yo estaba en la sala de operadores y presencié todo el didlogo, ademas de ver a

la mujer insistir, desesperada, en que la llevaran a la enfermeria.
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La Operadora, cuando fue llamada, se puso claramente nerviosa, temia “ser sancionada”. Vi que
iba a la enfermeria acobardada y le ofreci acompanarla. En el ascensor decia: “iNo tengo
ninguna sancion! Y ahora por esto, me van a sancionar. Vos viste como me hablo.”

Yo trataba de explicarle que una médica no podia sancionarla, que no tenia esa potestad, pero ella
no podia escucharme. Llegamos a la enfermeria, tocamos timbre y nos abrié un varén vestido de
blanco. Entramos y se acercd quien se presentd como doctora. Me adelanté y le di la mano,
presentandome como “Coordinadora de la Mesa de Trabajo sobre Mujeres Privadas de Libertad”,
intentando, mediante un pequefio ejercicio de poder, equilibrar la asimetria. Pasamos a una sala,
a la que se acercaron otras personas de uniforme blanco, a conversar con nosotras. Eran dos
doctoras, un enfermero y una licenciada en enfermeria. La Operadora no hablaba. Una de las
médicas le explico:

-Ellas manipulan, quieren tomar pastillas o recibir una inyeccion de tranquilizantes y hacen
cualquier cosa para eso. Si te amenazan con cortarse, deciles: ‘Bueno, cortate. Te llevo a la
enfermeria y ahi te van a coser y a volver a mandar para aca sin darte nada para tomar.’

La Operadora asentia.

Antes nos habian explicado, que se habia producido un cambio en la politica de salud hacia las
personas privadas de libertad, estableciéndose erradicar lo que aparecia como una costumbre
instalada: tener a las mujeres todo el tiempo “empastilladas™"".

Una de las doctoras me dijo: “Nadie esta libre, sabemos que cualquiera de nosotros puede pisar a
alguien mal con el auto y terminar acé. Yo no entiendo, ;como una persona puede pasarse todo el
tiempo en la céarcel empastillado? Hay que hacerse cargo de lo que se hizo, usar el tiempo para
algo positivo. Yo no podria pasar afios de mi vida asi, drogada.”

La Operadora y yo volvimos al sector. Le contamos al resto lo que habia pasado. Se generd un
consenso sobre la manipulacion. Yo me quedé callada, ya no tenia &nimos para intentar cambiar

la perspectiva. (Diario de campo)

Los estereotipos de género aparecen desde la institucion permanentemente, explicando las
actitudes de las mujeres privadas de libertad, por supuesto sin distinguir identidades genéricas. Y

a partir de estos es que se actla, sin tener en cuenta las subjetividades y las posibilidades de la

11Se denomina asi al consumo excesivo de medicacion psiquiatrica o de calmantes.
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existencia de feminidades no hegemonicas, ni considerando las masculinidades existentes y
presentes.

El cuerpo encerrado

El cuerpo aparece como central en el ambito carcelario. ;En qué lugar puede volverse mas
vivido? Casi que Unica pertenencia que acompafia al sujeto desde fuera, permanece adentro y
vuelve a salir al obtener la “tan ansiada libertad”'?.

La idea del cuerpo como ‘algo’ que acompaia la existencia, parece desprenderse de la expresion
“iNo hay nadie!”, muy utilizada por las personas privadas de libertad entre ellas, cuando se les
pide un favor, que respondan a algo que no quieren responder, cuando no quieren prestar

atencion o realizar una accion que se les solicita. El cuerpo esconde, pero no protege del todo.

“Abracé a Lucas por atras mientras hablaba con una mujer sentada frente a nosotros, y como es
mucho mas bajo que yo, mi mano quedo a la altura de su pecho. Yo le decia a ambos que volvia
en un par de dias y golpeaba con mi mano en el pecho de Lucas. De pronto, cobré conciencia de
lo que estaba haciendo.

-Uy, jperdon! No me di cuenta, te estoy tocando una teta'. (con vergiienza y alarma)

-(la compatfiera) Si, yo veia, pero no quise decir nada

-(Lucas, mirandome por el rabillo del o0jo) jNo hay nadie!

Risas generales” (Diario de campo)'

El cuerpo como cosa (;,0 casa?) tiene como limite el cuello. No se dice “No hay nadie” mirando
de frente, no se realizan tatuajes, ni cortes en la cara. Las distintas partes de la cabeza se adornan
temporalmente: piercings, maquillaje, caravanas, tefiidos y cortes del pelo, gorras. La division
mente/cuerpo en la carcel (y principalmente entre las mujeres privadas de libertad) parece
representarse en la division y diferente tratamiento entre cabeza (fundamentalmente la cara) y el
resto del cuerpo

Este aparece entonces, como el locus donde se realizan las marcas: cortes, tatuajes y otras marcas

temporales como heridas mas leves. Castigos externos, castigos propios; espacio donde y a partir

12Final de un poema escrito en la puerta de la sala de operadores de un sector de la Unidad N°5.

13Lucas no tiene realizada una mastectomia, aunque por el tratamiento hormonal el tamafio de sus pechos esta muy
disminuido y ¢l usa siempre ropa floja

14Nuevamente aqui aparece la experiencia y el contacto con EL cuerpo, sin tener en cuenta su género.
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del que se expresaria la frustracion, bandera que se flamea. Porque esta lleno de otros que pueden
ver y decodificar el mensaje. Algunos lo entienden y los emparienta, a otros los aleja, los
diferencia. Y eso parece ser también, parte del cometido y de las consecuencias de esa ‘escritura
en el cuerpo’.

“El cuerpo individual es, sin duda alguna, inmediatamente social, por eso, no hay mirada,
sonrisa, rubor, en fin, cualquier gesto que no se traduzca en mensaje para otro (...)” (Paya

Porres; 2009: 528)

Cortes en la parte externa del brazo de una mujer privada de libertad, como bocas que gritan. Foto tomada por la

autora en la puerta de un calabozo del CMRF.

Sufrimiento, dolor, angustia, desesperacion, se expresan no tanto a través del llanto o la palabra,
sino a través de cortes en la piel, algunos muy profundos. Los cortes son ademas un lenguaje, un
lenguaje violento que se utiliza en los lugares de encierro. “La violencia constituida y
cristalizada en forma de sistema de comunicacion se transforma en un lenguaje estable y pasa a

comportarse con el casi-automatismo de cualquier idioma.” (Segato; 2004:12)
En la primera entrevista con el Lapillo, se dio el siguiente intercambio:

-, Y todos esos cortes?

-Esos me los hizo la ex pareja mia, siquiatrica
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-;Pero como...? ;jVos estabas, desmayado para que te hiciera eso?

-No, me pas6 que yo estaba sentado asi llorando por mi hijo, en mi primer cana, y agarrdé y me
dijo ‘;vos querés saber como se saca la angustia?’, yo le digo ‘yo estoy llorando, quedate
tranquila, yo estoy bien’, ‘no, vamos a sacar la angustia’ y no s¢ qué y agarré me levant6é y me
entrd a cortar, me agarrd del brazo y me entro6 a cortar, a cortar y yo la quedé mirando y entré a

llorar mas, yo hasta gritaba (...)”

Casona esta llena de cicatrices, en todo el cuerpo. Ademas de los brazos -el lugar comun de los

cortes-, en abdomen, pecho, piernas. “Yo me corto porque al ver la sangre me calmo.”

Algunas heridas son tan profundas y en lugares tan cercanos a las venas (del lado interno de los
antebrazos), que resultaba casi inevitable pensar en el deseo de morir. Sin embargo, por lo menos
durante el trabajo de campo, los intentos de suicidio que se dieron, asi como aquellos que se
concretaron, no fueron por cortes en las venas. En la busqueda de la muerte, no parece utilizarse

ese recurso, sino otros: ahorcamiento, ingesta de pastillas, tirarse al vacio, prenderse fuego.

“Cuando fui a ver al Lapillo a las latas" y me dejaron entrar, estaba solo, con la puerta de su
calabozo abierta. Habia también una muchacha que estaba encerrada en el calabozo de al lado.
Entonces, el Lapillo andaba “suelto” (no puedo verla de otra forma a esa jaula de leones). Nos
sentamos los dos a tomar mate en la punta del “patio”, donde hay una mesa, una silla de plastico
blanca y un asiento de auto desvencijado. Nos daba el solcito de la tarde. Estaba de camisa
escocesa, de mangas cortas. Ya no tenia mas el vendaje que le cubria medio brazo. Del lado
interno del antebrazo izquierdo tenia varios tajos, algunos grandes, con uno o dos puntos por
cada uno. Hilos negros gruesos atravesando carne y piel, peor que un matambre. No me dio para

decirle nada de ese brazo, era horrible.” (Diario de campo)

“Una imagen que se observa “exige” que se devuelva algo por medio de la palabra. Transmision

e intercambio estan presentes. Muchas veces la palabra es de caracter estigmatizante y cristaliza

15Se denomina asi en el ambito carcelario a contenedores que son utilizados para albergar personas privadas de
libertad. En el caso del CMREF son los calabozos traseros.
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al sujeto en una perspectiva unidimensional, pudiéndolo afectar en los procesos de interaccion
social e institucional.” (Payas Porres; 2009: 528)

Pero estas marcas, fuera de la carcel, se convierten en estigmas imborrables y cristalizan a las
personas que estuvieron privadas de libertad, quedando fijadas, fundamentalmente desde la
mirada de los otros en esa condicion.'®

Podriamos pensar que la violencia auto infligida, es una respuesta a la violencia institucional que
sufren estas personas privadas de libertad. ;Sera entonces que valen tan poco sus cuerpos? ;O

valen tanto como un sistema de signos activo y comunicante?

Brazo del Lapillo, con suturas en los cortes.

Otras marcas que aparecen en el cuerpo en la carcel son los “chupones”'’. Se los vi a Lucas y al

Lapillo. Lucas lo ocultaba un tanto, el Lapillo no.

Cuando le vi el “chupén” al Lapillo le dije: -“;Y es0???”
El habia vuelto desde el calabozo al 2°, a la habitacion de su “ex”. El decia estar enamorado de

Romina y ya no querer estar con Teresa, sin embargo me parecia que exhibia el chupén con

16Este tema se desarrollara en otro trabajo de la autora.

17Se denomina asi a los hematomas en la piel, que se provocan a partir de la succion de una parte del cuerpo,
generalmente el cuello, por un/a amante, con su boca.
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cierto orgullo. Argumentaba que no tenia como ocultarlo, que no tenia algo de cuello alto y que
no usaba pafiuelos o bufandas.

9918

Mientras conversdbamos en el patio, se acercd “la tia”"® rubia a hablar con nosotros. En un

»19 Nos reimos los tres. Es

momento mencionamos el hematoma y ella dijo “eso es corte ganado
cierto. Es una marca. Una marca de pertenencia a alguien. Conversamos y discutimos si era asi o
no. Lapillo reconocid que asi era, pero siguidé orgulloso de su chupon. Més tarde, cuando
subimos al 2°, yo para ‘devolverlo’, entré con ¢l para conversar con las operadoras. Nos
quedamos alli conversando y aparecio la India. Estdbamos bromeando con otra operadora que le
menciono la marca del cuello al Lapillo, y la India dijo: “El Lapillo anda quebrando® con ese

chupon”. Yo le respondi, con tono de emocion: “; Viste? ;Yo le digo!” Ella se ri6 y afirmo con la

mirada y la cabeza. El Lapillo hizo un gesto de orgullo. (Diario de campo)

Es triste ver la distancia entre la imagen que se da y lo que el Lapillo me dice cuando estamos
solos. El llora y dice sentirse amenazado, con miedo de Teresa y obligado a estar con ella. Sin
embargo, el “macho de la carcel”, esa imagen que quiere dar, hace que reivindique esa marca de

pertenencia, esa huella de violencia en su cuello.

La “tia” rubia también supo tener esas marcas, pero en un lugar menos visible. En una de las
visitas a la carcel, me comentaron (presas/os y operadores/as) que se habia dado un abuso por
parte de una interna a otra. Se trataba de una compafera de peculio a “la tia”.

El abuso se habria dado con “la tia” drogada por las pastillas, dejandole marcas, “chupones” en
los senos. Ella “denuncié” esto a las operadoras de su piso. La que cometio el abuso -su
compafiera de peculio- fue trasladada a otro sector, sin embargo, siguieron trabajando juntas.
Mientras alguien me contaba lo que habia sucedido, por la ventana vimos pasar paseando por el
patio a la “tia”, Romina (que fue testigo del hecho y hay dudas sobre su participacion) y quien
estaba acusada de abusar de ella, tomando mate y charlando. La naturalizacion de la violencia,

por parte de todos quienes se encuentran formando parte de esta institucion es absolutamente

comun. La violencia ejercida por otros iguales es muchas veces soportada por miedo, pero

18Asi se denomina en la carcel a las mujeres de entre 40 y 60 afios aproximadamente. Abuela se le dice a las mas
ancianas.

19La expresion corte, significa tipo, como. En este caso se quiere expresar que tener ese hematoma, es ser como el
ganado, marcado en la yerra.

20Andar quebrando es andar con orgullo, mostrarse, mostrar lo que se tiene.
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también para ajustarse a lo que se pretende de las mujeres privadas de libertad ejemplares: no

generar problemas, no hacer denuncias reiteradas, ser sumisas.

Vemos asimismo una diferencia de género en cémo son significadas las marcas realizadas sobre
el propio cuerpo por otro. Cuando la identidad es masculina, esas marcas se atribuyen a la locura
del otro, o son exhibidas con orgullo, porque estan vinculadas al erotismo y al deseo que se
provoca entre las mujeres. La masculinidad es reforzada mediante esta exhibicién, aunque en
privado se sufra por tenerlas. Desde esta masculinidad, también se censura el lacerar el cuerpo de
una otra. A las mujeres no se las lastima. Tanto Lucas, como Lapillo, como otros manifiestan que

ser varon, ser hombre, implica respetar la integridad fisica de una mujer.

La maxima violencia autoinfligida, la muerte

9921

En el final del trabajo de campo, una mujer privada de libertad “vieja”*', paciente psiquiatrica,

echada de todos los sectores por las reclusas, acusandola de “toca pito”*

, se colgd en el sector de
maxima seguridad. Se encontraba en una celda similar a una jaula, donde habia cinco mujeres
mas.

Dos dias después del hecho fui a la carcel y hablé¢ con una de las autoridades. Cuando me
comentd que estaba con otras mujeres, a las que el juez les habia tomado declaracion, pregunté si
alguna de las mujeres habia hecho algo para evitar la muerte o habia pedido ayuda, la respuesta
fue: No. Se hizo un silencio, en el que nos quedamos mirando. Sigui6 entonces hablando,
plantedndome otro tema. Luego, en el medio de la conversacion me dijo que las mujeres habian
entrado en panico y por eso -suponia-, no habian reaccionado.

“Sin dominio de la vida en cuanto vida, la dominacién no puede completarse.” (Segato; 2004: 6)
El suicidio puede ser, entonces, la Gnica forma que queda de demostrar poder sobre si mismo. Y
al mismo tiempo, se le quita al otro, al opresor, el poder sobre el propio cuerpo.

Como plantea Malinowski el suicidio no sélo tiene la finalidad de corregir la falta, sino también

de ser el ultimo acto que permite acusar a los otros. (Malinowski, 1986).

21Asi se denominan las mujeres que llevan mucho tiempo presas, o que han transcurrido buena parte de su vida
adulta entrando y saliendo de la carcel.
22Forma en que se le dice a quienes “hablan” o “baten” con las autoridades, es un sinéonimo de alcahuete/a.
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Esta violencia autoinflingida es al mismo tiempo, una violencia entre pares, ya que ninguna de
las compafieras de celda hizo nada para salvar a esta mujer, que era despreciada por todos. Lo
sucedido en este caso da cuenta de la superposicion de responsabilidades e irresponsabilidad, lo
que invisibiliza ambas; de las distintas formas de accion y omision violentas; de los ‘posibles’
delitos que se ‘dejan pasar’ en una carcel, para que —paradojalmente- el propio sistema pueda

funcionar.

Triste, solitario y final

En lo que respecta a la carcel como institucion hemos visualizado la violencia inherente a su
propia existencia. Esta violencia emana de los diversos actores involucrados, asi como de la
arquitectura y de las distintas leyes y reglamentaciones que superan y preexisten a la institucion
particular donde se realiz6 el trabajo y al contexto uruguayo. Sin embargo, al igual que en
muchos de los trabajos mencionados, la institucion estudiada aparece como androcéntrica, en la
que los modelos de mujer hegemonicos se intentan imponer a la diversidad de personas que se
encuentran privadas de libertad que alli se encuentran. Algunas acciones pueden ser catalogadas
como resistencias. Estas aparecen de formas diversas, en algunas profundizamos en este trabajo.
Sin embargo, serian formas de resistir que no provocan verdaderos cambios en las ideologias y
formas de gestion de la institucion, que no logran romper con los estereotipos de género y con la

uniformizacion de una institucion “para mujeres”, con todo lo que esto significa.

En lo que respecta a las marcas, podemos considerarlas como una forma de demostracién de
soberania, siguiendo a Segato, quien plantea para el cuerpo (de mujeres violadas, asesinadas y
exhibidas en Ciudad Juéarez) la definicion schmittiana de soberania en un territorio. (Segato;
2004). Podria decirse, entonces, que realizar/se estas marcas, es una forma de mostrar/se control
sobre el cuerpo. Cuando son realizadas sobre el propio cuerpo es una forma de mostrar que
pertenece a ese ser que esta dentro de ¢l. Cuando es realizado por otro, es justamente para exhibir
la pertenencia del cuerpo en cuestion a un otro. Porque toda violencia, tiene una dimension

expresiva, una firma.

Las marcas permanentes como los cortes refuerzan a su vez una identidad, una pertenencia que

desde la institucion se dice no se busca reforzar (a través de la rehabilitacion) pero que a su vez
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se les recuerda y echa en cara en forma permanente. Ser etiquetadas y nombradas como pichis,
infanticidas, sucias, delincuentes; ser exhibidas por la ciudad® con grilletes y esposas. El

encierro, trae consigo desprecio y maltrato.

Una mujer que estaba amenazando con romper todo porque no toleraba mas la angustia que
sentia, nos decia (a los operadores y a mi) que ella no se iba a cortar mas, porque queria poder ir
a la playa con la hija cuando saliera. La Mica me decia que no se cortaba mas, por su hija, que
siempre, aunque hiciera 40 grados, cuando estaba con ella, tenia que usar remera de manga larga.
Las marcas en el propio cuerpo, repercuten en las vidas de los demas, especificamente, en las de
los hijos, volviéndolos también portadores del estigma. Y nuevamente, el ser para los otros en un

motor y algo (;que debe ser?) reivindicado por las mujeres.

La violencia, también se da por omisién, como no ver que una persona privada de libertad le

24”, al

pega a una “infanticida” que ha decidido “caminar la carcel” y no quedarse “embagayada
cruzarse en una zona de la carcel. Desprecio y maltrato entre las propias mujeres presas (decirse
y gritarse embagayadas, infanticidas, alcahuetas, tirarle cosas desde las ventanas a las que

caminan por el patio) es tolerado e incluso incentivado.

Todo lo planteado constituye un circulo vicioso de violencias entrecruzadas, un continuo, que, tal
como plantea Bourgois, refuerza la culpabilizacion y la miseria de las personas privadas de
libertad en carcel de mujeres, a la vez que polariza los distintos grupos y genera mas diferencias,
exclusion y autodestruccion. La legitimacion de estas violencias y especialmente de las marcas
que se van dejando en el cuerpo entre las propias personas privadas de libertad, requiere un
trabajo de visibilizacion, reflexion y creacion de nuevos sentidos, para lo que el trabajo en
carceles desde la Universidad resulta fundamental, tanto con las personas privadas de libertad,

como con el personal policial y civil.
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	Una noche acompañé a una Operadora a la Enfermería, porque la médica de guardia le solicitó presentarse allí, debido a su insistencia en llevar a una reclusa que estaba muy angustiada y decía no aguantar más. Yo estaba en la sala de operadores y presencié todo el diálogo, además de ver a la mujer insistir, desesperada, en que la llevaran a la enfermería.
	La Operadora, cuando fue llamada, se puso claramente nerviosa, temía “ser sancionada”. Vi que iba a la enfermería acobardada y le ofrecí acompañarla. En el ascensor decía: “¡No tengo ninguna sanción! Y ahora por esto, me van a sancionar. Vos viste cómo me habló.”
	Yo trataba de explicarle que una médica no podía sancionarla, que no tenía esa potestad, pero ella no podía escucharme. Llegamos a la enfermería, tocamos timbre y nos abrió un varón vestido de blanco. Entramos y se acercó quien se presentó como doctora. Me adelanté y le di la mano, presentándome como “Coordinadora de la Mesa de Trabajo sobre Mujeres Privadas de Libertad”, intentando, mediante un pequeño ejercicio de poder, equilibrar la asimetría. Pasamos a una sala, a la que se acercaron otras personas de uniforme blanco, a conversar con nosotras. Eran dos doctoras, un enfermero y una licenciada en enfermería. La Operadora no hablaba. Una de las médicas le explicó:
	-Ellas manipulan, quieren tomar pastillas o recibir una inyección de tranquilizantes y hacen cualquier cosa para eso. Si te amenazan con cortarse, deciles: ‘Bueno, cortate. Te llevo a la enfermería y ahí te van a coser y a volver a mandar para acá sin darte nada para tomar.’
	La Operadora asentía.
	Antes nos habían explicado, que se había producido un cambio en la política de salud hacia las personas privadas de libertad, estableciéndose erradicar lo que aparecía como una costumbre instalada: tener a las mujeres todo el tiempo “empastilladas”.
	Una de las doctoras me dijo: “Nadie está libre, sabemos que cualquiera de nosotros puede pisar a alguien mal con el auto y terminar acá. Yo no entiendo, ¿cómo una persona puede pasarse todo el tiempo en la cárcel empastillado? Hay que hacerse cargo de lo que se hizo, usar el tiempo para algo positivo. Yo no podría pasar años de mi vida así, drogada.”
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