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Resumen

El presente articulo aborda las reflexiones en torno al fendmeno de la maternidad en
la carcel a partir de una investigacion realizada en la unica carcel de Uruguay de mujeres
embarazadas y con hijos/as menores de cuatro afios. Pretende dar cuenta del proceso de
investigacion etnografico, aspectos tedrico-metodoldgicos, asi como los obstaculos y desafios
que asume el mismo el trabajo de campo en carceles. Por otra parte, este trabajo describe,
analiza y reflexiona sobre tres grandes ejes que atafien a la maternidad en la carcel. Por una
parte, los deseos, discursos y experiencias de las mujeres privadas de libertad en relacion a la
maternidad y a su decision de vivir con sus hijos/as en prision. Busca poner en dialogo esta
decision con los circulos familiares de las presas, en particular con sus concepciones de la
maternidad y paternidad. Ademads, describe y analiza las relaciones sociales entre los
diferentes actores de la carcel —presas, técnicos, funcionarios civiles y policiales-. Y sus
practicas y discursos sobre la maternidad en la carcel. Asimismo, busca reflexionar tanto
sobre las practicas institucionales como sobre las moralidades propias de la vida en la carcel,
a fin de identificar continuidades, desafios y alcances de la reforma del sistema penitenciario
desde la carcel de madres con hijos.

Palabras clave: etnografia, sistema penitenciario, mujeres privadas de libertad, maternidad

Guilt and relief: mothering in prison. Reflections from an anthropological research.

Abstract

The present article addresses reflections on motherhood in prison, rooted in an investigation
performed in the only Uruguayan institution for women with children -including from
pregnancy stage up to four-year-olds-. It aims to acknowledge the ethnographic investigation
process, including theoretical and methodological approach, as well as the obstacles and
challenges that fieldwork in prison implies. On the other hand, the research describes,
analyses and reflects on three key-elements to approach motherhood in prison. Firstly,
desires, discourses and experiences of incarcerated women on mothering. At the same time, it
explores the decision of raising children in jail, linked to family circles, specially to parenting
understandings. Secondly, describing and analysing social relations amongst different prison

roles -prisoners, technicians, civilians and police workers-, and their behaviour and visions on
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mothering in jail. Moreover, this investigation aims to reflect on institutional actions and
moral values that characterize life in jail, aiming to identify patterns, challenges and scopes of
penitentiary system reform from prison for women with children.

Key words: ethnography, penitentiary system, women deprived of freedom. motherhood

Introduccion

En este articulo me propongo discutir los principales resultados de una investigacion
que realicé en la céarcel de mujeres con hijos/as. El objetivo de dicha investigacion fue
conocer las trayectorias de las mujeres privadas de libertad, en sus experiencias, discursos y
practicas sobre el ejercicio de la maternidad en la cércel.

La carcel “Madres con hijos” —asi es llamada por el Instituto Nacional de
Rehabilitacion- fue creada en el afio 2010 como forma de atender las demandas particulares
de las mujeres que vivian con sus hijos/as privadas de libertad. La misma se realizé en el
marco de la reforma del sistema penitenciario uruguayo que propone abandonar las politicas
de corte punitivo y promover la garantia de los derechos humanos de los/as presos/as
(Palummo, 2012). Asi el marco legal uruguayo, mediante otorga el derecho a las mujeres
privadas de libertad con hijos/as menores de cuatro afios de permanecer con ellos/as en el
centro penitenciario. La normativa nacional se basa en lo dispuesto en las Reglas de Bangkok
(2011) de la Asamblea General de las Naciones Unidas de que este derecho sera otorgado a
madres e hijos/as siguiendo el interés superior del/a nifio/a.

Esta cércel denominada “El Molino” era una casa grande con habitaciones que tenia
una capacidad para unas treinta mujeres y sus hijos/as. El espiritu de dicha creacion radica en
crear una carcel con una “dindmica alternativa” para que vivan las madres con sus hijos/as;
una carcel que imparta practicas y discursos generadores de herramientas oportunas para las
madres en su proceso de “rehabilitacion” -como ciudadanas, madres y mujeres-, y no
exclusivamente bajo logicas de castigo punitivistas. Para ello, fueron consideradas
experiencias de carceles similares en otros paises, las cuales demostraron que las prisiones de
madres con hijos/as ademas de promover el fortalecimiento del vinculo madre e hijo/a en los
primeros afios de vida, logra reducir el grado de violencia interpersonal entre presas, asi como
alcanzar una menor tasa de reincidencia (Mauesberger, 2016; Azaola, 2002). A seis afios de
su creacion, fue traslada de edificio, hacia un sector de la carcel de mujeres ubicada en el

barrio Colodn.
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Son varias las interrogantes que me acompafaron durante el proceso de investigacion
(Cudles son los alcances y aportes de la etnografia para el estudio de las prisiones? ;Qué
particularidades y desafios asume el trabajo de campo en carceles? ;Es entonces la carcel de
mujeres con nifios/as una alternativa real al paradigma punitivo que rige el sistema
penitenciario? (En qué estrategias, practicas y discursos se sustenta? ;Como conciben y
vivencian las mujeres este fendémeno? Por otra parte, la existencia de esta carcel ;no es una
forma de perpetuar la division tradicional de género que atribuye a las mujeres la
responsabilidad sobre el cuidado y a los hombres sobre la provision econdmica? ;Tiene
efectos esto sobre las practicas y discursos de las presas sobre la maternidad?

En acuerdo con Da Cunha (2014) la investigacion antropologica ayuda a comprender
la coexistencia del discurso punitivo y no punitivo al interior de las prisiones. Ademas de que
contribuye a identificar las dificultades existentes en la garantia de los derechos legalmente
establecidos. Asi fue que comencé la investigacion etnografica en octubre de 2016-una
semana después del traslado- y la finalicé en junio de 2017. La misma, es entendida como un
proceso de produccion dialégica de conocimiento que propone un didlogo entre quien
investiga y sus interlocutores/as, y entre aportes tedricos y experiencias en campo (Ghasarian,
2008).

En este articulo expongo algunas discusiones en torno a las dificultades,
ambigiiedades y tensiones que encierra la maternidad en la carcel. Con el fin de contemplar
los principales ejes de la investigacion, abordo dimensiones institucionales, emocionales,
morales, de género del fenomeno de la maternidad en la cércel a partir de la experiencia de
trabajo de campo y de las trayectorias de las mujeres privadas de libertad, en didlogo con

algunos aspectos de la politica penitenciaria.

Aspectos tedrico metodologicos y desafios del trabajo de campo
La intencion del método etnografico de utilizar estas estrategias en el campo,
entrevistas, observacion-participacion y conversaciones no formales, deviene de la necesidad
., . . . . 1
de poner en didlogo, los discursos y narrativas de mis interlocutores/as’, con sus
comportamientos, conductas y practicas. En acuerdo con Restrepo (2016) entiendo como
antropdlogas/os es interesante reflexionar sobre la interseccidon entre lo que nuestros/as

interlocutores/as hacen, lo que dicen y lo que creen que deberian hacer y decir. En este

De aqui en mas utilizaré el femenino porque la inmensa mayoria de mis interlocutoras fueron mujeres: presas,
funcionarias civiles, policiales y técnicas.
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proceso de investigacion la “reflexividad” es una herramienta tedrico-metodologica valiosa
(Guber, 2011) ya que nos obliga a reflexionar sobre nuestra posicion en campo,
particularmente sobre las relaciones de poder que median nuestras interacciones Yy
constituyen nuestros vinculos. Entre las estrategias que elegi para abordar el campo, la
observacion participante fue la principal. Esta requiere del acto de observar que implica
necesariamente participar, por momentos como observadora y por momentos como
participante (Ghasarian, 2008). En el transcurso de la investigacion, participé en todos
aquellos ambitos que se me han permitido e invitado, como ser talleres, celebraciones,
festivales, horas de patio y almuerzos, entre otros.

Para abordar las trayectorias de vida de las presas y profundizar sobre temas de interés
para la investigacion realicé siete entrevistas en profundidad en una etapa final del trabajo de
campo. Las mismas fueron realizadas a aquellas mujeres con las que construi un vinculo de
mayor confianza. A lo largo del articulo tomaré como referencia no sélo la trayectoria de
estas ultimas sino de veinte mujeres que han pasado por la unidad en este lapso de tiempo y
con las cuales tuve oportunidad de intercambiar sobre aspectos generales de su vida.

Como ya advirti6 Rodhes (2001), son varias las particularidades que asume una
investigacion etnografica en una instituciéon carcelaria, la cual acarrea impedimentos
metodologicos que deben ser identificados y reflexionados. Asi es que uno de los requisitos
para desempeifiar la investigacion fue que las mujeres firmaran un consentimiento informado.
Este acto semi-burocratico busca “proteger” a las interlocutoras en el marco de una
“institucion total”, a la vez que me obliga a explicitar objetivos y alcances de la
investigacion. No obstante, constituyd un obstidculo para la construccion del vinculo
etnografico. Dado que las bases del mismo se sientan en el entendido de que la produccion de
conocimiento se construye partir de la interaccion e interlocucion con quienes trabajamos. Y
no de la extraccion de conocimiento de un informante (Restrepo, 2016).

Otro de los requisitos, constd en realizar las solicitudes correspondientes para un
“libre transito” por el espacio. Las exigencias de las solicitudes y del control sobre el transitar
de los individuos, no solo presas, denota los alcances de la carcel como dispositivo de
control, como institucion total cuyo cometido radica en disciplinar la vida de los individuos
mediante un régimen de control sobre sus practicas, discursos y subjetividades (Goffman,
1961: Foucault, 1975).

A pesar de que estos dos aspectos operaron como obstaculos para el desempeno del

trabajo de campo, forman parte de las estructuras y relaciones de poder en el cual se enmarca
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la vida cotidiana en la carcel. Por lo tanto, experimentarlas y negociar con estas fue
imprescindible para llevar a cabo la investigacion. Mas precisamente, es necesario tener en
cuenta como la experiencia etnografica posibilita el contacto con el fendmeno a investigar a
través de la experiencia vivida de quienes investigamos y es también a través de esta que
construimos nuestros datos etnograficos y seleccionamos las herramientas teodricas que
elegimos para comprenderlos. Intimamente relacionado con el caracter reflexivo del quehacer
antropolégico, el trabajo de campo implica un “bombardeo afectivo” (Favret-Saada, 2005)
que nos desafia como antropdlogos/as y nos lleva a cuestionarnos y reflexionar sobre los
sentimientos experimentados a lo largo de la investigacion, los cuales como senala la autora
son parte del objeto de estudio. Esta experiencia entonces me obligd a reflexionar a partir de
lo vivenciado sobre la esfera emocional de mis interlocutoras, a partir de mis vivencias
emocionales en campo.

La carcel como cambio de “escenario” de interaccion social para las personas
(Goffman, 2001) es un terreno particular en lo que respecta a las formas de expresar las
emociones -ya sea desde su presencia o ausencia-. Es por esto también que adquiere
relevancia en una investigacion que busca conocer las formas que se construyen y
desenvuelven las relaciones sociales en este espacio social. De modo que, retomando la
propuesta de Le Breton (2012) las manifestaciones emocionales que las presas producen
estan enmarcadas en los sentidos que ellas le atribuyen a las diferentes formas de manifestar
los sentimientos en el contexto carcelario que asume sus particularidades. Asimismo, la
vivencia de lo emocional esta determinada por un “matiz afectivo” cuyo dinamismo radica en
la capacidad de las personas de producir nuevos significados sobre los cuales se inscribiran

las manifestaciones emocionales(Le Breton, 2012).

Mujeres, delitos y maternidad

La mayoria de las mujeres que estan privadas de libertad en esta cércel son jovenes,
provienen de barrios pobres y estigmatizados de Montevideo, San José y Canelones o
localidades del interior, en menor medida. Esto que reafirma la existencia de lo que Da
Cunha (2005) llama ‘“geografia previsible de la reclusion”. Existe también una
sobrerrepresentacion de las mujeres afrodescendientes, que como ya demostrd Segato (2007),
es un factor comun a todas las carceles de Latinoamérica y Estados Unidos.

Los delitos por los que estan siendo procesadas o han sido penadas estan entre los mas

cometidos por las mujeres: venta de estupefacientes, rapifia o tentativa de rapifia y homicidio
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(Vigna, 2012), los cuales difieren a los cometidos por varones’. Al igual que muestran varias
investigaciones (Lagarde, 1990: Vigna, 2012: Azaola, 2002), la mayoria de las mujeres con
las que trabajé delinquieron compania de un varén comunmente denominado como
“compafiero de causa”. Tal como sefala Vigna (2011) el delito es una forma de afirmacion
de la masculinidad matrizado por mandatos de género que jerarquizan y determinan
“habilidades” femeninas y masculinas para la préctica delictiva. En este sentido, fueron varias
las mujeres que han cometido el delito de rapifia y que al describirlo se colocaron en un lugar
pasivo y se alejan del ejercicio de la violencia sobre la victima, otorgandole ese lugar al
varon.

No obstante, también es importante tener en cuenta que este patréon de
comportamiento delictivo se esta desdibujando, siendo cada vez mas las mujeres que
delinquen junto a otras mujeres o solas. Asi, retomando apreciaciones de otras
investigaciones (Vigna, 2011; Mesa, 2016), las trayectorias de las delictivas de las mujeres se
orientan a el delito asociado a elementos tradicionalmente asignados a lo femenino,
involucrando la reproduccion, la sexualidad y la vida doméstica; microtrafico de sustancias,
hurto y/o rapifia mediante la prostitucion. En suma, considero central no perder de vista el
que las transformaciones en las relaciones sociales de género tienen influencia directa en las
estrategias que mujeres y varones adoptan para sustentar sus vidas y la de sus hijos/as.

Si bien los mandatos de género operan de forma diferencial en cada persona, debemos
tenerlos presente de modo de identificar la transversalidad de los mismos en los en las
percepciones, practicas y discursos en torno a la maternidad en la cércel. Segun la definicion
de Imaz (2010), la maternidad es una construccion sociocultural que atribuye a las mujeres
responsabilidades sobre crianza y cuidado de otros/as seres humanos; es un cambio de status
que deviene en transformaciones de la subjetividad de la mujer transitadas a partir del
embarazo.’ Independiente de si hayamos sido o no madres la maternidad se ve reflejada en
todas asignandonos funciones sociales, econdmicas, politicas y erdticas que organizan y
estructuran nuestra experiencia de vida (Lagarde, 1990).

La decision de tener un/a hijo/a aparece en los discursos de las presas asociada al

deseo de conformar una familia propia, como mecanismo de diferenciacion de sus familias

2 Segun los datos analizados a partir del Censo Nacional de Reclusos por Vigna (2012), los delitos mas
cometidos por los varones son tentativa de rapifa o rapiiia (39,7%), hurto (16%), otros (13%) y homicidio
(13%).

® Si bien hay casos en que la maternidad no implica un embarazo, este recorte es util para la vivencia de la
maternidad de las mujeres con las que he trabajado ya que todas han transitado por un embarazo para ser
madres.
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paternas y/o maternas, lo que se da en forma temprana en la adolescencia o juventud (Mesa
Varela, 2016). Al igual que sostiene Castelli (2016) respecto al deseo maternal de las madres
usuarias de pasta base’, en el discurso de mis interlocutoras también identifico un claro
posicionamiento en contra de la decision de interrumpir un embarazo. Incluso tres de ellas
sufrieron por parte de sus madres intentos de imposicion sobre la decision de interrumpir el
embarazo, el cual fracaso y se transformaron en madres.

En el caso de que la mujer esté privada de libertad en su ultimo trimestre de embarazo
o en el primer trimestre de lactancia, la normativa dispone la posibilidad que el/la juez/a
otorgue el derecho a prision domiciliaria® durante este periodo de tiempo. Al igual que se
constato en otras investigaciones (Meza Tanata, 2016), este derecho es dificilmente otorgado.
A partir de mi experiencia en campo puedo decir que han sido siete las mujeres que han
estado en esta situacion —Gltimos tres meses de embarazo o primeros de lactancia- durante el
tiempo que comprendio la investigacion. Sin embargo, el derecho a prision domiciliaria solo
se le otorgd a dos de ellas.® Al hablar sobre la existencia de este derecho con otras presas
algunas desconocen esta disposicion mientras que otras aclaran que dicha solicitud fue
negada por el/la juez/a, considerando que este derecho debe ser solicitado por su defensor/a.

Las presas pueden bien haber tenido su hijo/a en la carcel” o haber iniciado su proceso
penal con sus hijos/as nacido; o la madre mantuvo consigo a su hijo/a al momento de ser
capturada, o inici6 el tramite de solicitud para que esté con ella luego de haber ingresado a la
carcel. De todas formas, una vez que la mujer decide permanecer con su hijo/a en la céarcel y
el Juzgado lo evalua favorablemente, la esta permanencia dependera casi exclusivamente de
su comportamiento en el centro penitenciario que serd reportado ante el/la juez/a. Pensando
en las trayectorias de las presas con las que he trabajado, a excepcién de cuatro, todas ya eran

madres antes de su primer ingreso a prision -si es que hubo mas de uno-. Un 60% tuvo su

4 Vale aclarar también, aunque no sea foco de la investigacion, que muchas de las presas con las que he
trabajado han sido consumidoras de pasta base en algiin momento de sus vidas y muchas hasta el momento de
ingreso a la prision.

° Ley 17.897 Art. 131. “Igual criterio se adoptara respecto de la situacion de la mujer cuando se encuentre en los
ultimos tres meses de estado de gravidez, asi como durante los tres primeros meses de lactancia materna. En tal
caso, el Juez requerird previamente informe pericial del Instituto Técnico Forense acerca de la conveniencia o
necesidad respecto de la adopcion de la medida.”

®La distancia entre este derecho dispuestos por la Ley, los solicitados por abogados/as y los otorgados por el
Juzgado ameritaria una investigacion en si, considerando también cual es el grado de conocimiento que las
mujeres tienen sobre este derecho en didlogo con su vinculo con la estrategia legal de su defensor/a.

" Las relaciones sexuales estdn permitidas en el marco de las “visitas conyugales” que son autorizadas por el/la
juez/a y resultan en un encuentro de una duracion de una hora y media en una habitacion especifica para ello
dentro de esta carcel.

122



Revista Encuentros Uruguayos, ISSN 1688-5236
Volumen XI, Namero 2, Julio - Diciembre 2018, pp.: 116 — 137

hijo/a o se embaraz¢ antes de ingresar a la carcel, mientras que el 40% restante se embarazé y

dio a luz durante su privacion de libertad.®

De casa a la carcel: decisiones, cuidados y provision

Ahora bien, ;por qué decide una madre criar a su hijo/a en la carcel? Esta interrogante
abre un abanico de motivos a los cuales las mujeres han hecho referencia para responder(se)
esta pregunta. Un punto de partida para indagar en estas razones es reflexionar en torno a los
datos del andlisis que ofrece Vigna (2012), en donde muestra que: un 39% de las mujeres
permanece con su hijo/a porque “considera que debe estar con ella”, un 34% porque “no hay
otros familiares”, un 20% porque “no hay mas remedio” y un 7% porque “el padre no puede
hacerse cargo”. La relaciéon entre estas respuestas responde a constructos morales que
atraviesan la vida de estas mujeres, especialmente en lo que atafie a comportamientos y
responsabilidades maternas y paternas.

A partir de las narrativas de unas veinte presas en relacion a la paternidad del/a hijo/a
con quien estan en la carcel, ocho de los padres que los reconocieron estan también privados
de libertad, siendo que so6lo cinco de ellos efectivamente habian asumido las
responsabilidades que comprende la paternidad -segun la conceptualizacion de las mujeres de
los padres que “se hicieron cargo”-. En contraposicion a unas ocho mujeres que entienden
que el genitor de su hijo/a, independientemente de si se efectudé un reconocimiento o no, “no
se hizo cargo”. Este panorama muestra la predominante ausencia paterna la cual responde a
multiples factores; ausencia del reconocimiento, privacion de libertad los padres, consumos
problematicos de sustancias, desinterés de la madre a mantener el vinculo padre-hijo/a, entre
otros. Para estas madres el padre es ausente cuando hay ausencia de una provision
econdmica; opera una “moralidad del proveedor” (Fraiman y Rossal, 2009) que mediante un
imperativo simbdlico atribuye a los varones las responsabilidades sobre la provision
economica del nucleo familiar. Este mandato obliga a los varones a desplegar estrategias para
asumir estas responsabilidades, las cuales pueden incluir el delito. Esta moralidad estad en los
discursos de todas las mujeres y es en esta provision que se define en gran medida la
paternidad, la cual dificilmente sea efectuada en una situacion de consumo problematico o de

privacion de libertad.

8Enlo que refiere al parto, muchas de mis interlocutoras han declarado haber hecho trabajo de parto y parido
esposadas. Esta situacion ameritaria una investigacion con foto en este momento de modo que no sélo es
violatorio de los derechos de la mujer sino también del protocolo de parto humanizado vigente.
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La diferencia porcentual expuesta por Vigna (2012) entre las presas que afirman que
“ningn familiar puede hacerse cargo” y que “su padre no puede hacerse cargo”, dice mucho
sobre la concepcion de “lo paterno”. Al igual que ha demostrado Castelli (2016), en los
discursos de las mujeres sus parejas aparecen en un segundo plano en lo que atafie a cuidados
de hijos/as y familiares, siendo sus hermanas, madres y tias a quienes les otorgan estas
responsabilidades. Esto ayuda a comprender como para estas mujeres que sus hijos/as estén
con sus padres no es una posibilidad, mas alld de que “puedan” o no asumirla. Es asi
entonces, que en este contexto las responsabilidades de cuidados y de provision recaen casi
plenamente sobre las mujeres presas que estdn con sus hijos/as y en el mejor de los casos
sobre otras mujeres de su entorno. Esta dimension es medular para intentar comprender el
contexto y las relaciones parentales de las mujeres quecometen delitos a las mujeres madres,
visibilizando la estrecha relacion con las responsabilidades socialmente atribuidas a lo
paterno y a lo materno (Azaola, 2002; Vigna, 2011). Para asumir dichas responsabilidades en
la carcel, no s6lo deben desempenar el papel de “buena madre”, aun estando presa y siendo
juzgadas moralmente como “malas madres” (Mendes Braga, 2015; Mauesberger, 2016); sino
que también se ven obligadas a desenvolver estrategias para obtener bienes materiales que
sustenten la vida de sus hijos/as en la prision.

La mayor fuente de articulos proviene exclusivamente de las visitas que reciben. En
las visitas se ve claramente el cohorte de género; son las mujeres quienes visitan mujeres y
varones (Montealegre, 2016). Y a su vez, son ellas las que reciben menos apoyo de sus
circulos cercanos durante su privacion de libertad (Azaola, 2002), incluso estando con sus
hijos/as en prision. La ausencia de la visita repercute directamente en las condiciones de vida
de madres e hijos/as en la carcel. Pero también las de los/as hijos/as que se encuentran fuera,
dado que son varias las mujeres que envian dinero para la subsistencia de sus hijos/as quienes
estan fuera. Esto reafirma lo postulado por Mauesberger, (2016); la prision femenina afecta
en mayor medida a la familia y sus circulos cercanos.

El hecho de que haya una cércel para que mujeres -y no varones- vivan con sus
hijos/as, refleja la legitimidad de un sistema desigual de género que reproduce y fortalece las
responsabilidades atribuidas tradicionalmente a varones y mujeres sobre sus hijos/as. La
existencia de una carcel con estas caracteristicas no radica unicamente en la voluntad de las
mujeres por permanecer con sus hijos/as en los primeros afios de vida; también se sustenta en

una nocidén que concibe a las mujeres que se abocan a la maternidad como cercanas al
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proceso de correccion del “desvio moral” que las ha llevado a prision, (Mendes Braga, 2015:
Mauesberger, 2016) y las acerca al “proceso de rehabilitacion-salvacion” (Makowski, 1995).
Considero importante pensar en los aspectos morales y politicos que sustentan la
posibilidad de que sean las mujeres quienes tengan derecho a vivir con sus hijos/as en prision
y no asi a los varones. Es hora de comenzar a pensar formas de fortalecer y promover la
continuidad del vinculo de los varones presos con sus hijos/as. Mendes Braga (2015) propone
para la situacion de madres y padres presos en Brasil, la posibilidad de que haya guarderias
en carceles masculinas o prision domiciliaria para los varones que estén a cargo de sus
hijos/as. Quizas no sea este el mecanismo, pero al igual que la autora considero que es hora
de empezar a pensar la paternidad de los varones presos en didlogo el ejercicio de la

maternidad de las madres que estan presas también.

Alivios, culpas y miedos

Estar en la carcel implica para todas las mujeres un proceso de despojo de la
maternidad ya adquirida, de modo que es muy comun que al ingresar al sistema penitenciario
las mujeres pierdan vinculo con sus hijos/as (Azaola, 2002). Esto es muy frecuente sobre todo
en mujeres con penas largas (Makowski, 1995). Considerando las madres cuyo hijo/a fue
procreado en la carcel o en salidas transitorias’, es necesario entender la decision en el marco
de la privacion de libertad, ya que ellas tenian claro al momento de tomarla que su embarazo,
puerperio y crianza se desarrollaria entre rejas.

Llevar adelante la maternidad en la cércel despierta sentimientos ambiguos. Por una
parte, la maternidad representa para las presas un foco de esperanza que atribuye sentido a
sus vidas. Pasar por el ritual del embarazo -nuevamente en la mayoria de los casos-, implica

una reafirmacion de sus atributos femeninos considerando que;

“el primer parto es el ritual simbodlico del nacimiento de la verdadera mujer” (Lagarde,

1990:291).

El deseo maternal en prision también se ha interpretado como fruto de una resistencia
a las estructuras y reglamentaciones institucionales. Como han demostrado otras
investigaciones (Mendes Braga, 2015; PayaPorrés&Bentancourt 2002), la discusion sobre la

institucionalizacion de los/as nifios/as en carceles esta presente en varios paises y un factor

® Las salidas transitorias podran revestir las siguientes modalidades: por tiempo, por motivo (afianzar vinculos,
trabajo, actividades educativas o culturales). Las disposiciones de seguridad son salidas bajo la tutela de un
funcionario/a, de un familiar o persona responsable, o bien bajo declaracion jurada.
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comun a todos esos proyectos es que padece de fisuras normativas. Este contexto es propicio
para que las mujeres generen nuevas demandas aprovechando estos vacios normativos, las
cuales adquieren mayor relevancia al ser reivindicaciones que atafien directamente a los
derechos de los/as nifios/as.

Todas las mujeres muestran contradicciones al momento de pronunciarse sobre la
existencia de una carcel con nifios/as. En estas ambigiiedades es donde se ve la interseccion
entre lo que se debe hacer y pensar, y lo que realmente se hace y se piensa. La mayoria de
mis interlocutoras entienden que “la céarcel no es para los/as nifios/as”. Pero activaron todos
los mecanismos legales posibles para que ellos/as estuvieran alli. Es interesante mencionar
que Tabbush y Gentile (2015) en su investigacion en carceles federales con nifios/as en
Argentina, destacaron el mismo aspecto; la ambigliedad de la decision de las mujeres y de

otros actores sobre la consideracion ética de estar con sus hijo/as o no en prision.

C- (Para vos no deberian haber nifios aca?

E- |No! ;/Quién inventd la carcel con niflos? Estd mal, estd mal, ;o no? Yo porque mi hijo es
grande y entiende, cuando me ponen las marrocas, los grilletes'’, la guardia... todo.

C- Pero a ver, a vos no te hubiera gustado que te lo saquen cuando era bebé ;no?

E- No. Igual cuando cayeron los botones a mi casa yo ya sabia a lo que iban y no agarre a mi hijo
y me lo lleve a una comisaria, se lo deje a mi madre y me fui y ahi ya fue.

C- Si hubieras tenido una minima posibilidad de que él quedara afuera, ;lo hubieras hecho?

E- Si, pero aunque era chiquito ahi, pero yo que se... no se es todo muy raro.

(Fragmento de entrevista)

En suma, existe entonces un cuestionamiento moral sobre la existencia de una carcel
donde puedan estar los/as nifios/as despierta un sentimiento de culpa por haber decidido estar
con ellos/as. Esto se ve reflejado también en el desentendimiento de la solicitud, que en este
como en muchos otros casos, fue realizada por sus parientes. La presencia policial y la
exposicion a la violencia, son elementos que culpabilizan a las mujeres e interpelan su
decision de criar a sus hijos/as en la carcel, sintiéndose también interpeladas como madres.
Por otra parte, la sensacion de inseguridad por no estar con sus hijos/as también esta presente,
mas aun en los primeros meses de vida. Varias son las mujeres que tienen hijos/as fuera de la
carcel que no estan recibiendo su proteccion y sus cuidados. Tras la espera de disposiciones
judiciales que lo permitan, la llegada del/a nifio/a constituye un verdadero alivio para la

madre.

10 . . . .
Marrocas es una forma de referirse a las esposas, mientras que grilletes son esposas para los pies, aunque
muchas veces lo utilizan de forma indistinta.
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“La posible pérdida o separacion del hijo significa la mutilacion de una parte del yo” (Paya Porres

y Bentancourt, 2002: 77).

En muchos discursos de funcionarios se divisan las mismas contradicciones que

describen y expresan las mujeres sobre la existencia de una carcel con nifios/as.

Cuando le pregunto [a la operadora] a solas qué opinion tiene de la unidad de madres con niflos,
me afirma que para ella no debieran estar acd “cuando en la unidad 5 se organizan fiestas por el
dia del nifio con juegos, pelotero y demds, vos le estds, en el inconsciente, ensefiando el niiio que
la carcel es algo lindo, lo naturaliza®, exactamente lo mismo que me habia dicho otra de las
operadoras. Le digo que los nifios tienen y quieren ver a sus madres, y me dice “si, claro, el
vinculo no se puede perder”. A su vez al preguntarle nuevamente qué piensa en concreto sobre la
unidad de madres con hijos, como para conocer su postura frente al tema, me dice; “en realidad no
deberian estar acd”, y me reafirma que no es un ejemplo y que entiende que los bebés en
momento de amamantamiento es importante que estén ahi porque para el vinculo y para el
crecimiento lo es, pero que después del afio y medio, dos empiezan a “entender todo”.

(Diario de campo, marzo 2017)

En el discurso de las operadoras, e incluso de algunos técnicos, esta presente la tension
entre lo éticamente correcto, que no exista una carcel con nifios/as y lo que responde a las
demandas reales de las presas y sus familias. Estas demandas, no son mas que las necesidades
de las familias mas vulnerables en donde todo el andamiaje estatal ha fracasado y al llegar a
la prision es esta la institucion debe facilitar estas garantias (Kalinsky, 2009). Se espera que
la carcel de respuestas a estas carencias, brindado oportunidades para que estos nifios/as estén
bajo el cuidado de sus madres, asumiendo competencias institucionales para las que no esta
preparada (Azaola, 2002). Esto coloca a la carcel en un lugar desafiante en donde no sélo
debe trabajar interinstitucionalmente, sino que también deberia obligarnos a insistir en
recurrir a medidas alternativas a la privacion de libertad. Construir y posibilitar la creacion de
“carceles” que se asimilen mas a una casa propiciando un entorno y garantias para el
desarrollo de los/as nifios/as y herramientas reales de oportunidad para las mujeres.

Por ultimo, Tabbush y Gentile (2015), a partir de su investigacion en carceles
argentinas de madres con hijos/as, realizan una distincion util para pensar las tensiones entre
dos “modelos afectivos” que rigen el derecho de la cohabitacion de madres e hijos/as en la
carcel; hasta los cuatro afios un modelo afectivo biologicista donde prima el rol materno de

amamantamiento y como necesidad para los primeros afos de vida. Mientras que al cumplir
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los cuatro estas madres se tornan “agentes indeseables de transmision cultural” (2015:64) y el
interés superior sobre el//la nifio/a es no vivir mas en la carcel. Este tltimo punto también se
puede identificar en el discurso de muchos/as de los técnicos/as y funcionarios/as del sistema
penitenciario.

La institucion como casa intervenida

La convivencia con la policia y el grado de intervenciéon que tiene el personal
penitenciario en la crianza de los/as nifios son algunos de los argumentos esgrimidos en
contra de la permanencia de los/as nifios/as dentro de la prision varios paises
latinoamericanos (Azaola, 2002: Paya Porres y Bentancourt, 2002: Mendes Braga, 2015). De
igual manera, la mayoria de mis interlocutoras identifica a la policia como un factor de
tension y miedo para ellas y para los/as nifios/as.

Varios/as funcionarios/as de la institucion, pero sobre todo policiales, utilizan como
estrategia de extorsion hacia las mujeres la posibilidad de que se les quite a sus hijos/as o que
estos no puedan salir de la prision.'' Practica identificada como recurrente en otras
investigaciones en prisiones de madres con hijos/as (Paya Porres y Bentancourt, 2002;
Mendes Braga, 2015).

Aunque muchas de las concepciones de corte punitivo estan hoy en tela de juicio y en
proceso de transformacion, esta transicion es paulatina y arrastra consigo tensiones que seran
dificilmente resueltas. Son varias las précticas que continian conformando el eje de
disciplina y control en todas las carceles de nuestro pais y esta no es una excepcion. Lo que
mantiene al margen aun la garantia de los derechos humanos de los/as presos/as, tal como lo
propone la reforma del sistema penitenciario (Palummo, 2012).

Una de las medidas mas frecuentes de castigo en las carceles es el traslado de una
persona privada de libertad de una carcel de mejores condiciones hacia otra de peores
condiciones.'? Tres de mis interlocutoras y sus hijos/as fueron trasladadas/os hacia otras
unidades del interior del pais a raiz de conflictos con funcionarios/as o con otras presas. El
traslado hacia un establecimiento en peores condiciones representa un riesgo la garantia de
los derechos de los/as nifios/as. Por supuesto que de las mujeres también, pero es parte del

cometido del castigo. Las cérceles del interior “no estan preparadas” —si es que alguna lo

"La posibilidad de que las mujeres no mantengan su derecho de estar con los hijos/as depende de su
comportamiento y de la orden judicial. Los/as nifios/as estan en total libertad de salir los fines de semana y con
solicitudes especiales, dias en la semana a cargo de algiin adulto responsable. Asimismo, la mayoria concurre a
centros educativos a diario.

"2 Esta practica constituye una forma de castigo para aquella persona cuyo comportamiento no sea adecuado y
sea sancionan y es denominada cominmente por presos/as como “flautear”. Cabe aclarar que los traslados
también se efectuan por solicitud propia del/a preso/o y dicha solicitud es un derecho.
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estd- para alojar nifos/as. Peor infraestructura, dificultad para acceder a programas
institucionales de acompafiamiento'®, a derechos sociales y un incremento en las tensiones
institucionales e interpersonales ante un nuevo ingreso, son algunas de las dificultades que
han declarado afrontar las mujeres ante tal medida.

En algunos casos el traslado por castigo se realiza a la carcel de mujeres que esta al
lado de la carcel de madres'®, como forma de castigo temporal. Siguiendo las narrativas de
las mujeres, el mismo implicaria vivir en el calabozo, en régimen de aislamiento total por
unos dias. Este hecho sucedi6 -segin tengo conocimiento- una sola vez entre octubre de 2016
y junio de 2017 tras un conflicto entre un grupo de presas con la policia. Ante tal hecho, los
hijos/as de las mujeres implicadas deben quedarse por estos dias a cargo de una persona. Este
tramite es urgente y tiene sus riesgos, de modo que se debe proceder a una evaluacion del
perfil de estos/as tutores/as provisorios/as. Estos riesgos fueron explicitados incluso por
técnicos de la unidad, donde se hacen visibles las tensiones entre concepciones de corte
punitivo y de garantia de los derechos humanos en la toma de decisiones.

El procedimiento por excelencia de la violencia institucional es la requisa."”” Puedo
atestiguar por experiencia propia el clima de tension, violencia y miedo que se respira en su
vispera. Sin embargo, la requisa es experimentada Gnicamente por las presas, sus hijos/as y
los/as funcionarios/as policiales. A pesar de ser una practica asimilada y naturalizada en la
dinamica carcelaria, la requisa no deja de ser una practica violenta en donde se materializa el

ejercicio del poder institucional sobre la vida de las presas y de los/as nifios/as.

C- es que es dificil aca... [hablando de la crianza en la carcel]

El- son muchas cosas, la otra vez hicieron requisa y mi hijo nunca habia visto la Guardia
Republicana con escudo, con palo, con escopeta, nunca, y se puso asustado, ver todos en fila ahi...
E2- Le dice, mami, ;me van a matar?

C- (No hay posibilidades de que se los lleven a los chiquilines en ese momento?

E1- Igual...pasan momentos feos, que los requisan, que entran al cuarto y ven todo tirado, y los

juguetes, se pone a juntar los juguetes en la requisa, la Gltima requisa que tuve en el Molino fue a

'3 El Ministerio del Interior tiene convenio con el Ministerio de Desarrollo Social a través del programa
Uruguay Crece Contigo, quien desempefia actividades de acompafiamiento a familias que ha sido identificado
por las mujeres de gran ayuda en el desarrollo del/as nifio/a. Sin embargo este acompaiamiento en la actualidad
solo existe en centros penitenciarios de Montevideo, Colonia y Salto.

14 Siguiendo las narrativas de las presas, esta practica comenzo a ser mas frecuente tras el traslado de la unidad
de la vieja sede en Paso Molino hacia al lado del ex CNR.

La requisa es un procedimiento que esta en el protocolo de actuacion policial, donde se realiza una revision de
las celdas y los cuerpos de las mujeres -siempre y cuando haya policias mujeres- para encontrar cosas no
permitidas (armas, objetos corto punzantes, alcohol, celulares no permitidos, drogas, psicofarmacos, etc.)
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las 6 de la mafiana que nos levantaron a los dos con una linterna en la cara, dieron vuelta todo,
después no tuvimos mas requisas hasta que llegamos aca.

E2- en la requisa no pueden revisar a los bebes y me la revisaron toda, que me revisen a mi ta, pero
no me parece bien revisar a ningin niflo. Ahora nos estan encerrando en el salon, para requisar los
cuartos.

(Diario de campo marzo 2017)

Como se ve en el didlogo con estas dos mujeres, los/as nifios/as no son ajenos a estos
episodios. En estos discursos, los cuales coinciden con otros de otras mujeres que también
estuvieron en el “El Molino”, sostienen que hubo un cambio en relacion a la frecuencia de
estas practicas. En la transicion 2016-2017 hubo un cambio visible en la dinamica del centro,

momento en el cual aumentaron los ingresos, los conflictos y por lo tanto de las requisas.

Convivencias conflictivas y moralidades en tension

Reducir el grado de violencia interpersonal fue uno de los cometidos de la creacion de
una carcel para madres con hijos/as. Si bien muchas de mis interlocutoras se han demostrado
en acuerdo con esta afirmacion, los conflictos y vinculos asumen algunas particularidades en
este centro que merecen ser analizadas y reflexionadas.

Existe una intervencion institucional directa sobre las practicas de cuidados, la cual
puede materializarse en objeciones por parte del personal técnico u operadores hacia la
madre. Aspectos ampliamente tenidos en cuenta en la redaccion de los informes
institucionales que son enviados al Juzgado. Funcionarios policiales y civiles estan
habilitados a llamar la atencion de las madres en casos de maltrato o de uso de la violencia.
Es por esto que en general estas practicas no se realizan en publico, pero si es comin como
forma de amenaza. No s6lo la amenaza directa de la madre hacia el hijo diciéndole que le
pegara si realiza determinada accion, sino en relacion a la amenaza que implican los otros/as
nifos/as y madres.

Las mujeres también crean mecanismos de rechazo sobre aquellas madres que usan la
violencia como forma de crianza, por ejemplo dejandoles de hablar o “haciéndoles el vacio”
como modo de reprender sus malas conductas. Cabe mencionar que la mayoria de las mujeres
sostiene que alguna/s de sus compafieras “educa mal”, o golpea a su hijo, mientras que la/s
que es/son acusadas dice/n lo mismo de otra/s. Esta relacion entre discursos y practicas de
cuidados también fue identificada en investigaciones anteriores. (Paya Porres y Betancourt,
2002; Mauersberger, 2016) Los conflictos se producen cuando “la educacién” que una le

brinde a su hijo/a, interfiera en la crianza de la otra, o viceversa.
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A pesar de que las intervenciones institucionales en las formas de cuidados de las
madres hacia sus hijos/as sean motivo de descontento, en varias oportunidades las mujeres
han manifestado cierto respaldo en estas intervenciones. A partir de la experiencia en campo,
puedo sostener que para las presas es de ayuda un cierto “control” institucional sobre la
crianza de los/as nifios/as. Aunque siempre son otras las que lo necesitan. “Pobre de ese nifio
en la calle” es una expresion que reconoce aspectos positivos de la institucionalizacion en la
crianza del nifio/a.

Técnicas, operadoras e incluso autoridades ejercen también formas de maternidad y
paternidad sobre los/as nifios/as, asi como las/os educadoras/es y maestras/as que estan con
algunos/as de ellos/as ocho horas diarias. Estas personas entrarian en la categoria de “madres
publicas” esbozada por Lagarde (1990); como figuras maternales cuyo trabajo -remunerado-
estd directamente abocado a la crianza de nifios/as. “Madres publicas” y “madres” tienen
discursos, practicas y experiencias que difieren en relacién a los cuidados, principalmente
porque sus trayectorias se han desenvuelto en contextos muy diferentes. Aunque estas
diferencias generen tensiones, las presas también recurren a estas figuras, enmarcadas en
programas institucionales, para cuidar, proteger y ensefiar a sus hijos/as.

Estas dimensiones muestran que si bien existe un vinculo de autoridad definido entre
madre-hijo/a, la convivencia abre una gama de “voces de autoridad” que complementan el de
la madre. Este complemento facilita la vida materna en la carcel, a la vez que la tensiona.
Como sefiala Lagarde (1990) el presupuesto de que madre hay una sola no se corresponde
con la realidad, en donde las madres requieren de multiples ayudas para asumir sus

responsabilidades como cuidadora de “otros” con éxito.

En otro orden, la disposicion del espacio y los lugares compartidos, son un factor que
condiciona las relaciones y la crianza. Las habitaciones compartidas en algunos casos de
hasta cuatro mujeres y los bafios colectivos son focos de discusion. En los bafios ocurren las
peleas, amenazas y consumos, es un espacio donde las mujeres se comportan conscientes de
la ausencia de una custodia policial. La ausencia de un bafo interno en la habitacion no solo
dificulta el acceso a los mismos para la vida cotidiana y el desarrollo de los/as nifios/as. Sino
que también reproduce al bafio como espacio social de conflicto. Los bafios representan para
varias de las presas un problema, por su disposicion, lejania, condiciones e higiene y
consideran que estan en peores condiciones que los bafios que utilizaban tanto en El Molino.

La narrativa de una de las mujeres ilustra este aspecto:
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C- (Y cudl es la diferencia? [con El Molino]

E- Todo... la convivencia... los cuartos... Aca son cuartos de a tres, de a cuatro, ahora porque
no hay mucha gente, los bafios... mi hijo es grande y lo tengo que ir a bafiar al duchero y... la
mugre... se bafian en bolas, que te pensas que....hay una cortina sola, en un duchero, cosas...Y
los bafios que... estan mal.

(Fragmento de entrevista)

Los diferentes discursos sobre un mismo hecho responden a las diferentes posiciones
en la que cada una de las mujeres ocupa en la carcel en tanto espacio social. La siguiente
situacion ejemplifica un conflicto que involucra directamente a los/as nifios/as. De un
episodio de violencia fisica entre un grupo de mujeres, en donde también intervino la policia,
resulta dafiada fisicamente una nifia. Aparecen dos discursos en relacion a esta escena que
merecen ser reflexionados. Por una parte, estdn aquellas presas que afirman que
efectivamente la nifia salio danada tras la pelea. Y por otra, aquellas que afirman que no fue
asi. La mafnana siguiente al conflicto, la mujer fue traslada a una carcel del interior como
mecanismo proteccion y castigo.

Varias son las mujeres que esbozan cierta explicacion de lo sucedido, la cual responde
a una de las tensiones mas grandes en la céarcel en relacion a los/as nifos/as; el uso de la
violencia, sobre todo, fisica. Aparece como “admisible” el uso de la violencia de una presa
hacia el/la hija/o de otra debido a que la madre expuso a su propio/a hijo/a una situacion de
violencia. Discursivamente estd mal conceptuado exponer a los nifios/as a escenas de
violencia.'®La madre es castigada a través de su hija, por haber tenido miedo y no haber
enfrentado el conflicto peleandose y dejando a su hija con otra compafiera, para no exponerla
ante esa situacion'’ Pero es castigada también por desconsiderar que no es aceptable que

peleas de esa indole se den enfrente a los/as nifos/as.

C- ;Qué rol juegan ahi los niflos? porque cuando hay nifios siempre hay un poco de debilidad...

[haciendo referencia a los conflictos entre las mujeres]

'® i bien en esta investigacion las expresiones y mecanismos de violencia no fueron objeto de estudio, si
entiendo necesario referirme a las diferentes concepciones sobre la violencia. Las escenas de violencia que las
presas entienden que no son “aptas para nifios/as” consisten en peleas planificadas, que involucran violencia
fisica.

"7 Cuidar al/la hijo/a de una compaiiera cuando se va a pelear es una de las practicas mas recurrentes en la
carcel. Esto se produce aun cuando el vinculo entre las presas no es tan fuerte, de modo que se pondera que el/la
menor no tenga contacto con este tipo de conflictos, incluso por su propia seguridad.
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E- Si pero ta, si yo estoy enojada contigo y yo a tu hijo no lo voy a maltratar, pero hay personas
que por ejemplo, si vos estas enojada conmigo, venis y maltratas a mi hija

C- (Y eso no se ve mal?

E- Se ve mal pero es una carcel rara esta, a la persona que le pego a una nifia que no era hija de
ella, la hubieran matado a palo y la tiraban para afuera, acé no pasa

C- (Por qué decis que no pasa?

E- No sé... No me preguntes porque no entiendo todavia. Si pasaba en un tercero [cércel de
mujeres] a la persona que le pegé a la nifia le hubieran pegado y la hubieran sacado, el problema
era con ella no con la nifia.

(Fragmento de entrevista)

Mas alla de los pormenores de este conflicto, en las narrativas de las mujeres se
divisan moralidades en torno al uso de la violencia, las relaciones entre presas como madres y
a los “codigos” o “reglas” que atafien a todas las presas que desarrollan su maternidad en
régimen de convivencia forzada. Este episodio evidencia las re-significaciones que se
producen en las moralidades carcelarias que portan las mujeres privadas de libertad, las
cuales se re construyen en funcidon del contexto y de los comportamientos esperados de una
“buena madre”.

Por ultimo me interesa sefialar que a partir de la experiencia en campo y a partir del
vinculo con los diferentes actores que conforman esta carcel, en la experiencia de la
maternidad en la carcel estd fuertemente determinado por el imperativo moral de “mujer-
madre”. En este sentido y en el intento de comprender como opera este mandato en la toma
de decisiones, en las practicas y en los discursos concretos, lo entiendo como un elemento
que reduce enormemente el grado de libertad que posibilita a la madre decidir si quiere estar
con su hijo/a o no, decision que se complejiza luego de su ingresd a este centro penitenciario.
Pues si decide no hacerlo, no esta siendo una buena madre y su entorno se lo hara notar.

A partir de esta consideracidn, recurro a interpretar una escena como resultado del
peso que tiene este imperativo sobre las mujeres que durante la privacion de libertad asumen
como posibilidad no estar con su hijo/a en la cércel. El episodio a analizar comprende una
agresion de extrema violencia de una presa hacia otra que tuvo como sancion la separacion de
esta de su hija. Los discursos de diferentes interlocutores/assobre esta presa y a algunas de
sus practicas, hacian referencia a que no estaba sobrellevando su maternidad en la cércel de
forma decidida y acarreando con angustias y culpas. Dicho esto y considerando la centralidad
de las moralidades producidas y fortalecidas en este espacio social concebir la posibilidad de

otorgar la tenencia de su hija/a a otra persona; ;Podemos pensar a esta pelea como una
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estrategia para que la sancién implique la denegacién del derecho a estar con su hijo/aa
sabiendas que de este modo su deseo no seria explicitado pero si concretado? El revertir la
decision de estar con su hija en la carcel implica un desafio no s6lo emocional y de desapego
para las mujeres —como lo seria en cualquier caso considerando la concepcion en cuestion de
la maternidad-; sino que también pone en riesgo su status como madre ante las otras presas.
En sintesis, puedo decir que seleccioné y analicé estos dos episodios entre tantos otros
de manera de reflexionar a partir de los mismos sobre las moralidades que estan en pugna y
que se tensionan en un espacio social como el que constituye esta carcel de madres con
hijos/as, donde se configuran relaciones sociales particulares por el contexto de encierro y de

convivencia forzada que estan fuertemente mediadas por concepciones de la maternidad.

Consideraciones y reflexiones finales

A partir de la investigacion realizada, puedo afirmar que el método etnografico aporta
al estudio de las prisiones un acercamiento al entramado que conforman los discursos,
practicas e imaginarios de las mujeres privadas de libertad en torno a la maternidad en la
carcel. Como ya constaté Rhodes (2001) no se puede ser como-un-preso si no lo sos, por lo
que la etnografia en cérceles implica adaptarse a las normas de la institucién que impone sus
limites sobre la investigacion. Esta negociacion se materializd en la imposicion de un
consentimiento informado y de los permisos de acceso a espacio. Por otra parte, encuentro de
gran utilidad la importancia de entablar un didlogo entre las emociones que vividas en campo
y las que viven las propias interlocutoras para comprender su mundo de significados y
experiencias, tal como propone Favret-Saada (2005).

La mayoria de las presas con las que he trabajado habian sido madres antes de
ingresar a la carcel movilizadas por la intencion de formar su propia familia. Algunas mujeres
llegaron a la carcel con sus hijos/as, mientras que otras quedaron embarazadas en prision.
Puedo reafirmar lo ya dicho por Meza Tanata (2016) que son muy pocas a quienes se les
otorga el derecho a prision domiciliaria.

La decision de criar un hijo/a en la cércel esta fuertemente arraigada a los contextos y
moralidades que han formado parte de la vida de las mujeres. La gran cantidad de padres
presos y que no se han hecho cargo, es una de las causas por las que los/as nifios/as de esta
carcel no estén con sus padres. Mas precisamente que esta no sea una opcion para sus madres,
muestra Vigna (2012) en nimeros. Sin embargo, la inviabilidad de esta opcion se refugia en

el imaginario que nos coloca a las mujeres como Unicas responsables de los cuidados. Asi
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pues, para las presas las alternativas para cuidar de sus hijos/as nunca son los padres ni otros
varones, sino que son otras mujeres. La ausencia de varones y las pocas visitas —en su
mayoria mujeres- resulta en peores condiciones para la vida en la carcel. Las madres se ven
obligadas a asumir responsabilidades sobre cuidados y provision material de los hijos/as que
estan con ellas y en algunos casos sobre aquellos que estan fuera de la carcel.

La decision de tener un/a hijo/a en prision hace sentir a las mujeres culpables y
aliviadas a la vez. Asi como demuestran varias investigaciones (Makowski, 1995: Mendes
Braga, 2015: Mauersberger, 2016), el deseo maternal de las presas deviene de una sensacion
de esperanza, de reafirmacién de atributos femeninos, de su status “de madre” y de
“correccion moral”. Es por esto que estar con sus hijos/as representa un alivio para ellas. Por
el contrario, tanto requisas, traslados y castigos, como episodios de violencia interpersonal
hacen sentir culpables a las mujeres por haber tomado esa decision.

No obstante las intervenciones institucionales son reconocidas por las mismas presas
en algunos casos como positivas, entendiendo alguna de sus compafieras lo necesita. Lo
mismo sucede con el acompafiamiento de otras “madres publicas” o de sus mismas
compafieras. Al igual que Paya Porres y Bentancourt (2002) identificaron, un discurso comun
de las presas es sefialar que alguna de sus compafieras “educa mal” o golpea a su hijo/a pero
ninguna lo hace ni asume hacerlo.

Es necesario pensar los efectos de que el derecho a estar con sus hijos/as sea una
posibilidad exclusiva de las mujeres. Considero que esta es una forma de fortalecer el lugar
de las mujeres como tUnicas cuidadoras de sus hijos/as, alejando a los varones de este lugar.
Esta division de las responsabilidades sobre sus progenitores legitimada mediante las
disposiciones legales e instituciones estatales, opera sobre el imaginario de las mujeres
reafirmando que deben estar con sus hijos/as para ser “buenas madres”.

Son varios los cambios que se producen en las moralidades de las mujeres en relacion
a los comportamientos esperados entre ellas en una céarcel que viven nifios/as. Las mujeres
han pasado por otras carceles donde adoptaron y/o fortalecieron algunos elementos de las
moralidades carcelarias de los cuales no se desharan facilmente. Pero la conjuncion de
practicas de corte punitivo y de acceso oportunidades colabora con una re-significacion de
esas moralidades. Desde algunas perspectivas atenuando sus aspectos mas conflictivos y
violentos, y en otros perpetuandolos. Los mandatos morales que encierran a las mujeres en su
obligacion de ser “buenas madres” regulan los cuidados, las relaciones sociales y los

conflictos en esta carcel.

135



Revista Encuentros Uruguayos, ISSN 1688-5236
Volumen XI, Namero 2, Julio - Diciembre 2018, pp.: 116 — 137

Bibliografia

Azaola, E. (2002) Victimas no visible del sistema penal. En: Nifios y nifias invisibles: hijos e
hijas de reclusas. México: Inmujeres UNICEF.

Castelli Rodriguez, L. (2016) Mujeres-madres-usuarias de pasta base. Maternidad y
consumo en contextos de pobreza” En: Moraes Castro et al. Consumo de pasta base de
cocaina y cocaina en mujeres durante el embarazo. Coleccion Interdisciplinarias 2015.

Da Cunha, M. (2005) “El tiempo que no cesa. La erosion de la frontera carcelaria” en:
Renglones58-59. [revista-e] nov. Disponible en:
<http://ayp.unia.es/dmdocuments/umbrales06.pdf> [Consultado el 3 de marzo de 2017]
Traducido del portugués por Elizabeth Verani.

Da Cunha, M. (2014) “The Ethnography of Prisions and Penal Confinement.”4nual Review
of Anthropology. 2014. 43:217-33. Disponible en:
<https://www.annualreviews.org/doi/full/10.1146/annurev-anthro-102313-030349>
[Consultado el 7 abril de 2017]

Favret-Saada, J. (2005). “Ser afetado”. En: Cadernos de campo.13. p. 155. Disponible en:
<https://www.revistas.usp.br/cadernosdecampo/article/view/50263/54376> [Consultado el 7
de noviembre de 2015] Traducido del francés por Paula Siqueira.

Foucault, M. (2008[1975]). Vigilar y castigar: el nacimiento de la prision. Buenos Aires:
Siglo Veintiuno. Traducido del francés por Aurelio Garzon del Camino.

Fraiman, R. y Rossal, M. (2009). Si tocds pito te dan cumbia: Esbozo antropologico de la
violencia en Montevideo. Montevideo: Cebra Comunicacion.

Goffman, E. (1972[1961])Internados: ensayo sobre la situacion social de los enfermos
mentales. Amorrotu editores. Buenos Aires, Argentina.

Goffman, E. (2001 [1959]) La presentacion de la persona en la vida cotidiana. Amorrotu
editores. Buenos Aires, Argentina.

Guber, R. (2014[2001]) La etnografia. Método, campo y reflexividad. Buenos Aires. Siglo
Veintiuno Editores.

Imaz, E. (2010) Convertirse en madre: etnografia del tiempo de gestacion. Ediciones
Catedra. Madrid, Espana

Lagarde, M. (2015[1990]) Los cautiverios de las mujeres; madresposas, monjas, putas,
presas y locas. México, DF: Siglo veintiuno.

Le Breton, D. (2012) “Por una antropologia de las emociones” En: Revista Latinoamericana
de Estudios sobre Cuerpos, Emociones y Sociedad - RELACES. Nro. 10. Ao 4. Diciembre
2012-marzo de 2013. Coérdoba. ISSN: 1853.8759. p. 69-70. Disponible en:
<http://www.relaces.com.ar/index.php/relaces/article/viewFile/208/14> [Consultado el 10 de
julio de 2017] Traduccioén del francés por CécileVermot con colaboracion de Zoe Romero
Makowski, S. (1995)“Identidad y subjetividad en carceles de mujeres” en: [Estudios
Sociologicos] Vol. 14, No. 40, Mujeres en el Margen; otras miradas El orden Social. Colegio
de México.

Mauersberger, M. (2016) “El dilema de la madre entre rejas: delincuente y mala madre, una
doble culpa” Trabajo Socialpp. 113-125. Bogota: Departamento de Trabajo Social, Facultad
de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia.

Mesa Varela, S.(2016)Las mujeres privadas de libertad por trdfico y transporte de drogas en
Uruguay. Un andlisis antropologico y de género. en: Folle, A.M. y Sapriza, G. (comp.) El
tiempo quieto. Mujeres privadas de libertad en Uruguay. Montevideo: FHCE, UdelaR.
Mendes Braga, A.G. (2015) “Entre a soberania da lei e o chdo da prisdo: a
maternidadeencarcerada.” Revista Direito GV. Pp. 523-546 Julio-Dezembro 2015. Sao Paulo

136



Revista Encuentros Uruguayos, ISSN 1688-5236
Volumen XI, Namero 2, Julio - Diciembre 2018, pp.: 116 — 137

Meza Tanata, F. de M. (2016) Pertinencia de escribir una guia con perspectiva de género
para las mujeres privadas de libertad sobre sus derechos humanos.En: Folle, A.M. y Sapriza,
G. (comp.) El tiempo quieto. Mujeres privadas de libertad en Uruguay. Montevideo: FHCE,
UdelaR.

Montealegre Alegria, N. La visita carcelaria: género, pichis y ritos de paso en el Uruguay.
En: Folle, A.M. y Sapriza, G. (comps.) El tiempo quieto. Mujeres privadas de libertad en
Uruguay. Montevideo: FHCE, UdelaR.

Palummo, J. (2012) Politica publica y sistema carcelario en Uruguay. En: Palummo, J. y
Juanche, A. (coord.) Hacia una politica de Estado de Privacion de Libertad: Dialogo,
recomendaciones y propuestas SERPAJ Uruguay. Observatorio del Sistema Judicial.

Paya Porres, V.A y Bentancourt, R. (2002) Dentro o fuera: un debate inconcluso. en: Nifios y
nifias invisibles: hijos e hijas de reclusas. México: Inmujeres UNICEF.

Restrepo, E. (2015) “El proceso de investigacion etnogrdfica: consideraciones éticas”
Revista  Etnografias  Contemporaneas 1 (1). p. 162-179. Disponible en
<http://www.unsam.edu.ar/ojs/index.php/etnocontemp/article/download/21/13.>

[Consultado el 9 de diciembre de 2016]

Restrepo, E. (2016) Etnografia: alcances, técnicas y éticas. Envion Editores. Pontificia
Universidad Javeriana. Bogota, Colombia.

Rodhes, L. (2001) “Toward an Anthropology of Prisions” Anual Review of Anthropology.

Vol. 30 pp- 65-83. Disponible en:
<http://www.filosofia.unimi.it/zucchi/NuoviFile/Saggio%20Rhodes.pdf> [Consultado el 10
de mayo de 2017]

Segato, R. (2007) “El color de la carcel en América Latina. Apuntes sobre la colonialidad de
la justicia en un continente en deconstruccion.” .Revista Nueva Sociedad No 28 Marzo-Abril
2007, ISSN 0251-3552 Disponible en: <http://www.nuso.org> [Consultado el 20 de mayo de
2016]

Tabbush, C yGentile, F. (2015) Emociones tras las rejas: maternidad y crianza en carceles
federales argentinas. Clinica y Cultura v IV. N I jan-jun pp.

Vigna, A. (2012) Analisis de datos del I Censo Nacional de Reclusos, desde una perspectiva
de Geénero 'y Derechos Humanos. Montevideo: Inmujeres. Disponible en:
<http://www.inmujeres.gub.uy/innovaportal/file/24956/1/infocenso.pdf.> [Consultado el 8 de
julio de 2016]

Vigna, A. "Persistencia y abandono del mundo del delito: diferencias de género en los
procesos de desistimiento". Tesis de maestria, Universidad de la Republica (Uruguay).
Facultad de Ciencias Sociales. Departamento de Sociologia, 2011.

137



