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Resumen

En diciembre de 1983 llegaban a Uruguay 154 hijos de uruguayos exiliados. Este hecho
inédito fue ideado y organizado por un grupo de uruguayos residentes en Espafia y
Uruguay Yy por espafioles integrantes de organizaciones defensoras de los DDHH vy del
Gobierno espaiiol.

Los uruguayos enviaron a sus hijos como avanzada de un proximo y certero desexilio.
Los nifios viajaban a un pais en el cual sus padres corrian riesgo de ser apresados o
secuestrados. Muchos de ellos eran hijos de presos politicos, desaparecidos o
asesinados. Algunos incluso habian sufrido ellos mismos el secuestro o encarcelamiento
junto a sus mayores, ademas de lo que implica en si mismo el destierro en un nifio.

Para organizar este viaje trabajaron juntos los tres grupos que luego habrian de convivir
en el pais: exilio, inxilio y presos politicos. Es de destacar que la organizacion creada en
Uruguay para ‘el viaje de los ninos’ -la Comisién por el Reencuentro de los Uruguayos”
(CRU)-, logré ampliar sus objetivos primarios y a partir de 1985 amparé la salida de los
presos politicos y la llegada de uruguayos a un pais devastado por una crisis sin
precedentes.

Para esta investigacion se ha relevado la prensa uruguaya e internacional; archivos,
personales, estatales y de las organizaciones participantes y testimonios de los
protagonistas.

Palabras claves: desexilio, nifios, reencuentro

Abstract

In December 1983, 154 children of exiled Uruguayans arrived to their country. That
rather unusual journey was planed and organized by Uruguayans who were living in
Spain, by another group who were in Uruguay, and by members of human rights
organizations. Parents sent their children as an outpost of their close and unfailing
return. The young travelers flied to a country in which their parents were at risk of being
arrested or abducted. Many of them were children of disappeared persons, political
prisoners and murdered. Likewise, some of themselves had suffered the kidnapping or
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imprisonment along with their elders, besides the negative experience involving the
banishment for a child.

The three groups injured by the dictatorial regime -exiles, “in-xiles” and prisoners-
which were hoping to live together in their country again, worked in concert for this
trip. It is noteworthy that the organization created in Uruguay for "the voyage of the
children” - the Commission for the Reunion of the Uruguayan (CRU)-, managed to
expand its primary objectives since 1985, supported the liberating of the political
prisoners and the arrival of Uruguayans to a country devastated by an unprecedented
crisis.

In order to carry out our research, we are consulting Uruguayan and international press,
private and public files, documents of the participating organizations, and testimonies of
the protagonists.

Key words: des-exile, reunion, children.

Introduccion

El ‘viaje de los nifios’ se produjo el 26 de diciembre de 1983. Estuvo organizado por los
uruguayos en el exilio y por una organizacion creada para tal fin dentro de fronteras.
Fue el Gobierno espafiol a cargo de Felipe Gonzalez quién, junto a su partido y a las
Juventudes del Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) se encargaron de solventar
econdmica y politicamente la travesia. Los organismos internacionales como la Cruz
Roja, la Asociacion Pro Derechos Humanos de Espafa, el Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), etc., avalaron mediante su proteccion
institucional el proyecto.

Los 154 nifios provenientes de Espafia, Francia, Italia, Austria, Holanda, Bélgica y la
Republica Democratica Alemana (RDA), viajaron con cinco acompafantes uruguayos y
una delegacion compuesta por politicos, delegados de las organizaciones internacionales
y periodistas. Todos ellos eran hijos de exiliados politicos, algunos de los nifios tenian a
sus padres presos, otros recientemente liberados y la mayoria no recordaba a su familia.

Definimos una estrategia metodoldgica, que consideramos la mas adecuada para el
abordaje de un suceso historico de caracteristicas originales. Al ser una investigacion de
corte histdrico-antropologico, intentamos ensamblar el analisis que del hecho y sus
diferentes narrativas, hacen las dos disciplinas.

Se abordaron los testimonios de los protagonistas: los nifios del viaje, hoy adultos con
trayectorias de vida particulares; los organizadores del evento desde el exilio (Europa) y
en el inxilio (Uruguay).

Se analizaron tanto los testimonios como la prensa del momento (tanto en Uruguay
como en Europa) y el informe brindado por los acompafiantes de los nifios a la Mesa
Politica del Frente Amplio en el Exterior (FAE). Se realiz6 una encuesta que contiene
una parte del formulario con preguntas cerradas y una segunda parte con preguntas
abiertas, donde los protagonistas pudieron expresar sus sentimientos y recuerdos del
viaje. a su vez los protagonistas adultos que se encuentran en el exterior, contestaron un
cuestionario.

Se realiz6 un relevamiento bibliografico para contextualizar el periodo histérico al cual
nos referimos, asi como también para enmarcar el exilio-desexilio uruguayo.

Nos planteamos como pregunta eje del trabajo, ¢Hasta qué punto el viaje tuvo una
connotacion politica aprovechando como simbologia la sensibilidad que producia el
envio de 154 nifios cuyos padres no podian regresar al pais?
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Intentamos demostrar hasta donde el viaje de los hijos de los exiliados sirvio para poner
en la agenda puablica el desexilio. A su vez, para que dichos exiliados palparan la
receptividad que podia tener el contingente de personas que podia llegar al pais una vez
derrocada la dictadura.

Nos planteamos constatar si el viaje de los nifios sirvié no sélo como avanzada del
desexilio, sino que a través de él se logro insertar naturalmente a dos organizaciones
claves a la hora del retorno de los uruguayos: la Comision para el Reencuentro de los
Uruguayos (CRU), dentro de fronteras y el Comité Internacional Pro Retorno de los
Uruguayos (CIPREU), con sede en Madrid.

Los objetivos para realizar un viaje de nifios a un pais en dictadura

Para los organizadores -ya sea para quienes estaban en Uruguay, como para quienes se
encontraban en el exilio- el ‘viaje de los nifios’ tuvo objetivos claros: por un lado
aprovechar la oportunidad para lanzar una campafia internacional de denuncia y por otro
poner al desexilio en la palestra pablica en Uruguay y evaluar la posible receptividad
que iban a tener al llegar al pais, los exiliados.

El objetivo humanitario era el estandarte que lograria llegar a los medios nacionales e
internacionales, con la noticia de que 154 nifios viajarian a Uruguay a conocer a sus
abuelos y su familia. Algunos de estos nifios verian a sus padres que estaban presos o
que recientemente habian sido liberados.

Silvia Ferreira recuerda que “Ya en esos tiempos tenia abuelos con nietos... era al
revés, los nietos acd y los abuelos lejos...pero en aquel momento todo contaba como
hecho politico. Pero ademés, en aquel momento tuvimos la satisfaccion de ver esos
reencuentros y eso fue tan especial que hizo participar a gente que quizas hasta el
momento no habia participado. Hubo gente que se acercd a la militancia con un hecho
que le tocd muy de cerca, porque todos tenemos hijos, sobrinos, nietos... y en aquel
momento en el Uruguay, muchisimos teniamos familias separadas” (Entrevista a Silvia
Ferreira, 16.7.14).

Este hecho de gran sensibilidad para la opinion publica, lograria llenar titulares, que en
ese momento eran monopolizados por la asuncion en Argentina de Raul Alfonsin, como
presidente de un pais que comenzaba a visualizar los horrores de la dictadura. Pero se
aprovechaba también la mirada de la prensa hacia el Cono Sur: “Como se habia visto
que en la Argentina se habia dado una apertura, pensabamos en una apertura aqui
también de democracia. La gente presionaba desde aca también. La venida de los
chiquilines iba a ser un impacto. Ya habia estado el Rey... la venida de los chiquilines
iba a ser un empuje muy fuerte, a nivel mundial para la venida de la democracia en el
Uruguay ” (Entrevista a Sofia ‘Charo’ Otero, 10.7.14).

Jorge Machado sin dejar de sefialar el peso politico, remarca el plano humanitario que
dejaba en exposicion a la dictadura porque “muchos chicos pudieran ver a sus padres,
gue muchos nos los conocian, de alguna manera poner en valor, la solidaridad de
pueblos y de gobiernos de todas partes del mundo, porque vinieron nifios de todas
partes del mundo, de Suecia, de Francia, de distintos paises, de gobiernos diferentes,
que respaldaban ese viaje y que de alguna manera marcaban a fuego a la dictadura en
un terreno que cada vez era mas insostenible y bueno, re vincular de alguna manera al
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exilio a través de esta mision absolutamente pacifica y humana, al exilio y sobre todo
revincular en el plano familiar al exilio y a los presos, nosotros deciamos que éramos
un solo pueblo en la cércel, el exilio y adentro del pais, en la clandestinidad, y bueno y
eso se reflejo también en ese viaje de los chicos” (Entrevista a Jorge Machado, 9.7.14).
El desexilio era un tema que en noviembre de 1983 ya estaba en la mente de muchos
exiliados, Mario Benedetti habia escrito en abril de ese afio un articulo en El Pais de
Madrid, titulado ‘El desexilio’ (18.4.83). En ¢l se referia a la eminente caida de la
dictadura argentina, y hacia un analisis sobre el retorno de los argentinos y la reaccion, a
veces contraria, de muchos ciudadanos y medios de prensa®. La experiencia del retorno
de éstos estaba poniendo en sobre aviso que “puede desde ya asegurarse que
el desexilio seré un problema casi tan arduo como en su momento lo fue el exilio, y
hasta puede que mds complejo”, pues el exilio habia sido una consecuencia de la
represion y no una decision, mientras que si lo seria el desexilio. Sefialaba que la clave
del reencuentro seria la ‘comprension’ entre los que se quedaron en el pais, los que
volveran y los que no volveran (El Pais, Madrid, 18.4.83).

El exilio uruguayo comenzé a plantearse un retorno organizado, amparado por
organizaciones internacionales y por los paises de acogida. EI Partido Comunista en
México, se organizo para estructurar la salida de los uruguayos que estaban en Cuba,
déndoles amparo mientras se ordenaba la documentacion (Lastra, 2014: 70-72). Como
dice Soledad Lastra: “hubo una importante creacion de organismos para el regreso en
distintos lugares del mundo. Algunas organizaciones o casas de exiliados uruguayos en
distintas latitudes que ya se habian establecido para la denuncia de las violaciones a
los derechos humanos, incorporaron desde 1983, la consigna por el derecho al
retorno” (Idem: 171).

El retorno traia un amplio espectro de problemas y éstos eran vistos desde el exilio
como una dificultad a resolver como comunidad. En este contexto el ‘viaje de los nifios’
fue visualizado desde el FAE y desde algunos sectores de la poblacién uruguaya, como
una avanzada del desexilio, era una forma de que los menores conocieran a sus familias
y al pais donde vivirian -en caso de volver-, pero también una forma de testear la
receptividad del pueblo y realizar un reclamo internacional sobre el derecho del exiliado
a retornar a su patria.

El FAE implanté como estrategia, un exilio abierto a la comunidad que lo recibia de
esta forma se incentivd a que los hombres y mujeres que militaban en sus filas se
insertaran en la sociedad, participando en la vida social. Era imprescindible una
formacion “que condujera a la preparacion de los uruguayos para el regreso y al
mismo tiempo la preparacion de los uruguayos para la reconstruccion del pais pos
dictadura. Entonces en ese contexto la posibilidad de que se hiciera una especie de
sondeo, de cémo estaba de alguna manera preparada la sociedad uruguaya para
recibir el exilio, en ese sondeo -asi es como yo lo visualizo-, la posibilidad de establecer
una punta de lanza con los nifios, para preparar la sociedad para este reencuentro,
creo que fue una idea que abrazd el Frente Amplio, como organizacion politica, que
trabajo el Frente Amplio como organizacion politica, no s6lo en Madrid que es la cuna
de donde sali6 el ‘avioncito’, sino en toda Europa y en todos los lugares donde habia
comités del Frente Amplio funcionando” (Entrevista a Haideé Ballesteros, 12.9.14).

> Para un anélisis mayor del retorno de argentinos y uruguayo Y las redes de amparo ver Lastra Op. Cit.
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En la Mesa Politica del FAE se realizd una evaluacion por parte de los uruguayos que
acompariaron a los nifios en el viaje, en la misma se ve claramente cuéles eran los
objetivos politicos que planteaba el exilio (Informe a la Mesa Politica del FAE, 1.84).
Pensamos que desde el exilio habia necesidad de tener una vision de la realidad
uruguaya vista desde la dptica del exiliado. Si bien se tenian contactos con la Mesa
Politica del FA en el Uruguay y habia una constante informacion tanto de la prensa
como de las personas que en esta etapa de la dictadura iban y venian desde Uruguay a
Europa, la vision de un exiliado dentro del pais, en un momento politico en que la
sucesion de acontecimientos era tan acelerada, podia ser tomada quizds como mas
‘objetiva’, como de ‘primera mano’. Es por este motivo, suponemos, que dicho informe
es tomado con tanta seriedad y avidez por parte de los participantes, los que -a pesar de
conocer la situacion politica en el Uruguay- se preocuparon de hacer preguntas y
consultas sobre el estado de &nimo de la gente, la participacion de los nifios, las
consignas que se gritaban y la represion o vigilancia que se hacia por parte del gobierno.
El informe resalta la receptividad e integracion de los nifios y jovenes, que desde la
partida se comportan como un colectivo solidario, apoyandose unos a otros; habia que
tener en cuenta que venian de realidades y culturas diferentes, pero tenian ante si la
posibilidad del desexilio. Uno de los objetivos de los exiliados era ver la reaccion de
este grupo de nifios y jovenes integrandose al Uruguay, pais del que tanto les habian
hablado. La actitud de los uruguayos estuvo orientada durante todo el tiempo del exilio
a integrar y preparar a los nifios para la vuelta al pais, para ello se organizaban
campamentos donde los jovenes y adolescentes uruguayos de todo el mundo se
encontraban. También se daban clases de espafiol, geografia e historia en las
‘escuelitas’, asi como también se organizaron otras actividades.

Esta colectividad ‘de cara al pais’, tenia como una de sus preocupaciones fundamentales
que el desexilio se hiciera por un lado de forma ordenada, es decir que quienes
volvieran, no le quitaran los puestos de trabajo existentes a quienes vivieron dentro del
pais durante los afios de dictadura. Ademas de los puestos de trabajo, el retorno
implicaba vivienda y el mobiliario necesario para habitarla. Por otro lado habia que
pensar también que eran muchos los presos que se sumarian al contingente de
‘retornados’. Desde esta oOptica es que el ‘viaje de los nifios’, sirvido también para
insertar en los organismos internacionales —desbordados por solicitudes de ayuda- y los
paises receptores la necesidad de apoyar a quienes se querian volver a su pais.

Eduardo ‘Lalo’ Fernandez destaca que la idea era “desde alld, desde Europa ir
generando cosas, esa solidaridad que ya desde hacia tiempo se venia dando, pero que
ayudara a empujar para abrir esa puerta, poner el pie, como deciamos aca, y no
sacarlo para mantener la puerta abierta. Esto no quiere decir que aca no siguiera
habiendo dictadura, que no hubiera represién, que si la habia y todos lo sabemos.
Ahora aca era justamente eso, era el ‘reencuentro de los uruguayos’” (Entrevista a
Eduardo Fernandez, 11.8.14).

‘Porque vinimos...’ Los objetivos vistos desde la dptica de los viajeros

Maurice Halbwach sostiene que “4 medida que el nifio crece, y sobre todo cuando se
hace adulto, participa de manera mas distinta y reflexiva en la vida, y (en el)
pensamiento de los grupos de los que en un principio formaba parte sin darse cuenta”
(Halbwachs, 2004: 71).
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Esta teoria se confirma en las respuestas que la mayoria de los nifios —hoy adultos-
dieron a una de las hipdtesis planteadas como eje de la investigacion: cuales fueron, a su
entender, los motivos de sus mayores para propiciar su viaje a Uruguay en ese momento
histérico determinado, integrando ademas un colectivo de caracteristicas particulares,
ser hijos de uruguayos en el exilio.

La reflexion, desde el presente, define en primer término al hecho como un evento
politico.

Alvaro® que se exilié en Madrid junto a sus padres y tenfa 8 afios en el momento del
viaje, piensa que la decision de enviarlos fue “un mensaje...un mensaje riesgoso. Y si,
creo que era un mensaje politico, y como una forma de reafirmar que volvian en algun
momento, en algun momento no muy lejano. Eso es lo que yo siento ahora” (Entrevista
a Alvaro Olivera, 22.7.14).

Mariana’, que vivia en Bélgica donde sus padres se exiliaron luego de estar en un ‘hotel
para refugiados’ en Argentina sostiene: “Desde la cabeza de mis padres, no desde mi
cabeza, yo creo que mis padres me mandaron por un tema politico. Por lo que
simbolizaba el retorno de esos nifios al Uruguay, como un golpe a la dictadura. Creo
que habia un motivo politico en esto” (Entrevista a Mariana Fulle, 31.7.14)

Natacha vivid durante el exilio en Bulgaria, México y Espafia. Este dltimo lugar es de
donde conserva mas recuerdos. Su madre fallecié en Bulgaria, ella retorn6 con su padre
a Uruguay poco después del ‘viaje de los nifios’, antes de las elecciones nacionales de
1984. En el relato de Natacha el proposito politico del viaje se encuentra explicito, para
ella su padre la envid a su pais, al pais del cual los habian expulsado, como una forma
mas de militancia. Aln planteando esta afirmacion en el presente, ella considera que a
pesar de ser nifia en aquel momento era consciente de ello (Entrevista a Natacha
Caraballo, 14.7.14).

En ambos relatos, el de Mariana y el de Natacha, aparecen elementos similares, lo
politico del acto, el simbolo de la democracia, la necesidad de alcanzarla, el encuentro
con el pais, con sus raices, la consciencia y no consciencia politica en el nifio. En lo que
se refiere a la toma de decisiones, son los padres los que deciden, lo simbdlico del acto
les pertenece. Se trasluce el grado de politizacion que tuvieron en su infancia, Mariana
en particular lo destaca: ella estaba acostumbrada a escuchar y saber de politica por sus
padres, para quienes la militancia existié durante todo el exilio. A pesar de ser una nifia
no estaba ajena a la situacion del pais, se veia en su adolescencia, como militante:
“ademas, nosotros los nifios lo vivimos de una manera superafectiva y de reencuentro
con nuestras raices, con nuestra historia, y con ese pais, que todos, que al menos yo,
afioraba muchisimo” (Entrevista a Mariana Fulle, 31.7.14).

Lo politico siempre se encuentra presente en el discurso como una accion destinada a
manifestar la necesidad del reencuentro del afuera con el adentro, la necesidad de la
reapertura, una manera de evidenciar el gran contingente de personas que permanecian
exiliadas, y la necesidad de acelerar el proceso y terminar con la dictadura.

Rodney® habfa nacido en Asturias, en el momento de hacer el viaje tenia seis afios y
estuvo a cargo de dos adolescentes: “Yo creo que como adulto y conociendo la historia
de lo que paso, fue estratégico, como uno de los ultimos golpes a la dictadura, es
también un proceso donde la dictadura venia perdiendo en lo que era el movimiento

¢ Alvaro Olivera regres6 a Uruguay en 1985 con toda la familia. Sus padres retornaron a Espafia durante
la crisis del 2002, instal&ndose en Barcelona.
" Mariana Fulle retorné con su familia en 1985, su hermana mayor volvié a Bélgica.
® Rodney Franco retornd definitivamente con su familia luego de las elecciones de 1984.
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popular y lo que era la pelea de la gente. Esa pelea clandestina, escondida y oculta,
habia un avance del campo popular y esto fue el traer a los hijos de exiliados,
significativamente fue muy pesado y creo que fue un gran golpe a la dictadura, uno de
tantos golpes a la dictadura” (Entrevista a Rodney Franco, 5.9.14).

Esta imagen de los ‘golpes’ de la dictadura aparece repetidamente en los relatos, el
hecho cobraba importancia en cuanto a la vuelta de la democracia, un simbolo de
esperanza como los entrevistados sefialaban, de cambio, de ilusion. Otra imagen
repetida es la de una ‘sefial’, una sefial de que todo llegaria a su fin prontamente, la
seguridad con que los padres enviaron a los nifios teniendo en cuenta la situacion del
pais no solo estaba enmarcada en la repercusion internacional del hecho sino como
muchos lo sefialaban, en la carencia de mayores riesgos por tratarse de menores de edad.
Lucia y Enrique se fueron a Buenos Aires con su madre; durante una ‘salida transitoria’
(libertad vigilada) su padre se fue del pais y se reunidé con ellos, posteriormente
partieron hacia Espafia.

Lucia nos cuenta: “mis padres eran bastante militantes, y el espiritu ese, contra la
dictadura y luchar contra la dictadura como que alla en Espafia también lo vivimos, no
fue tan ajeno, a lo que se vivia aca. Y bueno (también) para aprovechar ¢no?, porque
ellos pensaban volverse y fue una idea que surgid, y era una forma de que nosotros
fuéramos volviendo también (se emociona) no me acordaba de nada y mira! Este si,
porque ellos pensaban volverse entonces nosotros podiamos volver y ya ir conociendo
el pais, ir teniendo contacto con la familia, nosotros tampoco teniamos mucha idea, los
nifios de lo que simbolizaba cientificamente eso que dicen que fue como los golpes
finales o yo que se, las primeras aperturas, ¢no? que mostraban que la dictadura
estaba terminando, en realidad no sé, si en realidad si sentia eso, yo igual no me queria
volver” (Entrevista a Lucia Martinez, 14.8.14).

Para Enrique “El hecho era que fuéramos a hacer el avance del retorno. Eso era
importante para ellos. No hubo recomendaciéon de no digan esto o aquello. Era més
bien saludos. Nuestro viaje era como una avanzada. Era como ir metiendo algin peon.
Se jugaban mucho que Espafia nos protegia” (Entrevista a Enrique Martinez, 21.8.14).
Juan Manuel y Leandro® se fueron a Espafia en noviembre de 1976 con su madre y con
su hermana. Su hermana era recién nacida, tenia dos meses. Su padre se habia ido a
Venezuela y se encontré con su familia en Espafia.

Segln Juan Manuel: “Claro, el futuro no lo conociamos (...) Yo calculo que si se
hubiera hecho en otro momento podria haber sido mas dificil. Pero a la altura que se
hizo la dictadura ya estaba muy debilitada. Creo que eso se calcul6 bien. Yo creo, estoy
convencido... con el tiempo, hablando con mis padres...que la gente que lo organizo lo
hizo bien, para que no pasara nada. Y después que lo hacés, la jugada esta hecha”
(Entrevista a Juan Manuel Diaz 2.9.14).

Apelando nuevamente a Halbwachs, cabe preguntarse: ¢(Como no va a modificarse la
idea que (cada uno de los entrevistados) tiene de su pasado? ¢Cdmo las nociones
nuevas que adquiere, nociones de hechos, reflexiones e ideas, no van a reaccionar
sobre sus recuerdos? Lo hemos repetido a menudo: el recuerdo es en gran medida una
reconstruccion del pasado con la ayuda de datos tomados prestados al presente y
preparado, ademas, por otras reconstrucciones hechas en épocas anteriores, de donde
la imagen de antario ha salido ya muy alterada” (Halbwachs, 2004: 71)

% Retornaron a Uruguay en el afio 1985.
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La participacién que hoy saben tuvieron en el evento y su significacion cobran en el
presente un caracter reflexivo, que lo permite el paso de los afios y la adultez. Es en esta
nueva dimension que lo afectivo vinculado a los lazos familiares adquiere otra
relevancia.

La mayoria recuerda las anécdotas y sobre todo el encuentro con sus familiares;
coinciden en sefialar que para ellos la posibilidad de reconstruir vinculos afectivos con
familia y amigos, y en algunos casos la primera elaboracion de ellos, fue muy
importante en cuanto motivacion para venir en el viaje.

Para algunos nifios también era el encuentro con alguno de sus padres que permanecian
presos, como por ejemplo les ocurria a Andrea y Alondra que residian en la RDA. Las
dos hermanas vinieron en el viaje y volvieron definitivamente a Uruguay antes de las
elecciones de 1984. En el afio 1981 ya habian venido a ver a su padre que estaba preso.
En este caso el viaje cobraba una importancia todavia mas significativa: era una nueva
oportunidad de ver a ese padre que no estaba con ellas en el exilio (Entrevista a Alondra
y Andrea Suarez, 9.8.14).

Similar es lo sucedido con Virginia'®, que se fue con su madre y su hermano en el afio
1980, quedando su padre preso. Pasaron tres afios en Brasil y luego se fueron a Madrid.
Segun Virginia, su madre la envid para ver a su padre pero ahora piensa que habia un
motivo politico: “yo me di cuenta que si, en ese momento yo era muy chica y no sabia,
pero de grande me parece y sé que fue algo como chocante y como que en realidad tuvo
algo que ver con el fin de la dictadura. Era muy fuerte, eran muchos nifios, era mucha
proteccion de parte del gobierno espafiol, o sea fue como una intervencion en un lugar,
bastante emotivo y bastante fuerte para todo el mundo, sin que pudieran hacer nada en
realidad, nos trataban como reyes en todos los lugares adonde ibamos” (Entrevista a
Virginia Fregosi, 13.8.14).

Cuando se hace una recorrida por los diferentes relatos que hacen los entrevistados, en
algunos casos los mismos muestran el viaje de los nifios como una especie de testeo,
una suerte de prueba que deja al descubierto cual era el clima del pais. Si bien el viaje se
hizo luego de varios eventos significativos, algunos de los entrevistados expresan que
sus padres tenian cierto temor de enviarlos, el cual se disipa con el respaldo del
gobierno espafiol, el de los organismos internacionales que auspiciaron el
acontecimiento y con la repercusion mundial a través de la prensa, todo esto rodeaba de
seguridad al viaje.

La mayoria de ellos expresan la importancia del evento, tanto en lo que tiene que ver
con la experiencia de la visita, como también con lo afectivo al encontrarse con sus
familiares, pero casi todos resaltan los aspectos politicos como fundamentales, como
una parte importante en la iniciativa. Lo afectivo y lo politico se unen en los discursos,
el pensar con respecto al pais y el pensarse viviendo en él dependerd mucho de la edad
con la que vinieron en aquel momento. Pero sin duda el propdsito politico queda
explicito en las narrativas. Para algunos el viaje implicaba un encuentro con un pais que
no conocian, mientras que para otros era un reencuentro con ese pais del cual ain tenian
recuerdos frescos en su memoria, para todos pesaba la cultura conservada por sus padres
en el exilio y las vivencias de esos dias, en Uruguay. De este sentimiento da cuenta el
testimonio de Gabriel Melgarejo que entrevistado por Hugo Alfaro en Conviccién
durante la estadia de los nifios en Montevideo sefialaba que: “Yo pienso que quienes
vinimos no somos s6lo 154 nifios; somos 154 simbolos representando a los 500 mil

19\/olvieron en el afio 1984, antes de las elecciones, cuando ya habian liberado a su padre.
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uruguayos que han estado todos estos anos en el exilio” (Conviccion, 2.2.84). En tanto
Federico Silva declaraba a El Dia: “fodos sintieron la partida masiva de uruguayos
acaecida en estos afios y también que todos desean que tal fendmeno no tenga que
repetirse jamdas” (El Dia, 28.12.83).

Organizaciones creadas en el marco del ‘viaje de los nifios’

Maés alld de que existia, como ya hemos visto, una gran consideracion hacia el exilio
uruguayo Yy fuertes lazos de ‘amistad’ con los gobiernos de los paises receptores y
organismos internacionales de solidaridad, era necesario darle una organicidad que
estuviera por fuera de los partidos politicos, a la asistencia del desexilio. Es asi que los
uruguayos dispersos por el mundo, comienzan a crear comisiones, que desde un plano
extrapartidario pudieran trabajar para que esos objetivos fueran cumplidos. En ese
marco fueron creados los dos primeros organismos que luego le darian contencion y
amparo al desexilio: el Comité Internacional Pro Retorno del Exilio Uruguayo
(CIPREU) y la Comisidn por el Reencuentro de los Uruguayos (CRU).

El CIPREU vy el desexilio

El CIPREU, fue creado en Madrid en el marco de la partida de los hijos de los exiliados
a Uruguay y en cumplimiento de los objetivos planteados para la contencién y
asistencia del desexilio. Las primeras referencias que tenemos en la prensa datan del 24
de diciembre cuando el diario ElI Pais de Madrid comunicaba que al dia siguiente
saldrian 154 hijos de exiliados y que el viaje habria sido organizado por el CIPREU
que “es un organismo creado para tratar los problemas relacionados con el regreso de
los exiliados uruguayos ante un eventual retorno de su pais a la democracia” (El Pais,
Madrid, 24.12.83). Si bien el CIPREU, no se conformé para la organizacion del viaje
podemos decir que se dio a conocer a través del mismo. ElI FAE, teniendo en cuenta la
visibilidad que iba a tener el ‘viaje de los nifios’ en Europa, pone al frente de su
organizacion al CIPREU. De ésta forma coloca en las primeras planas de los periddicos
que tratan el tema del viaje, a un organismo que se encargaria del retorno organizado de
los uruguayos en el mundo. Los frenteamplistas de los paises de donde salieron los
nifios, al ser entrevistados por la prensa fueron los que se encargaron de difundir la
existencia del CIPREU.

Para esto el CIPREU cont6 con la colaboracion de los periddicos que los uruguayos
editaban en diferentes paises del mundo. El semanario Mayoria, fue quién el 12 de
enero de 1984 informo de “la formacion de una Comité Internacional Pro Retorno del
Exilio Uruguayo (CIPREU)”. Todas las veces que se refiere a éste, se cuida en aclarar
que su objetivo es el estudio de las condiciones econdmicas y sociales para la
reinsercion de los uruguayos en el pais, aunque también se presentaba como
organizador del ‘viaje de los nifios’, pero no como creado para ello, sus objetivos
sobrepasan la organizacion del viaje. También se anuncia que el “Comité, a su vez,
incorporara en uno de los paises anfitriones del exilio, a las organizaciones
humanitarias Cruz Roja y Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados”. Se informaba ademas que quién lo presidia era el Doctor Hugo Villar y
que su sede seria en Madrid (Mayoria, 12.1.14).

Cuando los acompafiantes uruguayos que viajaron con los nifios llegaron a Montevideo,
se presentaron ante la CRU como integrantes del CIPREU. El 9 de enero se concretd la
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reunion formal con los delegados de ambas comisiones y se discutié la coordinacion de
los dos organismos, para la atencion de un retorno organizado.

El CIPREU a diferencia de la CRU no tuvo en sus comienzos la finalidad de organizar
el “viaje de los nifios’, aprovechando la coyuntura del viaje se cre6 el organismo que dio
contencion y organizacion al desexilio.

La CRU, el viaje y la recepcion del desexlio

El 3 de noviembre de 1983 regresé a Uruguay Victor Vaillant quién habia realizado una
gira por diferentes paises y se habia entrevistado con diversas personalidades del
espectro politico y sindical europeo. Antes de su regreso se encontrd con Artigas
“Yuyo’ Melgarejo, quién le comento la idea de enviar a los hijos de los exiliados a pasar
las fiestas a Uruguay como una forma de implantar la idea del retorno y denunciar la
existencia de miles de uruguayos expulsados de su pais (Entrevistas a Victor Vaillant,
12.5.14; Entrevista a Artigas Melgarejo, 23. 6. 2014). Era un hecho inédito y “a mi la
idea me parecio excelente, excelente desde todo punto de vista. No puedo negar que del
principal punto de vista que me parecia excelente, era del punto de vista politico. No
politico-partidario, sino politico como una manifestacion clara de denuncia y rechazo a
lo que en este pais se vivia, es decir a la dictadura. Y ademas me parecia que estaba en
linea coincidente con lo que nosotros habiamos ido a hacer a Europa. Habiamos ido a
recorrer toda Europa, a abrir el contacto del de adentro con el de afuera” (Entrevista a
Victor Vaillant, 12.5.14).

Es asi que el 17 de noviembre publico en el semanario Conviccion, donde era redactor,
un articulo titulado “El exilio”. En él, luego de un breve andlisis de la situacion politica
y econOmica por la que habia pasado el pais durante los ultimos afios, se referia a las
condiciones en que se encontraban miles de compatriotas en el exterior. De ésta forma
colocaba al exilio politico como una de las tantas formas de represion de la dictadura y
reivindicaba el derecho de los exiliados a volver a su pais. Culminaba diciendo que en
esos afios han nacido y crecido cientos de nifios y jévenes que s6lo conocen al Uruguay
por lo que sus adultos les cuentan. Estos jovenes pueden negarse a volver al pais al
momento del retorno, por lo que es necesario comenzar el reencuentro con ellos y lo
plantea asi: “Comencemos el reencuentro y hagdamoslo justamente con esos nifios, con
€s0s jovenes, con esas nuevas generaciones de uruguayos que queremos, necesitamos y
no podemos perder. Mostrémosle que aqui hay todo un pueblo que los reclama y los
espera y un hermoso pais para construir juntos.

Seria s6lo un comienzo pero que hermoso que este 25 de Diciembre en vuelo charter,
llegaran a Uruguay cientos de nifios y jovenes a pasar las fiestas tradicionales en la
patria de sus padres, en su patria. All4 nuestros hermanos lo quieren y lo pueden, la
idea surge de ellos, nosotros tenemos la palabra. El pueblo es uno solo, tenemos que
unirlo” (Conviccion, 17.11.83).

Cuando el semanario sali6 a la calle, fue leido por muchisimas personas que desde
diferentes ambitos intentaban colocar el desexilio como un tema a discutir y considerar
por el pueblo. Mariela Ferndndez y Graciela Salomoén, militantes de la UJC e
integrantes de Familiares de Exiliados, durante una reunion en Asociacion de
Empleados Bancarios del Uruguay (AEBU) leyeron en el semanario Conviccion el
articulo de Vaillant. Estas militantes venian plantedndose algunas acciones que pudieran
divulgar la situacion de los uruguayos que querian y no podian volver por razones
politicas. (Entrevista a Mariela Fernandez y a Graciela Salomon, 27.5.14). Segun
informa a la Mesa Politica del FAE Jorge Levy, integrante del grupo de acompafiantes
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en el viaje de los niflos, “una de las acciones primeras que piensan hacer (los
integrantes de familiares de exiliados) era el juntar que todos los exiliados del mundo
en una fecha fija y en un dia fijo y a una hora fija, todos fueran a los consulados en sus
respectivos sitios, a pedir el documento uruguayo, es decir seria una accion a nivel
mundial, con el destaque de la prensa uruguaya y es lo que justamente ellos buscaban
hacer” (Informe a la Mesa Politica del FAE, 1.84). La posibilidad que deja abierta el
articulo es rapidamente canalizada por estas militantes de la UJC que de inmediato
concertaron una entrevista con Vaillant. Mariela Fernandez cuenta que: “Nosotros ahi
estdbamos trabajando para la caida de la dictadura y el reencuentro de los uruguayos.
Un reencuentro que pensabamos que se daria en un pais dividido, con gente que estuvo
presa, con gente en la clandestinidad, gente que estuvo en el pais, gente que estuvo en
el exilio. Luego de la caida de la dictadura, habia que re-ensamblar todo eso. En ese
contexto la venida de los nifios fue para nosotros el simbolo del desexilio. Fue
simbdlico; que vinieran a ver a los familiares...iba mas alla de los nifios” (Entrevista a
Mariela Fernandez y Graciela Salomon 27.7.14).

Luego de la aparicion del articulo de Vaillant en la prensa las primeras noticias sobre el
viaje de los hijos de exiliados las encontramos a principios de diciembre. Debemos
resaltar que los 10 dias que hubo entre la salida de dicho articulo y el acto del 27 en el
Obelisco fueron de intensa actividad, habiendo acaparado la preparacion de este acto
toda la atencion de los medios de comunicacion.

La CRU comenz6 a tomar forma en el momento en que Graciela Salomén y Mariela
Fernandez se reunieron con Victor Vaillant. Se buscé que el espectro politico que
integrara dicha comision fuera lo mas amplio posible, como una forma de poner freno a
las posibles trabas que pretendieran imponer las autoridades. Vaillant en ese momento
era convencional del Partido Colorado, por el Frente Amplio uno de los primeros
nombres que surgio -y el mas natural- fue el de German Araujo, quién al ser consultado
por Graciela, Mariela y Victor, les brind6 todo su apoyo pero prefirié que su nombre no
apareciera encabezando la Comision, “porque €l no queria, porque decia que donde él
estaba, aparecia la Policia”. Es asi que, propuesto por German Araujo surgié el
nombre de Zelmar Lissardi, “Zelmar fue propuesto por él; era un periodista que
trabajaba con é€l.” (Entrevista a Mariela Fernandez, Graciela Salomén, 27.5.14). Por el
Partido Nacional y como miembro de Familiares de Exiliados, se propuso a Silvia
Ferreira, quien manifiesta “que fue Mariela Fernandez (quien la Ilamd). Teniamos las
dos, hermanos en la Convergencia; y bueno me plante6 una idea, que confieso, en ese
momento vi mas como hecho politico, que como lo veo hoy en dia”. (Entrevista a Silvia
Ferreira, 16.7.14).

El 1° de diciembre de 1983 el semanario Conviccién publicé la formacion de la CRU,
“que integran; entre otras personalidades de nuestro medio, la Sra. Silvia Ferreira de
Morelli, el periodista Zelmar Lissardi y nuestro redactor Victor Vaillant.” y anunciaba
una conferencia de prensa para el dia 5 de diciembre, “en un local a designar, dado que
esta comision se instalard en la capital con una oficina propia” (Conviccion, 1°.12.83).

El 6 de diciembre la CRU se instald en el local de Federacién Uruguaya de Empleados
de Comercio e Industria (FUECI), Rio Negro 1210, con la finalidad de organizar la
recepcion y las actividades para los hijos de los exiliados politicos que vendrian de
Europa. El mismo dia que la prensa anunciaba que se reuniria la Comision, el local fue
desbordado por miles de personas que se acercaron no s6lo a conocer el proyecto, sino a
brindar todo su apoyo.
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En la CRU comenzaron a funcionar una serie de comisiones destinadas a organizar la
recepcion de los nifios. ElI 15 de diciembre de 1983 Conviccion informaba sobre la
creacion de tres comisiones: la Comision de Agenda que se encargaria de programar las
diferentes actividades en que participarian los nifios y estaria integrada por docentes,
psicélogos y asistentes sociales; la Comision de Recibimiento, la cual debia organizar
todo lo relacionado con la llegada de los nifios asi como también el contacto con los
familiares que los recibirian; y la Comision de Prensa que estaba compuesta por
representantes de los diferentes medios de prensa y deberia cubrir las actividades que se
realizarian con los nifios (Conviccién, 15.12.83).

Una vez que se fueron los viajeros, la CRU continué trabajando, ahora con un objetivo
mas amplio el de lograr reinsertar a los liberados y comenzar a tejer las redes necesarias
para afrontar el desexilio. Desde ésta dptica “a los cuatro meses (de que se fueran los
nifios) estdbamos reunidos en la Argentina, con gente del exilio, con la Convergencia
Democratica, Martinez Moreno, el ‘Colorado’ Fernandez (Galeano), Korseniac, Juan
Raul Ferreira y todos los que fuimos de acé con los partidos politicos también que se
integraron, en esa cuestion que fue organizada por el Consejo Mundial de Iglesias. Es
decir, ya estaba el tema de como reinsertar a los uruguayos del exilio y de la cana”
(Entrevista a Eduardo Fernandez, 11.8.14).

Palpando la receptividad hacia el desexilio

Volviendo a las inquietudes que los exiliados tenian sobre la receptividad del pueblo
uruguayo Y la situacion de la represion en Uruguay, lo abordaremos desde tres angulos:
el estado de animo de la gente; el mensaje que trascendia de consignas y carteles a lo
largo de la caravana y la represion o vigilancia a que fueron sometidos tanto
organizadores como visitantes.

Estado de &nimo de la gente

Cuando los nifios llegaron se pudo ver el estado de animo con que los recibia el pueblo,
esto sirvio para valorar la receptividad que el desexilio iba a tener al momento de
volver.

Irma, perteneciente a la CRU por Familiares de Exiliados, con su hija y su nieto en
Francia nos cuenta que la posibilidad de la llegada de los nifios del exilio “fue como una
esperanza, ya habia habido aquel acto inmenso del 27 de noviembre, que vinieran los
nifilos era como un anuncio de que iban a regresar nuestros hijos, fue un anuncio de
esperanza, ademas que importante que los nifios que habian nacido, que habian vivido
en el exterior, conocieran su tierra, no todos los familiares podian viajar, hubo gente
que para poder ir a ver los hijos hasta hipotecé la casa, cualquier cosa con tal de verse,
son cosas pequefias pero que pasaron” (Entrevista a Irma Pessano, 23.7.14). En un afio
cargado de emotividad y lucha por la recuperacion de las libertades, la esperanza de un
reencuentro cercano se hacia evidente con este suceso. El afio comenz6 con la primera
conmemoracion masiva de un 1° de mayo en dictadura, el mismo fue organizado por el
recientemente creado Plenario Intersindical de Trabajadores (PIT); la consigna fue:
“Trabajo, Salario, Libertad y Amnistia”, Amnistia para quienes estaban presos y
quienes se encontraban en el exilio.

En este periodo surgieron otras organizaciones representativas de sectores de la
sociedad comprometidos con el cambio: la Asociacion Social y Cultural de Estudiantes
de la Ensefianza Publica (ASCEEP) cuya acta fundacional data del 26 de abril de 1982,
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organizo la ‘semana del estudiante’ que culmind con una marcha multitudinaria el 25 de
septiembre de 1983 llenando el Estadio Luis Franzzini con la asistencia de 80 mil
personas, haciendo visible la organizacion de los estudiantes, complementando desde la
legalidad las actividades de la FEUU, proscripta y diezmada por la represion.

Otra alternativa de resistencia y oposicion al régimen dictatorial, y fundamentalmente
de organizacion dindmica de la sociedad fueron las organizaciones de cooperativas de
viviendas. En particular, se multiplicaron las regidas por el principio de ayuda mutua.
“A partir de 1983, (sefiala Rodolfo Porrini), FUCVAM (Federacion Uruguaya de
Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua) se volvid una organizacién de masas
relevante en el campo opositor al gobierno civico- militar. Una nueva direccion de
jévenes ingres6 a FUCVAM vy participd en la construccion de un polo de movilizacion
social antidictatorial, junto al PIT, la ASCEEP, y SERPAJ (Servicio Paz y Justicia)”
(Porrini, 2008: 310). Fueron todos estos actores sociales y politicos los que empujaron
la Historia, en ese afio 1983, dejando como muestra de su determinacion el inmenso
‘Rio de Libertad’ del 27 de noviembre. La adhesion multipartidaria e intersectorial
lograda en ese acto no sélo alimento las expectativa de los de adentro y de los de afuera,
en cuanto a la posibilidad real de una pronta salida democratica, sino que logré levantar
aun mas el animo de quienes intentaban establecer posibles escenarios de resistencia
popular.

La Radio CX30 Yy dentro de ella German Araujo, jugd un papel fundamental en toda
esta historia, impulsando, animando y fomentando las distintas manifestaciones que se
iban a realizar, la 30 era como un reducto de libertad y a la llegada de los nifios German
se encontraba realizando una huelga de hambre.

El afio 1983 estuvo signado por la constante presencia de los cacerolazos, que poco a
poco fueron ganando las calles, saliendo de los zaguanes y de los jardines para
concentrarse en cada una de las esquinas, éstos se producian cada vez que habia una
cadena de radio y television o uno de los personeros de la dictadura hacia una
declaracion. Era la necesidad de que el pueblo fuera ‘“encontrando espacios de
apertura. Entonces, si habia una manifestacion de la sonrisa, alld iba... y esto era la
maravilla. Al lado de todo eso (la llegada de los nifios) era una manifestacion de
apertura” (Entrevista a Marta Klinger, 17.7.14).

En este clima, es que el viaje fue visto como “la posibilidad del desexilio, de la vuelta,
era como si los nifios y los adolescentes fueran la avanzada del desexilio” nos cuenta
Elsa Leone, psiquiatra infantil, militante clandestina e inxiliada. (Entrevista a Elsa
Leone, 19.8.14).

Para Yuyo: “El Hecho salta a la vista! Era un hecho politico. Por eso seiialo que no
podia estar tanto tiempo en el ostracismo, lo que para mi entender, quizas
subjetivamente, fue un hecho politico que le dio uno de los Gltimos empujones a la
dictadura. Y por eso sefialo que los hechos politicos del afio 83°, los principales son: el
1° de Mayo del '83 que ahi tiene nacimiento el PIT como tal, el 27 de noviembre y el 26
de diciembre. Yo creo que esos tres hechos en el 83’ son determinantes, porque ya la
gente le habia perdido el miedo y el respeto a la dictadura y sali6 a la calle”
(Entrevista a Artigas Melgarejo, 23.6.14).

Un mensaje que trascendia las consignas y los carteles

Luego de la incertidumbre y ansiedad provocada por las Gltimas horas de vuelo, el avidn
tocé por fin suelo uruguayo; los nifios, los cinco acompanantes y la delegacion espariola
bajaron por las escalerillas. En un principio estaban en silencio, hasta que divisaron en
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la terraza a algunas personas saludando y con carteles de bienvenida. Al costado del
avion estaban los 6mnibus esperando para llevar a los nifios en “el viaje rodado més
lento en la historia de la humanidad, seguramente... ”. Luego de escuchar los primeros
canticos y consignas se desato la algarabia: “Cuando aterrizamos, bajaron corriendo la
escalerilla, y yo detras de ellos. No me dio tiempo a bajar antes. Y cuando yo pude
asomar la cabeza por la puerta del avion, estaban pusio en alto cantando ‘Se va a
acabar, se va a acabar, la dictadura militar’. Y Si quieren que sea sincero y les diga
exactamente lo que pensé en aquel momento: ‘Serdn cabrones’. Empezamos ya al
primer minuto...” (Jaime Barrero Gil, portal aebu.org.uy).

Celia Gil en el informe a la Mesa Politica del FAE, coincidiendo con Barreiro Gil
cuenta que “se bajo del avion y se vieron al primer grupo gue tenia un cartelon que
decia ‘EStamos aqui porque no nos dejaron entrar’y estaban los de la radio y la gente
empezd a gritar y los chiquilines...t4” (Informe a la Mesa Politica del FAE, 1.84).

Los recuerdos de los entrevistados sobre la primera impresion que les causo el
aeropuerto son variados y ninguno concuerda con el relato del entonces senador
Barreiro Gil, ni con el de Celia Gil.

Natacha lo primero que recuerda es que cuando bajé del avion vio “el cielo de un azul
imposible. Aln hoy tengo esa impresion en la retina y la conmocion por la belleza de
ese cielo, bajo el cual yo decidi en ese momento que viviria si me lo permitian”
(Encuesta a Natacha Caraballo, 14.7.14).

Para otros el aeropuerto estaba vacio: “Carrasco era una cuestion, absolutamente
desolada, no se veia nada” (Entrevista a Gabriel Melgarejo, 27.7.14). Los nifios
esperaban encontrar gente recibiéndolos pero, “ver un aeropuerto vacio, fue como
decepcionante, porque esperabamos gente en el aeropuerto. La imagen del aeropuerto,
un aeropuerto que no tenia en aquel momento la magnitud actual y era bastante
obsoleto...” (Entrevista a Carlos Melgarejo, 28.7.14). “Y bueno asi que bajamos
tranquilos, sin cantar nada; y asi subimos a los 6mnibus por delegacion; alli habia
unos gurises jovenes...y nos preguntaron si sabiamos alguna cancion...y alguna
cantamos pero muy timidamente” (Entrevista a Mariana Fulle, 31.7.14). Paola Denevi
tampoco recuerda haber visto gente esperandolos en la terraza. Su mirada se detuvo en
la columna de militares ‘vestidos de guerra y con metralletas’ (Entrevista a Paola
Denevi: 14.8.14).

En realidad estaban esperandolos en la terraza con carteles pero pocos lo recuerdan.
Para Amanda Pazos: “al bajar del avion vimos a mucha gente aplaudiendo y con
carteles de bienvenida. Yo pensaba que eran los familiares y que nos iban a presentar
alli, pero no, el encuentro era en otro sitio y nos subieron a los autobuses que nos
llevarian al destino” (Encuesta a Amanda Pazos). Su hermano Alfonso también
recuerda a la gente que estaba en las terrazas “A/ llegar al aeropuerto de Montevideo se
notaba cierto nerviosismo en los adultos que nos acompafiaban. Salimos a unas
calurosas pistas vacias de aviones. En la terraza del edificio del aeropuerto (que yo la
recordaba por las fotos de cuando despedimos a mi padre) habia gente que saludaba,
pero no sabia si eran nuestros familiares. Nos fueron subiendo a los 6mnibus y salimos
del aeropuerto” (Encuesta a Alfonso Pazos).

Tanto la caravana como el recibimiento en AEBU se venian preparando desde hacia ya
varios dias, los diarios y semanarios consultados asi como CX30 La Radio anunciaban
el recorrido desde mediados de diciembre. German Araujo hizo un Illamado
proponiéndole a la gente que trabajara para conseguir una adhesion masiva al
recibimiento de los nifios: “Vamos entonces a hablar con todos nuestros amigos,
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nuestros vecinos, con nuestros familiares para que nadie se quede en casa, ese dia, el
dia del arribo, que todavia no se conoce exactamente cual ha de ser, pero vamos a salir
todos a la calle y vamos a vivir otra jornada de alegria, es otro acto méas gigantesco,
amigos, miren yo no sé si tiene tanta 0 mayor trascendencia que aquella dltima salida a
la calle impresionante del dia 27, cuando nos fuimos al Obelisco. Hay que darle a esto
un significado, a esto mayor que aquel, y aquel bueno..., tiene un significado,
extraordinario y profundo. Vamos a demostrar que seguimos unidos, que cada vez
hacemos mdas solida nuestra unidad” (Audicion de CX 30 La Radio, 15.12.83). Con
estas palabras German llamaba a una concentracion ‘gigantesca’ para el dia de la
Ilegada de los nifios, los dias siguientes seguia convocando al evento del recibimiento y
a su vez informaba por donde irian los dmnibus, “estos nifios habran de recorrer por
primera vez, algunos de ellos, algunos hace muchos afios que, no lo pueden recorrer,
habréan de recorrer la rambla, en toda su extension, hasta llegar a la sede de AEBU,
aqui en la calle Camacua.” (Audicion de CX30 La Radio, 16.7.14). Al haber
clausurado ‘La Radio’ por haber trasmitido la Convencion del Partido Nacional, no
pudo divulgar la llegada misma de los nifios como estaba previsto, pero se hizo presente
a través de los carteles pintados a mano por los oyentes y por los amigos de ‘La Radio’,
los cuales cubrieron préacticamente toda la caravana.

Ese dia se dio, como dijo Vaillant, el primer “abrazo entre el Uruguay de adentro y el
Uruguay de afuera. Qué cosa méas simbdlica que ese abrazo de los hijos de los que no
podian, tenian impedido venir al Uruguay por la dictadura... sus hijos, que eran
menores de edad, pudieran llegar y ser recibidos por los que aqui estabamos. ¢Qué
muestra enorme de carifio, de solidaridad y por lo tanto de rechazo a los que habian
sido sus perseguidores, verdad?” (Entrevista a Victor Vaillant, 12.5.14).

Después de bajarse del avidn y tener las primeras impresiones “nos dividieron por
delegaciones y fuimos a uno de los omnibus” (Entrevista a Mariana Fulle, 31.7.14).
Luego de unos minutos de tension cuando las autoridades intentaron desviar la
caravana, los émnibus fueron por la rambla. Detras de éstos habia “varios centenares de
automdviles particulares- cuyo numero se incrementaba en la medida que se
aproximaban a su destino- que hacian sonar con insistencia sus bocinas,
intercambiando saludos con el numeroso publico que esperaba el paso de la delegacion
infantil al tiempo que agitaba banderas y carteles” (El Diario, 26.12.83).

El llamado de German Araujo y de la prensa escrita tuvo una respuesta masiva ya que
“Desde mediados de la mafiana de ese dia, cientos de ciudadanos y verdaderas
delegaciones de todos los rincones del pais, se establecieron sobre la rambla costanera
en toda su longitud, para esperar el paso de los 6mnibus” (Conviccion, 12.1.84).
Abriendo la caravana estaban Victor Vaillant, Irma Pessano, Eduardo Fernandez,
Zelmar Lissardi y Belela Herrera quién relata: “en una camioneta, estabamos adelante
del todo y salimos abriendo paso y atras venian émnibus y nosotros veiamos que -
bueno ustedes se acuerdan lo que se tardo6 en llegar a AEBU- la gente les acercaba
botellas de agua a los chiquilines porque hacia un calor de morirse, la rambla estaba
repleta de gente y el dmnibus iba a 10 por hora, tardé 4 horas, yo llegué hasta AEBU
con ellos” (Entrevista a Belela Herrera, 26.8.14).

En el dia mas caluroso del verano de 1983 y entre el asombro de algunos, la
incredulidad de otros y la alegria generalizada de todos, los nifios comenzaron a avanzar
entre un mar de gente que los esperaba. Al comienzo habia mucha gente saludando y la
marcha era lenta pero ininterrumpida. Sin embargo a medida que se fue acercando a la
parte mas poblada, el paso de la caravana comenzo a enlentecerse y a no poder avanzar
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“Tomamos camino a Montevideo y vimos que a ambos lados de la carretera habia
venido gente a recibirnos. Eran muchisimos y segun nos acercabamos al destino el
numero no paraba de crecer” (Encuesta a Alfonso Pazos).

A partir de Carrasco la concentracion comenzo a hacerse mas densa, la gente que estaba
en la playa en traje de bafio se asomaba para saludar, “La caravana debié detenerse de
continuo. Frente al Hotel Carrasco, en Malvin — donde las concentraciones habrian de
ser las méas grandes de todas- en el Buceo, en la esquina de la Rambla y Buxareo
(Pocitos), en la playa Ramirez. En todas partes hubo uruguayos dispuestos a tomar la
mano de los nifios y a no querer soltarla” (Aqui, 28.12.83).

A medida que iba avanzando la caravana, hubo nifios que entendieron que el pais gris,
temeroso y apagado que habian dejado ya no existia: “después que salimos del drea del
aeropuerto, y cuando empezamos a ver la gente en la calle, ahi como que nos empezé a
caer un poco la ficha de que eso era algo que nadie lo podia parar” (Entrevista a
Gabriel Melgarejo, 27.7.14).

Para Daniel comenzd su asombro cuando tomaron “la rambla, lleno de gente con
banderas con todo, eso fue impresionante, los gritos, cantando...No, Creo que no se
esperaba tanto, la gente no sé si era mas la sensacion por vichar que es lo que estan
haciendo, esa era la impresion que me daba, digamos, no me podia imaginar asi eso, Si
era una cosa que estaba hecha a propoésito, con propaganda o si era una cosa
espontanea, habia mucha gente, el 6mnibus iba a paso de tortuga, colgados de las
ventanas, los gritos... ” (Entrevista a Daniel Galvan, 15.8.14).

Juan Manuel también se asombrd: ‘“como mucho (esperaba) ser recibido en el
Aeropuerto, por la familia. Cosa que no pasd. Empezamos a ver que habia gente y
gente. No podiamos entender que era lo que pasaba. Y bueno, de a poco... estabas ahi
en el émnibus y veias que te estaban saludando. Que eras bienvenido. Que no te estaba
recibiendo sélo la familia. Que te estaba recibiendo mucho mas gente. Era
emocionante. Sentia que formabas parte de algo que era mas que una visita. Te dabas
cuenta. Se veia un poco lo mismo que las manifestaciones de los uruguayos que estaban
en Espafa, pero estabas en Uruguay. Y era raro, porque uno pensaba que iba a llegar
a un lugar gris y oscuro y bue... la gente de playa, contentisima, recibiéndote,
saludandote” (Entrevista a Juan Manuel Diaz, 2.9.14).

Entre las anécdotas que cuentan los entrevistados sobresalen las muestras de afecto de la
gente dandoles agua y refrescos, el calor sofocante que hacia: “Hacia muchisimo calor.
Entonces la gente te acercaba agua, te acercaban refrescos. Nosotros estabamos sobre
las ventanillas y se acercaban a decirte cosas, a tocarte, eran pequefios detalles de
carifio. Y que ademas para mi que creci practicamente en Europa, eran extrafios, no
son culturalmente familiares. Era una cosa shoqueante, encontrar miles de personas
recibiéndote. Eso fue muy lindo” (Entrevista a Natacha Caraballo, 14.7.14).
Posiblemente una de las pocas cosas que no fueron previstas por la organizacién, pues
quizas ni el mas optimista pensd gque se volcarian tantos a la calle provocado que la
caravana demorara horas en llegar a AEBU, fue tener agua en los 6mnibus para aliviar
el calor que tenian los nifios, las personas, de diferentes formas buscaron ofrecerles
mayor confort: “bueno a mi me regalaron, una seiiora me regalé un painuelo (...)
estaba todo el mundo, no parabas de ver gente, en la rambla estaba todo lleno de gente,
gente, gente, saludando, no sé, eso me acuerdo de la llegada” (Entrevista a Lucia
Martinez, 14.8.14).

Entre el calor, las muestras de afecto, el agua, los amigos y la familia iban siendo
identificados: “Y en el medio del trayecto se acerca un sefior y me dice: Mariana! Sos
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Mariana! Y yo. -Siii y vos quien sos? Soy tu tio!!’. Y yo ni idea, ni idea, ni idea... claro,
yo a los que tenia presentes era a mis abuelos, que habian estado en Bélgica, pero al
resto de la familia, como que no tenia mucha idea de nada” (Entrevista a Mariana
Fulle, 31.7.14). Muchas veces los nifios eran llamados con los nombres de los padres
que habian quedado en el exilio: “A mi me impresioné la cantidad de gente que me
decia: ‘-iMarina, Marina!-’, “-Que yo no soy Marina, soy Andrea-’, “-Ya sé, pero no se
tu nombre, perdoname!’” (Entrevista a Alondra y Andrea Suarez, 9.8.14).

Para Santiago la caravana estuvo marcada por una anécdota: “era increible, la cantidad
de gente por la calle, los omnibus iban a paso de persona, (...) yo me cai de un
omnibus, estdbamos todos saludando a la gente, practicamente con las cabezas fuera
de las ventanas y mirando para afuera y yo estaba en una ventana de emergencia, de
esas que se abren, que es una puerta de emergencia y yo estaba medio salido y se abrio,
no sé como o toqué algo, no sé? Y la puerta se abrié y yo que estaba ahi me fui para
abajo. No me pas6 nada porque me atajaron ahi y ademas ibamos muy despacito, me
fui para abajo” (Entrevista a Santiago Blanco, 20.8.14).

Una de las mayores expectativas de Camilo al llegar era poder abrazar a su madre que
recién la habian liberado, pero para él también fue increible ver “la gente que te
abrazaba y te daba las gracias, tengo el recuerdo de alguien que venia en el 6mnibus
que decia: ‘-jPero aci somos mas famosos que los Beatles!” (Entrevista a Camilo
Casariego, 13.8.14).

El asombro de Camilo es compartido por Claudio que recuerda “en el 6mnibus que
veniamos, con José y otro chico, Guzman, los tres nos mirabamos y deciamos ‘-{Pero
esto que es?’, estabamos los tres en una ventana mirando, lleno de gente y me toca ‘-
¢ Che y esto es por nosotros?’, demoramos un rato en percatarnos, Guzman dice: ~NoO,
ha de ser por otra cosa’, - No, parece que es por nosotros’. Porque vas llegando y ves
mas gente, y mas gente. Yo iba apoyado en una ventana y de repente veo unas manos
que me sacan, claro veo a mi abuelo que era un urso asi grandote... al principio no lo
reconoci, después de tantos arios” (Entrevista a Claudio Conti, 8.8.14).

Lucia en su relato nos cuenta: “cuando llegué, si que me di cuenta que eso no era nada
normal; que no era nada comun, ni cotidiano. Porque yo lo que veia eran millones de
personas gque me querian tocar y que gritaban cosas y que no podiamos ni avanzar.
Todo eso en la llegada” (Entrevista a Lucia Sotelo, 18.9.14).

Entre llantos de alegria, asombro e incredulidad, los 6mnibus iban avanzando y se
vivian “escenas que anudaron gargantas. Los mds chiquitos miraban entre
desconcertados y divertidos. En la cabeza de la interminable fila de omnibuses y
automoviles que avanzaba por la rambla iba un émnibus azul de la linea 2. El cartel
decia “Expreso” y al volante iba un hombre cincuenton, canoso que habia perdido por
completo el control de la situacion. Dos o tres chiquilines de los recién llegados se le
habian trepado literalmente y parecian manejar ellos la caravana. Aquel 6mnibus de la
linea 2 seguramente nunca tuvo un destino mejor, ni tampoco mejores pasajeros...”
(Aqui, 27.12.83).

Diferentes sensaciones estan presentes en los relatos, hubo un choque de culturas, de
climas y todo esto lo vivian interiormente. Para algunos ese choque fue definitorio a la
hora del retorno a Uruguay. Rosana fue entrevistada al llegar a Suecia y resumia la
impresion que le habia dado el recibimiento: “Nos veian, en general, como un camino a
la gente que esta acd, como un simbolo y querian trasmitir el saludo” (Mayoria,
26.1.84). Ese era el abrazo entre ‘el afuera y el adentro’, del que hablaba Victor
Vaillant. Algunos de los nifios se dieron cuenta que la gente que estaba en la calle “veia
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en nosotros cosas mds grandes que nosotros mismos, me parece” (Entrevista a
Fernando Valls, 18.8.14). Porque la concentracién de gente a lo largo de todo el
recorrido no era solamente un recibimiento, era una manifestacion, era una puerta mas
que habia abierto el pueblo uruguayo y que habia que empujar; una reivindicacion que
comenzaba a hacerse carne entre los uruguayos: la vuelta al pais de los exiliados y la
‘amnistia general e irrestricta’.

Cuando Celia Gil, se detiene a explicar -ya en Espafa- la emocion que le producia ver
“aquel pueblo volcado en la calle, de sentir las viejas consignas...”, uno de los
asistentes a la reunién le preguntd cuéles eran esas consignas y ante el detalle de las
mismas surgio de inmediato la inquietud de si habian escuchado algunas relativas al
exilio. Ante lo cual le contest6 que habia carteles con una leyenda que decia: “Los hijos
de nuestros hermanos son nuestros hijos” (Informe a la Mesa Politica del FAE, 1.84).
Otro de los objetivos de los exiliados era saber hasta qué punto el ‘viaje de los nifios’
puso al desexilio entre las reivindicaciones populares. Sobre este punto Patricia, una
nifia, al retornar a Estocolmo hace declaraciones a Mayoria: El estado de &nimo de la
gente en torno a la amnistia es muy grande” (Mayoria, 26.1.84).

La represion o vigilancia a que fueron sometidos tanto organizadores como visitantes.
El viaje de los hijos de los exiliados se produjo, como ya hemos visto, en un afio en el
cual el pueblo gano las calles y poco a poco se fue perdiendo el miedo. Los nifios
llegaron a un Uruguay vestido de fiesta. Pero era un pais que todavia vivia bajo una
dictadura, la cual ain se cobraria varias vidas y encarcelaria a muchos ciudadanos, los
seguimientos seguian siendo moneda corriente, las reuniones eran clandestinas y habia
ciertos elementos dentro de la derecha méas reaccionaria que se negaban a una
negociacion y a la apertura. Esta situacion fue vista por los organizadores, por algunos
de los nifios, por los uruguayos y por la delegacion espafiola que los acompaiid. Al viaje
de los nifios del exilio no lo pudieron detener, siguid su curso y tuvo un significado muy
especial para todos aquellos que participaron, sin embargo la dictadura intent6 sabotear
0 entorpecer la marcha de los acontecimientos.

Si bien no hemos podido indagar en los archivos de la Direccion Nacional de
Inteligencia (DNI), podemos afirmar que la misma realiz6 un control de las actividades
que se desarrollaron durante el viaje de los nifios, asi como el seguimiento a
determinadas personas y un informe minucioso sobre el retorno de los viajeros.
También hubo amenazas escritas y verbales a los espafioles que vinieron en calidad de
acompariantes.

La primera lista que utilizamos de nifios y adultos que vinieron en el viaje, es un
documento emitido por el Destacamento N° 2 de la Direccion de Informacion e
Inteligencia del Aeropuerto de Carrasco y firmado por el encargado de la “Oficina
Principal”, el mismo est4 dirigido al Sub Oficial de esa dependencia, bajo el titulo de
“Memorandum Reservado”. En éste se hizo un detallado informe de los nifios y adultos
que salieron de Uruguay en cada uno de los cuatro vuelos en que retornaron los
menores. Ademas del apellido y el nombre, se detalla el documento con que viajan, el
afio de nacimiento, la nacionalidad y en el caso de los acompafiantes se especifica la
ocupacion o profesion; también se informa sobre el vuelo en que se iran, asi como la
hora y el destino. Otra singularidad es el estricto control que se hizo sobre los 6mnibus
y autos que los trasladaron y acompafaron al aeropuerto, registrandose las marcas y los
numeros de patente. Otro detalle que surge del documento y que ain no hemos podido

41



Revista Encuentros Uruguayos Volumen V111,

Numero 1, Octubre 2014, pp. 24 - 50

identificar a que corresponde, es una marca hecha con lapicera -una cruz o un asterisco-
que acompafa el nombre de algunos de los nifios (Archivo del MUME).

Desde el momento en que comenzo a circular la idea de realizar un viaje con los hijos
de exiliados a Uruguay, se intento por parte de Inteligencia, mediante el acoso a los
organizadores desactivar lo que se venia organizando. Mariela y Graciela nos relatan
que “Fuimos reuniendo cada vez mas (gente), y la 30 iba informando y los milicos
fueron siguiéndonos’, no sabiamos por donde caminar. Yo pienso que hubo un
momento que ellos dijeron esto lo paramos, pero se les desbordd el vaso. Y en un
momento dieron vuelta y dijeron: “-¢POr qué no van a Venir?’ Para que vean que es
mentira lo que cuentan sus padres en el exterior, de que aca hay una dictadura’”
(Entrevista a G. Salomon; M. Fernandez, 27.5.14). Victor Vaillant en relacion al tema,
comenta: “No tengo ninguna duda, que si nosotros lo que hubiésemos hecho fuera crear
una comisién para organizar el viaje de los hijos de los exiliados e ir a pedir
autorizacion para hacerlo, e informar a los poderes publicos de la dictadura como
formalmente habria que haber hecho, la respuesta hubiera sido absolutamente
negativa. ¢Qué fue lo que hicimos? Caminamos sin pedir autorizacion. Fuimos
generando rapidamente hechos de tal dimension que desconcerto a la propia dictadura
que estaba en un momento de debilitamiento, no supo como frenarlo” (Entrevista a
Victor Vaillant: 26.6.14).

El mismo dia en que llegaron los nifios se produjeron varios incidentes, el primero se
dio en el aeropuerto antes de que éstos bajaran del avion. Alli se encontraban los hijos
de German Araujo, Gabriela de 19 afios y Diego de 17, que llevaban un cartel firmado
por CX 30 La Radio, la cual habia sido clausurada pocos dias antes por el régimen , el
mismo decia: “NO PUDIMOS TRASMITIR VUESTRO VIAJE PERO
TRASMITIREMOS EL REGRESO DE TODOS” (Conviccion, 12.1.84). Los jovenes
fueron detenidos por unos ‘‘funcionarios vestidos de civil” y conducidos a una
“dependencia policial en donde fueron indagados”. EI Semanario Busqueda informé
que al ser consultado el Jefe de Policia de Montevideo, el coronel Washington Varela,
éste declar6 que “la presencia de ese automdvil desvirtuaba el propésito de los
organizadores del viaje de los nifios quienes se habian comprometido en no convertir a
ese hecho en un acto politico” y le resto importancia diciendo que era solo “un hecho
policial mas” (Busqueda, Contratapa, 28.12.83). Gabriela Araujo le cuenta a Rubén
Yizmeyian que ellos ese dia fueron “secuestrados, casi nadie se dio cuenta. Después
nos llevaron al Departamento de Inteligencia, en Maldonado y Paraguay. Creiamos
que era un anzuelo para que papa saliera a buscarnos y asi poder detenerlo. Nos
tuvieron unas cinco horas detenidos, nos interrogaron a todos menos a mi hermano que
era menor, y nos preguntaban por “El Cuervo”, asi le llamaban ellos a mi padre. La
supuesta acusacion era que ibamos difundiendo una cancién de artistas prohibidos
como Los Olimarefios, y estaban en contacto permanente con mi padre. El se sentia
muy seguro de lo que hacia, y escuchdbamos sus gritos en el teléfono cuando hablaba
con la Policia, les decia que no iba a salir del apartamento. EI mismo que nos interrogé
luego nos llevo al apartamento donde estaba mi padre. Finalmente nos perdimos la
Ilegada de los nifios y la caravana, pero luego de saludar a mis padres y que los animos
se tranquilizaran pudimos llegar al acto que se realizé en AEBU” (Entrevista de Rubén
Yizmeyian: “Con Gabriel Araujo: Nos secuestraron cuando llegamos al aeropuerto™)

El diario El Pais informaba al dia siguiente de la llegada de los nifios, que 80 personas
fueron detenidas frente al lugar donde Germéan Araujo realizaba la huelga de hambre en
protesta por el cierre de La Radio (El Pais, 27.12.83).
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El 28 de diciembre de 1983 fueron retenidas las ediciones de varias revistas y
semanarios: “Orsai”, “Busqueda”, “Noticias”, “Aqui”, y “Guambia” (El Pais,
28.12.83). Con respecto a éste tipo de ofensivas llevadas adelante por parte de la
dictadura después de una concentracion de masas, la periodista Rosario Peyrou, familiar
de unos de los nifios e integrante de la CRU, le decia a su familia que estaba en Espafia:
luego “del gigantesco acto del 27 de noviembre, comenzd una escalada que incluyo
detenidos, instauracion de la censura previa para la prensa, cierre de la CX 30,
prohibicién de la actividad sindical, etc. La llegada de los chiquilines, asi como la
huelga de hambre que esta haciendo German Araujo como protesta del cierre de la 30,
le permitieron a la gente driblear la situacion y seguir expresando su decision de
caminar hacia la liquidacion del régimen de excepcién y volver a la democracia sin
cortapisas” (Carta de Rosario Peyrou a Martinez-Peyrou y Diaz Fernandez).

La CRU habia conseguido que los 6mnibus que llevarian a los nifios a AEBU entraran a
la pista, en los mismos irian ademas del chofer y el guarda, dos acompafantes de la
Comision, todos habian recibido el instructivo de un protocolo de recibimiento para
saber como actuar con los nifios. Martha Rodriguez Villamil, en su libro, comenta el
hecho de que cuando los dmnibus esperaban en el portdon para entrar a la pista se
encontraron “con una traba o disposicion que desarticulaba lo previsto: sélo una
persona por 6mnibus podia acomparfiar al chofer en el ingreso a la pista. Senti una
herida narcisistica: nos habian tocado el campo estéril donde ibamos a recibir a los
nifios. No habia méas remedio que hacer descender algunos acompafiantes que
quedaron a la espera de ser recogidos a la salida” (Rodriguez Villamil, Martha,
2009:42).

Cuando los pasajeros descendieron del avién el aeropuerto de Carrasco estaba casi
vacio, habia muy poca gente en los balcones, este hecho impresioné tanto a los nifios
como a los adultos; si bien la CRU habia desalentado el recibimiento en las
instalaciones de la terminal aérea y asi lo habia hecho saber a través de la prensa, los
nifios esperaban ser recibidos alli por sus familiares. Por lo que la impresion al bajar las
escalinatas fue de un paisaje desolador, con poca gente en la terraza, maxime si le
agregamos que a pocos metros habia una barrera de militares vestidos de guerra.
German Araujo, a través de la radio, llamaba a una concentracion por la rambla
(Audicion de G: Araujo 15.16 de diciembre 1983). Paola con trece afios, al salir del
avion y con algo de conocimiento sobre la situacion del Uruguay asi como también del
motivo por el cual no podia venir su madre, recuerda que empez0 “a ver a los milicos
pero no entendia nada, no me dio miedo, pero era como algo extrafio, como si fuera
una pelicula, como si no fuera cierto, una cosa asi (...) cuando vi a todos los milicos,
que lo recuerdo perfectamente, con las metralletas, no entendia si era verdad, si no, o
sea si que era verdad pero me parecia como un juego que a mi no me podia pasar nada,
absolutamente (...) recuerdo sentir algo asi como. ‘bueno esto seria parte de lo que me
han contado, esta gente vestida asi’...” (Entrevista a Paola Denevi, 14.8.14). Para
muchos de estos nifios era la primera vez que sentian en carne propia lo que tantas veces
les habian contado, sabian que habia presos politicos, pedian dinero para enviar a los
familiares de éstos, vendian pegotines en solidaridad con Liber Seregni, asistian a los
actos; pero no sabian como era vivir en un pais en el cual habia una dictadura. La
incertidumbre sobre lo que se iban a encontrar es palpable en el relato de casi todos los
entrevistados.

Jaime Barreiro Gil, Senador por el PSOE recuerda que “Al pié del avion (los nifios) se
pusieron a cantar, todos juntos, formando un corro, ‘se va a acabar, se va a acabar, la
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dictadura militar’ ... Y yo me dije he aqui el primer enfrentamiento. Pero ni la policia
estaba muy a la vista, ni actud, ni pasé absolutamente nada. Entonces no supe
interpretarlo, hasta que me encontré con la multitud de bienvenida” (Cuestionario a
Jaime Barreiro Gil). Lo que a Jaime Barreiro le parecio imperceptible: los policias; a
Paola le impresiond y lo sintié como una agresion, aunque no haya sentido miedo.

En el aeropuerto también se intent6 obstruir o dificultar la salida de los nifios. Se queria
registrar los bolsos, Carlos recuerda “a la capa méxima de la delegacién metiéndole el
peso a los milicos, porque querian revisar todo lo que traiamos y ella le dijo esto es una
mision diplomatica no tocan nada” (Entrevista a Carlos Melgarejo 28.7.14). A pesar de
las trabas que intentaron imponer las autoridades, las maletas pasaron.

A Carmen Silverio no la dejaban entrar porque no tenia el documento uruguayo -era
espafnola de nacimiento pero casi toda su vida vivié en Uruguay y su Cédula de
Identidad estaba vencida-, por lo que intervino Francisca Miranda Barcén, la delegada
de la Cruz Roja Espafiola y se enfrentd a los militares diciéndoles: “Vosotros que os
cre€is, que nosotros venimos de paseo aqui, (les hacia asi con el dedo y la mano en
jarra), aqui vienen los nifios a conocer a familia, vienen los nifios a ver a los padres
que estan presos!; Y los dos se miraron: ‘-;y qué hacemos?’ le dijo uno al otro; *-y
bueno le ponemos TT y que pase’. Entonces ella dijo: “-¢qué es eso de TT?* Y él
contesto ‘-Turista en transito’; “-ha entonces si’, dijo ella” (Entrevista a Carmen
Silverio, 11.8.14). Si bien no pas6 nada y Carmen entré a Uruguay con su pasaporte
espafiol, la idea era entorpecer el transito y crear un clima de nerviosismo.

Lalo Fernandez recuerda cuando junto a Victor Vaillant y Mariela Fernandez llegan al
aeropuerto y “nos pusieron contra la pared, y ahi llega una sefiora, un poquito mayor
que yo, que no sabia quién era y ahi me enteré que era la representante del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, dofia Belela Herrera, ahi la
conoci cuando nos tiraron contra la pared, los milicos, ahi me asusté, yo dije -¢Y aca
que pasa? El avidn ya estaba aterrizando (...) y después no pas6 nada salimos para la
pista...” (Entrevista a Eduardo Fernandez, 11.8.14).

Otro incidente se originé al salir del Aeropuerto de Carrasco, “habiamos decidido que
la caravana debia ser encabezada por un auto insignia. Y que en ese auto fueran los
comparieros... iba yo, era mi auto, un Falcon me acuerdo, donde iba yo, con cuatro
compafieros mas (Belela Herrera, Irma Pessano, José D’Elia y Zelmar Lissardi).
Inmediatamente atras venian los 6mnibus, que eran ocho o diez...los distintos émnibus.
Pero abriendo la caravana, iban los responsables de la caravana. Y cuando tomamos el
puente sobre el arroyo Carrasco, antes de tomar Barradas que era el recorrido que
ibamos a hacer, que ibamos a salir de Av. Italia para tomar Barradas hacia la Rambla,
las autoridades policiales pretendieron que los coches siguieran por Av. Italia; que no
se podia tomar Barradas, que habia que seguir por Av. ltalia. Si haciamos eso,
entonces lo que sucedia era que se cambiaba la ruta cuando todo el mundo estaba en la
Rambla” (Entrevista a Victor Vaillant, 12.5.14). El intento del desvio de la caravana fue
visto por algunos nifios y acompafiantes, Gabriel uno de los ‘nifios’ recuerda “algunos
intentos por parte de la policia de desviar la caravana, y como la gente, la propia
gente, se imponia exigiendo de que la caravana iba por donde estaba previsto por la
organizacion, (...) me acuerdo de eso, momentos de tension inclusive, yo iba creo que
en el primer 6mnibus o en el segundo 6mnibus, yo tenia esa imagen privilegiada de ver
que es lo que iba sucediendo”(Entrevista a Gabriel Melgarejo, 27.7.14). Carlos el
hermano menor de Gabriel recuerda los hechos mencionados anteriormente: “me
acuerdo perfectamente, tomar avenida Italia y la intencion de que, la intencion de la
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policia de que siguiéramos por Avenida Italia, creo que fue Victor (Vaillant) el que
metio el auto medio que de pesado delante de todo y nos metimos por donde ellos
habian pedido originalmente que entraramos” (Entrevista a Carlos Melgarejo, 28.7.14).
Martha Rodriguez Villamil estaba en una “cachila” con altoparlante, con ella iban los
“periodistas europeos subidos a la caja” y cuando llegaron al “desvio que conducia a
la rambla, se nos aparecio el demonio: efectivos armados cercaban el paso impidiendo
el acceso. Desde los coches un integrante de la CRU grito: ‘jTenemos permiso!
jAdelante comparieros!’ y continuo la marcha. (...) los familiares fueron desviados”
(Villamil, Ob. Cit. : 42).

Una vez que la caravana se puso en movimiento y se iba acercando a barrios mas
poblados y como consecuencia se enlentecié su marcha, comenz6 a circular la noticia
que la misma no iba a ir por la rambla sino que habia sido desviada por Avenida Italia.
Varios testigos recuerdan que habia gente en bicicleta, en moto o auto difundiendo esa
noticia falsa. Quienes se encontraban en AEBU estaban incomunicados “la radio CX 30
habia sido cerrada pocos dias antes. Mas tarde supe que vivieron horas inciertas
porque hasta alli también llegaron los ‘desconocidos’ que nos habian desviado y
encerrado en el Estadio Centenario” (Villamil, Ob. Cit: 44).

Durante la estadia de los nifios en Uruguay, los acompafiantes espafioles pudieron
detectar que eran seguidos “Los compafieros de la Comision formaron una escolta que
nos acompano durante algunos dias. Se me dieron algunas instrucciones de seguridad.
Pero no pas6 nada. Quiza haya ayudado a ello lo que también te dije: no hicimos nada
clandestino, ni reuniones, ni visitas, ni nada de nada. Siempre caminabamos por las
calles principales, a la luz del dia. Quiza ellos mismos se habrian dado cuenta de su
propia sinrazén” (Cuestionario a Jaime Barreiro Gil).

Se realizaron Ilamadas telefonicas andnimas en los dos hoteles donde habia espafioles.
Jestis Vaca Gascon nos cuenta que “al Hotel Lancaster (donde estabamos toda la
delegacion excepto los parlamentarios), nos llamaban todos los dias” (Cuestionario a
Jesus Vaca Gascén). El semanario Conviccion publico el 12 de enero cuando aun no se
habian ido todos los nifios, la denuncia publica que Carlos Martin Pérez -Secretario
General de la Asociacion Pro Derechos Humanos de Espafia-, hizo sobre una amenaza
de muerte que recibié a los dos o tres dias de haber llegado con los hijos de los
exiliados. Lo llamaron por teléfono al hotel donde se alojaba y “‘fueron, como suele ser
en éstos casos, amenazas de muerte, insultando en términos duros”. Agrego que cuando
intento dialogar con su interlocutor, éste colgo el teléfono”. También tuvimos otra
situacion desagradable —denuncié Martin Pérez- como consecuencia que hayan metido
unos sobres a nombre de la delegacion, fotocopias con unos escritos planteandonos
temas contrarios al viaje de los nifios, intentando de alguna forma politizar el viaje,
cuando nosotros, en este sentido lo Unico que hemos intentado ha sido realizar un viaje
de caracter humanitario, como se ha demostrado a lo largo de todas las actividades
que se fueron realizando”. Al ser entrevistado le preguntaron el motivo por el cual no
habia hecho antes la denuncia, a lo que el representante de la Asociacién Pro Derechos
Humanos contestd que: “No denunciamos el hecho hasta ahora, cuando ya han partido
muchos de los nifios, porque pensamos que era una forma de desvirtuar el significado
del viaje como tal, e interferir en las actividades normales que se planificaron para los
chicos” (Conviccion ,1984: 4).

De algunas entrevistas surgen relatos de ‘nifios’ que cuentan cOmo fue su primer
contacto con la represion policial. Fernando tenia 11 afios cuando vino en el ‘viaje de
los ninos’, recuerda que una noche conocié de cerca la brutalidad policial cuando bajo
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con su hermana a las maquinitas de la galeria que se encontraba en 18 de Julio y Juan
Paullier, donde vivian sus abuelos. En ese momento se desarrollaba una manifestacion
en la principal calle de Montevideo cuando de pronto vio a “la policia a caballo que
empezaba a reprimir salvajemente, la gente que entraba corriendo, incluso mis
abuelos, bajaron, subieron y cerraron la puerta del edificio, y todo me llamaba la
atencion; ¢por qué cerraron la puerta del edificio, y no dejaban entrar a la gente?, la
gente queria entrar, porque sino entraba la policia y yo pensaba, pero la policia son
los buenos, siendo un nifio creo que te cuesta un poco, ahi creo que fue un momento que
me cayO un poco la ficha de un poco todo lo que estaba pasando, visualizarlo... Yo
recuerdo que yo jugaba el jockey alla en Espafia e ibamos a un cuartel, porque la
cancha de jockey estaba al lado de un cuartel y el cuartel estaba en la falda de una
montafia, entonces la cancha estaba arriba y las pelotas se caian para el cuartel, eran
baratas, pero cada tanto cuando nos quedabamos sin pelotas ibamos al cuartel y les
pediamos si nos dejaban buscar pelotas, incluso los mismo soldados nos ayudaban y
habia como muy buena onda, entonces te llamaba la atencion como nifio ver la
represion esa tan fuerte, la gente, la manifestacion con desplazamiento, ese tipo de
cosas te llamaba la atencion” (Entrevista a Fernando Valls, 18.8.14).

Paola fue entregada a su padre en AEBU vy con él se fue a Canal 12, ya que en ese
momento se estaban grabando “Las noticias cantadas”, en el trayecto recuerda que:
“tengo las imdgenes del Palacio Legislativo, en ese 26 de diciembre que hacia un calor
infernal, una camioneta militar con los milicos asi vestidos, con las metralletas afuera,
aparte de la caravana y los milicos de negro en el aeropuerto, fue una imagen... porque
salimos de AEBU para el canal 12 y habia que pasar por el Palacio Legislativo y
estaba rodeado de militares con camionetas que circulaban y yo fui en un taxi, y senti
eso pero esto es tierra de nadie ¢pero qué es?, los militares andan por la calle y
vestidos asi”. Ella cuenta que fue aqui en Uruguay y en ese viaje que comenzd a
tenerles miedo a los militares, ella ‘debia’ temerles por lo que sabia y por lo que le
habian contado, pero esta situacion no se dio hasta tener sus primeros contactos visuales
con ellos (Entrevista a Paola Denevi, 14.8.14).

Rodney tenia seis afios, “vi ahi lo que era la dictadura, nos llevan a pasear, ibamos por
18 y estaba Araujo haciendo la huelga de hambre, que después me enteré de lo que era,
y de pronto estaba todo trancado el transito, una cola de gente habia para ver a
German y de pronto empiezan a salir milicos de los dos costados y empiezan a
reprimir, y yo adentro del auto un miedo barbaro y mi tio gritando que subiéramos las
ventanillas y los milicos pasaban y te miraban para adentro con los palos...y miraban,
yo quedé impactado y para mi en realidad con lo chico que era, la dictadura, o por lo
menos lo malo por lo que mis padres no podian venir era eso que vi ese dia y después
doblamos y era en las paradas muchisima gente cantando: ‘jPorm pon pon, porn,
poron pon pon el que no salta es un boton!’” (Entrevista a Rodney Franco, 5.9.14).

En el informe que Jorge Levy, Celia Gil y Rosa Fernandez hicieron a la Mesa Politica
del FAE, se detallan algunos episodios que alertaron a los acompafantes y llevaron a la
desmovilizacién de un acto ya convocado. Dos dias antes de la visita que se habia
planificado para el 11 de enero a los barrios del Hipddromo y del Cerro, Montevideo
aparecio llena de volantes que invitaban a concentrarse “junto a los nifios de los
exiliados” frente a AEBU en la noche, cuando éstos fueran entregados a sus familiares.
El mismo estaba firmado por ASCEEP, el PIT, FUCVAM vy los partidos politicos.
Segun los acompanfantes el acto fue convocado por la ‘intersectorial’ y era por la
amnistia: “si el acto hubiera salido como estaba programado en el cartelito, aunque

46



Revista Encuentros Uruguayos Volumen V111,

Numero 1, Octubre 2014, pp. 24 - 50

hubiera sido por la amnistia (...) evidentemente era un broche de 0ro, porque en ningdn
momento se separd en la cabeza del pueblo el hecho politico de la llegada de los
nifios *“. Pero “el dia antes, cuando aparece toda la ciudad volanteada, llama Varela a
la Comision, que si la Comision estaba en eso, que ya habia varios detenidos, no
cualquier cosa, porque entre esos, habia dos profesores, y que..., amenazando, que si lo
habia hecho sin el consentimiento de la Comision del Reencuentro, porque en
definitiva, los que firmaban estaban en relacién con la Comisién del Reencuentro,
tenian que habernos comunicado y que podia haber represion y que no estaba
autorizado y que lo pardramos, los espafioles se enteraron esa noche recién, pero ya la
Comision del Reencuentro inmediatamente tomo los teléfonos, para hablar...claro
porque la gente levanta los volantes y va, porque por mas que las autoridades digan
que no se hace, ustedes saben que eso es muy dificil y lo que se hizo fue cambiar el
lugar de venida de los nifios, los esparioles se indignaron. (...) lo que se vio era que
habia que echar para atras (....) a diez cuadras se fue parando a la gente y se le fue
diciendo que no vayan y la gente pasaba, pasaba...” (Informe a la Mesa Politica del
FAE). El diario El Pais entrevista a Ledn Morelli, esposo de Silvia Ferreira, éste
informd “que el Sr. Vacca (Sic), quién viene acompafando a los pequefios y se hizo
responsable en Espafia por su seguridad se negd a que fueran dejados éstos en AEBU,
visto que alli se iba a realizar una concentracion convocada por el PIT, ASCEEP y
FUCVAM. Opin6 que podia ser un riesgo para los nifios, cuyas edades, en muchos
casos, son de 3, 4, 5 afos. Ante ello la Comision resolvié no llegar hasta dicho local y
culminar el paseo en el Cerro, considerando ademés que la concentracion habia sido
convocada sin su consentimiento ” (El Dia, 12.01.84).

Cuando los acompafiantes realizan el informe a la Mesa Politica del FAE, son
interrogados con respecto a si habian traido volantes, éstos responden que no se pudo
llevar ninguno a Espafia “hubo detenidos porque llevaban el volante en el bolsillo y a
los chicos que viajaron el 8 les revisaron toditos los bolsos uno por uno en un operativo
que durd horas” (Informe a la Mesa Politica del FAE).

Otro episodio que fue sefialado por los acompariantes uruguayos fue la identificacion
de ‘tiras’, que estaban filmando en el acto del Cerro. Los organizadores los tenian
identificados y se lo hicieron saber a Jorge Levy: “Mird, aquellos dos que estdn
filmando alla con sonido y movimiento, son milicos” (Informe a la Mesa Politica del
FAE).

El mismo dia que se marchan en el Gltimo vuelo los nifios del exilio ocurre una muerte
en el Penal de Libertad y Victor Vaillant escribe en Conviccién, debajo de la lista de
muertos en prision: “Me vuelvo a preguntar por qué, al enterarme de las circunstancias
que rodean la muerte de Roberto RIVERO en el 5° piso del celdario del Establecimiento
de detencion Militar de Reclusion N° 1.

A las 12 del dia 20 de enero, en el mismo instante que desde el Aeropuerto de Carrasco
se despegaba del suelo patrio el avion que se llevaba a los Gltimos 27 nifios , hijos de
nuestros exiliados, en el Penal de Libertad un hombre de 35 afios ponia fin a su vida
ahorcandose con una sabana” (Conviccion, 2.2.84).

Este no es el ultimo episodio de muertes bajo la dictadura, poco tiempo después el 16 de
abril de 1984, moria asesinado victima de las torturas, el Doctor Vladimir Roslik.

Conclusiones
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Los testimonios brindados siempre con emocion, nos hacen llegar a la conclusiéon de
que si bien todos aquellos nifios -hoy adultos-, asumen que el viaje tuvo un objetivo
politico, el suceso estuvo cargado de un componente afectivo fortisimo que se articuld
sin contradicciones con el estratégico-politico.

Aln mas, fue quizés el factor emotivo, el agente que méas contribuyd a convencer a la
poblacién en su conjunto, sin distincion de definiciones ideoldgicas, que habia llegado
la hora de reconstruir los vinculos que nos conformaban como pais.

Las muestras de carifio, los ademanes de proteccion que en todo momento recibieron los
hijos del exilio, quedaron marcados en su memoria, alimentando el amor que sus padres
les habian trasmitido por el suelo familiar. El calido recuerdo de lo vivido fue también,
en numerosos casos, determinante al momento de optar por un lugar de residencia
definitiva.

El trabajo conjunto de organizaciones populares en el Uruguay y en el exilio, que
existian con anterioridad al viaje o fueron creadas en el contexto de este evento, hizo
posible su culminacién exitosa, tanto en sus fines inmediatos como en su proyeccion
futura.

Entrevistas

Entrevista a Victor Vaillant, 12.5.14
Entrevista a Mariela Fernandez; Graciela Salomon, 27.5.14
Entrevista a Artigas Melgarejo, 23. 6. 2014
Entrevista a Jorge Machado, 9.7.14
Entrevista a Sofia Otero, 10.7.14
Entrevista a Natacha Caraballo, 14.7.14
Entrevista a Silvia Ferreira, 16.7.14
Entrevista a Marta Klinger, 17.7.14
Entrevista a Alvaro Olivera, 22.7.14
Entrevista a Irma Pessano, 23.7.14
Entrevista a Gabriel Melgarejo, 27.7.14
Entrevista a Carlos Melgarejo, 28.7.14
Entrevista a Mariana Fulle, 31.7.14
Entrevista a Claudio Conti, 8.8.14
Entrevista a Alondra y Andrea Suérez, 9.8.14
Entrevista a Carmen Silverio, 11.8.14
Entrevista a Eduardo Fernandez, 11.8.14
Entrevista a Virginia Fregosi, 13.8.14
Entrevista a Camilo Casariego, 13.8.14
Entrevista a Lucia Martinez, 14.8.14
Entrevista a Paola Denevi, 14.8.14
Entrevista a Daniel Galvan, 15.8.14
Entrevista a Fernando Valls, 18.8.14
Entrevista a Elsa Leone, 19.8.14
Entrevista a Santiago Blanco, 20.8.14
Entrevista a Enrique Martinez, 21.8.14
Entrevista a Leandro Diaz, 26.8.14
Entrevista a Belela Herrera, 26.8.14
Entrevista a Juan Manuel Diaz, 2.9.14
Entrevista a Rodney Franco, 5.9.14
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Entrevista a Haideé Ballesteros, 12.9.14
Entrevista a Lucia Sotelo, 18.9.14

Encuestas
Encuesta a Amanda Pazos
Encuesta a Alfonso Pazos

Cuestionarios
Cuestionario a Jaime Barreiro Gil
Cuestionario a Jesus Vaca Gascon

Archivos
Archivo MUME

e Memorandum Reservado
Archivo personal de Haideé Ballesteros
e Informe a la Mesa Politica del FAE, 1.84 (2 casettes)
Archivo personal de Eduardo Martinez y Silvia Peyrou

e Mayoria, 12.1.84; 26.1.84
e Audicion de G: Araujo 15.16 de diciembre 1983 (1casette)

e Carta de Rosario Peyrou a Martinez-Peyrou y Diaz Fernandez
Prensa en Uruguay

Aqui (noviembre 1983-marzo 1984)

Blsqueda (noviembre 1983-marzo 1984)

Conviccion ( noviembre 1983-marzo 1984)

El Dia (noviembre 1983-marzo 1984)

El Diario (noviembre 1983-marzo 1984)

Entrevista de Rubén Yizmeyian “Con Gabriel Araujo:Nos secuestraron
cuando llegamos al aeropuerto” Disponible en: http://wwwé.rel-
uita.org/internacional/ddhh/con_gabriela_araujo.htm, bajado 7.1

e Portal aebu.org.uy, Soy el ceibo, el uruguayo libre
http://www.aebu.org.uy/node/6467 bajado 7.14

Prensa en Espafia

e El Pais de Madrid, 18.4.83, BENEDETI, Mario, El “desexilio”, Disponible en:
http://elpais.com/diario/1983/04/18/opinion/419464807_850215.html, Acceso 5.
14.

e El Pais de Madrid, 24.12.83, 154 hijos de exiliados y presos viajan desde
Madrid a pasar las Navidades em Uruguay, Disponible en:
http://elpais.com/diario/1983/12/24/internacional/441068416 850215.html,
Acceso 6.14.
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