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Nadie más se calla:
El movimiento de mujeres y el proceso de ampliación

de la ciudadanía en Uruguay, 1985-20151

Inés M. Pousadela2

Resumen

Este artículo examina el  proceso de redemocratización en Uruguay desde una perspectiva de  
género, mediante el seguimiento del tema-estandarte del movimiento de mujeres a lo largo del  
período inaugurado en 1985. El reclamo del movimiento de mujeres uruguayo por la legalización 
del aborto es por lo menos tan antiguo como la democracia restaurada, y sus avatares permiten 
ilustrar aspectos importantes del proceso de democratización, entendido no solamente como la 
transferencia del poder a un gobierno electo sino también –y sobre todo- como un proceso de  
extensión y de resignificación de derechos, así como de constitución de derechos nuevos. El texto 
analiza el proceso político y social conducente a la despenalización del aborto en Uruguay, así 
como las variadas estrategias empleadas por el movimiento de mujeres para crear un consenso en 
torno de los derechos de las mujeres –y de los derechos sexuales y reproductivos- en tanto que  
derechos humanos, denunciar las limitaciones a su ejercicio como “deudas de la democracia”, e 
instalar el reclamo como demanda ciudadana. Los cambios vividos por la sociedad uruguaya son 
analizados en conexión con una serie de procesos globales de importancia decisiva: el fin del  
mundo  bipolar, el  estallido  de  la  epidemia  del  VIH/SIDA,  y  el  ascenso  del  movimiento  de 
mujeres como red global con protagonismo en los foros internacionales.
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Abstract

This article examines  the democratization process  in  Uruguay from a gender  perspective,  by 
tracking one of the main demands of the women's movement throughout the democratic period 
starting in 1985. The Uruguayan women's movement’s demand for the legalization of abortion is 
at  least  as old as democracy itself,  and its  ups and downs illustrate important  aspects of  the  
democratization process, which we conceptualize not just as the transfer of power to an elected 
government but also and primarily as a process of expansion and redefinition of rights -as well as  
of  creation  of  new  rights.  We  analyze  the  political  and  social  process  leading  to  the 
decriminalization  of  abortion in  Uruguay,  as  well  as  the  various  strategies  that  the  women's  
movement resorted to in order  to create a consensus surrounding women’s  rights –and more  
generally sexual and reproductive rights- as human rights, denounce the limitations imposed on 
the exercise of those rights as “debts of democracy,” and put forward their claim as a citizen 
demand. The changes experienced by the Uruguayan society are analyzed in connection with a 

1 Este texto fue originalmente presentado en el Seminario de Investigación “A 30 años de la nueva 
democracia. 1985: actores, proyectos y expectativas”, realizado en el Centro de Estudios Interdisciplinarios 
Uruguayos de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la República, 
en Montevideo, del 15 al 17 de abril de 2015. Agradezco las acertadas sugerencias de Graciela Sapriza, 
comentarista en dicho seminario, así como los invaluables aportes de Anabel Cruz, resultado de sus 
entrevistas con líderes y activistas del movimiento de mujeres y su conocimiento de primera mano de los 
procesos estudiados; y los intercambios, con más personas de las que puedo nombrar aquí, realizados 
durante sucesivos congresos de LASA (Latin American Studies Association) en San Francisco (2012), 
Washington, DC (2013) y Chicago (2014).
2  Instituto de Comunicación y Desarrollo. pousadel@gmail.com 
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series of global processes of critical importance: the end of the bipolar world, the outbreak of the 
HIV/AIDS epidemic, and the rise of the women's movement as a global network with a leading 
role in international forums.

Keywords: abortion rights – feminism– social movements

Introducción
Con el objeto de examinar el proceso de redemocratización en Uruguay con una óptica de 
género,  este  artículo  hace  un  seguimiento  de  dos  décadas  del  tema-estandarte  del 
movimiento de mujeres a lo largo del período inaugurado en 1985. El reclamo por la 
legalización  del  aborto  es,  en  efecto,  por  lo  menos  tan  antiguo  como la  democracia 
restaurada, y fue especialmente intenso desde inicios de los años 2000 –y, en particular, 
desde 2002, cuando por primera vez un proyecto de legalización fue tratado y aprobado 
en  la  Cámara  de  Diputados.3 Sus  avatares  permiten  ilustrar  aspectos  importantes  del 
proceso de democratización, entendido no solamente como la transferencia del poder a un 
gobierno  electo  sino  también  como un  proceso  de  extensión  y  de  resignificación  de 
derechos, así como de generación de derechos nuevos.

En  las  páginas  que  siguen  analizamos  el  proceso  político  y  social  conducente  a  la 
despenalización4 del aborto en Uruguay, así como las variadas estrategias empleadas por 
el movimiento de mujeres para crear un consenso en torno de los derechos de las mujeres 
–y de los derechos sexuales y reproductivos- en tanto que derechos humanos, rubricar las 
limitaciones a su ejercicio como “deudas de la democracia”, e instalar el reclamo como 
demanda ciudadana. Los cambios vividos por la sociedad uruguaya son analizados en 
conexión con los procesos globales que lo influyeron decisivamente: el fin, junto con la 
caída del Muro de Berlín, de un mundo político en el cual los derechos eran rehenes del 
enfrentamiento entre el Este y el Oeste; el estallido de la epidemia del VIH/SIDA, que 
trajo consigo un activismo particular que acabó configurando el terreno de los derechos 
sexuales tal como hoy lo conocemos; y el ascenso del movimiento de mujeres como red 
global con protagonismo en los foros internacionales.

La investigación que dio origen a este trabajo incluyó la búsqueda de información en 
fuentes  primarias  y  secundarias  y  la  recopilación  de  las  experiencias  de  los  (las) 
protagonistas. En primer lugar, los primeros veinte años de debate (1985-2005) fueron 
cubiertos  con  informaciones  contenidas  en  publicaciones  académicas  e  informes 
producidos por organismos gubernamentales y organizaciones sociales. En segundo lugar, 
el proceso más reciente –cuyos inicios fechamos en 2005, junto con el ascenso del Frente 
Amplio  a  la  presidencia-  fue  reconstruido  con  datos  obtenidos  de  los  sitios  web  de 
diarios, revistas y radios; las páginas web y perfiles de Facebook de las organizaciones y 
las  campañas;  y  publicaciones,  folletos,  declaraciones,  videos  y  fotos.  A partir  del 
seguimiento  de  una  amplia  variedad  de  fuentes  periodísticas  online  se  elaboró  una 

3  Un año y medio más tarde, sin embargo, la iniciativa era derrotada en el Senado.
4  Despenalización no es lo mismo que legalización: mientras que ésta considera al aborto como un derecho 
exigible, aquella se limita a tratarlo como una conducta no punible. Esta distinción, a menudo ignorada, 
aparece en el centro de la escena hacia el final del proceso aquí descrito, con el surgimiento de una 
alternativa despenalizadora con mayores probabilidades de reunir el consenso requerido para su aprobación 
que el proyecto original de legalización enarbolado por el movimiento de mujeres.
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minuciosa  cronología  de  los  acontecimientos  que  constituye  una  de  las  columnas 
vertebrales de este texto. Adicionalmente, se accedió al discurso de las protagonistas a 
través del análisis tanto de fuentes periodísticas como de conversaciones con dirigentes 
del movimiento de mujeres e informantes calificados.

El movimiento de mujeres en Uruguay: de los orígenes a la dictadura
Uruguay se caracterizó,  a principios  del  siglo XX, por su temprana legislación en el 
terreno de los derechos civiles y sociales y por sus rápidos procesos de urbanización, 
secularización y disminución de la fertilidad, que tuvieron efectos igualadores sobre la 
situación de las mujeres.  Éstas  participaron tempranamente del  mercado laboral  y  en 
pocas  décadas  alcanzaron  en  nivel  educativo  a  sus  pares  masculinos.  En  términos 
sanitarios,  las  condiciones  de  vida  de  las  uruguayas  fueron  y  son  comparativamente 
buenas en el marco latinoamericano.5

Las primeras  organizaciones  de  mujeres  -por  un  lado,  movimientos  de  trabajadoras 
aglutinadas  por  el  reclamo  de  igual  retribución  por  igual  trabajo;  por  el  otro, 
organizaciones de mujeres movilizadas en demanda del derecho al sufragio (Lissidini, 
1996)-  surgieron  en  la  primera  década  del  siglo  XX. Las  uruguayas  participaron 
tempranamente en el movimiento obrero y anarquista: ya en 1881 fue creada la Sección 
Femenina  de  la  Federación  Montevideana  de  la  Asociación  Internacional  de 
Trabajadores. También participaron activamente de las luchas del magisterio, que solía 
ser  (y  aún  es)  mayoritariamente  femenino.  En  1910  se  celebró  el  Primer  Congreso 
Internacional de Feministas, y en 1911 fue fundado el primer grupo feminista del país. 
Ese  mismo  año  fue  establecida  la  sección  femenina  de  la  Enseñanza  Secundaria  y 
Preparatoria, y al año siguiente entró en vigor la licencia por maternidad para maestras. 
Poco  después,  en  1916,  fue  establecido  el  Consejo  Nacional  de  Mujeres,  de  donde 
surgieron, tres años más tarde, la Alianza Uruguaya por el Sufragio Femenino y, con ella, 
la  revista  Acción  Femenina.  Por  efecto  de  la  labor  reivindicatoria  de  las  mujeres 
organizadas y en consonancia con el ideario progresista del battlismo entonces imperante, 
entre 1918 y 1920 fueron establecidas nuevas regulaciones laborales, algunas de índole 
general y otras específicas para las mujeres.

La primera Ley de Divorcio que tuvo el país data de 1907; seis años más tarde ella fue 
modificada para incluir como causal de ruptura del vínculo la sola voluntad de la mujer. 
La emancipación llegó al terreno de las instituciones políticas a principio de la década del 
treinta,  y  más  precisamente  en  diciembre  de  1932,  cuando -tras  casi  dos  décadas  de 
acción  organizada-  fue  aprobada  la  ley  de  sufragio  femenino.  Uruguay  se  convirtió 
entonces en el segundo país de la región (y el primero del Cono Sur) en reconocer a las 
mujeres este derecho, que fue consagrado constitucionalmente y ejercido por primera vez 
en las elecciones nacionales de 1938. Poco antes, en 1937, había sido fundado el Partido 
Democrático  Femenino.  Las  primeras  mujeres  –dos  diputadas  y  dos  senadoras-  se 
incorporaron al Congreso en 1942. En 1946, por iniciativa de estas parlamentarias, fue 
aprobada  la  Ley  de  Derechos  Civiles  de  la  Mujer,  que  consagró  la  igualdad  de 
capacidades civiles de hombres y mujeres.

5 Véanse sobre este punto los datos de la Organización Mundial de la Salud, en 
http://apps.who.int/gho/data/node.home.

73



Ya en los años sesenta, y más aún en los setenta, la difusión de la píldora anticonceptiva –
punta de lanza de la llamada “revolución sexual”- acabó de apuntalar la autonomía de las 
mujeres al  disociar la sexualidad de la reproducción. Al mismo tiempo comenzaba el 
proceso de feminización de la matrícula universitaria: se abrían paso así las mujeres que 
en los años siguientes protagonizarían una verdadera revolución cultural al ingresar a los 
partidos y movimientos de izquierda e incluso a la guerrilla (Sapriza, 2009).  La década 
del  setenta  presenció el  ingreso masivo de las  mujeres  al  mercado de trabajo y trajo 
aparejados nuevos cuestionamientos del rol tradicionalmente asignado a las mujeres y de 
la división del trabajo dentro del hogar.

Bajo la dictadura (1973-1985) es posible distinguir dos períodos marcadamente diferentes 
en términos del nivel de represión y el dinamismo de la sociedad civil –y, con ésta, de los  
movimientos  de  mujeres.  En  los  primeros  años  –hasta  1978,  aproximadamente-  las 
organizaciones  de  mujeres,  refugiadas  en  formatos  predominantemente  tradicionales, 
tuvieron escasa visibilidad y se concentraron sobre todo en la satisfacción de necesidades 
de socialización y reproducción de la vida cotidiana, mediante el desarrollo de espacios 
culturales, deportivos, recreativos y asistenciales. Más adelante, hacia fines de los setenta 
–y,  sobre  todo,  a  partir  del  inicio  de una  muy gradual  apertura  política  desde  1980- 
comenzaron a surgir nuevos movimientos sociales con eje, por un lado, en la satisfacción 
colectiva de las necesidades familiares de subsistencia; y, por el otro, en la defensa de los 
derechos humanos contra el terrorismo de Estado (Barreiro y Cruz, 1988). Así, al tiempo 
que se multiplicaban las comisiones barriales y los grupos de mujeres (eventualmente 
articulados en coordinadoras y movimientos) que ponían en funcionamiento comedores, 
ollas populares y clubes de compras, quedaban puestas de relieve las figuras de la madre 
movilizada en busca de su hijo o hija desaparecidos o en tareas de asistencia a familiares 
presos y la de la ex presa política exiliada, activa en la labor de denuncia ante organismos 
de derechos humanos desde su país  de acogida.  Fue a partir  de acciones  como esas, 
iniciadas  en muchos  casos  en  defensa  de la  propia  familia  y  sin  un cuestionamiento 
radical del rol que ocupaban en ella, que muchas mujeres entraron (o, habría que decir, 
salieron)  al  espacio  público.  Pocas  se  consideraban  a  sí  mismas,  ya  desde  entonces, 
“feministas”  sin  rodeos.  Todavía  a  mediados  de  los  ochenta,  cuando  despuntaba  la 
democracia, seguirían siendo muchas las que se sentían más cómodas –o creían percibir 
que la sociedad se sentía más cómoda- con el rótulo de “activistas por los derechos de las 
mujeres” -o, como se decía entonces, luchadoras por la “condición de la mujer”. 

Con todo, fueron esas respuestas de las mujeres agrupadas en organizaciones sociales 
frente al  terrorismo de Estado y al deterioro socioeconómico las que, nutridas por un 
conjunto  de  experiencias  previas  de  militancia  estudiantil  y  política,  acabarían 
impulsando el surgimiento de un importante movimiento social al que Sapriza (2009: 65) 
describe sin dudas como “vertebrado por el feminismo”. En este proceso se destacaron el 
Plenario de Mujeres del Uruguay (PLEMUU), conformado a principios de 1984 por la 
convergencia de agrupaciones barriales, y el Grupo de Estudios sobre la Condición de la 
Mujer  Uruguaya  (GRECMU),  fundado  en  1979  por  investigadoras  expulsadas  de  la 
universidad. Por último, la Concertación de Mujeres -fundada en 1985 en el marco de la 
Concertación Nacional Programática (CONAPRO) organizada para orientar el ingreso en 
el nuevo período democrático- estuvo en el origen de varias organizaciones, algunas de 
ellas aún en actividad (cf. Barreiro y Cruz, 1988; Anabel Cruz, comunicación personal).
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El movimiento de mujeres bajo la democracia recuperada
Si bien pudo haber habido hacia los inicios de la democracia restaurada alguna ilusión de 
que con la democracia pasarían a resolverse los problemas habían llevado a las mujeres a 
organizarse, enseguida debió quedar claro que el cambio en términos de participación de 
las mujeres en la vida política y social, así como de disfrute efectivo de los derechos 
declarados  (por  no  mencionar  la  declaración  de  nuevos  derechos)  no  sobrevendría 
automáticamente a la par de la recuperación de las instituciones. No resulta sorprendente, 
por lo tanto,  que el  movimiento de mujeres adquiriera nuevos bríos tan pronto como 
acabó  de  reajustar  su  posición  frente  a  un  gobierno  ya  no  de  facto  sino  electo  por 
voluntad popular.

Así, por ejemplo, durante 1987 fue el Plenario de Madres y Familiares de Procesados por 
la Justicia Militar  el  que encabezó la campaña de recolección de firmas para llevar a 
referéndum  la  Ley  de  Caducidad  que  había  otorgado  impunidad  a  quienes  habían 
cometido violaciones de los derechos humanos bajo la dictadura. Ese mismo año fueron 
relevadas  en  el  país  veinticuatro  organizaciones  de  mujeres,  la  mayoría  de  ellas  de 
fundación  muy  reciente.  Se  trataba,  asimismo,  de  un  movimiento  crecientemente 
diversificado, integrado no solamente por organizaciones asistenciales, de promoción y 
de  economía  popular,  sino  también  por  grupos  de  investigación,  organizaciones 
profesionales,  y  grupos de  mujeres  insertas  en  los  sindicatos  y los  partidos  políticos 
(Barreiro y Cruz, 1988).

Los años de la transición democrática fueron testigos del despliegue acelerado de una 
serie de debates que habían quedado postergados bajo la dictadura. De ahí esa sensación 
de  que  al  momento  refundacional  siguió  una  aceleración  del  tiempo  histórico,  en  la 
medida  en  que  debates  que  en  otras  partes  del  mundo  llevaban  varios  lustros  se 
sucedieron con rapidez e incluso se superpusieron en el espacio público de estas latitudes 
a  partir  de  mediados  de  los  ochenta.  Así,  al  mismo  tiempo  que  se  consolidaba  el 
movimiento de mujeres, surgían en Montevideo las primeras organizaciones de lucha por 
el reconocimiento social y los derechos de las personas homosexuales. Fueron pioneras la 
Fundación Escorpio del Uruguay (grupo de Acción y Apoyo Homosexual), establecida en 
1984,  el  Grupo  Somos,  creado  en  1986  y  disuelto  unos  seis  meses  más  tarde,  y 
Homosexuales Unidos (HU), fundado en 1988. Las dos organizaciones más duraderas, 
Escorpio  y  HU,  fueron de  carácter  mixto,  y  la  segunda en  particular  contó  con una 
importante participación femenina (Sempol, 2015).

Este proceso organizativo y de promoción de derechos fue impactado de lleno por dos 
grandes procesos/acontecimientos epocales. El primero de ellos fue la crisis del VIH-
Sida.  La infección arribó al  Uruguay prácticamente al mismo tiempo que al  resto del 
mundo: tras la detección en Estados Unidos de los primeros casos en 1981, en Uruguay el 
primer  caso  fue  diagnosticado  clínicamente  en  1983,  mientras  que  el  primer  caso 
autóctono  fue  observado  en  1986.  En  su  primera  época,  todos  los  infectados  fueron 
hombres homosexuales, lo cual ni hizo sino reforzar los prejuicios en torno de la mal 
llamada “peste rosa”. La idea de que la enfermedad afectaba exclusivamente a ciertos 
grupos  de  conductas  “reprochables”  se  asentó  en  la  medida  en  que  a  continuación 
comenzaron  a  observarse  casos  entre  personas  bisexuales  y  usuarios  de  drogas 
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inyectables. Con el tiempo, sin embargo, la composición del universo de afectados se 
modificaría  radicalmente.  En los  primeros,  los  peores,  veinte  años  de la  epidemia  se 
notificaron en Uruguay 2000 casos de SIDA, en el 69% de los cuales el virus se había 
transmitido por vía sexual (Meré Rouco y Buquet, 2003: 12). En este contexto, no resulta 
sorprendente  que,  como  bien  lo  destaca  Mario  Pecheny,  los  avances  en  materia  de 
derechos  vinculados  a  la  sexualidad  y  el  género  resultaran  inseparables  del 
reconocimiento ampliado del derecho a la salud. En efecto, la definición misma de los 
derechos  sexuales  resultó  transformada  en  la  medida  en  que  “muchas  cuestiones  de 
sexualidad y género avanzaron gracias a imperativos de salud: derechos de las mujeres, 
jóvenes y adolescentes en materia sexual  y reproductiva se traducen en,  y avanzan a 
través  de,  demandas y políticas  de salud  reproductiva;  derechos de  gays  y trans  han 
avanzado impulsados por las respuestas a la epidemia del VIH/sida; etc. La literatura 
refiere así a una ‘ciudadanía terapéutica’, es decir la inclusión de sujetos en el seno de las 
acciones del Estado mediante su inclusión como objetos y sujetos de políticas públicas de 
salud” (Pecheny s/f: 4).

El otro acontecimiento-bisagra fue el fin del mundo bipolar o, para usar el machacado 
símbolo,  la  caída  del  Muro  de  Berlín.  De  sus  escombros  emergieron  los  derechos 
humanos,  hasta  entonces víctimas del  enfrentamiento Este-Oeste,  y ahora convertidos 
cada  vez  más  en  patrimonio  común.  Lejos  de  considerarlos  como  mero  humo 
superestructural  justificatorio  de  la  dominación  burguesa,  las  nuevas  izquierdas  que 
reemergerían tras la caída de los llamados “socialismos reales” -no solamente en Europa 
sino  también  en  América  Latina,  que  venía  de  atravesar  una  oleada  de  gobiernos 
autoritarios,  mayormente  dictaduras  militares  de  derecha-  pasarían  a  enarbolar  los 
derechos humanos en calidad de salvaguardas vitales de los más vulnerables contra las 
arbitrariedades  de  los  poderosos.  El  contraste  no  podía  ser  más  fuerte.  En  el  clima 
revolucionario  de  los  años  sesenta  y  setenta  las  expresiones  de  la  diversidad  sexual 
habían sido con frecuencia despreciadas por la izquierda ya como manifestaciones de la 
decadencia burguesa,  ya  como veleidades  individualistas  y  contrarrevolucionarias.  No 
faltó  en  la  región  la  revolución  victoriosa  que  estableció  campos  de  “reeducación 
mediante el trabajo” para corregir las “desviaciones” de homosexuales y lesbianas. En lo 
sucesivo,  en  cambio,  sería  cada vez  más  en los  partidos  de la  izquierda  democrática 
donde  los  movimientos  por  los  derechos  sexuales  y  reproductivos  encontrarían  sus 
principales aliados institucionales.

En el nuevo contexto en el cual los derechos humanos eran reafirmados como horizonte 
de  legitimidad,  los  movimientos  de  mujeres,  cada  vez  más  abiertamente  reconocidos 
como feministas, se ocuparon de subrayar la ambigüedad constitutiva de unos derechos 
pretendidamente universales que eran sin embargo las más de las veces aprehendidos 
como derechos del  hombre más que como derechos de la  humanidad (o que,  si  eran 
reconocidos como derechos de la humanidad, lo eran al mismo tiempo que la humanidad 
de  las  mujeres  era  subrepticiamente  puesta  en  cuestión).  Sin  embargo,  en  vez  de 
denunciar la “falsedad” de los derechos humanos que las excluían, descartándolos como 
mera fachada de una estrategia de legitimación de la exclusión de media humanidad, los 
movimientos de mujeres adoptaron frente a los derechos humanos una actitud plenamente 
política (Rancière, 1994): tomaron en serio la letra del derecho y emprendieron la tarea 
de forzar el cierre de la brecha entre la declaración (universal de derechos humanos) y la 
realidad (en la cual media humanidad no era tratada como plenamente humana, en la 
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medida en que los derechos no necesariamente les concernían). Promovieron, en suma, el 
concepto  de  los  derechos  de  las  mujeres  como  derechos  humanos.  Enarbolando  esa 
bandera el movimiento de mujeres se fue articulando durante los años noventa en una red 
global que adquirió un protagonismo creciente en los foros internacionales, en particular 
dentro de la órbita de las Naciones Unidas, donde fue logrando fijar los temas de una 
agenda de género.

Entretanto, en el Uruguay de fines de los años ochenta y principios de los noventa nuevas 
organizaciones de mujeres vinieron a sumarse a las anteriores y procedieron a organizarse 
en  redes,  tales  como la  Red de  Salud de  las  Mujeres  del  Uruguay (1988)  y  la  Red 
Uruguaya  contra  la  Violencia  Doméstica  (1990).  Un  elevamiento  realizado  en  1991 
detectó  casi  un  centenar  de  organizaciones,  contando  desde  grupos  de  base  hasta 
coordinaciones (cf. Mujeres Latinoamericanas en Cifras).

Como era de esperar, la democracia recuperada no trajo consigo cambios instantáneos ni 
dramáticos en la inserción de las mujeres en el sistema político. De hecho, pese a que en 
la legislatura de 1985 fue creada la comisión parlamentaria especial de Condición de la 
Mujer, y poco a poco fueron siendo establecidas comisiones femeninas en los principales 
partidos,  durante  el  período  1985-1989  no  entró  al  Congreso  Nacional  ninguna 
legisladora  titular,  y  las  (escasas)  suplentes  ejercieron  sus  cargos  durante  períodos 
extremadamente breves (aunque algunas sí desempeñaron roles relevantes, supliendo de 
algún  modo  con  actos  críticos  la  ausencia  de  una  masa  crítica  de  representación 
femenina).

Con todo, entre los años noventa y principios de los dos mil se produjeron importantes 
avances organizativos. En 1992 se conformó la Red de Mujeres Políticas y se realizó el 
Primer Encuentro Nacional de Mujeres en Cargos Políticos. También en 1992 comenzó a 
funcionar el Espacio Feminista, con cuatro grupos de trabajo: mujer y trabajo, aborto, 
violencia contra la mujer, y reforma del Estado y políticas públicas (Ibíd.). Finalmente, al 
iniciarse  la  legislatura  2000-2005  se  formó  en  el  Congreso  la  Bancada  Bicameral 
Femenina.

No obstante,  todavía  en el  año 2005 el  porcentaje de mujeres era de sólo 12% en la 
Cámara de Diputados (IDEA, 2005). La situación variaba ampliamente entre uno y otro 
partidos: de hecho, sólo el Frente Amplio había registrado una tendencia continuamente 
ascendente en su tasa de representación femenina (Johnson, 2005). Sin embargo, según 
una  encuesta  nacional  realizada  a  fines  de  2007  por  el  Área  Política  y  Género  del 
Departamento de Ciencia Política de la Universidad de la República (UdelaR) la mayoría 
de  los  uruguayos  deseaba  una  representación  política  más  equilibrada  (cf.  Mujeres 
Convencionales, 2009). Así, en 2009 se aprobó, luego de veinte años y siete proyectos 
fallidos, la Ley de Participación Política, que obligaba a los partidos a incluir en sus listas 
a una mujer cada tres lugares sucesivos (pero que solo se aplicaría indefinidamente en las 
elecciones  internas,  mientras  que  para  las  elecciones  legislativas  y  departamentales 
regiría solamente durante el ciclo electoral 2014-2015). Pese a su aplicación minimalista, 
en  2009  dicha  ley  se  tradujo  en  un  aumento  de  la  presencia  de  mujeres  en  las 
convenciones partidarias, tanto más significativo en los partidos tradicionales, que menor 
participación  de  mujeres  registraban  hasta  la  fecha  (Ibíd.).  Pero  los  progresos  en  el 
terreno de la  representación política siguieron siendo lentos:  en 2014, tras  la primera 
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utilización de la ley de cuotas en elecciones legislativas, la proporción de legisladoras 
apenas aumentó marginalmente, de 14,7% a 19,3% (Pérez, 2015). Esta situación tendría, 
como veremos enseguida, repercusiones importantes sobre el proceso que nos ocupa.

En el ámbito del Ejecutivo,  la primera mujer en ocupar (muy brevemente) una cartera 
ministerial – previsiblemente, la de Educación- lo había hecho recién en 1968. El número 
más elevado de mujeres ministras fue alcanzado en el período 2005-2010 (cuatro sobre 
trece puestos),  en contraste  con una sola  en 1985-90 y 1995-2000, y ninguna en los 
quinquenios  de  1990-95  y  2000-2005  (Johnson,  2013:  19)6.  Al  mismo  tiempo  eran 
creadas –al igual que en otros países de la región- instituciones estatales para el avance de 
las mujeres, tanto a nivel nacional como en el gobierno departamental de Montevideo. 
Estos organismos, sin embargo, padecieron el mismo destino de debilidad de sus pares 
latinoamericanos, resultado de la escasez de recursos y de su carácter marginal dentro de 
la estructura estatal. En lo que respecta al Poder Judicial, finalmente, durante la mayor 
parte  del  período  en  consideración  no  hubo  ninguna  mujer  en  la  Suprema  Corte  de 
Justicia, aunque la participación femenina se acercara a la paridad en los tribunales de 
apelaciones  y  la  superara  ampliamente  en  los  juzgados  departamentales  y  locales 
(Johnson, 2013)7.

Actualmente los derechos sexuales y reproductivos y la equidad de género constituyen 
los  temas  privilegiados  del  movimiento  de  mujeres.  Éste,  a  su  vez,  ha  llegado  a 
convertirse en un denso entramado de organizaciones políticas, gremiales, feministas y de 
desarrollo  social,  asociaciones  académicas  y  centros  de  investigación  altamente 
especializados –a los que vinieron a sumarse las organizaciones de la diversidad sexual, 
aliadas  naturales  del  movimiento  de  mujeres  y  punta  de  lanza  de  la  lucha  por  la 
consagración de los derechos sexuales como derechos humanos. Estas organizaciones se 
articulan mediante redes y grupos de trabajo nacionales, regionales y globales. Entre ellas 
se destaca la Comisión Nacional de Seguimiento: Mujeres por Democracia, Equidad y 
Ciudadanía (CNS Mujeres), una red –la más amplia del país- que congrega a unas sesenta 
organizaciones feministas y de mujeres, conformada en 1996 con el objetivo de promover 
en Uruguay el cumplimiento del Plan de Acción surgido de la IV Conferencia Mundial 
sobre la Mujer de las Naciones Unidas (Beijing, 1995).

De extravagancia feminista a demanda ciudadana: el movimiento por la legalización 
del aborto, 1985-2012
Uruguay –un país de poco más de tres millones de habitantes, con 55 mil nacimientos y, 
según  los  cálculos  más  conservadores,  unos  33  mil  abortos  por  año (Sanseviero, 
Rostagnol, Guchin y Migliónico, 2003)- pasó por lo menos un cuarto de siglo discutiendo 
alternativas al aborto clandestino. La ley vigente desde 1938 establecía penas de prisión 

6  Saliendo del período bajo estudio, el primer gabinete del segundo gobierno de Tabaré Vázquez, 
inaugurado el1° de marzo de 2015, incluyó a cinco mujeres (siempre sobre un total de 13 miembros), en los 
ministerios de Desarrollo Social; Industria, Energía y Minería; Educación y Cultura; Turismo y Deporte; y 
Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente (EP, 2/12/14).
7  La primera mujer en ocupar un lugar en la Suprema Corte de Justicia lo hizo bajo la dictadura. Ya en 
democracia, la primera uruguaya en ocupar un sillón en ese tribunal lo hizo entre 1985 y 1988, y la segunda 
hizo lo propio entre 2006 y 2008. La tercera, que se desempeña actualmente, ingresó a la Corte en 
septiembre de 2015 (EO, 2/09/15).
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que iban desde tres a nueve años para la mujer que consintiera con o se realizara un 
aborto, de seis a veinticuatro meses (con posibles atenuantes) para quien colaborara con 
un aborto consentido, y de dos a ocho años para quien lo hiciera sin el consentimiento de 
la mujer. La ley contemplaba excepciones que, por falta de reglamentación, raramente 
eran  invocadas. En  la  práctica,  las  penas  que  establecía  la  ley  también  se  aplicaban 
esporádica y selectivamente, con probabilidades de intervención del sistema penal tanto 
mayores  cuanto  menores  fueran  los  medios  económicos  de  las  mujeres  involucradas. 
Durante la última década, el enfoque más punitivo impulsado por la militancia antiaborto 
había  resultado  en  el  incremento  de  la  frecuencia  de  los  procesamientos  por  aborto 
provocado, que según fuentes judiciales se habrían ubicado en torno del medio centenar 
al año (EP, 3/11/08).

Desde el fin de la dictadura fue elaborada una decena de proyectos de despenalización, 
sólo un puñado de los cuales fue siquiera discutido en comisiones parlamentarias. Hasta 
fines de los ochenta la despenalización fue reclamada básicamente por las organizaciones 
feministas, por entonces políticamente marginales y carentes de capacidad de fijación de 
la agenda de debate público (Johnson, 2011). En lo sucesivo, sin embargo, el escenario, el 
círculo de actores involucrados, el volumen de las voces en debate y la atención de la 
sociedad no dejarían de ampliarse.

La relevancia del tema dentro la agenda pública comenzó a crecer apreciablemente desde 
comienzos de los años noventa. En 1990 las mujeres reunidas  en Argentina para el V 
Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe declararon al 28 de septiembre como 
Día Internacional de Lucha por la Despenalización del Aborto  en América Latina y el 
Caribe.  En  los  años  subsiguientes  la fecha  se  convirtió  en  foco  de  una  campaña 
protagonizada por organizaciones de mujeres de más de veinte países y por siete redes 
regionales, agrupadas bajo la consigna “Las mujeres deciden, la sociedad respeta y el 
Estado  garantiza”  (MYSU,  2007).  Los derechos  sexuales  y  reproductivos  escalaron 
lugares en la agenda pública en la medida en que lograron capturar la atención de otros 
actores, más allá del movimiento feminista. Entre ellos se destacó, en nuestro caso, el 
Sindicato Médico del Uruguay, que en 1992 tomó la iniciativa con la organización de un 
seminario internacional sobre bioética y legislación. Poco después fue creada la Comisión 
de Bioética de la Cámara de Representantes, que ese mismo año estudiaría un proyecto 
de despenalización.

Fue  precisamente  durante  los  años  noventa  cuando  tuvieron  lugar  tres  influyentes 
conferencias  mundiales  organizadas  por  el  sistema  de  Naciones  Unidas,  cuyos 
documentos  finales  fueron  suscriptos  por  Uruguay:  la  Conferencia  Mundial  sobre 
Derechos Humanos (Viena, 1993), la Conferencia Internacional sobre la Población y el 
Desarrollo (El Cairo, 1994), y la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer (Beijing, 
1995). Ello tuvo  repercusiones institucionales dentro del propio Estado uruguayo, que 
desde 1996 comenzó a implementar programas de salud sexual y reproductiva desde una 
perspectiva de género y ampliación de derechos (López Gómez y Abracinskas, 2009).

El proceso de debate público se aceleró en la década del 2000, en un contexto de fuerte 
crisis  económica  que  redundó  en  el  aumento  del  número  de  abortos  realizados  en 
condiciones de riesgo. Estos llegaron entonces a ser la primera causa de morbimortalidad 
materna  en  la  principal  maternidad  pública  del  país.  Esta  situación  produjo  fuertes 
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reacciones  de  los  profesionales  de  la  salud  y  derivó  en  una  denuncia  del Sindicato 
Médico del Uruguay y en la constitución, a fines de 2001, del grupo Iniciativas Sanitarias 
contra  el  aborto provocado en condiciones  de riesgo.  Estas  acciones,  junto con otros 
pronunciamientos posteriores a favor de la despenalización del aborto realizados desde el 
respetado lugar del saber médico, tuvieron un fuerte efecto de legitimación del discurso 
del movimiento mujeres ante la opinión pública.

En el año 2002 se formó, por iniciativa de un conjunto de organizaciones feministas, la 
Coordinación Nacional  de Organizaciones  por  la  Defensa  de la  Salud Reproductiva8, 
liderada por activistas feministas con décadas de militancia política y social y compuesta 
de una cantidad de organizaciones y redes consolidadas con larga trayectoria en temas de 
salud y derechos de las mujeres,  comisiones sindicales,  organizaciones  barriales y de 
derechos  humanos,  de  afrodescendientes  y  de  la  diversidad  sexual,  cátedras 
universitarias,  juventudes  partidarias  e  incluso  fracciones  religiosas. El  movimiento 
contaba con aliados –y, sobre todo, como veremos, aliadas- en sitios clave del sistema 
político, y en particular en las cámaras legislativas.

En septiembre de 2002, a poco de constituida la Coordinación Nacional, fue presentado 
un proyecto de Ley de Defensa de la  Salud Sexual  y Reproductiva  que establecía  la 
obligatoriedad  del  Estado  de  proveer  educación  sexual,  prestar  servicios  de  salud 
reproductiva y planificación familiar y proporcionar acceso a métodos anticonceptivos, 
además de declarar  que “toda mujer tiene derecho a decidir  sobre la interrupción del 
embarazo durante las primeras doce semanas de gravidez”.  Bajo la administración de 
Jorge Batlle, del Partido Colorado –que ya había comunicado al Papa Juan Pablo II que 
vetaría la iniciativa si llegaba a ser aprobada por el Congreso- en diciembre de 2002 el 
proyecto recibió media sanción parlamentaria. En abril de 2004, mientras el proyecto era 
discutido en el Senado, el  Sindicato Médico del Uruguay se pronunció a favor de su 
aprobación. Con una encuesta en mano que adjudicaba a la iniciativa el apoyo del 63% de 
la ciudadanía, la Coordinación desarrolló una fuerte campaña pública para “darles una 
mano” a  los  políticos.  Del  otro lado,  la  oposición a  la  iniciativa –encabezada por  la 
jerarquía  de  la  Iglesia  Católica-  realizó  una  intensa  campaña  que  incluyó  fuertes 
apelaciones  a  la  “moral  cristiana”  de  los  senadores. La  votación  fue acompañada de 
movilizaciones de ambos bandos. En plena campaña electoral, la iniciativa fue rechazada 
por el Senado.

Las expectativas de que la inminente llegada de la izquierda frenteamplista al gobierno 
modificara  favorablemente  las  condiciones  para  la  aprobación  de  una  iniciativa  de 
legalización se disiparon rápidamente: ya antes de asumir, el  presidente electo Tabaré 

8  Integrada por MYSU; CNS Mujeres; el capítulo uruguayo del Comité de América Latina y el Caribe 
para la Defensa de los Derechos de la Mujer (CLADEM); la Comisión de Género y Equidad del PIT-CNT 
(la central única nacional de trabajadores); Mujer Ahora; la Cátedra Libre de Salud Reproductiva, 
Sexualidad y Género de la Facultad de Psicología de la Universidad de la República; el GRECMU; 
Cotidiano Mujer; la Juventud Socialista; la Juventud de la Vertiente Artiguista del Frente Amplio; el 
Consejo de Estudios y Difusión de las Culturas y Religiones Africanas y Amerindias; la Red Género y 
Familia; la Red de jóvenes DESYR; la Red de Educación Popular entre Mujeres (REPEM); Católicas por el 
Derecho a Decidir; la Casa de la Mujer de la Unión; el Grupo de bioética de la Iglesia Valdense; la sección 
uruguaya de la Asociación Latinoamericana de Medicina Social (ALAMES); y el Pastor Bolioli, de la 
Iglesia Evangélica Metodista del Uruguay (cf. http://www.chasque.net/frontpage/aborto/01noti002.htm).
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Vázquez había anunciado que, en virtud de sus convicciones éticas personales, haría uso 
de la facultad de veto contra cualquier ley que incluyera la despenalización del aborto. 
Aún  así,  en  mayo  de  2006  ingresó  al  Congreso  un  nuevo  proyecto  impulsado  por 
senadoras del  Frente Amplio.  En noviembre de 2007 la  iniciativa fue aprobada en el 
Senado  y  un  año  más  tarde  recibió  sanción  completa  en  Diputados.  Pese  al  intenso 
activismo desplegado  para  evitar  el  anunciado  veto  presidencial,  las  partes  de  la  ley 
referidas al aborto fueron previsiblemente rechazadas por el presidente. El veto parcial 
quedó firme cuando el Frente Amplio no logró reunir la mayoría parlamentaria especial 
requerida para revertirlo.

Tras  el  veto,  la  iniciativa sólo  podría  volver  a  presentarse  en  el  siguiente  período 
legislativo. En lo sucesivo, pues, la meta del movimiento pro-legalización fue convertir la 
cuestión en tema central de la campaña electoral para las presidenciales de 2009.  Las 
elecciones  internas  del  Frente  Amplio  –que  ahora  incluía  el  tema  en  su  plataforma- 
consagraron esta vez a la fórmula José Mujica - Danilo Astori. Ambos candidatos habían 
votado,  en calidad de senadores, a favor del proyecto vetado por Vázquez; el primero, 
además, se había comprometido explícitamente a no vetar la iniciativa en caso de resultar 
electo (EP, 14 y 15/11/09). Para entonces el congreso partidario del Frente Amplio había 
integrado el compromiso de aprobar una ley en ese sentido en el programa de gobierno 
que la coalición ponía a consideración del electorado.

Tras  la  elección  que  llevó  a Mujica  a  la  presidencia,  el  Frente  Amplio  contaba  con 
mayorías en ambas cámaras del Congreso. La discusión sobre la legalización del aborto, 
inicialmente relegada por el debate del presupuesto quinquenal, se reinició a mediados de 
2011. El nuevo proyecto de Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo, impulsado por 
senadoras frenteamplistas, no solo derogaba la prohibición sino que también garantizaba 
la  cobertura  gratuita  del  procedimiento  en  todos  los  servicios  de  salud.  La  iniciativa 
comenzó a tratarse en comisión en el Senado en noviembre de 2011, fue aprobada en el  
pleno a fines de diciembre, e ingresó a la Comisión de Salud de Diputados en febrero de 
2012.  En  los  meses  siguientes,  la  fuga  de  algunos  votos  propios  y  las  dificultades 
crecientes del Frente Amplio para reunir los apoyos faltantes derivaron en negociaciones 
con legisladores de otros partidos y, eventualmente, en el reemplazo del proyecto original 
por  una  alternativa  de  despenalización  (presentada  por  un  diputado  del  Partido 
Independiente) que  generó  fuertes  resistencias  dentro  del  movimiento  social.  Este 
proyecto seguía catalogando al aborto como delito (un delito cuyas consecuencias legales 
quedaban  suprimidas  bajo  determinadas  circunstancias)  e  imponía  una  cantidad  de 
condiciones  a  las  mujeres  que  (dentro  de  las  primeras  doce  semanas  de  gestación) 
quisieran abortar. Entre ellas se contaba la obligación de realizar una consulta con un 
equipo  interdisciplinario  de  especialistas  para,  a  continuación,  guardar  un  “plazo  de 
reflexión” de cinco días antes de acceder al procedimiento. Además, incluía una cláusula 
de  objeción  de  conciencia  para  los  profesionales  de  la  salud y  eximía  de  realizar  la 
intervención a las instituciones cuyo ideario fuera contrario al aborto (las cuales deberían 
entonces  realizar  derivaciones  a  otras  instituciones). Asimismo,  solo  concedía  la 
posibilidad  de  abortar  a  las  ciudadanas  uruguayas  y  residentes  legales.  Con  algunas 
modificaciones, esta fue la iniciativa que se convirtió en ley en octubre de 2012. En ese 
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acto, Uruguay pasó a ser el segundo país de la región (después de Cuba) en eliminar la 
prohibición que pesaba sobre el aborto9.

Aún antes de que fuera promulgada por el presidente, ya circulaban por lo menos dos 
iniciativas del movimiento “pro-vida” para anular la flamante ley. La Coordinación, que 
hasta el último minuto había rechazado la iniciativa por considerar que no rompía con la 
tradición  de  tratar  a  las  mujeres  como seres  tutelables,  quedaba  ahora  convertida  en 
guardiana  de  su  implementación,  última  línea  de  protección  contra  aquellos  que  se 
proponían desacatarla y/o derogarla.

Democracia y expansión de derechos
La originalidad política de la democracia, que me parece desconocida, aparece en ese doble  
fenómeno: un poder llamado en lo sucesivo a permanecer en busca de su propio fundamento  
porque la ley y el poder ya no están incorporados en la persona de quien o quienes lo ejercen;  
una sociedad que acoge el conflicto de opiniones y el debate sobre los derechos, pues se han  
disuelto los referentes de la certeza que permitían a los hombres situarse en forma determinada  
los unos con respecto de los otros.

-Claude Lefort (2004: 148)

Siguiendo a Claude Lefort,  entendemos a la democracia no como un régimen político 
sino como una forma de sociedad y una modalidad de institución política de lo social. Si 
bien se expresa en una clase específica de instituciones políticas, la democracia no se 
reduce a ellas –de hecho, a menudo las rebasa. La democracia no se limita a aceptar el  
conflicto  como  legítimo:  hace  del  conflicto  la  fuente  de  la  libertad.  Disueltos  los 
referentes de la certidumbre y los lazos que unían en el pasado al poder, el saber y la ley, 
cada uno de ellos queda abocado a la interrogación acerca de sus propios fundamentos.

Desde esta perspectiva, lejos de ser un “instrumento de conservación social”, el derecho 
“representa la fuente revolucionaria de una sociedad que se constituye en una búsqueda 
sin fin de sí misma. Esta insistencia sobre el derecho, y más concretamente sobre los 
derechos del hombre entendidos de manera política, aumenta la indeterminación en que 
vive la democracia [...] En lugar de poner trabas a la democracia fijándole límites a sus 
determinaciones,  multiplica  sus  posibilidades”  (Abensour,  2003:  6).  Los  derechos 
humanos se convierten así en el  horizonte de legitimidad de las modernas sociedades 
democráticas. Horizonte, no punto fijo: nos movemos en su dirección y ellos vuelven a 
correrse  más lejos,  y  al  hacerlo  cambian de fisonomía,  se  amplían,  se  resignifican  y 
siguen funcionando como la vara, acaso ahora más exigente, con que medimos lo ganado 
así como lo que nos sigue siendo negado.

9  El aborto también es legal en la ciudad de México. En el resto de México, al igual que en la mayor parte 
de la región, el aborto está permitido solo en presencia de algunas condiciones específicas, por ejemplo en 
casos de violación, incesto, graves malformaciones del feto o peligro para la vida de la madre. Unos pocos 
países, como El Salvador, Nicaragua, la República Dominicana y hasta hace poco tiempo también Chile, 
prohíben el procedimiento sin excepciones. En el caso de El Salvador, la criminalización es tan extrema 
que abundan los casos de mujeres que acaban condenadas a largas sentencias de prisión por haber sufrido 
abortos espontáneos que el sistema de justicia interpreta como deliberados.
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Es precisamente en ese sentido que puede afirmarse que el movimiento de mujeres ha 
funcionado a lo largo de su historia como un agente de democratización de primer orden. 
Ha operado ante todo mediante la ampliación del espacio público de argumentación en el 
cual tiene lugar la interrogación por el sentido y el contenido –siempre debatible- de los 
derechos.  Y en ese espacio  ampliado se ha movido para instalar  un discurso que ha 
encontrado en los derechos humanos la referencia última de legitimidad.

La expansión del espacio público: repertorio de acciones
Vacío, el espacio público desaparece. Concebido al modo arendtiano, el espacio público 
es un espacio-entre: es el espacio que separa a los actores unos de otros, y sin el cual ellos 
no podrían interactuar o moverse siquiera, ya que quedarían comprimidos en una masa 
informe (tal  como ocurre,  precisamente según el  análisis  de Hannah Arendt,  bajo los 
regímenes totalitarios). Cuanto más se puebla el espacio público, más amplio y complejo 
se vuelve; al despoblarse, por el contrario, se encoge hasta desaparecer.

Bajo la democracia restaurada en Uruguay, el movimiento de mujeres operó como un 
agente revitalizador del espacio público mediante la instalación de un tema, la promoción 
del debate en torno de él, la constitución de una coalición de actores cada vez más amplia 
a  su  alrededor,  y  la  producción  de  un  discurso  destinado  a  crear  opinión  pública  y 
movilizar la demanda ciudadana en torno de dicho tema. Lejos de ser un movimiento de 
masas, su efectividad radicó no en su capacidad para llevar multitudes a la plaza pública 
sino más bien en su destreza para producir transformaciones en el sentido común de la 
ciudadanía y, por su intermedio, en los posicionamientos de la llamada “opinión pública”. 

El  espacio  público  se  amplía  mediante  la  acción,  y  el  carácter  de  sus  acciones  o 
intervenciones en el espacio público es central para la (auto)definición de un movimiento 
social.  En el  caso del  movimiento pro-legalización uruguayo,  el  repertorio  de  acción 
colectiva  incluyó  acciones  de  movilización,  denuncia,  generación  y  difusión  de 
información, concientización e incidencia. Abarcó la producción y distribución de libros, 
cuadernillos  de  salud  sexual  y  reproductiva  y  folletos  de  contribución  al  debate;  la 
publicación  de  cartas  abiertas  a  la  ciudadanía; la  organización  de  y  participación  en 
seminarios,  foros  y talleres  con especialistas  en derechos humanos,  representantes  de 
partidos políticos y sindicatos, expertos internacionales y representantes de la academia 
local,  en  distintos  espacios  de  la  sociedad  civil;  el  desarrollo  de  campañas  (de 
movilización tanto como de información) en sitios web y en los espacios provistos por las 
redes sociales; la participación en debates en los medios de comunicación, y en particular 
en televisión; la promoción del debate en las calles; la realización de acciones dirigidas a 
los  legisladores,  incluyendo  el  cabildeo,  la  emisión  de  declaraciones  públicas,  el 
establecimiento de vínculos con legisladores aliados, la elaboración de insumos técnicos 
para el debate parlamentario, la asistencia a y la realización de presentaciones ante las 
comisiones pertinentes de las cámaras, y la presencia del activismo durante las sesiones, 
tanto en las inmediaciones del Congreso como en las barras legislativas; la realización de 
“intervenciones  urbanas”  y  diversas  formas  de  “protesta  creativa”  (entre  las  más 
recordadas, las de cuerpos desnudos expuestos en respaldo de la demanda del derecho de 
las mujeres a disponer de sus propios cuerpos); así como los más clásicos recursos de la 
recolección  de  firmas,  la  distribución  callejera  de  volantes  o  la  circulación  con 
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altoparlantes; y la convocatoria a la movilización tanto en fechas emblemáticas como en 
coyunturas específicas.

A  la  par  de  las  labores  cotidianas  de  información  y  construcción  de  alianzas,  la 
realización de intervenciones públicas y el  lanzamiento de nuevas  campañas  tendió a 
seguir, por un lado, el ritmo prefijado del calendario político-electoral  (instalación  del 
tema en la agenda de las campañas electorales, reclamo de que los candidatos expresaran 
públicamente sus posiciones) y de las fechas icónicas del movimiento10; por el otro, el 
compás del trabajo parlamentario (presentaciones ante las comisiones,  manifestaciones 
públicas  ante  sesiones  clave) y  los  avatares  de  la  coyuntura  (incluyendo  grandes 
acontecimientos políticos como el veto presidencial tanto como  hechos trágicos de la 
crónica diaria, tales como la sucesión de muertes por abortos clandestinos).

Todas las campañas del movimiento pro-legalización tuvieron dos blancos definidos: la 
ciudadanía, por un lado, y los representantes partidarios en el Congreso Nacional, por el 
otro.  La  designación escogida  en  el  año 2006 –“Campaña ciudadana para  el  cambio 
legal”-  capturaba  bien  ambos  aspectos.  Así,  el  movimiento  pro-legalización  trabajó 
simultáneamente en dos frentes. Por un lado, se concentró en informar a la ciudadanía y 
presentarle sus argumentos, con el objeto de crear una demanda social en torno del tema. 
Por el otro lado, se encargó de documentar los avances realizados en el terreno de la 
opinión pública mediante la contratación de los servicios  de empresas  encuestadoras, 
haciendo  de  la  difusión  de  los  resultados  de  los  sondeos  una  estrategia  para  ejercer 
presión sobre sus representantes. Así, la ciudadanía-opinión fue repetidamente invocada 
para apelar a los representantes políticos en su condición de tales, instándolos a poner a 
un lado sus convicciones personales, que –se argumentaba- no eran las de la mayoría de 
la ciudadanía (aunque sí, posiblemente, de su fracción tradicionalmente más proclive a 
ejecutar castigos electorales en función de estos temas) y, por lo demás, no debían ser 
impuestas desde el Estado –declaradamente laico- sobre el pluralismo valorativo de la 
sociedad.

En suma, el trabajo del activismo pro-legalización con el Congreso (igual que el de sus 
adversarios  “pro-vida”)  operó  simultáneamente  desde  adentro  y desde  afuera.  Por  un 
lado, utilizó la consabida estrategia de reunirse uno a uno con diputados y senadores para 
abogar ante ellos por las iniciativas de ley de su preferencia (o detener las contrarias), 
junto con la de concurrir a presentar públicamente sus posiciones ante las comisiones 
parlamentarias toda vez que un proyecto acerca del tema estuvo bajo estudio en alguna de 
las cámaras. Por otro lado, convocó a manifestaciones callejeras en los días previos a e 
incluso durante las sesiones clave, lo cual derivó en que en algunos casos tuvieran lugar 
despliegues simultáneos de los bandos pro- y anti-legalización mientras se desarrollaban 

10  El calendario del movimiento pro-legalización se inicia cada año con el 8 de marzo, Día Internacional 
de la Mujer, momento privilegiado para plantear los problemas que afectan a las mujeres en clave política; 
sigue con el 1˚ de mayo, Día Internacional de los Trabajadores, una fecha con potencial para amplificar el 
debate y replicar el apoyo a las demandas del movimiento de mujeres en contextos sindicales y partidarios 
de izquierda; y continúa poco después, el 28 de mayo, con el Día Internacional de Acción por la Salud de 
las Mujeres (instaurado en 1987). Exactamente cuatro meses más tarde, el 28 de septiembre, llega la fecha 
más específica del movimiento, el Día Internacional de Lucha por la Despenalización del Aborto en 
América Latina y el Caribe.
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las  votaciones11.  Y  no  solamente  la  acción  parlamentaria  generó  reacciones  en  las 
organizaciones sociales: también lo hizo su inacción. Así, por ejemplo, ante la posibilidad 
de  que el  proyecto aprobado en el  Senado en los últimos días de 2011 cayera por la 
imposibilidad  de  reunir  los  votos  necesarios  para  su  aprobación  en  Diputados,  el 
movimiento  pro-legalización  anunció  nuevas  movilizaciones  y  amenazó  con  adoptar 
estrategias novedosas tales como la de iniciar demandas al Estado por “indefensión” (LD, 
13/04/12). Fue en ese mismo contexto que poco después, en la noche del 15 de mayo de 
2012, unas trescientas personas –en su mayoría mujeres y jóvenes- se dieron cita en la 
Plaza Libertad para exigir al Congreso “Aborto Legal Ya” con la consigna “Nadie más se 
calla”.

Cabe señalar, finalmente, que el espacio para la acción se amplió también al abarcar el 
espacio  virtual  de  la  web.  Efectivamente,  si  bien  planteaba  la  temática,  establecía  la 
consigna general y fijaba el tono en que se presentaban los reclamos, la Coordinadora 
Nacional no necesariamente estuvo al frente de cada una de las campañas que traducían 
dicha consigna en acciones concretas. Así, a la par de las campañas “institucionales” del 
movimiento  se  desplegaron  otras  que  fueron  motorizadas  por  grupos  autónomos  de 
activistas vinculados a través de las redes sociales. Así, por ejemplo, en junio de 2007 se 
organizó en Internet una campaña de protesta a raíz del procesamiento de una joven que 
había acudido a un hospital público para atender las complicaciones resultantes de un 
aborto clandestino. El manifiesto –que reunió miles de firmas, tanto de personalidades 
conocidas  como de ciudadanos  anónimos-  rezaba:  “Los y  las  abajo  firmantes  hemos 
infringido  la  ley  9.763  de  1938  […]  haciéndonos  un  aborto  o  financiándolo, 
acompañando  a  una  mujer  a  practicárselo,  conociendo  la  identidad  de  muchas  y 
callándonos. O todos y todas somos delincuentes o la ley es injusta” (P/12, 17/06/07). 
También la campaña “Nadie más se calla” se gestó en Facebook, desde donde se solicitó 
al público una foto personal con una expresión de apoyo a la iniciativa de legalización del 
aborto (LR, 20/05/12).

Por su parte, entre las principales campañas institucionales de los últimos años –en su 
mayoría lanzadas por MYSU- se cuentan la temprana campaña “Voto a favor”, con la 
manito anaranjada levantada para votar por la ley de Salud Sexual y Reproductiva –es 
decir,  diseñada  para  acompañar  el  trámite  parlamentario-  y,  desde  2009,  la  campaña 
sostenida  en las  consignas  “Son tus  derechos,  hacelos  valer  (Las  decisiones  sobre tu 
cuerpo,  tu  salud  y  tu  vida  te  pertenecen)”  y  “Tus derechos  sexuales  y reproductivos 
valen”.  A ellas se agregó, tras el cambio de gobierno, la campaña “Sí a la Ley. Aborto 
Legal 2010”, continuada en los años siguientes con la consigna “Aborto Legal-Uruguay. 
Son tus derechos, hacelos valer”. Por último, ante los retrasos provocados por la negativa 
de dos diputados oficialistas a votar la iniciativa, la campaña fue redoblada con el lema 
“El tiempo es ahora”.

Por efecto de estas acciones,  intervenciones,  representaciones y puestas en escena,  la 
demanda del movimiento de mujeres fue dejando de ser una extravagancia de un puñado 
de feministas faltas de sintonía con la sociedad de su tiempo para convertirse en una 
demanda cada vez más ampliamente sostenida por esa misma sociedad –la cual ahora, y 

11  Tal fue el caso de la votación en el Senado del 27 de diciembre de 2011 (cf. EO, 28/12/11).
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precisamente por  efecto de  esas  acciones,  ya  no era en realidad  la  misma.  En algún 
momento difícil de identificar de ese proceso en el cual lo pretendidamente privado se 
había hecho público y lo indecible se había vuelto tema de conversación y de debate, la 
extravagancia de antaño había pasado a formar parte del sentido común.

Actos críticos: movimiento social y representación política
La  Coordinación Nacional de Organizaciones por la Defensa de la Salud Reproductiva 
fue liderada por un puñado de activistas de larga trayectoria que algunos años atrás se 
habían caracterizado por su doble dedicación a la militancia (también conocida como 
“doble militancia”) en partidos políticos de izquierda y en organizaciones de la sociedad 
civil, y que por lo tanto habían sufrido en carne propia los desajustes entre la agenda de 
una izquierda en plena reestructuración bajo la nueva democracia y la de los movimientos 
sociales  portadores  de  viejas  y  nuevas  generaciones  de  derechos.  Entre  ellas  se 
destacaron Lilián Abracinskas, al frente de MYSU; Lilián Celiberti, directora desde 1985 
de  Cotidiano Mujer;  y  Milka Sorribas,  integrante de  un grupo de mujeres  de base y 
Coordinadora  Ejecutiva  de  CNS  Mujeres.  Todas  ellas,  al  igual  que  muchas  otras 
activistas  con  menor  exposición  pública,  llevaban  años  o  décadas  en  el  activismo 
feminista;  muchas,  además,  aportaron  al  movimiento  la  experiencia  ganada  en  otros 
activismos previos o (durante cierto tiempo) paralelos -militancias de izquierda que en 
muchos casos habían incluido la cárcel, la tortura y/o el exilio bajo la dictadura.

Como hemos visto, en ningún momento durante el proceso que aquí describimos hubo en 
el  seno de las  instituciones  legislativas  uruguayas  una  masa crítica de representación 
femenina; según la  literatura especializada,  dicha masa crítica se sitúa usualmente en 
torno del 30%. En ausencia de ese elemento, lo que fue clave para dar cuenta de los 
avances realizados fue el liderazgo –o, dicho de otro modo, los “actos críticos”12- de un 
puñado  de  legisladoras  frenteamplistas  que,  en  estrecho  contacto  con  el  movimiento 
social que ellas mismas integraron, redactaron y presentaron propuestas parlamentarias, 
argumentaron vehementemente y trabajaron con paciencia en la construcción de alianzas 
y  la  obtención  de  apoyos  en  sus  respectivas  cámaras.13 En  ese  terreno,  una  de  las 
principales aliadas del movimiento de mujeres fue la senadora socialista Mónica Xavier, 
médica de profesión, cofundadora de  la Bancada Bicameral Femenina y de la Red de 
Mujeres  Políticas,  impulsora  de  numerosos  proyectos  de  ley  con  visión  de  género, 
presidenta del Frente Amplio entre 2012 y 2015, y electa a principios de 2016 para dirigir 
su propia fuerza política dentro de la  coalición,  el  Partido Socialista.  Junto a  ella  se 
destacaron  otras  mujeres  –también  frenteamplistas-  tales  como  (desde  su  ingreso  al 
Senado en 2010) la reconocida académica (politóloga y socióloga) Constanza Moreira o –
a  lo  largo  de  toda  la  década  del  2000-  la  diputada  y  senadora  suplente  Margarita 
Percovich, una de las figuras de mayor prestigio en el Congreso, cofundadora del Frente 

12  Para una discusión de los conceptos de “masa crítica” y “actos críticos”, véanse Dahlerup (1988) y 
Childs y Krook (2009), respectivamente.
13  La importancia de la presencia de mujeres con una agenda de género en lugares clave se evidenció más 
allá del Legislativo: por ejemplo, cuando la nueva presidenta de la Suprema Corte de Justicia (la primera en 
diecisiete años) se declaró partidaria de despenalizar el aborto para acabar con el “doble discurso” y con la 
consiguiente desigualdad entre ricas y pobres (EE, 25/01/07).
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Amplio y militante histórica de la izquierda,  activa en la lucha contra la dictadura, y 
cofundadora del PLEMUU en 1984 y de la Concertación Nacional de Mujeres en 1985.

Si bien ellas recibieron el apoyo de numerosos colegas varones –sin el cual sus proyectos 
nunca hubieran podido ser aprobados-14 las iniciativas en danza fueron (con excepción, 
curiosamente,  de  la  que  fue  eventualmente  convertida  en  ley)  indefectiblemente  de 
autoría femenina, y las mujeres estuvieron sobre-representadas tanto en la firma como en 
la votación afirmativa de los proyectos en relación con su presencia en las cámaras y en 
sus propias bancadas partidarias (cf. Jones, 2007). De ahí la insistencia del movimiento 
de mujeres en la importancia de la representación femenina, que –afirmaron- de haber 
alcanzado  umbrales  más  elevados  seguramente  hubiera  resultado  más  temprana  y 
rotundamente en la legalización del aborto. No resulta sorprendente que la más polémica 
imagen de  un  Congreso  y  una  clase  política  mayoritariamente  masculinos  legislando 
sobre (y contra) los derechos de las mujeres se plasmara, en septiembre de 2012, en el 
slogan que acompañó la  intervención de  cuerpos  desnudos  que  se  desplegaba en  los 
jardines  del  Palacio  Legislativo  mientras  en  el  recinto  se  debatía  el  controvertido 
proyecto de despenalización: “Mientras ellos ponen las condiciones, nosotras ponemos el 
cuerpo”.

En  suma,  aunque el  movimiento  por  la  legalización  incluyó  en  sus  filas  a  muchos 
hombres, sus principales líderes y activistas, en todos los terrenos, fueron mujeres. Esta 
situación  contrasta  fuertemente  con  la  que  se  observa  en  el  campo  contrario,  cuyos 
dirigentes fueron casi indefectiblemente hombres (aunque sus marchas y movilizaciones 
sí registraran profusa presencia femenina). Tal es el caso de los principales referentes de 
la Mesa Coordinadora Nacional por la Vida, empezando por la jerarquía mayor de la 
Iglesia Católica -encabezada por el  arzobispo de Montevideo, Nicolás Cotugno, y los 
obispos que integran la Conferencia Episcopal-, el pastor tele-evangelista Jorge Márquez, 
de la iglesia Misión Vida para las Naciones,  y un puñado de legisladores del Partido 
Nacional. Buena parte de las organizaciones integrantes de la Mesa están lideradas por 
hombres,  y  fueron  mayoritariamente  hombres  los  miembros  de  las  delegaciones  que 
visitaron  las  comisiones  legislativas  que  estudiaban  los  proyectos  de 
legalización/despenalización. Este dato no pasó en modo alguno desapercibido para las 
organizaciones feministas y de defensa de los derechos de las mujeres.

Cambios en la opinión pública, reacomodamientos de la coalición
La cantidad de  actores  involucrados en el  movimiento por  la  legalización del  aborto 
aumentó a la par de la opinión favorable de la opinión pública15. Como ya se ha señalado, 
el primer cambio perceptible tuvo lugar en el discurso médico, a partir de la acción de un 
grupo de profesionales de la Facultad de Medicina de la UdelaR, el Sindicato Médico y la 
Sociedad de  Ginecología que,  ante  el  aumento  de  la  mortalidad  producto  de  abortos 

14  Y, al mismo tiempo –de más está aclararlo- no todas las mujeres legisladoras estuvieron a favor de la 
legalización.
15  La consultora Factum, que realiza mediciones desde 1993, registra desde entonces una mayoría 
favorable a la legalización/despenalización de entre 55% y 63%, con el máximo en 2003-2004 y el mínimo 
en 1993; y opiniones negativas en un rango de entre 27% (2006, 2007) y 38% (1993, 1997, 2000) 
(Bottinelli y Buquet, 2010). Tal como lo subraya Selios (2007), las opiniones a favor comenzaron a 
aumentar marcadamente a partir de 2002, año de fundación de la Coordinación.
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inseguros, fundaron en 2001 el Grupo Iniciativas Sanitarias contra el Aborto Provocado 
en Condiciones de Riesgo (en el cual también participó MYSU). Tres años más tarde, la 
iniciativa derivó en la implementación, por parte del Ministerio de Salud Pública, de las 
llamadas “Normas y Guías Clínicas para la Atención Pre y Post Aborto”, que establecían 
que, aunque no fuera legal, las mujeres que desearan interrumpir un embarazo contarían 
con asesoramiento y orientación para la prevención del aborto inseguro, así como con 
atención inmediata post-aborto para prevenir  complicaciones.  En lo sucesivo,  el  actor 
medico  pasó  a  concentrarse  en  el  monitoreo  de  la  correcta  implementación  de  la 
normativa16.

Un nuevo punto de inflexión se colocó en el año 2004, con el primer pronunciamiento 
explícito sobre el aborto en la proclama del 1˚ de mayo del PIT-CNT (la central sindical),  
que se repetiría sin falta en los años siguientes. En lo sucesivo se registraría también la 
participación de dirigentes sindicales en la sesiones de las comisiones parlamentarias y en 
los eventos organizados por el movimiento de mujeres. Ese mismo año también se hizo 
explícito  el  apoyo  institucional  de  la  universidad  pública  y  de  la  Federación  de 
Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU). A partir de entonces la Universidad de 
la República produciría numerosas investigaciones y publicaciones en respaldo de los 
argumentos  del  movimiento  social17 ,  y  sería  sede  de  varios  eventos  informativos  y 
debates públicos.

La coalición de apoyo acabó de modificarse una vez que, tras el veto presidencial parcial, 
entró  en  vigencia  una  ley  de  salud  reproductiva  que,  aunque  aún  no  legalizaba  ni 
despenalizaba el aborto, sí sentaba las bases del reconocimiento de los derechos sexuales 
y reproductivos. Fue en ese contexto que la campaña original abrió paso, en 2010, a la 
Campaña por el Aborto Legal, y que la Coordinación fue rebautizada como Coordinadora 
por el Aborto Legal. Ello es destacado por las dirigentes y activistas consultadas como un 
logro titánico, en la medida en que  supuso, tras fuertes debates internos, “una toma de 
posición: dejar de lado los eufemismos y asumir la realidad del problema” (Anabel Cruz, 
comunicación  personal). Implicó,  sin  embargo,  el  alejamiento  de  una  cantidad  de 
organizaciones  que  preferían  la  consigna  –más  amplia  e  inofensiva-  de  los  derechos 
reproductivos y la recomposición de su membresía con eje en sus componentes feminista, 
sindical, estudiantil, de defensa de derechos y de la diversidad sexual.

Los derechos humanos como horizonte de legitimidad
El tema del aborto se encuentra, en Uruguay como en el resto del mundo, en el centro de 
una auténtica “guerra cultural”, es decir, de un desacuerdo irreconciliable resultante del 
choque entre visiones morales institucionalizadas y articuladas en la vida pública en torno 
de, paradójicamente, “la cuestión más privada de todas: el cuerpo”. Puesto que el cuerpo 
“es  en verdad una metáfora del  orden social,  entonces  el  conflicto acerca de nuestra 

16  Asimismo, sus referentes insistieron en que sus opiniones fueran tomadas en cuenta y propusieron 
modificaciones a los proyectos cuando, a su juicio contenían errores que se debían al hecho de que los 
especialistas no habían sido consultados (cf. EP, 20/11/11). 
17  Véase, en particular, Johnson, López Gómez, Sapriza et al. (2011). En el acto de presentación el rector 
de la UdelaR declaró que “la universidad no debe decirle al país lo que tiene que pensar, sino darle 
elementos para que se haga su propia idea” (LD, 21/06/11).
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comprensión del  cuerpo […] señala  un conflicto (si  no un punto  de inflexión en)  el 
ordenamiento de nuestra vida social” (Hunter, 1994: 3-4).

El proceso estudiado se caracterizó por la creciente penetración del debate en el tejido 
social. El terreno de la argumentación fue demarcado por la activación de los derechos 
humanos como referente de legitimidad. Frente a un contra-movimiento que reservaba el 
discurso religioso más recalcitrante para sus fieles a la vez que buscaba interpelar a la 
sociedad  en  un  lenguaje  pretendidamente  científico,  partiendo  de  la  “verdad 
comprobada”  de  que  la  vida  comienza  desde  el  momento  de  la  concepción,  el 
movimiento pro-legalización buscó colocar al saber científico al servicio de los derechos 
humanos. En primer lugar, su operación discursiva apuntó a disociar vida biológica y 
personalidad  moral.  Si  el  ADN  del  huevo  fecundado  es  indudablemente  humano, 
argumentó, de ello no se deriva consecuencia moral alguna.  El cigoto, el embrión y al 
feto  no  son personas  morales  y,  por  consiguiente,  sujetos  de derechos;  sí  lo  son,  en 
cambio, las mujeres a quienes les es negado el derecho elemental de disponer de sus 
propios cuerpos. Así, frente a un contra-movimiento autodenominado “pro-vida” que en 
el  mismo  acto  de  designarse  colocaba  a  sus  adversarios  del  lado  de  la  muerte,  el 
movimiento  por  la  legalización  insistía  en  su  opción por  la  vida: la  de  las  miles  de 
mujeres, sobre todo pobres, que la arriesgaban y a veces la perdían al someterse a abortos 
inseguros (EP, 13/11/08). El aborto legal era entonces presentado –en la expresión del 
entonces candidato presidencial Pepe Mujica- como “el método más eficiente para salvar 
la mayor cantidad de vidas” (EP, 15/11/09).

En la referencia a los derechos humanos convergieron productivamente dos perspectivas, 
a veces enfatizadas diferencialmente por distintas organizaciones: por un lado, el discurso 
feminista clásico que coloca  en primer plano el derecho de la mujer a decidir sobre su 
propio cuerpo, en cuyo marco la cuestión del aborto queda colocada en el terreno de los 
derechos civiles; por el otro, el discurso de la izquierda que subraya la desigualdad social 
en el acceso al aborto seguro y,  por lo tanto, sitúa el derecho al aborto (junto con su 
provisión por parte del sistema de salud pública) en el marco de la ampliación de los 
derechos sociales. Las principales referentes del movimiento pro-legalización ofrecían 
una buena síntesis de ambas vertientes al reivindicar la autonomía de las mujeres –de 
todas las mujeres, incluidas las más pobres- para tomar decisiones en relación con sus 
cuerpos,  sus vidas y las familias que desean (o no) construir.  Esta síntesis  constituía, 
como  lo  destaca  la  dirigente  feminista  Lilián  Celiberti,  la  base  de  las  alianzas  del 
movimiento en pos de “más democratización, para que se toquen los ejes del capitalismo, 
del patriarcado y del racismo”18.

La referencia a los derechos humanos como horizonte de legitimidad se emparejó, en el 
discurso del movimiento pro-legalización, con una visión del Estado como guardián de 
los derechos. Así, al denunciar al contra-movimiento “pro-vida” por pretender  imponer 
sus  creencias  a  toda  la  sociedad,  el  movimiento  reivindicaba  la  laicidad  del  Estado, 
subrayando que la misión de las leyes no es promover la virtud sino proteger los derechos 
(cf. EP; EO, 27 y 28/12/11). Sostenía, en consecuencia, que si bien la decisión de abortar 
bien podía ser un “asunto de conciencia”, la decisión de habilitar legalmente a quienes 

18  Cf. entrevista en http://www.feminismo.org.br/, 1/04/11; traducción propia.
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decidieran hacerlo no presentaba dilema moral alguno. La legalización era presentada, en 
ese marco, como una respuesta política a un fenómeno que configuraba –en palabras de 
la  dirigente  feminista  Lilián  Abracinskas- “un grave  problema de  salud  pública  y de 
derechos humanos” (DL, 11/11/08).

El  abordaje  de  la  legalización  del  aborto  desde  una  perspectiva  de  derechos  fue 
apuntalado  por  las  intervenciones  públicas  de  respetadas  organizaciones  de  derechos 
humanos  -empezando  por Amnesty  International,  que  en  su  declaración  del  28  de 
septiembre de 2011 urgía a América Latina a despenalizar el aborto porque “restringir el 
acceso  a  los  derechos  sexuales  y  reproductivos  pone  en  grave  peligro  los  derechos 
humanos de mujeres y niñas”19. Del mismo modo operó el capítulo uruguayo de Amnistía 
Internacional con comunicados de prensa emitidos en vísperas de votaciones clave  (cf. 
R180, 18/09/12)20.

Palabras finales sobre un proceso sin fin
La  más  notable  victoria  del  movimiento  de  mujeres  en  este  período  –con  crédito 
compartido con los movimientos de la diversidad sexual- fue la inclusión de los derechos 
sexuales y reproductivos –entre ellos el derecho al aborto- en el campo de los derechos 
humanos. La larga lucha conducente a esa victoria tuvo lugar a lo largo de todo el período 
de la post-transición democracia, en el curso del cual la incapacidad del sistema político 
para  responder  a  la  demanda  social  expresada  por  el  movimiento  feminista  fue 
sistemáticamente denunciada como una “deuda de la democracia” para con las mujeres 
uruguayas.

Al día de la fecha, la legalización del aborto ha dejado de ser en Uruguay un reclamo 
marginal y extravagante de un puñado de feministas para convertirse en una conquista 
ciudadana. Enarbolada en los comienzos por unos pocos grupos aislados, acabó siendo 
abrazada  por  una  amplia  coalición  de  organizaciones  sociales,  sindicales,  juveniles, 
estudiantiles, de afrodescendientes y de la diversidad sexual. Lejos de sus orígenes como 
una simple “cosa de mujeres” perteneciente al espacio de lo privado, el aborto llegó a ser 
una cuestión social, preocupación de hombres y mujeres y objeto legítimo de la política 
pública.

Este proceso de ampliación de derechos debe ser aprehendido en el contexto local de la 
post-transición democrática a la vez que en el  marco  más amplio del surgimiento de 
nuevas nociones de derechos -en particular, la de derechos reproductivos desde principios 
de los años noventa y, ya en los inicios del siglo XXI, la de derechos sexuales. Es posible 
observar,  en  efecto,  una  lenta  pero  decisiva  evolución  del  concepto  de  derechos 
reproductivos a la noción más amplia de derechos sexuales, constitutivos de la llamada 
“ciudadanía sexual” (Di Marco, 2010). La demanda de una ciudadanía sexual plena –el 

19  Cf. AMR 01/002/2011, en www.amnesty.org. 
20  En explícito reconocimiento de su entronización como horizonte de legitimidad, la referencia a los 
derechos humanos también estuvo presente en el discurso del contra-movimiento bajo la forma de la 
defensa de los “derechos humanos del más débil”, la invocación del compromiso con el Pacto de San José 
de Costa Rica, y el consiguiente reclamo, frente a un humor ciudadano cada vez más favorable a la 
legalización, de que “la vida no se plebiscita” ni “se decide en una asamblea” (EP, 16/11/09).
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paraguas bajo el cual convergieron los movimientos feministas y LGBTI- es a un tiempo 
un reclamo por derechos civiles, en la medida en que involucra el reconocimiento y la 
provisión de garantías de la autonomía de las personas, y por derechos sociales, en tanto 
supone la provisión universal del bien reconocido como un derecho a través del sistema 
de salud pública.

El 22 de octubre de 2012 fue aprobada una Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo 
que,  en rigor,  nadie  quería:  ni  el  movimiento  de mujeres,  porque aspiraba  a  más (la 
legalización plena), ni el contra-movimiento “pro-vida”, porque toda ampliación de la 
libertad de elección de las mujeres en el plano sexual, aún con condiciones y obstáculos, 
le  resultaba  excesiva.  Este  rechazo  visceral  se  tradujo,  ya  en  los  días  previos  a  la 
promulgación de la ley, en el lanzamiento de una campaña para revocarla por la vía del 
referéndum. Esto supuso, en primer lugar, un trabajo intensivo de recolección de firmas 
para alcanzar el umbral, exigido por ley, del 2% de los ciudadanos habilitados para votar. 
Así  quedó  habilitada,  en  segundo  lugar,  la  realización  de  una  consulta  popular  (de 
participación  no  obligatoria)  acerca  de  la  posibilidad  de  convocar  a  un  referéndum 
revocatorio de la ley. Mientras sectores católicos, organizaciones “pro-vida”, fracciones 
del Partido Nacional y elementos del Partido Colorado (a los que se sumó también el ex 
presidente frenteamplista, Tabaré Vázquez) llamaban a la ciudadanía a votar (a favor), el 
Frente Amplio y el movimiento de mujeres hicieron campaña por el no voto. La consulta 
se realizó en junio de 2013 y obtuvo una adhesión que no llegó al 9% del total de los 
votantes habilitados, muy lejos del mínimo de 25% requerido para iniciar la convocatoria 
a un referéndum obligatorio (EO, 23/06/13).

La ley permaneció entonces vigente, y quedó en manos del movimiento de mujeres velar 
por  su  correcta  implementación,  fuertemente  resistida  por  los  sectores  más 
conservadores.  Según datos  del  Ministerio  de  Salud Pública,  al  cumplirse  un año de 
implementación  se  habían  realizado  en  el  país  6676  interrupciones  voluntarias  del 
embarazo, sin ninguna muerte reportada dentro del marco legal y una muerte por aborto 
inseguro  (MSP,  2013).  Las  organizaciones  de  mujeres  señalaron  entonces,  como  lo 
seguirían haciendo en los años subsiguientes, que la implementación de la ley enfrentaba 
importantes  obstáculos  en  el  interior  del  país,  el  principal  de  los  cuales  era  la 
sobreabundancia  de  “objetores  de  conciencia”,  que  en  muchas  localidades  eran 
abrumadora  mayoría  y  en  algunos  casos  llegaban  a  la  totalidad  de  los  profesionales 
médicos21. Fue también repetidamente denunciada la violencia ejercida por profesionales 
que cuestionan las motivaciones de sus pacientes, buscan convencerlas para que cambien 
de opinión o provocan demoras que las llevan a superar el plazo de doce semanas de 
gestación impuesto por la ley como límite para el aborto legal. Las mujeres más afectadas 
son invariablemente habitantes de los sitios más remotos y de los sectores sociales más 
humildes.

En suma, la lucha por el aborto legal estuvo lejos de terminar con la aprobación de la Ley 
de Interrupción Voluntaria  del  Embarazo.  Por  un lado,  las organizaciones de mujeres 

21  Para una descripción de la situación, véase “La mujer que viajó 2.400 kilómetros para hacerse un 
aborto legal”, en EO, 16/02/13, disponible en http://www.elobservador.com.uy/la-mujer-que-viajo-2400-
kilometros-hacerse-un-aborto-legal-n243767.
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siguen denunciando las  dificultades  que enfrentan  las  mujeres  que  desean acceder  al 
procedimiento  y  reclaman  cambios  reglamentarios,  en  particular  en  lo  referido  a  la 
constitución de un registro de objetores de conciencia; por el otro, permanece latente el 
reclamo histórico por el reconocimiento del aborto como un derecho, sin condiciones.22

Lo que el proceso relatado pone de relieve no es otra cosa que el carácter de la política 
democrática y la esencia de los derechos. La tarea de la política democrática, en efecto, 
no es  otra  que  la  de correr  horizontes,  ampliando el  disfrute  de  derechos  conocidos, 
redefiniendo su contenido y declarando derechos nuevos. La sociedad moderna carece de 
centro, es decir, de un lugar soberano de enunciación del derecho: el terreno donde tienen 
lugar la enunciación y el cuestionamiento del derecho no es otro que el de la democracia. 
Los derechos son pues de naturaleza no solo expansiva sino también provisional, ya que 
están sujetos a revisión permanente.

Como bien lo señala Claude Lefort, “los derechos del hombre están enunciados; lo están 
como derechos que pertenecen al hombre, pero, simultáneamente, el hombre se revela a 
través de sus mandatarios como aquel cuya esencia es enunciar sus derechos. Imposible 
separar  el  enunciado  de  la  enunciación,  por  cuanto  nadie  podría  ocupar  el  lugar,  a 
distancia de todos, en el que tendría autoridad para otorgar o ratificar derechos. Por lo 
tanto, no es que simplemente los derechos sean objeto de un declaración: es de su esencia 
declararse”. Así, los derechos “exceden, en consecuencia, a toda formulación producida: 
lo que también significa que su formulación contiene la exigencia de su reformulación o 
que los derechos están necesariamente llamados a sostener  derechos nuevos” (Lefort, 
1990:  24-25).  La  indeterminación,  sin  embargo,  revela  no  solo  potencialidad  sino 
también fragilidad. Siempre son posibles los retrocesos y los desvíos: el activismo debe 
mantenerse en guardia porque, tal como lo advirtiera lúcidamente la senadora Xavier, 
“los derechos no se consiguen de una vez y para siempre” (LR, 13/05/12).

22  En ese sentido no resulta sorprendente que solo tres años después fuera presentado un proyecto de 
modificación de la ley para eliminar las “causales pseudomorales” que rigen actualmente el acceso al 
aborto legal. Lo sorprendente es que esta vez la iniciativa quedara en manos de un legislador (no una 
legisladora) del Partido Colorado (y no del Frente Amplio), que en respaldo del proyecto afirmó, tomando 
prestado el lenguaje feminista, que como causal de acceso al procedimiento debería bastar “la simple 
voluntad de la mujer” y que la ley actual es inadmisible porque “sitúa a la mujer en una situación de 
minoridad en la que debe ser tutelada por la figura del Estado” e instituye un proceso que “supone un 
martirio y desgaste que termina expulsándola –en parte- del sistema legal al sistema clandestino” (LD, 
7/04/16).
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