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Resumo
Rebentar -romance de Rafael Gallo- reconstrói uma tragédia contemporânea: a do 
desaparecimento de um menino em uma cidade brasileira e a da necessária mudança de 
atitude para os que ficam. Na proposta do autor paulista, porém, chamam a atenção tanto o 
tema (pouco comum na ficção brasileira contemporânea) como o tempo que leva a 
protagonista para processar o trauma e retomar o controle da própria vida. A partir de 
algumas ideias de Joseph Campbell, Mircea Eliade, Vladimir Grigorieff, Roland Barthes e 
Albert Camus, este artigo se propõe entender alguns traços da dimensão mítica contida na 
obra que este autor, nascido em 1981, dedica à figura da mãe.
Palavras-chave: Rafael Gallo, Rebentar, romance brasileiro contemporâneo, mito.

Abstract
Rebentar -Rafael Gallo’s romance- rebuild a contemporary  tragedy: the disappearance of a 
child in a brazilian city and the required change of attitude on the people that survive. At 
the proposal of the paulista author in question, however, draws attention both the theme 
(not so common at the brazilian contemporary fiction) and the time that the protagonist take
to process her situation and regain control of her own life. From some ideas of Joseph 
Campbell, Mircea Eliade, Vladimir Grigorieff, Roland Barthes and Albert Camus, this 
paper intends to understand some traits of a mythical dimension contained in this author’s 
work that, born in 1981, dedicates to the mother’s figure.
Key words: Rafael Gallo, Rebentar, contemporary brazilian romance, myth.

“El equilibrio de evidencia y lirismo es lo único
que puede permitirnos llegar al mismo tiempo a

la emoción y a la claridad”. Albert Camus

O primeiro assomo deste texto nasceu na noite de 2018 em que Marco Antonio Sánchez

Flores,  jovem de 17 anos,  desapareceu após ser detido ao norte da Cidade do México.

Pesquisava  sobre  o  tema  fazia  algumas  semanas,  por  causa  de  um romance:  Rebentar

(2015),  do  escritor  paulista  Rafael  Gallo.  Quatro  oficiais  da  polícia  local  mexicana

afirmaram  ter  confundido  Marco  Antônio  com  um  ladrão.  Aficionado  à  fotografia,

1 Doutora em Literatura e Práticas Sociais pela UnB. Prêmio CAPES de Tese 2013 (Letras e Linguística). 
Pós-doutoranda em Literatura na UnB. Participante (e co-fundadora) do Grupo de Estudos Osmanianos. 
Email: raminier3@gmail.com. Link para o Curriculum Vitae: 
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4268710P1
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acompanhado por um amigo mais ou menos da idade dele e diante de um dos tantos murais

urbanos da Colônia El Rosario, Marco pediu a um transeunte para fazer uma foto dele

diante de um muro colorido. Do depoimento oferecido pelo amigo do estudante, mais tarde,

se pode concluir que os oficiais lhe aplicaram a recorrente manobra autoritária de abussivas

forças policiais: “Deter primeiro e perguntar depois”. “Confusão” foi o motivo de detenção

aludido pelos oficiais  na delegação de Azcapotzalco.  A data,  quase chegando ao fim o

segundo mês do ano: terça-feira, 23 de fevereiro de 2018. Duas fotografias delimitam este

caso real. A primeira mostra um moço de costas, no chão (o corpo do oficial por cima do

dele), vulnerado, vestido de moletom e com as mãos atadas. A segunda -que devia ter sido

motivo de alegria nacional- mostra Marco Antonio com um olhar extraviado, é um jovem

golpeado,  errante,  com o rosto manchado de sangue e  um corpo mais  franzino que de

costume. Isto, apenas cinco dias depois da detenção. E de um aparecimento irregular, do

qual as autoridades se lavaram as mãos.

Não tinha uma ideia clara da quantidade de sumiços que acontecem diariamente em alguns

países latino-americanos até que Rebentar me obrigou a pesquisar. No Brasil, onde o tema é

menos estrondoso (apesar de existente), um dos casos mais notórios foi o de “Pedrinho”:

um menino raptado na maternidade do hospital Santa Lucia, em Brasília, no ano de 1986.

16 anos depois,  em novembro de 2002, a sequestradora foi descoberta  em Goiânia e o

menino, chamado pelos pais de Pedro Rosalino Braule Pinto, passou a ser identificado com

o nome de Osvaldo Martins Borges (assim conhecido pela sequestradora). Em 2002, o casal

Jayro Tapajós e Maria Auxiliadora Braule Pinto dava por encerrada uma história que centos

de  mexicanos  ainda  não  vêm nem remotamente  no  horizonte.  Além de  ser  o  tema  do

romance, o desaparecimento forçado de pessoas está elencado no Estatuto de Roma (1998)

como crime contra a humanidade2, um dentre onze.

Aproximadamente um mês antes da notícia de Marco Antonio, no dia 21 de janeiro de

2018,  o  desaparecimento  do  repórter  Agustín  Silva  foi  documentado  e  reclamado

2 Homicídio, extermínio, escravidão, deportação ou transferência forçada de uma população, prisão ou outra 
forma de privação da liberdade física grave, tortura, agressão sexual, perseguição de um grupo ou 
coletividade (por motivos políticos, raciais, nacionais, étnicos, culturais, religiosos ou de gênero), 
desaparecimento forçado de pessoas, apartheid e atos desumanos outros de caráter semelhante que causem 
intencionalmente grande sofrimento. In: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/2002/D4388.htm, 
consultado em 01.02.18.  
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massivamente também no México. Hoje em dia, graças às redes sociais, casos que outrora

fossem  só  nacionais  rapidamente  se  transformam  em  alarmes  continentais.  Agustín

trabalhava em El Sol Del Istmo. Ao último contato do pai com o pedido de que não voltasse

tarde,  o  jornalista  respondeu  por  mensagens  de  celular.  Depois  disso,  só  um  carro

abandonado dava conta de sua presença. 24 horas depois de notar a falta, a população do

estado de Oaxaca solicitava a ativação imediata do Protocolo Homologado para a Busca de

Pessoas  Desaparecidas.  O  Alto  Comissionado  das  Nações  Unidas  fez  o  chamado

correspondente  às  autoridades.  Até  agora  não  houve  pronunciamento.  O caso  continua

aberto e Agustín Silva é o vigésimo quarto jornalista desaparecido no México, de 2003 até

o dia de hoje3.

As estatísticas mexicanas não são as únicas, mas podem ser consideradas entre as mais

preocupantes  da  vizinhança  latino-americana.  Talvez  porque envolvam,  por  um lado,  a

inação  do  Estado  e,  por  outro,  a  ação  de  agentes  para-estatais.  80%  dos  6.257

desaparecimentos  registrados para novembro de 2017 correspondiam a adolescentes4;  6

estados deste país concentravam o 62% de todos os sumiços (entre 2006 e 2017); para

junho de  2017 (segundo dados  estatais),  32.096 pessoas  encontravam-se  em paradouro

desconhecido.  Talvez  o  caso  mais  emblemático  (ainda  sem  resposta)  seja  o  dos  43

estudantes da Escola Normal Rural Raúl Isidro Burgos, de Ayotzinapa -desaparecidos em

setembro de 20145. O Registro Nacional de Datos de Pessoas Extraviadas ou Desaparecidas

(RNPED),  no  México,  totaliza  8.495  mulheres  desaparecidas  entre  2008  e  outubro  de

20176. Entre 2006 e 2018 (de acordo com dados da Fundação para a Justiça e o Estado

Democrático de Direito), se reportou o sumiço de 5.452 crianças (meninas e meninos)7.

Segundo um artigo do projeto multimídia México Social, os países com maior número de

3 Segundo o registro de Article 19 MX-CA, organização internacional de DDHH pela Defesa da Liberdade de
Expressão e o Direito à Informação.
4 Os números fazem parte de um estudo feito pelo escritório de UNICEF-México.
5 Quatro anos depois, e com uma manifestação convocada para o dia 26.09.2018 no Zócalo, Amnistia 
Internacional exige verdade e justiça para o caso dos “normalistas” (Marcha da Victoria Alada).
6 GRAHAM NIETO, Juan José. “Desaparecidos em México: mujeres y jóvenes. Una crisis sin visión ni voz”, 
in: Altavoz MX (11.09.18). https://altavz.com/2018/09/11/desaparecidos-en-mexico-mujeres-y-jovenes-una-
crisis-sin-vision-ni-voz. Consultado em: 20.09.18.
7 GRAHAM, Juan. Idem ibidem.
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desaparecimentos  registrados entre 1980 e o primeiro  semestre  de 2016 são Iraque,  Sri

Lanka, Argentina, Argélia, Guatemala, Perú, El Salvador e Colômbia8.

Se o caso de Marco Antonio é grave [um adolescente levado em um automóvel oficial; um

representante da autoridade que indicou como destino o Ministério Público #40 ao qual

nunca chegaram; policiais cujas identificações foram resguardadas da opinião pública; um

Centro de Apoio a Pessoas Extraviadas e Ausentes negado a registrar a denúncia dos pais

24 horas depois e um final que teve tudo para ser afortunado, mas resultou noutra tragédia

ao mostrar um jovem vagando pela rua, com o cabelo rente, evidentemente espancado e

psicologicamente lesado: sem saber o próprio nome, ainda mais magro e sem reconhecer

aos pais, com os quais tinha vivido 17 anos até cinco dias antes], o epicentro da história de

Rebentar -por incrível que pareça- é ainda mais amargo.

Estrutura metafórica

A estrutura do livro se apresenta em nove capítulos, cada um se corresponde com um mês:

Maio, Setembro, Outubro, Novembro, Dezembro, Janeiro, Fevereiro, Março e Abril. Tão só

entrar na história, a estrutura faz pensar em uma gravidez. Entre o primeiro e o segundo

mês há uma brecha. Os subsequentes terão uma ordem cronológica e vistos em perspectiva

(depois  da leitura  total)  darão a sensação não de um traço  linear,  mas de um ciclo de

deterioração que se esvaziará e se deterá. Essa sensação, percebida pelo leitor ao examinar

a estrutura, é o fundamento da história escrita por Gallo.

O romance começa com uma mudança de perspectiva: “Chama-se órfão aquele que não

tem pais. A condição dos pais e mães que perderam seus filhos, no entanto, nunca recebeu

um nome. Não poderia haver uma palavra com a qual tocar esse tipo de perda”9. Indo do

círculo maior ao menor, estamos diante de uma família que se desestrutura com a perda do

integrante mais novo e da história de uma mãe que só teve oportunidade de viver com o

próprio filho os cinco primeiros anos da vida do pequeno. Trinta anos se passaram até o

8 A informação de México Social provém do Grupo de Trabalho sobre Desaparecimentos Forçados das 
Nações Unidas (junho de 2016). RENEAUM, Tania Panszi: “La incertidumbre de lo desconocido”, México 
Social. In: mexicosocial.org. Consultado em: 01.02.18.
9 GALLO, Rafael. Rebentar. Rio de Janeiro: Record, 2015. Visto que a leitura foi feita em formato .epub, as 
citações do romance referir-se-ão ao capítulo e não à página. As frases citadas -primeiras do romance- estão 
no capítulo “Maio”.
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presente da narrativa. A pertinência da escolha de Gallo terá a ver, então, não apenas com o

recorte social do tema (com fortes implicações políticas), mas com o da ausência e as suas

consequências  nas  vidas  dos  quem  ficaram  (um  viés  facilmente  extensível  a  outras

realidades e problemas sociais).

De nacionalidade russa, nascido em Bruselas, o filósofo Vladimir Grigorieff define o mito

como “narração sagrada, portanto simbólica. História narrada, mas não qualquer uma”10.

Embora a de Gallo seja uma história contemporânea, embora se acredite que muitas vezes

os “objetos contemporâneos” estão desprovidos de traços míticos, Rebentar está construído

sobre  elementos  sagrados  que  permitem  fazer  uma  leitura  desta  natureza  no  romance.

Temos  uma  mãe,  um  menino  e  os  efeitos  devastadores  que  o  sumiço  teve  sobre  os

integrantes daquela comunidade. Não se deixa de falar do pai (Otávio), nem da sobrinha da

protagonista (Isabela) -da mesma idade do menino, um paralelo perfeito do que poderia ter

sido-, nem do grupo de apoio que dá suporte à mãe, nem da psicóloga (Suzana), mas tudo

(ainda que trabalhado com profundidade)  acaba sendo suplementar.  A grande figura do

romance é Ângela,  a mãe. E se é possível afirmar que a ausência (a perda) do menino

desequilibra  a  harmonia  familiar,  pois  tudo fica  quase paralisado por  décadas  (um dos

efeitos devastadores dos desaparecimentos), é na mãe que tudo se concentra. Como sujeito

que sofre uma perda e como sujeito pelo qual se chega a sentir enorme compaixão.

Sísifo no sul do continente americano

De que outra  forma  pode ser  interpretada  uma  narração  -cujo  epicentro  é  a  mãe-  que

detalha a esperança do eterno retorno, de um ser de cuja existência se duvida a diário? A

morte que Ângela experimenta hora após hora, por décadas, de tão trágica passa a ser uma

experiência quase mítica. Como com Sísifo -e tendo em mente a Albert Camus: “Não há

punição mais terrível que o trabalho inútil e sem esperança”11. No caso da mãe, o trabalho

vem a ser a busca, a espera por um homem de 35 anos que ela não conhece (mas que

continuará/continuaria sendo Felipe, o filho com o qual dividiu cinco aos), a constatação de

que continue vivo (ou não) e a possibilidade de retomar (nem que seja de forma defeituosa)

a vida. Uma vida. E é nesta inusitada (e irredutível) alteração da ordem, nesta ruptura, que o

10 GRIGORIEFF, Vladimir. Mitologías occidentales. Robinbook: Barcelona, 1998, p. 13.
11 CAMUS, Albert. El mito de Sísifo. Versão ePub v2.0, s/d.
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traço mítico do romance se fratura: no instante em que Ângela observa que a espera deve

terminar. De que esse “ponto final” permitir-lhe-á retomar a rotina. 

Prestes a oferecer o discurso do grupo Mães em Busca, no Dia Internacional da Criança

Desaparecida, numa tarde de maio, a mãe é descrita pelo narrador com estas palavras: “É

diante de pais nessa condição inominável de terem filhos desaparecidos que Ângela está

prestes a manifestar sua renúncia: a decisão de ter encerrado por conta própria a espera e a

busca pelo seu filho,  que desaparecera quando criança havia mais  de trinta  anos” 12.  A

busca, vivida até esse momento como uma experiência “sem contornos precisos”13 (como

produto de um mandato  social  e,  sem dúvida,  afetivo)  conduzirá  Ângela ao resgate  do

próprio  caminho.  Com a  fratura  do  traço  mítico  e  a  possibilidade  de  controle  sobre  o

próprio tempo (no primeiro capítulo, não por acaso, a mãe chega a dizer que com o sumiço

do menino “uma ferida se abriu na pele  do mundo;  a  trama do tempo se desfez”14),  a

personagem retomará o curso das coisas. O que até esse momento tinha sido apenas “falta”

e “medo”, passaria a ser (transposta a dor extrema) presença e confiança.

Luminosidade argumental (embutida no trágico)

Tentamos, até agora, entender o argumento do romance de Rafael Gallo. Tentemos, neste

instante,  adentrar-nos  com outras  ferramentas  no que  pode ser  entendido como “traços

míticos”  do  romance.  O  mitólogo  estadunidense  Joseph  Campbell,  amplamente

influenciado por James Joyce e por Thomas Mann, pode ajudar a esclarecer a centralidade

da figura da mãe em algumas narrativas:

Al parecer, la más permanente de las disposiciones de la mente humana es la que se deriva de que, de todos
los animales, somos los que nos alimentamos durante más tiempo del pecho materno. Los seres humanos
nacen  demasiado  pronto;  están  incapacitados  para  enfrentarse  con  el  mundo.  En consecuencia,  su única
defensa frente a un universo de peligros es la madre, bajo cuya protección se prolonga el período intrauterino.
De aquí que el niño dependiente y su madre constituyan meses después de la catástrofe del parto una unidad
dual, no sólo física sino también psicológicamente.  Cualquier ausencia prolongada de la madre causa
tensión  en  el  niño,  e  impulsos  agresivos  correspondientes;  también  cuando  la  madre  se  ve  obligada  a
oponerse al niño provoca respuestas agresivas. De esta manera, el primer objeto de la hostilidad del niño es
idéntico al primer objeto de su amor, y su primer ideal (que a partir de entonces permanece como  la base

12 GALLO, Rafael. Op. Cit.
13 GALLO, Rafael. Op. Cit.: “(…) a ausência é ainda menos possível de ser definida porque é, em si mesma, 
algo sem contornos precisos, sem um limiar traçado que divisa a vida -possível de ser retomada- da morte, 
irreversível”. O grifo é nosso.
14 GALLO. Op. Cit. Capítulo “Maio”.
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inconsciente de todas las imágenes de felicidad, belleza, verdad y perfección) es el de la unidad dual de la
Virgen y el Niño15.

Qual outro podia ter sido o efeito, na personagem de Ângela, do extravio do filho em uma

galeria urbana? Podia ter fugido da culpa? Não. Podia ter fugido da busca? Também não.

Como ela diz em alguma de suas intervenções, a história de sua tragédia “teve fim assim

que começou. Não houve um falecimento para colocar um ponto final”16. Uma história sem

conclusão que, por incrível que pareça, termina não sendo composta como uma história

perdida. Arraiga-se ali, na procura pela paz individual e na necessidade do ser humano de

se refazer, uma certa luminosidade argumental. 

Um  traço  simbólico  que  escorre  pelo  romance  é  a  presença  da  água,  desde  o  título.

“Rebentar” pode significar arruinar-se, desmantelar, explodir, estourar (ações todas vividas

a partir  do trauma).  Mas “rebentar” é, ao mesmo tempo, o que acontece com as ondas

quando se fazem espuma.  E as imagens líquidas  se passeiam pelas páginas deste livro,

quiçá pela conexão simbólica entre água e maternidade (uma ideia que pende mais para a

psicanálise), possivelmente por uma preocupação temporal (outra hipótese): momentos que

“seguem seu curso sem concessões”17, “a corrente dos dias continuava a se reerguer contra

mim”18, “o mar de silêncio parecia prestes a tornar-se mais revolto”19, “agora ela teria de

reverter as marés e mirar-se nesse exemplo de força como se através de um espelho”20, “o

cordão  de  seu  pensamento  se  perdera  em lembranças  muito  mais  distantes,  que  agora

emergem em ondas de ressaca incontroláveis”21, “ela olha para todos esses movimentos

futuros, sentindo-os erguerem-se em uma única onda esmagadora a vir em sua direção”22,

“todos os pensamentos sobre meu filho, todas as memórias dele  desaguavam no mesmo

mar”23, “ela [Ângela] seria como aqueles capitães que afundam junto com seu navio se

15 CAMPBELL, Joseph. El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2006, pp. 13-14. Grifo nosso.
16 GALLO. Op. Cit. Capítulo “Maio”.
17 GALLO. Op. Cit. Capítulo “Maio”.
18 GALLO. Op. Cit. Capítulo “Maio”.
19 GALLO. Op. Cit. Capítulo “Maio”.
20 GALLO. Op. Cit. Capítulo “Maio”.
21 GALLO. Op. Cit. Capítulo “Maio”.
22 GALLO. Op. Cit. Capítulo “Maio”.
23 GALLO. Op. Cit. Capítulo “Maio”.
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preciso”24,  “a esse nome corresponderia o novo mar que agora se ergue lentamente em

Ângela, as águas diferentes a rebentarem dentro de seu peito”25. 

Seria  possível  seguir  e  seguir  porque cada  imagem contribuiria  a  entender  as  distintas

conotações  deste verbo -cinzelando aqui molde tão maternal-  e ajudaria a desenhar um

mapa afetivo de Ângela (das etapas nas quais é possível ver a personagem): desabrochar

(lançar rebentos),  ser tomado de algum sentimento,  manifestar-se com ímpeto,  irromper

violentamente,  ir  à  exaustão  física,  desfazer-se  em  pedaços.  Note-se  outro  detalhe:  a

epígrafe colocada pelo autor paulista26 provém do livro Otras inquisiciones, de Jorge Luis

Borges.  Especificamente  de  uma  reflexão  intitulada  “Nueva  refutación  del  tiempo”.

Reparemos no parágrafo último do texto original:

Negar la sucesión temporal,  negar el  yo,  negar el  universo astronómico, son desesperaciones aparentes  y
consuelos secretos. Nuestro destino (…) no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de
hierro. El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el
río; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego .
El mundo, desgraciadamente es real; yo, desgraciadamente soy Borges27.

Como é de se supor, a escolha da epígrafe não responde apenas a uma filiação estética.

Corresponde-se, isso necessariamente, com o conteúdo total da história na qual o leitor está

prestes a entrar. Leia-se: a narração de uma perda e também um romance sobre o tempo

que, a partir da escolha do escritor argentino, já se inicia vinculada com a água. O espelho

simbólico ao qual se refere a presença líquida no romance reflete, principalmente, um ato

regenerativo28. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant explicam que as significações da água

podem reduzir-se a uma tríade de temas dominantes, sendo o primeiro o da fonte da vida e

o segundo o de meio de purificação29.

Em Mitologias, Roland Barthes faz uma bela exposição sobre o que ele entende por mito e

afirma, entre tantas coisas, que um mito passa a ser definido não pelo objeto da mensagem

e sim pela forma que é proferido. A sua concepção é quase uma atualização do conceito:

24 GALLO. Op. Cit. Capítulo “Maio”.
25 GALLO. Op. Cit. Capítulo “Abril”.
26 Gallo trabalha como escrivão judiciário no Fórum de Bauru.
27 BORGES, Jorge Luis. Obras completas. Emecé Editores: Buenos Aires, 1974, p. 771. O grifo se 
corresponde com a epígrafe selecionada por Rafael Gallo.
28 Este seria o terceiro dos temas proposto por Chevalier e Gheerbrant.
29 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos. Rio de Janeiro: José Olympio, 
2007, p. 15.
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“Seus limites [os do mito] são formais, não substanciais. Então, tudo pode ser um mito?

Sim, acredito que sim, porque o universo é infinitamente sugestivo. Cada objeto do mundo

pode passar de uma existência fechada, muda, a um estado oral, aberto à apropriação da

sociedade. Nenhuma lei, natural ou não, impede que se fale das coisas”30. Curiosamente, no

segundo capítulo  do romance  o narrador  descreve  mais  uma vez  a  situação de Ângela

nestes termos:

Um filho desaparecido é um filho que morre todos os dias.  Nem mesmo nas mitologias mais cruéis há
tragédia equivalente; essa dor nenhum deus teve de suportar. Cada noite que cai desaba sobre os pais com
o peso  renovado  da  notícia:  você  perdeu  sua  criança  e  ela  está  em algum lugar  nessa  escuridão  afora,
desprotegida  de  seu  lar.  Essa  mensagem silenciosa  se  impregna  nas  paredes  da  casa,  nos  vãos  entre  os
azulejos, nos ponteiros dos relógios e nas páginas dos calendários, nos retratos da família, no chão que se
pisa.  É  um  luto  com  uma  diferença  fundamental:  alguém  que  não  é  reencontrado  nunca  se  perde  em
definitivo.  (...)  Se  o  filho  morre  todos  os  dias,  sua  ressurreição  também  é  constante  e  dolorosamente
insubstancial31.

Contida no próprio romance,  a ideia  de que algum traço mítico  atravessa a história  de

Ângela  e  Felipe  fica  logo exposta.  Não para  afirmar  que  Rebentar  pertence  ao  gênero

mitológico.  Não  é  isso.  A  interpretação  que  fazemos  tem mais  a  ver  com a  frase  do

antropólogo  polonês  Bronislaw  Malinowski32 lembrado  por  Mircea  Eliade  em  texto

próprio: o mito é uma “realidade vivente à qual não se deixa de recorrer”33. Quem pense

que as narrativas contemporâneas estão isentas de mitologia, terá de começar por lembrar

que a ficção -per se- é um universo transfigurado.
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