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Resumo

Rebentar -romance de Rafael Gallo- reconstrdi uma tragédia contemporanea: a do
desaparecimento de um menino em uma cidade brasileira e a da necessaria mudanca de
atitude para os que ficam. Na proposta do autor paulista, porém, chamam a atencao tanto o
tema (pouco comum na fic¢do brasileira contemporanea) como o tempo que leva a
protagonista para processar o trauma e retomar o controle da propria vida. A partir de
algumas ideias de Joseph Campbell, Mircea Eliade, Vladimir Grigorieff, Roland Barthes e
Albert Camus, este artigo se propde entender alguns tragos da dimensdo mitica contida na
obra que este autor, nascido em 1981, dedica a figura da mae.
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Abstract

Rebentar -Rafael Gallo’s romance- rebuild a contemporary tragedy: the disappearance of a
child in a brazilian city and the required change of attitude on the people that survive. At
the proposal of the paulista author in question, however, draws attention both the theme
(not so common at the brazilian contemporary fiction) and the time that the protagonist take
to process her situation and regain control of her own life. From some ideas of Joseph
Campbell, Mircea Eliade, Vladimir Grigorieff, Roland Barthes and Albert Camus, this
paper intends to understand some traits of a mythical dimension contained in this author’s
work that, born in 1981, dedicates to the mother’s figure.

Key words: Rafael Gallo, Rebentar, contemporary brazilian romance, myth.

“El equilibrio de evidencia y lirismo es lo unico
que puede permitirnos llegar al mismo tiempo a
la emocion y a la claridad”. Albert Camus

O primeiro assomo deste texto nasceu na noite de 2018 em que Marco Antonio Sanchez
Flores, jovem de 17 anos, desapareceu apos ser detido ao norte da Cidade do México.
Pesquisava sobre o tema fazia algumas semanas, por causa de um romance: Rebentar
(2015), do escritor paulista Rafael Gallo. Quatro oficiais da policia local mexicana

afirmaram ter confundido Marco Antonio com um ladrdo. Aficionado a fotografia,

! Doutora em Literatura e Praticas Sociais pela UnB. Prémio CAPES de Tese 2013 (Letras e Linguistica).
Pos-doutoranda em Literatura na UnB. Participante (e co-fundadora) do Grupo de Estudos Osmanianos.
Email: raminier3@gmail.com. Link para o Curriculum Vitae:
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?1d=K4268710P1
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acompanhado por um amigo mais ou menos da idade dele e diante de um dos tantos murais
urbanos da Colonia El Rosario, Marco pediu a um transeunte para fazer uma foto dele
diante de um muro colorido. Do depoimento oferecido pelo amigo do estudante, mais tarde,
se pode concluir que os oficiais lhe aplicaram a recorrente manobra autoritaria de abussivas
forgas policiais: “Deter primeiro e perguntar depois”. “Confusdo” foi o motivo de detencdo
aludido pelos oficiais na delegacdo de Azcapotzalco. A data, quase chegando ao fim o
segundo més do ano: terga-feira, 23 de fevereiro de 2018. Duas fotografias delimitam este
caso real. A primeira mostra um mogo de costas, no chao (o corpo do oficial por cima do
dele), vulnerado, vestido de moletom e com as maos atadas. A segunda -que devia ter sido
motivo de alegria nacional- mostra Marco Antonio com um olhar extraviado, ¢ um jovem
golpeado, errante, com o rosto manchado de sangue e um corpo mais franzino que de
costume. Isto, apenas cinco dias depois da detengdo. E de um aparecimento irregular, do
qual as autoridades se lavaram as maos.

Nao tinha uma ideia clara da quantidade de sumigos que acontecem diariamente em alguns
paises latino-americanos até¢ que Rebentar me obrigou a pesquisar. No Brasil, onde o tema ¢
menos estrondoso (apesar de existente), um dos casos mais notérios foi o de “Pedrinho™:
um menino raptado na maternidade do hospital Santa Lucia, em Brasilia, no ano de 1986.
16 anos depois, em novembro de 2002, a sequestradora foi descoberta em Goiania e o
menino, chamado pelos pais de Pedro Rosalino Braule Pinto, passou a ser identificado com
o nome de Osvaldo Martins Borges (assim conhecido pela sequestradora). Em 2002, o casal
Jayro Tapajos e Maria Auxiliadora Braule Pinto dava por encerrada uma historia que centos
de mexicanos ainda ndo vém nem remotamente no horizonte. Além de ser o tema do
romance, o desaparecimento forcado de pessoas esta elencado no Estatuto de Roma (1998)
como crime contra a humanidade?, um dentre onze.

Aproximadamente um més antes da noticia de Marco Antonio, no dia 21 de janeiro de

2018, o desaparecimento do repérter Agustin Silva foi documentado e reclamado

2 Homicidio, exterminio, escraviddo, deporta¢do ou transferéncia forgada de uma populagio, prisdo ou outra
forma de privagdo da liberdade fisica grave, tortura, agressdo sexual, perseguicdo de um grupo ou
coletividade (por motivos politicos, raciais, nacionais, étnicos, culturais, religiosos ou de género),
desaparecimento forcado de pessoas, apartheid e atos desumanos outros de carater semelhante que causem
intencionalmente grande sofrimento. In: http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/decreto/2002/D4388.htm,
consultado em 01.02.18.
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massivamente também no México. Hoje em dia, gracas as redes sociais, casos que outrora
fossem sO nacionais rapidamente se transformam em alarmes continentais. Agustin
trabalhava em El Sol Del Istmo. Ao tltimo contato do pai com o pedido de que nao voltasse
tarde, o jornalista respondeu por mensagens de celular. Depois disso, s6 um carro
abandonado dava conta de sua presenca. 24 horas depois de notar a falta, a popula¢do do
estado de Oaxaca solicitava a ativagdo imediata do Protocolo Homologado para a Busca de
Pessoas Desaparecidas. O Alto Comissionado das Nagdes Unidas fez o chamado
correspondente as autoridades. Até agora ndao houve pronunciamento. O caso continua
aberto e Agustin Silva ¢ o vigésimo quarto jornalista desaparecido no México, de 2003 até
o dia de hoje’.

As estatisticas mexicanas ndo sao as unicas, mas podem ser consideradas entre as mais
preocupantes da vizinhanga latino-americana. Talvez porque envolvam, por um lado, a
inagdo do Estado e, por outro, a ac¢do de agentes para-estatais. 80% dos 6.257
desaparecimentos registrados para novembro de 2017 correspondiam a adolescentes?; 6
estados deste pais concentravam o 62% de todos os sumigos (entre 2006 e 2017); para
junho de 2017 (segundo dados estatais), 32.096 pessoas encontravam-se em paradouro
desconhecido. Talvez o caso mais emblematico (ainda sem resposta) seja o dos 43
estudantes da Escola Normal Rural Raul Isidro Burgos, de Ayotzinapa -desaparecidos em
setembro de 2014°. O Registro Nacional de Datos de Pessoas Extraviadas ou Desaparecidas
(RNPED), no México, totaliza 8.495 mulheres desaparecidas entre 2008 e outubro de
2017°. Entre 2006 e 2018 (de acordo com dados da Fundagio para a Justica e o Estado
Democratico de Direito), se reportou o sumi¢o de 5.452 criangas (meninas € meninos)’.

Segundo um artigo do projeto multimidia México Social, os paises com maior nimero de

* Segundo o registro de Article 19 MX-CA, organizagio internacional de DDHH pela Defesa da Liberdade de
Expressao e o Direito & Informagao.

* Os nimeros fazem parte de um estudo feito pelo escritorio de UNICEF-México.

*> Quatro anos depois, € com uma manifestagdo convocada para o dia 26.09.2018 no Zocalo, Amnistia
Internacional exige verdade e justi¢a para o caso dos “normalistas” (Marcha da Victoria Alada).

® GRAHAM NIETO, Juan José. “Desaparecidos em México: mujeres y jovenes. Una crisis sin vision ni voz”,
in: Altavoz MX (11.09.18). https://altavz.com/2018/09/11/desaparecidos-en-mexico-mujeres-y-jovenes-una-
crisis-sin-vision-ni-voz. Consultado em: 20.09.18.

" GRAHAM, Juan. Idem ibidem.
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desaparecimentos registrados entre 1980 e o primeiro semestre de 2016 sdo Iraque, Sri
Lanka, Argentina, Argélia, Guatemala, Peru, El Salvador e Colombia®.

Se o caso de Marco Antonio ¢ grave [um adolescente levado em um automovel oficial; um
representante da autoridade que indicou como destino o Ministério Publico #40 ao qual
nunca chegaram; policiais cujas identificacdes foram resguardadas da opinido publica; um
Centro de Apoio a Pessoas Extraviadas e Ausentes negado a registrar a dentincia dos pais
24 horas depois e um final que teve tudo para ser afortunado, mas resultou noutra tragédia
ao mostrar um jovem vagando pela rua, com o cabelo rente, evidentemente espancado e
psicologicamente lesado: sem saber o proprio nome, ainda mais magro e sem reconhecer
aos pais, com os quais tinha vivido 17 anos até cinco dias antes], o epicentro da histéria de

Rebentar -por incrivel que pareca- ¢ ainda mais amargo.

Estrutura metaforica

A estrutura do livro se apresenta em nove capitulos, cada um se corresponde com um més:
Maio, Setembro, Outubro, Novembro, Dezembro, Janeiro, Fevereiro, Marco e Abril. Tao s6
entrar na histéria, a estrutura faz pensar em uma gravidez. Entre o primeiro ¢ o segundo
meés hd uma brecha. Os subsequentes terdo uma ordem cronolodgica e vistos em perspectiva
(depois da leitura total) dardo a sensagdo ndo de um traco linear, mas de um ciclo de
deterioracdo que se esvaziara e se deterd. Essa sensacdo, percebida pelo leitor ao examinar
a estrutura, ¢ o fundamento da historia escrita por Gallo.

O romance comeca com uma mudanga de perspectiva: “Chama-se 6rfao aquele que ndo
tem pais. A condicao dos pais e maes que perderam seus filhos, no entanto, nunca recebeu
um nome. Ndo poderia haver uma palavra com a qual tocar esse tipo de perda”’. Indo do
circulo maior ao menor, estamos diante de uma familia que se desestrutura com a perda do
integrante mais novo e da histéria de uma mae que s6 teve oportunidade de viver com o

proprio filho os cinco primeiros anos da vida do pequeno. Trinta anos se passaram até o

& A informacgdo de México Social provém do Grupo de Trabalho sobre Desaparecimentos Forgados das
Nagdes Unidas (junho de 2016). RENEAUM, Tania Panszi: “La incertidumbre de lo desconocido”, México
Social. In: mexicosocial.org. Consultado em: 01.02.18.

® GALLO, Rafael. Rebentar. Rio de Janeiro: Record, 2015. Visto que a leitura foi feita em formato .epub, as
citacdes do romance referir-se-ao ao capitulo e ndo a pagina. As frases citadas -primeiras do romance- estao
no capitulo “Maio”.
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presente da narrativa. A pertinéncia da escolha de Gallo terd a ver, entdo, ndo apenas com o
recorte social do tema (com fortes implicagdes politicas), mas com o da auséncia e as suas
consequéncias nas vidas dos quem ficaram (um viés facilmente extensivel a outras
realidades e problemas sociais).

De nacionalidade russa, nascido em Bruselas, o filosofo Vladimir Grigorieff define o mito
como “narra¢do sagrada, portanto simbdlica. Historia narrada, mas ndo qualquer uma”'.
Embora a de Gallo seja uma historia contemporanea, embora se acredite que muitas vezes
os “objetos contemporaneos” estdo desprovidos de tragos miticos, Rebentar esta construido
sobre elementos sagrados que permitem fazer uma leitura desta natureza no romance.
Temos uma mae, um menino ¢ os efeitos devastadores que o sumico teve sobre os
integrantes daquela comunidade. Nao se deixa de falar do pai (Otavio), nem da sobrinha da
protagonista (Isabela) -da mesma idade do menino, um paralelo perfeito do que poderia ter
sido-, nem do grupo de apoio que da suporte a mae, nem da psicodloga (Suzana), mas tudo
(ainda que trabalhado com profundidade) acaba sendo suplementar. A grande figura do
romance é Angela, a mie. E se é possivel afirmar que a auséncia (a perda) do menino
desequilibra a harmonia familiar, pois tudo fica quase paralisado por décadas (um dos
efeitos devastadores dos desaparecimentos), ¢ na mae que tudo se concentra. Como sujeito
que sofre uma perda e como sujeito pelo qual se chega a sentir enorme compaixao.

Sisifo no sul do continente americano

De que outra forma pode ser interpretada uma narragdo -cujo epicentro ¢ a mae- que
detalha a esperanca do eterno retorno, de um ser de cuja existéncia se duvida a diario? A
morte que Angela experimenta hora apos hora, por décadas, de tdo tragica passa a ser uma
experiéncia quase mitica. Como com Sisifo -e tendo em mente a Albert Camus: “Ndo ha

911

puni¢dao mais terrivel que o trabalho inttil € sem esperanga”’. No caso da mae, o trabalho
vem a ser a busca, a espera por um homem de 35 anos que ela ndo conhece (mas que
continuara/continuaria sendo Felipe, o filho com o qual dividiu cinco aos), a constatagao de
que continue vivo (ou ndo) e a possibilidade de retomar (nem que seja de forma defeituosa)

a vida. Uma vida. E € nesta inusitada (e irredutivel) alteracao da ordem, nesta ruptura, que o

1 GRIGORIEFF, Vladimir. Mitologias occidentales. Robinbook: Barcelona, 1998, p. 13.
" CAMUS, Albert. El mito de Sisifo. Versdo ePub v2.0, s/d.
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trago mitico do romance se fratura: no instante em que Angela observa que a espera deve
terminar. De que esse “ponto final” permitir-lhe-a retomar a rotina.

Prestes a oferecer o discurso do grupo Maes em Busca, no Dia Internacional da Crianga
Desaparecida, numa tarde de maio, a mie é descrita pelo narrador com estas palavras: “E
diante de pais nessa condigdo inominavel de terem filhos desaparecidos que Angela esta
prestes a manifestar sua rentincia: a decisdo de ter encerrado por conta propria a espera € a
busca pelo seu filho, que desaparecera quando crianca havia mais de trinta anos” '2. A
busca, vivida até esse momento como uma experiéncia “sem contornos precisos”" (como
produto de um mandato social e, sem duvida, afetivo) conduzira Angela ao resgate do
proprio caminho. Com a fratura do trago mitico e a possibilidade de controle sobre o
proprio tempo (no primeiro capitulo, ndo por acaso, a mae chega a dizer que com o sumigo
do menino “uma ferida se abriu na pele do mundo; a trama do tempo se desfez”'), a
personagem retomara o curso das coisas. O que até esse momento tinha sido apenas “falta”
e “medo”, passaria a ser (transposta a dor extrema) presenca e confianca.

Luminosidade argumental (embutida no tragico)

Tentamos, até agora, entender o argumento do romance de Rafael Gallo. Tentemos, neste
instante, adentrar-nos com outras ferramentas no que pode ser entendido como “tracos
miticos” do romance. O mitdlogo estadunidense Joseph Campbell, amplamente
influenciado por James Joyce e por Thomas Mann, pode ajudar a esclarecer a centralidade

da figura da mae em algumas narrativas:

Al parecer, la més permanente de las disposiciones de la mente humana es la que se deriva de que, de todos
los animales, somos los que nos alimentamos durante mas tiempo del pecho materno. Los seres humanos
nacen demasiado pronto; estan incapacitados para enfrentarse con el mundo. En consecuencia, su Unica
defensa frente a un universo de peligros es la madre, bajo cuya proteccion se prolonga el periodo intrauterino.
De aqui que el nifio dependiente y su madre constituyan meses después de la catastrofe del parto una unidad
dual, no soélo fisica sino también psicologicamente. Cualquier ausencia prolongada de la madre causa
tension en el nifio, ¢ impulsos agresivos correspondientes; también cuando la madre se ve obligada a
oponerse al nifio provoca respuestas agresivas. De esta manera, el primer objeto de la hostilidad del nifio es
idéntico al primer objeto de su amor, y su primer ideal (que a partir de entonces permanece como la base

 GALLO, Rafael. Op. Cit.

3 GALLO, Rafael. Op. Cit.: “(...) a auséncia é ainda menos possivel de ser definida porque ¢, em si mesma,
algo sem contornos precisos, sem um limiar tracado que divisa a vida -possivel de ser retomada- da morte,
irreversivel”. O grifo é nosso.

“ GALLO. Op. Cit. Capitulo “Maio”.
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inconsciente de todas las imagenes de felicidad, belleza, verdad y perfeccion) es el de la unidad dual de la
Virgen y el Nifio".

Qual outro podia ter sido o efeito, na personagem de Angela, do extravio do filho em uma
galeria urbana? Podia ter fugido da culpa? Nao. Podia ter fugido da busca? Também nao.
Como ela diz em alguma de suas intervencdes, a historia de sua tragédia “teve fim assim
que comegou. Nio houve um falecimento para colocar um ponto final”'®. Uma historia sem
conclusdao que, por incrivel que parega, termina nao sendo composta como uma histéria
perdida. Arraiga-se ali, na procura pela paz individual e na necessidade do ser humano de
se refazer, uma certa luminosidade argumental.

J4

Um trago simbdlico que escorre pelo romance ¢ a presenca da agua, desde o titulo.
“Rebentar” pode significar arruinar-se, desmantelar, explodir, estourar (a¢des todas vividas
a partir do trauma). Mas “rebentar” ¢, ao mesmo tempo, o que acontece com as ondas
quando se fazem espuma. E as imagens liquidas se passeiam pelas paginas deste livro,
quiga pela conexao simbolica entre dgua e maternidade (uma ideia que pende mais para a

psicanalise), possivelmente por uma preocupagado temporal (outra hipotese): momentos que

“seguem seu curso sem concessdes”!’, “a corrente dos dias continuava a se reerguer contra

s 9018 e 2919 <

mim”"*, “o mar de siléncio parecia prestes a tornar-se mais revolto””, “agora ela teria de

reverter as marés e mirar-se nesse exemplo de for¢a como se através de um espelho”, “o

corddo de seu pensamento se perdera em lembrancas muito mais distantes, que agora

9921

emergem em ondas de ressaca incontrolaveis™’, “ela olha para todos esses movimentos

futuros, sentindo-os erguerem-se em uma unica onda esmagadora a vir em sua dire¢do”*,

“todos os pensamentos sobre meu filho, todas as memorias dele desaguavam no mesmo

mar”?, “ela [Angela] seria como aqueles capities que afundam junto com seu navio se

1 CAMPBELL, Joseph. El héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 2006, pp. 13-14. Grifo nosso.

* GALLO. Op. Cit. Capitulo “Maio”.

7 GALLO. Op. Cit. Capitulo “Maio”.

¥ GALLO. Op. Cit. Capitulo “Maio”.

¥ GALLO. Op. Cit. Capitulo “Maio”.

 GALLO. Op. Cit. Capitulo “Maio”.

' GALLO. Op. Cit. Capitulo “Maio”.

2 GALLO. Op. Cit. Capitulo “Maio”.

» GALLO. Op. Cit. Capitulo “Maio”.
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preciso”, “a esse nome corresponderia 0 novo mar que agora se ergue lentamente em

Angela, as dguas diferentes a rebentarem dentro de seu peito™.

Seria possivel seguir e seguir porque cada imagem contribuiria a entender as distintas
conotacgdes deste verbo -cinzelando aqui molde tdo maternal- e ajudaria a desenhar um
mapa afetivo de Angela (das etapas nas quais ¢ possivel ver a personagem): desabrochar
(langar rebentos), ser tomado de algum sentimento, manifestar-se com impeto, irromper
violentamente, ir a exaustdo fisica, desfazer-se em pedacos. Note-se outro detalhe: a
epigrafe colocada pelo autor paulista®® provém do livro Otras inquisiciones, de Jorge Luis

Borges. Especificamente de uma reflexdo intitulada “Nueva refutacion del tiempo”.

Reparemos no paragrafo ultimo do texto original:

Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo astronéomico, son desesperaciones aparentes y
consuelos secretos. Nuestro destino (...) no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de
hierro. El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el
rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.
El mundo, desgraciadamente es real; yo, desgraciadamente soy Borges®'.

Como ¢ de se supor, a escolha da epigrafe ndo responde apenas a uma filiacdo estética.
Corresponde-se, isso necessariamente, com o contedo total da histdria na qual o leitor esta
prestes a entrar. Leia-se: a narragdo de uma perda e também um romance sobre o tempo
que, a partir da escolha do escritor argentino, ja se inicia vinculada com a agua. O espelho
simbolico ao qual se refere a presenca liquida no romance reflete, principalmente, um ato
regenerativo®™. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant explicam que as significagdes da dgua
podem reduzir-se a uma triade de temas dominantes, sendo o primeiro o da fonte da vida e
o segundo o de meio de purificacio”.

Em Mitologias, Roland Barthes faz uma bela exposicao sobre o que ele entende por mito e
afirma, entre tantas coisas, que um mito passa a ser definido ndo pelo objeto da mensagem

e sim pela forma que ¢ proferido. A sua concepgdo é quase uma atualizacdo do conceito:

* GALLO. Op. Cit. Capitulo “Maio”.

» GALLO. Op. Cit. Capitulo “Abril”.

?® Gallo trabalha como escrivdo judiciario no Férum de Bauru.

? BORGES, Jorge Luis. Obras completas. Emecé Editores: Buenos Aires, 1974, p. 771. O grifo se
corresponde com a epigrafe selecionada por Rafael Gallo.

%8 Este seria o terceiro dos temas proposto por Chevalier € Gheerbrant.

* CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionario de Simbolos. Rio de Janeiro: José Olympio,
2007, p. 15.
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“Seus limites [0os do mito] sdo formais, ndo substanciais. Entdo, tudo pode ser um mito?
Sim, acredito que sim, porque o universo ¢ infinitamente sugestivo. Cada objeto do mundo
pode passar de uma existéncia fechada, muda, a um estado oral, aberto a apropriacdo da
sociedade. Nenhuma lei, natural ou ndo, impede que se fale das coisas”*. Curiosamente, no
segundo capitulo do romance o narrador descreve mais uma vez a situagdo de Angela

nestes termos:

Um filho desaparecido ¢ um filho que morre todos os dias. Nem mesmo nas mitologias mais cruéis ha
tragédia equivalente; essa dor nenhum deus teve de suportar. Cada noite que cai desaba sobre os pais com
o peso renovado da noticia: vocé perdeu sua crianga ¢ ela estd em algum lugar nessa escuriddo afora,
desprotegida de seu lar. Essa mensagem silenciosa se impregna nas paredes da casa, nos vaos entre os
azulejos, nos ponteiros dos reldgios e nas paginas dos calendarios, nos retratos da familia, no chdao que se
pisa. E um luto com uma diferenca fundamental: alguém que ndo ¢é reencontrado nunca se perde em
definitivo. (...) Se o filho morre todos os dias, sua ressurrei¢do também ¢é constante e dolorosamente
insubstancial®'.

Contida no proprio romance, a ideia de que algum traco mitico atravessa a historia de
Angela e Felipe fica logo exposta. Ndo para afirmar que Rebentar pertence ao género
mitologico. Nao ¢ isso. A interpretacdo que fazemos tem mais a ver com a frase do
antropologo polonés Bronislaw Malinowski** lembrado por Mircea Eliade em texto

9933

proprio: o mito € uma “realidade vivente a qual ndo se deixa de recorrer”>”. Quem pense

que as narrativas contemporaneas estao isentas de mitologia, terd de comegar por lembrar

que a fic¢do -per se- € um universo transfigurado.
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