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Dictadura, lzquierda y Democracia en Uruguay
Transformacién discursiva de la izquierda uruguaya pos
dictadura.

José Stagnaro Bonilla*

Resumen

El andlisis parte de la diferencia que exhiben los discursos de la izquierda uruguaya,
sobre todo en relacion al concepto de “democracia”, antes y después del golpe de
Estado de 1973. Indaga en las causas de dicha transformacion entendida como
“‘mutacion”, término que refuerza su discontinuidad, la no consecuencia l6gica o
dialégica entre una enunciacion y la otra. Apela al andlisis del discurso —tal como lo
proponen Ernesto Laclau y Chantall Mouffe- para registrar el surgimiento de la nueva
agencia “renovadora” dentro de la izquierda en Uruguay que finalmente se consolida
en la década de los 90 con la formacion del “Encuentro Progresista”. El trabajo ubica
las causas de tal cambio en los efectos de la dictadura, en el auge del neoliberalismo a
nivel global, en la fuerte incidencia de la derecha uruguaya y en la imposibilidad que
tuvo la “vieja izquierda”, desde la década del 80 en adelante, de articular su propia
voz. Desde 1985 se impone, por contraste con el pasado reciente, un discurso Unico
que la izquierda -no sin contradicciones- asumira como propio. Dicho discurso tiende a
totalizar la politica en la administracion del Estado y a ser fuertemente apologético de
la democracia representativa.
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Abstract

This analysis starts with the difference exhibit by discourses of the Uruguayan Left
before and after 1973 coup d’état, especially on the “Democracy” concept. It is an
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inquiry into the causes of such transformation understood as “mutation”, a word that
reinforces its discontinuity and the lack of logical or dialogical consequence between
one enunciation and the other. Appeals to the discourse analysis —as proposed by
Ernesto Laclau and Chantal Mouffe — to register the emergence of a new “renovated”
agency inside the Uruguayan Left, which finally consolidates in the "90s as the
“Encuentro Progresista” (Progressive Meeting) This work identify as causes of such
change: the effects of the dictatorship, the rise of global neoliberalism, the strong
incidence of the Uruguayan Right and the inability of the “old Left” to articulate its own
voice from 1980 onward. Since 1985 is imposed, by contrast with the recent past, a
single discourse that the Left —not without contradictions- will assume as its own. This
discourse focuses politics just as the State administration and is strongly apologetic of
representative democracy.

Key words: Left, Discourse, Democracy, Uruguay.

) Presentacion y propésito

Este trabajo intentara explicar las transformaciones politicas de la
izquierda uruguaya, en el periodo pos dictadura, poniendo énfasis en las
diferentes perspectivas que adquiere el concepto de “democracia”, participe
tanto en articulaciones discursivas e ideoldgicas, como en la busqueda positiva
de adhesion politica o electoral. El interés es también fundamentar que ciertos
cambios importantes en las formulaciones de la izquierda uruguaya, que
explicarian la adaptacion a la “democracia representativa” y su ascenso
posterior de los afios 90, son —en gran medida- consecuencia del periodo
dictatorial. En primer lugar, el trabajo fundamentarda, de la mano de Chantal
Mouffe y Ernesto Laclau, la importancia del andlisis de los discursos, en el
entendido de que todo antagonismo politico se estructura discursivamente.
Para explicar las transformaciones mencionadas, se comenzaréd presentando
un panorama de la izquierda uruguaya mas activa de los sesenta y setenta. Se
postulara que las palabras “socialismo” y “revolucidon” son clave para entender
sus dichos y sus practicas incrustadas en las luchas obreras y estudiantiles del
momento. Sus tendencias, tanto en la resistencia al autoritarismo de la derecha
y el gobierno, como en la puja por vanguardizar un proceso histérico que
visualizaban en aceleracion pre-revolucionaria hacia el socialismo, intentaron
redefinir la democracia de forma no sustantiva, sino en relacion a los caminos
para la conquista del poder y el cambio de las estructuras economicas. Tal
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busqueda contrasta con el actual sentido hegemonico de la democracia,
aceptado por igual tanto por los partidos tradicionales como por el Frente

Amplio.

El trabajo incluye una critica acerca de la naturalidad con que pudo
describirse el éxito de la izquierda llegando al gobierno bajo el lema Frente
Amplio- Encuentro Progresista- Nueva Mayoria , para retrotraerse a la época
inmediatamente anterior, a la salida de la dictadura. En este punto se tomaran
algunos conceptos en torno a la conformacion de un discurso politico Unico que

contiene tanto a la derecha como a la izquierda politica actuales.

Algo acerca del propésito de este trabajo. Buena parte de la
historiografia moderna cuestiona “los hechos” como si fueran evidentes para
todos por igual. Por esa via, adjudica un papel politico al historiador, obligado a
reconstruir, ordenar o seleccionar elementos segin nuevos puntos de vista.
Para no caer en el escepticismo epistémico (“todo vale”) y a la vez, habilitar
diversos puntos de vista legitimos de acuerdo a perspectivas diferentes, el
historiador debe reflexionar previamente (y hacer explicito, si ello fuera
necesario) sus propios puntos de partida (que siempre los hay). Por otro lado,
los hechos, los documentos, la memoria, se conviertan en monumentos 0 no,
porfiadamente marcan los limites de toda interpretacion y hacen que la historia
guede irremediablemente unida a la investigacion empirica. El historiador,
entonces, esta obligado a negociar ambas cosas. Se transformard en un
agente politico cuando su discurso contribuya a crear alguna nueva forma de
realidad, toda vez que su pensamiento deje de ser reflejo o continuidad de lo
dado o lo dicho, cuestion que le demandara también desenterrar hechos antes
no observados y demostrar que existieron. De igual manera, mas alla de oficios
y roles sociales, los agentes politicos suelen proponer una nueva seleccion u
orden causal o temporal de los acontecimientos para justificar una forma
particular y presente de intervencion en ellos, y por esa via se transforman en

activos historiadores.

José Stagnaro Bonilla: Dictadura, lzquierda y Democracia en Uruguay. Transformacién discursiva de la
izquierda uruguaya pos dictadura (p/p 208-248)

210



Revista Encuentros Latinoamericanos Montevideo, segunda época, Vol. |, n° 1, diciembre de 2016

Para ser consecuente con lo anterior diré que la perspectiva de este
trabajo, a medio camino entre lo historico y lo politico, intenta ser critica acerca
de los origenes de la aceptacion en la izquierda uruguaya pos dictadura de la
“‘democracia representativa” y su forma de ser compartida con la derecha.
Intenta una reflexion para promover un renovado interés por la lucha
anticapitalista que caracterizé6 a la vieja izquierda. A su vez, quiere hacerlo
porque intuye que, despojando la profunda critica “anti-sistema” de la izquierda
de los sesenta y setenta de su autoexigencia de vanguardizar a “las masas” en
un proceso de aceleracion historica, ella se une mas amablemente con otras
luchas, antes no tomadas por la izquierda y ahora caracterizadas por “la nueva
agenda de derechos”. De conjunto, los desafios de la izquierda del siglo XXI
conforman un panorama bastante mas complejo, dificiimente solucionable por
la sola via de la “toma del poder’” y exige —bastante mas que historias de
héroes y guerras- una mayor participacion ciudadana cotidiana
(¢ verdaderamente democréatica?). En sintesis, el propdsito —aunque no se
desarrolle aqui adecuadamente- es el de restablecer, en un sentido amplio,
algunos mojones que propuso la izquierda pre dictadura en su rechazo al
capitalismo y proyectarlos a un presente que acrecentd las razones para
hacerlo. Comenzar esa tarea —a nivel de la experiencia politica de los
uruguayos- exige colaborar en una critica a la genealogia de la izquierda pos

dictadura hoy dominante.

1)) El socialismo, larevoluciéon y la democracia.

De acuerdo a la tradicion gramsciana que siguen Laclau y Mouffe, hablar
de politica es hablar de antagonismo y lucha por una hegemonia que “supone

la construccién de la propia identidad de los agentes sociales™.

Este concepto es sumamente importante en la medida que la izquierda —
en buena medida marxista- de los sesenta y setenta creia en una esencia

preexistente a toda reflexion politica, en el caracter objetivo de las clases y

? Laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal, Hegemonia y estrategia socialista, Argentina, FCE, 2011,
p.90
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lucha de clases: la infraestructura determinando la superestructura. Desde tal
perspectiva, hay una esencia proletaria que determina su condicion ideoldgica
—revolucionaria- y no a la inversa, como sugiere la cita de Laclau, donde es la
construccion politica, en este caso el marxismo, el que construye el concepto
de “proletariado”, adjudicando discursivamente un espiritu y una meta como
parte de su esencialidad®. La capacidad de los agentes que, en gran medida
adhirieron al marxismo de la época -y su relativo éxito- consistio en articular a
ese, otro haz de conceptos por los que otorgaba determinado sentido
hegemonico (mas bien contrahegemonico) en pos de la revolucién y el
socialismo: “alianzas de clase”; “vanguardia proletaria”; “imperialismo”;
“oligarquia”; “pueblo”, etc. Es que “una estructura discursiva no es una entidad
meramente “cognoscitiva” o “contemplativa”; es una practica articulatoria que

constituye y organiza a las relaciones sociales™

Esa practica politica ponia el énfasis en lo econdémico y en el futuro
mediante la obtencidn del poder para lograr su planificacién racional en favor
de los mas; sin embargo, la busqueda de adhesion para el logro de tales
objetivos generaba una fuerte dimensién transformadora presente que se
procesaba en un estado de asamblea permanente. Antes de cumplir uno solo
de los objetivos de futuro gobierno popular, tal acciéon politica producia un
cambio importante de mentalidades y practicas vitales que relativizaban las
formas de comprender “la democracia”. La izquierda crecia a partir del
movimiento sindical en medio de una constante pérdida de fuentes de trabajo y
salario real, asi como de las luchas estudiantiles, marcadas a su vez, por los
recortes gubernamentales de la autonomia y los recursos presupuestales para

la educacion’. La forma en que aquellas luchas determinaron la posicién de

® Es imposible aqui abordar como quisiera esta disyuntiva filoséfica, que por cierto genera
dudas razonables. Sin embargo, y aqui es donde —desde mi punto de vista- la propuesta de
Laclau y Mouffe resulta extraordinariamente Util, son los discursos politicos y su capacidad de
articular elementos disimiles los que explican la realidad politica, mas alla que ellos —de una
manera u otra — puedan (0 no) estar prefigurados con antelacién a su enunciacion.

* Ibid. p. 133

®La crisis econémica se asocia al fin de un modelo de sustitucién de importaciones, el
crecimiento de la deuda externa y la caida de los precios de productos agropecuarios, primera
fuente de recursos econdmicos del pais. A principios de los setenta, el gobierno decide
intervenir cada vez mas con mayor fuerza la conduccién directa de la Educacion, marcada
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obreros y estudiantes de la época tuvo consecuencias politicas indudables para
esa generacion como para las siguientes. También importa destacar —por
contraste con lo que vino después- la certeza ideoldgica y emotiva de aquella
izquierda de que la injusticia social sistémica era superable; la utopia, no solo
como proyecto sino como presencia vital ante el seguro advenimiento de otro
mundo mas justo. Nos interesa —particularmente en este trabajo- detenernos en
ese sentido de lo politico ante la posible emergencia de lo nuevo, la
correspondiente vision desnaturalizadora de los conceptos (entre ellos el de
“‘democracia”) y su comprension como constructos que emergen de las luchas

antagonicas por lograr hegemonia. Nos dice la historiadora Clara Aldrighi:

‘Nuevas formas de representacion y participacion de la ciudadania se
ensayaron en este periodo. Las consignas coreadas en las
movilizaciones expresaban la construccion de una nueva identidad: “Si
esto no es el pueblo, el pueblo donde esta, el pueblo esta en la calle por
pan y libertad”. La representacion “directa” y “auténtica” del pueblo y la
nacion se ejercia en las calles o en las ocupaciones, reuniones o

asambleas, en contraposicién a la representacién parlamentaria.®

Sin embargo, no todo en la actividad de la izquierda de la época puede
caracterizarse por el incremento de practicas democréticas. El desarrollo de la
violencia que caracteriza el periodo es el fruto del antagonismo creciente entre
diferentes concepciones de izquierda (refractarias de otras en el mundo y en el
siglo) y la emergencia de una reaccion ultranacionalista y anticomunista, tanto
en filas del gobierno como en la sociedad civil. El clima de violencia politica

crecia a contrapelo del “espacio discursivo” precedente, de fuertes consensos

anteriormente por la gran autonomia de los organismos rectores de los Consejos de
Educacién Primaria, Secundaria, Técnica y Universidad de la Republica. En enero de 1973 se
aprueba una ley que crea un organismo rector de la Educacién (Consejo Nacional de
Educacion), cuyos miembros son designados por el Poder Ejecutivo con la venia de la Camara
de Senadores. Se habilita, ademas, la represién de la actividad politica en los centros
educativos (ley No 15.739) La defensa del salario, las fuentes de trabajo, la autonomia y
presupuesto para la Educacion Publica, fueron banderas importantes para la izquierda de
aquellos afos.

6 Aldrighi, Clara, La izquierda armada. Ideologia, ética e identidad en el MLN-Tupamaros,
Montevideo, Trilce, 2001, (p. 33)
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en torno al pluralismo y el igualitarismo’. A la interna de la propia izquierda, las
continuas diferencias politico-ideolégicas asi como la necesidad de cada
proyecto politico de autoconcebirse -de forma casi siempre excluyente- como
“vanguardia revolucionaria” era propicia para una constelacion de practicas y
enunciados bastante mas reservada a funciones dirigentes, fuertemente
sensibles a modelos épico--individualistas (Lenin, el Che, etc.) conformando
buena parte de la dimension emotiva de los revolucionarios y sus formas
efectivas de creer o sobreponerse al miedo. La izquierda de los sesenta y
setenta tuvo dirigentes tan dispuestos a atraerse en la lucha contra los
sucesivos gobiernos conservadores, como a repelerse mediante la
multiplicacion de propuestas y disputas por liderazgo revolucionario. La
persistencia del proyecto autoritario de la derecha, asi como cierta
autoconciencia de la atomizacion de los proyectos de izquierda, fueron causas
importantes para la formacién del Frente Amplio en 1971.2 Sin embargo, su
constitucion no actué solo para unir a los distintos grupos en un mismo
programa popular “antioligarquico” y “antimperialista”, sino también para crear —
en el escaso tiempo que durd su legalidad hasta el golpe de Estado de 1973-

un nuevo campo de disputas sectoriales.

A partir de la fuerte repercusién que tuvo en Uruguay la Revolucién
Cubana (1959), se procesa en Uruguay la emergencia de una “izquierda
revolucionaria” (tal como la califica Rey Tristan®) con una fuerte prédica a favor

de la lucha armada. La deriva del Partido Socialista tuvo aqui una incidencia

’ Esta idea la desarrolla y argumenta extensamente Amparo Menéndez Carrién en Memorias
de ciudadania. Los avatares de una polis golpeada, Montevideo, Ed. Fin de Siglo, 2015. El
“espacio discursivo” segun la autora, esta referido a los multiples intercambios entre extrafios
en “la polis”, es decir, escenifica tanto la circulacion de “ideas politicas” como otros contenidos
muy disimiles como comentarios frente a una obra de teatro o incluso en una parada de
Omnibus.. La amplitud del concepto es por lo tanto, merecedor de un tratamiento muy
cuidadoso desde el punto de vista teérico.

® El Frente Amplio se define, al momento de su creacion, el 5 de febrero de 1971, como
“coalicidn (...) entidad politica auténoma, distinta y diferenciada de las fuerzas que la integran”
(ver Declaracion Constitutiva en www.frenteamplio.org.uy). En ella se integraban fuerzas de
izquierda, grupos escindidos de los partidos tradicionales (Blanco y Colorado) y finalmente
ciudadanos independientes como el propio candidato a Presidente, el Gral. Liber Seregni.

o Rey Tristan, Eduardo, A la vuelta de la esquina. La izquierda revolucionaria uruguaya,
Montevideo, Fin de Siglo, 2006. En su presentacion el autor considera que esta “lzquierda
revolucionaria” tiene como principal elemento definitorio “la opcion por la lucha armada” (p. 15)
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importante tras vivir sucesivos reveses electorales y la emergencia, en su seno,
de una nueva dirigencia dispuesta a radicalizar las propuestas politicas. La
fuerte controversia de esta tendencia (que fue conformando diversos grupos
politicos), con la posicion de los comunistas y sus aliados dispuestos a
defender una “via pacifica” o “democratica” al poder, determinan buena parte
de la ideas esgrimidas por unos y otros en la puja por convertirse en la
vanguardia revolucionaria. Sobre todo, por parte de aquella “izquierda
revolucionaria”, existid cierta forma elemental (dicotbmica) de concebir los
términos de “democracia”, “derecho”, “libertad”. Tal como lo consigna el autor
citado, aquellos grupos intentaban frecuentemente solventar los conflictos por

la aceptacion o no de una determinada metodologia (armada):

“La base de todo el andlisis e ideologia de la izquierda revolucionaria
eran las dicotomias excluyentes, a partir de la que se calificaban paises,
procesos, individuos o fendmenos como revolucionarios 0 ho
revolucionarios. En muchas ocasiones, se carecia de bases tedricas
sblidas o analisis complejos de sus realidades nacionales, y eran

adaptaciones de las interpretaciones realizadas por el proceso cubano®”

La escasa profundizacion teorica que caracterizé a buena parte de la
izquierda y sobre todo a la que optd por anteponer lo metodolégico a toda otra
fundamentacion politica o ideoldgica, no fue ébice para el respaldo que aun asi,
pudo tener en movimientos sociales de la época (sobre todo en el movimiento
estudiantil). EI hecho que suponia —en medio de una izquierda crecida en el
debate ideoldgico- la aparicion de una alternativa que proclamaba consignas
como aquella de que ‘“las ideas nos separan y los hechos nos unen” planta la
duda acerca de la necesaria profundidad tedrica que requieren las propuestas
politicas cuando media una percepcion de aceleracion histoérica, por la cual se
intuye una salida rapida capaz de superar el antagonismo. Tal aceleraciéon
significaba que la revolucion estaba “a la vuelta de la esquina” (la expresion

corresponde al titulo de la obra de Rey Tristan). El propio debate con los

1% |bid. p.55
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comunistas, frecuentemente se presentaria, por parte de estos sectores, entre
“revolucionarios y “reformistas”. Entre quienes se atenian a la “legalidad
burguesa” (los comunistas y sus aliados) y quienes estaban dispuestos a

destruirla (la “izquierda revolucionaria®).

Sin embargo hay demasiadas evidencias para no considerar a los
comunistas de aquellos afios tan apegados a la Constitucion y las leyes del
momento y —por el contrario- muy proclives a imaginar saltos revolucionarios
ull) que

allanaran el camino para la toma del poder popular que, dicho sea de paso,

(o atajos como pudo ser una intervencion militar de corte “peruanista

también pudo ser percibido en esas filas “a la vuelta de la esquina”. Un
profundo estudio de la historia del Partido Comunista Uruguayo hecho por

Gerardo Leibner es muy claro en ese sentido:

‘Segun las previsiones estratégicas del PCU, a medida que iba
agravandose la crisis del sistema oligarquico y dependiente y por la
accion del movimiento obrero y popular se iban acumulando las fuerzas
revolucionarias, las reacciones de las clases dominantes y del
imperialismo podian ser mas violentas, llegando hasta destruir el
andamiaje democratico-legal de la Republica. Esa “espiral ascendente”
presuponia a la vez estar preparados tanto para el violento golpe
reaccionario (concebido con el concepto de ‘“fascismo”) como para la
posibilidad del salto revolucionario de acceso al poder (...) al pasar los
sectores mas reaccionarios de las clases dominantes a la dictadura
abierta, se podian crear las condiciones para las fuerzas populares no

solo conjurar este golpe sino de dar un salto revolucionario.*?”

' Un golpe de estado al estilo de Velasco Alvarado en Perti en 1968, fue especialmente
esperado y promovido por el Partido Comunista. El propio Rodney Arismendi (Secretario
General del PCU) en el exilio en Moscu, en 1975, hablaba de “fuerzas nacionalistas y
democraticas” entre los militares uruguayos, mencionando la posibilidad de establecer un
“gobierno provisional” integrado por civiles y militares. Ver Vania Markarian: “De la logica
revolucionaria a las razones humanitarias: la izquierda en el exilio y las redes transnacionales
de derechos humanos (1972-1976)" en Cuadernos del CLAEH, No. 89, Montevideo, 2004, (p.
91)

'2 Leibner, Gerardo, Camaradas y comparieros, Montevideo, Trilce, 2011, (p.611)
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Mas alld de la controversia entre comunistas y la “izquierda
revolucionaria” (siempre definida ésta de acuerdo con Rey Tristan), bien puede
aceptarse que ambas tendencias estaban unidas por la necesidad utopica de
cambiar las estructuras econdémicas de la sociedad —en primer lugar, la
propiedad de los medios de produccion- y de estar viviendo un proceso pre-

revolucionario en ancas de una creciente participacion ciudadana.

En sintesis, tanto para la “izquierda revolucionaria” como para los
comunistas, la democracia asumia una conceptualizacibn no sustantiva,
relativa a algun grado de adjetivacion ya fuera como “democracia social” y
superacion del capitalismo; como “democracia participativa” en medio de la
lucha presente; como “via de aproximacion al socialismo” (por ejemplo, segun
la formulacion de Rodney Arismendi'®), y acaso una muy posterior, de
“verdadera democracia” una vez alcanzado el poder. Para esta Uultima
acepcion por cierto que no existen documentos (hasta donde yo s€) donde se
propongan nuevas dimensiones legales, es decir, alguna proyeccién de una
nueva institucionalidad revolucionaria, socialista y “democratica”. Dicho vacio
seguramente es concordante con cierta imposibilidad imaginativa posterior al
nacimiento de algo tan inconmensurablemente nuevo como era el “salto
revolucionario”. Dicho de forma muy resumida: en tanto la izquierda centraba
sus criticas en la propiedad y el sistema econdmico (la infraestructura de lo
social), lo juridico institucional (la superestructura de lo social) solo podia
concebirse como mero resultado del tipo de orden econémico existente o del

siguiente que emergeria tras el proceso revolucionario.

El avance del proyecto autoritario de la derecha comienza a cristalizarse
en una serie de decretos del gobierno de Pacheco Areco, vicepresidente que
asumié la principal magistratura en 1967 tras la muerte del Gral. Oscar Gestido,
electo presidente en las elecciones del afio anterior. La violencia policial
ejercida sobre la actividad sindical y estudiantil, el cierre de medios de prensa

asi como medidas econdmicas como la congelacion de precios y salarios

'3 Ver Rodney Arismendi: Lenin, la revolucién y América Latina. Montevideo, Pueblos Unidos,
1970
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(resultando éstos bastante mas afectados que aquellos), crearon una situacion
explosiva que vino a unirse al crecimiento y defensa ideoldgica de la violencia

armada por parte de la izquierda.

En un articulo de Yaffé y Marchessi sobre la violencia de aquellos afios se lee:

“El caso uruguayo del periodo referido muestra que, en un contexto de
confrontacién y deterioro creciente de la institucionalidad democratica,
una serie de actores incorporaron la violencia como uno de los
principales asuntos del debate publico y, en algunos casos, también

como parte de sus recursos de acciéon**.”

Los autores se ubican en la dificil tarea de explicar las causas de la
violencia a contrapelo de una historiografia que se ha inclinado a explicar
bastante mas sus consecuencias y la ruptura de la institucionalidad
democrética. Hacen hincapié en que el antagonismo se procesaba ante “una
revolucidén que no existia”, es decir, bastante mas ante una eventualidad que

ante una efectiva ocurrencia:

...para muchos actores de esa circunstancia historica concreta la
discusion acerca de la crisis representd, entre otras cosas, la percepcion
subjetiva de la posibilidad de un horizonte revolucionario en el que

algunos creyeron y al que otros temieron.*

Es importante destacar aqui la referencia al temor, ya que las acciones
politicas tienen siempre una dimension emocional, mas aun cuando lo vivido
posteriormente pudo calificarse como “terrorismo de estado”. El contexto critico
de la década del sesenta registra la incapacidad del Estado de solventar con
éxito tanto el bienestar econdmico como la “legalidad” de sus acciones. Al

comentar un estudio de Costa Bonino, los autores citados dan cuenta de

14 Yaffé, Jaime, Marchessi, Aldo: “La violencia bajo la lupa. Una revision de la literatura sobre
violencia y politica en los sesenta” Revista Uruguaya de Ciencia Politica - Vol. 19 N°1 - ICP —
Montevideo. (pp. 96/97)

' |bid. p. 98
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ciertos elementos previos y generadores de violencia que refieren a la propia

imposibilidad del marco institucional de preservarse a si mismo:

El clientelismo, la corrupcién y la ineficiencia habrian sido, en un
contexto de deterioro econdmico-social prolongado y progresivo, las
manifestaciones méas patentes de dicha crisis. Como resultado, se habria
producido una situacion de “alienacion politica”, esto es de “orientacion
negativa de los individuos con respecto al sistema politico”. El desarrollo
de la opcidn revolucionaria armada que se venia planteando desde los
tempranos sesenta, habria sido una de las expresiones que, por la via
de la adhesiéon a una propuesta “contrasistema”, canalizaron el estado
de alienacion politica, que era a su vez la contracara de la crisis de los

partidos tradicionales.®

Interesa recalcar las transformaciones discursivas en torno a la palabra
“‘democracia” mientras se avanza hacia los afos setenta. Parece claro que un
conjunto de actores participaron del reconocimiento de la imposibilidad de
sostener, en sus dichos y en sus practicas, la antigua perspectiva y debieron
compatibilizar el viejo discurso democratico con propuestas que —a todas luces-

no lo eran tanto.’

La defensa autoritaria de “la democracia” por parte de la derecha
comenzé a visualizarse como clara contradiccion performatica: cuanto mas la
invocaba, mas la negaba en los hechos. Por su parte, la izquierda mas activa,
en su lucha contra el sistema buscaba encontrar para la palabra otras
acepciones practicas o imaginarias. La naturaleza conflictiva que asumen las

palabras prueban la imposibilidad de una relacion puramente intelectual entre

'® |bid. p. 106

YUna digresibn que creo pertinente. La pasada “democracia verdadera”, la “tradicion
democratica”, o segun Menéndez Carrion: el “doble eje del pluralismo e igualitarismo”,
caracteristico de los afios previos a los sesenta, asi como cualquier otro reconociendo de los
beneficios de cualquier pasado en relacién al presente, es analiticamente posible pero
politicamente inviable: son otras posiciones, otros sujetos y otros los antagonismos que estan
en juego por la emergencia de acontecimientos siempre imprevistos. El propio esfuerzo que
intento aqui, en la reconsideracion de lo propuesto por la izquierda de los sesenta y setenta,
no implica recuperarlo para el presente: esa imposible operacion es tan nostalgica como estéril.
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significado y significante: los discursos se forman en torno al antagonismo

politico.

Es bueno recordar que el Frente Amplio ensayd un camino no rupturista,
intentando restaurar una continuidad con la “tradicion democratica” quedando
bien expresado en la consigna lanzada en 1972 por su candidato a la
presidencia, el Gral. Liber Seregni, de “paz para los cambios y cambios para la
paz”. Sin embargo, el breve tramo de la historia en que actud el Frente Amplio,
desde su formacién en 1971 al golpe de Estado en 19738, requiere sopesar su
escasa incidencia real como sujeto politico, es decir, capaz de crear una
discursividad propia que rebasara la de los diferentes sectores que lo
integraban (sobre todo de los que hemos referido). A esto se sumarg,
inmediatamente —a partir de 1974- diversos hechos que ponen en duda su
vigencia: el temprano alejamiento del PDC asi como las profundas disidencias
de connotados formadores de opinion (como Erro y Quijano), apenas se inicia
la dictadura®®.

Por lo tanto, mas alla de la gestién del Gral. Seregni desde la prisién, y
la resistencia del Partido Comunista en el exilio y la clandestinidad a favor de la
coalicion, no puede excluirse de la identidad de la izquierda dos palabras clave
gue marcaron el accionar de las tendencias mencionadas recorriendo, casi
integralmente, las décadas de los sesenta y setenta. Ellas son: “socialismo” y

“revolucion”.

' |a escalada autoritaria del gobierno de Pacheco Areco culmina con la disolucién del

Parlamento y la posterior proscripcion de los partidos politicos por parte de Juan Maria
Bordaberry (de igual tendencia politica en el Partido Colorado), electo Presidente en los
comicios del afio 1971.

9 Ver: Demasi Carlos, Marchesi Aldo, Markarian Vania, Rico Alvaro, Yaffé Jaime, La dictadura
Civico- Militar,Uruguay, Banda Oriental, 2009. Alli puede leerse en palabras de Demasi: “Es
curioso observar los giros que utiliza (Quijano) para no nombrar la coalicién de izquierda” (p.
77). En 1974 hay importantes reuniones de la izquierda en Buenos Aires que ponen en duda la
vigencia del FA. Una donde Erro promueve la formacion de la UAL (Unién Artiguista de
Liberacion) y la otra de la ya existente ROE (Resistencia Obrero Estudiantil), importante ndcleo
de militantes de origen anarquista que no participa de las elecciones de 1971 y del cual surgira
luego el PVP (Partido por la Victoria del Pueblo). Ver Markarian Vania, obra citada (pp.88 y 89).
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) La nueva articulacién discursiva de la izquierda. Algunas
reflexiones desde el presente.

Posiblemente una mejor identificacion entre izquierda y Frente Amplio
pudo darse en dictadura recién después de las elecciones internas (solo
habilitadas para los partidos tradicionales) y el voto en blanco del afio 1982%.
Dicha instancia fue una consecuencia de lo sucedido apenas dos afios antes
con el plebiscito y el rechazo del proyecto constitucional propuesto por la
dictadura, y seguramente es a partir de ese afio -1980- que puede ubicarse el
comienzo de la unidad de la izquierda con muchos sectores de la derecha en
torno al necesario regreso al pasado institucional. Tal revision neutralizara,
poco a poco, toda preocupacion de futuros inexplorados e indefinidos,
caracteristicos de los afios anteriores. Para ilustrarlo en términos emotivos, se
imponia la nostalgia a la utopia. Esas condiciones subjetivas suponen una
|6gica revalorizacion de “la democracia”, en el mismo sentido que los partidos
tradicionales, cuestibn que se materializard en nuevas practicas politicas a

partir de las elecciones de 1984.%

La actual expresion ideolégica del Progresismo contrasta demasiado con
la “vieja izquierda” como para que su analisis pueda saltearse el problema de
su transformacién en la que —no sin dificultades- ha dejado atrds tanto al
socialismo como a la revolucion. Sin embargo, tal discurso adoptado por la
izquierda y finalmente mejor enunciado desde la propia practica administrativa
del Estado?’, no parece ser tan renovador. El conjunto de sus propuestas es
una mixtura de elementos provenientes del pasado, tanto de las viejas ideas
socialdemécratas europeas como del batllismo de la primera mitad del siglo

pasado en Uruguay. Todo ello, levemente condimentado con cierto culto mitico

% Ante el llamado del gobierno dictatorial de realizar elecciones internas en los partidos
politicos “democraticos”, o sea excluyendo al Frente Amplio, el Gral. Seregni propuso el voto en
blanco que finalmente alcanzara una votacion cercana a los 85.000 votos, un 6,8% del total
(www.republica.com.uy). Bien puede interpretarse esa instancia como una “refundacién” del
Frente Amplio.

L En 1984, tras un proceso de negociaciones politicas entre los mandos militares y
representantes de los partidos politicos, se realizan las primeras elecciones nacionales desde
1971.

%2 Tras un proceso de veinte afios de acumulacién de votos, la izquierda, para esa época
denominada Frente Amplio, Encuentro Progresista, Nueva Mayoria, obtiene el gobierno en las
elecciones de 2004.
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a sus origenes: épica heroica (pero irrepetible) de las luchas revolucionarias y
antiautoritarias. Su relativa viabilidad economica (y “verdad” politica) quiso
probarse en sucesivos gobiernos, desde 2005 hasta hoy, con la reduccion de la
pobreza a expensas del crecimiento de la renta de la tierra y el alza de precio
de los productos agricolas exportables. Es innegable el mejoramiento de varios
indices en los estandares de vida relativos al consumo de bienes y servicios de
los mas pobres. Sin embargo, hoy este proyecto politico enfrenta diversos
desafios que importa resumir: el actual estancamiento econdémico; la critica
acerca del escaso abatimiento de la pobreza estructural (no necesariamente
medible por los ingresos); la pérdida de la batalla ideolégica donde se ha
impuesto el consumismo y el éxito personal; pero tal vez lo mas importante, el
permanente alejamiento de esta izquierda de las ideas revolucionarias o
socialistas, aun presentes en la memoria colectiva. Todo ello exige cierto
analisis genealdgico de tal transformacion que —ya sea para confirmarla o para
rechazarla- no puede construirse a través las técnicas del olvido histérico ni por
la preeminencia que gand la instalacion de la lucha electoral y la necesidad de

captacion del centro politico.

La intencion de este trabajo es analizar algunas causas relativas a la
politica en Uruguay por las que ideas y practicas de la izquierda de los sesenta
y setenta fueron descartadas, asi como poner en cuestion su aceptacion como
natural producto de la evolucién histérica no sélo nacional sino internacional.
Una breve reflexion al respecto. Ningin organismo o sistema se pliega a
pautas exdgenas sin el desarrollo de motivaciones enddgenas para hacerlo. La
paulatina incorporacion de Uruguay a las exigencias econdémicas
transnacionales (finalmente impuestas a sangre y fuego durante la dictadura)
habia generado, desde los afios 60, una fuerte reflexion en torno a posibles
vias autbnomas y nacionales de desarrollo que incluy6 voluntades dentro de
los propios partidos tradicionales®. Desde la izquierda esa bisqueda, ademas,

estaba relacionada con la perspectiva de crear un nuevo orden econémico

% Se destaca en ese sentido la iniciativa del propio gobierno blanco - en 1960- creando la
CIDE (Comision de Inversiones y Desarrollo Econdémico)que funciond hasta 1967, elaborando
diversos documentos de diagnéstico y propuestas de cambios estructurales de la economia
uruguaya.
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mundial mas justo. Tal perspectiva decrece considerablemente en la izquierda
luego de la dictadura. La afirmacion neoliberal de los 70 y 80 constituye una
fuerza nada despreciable como para inferir que ello sea una causa para el
surgimiento, dentro de la propia izquierda, de una corriente especialmente
sensible a delinear un discurso —anexo al de los partidos tradicionales- por el
que las estructuras econdémicas dejen de ser un asunto politico para
transformarse en tema de orden epistémico o pragmatico, en un conjunto de

datos imposibles de cambiar y a los que solo corresponderia la adaptacion.

La aparicion de esta nueva izquierda supuso, entonces, en todos sus
planos, una discontinuidad légica y dialdégica que una nueva discursividad de
izquierda debera reconstruir si quiere volver a ser anticapitalista de alguna
manera efectiva, es decir, demostrando que sus practicas y sus dichos van en
el sentido de superar una forma de vida que extiende el lucro, la
mercantilizacion de la vida y la concentracion profundamente antidemocratica
de la riqueza. Al mirar atrds surge el claro reconocimiento de que tal objetivo
formaba parte de las preocupaciones de la vieja izquierda y no asi de la que

emerge en los ochenta.

Al pretender cierta identidad de la izquierda uruguaya en su larga
trayectoria histérica, el discurso renovador debi6 establecer una dificil —y casi
imposible- articulacién entre las antiguas referencias y las nuevas. Su mejor
estrategia fue la de intentar enclaustrar las primeras como parte de su identidad
privada o meramente tedrica, y ventilar publicamente —de manera cada vez
mas natural- aquellas de corte mas hegemonico y efectivamente convertidas
en practicas politicas de gobierno. En relacién a la “democracia”, la izquierda
cesa en su interés de adjetivarla, aceptandose, de igual manera que para los
partidos tradicionales, el sentido liberal que contiene como sistema politico. Es
interesante resaltar el largo y actual apego ideoldgico a la democracia
representativa por parte de la actual izquierda uruguaya, bastante mas
importante que otras categorias ensayadas como “democracia participativa”,

“‘democracia avanzada” o “socialismo democratico”. Es que finalmente, es
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aguella categoria -y no éstas- la que resulta plenamente solidaria con el
surgimiento y la actual agencia renovadora que delimita su radio de accion
politica a la administracion del Estado y a los procesos electorales. Atras debia
quedar el terrorismo de Estado, pero también el miedo a reconstruir
criticamente un pasado donde la izquierda debia asumir su responsabilidad
histérica como opcién politica que fracasaba: por cierto que la revolucién no

estaba “a la vuelta de la esquina”.

Mas arriba me referia a cierta apreciacion de Acosta Bonino, recogida
por Yaffé y Marchessi , relativa a la “alienacion politica”, para explicar el fracaso
de la democracia y la emergencia de la violencia. Aqui quiero hacer dos
puntualizaciones, la primera relativa a la paraddjica vigencia de tal apreciacion.
¢Acaso hoy no vivimos también cierta “orientacion negativa con respecto al
sistema politico” y el crecimiento de una “clase politica” destinada a satisfacer
sus apetencias particulares? La segunda, quiere reafirmar que si hubo otras
“expresiones” que claramente excluian —en aquel preciso momento- la violencia
armada como Unica condicién “contrasistémica”. buena parte de la izquierda
desestim6 la lucha armada y lo argument6é extensamente. Por lo tanto, no es
preciso entender aquella particular opcion -y mucho menos pensarla en el
presente- como Unica “contracara” de la critica sistémica. Ese erréneo pensar
dicotomico —recreado interesadamente a partir de los afios 80- no anula la
critica hecha en el pasado sobre los alcances y las debilidades de la
institucionalidad pasada ni sobre su actual restauracion en el presente como

anico sistema posible.

La renovacion de la izquierda merece, entonces, una explicaciéon que
supere lo meramente instrumental que supone la lucha entre agentes
absolutamente decididos a obtener el éxito electoral, y para el caso del Frente
Amplio, finalmente obteniendo el apoyo del centro del espectro politico. Parece
necesario revisar ese pasado mas reciente de la izquierda desde una
perspectiva que por fin supere el miedo a cargar con las culpas, las

responsabilidades y el fracaso del anterior proyecto. Hacerlo, ademas, ya sin
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la presibn machacona y restauradora de la derecha de los ochenta y de los

éxitos electorales, a partir de los noventa.

Con respecto a la evolucién de la izquierda y su relacion con el Frente
Amplio, la postura analitica que defiendo aqui es la siguiente: la izquierda de
los sesenta y el setenta (incluida la propia formacion del Frente Amplio en el
71) conforma un sujeto politico distinto al Frente Amplio que se construyd a
partir de los 80, que se constituye mas alla de los nombres propios, las
definiciones programaticas, la presencia de personas y la continuidad de sus
simbolos. No son los mismos sujetos porque ellos se definen, de acuerdo a lo
que ya he dicho, por una conformacion discursiva capaz de articular hechos y

palabras en la construccion de una herramienta politica determinada..

La actual discontinuidad de izquierda —por lo menos la contenida en el
Frente Amplio- nos lleva hoy a preguntarnos: ¢aun asistimos al antagonismo
politico y la lucha por la hegemonia entre izquierda y derecha? ¢O por el
contrario, a partir de la dictadura y el periodo inmediatamente posterior,
asistimos a la formacion de un discurso unico, expulsando todo antagonismo
hacia los bordes de lo politico? Por otro lado, y visto no sélo las consecuencia
del fracaso del “socialismo real” sino también del capitalismo y el actual
desgaste de los Progresismos en América Latina, hoy se impone una nueva
reflexion histérica. En Uruguay, aunque de forma aln minoritaria, muchos
“frenteamplistas” se preguntan: ¢resulta justo enterrar el socialismo y los
cambios econdémicos radicales como opcién politica explicita?; a largo plazo,
¢,son adecuadas las salidas socialdemdcratas propuestas por el Progresismo?;
¢NO es necesaria una revision histdrica antes que el discurso, compartido con
la derecha, termine por conformar una nueva hegemonia —bastante més
poderosa- en la que la izquierda, como tal, quede definitivamente atrapada?
Reconsiderar la historia es algo necesario ya que la renovacion se ha apoyado
en una supuesta “evolucion ideoldgica” por la que las propuestas radicales de
los afios 70 se moderan en los 90. Es decir, habria un ente unico que “ha

comprendido”, o “ha madurado” historicamente su forma de concebir la politica.
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Por esa via parece obvia su identidad solventada por su continuidad
institucional, su simbologia, o incluso- siguiendo la idea de Methol Ferré-, por el
mito de la “comunidad de sangre”®*. Sin lugar a dudas que el papel de algunos
dirigentes, su identidad personal transformandose en el tiempo parece otorgar
unidad al panorama. Sin embargo, la ruptura resulto tan fuerte que bien puede
afirmarse que la izquierda sustituyé radicalmente su identidad discursiva.
Surgié una nueva agencia politica marcada por un entorno nuevo y por nuevas
motivaciones: la dictadura quedaba en el medio como navaja de la historia.

Intentaré fundamentarlo mejor.

Cuando se apela a la continuidad institucional como sustento de tal
transformacién, se esgrime que son sus estatutos, resoluciones, congresos y
autoridades las que han pautado dicha transicion y por lo tanto, eso es
justamente lo que define la identidad de una conformacién politica, aunque
asuma posturas distintas para cada etapa. Sin embargo, apenas la analizamos,
dicha institucionalidad no asume ningun caracter o esencia fija sino que,
visiblemente, ella también ha conformado una nueva identidad en el mismo
sentido que su discurso, esto es, en detrimento de la participacion, el
intercambio ideoldgico y las cercanias barriales o sectoriales (por ejemplo, la
de sus “comités de base”). Durante el largo periodo que va desde el fin de la
dictadura hasta nuestros dias, la “democracia representativa”, caracterizada
por algunas pocas instancias electorales, la conformacion de alianzas
estratégicas cuantitativas, la publicidad masiva, la busqueda de lideres
carismaticos y la reduccién a un minimo de la reflexion ideoldgica colonizan al
Frente Amplio y su institucionalidad. Ella entonces, no determina los discursos
politicos sino que son éstos —y los agentes que los asumen como propios- los
que transforman las herramientas e instituciones para instalarse en ellas, o
mejor dicho, para articular sus relatos, épicas, figuras, simbolos Yy

pronunciamientos con la nueva discursividad emergente.

*La expresion de Methol Ferré refiere a una forma de identidad que pudieron

asumir los partidos politicos en Uruguay toda vez que sus alianzas quedaban selladas por la
sangre.

En “Eleccciones, tripartidismo y bipolaridad”, Entrevista de Carlos Vargas a Alberto Methol
Ferré. Uruguay, Cuadernos de Marcha. Tercera época, Afio IX, n° 100, diciembre de 1994.
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Puede, finalmente, alegarse algo que pareceria definitorio, después de
todo: ¢No estamos hablando, en todos los casos, del “Frente Amplio™? Sin
entrar en una larga disquisicion filoséfica acerca de la identidad y los nombres
propios mas alla de los atributos reconocibles de una entidad, recordemos una

vez mas a Mouffe y Laclau:

“ Siempre que (...) utilicemos la categoria de “sujeto”, lo haremos en el
sentido de ‘posiciones de sujeto” en el interior de una estructura

discursiva®”

Es decir: no hay sujeto —no puede haberlo- en la denominacién vacia de
“Frente Amplio”. Su nombre y su institucionalidad y lo que alli queda ligado,
puede usarse —articularse- aun a costa de tergiversar lo que originariamente
proponia. No hay Frente Amplio como entidad abstracta capaz de sostenerse
igual a si mismo en todo tiempo y circunstancia politica: hay diversas
“posiciones de sujeto” que se presentan como Frente Amplio, de acuerdo a
operaciones hegemodnicas muy diversas entre si. En su fundacion diversos
actores politicos unian “Frente Amplio” a la lucha contra la “oligarquia” y el
“‘imperialismo”; posteriormente a “desarrollo”, “gestién”, “politicas publicas”.
Por eso, aunque sea paradojico, resulta tan valido que un “frenteamplista” de
los setenta o los ochenta hoy no “se sienta” frenteamplista (puede alegar
legitimamente que “se han traicionado los principios”), como que si lo haga
(también legitimamente diga: “hemos participado de un salto ideolégico
necesario”). Y por lo tanto, bien podra ocurrir, en el futuro, que ser
frenteamplista no coincida con ninguno de estos discursos fundantes —en
dltima instancia- de la identidad politica. La apropiacién del nombre se hace por
actores y discursos muy distintos que se imponen bastante mas alld de

cualquier desarrollo interno, institucional o dialégico.

?® Laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal, Hegemonia y estrategia socialista, Argentina, FCE, 2011,
p. 156
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Ubicado en tal perspectiva, el analisis debe centrarse en los momentos
de aparicion de las nuevas formas discursivas como auténtica “mutacién
politica”, intentando demostrar por qué la nueva izquierda no deriva
l6gicamente de la anterior. Dicha argumentacidén contiene en si la posibilidad
de gestar una nueva transformacion que supere lo que, a esta altura, parece un
agotamiento del trayecto renovador. Hoy la propia palabra “renovacion”
comienza a relativizarse, a ser pasible de cierto corrimiento discursivo por el
que, paraddjicamente, puede comprenderse ‘“vieja”. Obviamente esto no
sucedera hasta que una agencia politica discursiva, suficientemente fuerte,

nombre como viejo lo que antes era nuevo.

IV)  “Al centro y adentro”

En el sumario del capitulo 3 del libro de Jaime Yaffé, cuyo titulo reproducimos

arriba se lee:

“La comparacion de punta a punta, entre las Bases Programaticas de la
Unidad de febrero de 1971 y “La transicion responsable” de octubre de
2004 no habilita argumentar que la izquierda permanezca incambiada.
Por el contrario, ha cambiado mucho, y ese cambio no debe
interpretarse como una mera operacion de maquillaje electoral, o un giro
oportunista de ultimo momento, pues ha sido el resultado de un largo y

complejo proceso de renovacion ideoldgica y programatica®.”

Segun Yaffé estos cambios se deben a un largo proceso de adaptacion
frente a los producidos en los entornos nacionales e internacionales.

Inmediatamente agrega:

“...la izquierda tenia dos caminos extremos: persistir en el programa

frentista fundacional, pensado como respuesta y solucion para una

8y affé, Jaime, Al centro y adentro. La renovacion de la izquierda y el triunfo del Frente Amplio
en Uruguay. Montevideo, Instituto de Ciencia Politica. Facultad de Ciencias Sociales.
Universidad de la Republica, 2005, p. 97.

José Stagnaro Bonilla: Dictadura, lzquierda y Democracia en Uruguay. Transformacién discursiva de la
izquierda uruguaya pos dictadura (p/p 208-248)
228



Revista Encuentros Latinoamericanos Montevideo, segunda época, Vol. |, n° 1, diciembre de 2016

realidad cuyos datos basicos habian cambiado; o adaptar sus ideas y
Sus propuestas programdticas, para incorporar la nueva situacion y
postular las soluciones (objetivos e instrumentos) adecuadas(...) En el
plano ideoldgico, el progresismo ya no habla ni de revolucion, ni de
socialismo, sino de reformas graduales y de un capitalismo en serio
(...)La izquierda progresista es mas cabalmente democratica que la de

1971 (el subrayado me pertenece)?””

Sin dudas que la palabra que el texto de Yaffé necesita para comprender
tal transformacion (y de hecho aparece mas de una vez por pagina) es la de
“adaptacion”. El autor expresa que la izquierda es ahora “mas cabalmente
democrética” sin poner en duda el significado de “democracia”. Evidentemente
el razonamiento del historiador forma parte de un concepto hegemaonico que se
imponia con fuerza al momento de su formulacion. El Progresismo ha sido
exitoso adaptandose, no solo a los requerimientos de la economia global sino a
la unificaciébn de los criterios acerca de lo que se debia entender como
“‘democracia”. Tras la plena aceptacion de la “democracia representativa”, solo

cabe maximizar sus posibilidades y obtener la mayor cantidad de votos.

En sus consideraciones metodoldgicas, al principio de ese ensayo,
donde estudia la evoluciéon del Frente Amplio, Yaffé, en apariencia, reivindica la

autonomia de lo politico:

“A diferencia de los enfoques “estructuralistas”, esta es una mirada
‘racionalista”, centrada en los partidos, a los que concibe como actores
racionales que observan oportunidades y dificultades, definen objetivos y
formulan estrategias para alcanzarlos.(...) los actores, tomando nota de
las posibilidades y limitaciones que dichas estructuras le plantean,
escogen metas y definen cursos de accion estratégica. La capacidad de
los partidos — como protagonistas principales del juego politico- para

adaptarse ante los cambios en las estructuras que delimitan el contexto

" Ibid. p. 98
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de la accién politica y formular estrategias adecuadas es, entonces, un

factor fundamental para explicar los resultados.?”

(El subrayado es mio)

Digo que “en apariencia” la metodologia reivindica la autonomia de lo
politico, porque la necesidad adaptativa asi como la observancia de limites en
los que queda comprimida toda accion politica, desde el punto de vista que

trataremos de fundamentar, contraria dicha autonomia.

La realidad es historia y a la vez, posibilidad. Posibilidad indecible,
inexplorada, cuando la politica incluye decisiones que inauguran una forma de
concebir lo social. En tanto refiere a operaciones adaptativas, la autonomia
queda en entredicho. En ese sentido, también el andlisis lo estaria: no basta
enfocar la actividad politica, los partidos, sus enunciados, etc. para afirmar la
autonomia de una disciplina. Para fundamentar mejor lo que quiero decir, voy
a introducir una distincion filosofica entre politica y administracién -o “policia” -
segln Ranciére?®. Una correcta administracién (atenta a normas ampliamente
acordadas, por ejemplo) o incorrecta (autoritaria, por ejemplo) destina, en todos
los casos, sus esfuerzos a hacer complementarias cada una de sus “partes”
desiguales (a cada quien lo que corresponde) en una conformacién social
dada; no habilita al cuestionamiento de dicha conformacion, y por lo tanto,
segun Ranciére, solo seria “politica” en el sentido de lograr control social. Por
el contrario, lo verdaderamente politico aparece cuando la administracion es
cuestionada por alguna construccion discursiva o practica de sujetos iguales,
develando el caréacter relativo y temporario de los acuerdos en que se
sustentan las formas de sentir, pensar u organizar la vida colectiva; es decir,
los alcances de la igualdad. En tales instancias, toda construccidn emerge
como no natural, es decir, como un asunto verdaderamente politico a la luz

publica, a la consideracion de todos por igual.

28 -

Ibid. p. 14
% Ranciére, Jacques, El desacuerdo. Politica y filosofia, Argentina, Nueva Visién, 1996, p.35
en adelante.
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Desde este punto de vista, el andlisis de Yaffé fallaria justamente donde
quiere afirmar su criterio analitico. Obviamente, si la politica se ha convertido
en “administracion”, no puede achacarse al analista que no esté hablando de
politica. Sin embargo, si se consideran los afios anteriores a la dictadura, es
notorio que la izquierda estaba lejos de considerar la politica como adaptacion.
Buena parte de dicho “centro politico” se habia construido por un cumulo de
experiencias y luchas anteriores en las que diversos agentes nunca creyeron
en la verdad que portarian las mayorias. Por el contrario, solian relacionar la

media ideoldgica o politica con la ignorancia o la alienacion.

Més alla de que la politica quede finalmente degradada por la conquista
de votos y cierta creciente vaguedad en las propuestas para lograrlo, debemos
preguntarnos: ¢coémo se conformé tal “centro politico”?; ¢qué agentes habian
intervenido para que ese centro fuera ese y no otro? El historiador no toma en
cuenta que la izquierda, previamente a tal proceso adaptativo, habia realizado
una labor “pedagdgica” o mas claramente politica tratando de hacer ver la
relatividad y temporalidad de las conformaciones sociales que parecen
naturales. Al abandonar dicho estatus verdaderamente cualitativo, la politica
pasa a ser algo especialmente mensurable por una politologia que ya no
preguntard por mundos posibles sino por las formas cuantificables de un Gnico
posible. No se preguntara, por ejemplo, “;qué hacer para alcanzar justicia

social?” sino “j;quién sera el presidente?” Cediendo la verdad a un centro
reinventado y cuantificado, la politica deviene en mera administracion y la
“adaptacion” rige todas las decisiones. Entonces, ¢,a qué se adapta la politica —
cuantificable en un centro ya cristalizado en lo dado- sino a la hegemonia
cultural y el capitalismo? La idea de aceptar el mandato del centro politico
implica la renuncia a cambiarlo (y por tanto reconocer una extrema debilidad de
lo politico y de su verdadera autonomia). En los hechos se termind
desactivando las fuerzas destinadas a una transformacion mas profunda y
promoviendo un futuro “centro” bastante mas débil o problematico para la

propia izquierda. El proceso indica una aceptacion relativa y luego, cada vez
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mas explicita, de las normas de juego que imponia el capitalismo, asumido

como Unica realidad posible.

Al parecer, la historia que nos propone Yaffé ya aceptd, -como lo hizo
buena parte de los uruguayos en los 90, vale la pena acotarlo-, un discurso
anico capaz de reproducir, ad infinitum, ciertas formas de hacer politica y

concebir la economia. Y de supeditar aquella a los designios de ésta.

V) Discurso unico.

En este tramo tomo algunos conceptos de Alvaro Rico en su andlisis del
proceso politico institucional pos-dictadura para fundamentar la paulatina
adaptacion de la izquierda a los principios rectores que el autor sefiala para ese

periodo. Sirva de resumen la siguiente cita:

“El proceso de reinstitucionalizacion —que comprendia los movimientos
emergentes e instituyentes- termin06 asi acotado a la
reinstitucionalizacion del Estado de derecho, del sistema de partidos y
de los liderazgos tradicionales; la democratizacion de la sociedad se
limité a la restauracion de la politica en sentido liberal; los procesos
de subjetivaciébn concluyeron con la interiorizacién de la obediencia
ciudadana al statu quo; la transversalidad cultural y generacional de la
movilizacion antidictatorial fue absorbida por la racionalidad tecnocratica
y el discurso politico Unico; la participacion popular quedd subsumida en
la representacién parlamentaria; la lucha por verdad y justicia fue
sustituida por la derogacién de la funcién punitiva del Estado de

derecho®.” (El subrayado es mio)

La critica a la restauracion de la politica en sentido liberal, que subsume
la actividad de los ciudadanos en la representacion parlamentaria, reflota —

naturalmente- la abandonada caracterizacion de “democracia formal” por parte

% Rico, Alvaro, Cémo nos domina la clase gobernante, Orden politico y obediencia social en la
democracia posdictadura. Montevideo, Trilce, 2005, p. 63.
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de la izquierda sesentista. Una forma de expresion politica Unicamente
sustentada en la igualdad de los votantes es negadora de toda participacion
signada por la desigualdad. Inevitablemente, son relaciones de poder (y la
permanente lucha por la igualdad que ellas suponen) las que condicionan las
formas liberadoras de participacion politica. La condicion de esa democracia no
participativa se refuerza por la exclusion de todos aquellos que, técnica o
profesionalmente, no estén capacitados para la compleja administracién del
Estado como fundamento de lo politico.

Rico adjudica al Estado un papel central en la agencia politica y la

formacién del discurso Uinico como discurso dominante.

“Donde més se confirma ese rasgo dominante del discurso estatal con
relacion a los demas discursos politicos y sociales que circulan vy
compiten desigualmente en la sociedad posdictadura es en los
siguientes planos: (...) -En la capacidad de creacion de nuevos signos
politicos (del tipo: privatizacion, modernizacion, eficiencia, reestructura
del Estado, impunidad, gobernabilidad). -En la imposicién de criterios de
verdad social (identificados con la racionalidad tecnocratica, la
desideologizacién de los temas politicos, la neutralidad del Estado, las
decisiones de gobierno como actos administrativos) (...) —Prescripcion
como valores de sus propios signos ideolégicos (liberalismo, economia

de mercado, tolerancia, pacificacion)®”

Este haz de préacticas politicas e ideoldgicas presentadas como no
ideologicas (el conjunto de elementos que presenta el autor es mayor pero
complementario) buscaban —y auln lo hacen- crear una cultura hegemonica
como “cierre definitivo” no solo de los horrores del pasado, sino de las
debacles econdmicas inmediatamente anteriores: debian adquirir el caracter de
verdades incontestables. Ante ese proceso el Estado asume un rol protagénico,

lo cual resulta l6gico dada las expectativas que genera su renovada condicion

* Ibid. p. 65
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“‘democratica” y la dictadura como su antitesis. De alguna manera, el
autoritarismo reafirmo la historia uruguaya en sus aristas menos democratico-
participativas y extendié, durante el proceso posterior, una sumision que podria
sintetizarse en una escena: el nucleo familiar recibiendo por television, durante
las horas posteriores al trabajo, los mensajes, primero de los Comandantes y
luego de los politicos. La lucha por conquistar ese espacio de referencia tendia

a totalizar la politica.

Finalizada la dictadura, ésta parecio prolongarse como una sombra, que
tanto podia asumir el papel de amenaza a la democracia —débil y en
construccion- como de recordatorio incomodo de las muchas infidelidades de
las que fue objeto en el pasado. En su papel de afirmacién antitética, el dogma
democratico representativo, como discurso anico, se convirtio en aquel que
debiamos servir todos los uruguayos sin distinciones ni cortapisas. Esta
afirmacion “democratica” es también absolutamente relevante para comprender
las transformaciones de la izquierda que paso rapidamente de creer en ciertas
verdades aprendidas en las luchas pasadas a comprender que el asunto
politico importante no era la verdad sino su representacion discursiva, su
verosimilitud. Nos dice Rico en torno a su preocupacién por la verdad historica
en relacién a los crimenes cometidos durante la dictadura y el papel que jugo la

izquierda al principio de ese periodo:

“Mientras el discurso estatal dominante se apoyé en una verdad-
construida (o reconstruida) a través de la capacidad de subjetivacion o
capacidad significante de la palabra estatal, la izquierda siguié adherida
a una concepcion de verdad- develada, pensando que con el correr del
tiempo y las nuevas condiciones politicas democraticas se abriria paso
la “verdad histérica” de lo acontecido en la dictadura (...) Pero la
‘realidad” posdictadura fue tomando cada vez mas distancia de lo real-

acontecido en la dictadura hasta ser sustituida por las “representaciones”
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(...) las interpretaciones, sentidos, simbolos e imagenes

simplificadoras...®*”

Durante ese transcurso, en el que el dogma democrético y el poder del
Estado asumen un protagonismo ideolégico hegemoénico (mucho mayor que el
que la dictadura nunca pudo detentar), la condicion de militantes de la
revolucién y el socialismo, se convierte en condicién de victimas y centro de
especial atencion, en medio de una renovada contextualizacion de los
derechos humanos en torno a los crimenes del Estado. El nuevo ascenso de la
democracia —que se construye como antitesis al horror- tuvo como corolario un
fuerte rechazo publico del sufrimiento que habia provocado el Estado en el
periodo anterior. Por esa via, la reificacion de la victima —su cosificacion en el
particular momento de su derrota- contribuy6 a neutralizar su antigua condicién
histdrica: la piedad o la compasion sustituyen la reflexion politica y el deseo
revolucionario. El discurso sobre los derechos humanos, paulatinamente y
aunque no fuera éste su propésito, desplazd la verdadera intencion de las
luchas de la vieja izquierda, los aspectos de mayor vitalidad y capacidad
transformadora del pasado. Tal perspectiva reforzaba la idea —falsa, como se
vera en el futuro®- de que solo “la democracia” podia impedir tales violaciones
humanas, y coadyuvé —en alianza con otras fuerzas- a neutralizar la propia
capacidad que aun podia tener la izquierda de continuar fiel a su propio
discurso, de revisar sus propios errores (0 -¢por qué no?, Sus propios

horrores).

VI)  Lanueva agencia politica de laizquierda renovada.

Tal como lo expresa la historiografia uruguaya, la completa adaptacion y
definitiva caida de la ideologia de la izquierda de los setenta no se da hasta la
formacion del Encuentro Progresista a principios de la década del 90. En

términos generales esto es cierto, sin embargo el registro de un conjunto de

32 .

Ibid. p. 78
% Me refiero, por ejemplo, a circunstancias de maltrato a adolescentes y otras atrocidades
ocurridas hace poco en dependencias del Estado.
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hechos y declaraciones publicas de algunos frenteamplistas, asi como la
controversia ideoldgica que provocara la ruptura del FA hacia las elecciones de

1989%*, enfocan el surgimiento de algo nuevo bastante antes.

El camino resultd demasiado empedrado, desde la propia salida de la
dictadura, para aquellos agentes decididos a persistir o ser fieles a lo que
pensaban en los sesenta y setenta. La renovacion ideoldgica “democratica” se
hace presente muy temprano con el amplio apoyo que reciben los sectores no
marxistas del FA en los comicios de 1984. Es importante resaltar que ellos son
los primeros agentes de cambio, de alguna manera catapultados por ese
respaldo y la posterior atencién que le otorgan los grandes medios de difusién
masiva. Ese camino se prolonga después a la interna de los diferentes sectores
frenteamplistas y particularmente en el Partido Comunista. Los conceptos que
en principio, explicitamente fueron rechazados por buena parte de la izquierda
tal vez porque provenian de quienes no tenian un pasado comudn socialista y
revolucionario®, fueron luego aceptados al ser esgrimidos por quienes si
cumplian esa condicién. Por lo tanto, las razones de la adaptacion progresista
estan prefiguradas bastante antes de los sucesos del 89, particularmente
considerados catastroficos por la izquierda: la division del FA y el alejamiento
de Batalla; la caida del “socialismo real” y el triunfo en el plebiscito de quienes
apoyaron la impunidad de los militares y sus crimenes durante la dictadura>®.

Creo que la atenuacién de tales circunstancias el mismo afio, por el buen

% para dicha instancia, el grupo del Senador Batalla se escinde de la coalicién y se une con el
PDC concurriendo bajo el lema “Nuevo Espacio”, obteniendo algo mas de 8% del total del
sufragio, mientras el FA conservaria el anterior 21%. En periodos siguientes, el FA sumara
aproximadamente un diez por ciento mas en cada eleccion hasta 2004 cuando obtiene el
gobierno con mas de un 50%, porcentaje que, en lineas generales, conserva hasta hoy (ver
www.frenteamplio.org.uy). Batalla terminard su carrera politica regresando al Partido Colorado
(de dénde provenia al unirse al FA en 1971) El Nuevo Espacio, bajo la direccién de Rafael
Michelini (hijo de Zelmar), se unir4 de nuevo al Frente Amplio en 2004.

**para ejemplificar esa primera resistencia transcribo palabras de Rodney Arismendi en 1985:
“la idea de que el Frente debe ir a un proceso de “socialdemocratizacién” que predica la radio,
la television, (...) jdecimos que no! Seria desfigurar el poder del pueblo, hacia la revolucion
democratica, antiimperialista, y es integrado por fuerzas que quieren de verdad llegar al
socialismo”. En Garcé, Adolfo, obra citada. (p. 113) La cita aunque parece afirmar una postura
contraria a la “renovacion” es sintoméatica de las dudas de la hora.

% E| Presidente Julio Maria Sanguinetti promovié la sancion de la ley de “Caducidad de la
Pretension Punitiva del Estado” por la cual los crimenes cometidos por funcionarios de la
dictadura podian no ser juzgados. Dicha ley fue ratificada en un referéndum promovido por
sus adversarios y realizado ese afio.
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desemperio electoral del FA, conservando su caudal electoral y obteniendo la
Intendencia de Montevideo, estimul6 la completa adaptacion al discurso unico,
no solo por el ensayo nuevas formas de ser emisor y receptor de ideas ya
contenidas en el centro politico, sino por la demostracion palpable

(cuantificable) de que ese dialogo resultaba fructifero.

Merece una especial consideracion la campafia de los comunistas y sus
aliados conformando la agrupacion “Democracia Avanzada” con la que llega a
ser mayoria dentro del Frente Amplio en esas elecciones de 1989. La
estrategia fue combinar lo viejo y lo nuevo: unir un futuro socialismo con la
actual democracia; unir el prestigio de los comunistas como verdaderos
resistentes a la dictadura, con una renovacion en el campo publicitario masivo.
Los comunistas aparecieron de una forma antes impensada en la television,
presentando un proyecto que sintetizaba la preocupacion tedrica de su
secretario general, Rodney Arismendi, recogida antes por el “eurocomunismo”
y luego por el “socialismo real” (a través de la “perestroika”): ¢como inyectar
“democracia” en los procesos del socialismo? El Partido Comunista intenté una
altima férmula para no perder su antigua identidad y —a la vez- obtener los
mejores frutos posibles de una nueva: conservando una moderada retérica
socialista renovd sus estrategias publicitarias masivas acordes a reafirmar el
carisma de los candidatos. Cada vez mas cerca de la politica representativa
tradicional pero mas lejos del debate en el llano y de la reflexion politica e
ideoldgica, e inmediatamente después, perdiendo parte de sus militantes “de
base”, resultaria dificil calificar ese proceso con el atributo de mayor

democracia: “jParadoja!”*’

La destacada actuacibn de German Aradjo, la otra “pata” de
“Democracia Avanzada” nunca estuvo identificada con la revolucion ni el
socialismo sino como ejemplo ético de lucha por la democracia y defensa de

los Derechos Humanos. Es sintomatico, y propio de una clara discontinuidad

%" Refiero aqui (con otro sentido) a la palabra que protagonizé la campafia publicitaria de los
comunistas durante esas elecciones de 1989 en los grandes medios de comunicacion,
haciendo referencia a las inconsistencias argumentales de sus adversarios politicos.
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historica, que el mayor referente publico (primer lugar en la lista al Senado de
“‘Democracia Avanzada”) y el que mas radicalidad parecia imprimir a su
discurso acerca del pasado (denuncia de torturas y desapariciones), no
comulgara —ni pareciera necesario que lo hiciera- con las mismas ideas de las

victimas.

Los argumentos renovadores colaboraron también, poco a poco, en
estrechar la geografia de un antagonismo que poco a poco, dejaba atras su
version mas fuerte para adoptar una bastante mas débil, abandonando la
antigua perspectiva latinoamericanista o mundial y ubicando la nacion como
Unico espacio politico posible. La izquierda comenzaba a mirarse en un espejo
que devolvia una imagen demasiado condicionada y vulnerable: muy poco
podriamos proponer (o inventar) desde un pais “tan perdido y tan chiquito que
en el mapa no se ve”.®® Esta perspectiva se adoptaba ademéas —vale la pena
recordarlo- en circunstancias en que se producia un cambio importante de la
funcion que los estados nacionales asumirian —de alli en mas- en la
configuracion global a favor del capital transnacional®.

A partir de estos grandes trazos existe un conjunto de problemas,
formando una especie de constelacion con lo anterior, que colaboraron para
atar la izquierda a la renovacion. Cada agente politico, ahora en competencia
electoral, debia asumir no menos devocion y fidelidad democratica que sus
adversarios y tal cosa incluia, irremediablemente, al pasado. En ese sentido, el
debate asumia algunas aristas que la izquierda —durante este periodo- debia
minimizar o directamente ocultar. La primera es una constante e incriminadora
referencia publica que hacia la derecha a un copioso archivo histérico donde la
democracia aparecia claramente denostada por la izquierda. Por otro lado, algo
que precipita el comienzo del fin del liderazgo comunista en el FA, la palabra

% Versos de la cancion “A la ciudad de Montevideo” del uruguayo Daniel Amaro.

% Segun plantea Bob Jessop en El futuro del estado capitalista, (Madrid, Catarata, 2009)poco a
poco se imponia la transformacion de los estados reforzando el caracter de “agente” del capital;
la produccion cede la prioridad al consumo, el trabajo alcanza su Unico destino como “recurso”
del capital y ya no puede concebirse la economia nacional més alla de las necesidades
globales del capital transnacional.

José Stagnaro Bonilla: Dictadura, lzquierda y Democracia en Uruguay. Transformacién discursiva de la
izquierda uruguaya pos dictadura (p/p 208-248)
238



Revista Encuentros Latinoamericanos Montevideo, segunda época, Vol. |, n° 1, diciembre de 2016

“dictadura” —como “dictadura del proletariado”- era inseparable de sus propios
origenes. Aceptada la vulgarizacién de lo teérico y lo ideoldgico que proponia
el discurso Unico, aquel concepto —por cierto que complejo-, solo podia
alcanzar el pinaculo de su abordaje a través los medios masivos de
comunicacion; debia ser alli (y solo alli) donde se dirimieran las posibilidades
electorales de los argumentos politicos*. Si la cuestién principal pasa a ser la
conquista de los votos, toda nota inarménica —aun cuando ella podian fecharse
en el pasado- provocaron en la izquierda de aquel entonces dos actitudes
distintas, ambas excluyentes de sus antiguas concepciones: el “barrer bajo la
alfombra” (“no es el momento ni la oportunidad de hablar del tema”) que
denotaba una imposibilidad de articular el discurso interno con el discurso
publico; o directamente, el ascenso de una “renovacion ideoldgica” explicita
(plenamente negadora de las concepciones socialistas y revolucionarias) que —
tal como aparecié en el propio Partido Comunista- termind socavando su
identidad ideoldgica y provocando —luego de una division irreconciliable entre
dos tendencias- el abandono masivo de buena parte de su militancia “de base”
(tal vez la mayor que haya tenido una organizacion politica de izquierda en la
historia uruguaya). En otro orden, sin duda menor, los comunistas debieron
enfrentar su antigua y dificil interpretacion de la emision de los comunicados 4
y 7 de las FFAA en febrero de 1973*, adjudicandoles una intencion
nacionalista —de tipo “peruanista”, pero claramente “no demdcratas” para toda

revision histérica posterior.

Una perspectiva distinta, de mayor exclusién del campo politico de
aguella época, enfrentaria la otra vertiente, la “izquierda revolucionaria”, sobre
todo la representada por el MLN y sus seguidores, debido a que su

protagonismo parecia remitir al propio origen de la dictadura, sobre todo de

“° Fue el lider comunista Jaime Pérez gue instala esta discusién en una entrevista televisiva
antes incluso que en la interna de su partido. Ver: Adolfo Garcé: La politica de la fe,
Montevideo, Fin de Siglo, 2012, p.137

*! En esa instancia, las FFAA, tras rechazar la designacién del nuevo Ministro de Defensa por
parte del Poder Ejecutivo, emitieron algunos comunicados donde se combinaban ideas de corte
nacionalista con fuertes amenazas anticomunistas.
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42 Mas alla de la fuerza del discurso

acuerdo a la teoria “de los dos demonios
anico, los errores politicos del MLN otorgaban un flanco demasiado débil a la
trayectoria historica de dicha organizacién que rozaba, como ninguna otra,
aspectos de caracter ético, ampliamente condenables, incluso desde
perspectivas socialistas o revolucionarias. Por ejemplo: ¢cémo justificar
publicamente el asesinato de personas indefensas o la connivencia con los
militares para obtener informacién de delitos econémicos por medio de la

tortura?®

Ambas vertientes de la izquierda culminan unidas en el Frente Amplio en
1989. De alli en més, parecieron esfumarse las diferencias ideologicas o
visiones acerca del pasado reciente; la condicién democratica representativa y
la lucha electoral comienzan a totalizar la politica y los representantes de la
izquierda deciden no hablar del pasado reciente sino superficial o0 miticamente,
como un medio mas para la conquista o la conservacién de votos. El Encuentro
Progresista, en los 90, sustituye la anterior lucha ideolégica por la lucha
electoral, la conformacion de alianzas cuantificables en votos solventando el
definitivo entierro de las cuentas pendientes. El discurso de la antigua izquierda
no contd con las herramientas capaces de articular su experiencia con los
nuevos desafios del presente, marcados por el auge neoliberal, la alta
valoracion de la democracia representativa y una vision hegemaonica sobre el
pasado que culpaba —por igual a toda la izquierda- de ser una causa importante

de su pérdida.

VIl) Dimensién tragica de la historia.

Los discursos que configuran las distintas “posiciones de sujeto” implican

una dimension emocional capaz de ser o no canalizada por ellos. Si la

2 Esta teoria, fuertemente sostenida hasta hoy por el ex presidente Sanguinetti, podria

sintetizarse asi: la dictadura fue la consecuencia de la decision del MLN de combatir una
democracia plena con las armas y la consecuente reaccion desmedida —pero explicable- de las
FFAA.

“3 Ver Anibal Corti: “La brutalizacion de la politica en la crisis de la democracia uruguaya”, en El
presente de la dictadura. Estudios y reflexiones a 30 afios del golpe de Estado en Uruguay.
Comp. Aldo Marchesi, Vania Markarian, Alvaro Rico, Jaime Jaffé, Montevideo, Trilce, 2003.
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dictadura supuso el miedo y las diversas estrategias para vencerlo, las
condiciones emocionales para que el discurso socialista y revolucionario se
apagara estuvieron marcadas por el fracaso y diversas formas de culpa
asociadas. En general emociones no verbalizadas o inconscientes pero
formando parte de la peripecia mas intima de miles de militantes o adherentes
de la vieja izquierda que recorrieron las carceles, el insilio y el exilio uruguayo.
Las motivaciones inconscientes tuvieron, durante la época pos-dictadura, la
posibilidad de regresar fantasmaticamente en los discursos politicos, en

busqueda de expresion y alivio.

Antihéroes sobrevivientes de una épica que exigia “patria o muerte”;
tedricos fracasados de una revolucion “a la vuelta de la esquina”; violentos que
ayudaron a precipitar la pérdida de los derechos para todos; abnegados
luchadores ahora dispuestos a vivir una vida tranquila y “burguesa”; exiliados
politicos finalmente adoptando los discursos solidarios de los organismos
internacionales ajenos a su experiencia e ideologia**; testigos en el insilio con
autopercepciones que rozaban la complicidad con el horror por no estar
dispuestos a correr riesgos... Claro que hablamos de tragedia, porque eso fue
lo que ocurrié. No asumir esa perspectiva contiene un error imperdonable para
el historiador y para el politico. Nada puede explicarse cabalmente sin tomar en
cuenta esa dimension tragica que, sin dudas, dejé mas rastros profundos e
insondables que registros estadisticos. Todos los personajes de la tragedia, (y
especialmente los que he mencionado), fueron agentes dispuestos a expiar
culpas, y como éstas se habian generado en disputas politicas, debian

resolverse también en ese plano.

Reflexiones como ésta atienden a la experiencia vital —humana- de la
agencia revolucionaria y socialista, pero también a la experiencia de la
comunidad nacional, ya que una cosa es inseparable de la otra. Nadie que

haya vivido los 12 afios de dictadura en Uruguay (pais de cercanias, si los hay)

4 Esta idea la desarrolla Vania Markarian en su articulo ya citado: “De la légica revolucionaria a
las razones humanitarias: la izquierda en el exilio y las redes transnacionales de derechos
humanos (1972-1976)" en Cuadernos del CLAEH, No. 89, Montevideo, 2004
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puede decir que su vida transcurrid ajena a la tortura, la desaparicion de
personas, Yy la larga lista de arbitrariedades cometidas por el régimen. Nos dice

el psicélogo Marcelo Vidar:

“Durante un periodo de terror politico, la representacion consensual mas
facilmente admitida es que hay victimas y victimarios, perseguidores y
perseguidos, y espectadores sensibles o no concernidos. Lo que tiene
como desenlace l6gico en un tiempo ulterior el que haya una sociedad
escindida entre los indemnes y afectados. Las consecuencias de esta
vision simplificada y falsa, que impide tramitar conflictos y rencores, que
oblitera el trabajo de la memoria y la elaboracion de proyectos colectivos
de futuro, es de enormes consecuencias y es lo que nosotros llamamos
“fracturas de memoria”. Tenemos la certeza de que el periodo de terror
politico (el Nazismo, las guerras, dictaduras militares) es decir,
situaciones catastroéficas creadas por el hombre, tienen efectos en toda
la comunidad, que la division o dicotomia entre comunidad indemne y

afectada es una apariencia ilusoria.*®”

Vifar tiene razéon al proponer otra forma de abordar el problema; sin
embargo, en el dominio publico-mediatico, en el que la politica ya se ha
instalado con comodidad, sélo cabe la sentencia acusatoria o la plena
absolucion. Interpretando lo sucedié de acuerdo al autor, al “tiempo ulterior”
corresponde, sin dudas, un gesto moral de separar lo bueno de lo malo. Ello
puede hacerse por dos vias: como “afectado”, si puede demostrar haber
cumplido el bien y por lo tanto, ubicar a otros actores en el dominio del mal, o
como “indemne”, ajeno a un conflicto del que no participé. Habria que agregar:
imposible esperar de grandes mayorias una autorreflexion ajustada de lo que
cada uno hizo en el pasado que iluminara responsabilidades no asumidas.
¢, Quién dirime los hechos? ¢Hay un juez? Desde mi perspectiva, tal funcion
correspondio, en gran medida, a los lideres politicos a través de los medios de

comunicacién masiva. La conciencia moral remite a ciertos acuerdos dial0gicos

5 Vifiar, Maren y Marecelo, Fracturas de memoria, Montevideo, Trilce, 1993, p. 53
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pautados por relaciones de poder, por los que cada quien busca -
naturalmente, por asi decirlo- verse “afectado” positivamente o simplemente
‘indemne”. Pero al hacerlo, el lider politico espera su contraparte: poner de su
lado a todo a quien que resultara complacido o convencido de su veredicto. El
debate no implic6 —salvo excepciones- una reflexion profunda vy
necesariamente colectiva, sino mas bien un acomodamiento a las logicas
discursivas dominantes —es decir, politicas y mediaticas-. Dentro de la oferta
publica exhibida, “la teoria de los dos demonios” resultd una excelente
candidata ya que culpando a tupamaros y algunos —no todos- los militares, la
inmensa mayoria del pueblo quedaba indemne. Sin embargo, al ser esgrimida
desde la derecha con la intencién de absolver la agencia autoritaria de los
partidos tradicionales previa al golpe, debié ser contrapuesta a otra que
termind, poco a poco, desarrollando el Progresismo. Este discurso centra a la
izquierda —y por lo tanto al Encuentro Progresista, Frente Amplio- en primera
fila de la lucha por el restablecimiento de la democracia representativa y a la
mayoria del pueblo como victima de un proceso autoritario y convulsivo que
incluyé, ademas, ineficacia administrativa desde el Estado para solucionar la
crisis econdémica. Por esa via -de una forma casi nunca explicita ya que hay alli
identidades y votos que también cuentan- la nueva izquierda minimiza y oculta
sus antecedentes mas complicados (radicales y no democréticos y a la vez
socialistas y revolucionarios) y adjudica un caracter inocente a la gran mayoria
de los ciudadanos, aun aquellos —por cierto, no pocos- que apoyaron y
sustentaron el terror politico: es decir, transforma a todos sus posibles

electores en héroes o resistentes.

Tras esos dos discursos, por la mediacién de la autoridad politica, los
ciudadanos adquieren su imposible condicion de “indemne” y el pasado puede
sepultarse proporcionando a unos y a otros aquella version de los hechos que
mejor los represente (en el mejor sentido de “presentar en lugar de”). Por lo
tanto, el triunfo de la “democracia representativa” se afirmé también a través de
una necesidad, intima, psicologica, con el propdsito —en general bastante

inconsciente- de olvidar y negar la tragedia.
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La experiencia vital de socialistas y revolucionarios de los afios setenta
esta signada por demasiadas historias tragicas de sujetos dispuestos a olvidar.
Tal “puzle” vital, tan desigualmente pautado por renuncias o traiciones como
por heroismo o “firmeza ideoldgica” fue imposible de sostener y revitalizar. Se
disolvia un sujeto politico, o mejor dicho, su posible lugar discursivo para dar
paso a otro, muy distinto, con el que apenas mantendrq “un parecido de

familia”.

VIIl) Hasta ahora

El discurso Unico que se instala en los afos pos-dictadura destaca el
caracter profesional y técnico de los administradores del Estado, asi como
cierta imposibilidad del pueblo de tratar sus asuntos. La plena aceptacion de la
democracia representativa, por parte de la izquierda, divide a sus partidarios —
de forma cada vez mas clara- entre dirigentes y simples votantes; entre
carreras politicas de prestigio y ciudadanos-votantes sin iniciativa. Ese
contraste resultara obvio —y fuente de conflicto- sobre todo para aquellos que
aun recuerdan los grados superiores de participacion y debate ideologico que
generaba la antigua izquierda.

Tras “la salida democratica” (asi unanimemente evocada), la izquierda
denota una gran incapacidad para reflexionar sobre su experiencia politica
anterior, y menos aun, de reivindicar la justicia de sus luchas. El auge
neoliberal en el mundo y el papel predominante que asume el Estado, como
agente de pacificacion y reorganizador de la vida, permea toda la actividad

politica, determinando también el futuro de la izquierda.

El antagonismo de los sesenta y los setenta estaba marcado por la lucha
de clases y visiones universalistas, totalidades especialmente influidas por el
conflicto global entre capitalismo y socialismo. El capitalismo tiene una historia

comun, institucional, con la democracia representativa y la profesionalizacion
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del politico, sin que ello impida a los sectores dominantes, instalar “estados de
excepcion” toda vez que lo crean necesario. Por su parte, la izquierda de
aquella época relativizo el significado de la “democracia” (es decir,

convirtiéndolo en cuestion politica) bastante més alla de lo institucional.

Al fracasar el proyecto socialista y revolucionario y develarse errénea la
percepcion de aceleracion historica para el periodo, la izquierda, con
demasiadas cuentas pendientes no asumidas y dificultades para enunciar lo
sucedido, no estuvo en condiciones de establecer alguna forma de continuidad
|6gica y dialdgica con un pasado al que habia entregado sus mejores reservas
de participacion, utopia y lucha por justicia social. Sabemos que de una manera

u otra, esas reservas aun perviven (y las reconozco en lo que escribo).

Se impuso el cumplimiento de un nuevo imperativo realista (de
adaptacién) a condiciones econdmicas Yy politicas creadas por el neoliberalismo
y la derecha. Pareci6 abrirse una puerta demasiado grande como para
desestimar la posibilidad de hacer “algo concreto”. Sin embargo eso parece
demasiado poco en tanto retornan validas las aspiraciones mas radicales y de
largo aliento de la vieja izquierda y se desbrozan las condiciones de posibilidad

que tuvo la renovacion para su emergencia como sujeto politico.

La vieja izquierda, caracterizada por un equilibrio inestable entre
dirigentes y dirigidos por la accion de una amplia participacion de militantes,
derivé —luego de la renovacién- en creciente separacion: por un lado, dirigentes
dispuestos a dar una lucha por espacios de poder en el Estado, y por otro,
dirigidos que, cada vez mas, soélo podrian optar por el carisma desideologizado
del politico para ser “representados”. Al aceptar el imperio de tales formas de
representacion y del rol hegemaénico del Estado, se disolvieron las practicas de
mayor participacion y “democracia” a la interna de los sectores que integraban

la izquierda.
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Mientras la unica “politica” aceptada como tal se desarrollaba aislandose
de los movimientos sociales, nuevas tendencias renovaban las luchas
decididas a cuestionar toda unidad discursiva. La “nueva agenda de derechos”,
construida en tiempos de retroceso de las luchas por la igualdad econémica (y
el socialismo), volvié “politicos” nuevos temas de indole “cultural”’, “ambiental”,
“de género” (0 en general, relativos al “reconocimiento”), imponiendo una vision

gue segmentaba las luchas en lugar de unirlas.

Desde mi punto de vista, orientar nuestro pensamiento hacia la
universalidad no deriva de reproducir la cultura occidental (tal como
reiteradamente se ha propuesto), sino de una tendencia humana, elemental,
de procesar practicas vitales y datos siempre diversos, de acuerdo a algun plan
de “vida buena” que toda cultura propone. Podemos esperar, entonces, el
surgimiento de una futura capacidad articuladora entre las diversas luchas por
la igualdad, ya sean de caracter econémico, étnico, de género, ecoldgicas, etc.
y la creacién de una nueva praxis revolucionaria opuesta a la actual hegemonia
cultural. La lucha, entonces, esta inscripta, no sélo a nivel del Estado y la futura
creacion de una nueva posicion de sujeto en relacion a él (cuya denominacion
—para el caso uruguayo- serd la de Frente Amplio o cualquier otra), sino
también sobre un horizonte cultural reclamando la participacion activa de todos

y todos los dias, tras una radicalidad que demandara mas “democracia”.

El imperialismo (o “el imperio”), las clases sociales, la exclusion, la
desigualdad nunca imaginada, nos interpela tanto un discurso de izquierda que
ahora ya no trata esos problemas (como si lo hacia antes) como cuestiones
politicas sino epistémicas o administrativas. La “vieja izquierda” debe ser
recuperada desde esa perspectiva general, considerando criticamente sus
inmensos aportes. Esta reconstruccién hasta ahora parece bloqueada, ya sea
porque sus restos aun activos no han podido romper los moldes del marxismo
ortodoxo (a los que une cierta esterilidad nostalgica), o porque aun predomina

la vision “renovadora” procesada al influjo de las exigencias que planted la
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derecha y el neoliberalismo, en torno a la democracia representativa como la

Unica forma posible de democracia. O seguramente, por ambas cosas a la vez.
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