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Dictadura, Izquierda y Democracia en Uruguay 
Transformación discursiva de la izquierda uruguaya pos 

dictadura. 
                                                                                             

José Stagnaro Bonilla1 

 

Resumen 
 
El análisis parte de la diferencia que exhiben los discursos de la izquierda uruguaya, 
sobre todo en relación al concepto de “democracia”, antes y después del golpe de 
Estado de 1973. Indaga en las causas de dicha transformación entendida como 
“mutación”, término que refuerza su discontinuidad, la no consecuencia lógica o 
dialógica entre una enunciación y la otra. Apela al análisis del discurso –tal como lo 
proponen Ernesto Laclau y Chantall Mouffe-  para  registrar el surgimiento de la nueva 
agencia “renovadora” dentro de la izquierda en Uruguay que finalmente se consolida 
en la década de los 90 con la formación del “Encuentro Progresista”. El trabajo ubica 
las causas de tal cambio en los efectos de la dictadura, en el auge del neoliberalismo a 
nivel global, en la fuerte incidencia de la derecha uruguaya y en la imposibilidad que 
tuvo la “vieja izquierda”, desde la década del 80 en adelante, de articular su propia 
voz. Desde 1985 se impone, por contraste con el pasado reciente, un discurso único 
que la izquierda -no sin contradicciones- asumirá como propio. Dicho discurso tiende a 
totalizar la política en la administración del Estado y a ser fuertemente apologético de 
la democracia representativa. 
 
Palabras clave: izquierda, discurso, democracia, Uruguay. 
 
Abstract 
 
This analysis starts with the difference exhibit by discourses of the Uruguayan Left 
before and after 1973 coup d´état, especially on the “Democracy” concept. It is an 
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inquiry into the causes of such transformation understood as “mutation”, a word that 
reinforces its discontinuity and the lack of logical or dialogical consequence between 
one enunciation and the other. Appeals to the discourse analysis –as proposed by 
Ernesto Laclau and Chantal Mouffe – to register the emergence of a new “renovated” 
agency inside the Uruguayan Left, which finally consolidates in the ´90s as the 
“Encuentro Progresista” (Progressive Meeting) This work identify as causes of such 
change: the effects of the dictatorship, the rise of global neoliberalism, the strong 
incidence of the Uruguayan Right and the inability of the “old Left” to articulate  its own 
voice from 1980 onward. Since 1985 is imposed, by contrast with the recent past, a 
single discourse that the Left –not without contradictions- will assume as its own. This 
discourse focuses politics just as the State administration and is strongly apologetic of 
representative democracy. 
 
Key words: Left, Discourse,  Democracy, Uruguay. 
 

 

I) Presentación y propósito 

 

Este trabajo intentará explicar las transformaciones políticas de la 

izquierda uruguaya, en el período pos dictadura, poniendo énfasis en las 

diferentes perspectivas que adquiere el concepto de “democracia”, partícipe 

tanto en articulaciones discursivas e ideológicas, como en la búsqueda positiva 

de adhesión política o electoral. El interés es también fundamentar que ciertos 

cambios importantes en las formulaciones de la izquierda uruguaya, que 

explicarían la adaptación a la “democracia representativa” y su ascenso 

posterior de los años 90, son –en gran medida- consecuencia del período 

dictatorial. En primer lugar, el trabajo fundamentará, de la mano de Chantal 

Mouffe y Ernesto Laclau, la importancia del análisis de los discursos, en el 

entendido de que todo antagonismo político se estructura discursivamente. 

Para explicar las transformaciones mencionadas, se comenzará presentando 

un panorama de la izquierda uruguaya más activa de los sesenta y setenta. Se 

postulará que las palabras “socialismo” y “revolución” son clave para entender 

sus dichos y sus prácticas incrustadas en las luchas obreras y estudiantiles del 

momento. Sus tendencias, tanto en la resistencia al autoritarismo de la derecha 

y el gobierno, como en la puja por vanguardizar un proceso histórico que 

visualizaban en aceleración pre-revolucionaria hacia el socialismo, intentaron 

redefinir la democracia de forma no sustantiva, sino en relación a los caminos 

para la conquista del poder y el cambio de las estructuras económicas. Tal 
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búsqueda contrasta con el actual sentido hegemónico de la democracia, 

aceptado por igual tanto por los partidos tradicionales como por el Frente 

Amplio.  

 

El trabajo incluye una crítica acerca de la naturalidad con que pudo 

describirse el éxito de la izquierda llegando al gobierno bajo el lema Frente 

Amplio- Encuentro Progresista- Nueva Mayoría , para retrotraerse a la época 

inmediatamente anterior, a la salida de la dictadura. En este punto se tomarán 

algunos conceptos en torno a la conformación de un discurso político único que 

contiene tanto a la derecha como a la izquierda política actuales.  

 

Algo acerca del propósito de este trabajo. Buena parte de la 

historiografía moderna cuestiona “los hechos” como si fueran evidentes para 

todos por igual. Por esa vía, adjudica un papel político al historiador, obligado a 

reconstruir, ordenar o seleccionar elementos según nuevos puntos de vista. 

Para no caer en el escepticismo epistémico (“todo vale”) y a la vez, habilitar 

diversos puntos de vista legítimos de acuerdo a perspectivas diferentes, el 

historiador debe reflexionar previamente (y hacer explícito, si ello fuera 

necesario) sus propios puntos de partida (que siempre los hay). Por otro lado, 

los hechos, los documentos, la memoria, se conviertan en monumentos o no, 

porfiadamente marcan los límites de toda interpretación y hacen que la historia 

quede irremediablemente unida a la investigación empírica. El historiador, 

entonces, está obligado a negociar ambas cosas. Se transformará en un 

agente político cuando su discurso contribuya a crear alguna nueva forma de 

realidad, toda vez que su pensamiento deje de ser reflejo o continuidad de lo 

dado o lo dicho, cuestión que le demandará también desenterrar hechos antes 

no observados y demostrar que existieron. De igual manera, más allá de oficios 

y roles sociales, los agentes políticos suelen proponer una nueva selección u 

orden causal o temporal de los acontecimientos para justificar una forma 

particular y presente de intervención en ellos, y por esa vía se transforman en  

activos historiadores.  
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Para ser consecuente con lo anterior diré que la perspectiva de este 

trabajo, a medio camino entre lo histórico y lo político, intenta ser crítica acerca 

de los orígenes de la aceptación en la izquierda uruguaya pos dictadura de la 

“democracia representativa” y su forma de ser compartida con la derecha. 

Intenta una reflexión para promover un renovado interés por la lucha 

anticapitalista que caracterizó a la vieja izquierda. A su vez, quiere hacerlo 

porque intuye que, despojando la profunda crítica “anti-sistema” de la izquierda 

de los sesenta y setenta de su autoexigencia de vanguardizar  a “las masas” en 

un proceso de aceleración histórica, ella se une más amablemente con otras 

luchas, antes no tomadas por la izquierda y ahora caracterizadas por “la nueva 

agenda de derechos”. De conjunto, los desafíos de la izquierda del siglo XXI 

conforman un panorama bastante más complejo, difícilmente solucionable por 

la sola vía de la “toma del poder” y exige –bastante más que historias de 

héroes y guerras- una mayor participación ciudadana cotidiana 

(¿verdaderamente democrática?). En síntesis, el propósito –aunque no se 

desarrolle aquí adecuadamente- es el de restablecer, en un  sentido amplio, 

algunos mojones que propuso la izquierda pre dictadura en su rechazo al 

capitalismo y proyectarlos a un presente que acrecentó las razones para 

hacerlo. Comenzar esa tarea –a nivel de la experiencia política de los 

uruguayos- exige colaborar en una crítica a la genealogía de la izquierda pos 

dictadura hoy dominante. 

 

II) El socialismo,  la revolución y la democracia.  

 

De acuerdo a la tradición gramsciana que siguen Laclau y Mouffe, hablar 

de política es hablar de antagonismo y lucha por una hegemonía que “supone 

la construcción de la propia identidad de los agentes sociales”2.  

 

Este concepto es sumamente importante en la medida que la izquierda –

en buena medida marxista- de los sesenta y setenta creía en una esencia 

preexistente a toda reflexión política, en el carácter objetivo de las clases y 

                                                           
2
 Laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal, Hegemonía y estrategia socialista, Argentina, FCE, 2011, 

p.90 
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lucha de clases: la infraestructura determinando la superestructura. Desde tal 

perspectiva, hay una esencia proletaria que determina su condición ideológica 

–revolucionaria- y no a la inversa, como sugiere la cita de Laclau, donde es la 

construcción política, en este caso el marxismo, el que construye el concepto 

de “proletariado”, adjudicando discursivamente un espíritu y una meta como 

parte de su esencialidad3.  La capacidad de los agentes que, en gran medida 

adhirieron al marxismo de la época -y su relativo éxito- consistió en articular a 

ese, otro haz de conceptos por los que otorgaba determinado sentido 

hegemónico (más bien contrahegemónico) en pos de la revolución y el 

socialismo: “alianzas de clase”; “vanguardia proletaria”; “imperialismo”; 

“oligarquía”; “pueblo”, etc. Es que “una estructura discursiva no es una entidad 

meramente “cognoscitiva” o “contemplativa”; es una práctica articulatoria que 

constituye y organiza a las relaciones sociales”4  

 

Esa práctica política ponía el énfasis en lo económico y en el futuro 

mediante la obtención del poder para lograr su planificación racional en favor 

de los más; sin embargo, la búsqueda de adhesión para el logro de tales 

objetivos generaba una fuerte dimensión transformadora presente que se 

procesaba en un estado de asamblea permanente. Antes de cumplir uno solo 

de los objetivos de futuro gobierno popular, tal acción política producía un 

cambio importante de mentalidades y prácticas vitales que relativizaban las 

formas de comprender “la democracia”. La izquierda crecía a partir del 

movimiento sindical en medio de una constante pérdida de fuentes de trabajo y 

salario real, así como de las luchas estudiantiles, marcadas a su vez, por los 

recortes gubernamentales de la  autonomía y los recursos presupuestales para 

la educación5. La forma en que aquellas luchas determinaron la posición de 

                                                           
3
 Es imposible aquí abordar como quisiera esta disyuntiva filosófica, que por cierto genera 

dudas razonables. Sin embargo, y aquí es donde –desde mi punto de vista- la propuesta de 
Laclau y Mouffe resulta extraordinariamente útil, son los discursos políticos y su capacidad de 
articular elementos disímiles  los que explican  la  realidad política, más allá que ellos –de una 
manera u otra – puedan (o no) estar prefigurados con antelación a su enunciación.  
4
 Ibíd. p. 133 

5
La crisis económica se asocia al fin de un modelo de sustitución de importaciones, el 

crecimiento de la deuda externa y la caída de los precios de productos agropecuarios, primera 
fuente de recursos económicos del país. A principios de los setenta, el gobierno decide 
intervenir cada vez más con mayor fuerza la conducción directa de la Educación, marcada 
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obreros y estudiantes de la época tuvo consecuencias políticas indudables para 

esa generación como para las siguientes. También importa destacar –por 

contraste con lo que vino después- la certeza ideológica y emotiva de aquella 

izquierda de que la injusticia social  sistémica era superable; la utopía, no sólo 

como proyecto sino como presencia vital ante el seguro advenimiento de otro 

mundo más justo. Nos interesa –particularmente en este trabajo- detenernos en 

ese sentido de lo político ante la posible emergencia de lo nuevo, la 

correspondiente visión desnaturalizadora de los conceptos (entre ellos el de 

“democracia”) y su comprensión  como constructos que emergen de las luchas 

antagónicas por lograr hegemonía.  Nos dice la historiadora Clara Aldrighi:  

 

“Nuevas formas de representación y participación de la ciudadanía se 

ensayaron en este período. Las consignas coreadas en las 

movilizaciones expresaban la construcción de una nueva identidad: “Si 

esto no es el pueblo, el pueblo dónde está, el pueblo está en la calle por 

pan y libertad”. La representación “directa” y “auténtica” del pueblo y la 

nación se ejercía en las calles o en las ocupaciones, reuniones o 

asambleas, en contraposición a la representación parlamentaria.6 “ 

 

Sin embargo, no todo en la actividad de la izquierda de la época puede 

caracterizarse por el incremento de prácticas democráticas. El desarrollo de la 

violencia que caracteriza el período es el fruto del antagonismo creciente entre 

diferentes concepciones de izquierda (refractarias de otras en el mundo y en el 

siglo) y la emergencia de una reacción ultranacionalista y anticomunista, tanto 

en filas del gobierno como en la sociedad civil. El clima de violencia política 

crecía a contrapelo del “espacio discursivo” precedente, de fuertes consensos 

                                                                                                                                                                          
anteriormente por la gran autonomía de los  organismos rectores de los Consejos de 
Educación Primaria, Secundaria, Técnica y Universidad de la República. En enero de 1973 se 
aprueba una ley que crea un organismo rector de la Educación (Consejo Nacional de 
Educación), cuyos miembros son designados por el Poder Ejecutivo con la venia de la Cámara 
de Senadores. Se habilita, además, la represión de la actividad política en los centros 
educativos (ley No 15.739) La defensa del salario, las fuentes de trabajo, la autonomía y 
presupuesto para la Educación Pública, fueron banderas importantes para la izquierda de 
aquellos años. 
6
 Aldrighi, Clara, La izquierda armada. Ideología, ética e identidad en el MLN-Tupamaros, 

Montevideo, Trilce, 2001, (p. 33) 
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en torno al pluralismo y el igualitarismo7. A la interna de la propia izquierda, las 

continuas diferencias político-ideológicas así como la necesidad de cada 

proyecto político de autoconcebirse -de forma casi siempre excluyente- como 

“vanguardia revolucionaria” era propicia para una constelación de prácticas y 

enunciados bastante más reservada a funciones dirigentes, fuertemente 

sensibles a modelos épico--individualistas (Lenin, el Che, etc.) conformando 

buena parte de la dimensión emotiva de los revolucionarios y sus formas 

efectivas de creer o sobreponerse al miedo. La izquierda de los sesenta y 

setenta tuvo dirigentes tan dispuestos a atraerse en la lucha contra los 

sucesivos gobiernos conservadores, como a repelerse mediante la 

multiplicación de propuestas y disputas por liderazgo revolucionario. La 

persistencia del proyecto autoritario de la derecha, así como cierta 

autoconciencia de la atomización de los proyectos de izquierda, fueron causas 

importantes para la formación del Frente Amplio en 1971.8 Sin embargo, su 

constitución no actuó solo para unir a los distintos grupos en un mismo 

programa popular “antioligárquico” y “antimperialista”, sino también para crear –

en el escaso tiempo que duró su legalidad hasta el golpe de Estado de 1973- 

un nuevo campo de disputas sectoriales.  

 

A partir de la fuerte repercusión que tuvo en Uruguay la Revolución 

Cubana (1959), se procesa en Uruguay la emergencia de una “izquierda 

revolucionaria” (tal como la califica Rey Tristán9) con una fuerte prédica a favor 

de la lucha armada. La deriva del Partido Socialista tuvo aquí una incidencia 

                                                           
7
 Esta idea la desarrolla y argumenta extensamente Amparo Menéndez Carrión en Memorias 

de ciudadanía. Los avatares de una polis golpeada, Montevideo, Ed. Fin de Siglo, 2015. El 
“espacio discursivo” según la autora, está referido a los múltiples intercambios entre extraños 
en “la polis”, es decir, escenifica tanto la circulación de “ideas políticas” como otros contenidos 
muy disímiles como comentarios frente a una obra de teatro o incluso en una parada de 
ómnibus.. La amplitud del concepto es por lo tanto, merecedor de un tratamiento muy 
cuidadoso desde el punto de vista teórico.  
8
 El Frente Amplio se define, al momento de su creación, el 5 de febrero de 1971, como 

“coalición (…) entidad política autónoma, distinta y diferenciada de las fuerzas que la integran” 
(ver Declaración Constitutiva en www.frenteamplio.org.uy). En ella se integraban fuerzas de 
izquierda, grupos escindidos de los partidos tradicionales (Blanco y Colorado) y finalmente 
ciudadanos independientes como el propio candidato a Presidente, el Gral. Liber Seregni.  
9
 Rey Tristán, Eduardo, A la vuelta de la esquina. La izquierda revolucionaria uruguaya, 

Montevideo, Fin de Siglo, 2006. En su presentación el autor considera que esta “Izquierda 
revolucionaria” tiene como principal elemento definitorio “la opción por la lucha armada” (p. 15) 

http://www.frenteamplio.org.uy/
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importante tras vivir sucesivos reveses electorales y la emergencia, en su seno, 

de una nueva dirigencia dispuesta a radicalizar las propuestas políticas. La 

fuerte controversia de esta tendencia (que fue conformando diversos grupos 

políticos), con la posición de los comunistas y sus aliados dispuestos a 

defender una “vía pacífica” o “democrática” al poder, determinan buena parte 

de la ideas esgrimidas por unos y otros en la puja por convertirse en la 

vanguardia revolucionaria. Sobre todo, por parte de aquella “izquierda 

revolucionaria”, existió cierta forma elemental (dicotómica) de concebir los 

términos de “democracia”, “derecho”, “libertad”. Tal como lo consigna el autor 

citado, aquellos grupos intentaban frecuentemente solventar los conflictos por 

la aceptación o no de una determinada metodología (armada): 

 

“La base de todo el análisis e ideología de la izquierda revolucionaria 

eran las dicotomías excluyentes, a partir de la que se calificaban países, 

procesos, individuos o fenómenos como revolucionarios o no 

revolucionarios. En muchas ocasiones, se carecía de bases teóricas 

sólidas o análisis complejos  de sus realidades nacionales, y eran 

adaptaciones de las interpretaciones realizadas por el proceso cubano10” 

 

La escasa profundización teórica que caracterizó a buena parte de la 

izquierda y sobre todo a la que optó por anteponer lo metodológico a toda otra 

fundamentación política o ideológica, no fue óbice para el respaldo que aun así, 

pudo tener en movimientos sociales de la época (sobre todo en el movimiento 

estudiantil). El hecho que suponía –en medio de una izquierda crecida en el 

debate ideológico- la aparición de una alternativa que proclamaba consignas 

como aquella de que  “las ideas nos separan y los hechos nos unen” planta la 

duda acerca de la necesaria profundidad teórica que requieren las propuestas 

políticas cuando media una percepción de aceleración histórica, por la cual se 

intuye una salida rápida capaz de superar el antagonismo. Tal aceleración 

significaba que la revolución estaba “a la vuelta de la esquina” (la expresión 

corresponde al título de la obra de Rey Tristán). El propio debate con los 

                                                           
10

 Ibíd. p.55 
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comunistas, frecuentemente se presentaría, por parte de estos sectores, entre 

“revolucionarios y “reformistas”. Entre quienes se atenían a la “legalidad 

burguesa” (los comunistas y sus aliados) y quienes estaban dispuestos a 

destruirla (la “izquierda revolucionaria”). 

 

Sin embargo hay demasiadas evidencias para no considerar a los 

comunistas de aquellos años tan apegados a la Constitución y las leyes del 

momento y –por el contrario-  muy proclives a imaginar saltos revolucionarios 

(o atajos como pudo ser una intervención militar de corte “peruanista”11) que 

allanaran el camino para  la toma del poder popular que, dicho sea de paso, 

también pudo ser percibido en esas filas “a la vuelta de la esquina”. Un 

profundo estudio de la historia del Partido Comunista Uruguayo hecho por 

Gerardo Leibner es muy claro en ese sentido: 

 

“Según las previsiones estratégicas del PCU, a medida que iba 

agravándose la crisis del sistema oligárquico y dependiente y por la 

acción del movimiento obrero y popular se iban acumulando las fuerzas 

revolucionarias, las reacciones de las clases dominantes y del 

imperialismo podían ser más violentas, llegando hasta destruir el 

andamiaje democrático-legal de la República. Esa “espiral ascendente” 

presuponía a la vez estar preparados tanto para el violento golpe 

reaccionario (concebido con el concepto de “fascismo”) como para la 

posibilidad del salto revolucionario de acceso al poder (…) al pasar los 

sectores más reaccionarios de las clases dominantes a la dictadura 

abierta, se podían crear las condiciones para las fuerzas populares no 

solo conjurar este golpe sino de dar un salto revolucionario.12”   

 

                                                           
11

 Un golpe de estado al estilo de Velasco Alvarado en Perú en 1968, fue especialmente 
esperado y promovido por el Partido Comunista. El propio Rodney Arismendi (Secretario 
General del PCU) en el exilio en Moscú, en 1975, hablaba de “fuerzas nacionalistas y 
democráticas” entre los militares uruguayos, mencionando la posibilidad de establecer un 
“gobierno provisional” integrado por civiles y militares. Ver Vania Markarian: “De la lógica 
revolucionaria a las razones humanitarias: la izquierda en el exilio y las redes transnacionales 
de derechos humanos (1972-1976)” en Cuadernos del CLAEH, No. 89, Montevideo, 2004, (p. 
91)  
12

 Leibner, Gerardo, Camaradas y compañeros, Montevideo, Trilce, 2011, (p.611) 
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Más allá de la controversia entre comunistas y la “izquierda 

revolucionaria” (siempre definida ésta de acuerdo con Rey Tristán), bien puede 

aceptarse que ambas tendencias estaban unidas por la necesidad utópica de 

cambiar las estructuras económicas de la sociedad –en primer lugar, la 

propiedad de los medios de producción- y de estar viviendo un proceso pre-

revolucionario en ancas de una creciente participación ciudadana. 

   

En síntesis, tanto para la “izquierda revolucionaria” como para los 

comunistas, la democracia asumía una conceptualización no sustantiva, 

relativa a algún grado de adjetivación ya fuera como “democracia social” y 

superación del capitalismo; como “democracia participativa” en medio de la 

lucha presente; como “vía de aproximación al socialismo” (por ejemplo, según 

la formulación de Rodney  Arismendi13), y acaso una muy posterior, de 

“verdadera  democracia” una vez alcanzado el poder. Para esta última 

acepción por cierto que no existen documentos (hasta donde yo sé) donde se 

propongan nuevas dimensiones legales, es decir, alguna proyección de una 

nueva institucionalidad revolucionaria, socialista y “democrática”. Dicho vacío 

seguramente es concordante con cierta imposibilidad imaginativa posterior al 

nacimiento de algo tan inconmensurablemente nuevo como era el “salto 

revolucionario”. Dicho de forma muy resumida: en tanto la izquierda centraba 

sus críticas en la propiedad y el sistema económico (la infraestructura de lo 

social), lo jurídico institucional (la superestructura de lo social) solo podía 

concebirse como mero resultado del tipo de orden económico existente o del 

siguiente que emergería tras el proceso revolucionario.   

 

El avance del proyecto autoritario de la derecha comienza a cristalizarse 

en una serie de decretos del gobierno de Pacheco Areco, vicepresidente que 

asumió la principal magistratura en 1967 tras la muerte del Gral. Oscar Gestido,  

electo presidente en las elecciones del año anterior. La violencia policial 

ejercida sobre la actividad sindical y estudiantil, el cierre de medios de prensa 

así como medidas económicas como la congelación de precios y salarios 

                                                           
13

 Ver Rodney Arismendi: Lenin, la revolución y América Latina. Montevideo, Pueblos Unidos, 
1970 
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(resultando éstos bastante más afectados que aquellos), crearon una situación 

explosiva que vino a unirse al crecimiento y defensa ideológica de la violencia 

armada por parte de la izquierda.  

 

En un artículo de Yaffé y Marchessi sobre la violencia de aquellos años se lee: 

 

“El caso uruguayo del período referido muestra que, en un contexto de 

confrontación y deterioro creciente de la institucionalidad democrática, 

una serie de actores incorporaron la violencia como uno de los 

principales asuntos del debate público y, en algunos casos, también 

como parte de sus recursos de acción14.” 

    

Los autores se ubican en la difícil tarea de explicar las causas de la 

violencia a contrapelo de una historiografía que se ha inclinado a explicar 

bastante más sus consecuencias y la ruptura de la institucionalidad 

democrática. Hacen hincapié en que el antagonismo se procesaba ante “una 

revolución que no existía”, es decir, bastante más ante una eventualidad que 

ante una efectiva ocurrencia: 

 

…para muchos actores de esa circunstancia histórica concreta la 

discusión acerca de la crisis representó, entre otras cosas, la percepción 

subjetiva de la posibilidad de un horizonte revolucionario en el que 

algunos creyeron y al que  otros temieron.15 

 

Es importante destacar aquí la referencia al temor, ya que las acciones 

políticas tienen siempre una dimensión emocional, más aún cuando lo vivido 

posteriormente pudo calificarse como “terrorismo de estado”. El contexto crítico 

de la década del sesenta registra la incapacidad del Estado de solventar con 

éxito tanto el bienestar económico como la “legalidad” de sus acciones. Al 

comentar un estudio de Costa Bonino, los autores citados dan cuenta de 

                                                           
14

 Yaffé, Jaime, Marchessi, Aldo: “La violencia bajo la lupa. Una revisión de la literatura sobre 
violencia y política en los sesenta” Revista Uruguaya de Ciencia Política - Vol. 19 N°1 - ICP – 
Montevideo. (pp. 96/97) 
15

 Ibíd. p. 98 
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ciertos elementos previos y generadores de violencia que refieren a la propia 

imposibilidad del marco institucional de preservarse a sí mismo: 

 

El clientelismo, la corrupción y la ineficiencia habrían sido, en un 

contexto de deterioro económico-social prolongado y progresivo, las 

manifestaciones más patentes de dicha crisis. Como resultado, se habría 

producido una situación de “alienación política”, esto es de “orientación 

negativa de los individuos con respecto al sistema político”. El desarrollo 

de la opción revolucionaria armada que se venía planteando desde los 

tempranos sesenta, habría sido una de las expresiones que, por la vía 

de la adhesión a una propuesta “contrasistema”, canalizaron el estado 

de alienación política, que era a su vez la contracara de la crisis de los 

partidos tradicionales.16 

 

Interesa recalcar las transformaciones discursivas en torno a la palabra 

“democracia” mientras se avanza hacia los años setenta. Parece claro que un 

conjunto de actores participaron del reconocimiento de la imposibilidad de 

sostener, en sus dichos y en sus prácticas, la antigua perspectiva y debieron 

compatibilizar el viejo discurso democrático con propuestas que –a todas luces- 

no lo eran tanto.17  

 

La defensa autoritaria de “la democracia” por parte de la derecha 

comenzó a visualizarse como clara contradicción performática: cuanto más la 

invocaba, más  la negaba en los hechos. Por su parte, la izquierda más activa, 

en su lucha contra el sistema buscaba encontrar para la palabra otras 

acepciones prácticas o imaginarias. La naturaleza conflictiva que asumen las 

palabras prueban la imposibilidad de una relación puramente intelectual entre 

                                                           
16

 Ibíd. p. 106 
17

Una digresión que creo pertinente. La pasada “democracia verdadera”, la “tradición 
democrática”, o según Menéndez Carrión: el “doble eje del pluralismo e igualitarismo”, 
característico de los años previos a los sesenta, así como cualquier otro reconociendo de los 
beneficios de cualquier pasado en relación al presente, es analíticamente posible pero 
políticamente inviable: son otras posiciones, otros sujetos y otros los antagonismos que están 
en juego por la emergencia de acontecimientos siempre imprevistos. El propio esfuerzo que 
intento  aquí, en la reconsideración de lo propuesto por la izquierda de los sesenta y setenta, 
no implica recuperarlo para el presente: esa imposible operación es tan nostálgica como estéril. 
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significado y significante: los discursos se forman en torno al antagonismo 

político.  

 

Es bueno recordar que el Frente Amplio ensayó un camino no rupturista, 

intentando restaurar una continuidad con la “tradición democrática” quedando 

bien expresado en la consigna lanzada en 1972 por su candidato a la 

presidencia, el Gral. Líber Seregni, de “paz para los cambios y cambios para la 

paz”. Sin embargo, el breve tramo de la historia en que actuó el Frente Amplio, 

desde su formación en 1971 al golpe de Estado en 197318, requiere sopesar su 

escasa incidencia real como sujeto político, es decir, capaz de crear una 

discursividad propia que rebasara la de los diferentes sectores que lo 

integraban (sobre todo de los que hemos referido). A esto se sumará, 

inmediatamente –a partir de 1974- diversos hechos que ponen en duda su 

vigencia: el temprano alejamiento del PDC así como las profundas disidencias 

de connotados formadores de opinión (como Erro y Quijano), apenas se inicia 

la dictadura19.  

 

Por lo tanto, más allá de la gestión del Gral. Seregni desde la prisión, y 

la resistencia del Partido Comunista en el exilio y la clandestinidad a favor de la 

coalición, no puede excluirse de la identidad de la izquierda dos palabras clave 

que marcaron  el accionar de las tendencias mencionadas recorriendo, casi 

integralmente, las décadas de los sesenta y setenta. Ellas son: “socialismo” y 

“revolución”.  

 

                                                           
18

 La escalada autoritaria del gobierno de Pacheco Areco culmina con la disolución del 
Parlamento y la posterior proscripción de los partidos políticos por parte de Juan María 
Bordaberry (de igual tendencia política en el Partido Colorado), electo Presidente en los 
comicios del año 1971. 
19

 Ver: Demasi Carlos, Marchesi Aldo, Markarián Vania, Rico Álvaro, Yaffé Jaime, La dictadura 
Civico- Militar,Uruguay, Banda Oriental, 2009. Allí puede leerse en palabras de Demasi: “Es 
curioso observar los giros que utiliza (Quijano) para no nombrar la coalición de izquierda” (p. 
77). En 1974 hay importantes reuniones de la izquierda en Buenos Aires  que ponen en duda la 
vigencia del FA. Una  donde Erro promueve la formación de la UAL (Unión Artiguista de 
Liberación)  y la otra de la ya existente ROE (Resistencia Obrero Estudiantil), importante núcleo 
de militantes de origen anarquista que no participa de las elecciones de 1971 y del cual surgirá 
luego el PVP (Partido por la Victoria del Pueblo). Ver Markarian Vania, obra citada (pp.88 y 89). 



Revista Encuentros Latinoamericanos         Montevideo, segunda época, Vol. I, nº 1, diciembre de 2016   

 

 

José Stagnaro Bonilla: Dictadura, Izquierda y Democracia en Uruguay. Transformación discursiva de la 
izquierda uruguaya pos dictadura (p/p 208-248)    

221 
 

III)  La nueva articulación discursiva de la izquierda. Algunas 
reflexiones desde el presente. 
 

Posiblemente una mejor identificación entre izquierda y Frente Amplio 

pudo darse en dictadura recién después de las elecciones internas (solo 

habilitadas para los partidos tradicionales) y el voto en blanco del año 198220. 

Dicha instancia fue una consecuencia de lo sucedido apenas dos años antes 

con el plebiscito y el rechazo del proyecto constitucional propuesto por la 

dictadura, y seguramente es a partir de ese año -1980- que puede ubicarse el 

comienzo de la unidad de la izquierda con muchos sectores de la derecha en 

torno al necesario regreso al pasado institucional. Tal revisión neutralizará, 

poco a poco, toda preocupación de futuros inexplorados e indefinidos, 

característicos de  los años anteriores. Para ilustrarlo en términos emotivos, se 

imponía la nostalgia a la utopía. Esas condiciones subjetivas suponen una 

lógica revalorización de “la democracia”, en el mismo sentido que los partidos 

tradicionales, cuestión que se materializará en nuevas prácticas políticas  a 

partir de las elecciones de 1984.21 

 

La actual expresión ideológica del Progresismo contrasta demasiado con 

la “vieja izquierda” como para que su análisis pueda saltearse el problema de 

su  transformación en la que –no sin dificultades- ha dejado atrás tanto al 

socialismo como a la revolución. Sin embargo, tal discurso adoptado por la 

izquierda y finalmente mejor enunciado desde la propia práctica administrativa 

del Estado22, no parece ser tan renovador. El conjunto de sus propuestas es 

una mixtura de elementos provenientes del pasado, tanto de las viejas ideas 

socialdemócratas europeas como del batllismo de la primera mitad del siglo 

pasado en Uruguay. Todo ello, levemente condimentado con cierto culto mítico 

                                                           
20

 Ante el llamado del gobierno dictatorial de realizar elecciones internas en los partidos 
políticos “democráticos”, o sea excluyendo al Frente Amplio, el Gral. Seregni propuso el voto en 
blanco que finalmente alcanzará una votación cercana a los 85.000 votos, un 6,8% del total 
(www.república.com.uy). Bien puede interpretarse esa instancia como una “refundación” del 
Frente Amplio.  
21

 En 1984, tras un proceso de negociaciones políticas entre los mandos militares y  
representantes de los partidos políticos, se realizan las primeras elecciones nacionales desde 
1971. 
22

 Tras un proceso de veinte años de acumulación de votos, la izquierda, para esa época 
denominada Frente Amplio, Encuentro Progresista, Nueva Mayoría, obtiene el gobierno en las 
elecciones de 2004.  
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a sus orígenes: épica heroica (pero irrepetible) de las luchas revolucionarias y 

antiautoritarias. Su relativa viabilidad económica (y “verdad” política) quiso 

probarse en sucesivos gobiernos, desde 2005 hasta hoy, con la reducción de la 

pobreza a expensas del crecimiento de la renta de la tierra y el alza de precio 

de los productos agrícolas exportables. Es innegable el mejoramiento de varios 

índices en los estándares de vida relativos al consumo de bienes y servicios de 

los más pobres. Sin embargo, hoy este proyecto político enfrenta diversos 

desafíos que importa resumir: el actual estancamiento económico; la crítica 

acerca del escaso abatimiento de la pobreza estructural (no necesariamente 

medible por los ingresos); la pérdida de la batalla ideológica donde se ha 

impuesto el consumismo y el éxito personal; pero tal vez lo más importante, el 

permanente alejamiento de esta izquierda de las ideas revolucionarias o 

socialistas, aún presentes en la memoria colectiva. Todo ello exige cierto 

análisis genealógico de tal transformación que –ya sea para confirmarla o para 

rechazarla- no puede construirse a través las técnicas del olvido histórico ni por 

la preeminencia que ganó la instalación de la lucha electoral y la necesidad de 

captación del centro político.  

 

La intención de este trabajo es  analizar algunas causas relativas a la 

política en Uruguay por las que  ideas y prácticas de la izquierda de los sesenta 

y setenta fueron descartadas, así como poner en cuestión su aceptación como 

natural producto de la evolución histórica no sólo nacional sino internacional. 

Una breve reflexión al respecto. Ningún organismo o sistema se pliega a 

pautas exógenas sin el desarrollo de motivaciones endógenas para hacerlo. La 

paulatina incorporación de Uruguay a las exigencias económicas 

transnacionales (finalmente impuestas a sangre y fuego durante la dictadura) 

había generado, desde los años 60, una fuerte reflexión en torno a posibles 

vías autónomas y nacionales de desarrollo que incluyó voluntades dentro de 

los propios partidos tradicionales23. Desde la izquierda esa búsqueda, además, 

estaba relacionada con la perspectiva de crear un nuevo orden económico 

                                                           
23

 Se destaca en ese sentido la iniciativa del propio gobierno blanco - en 1960- creando la  
CIDE (Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico)que funcionó hasta 1967, elaborando 
diversos documentos de diagnóstico y propuestas de cambios estructurales de la economía 
uruguaya. 
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mundial más justo. Tal perspectiva decrece considerablemente en la izquierda 

luego de la dictadura. La afirmación neoliberal de los 70 y 80 constituye una 

fuerza nada despreciable como para inferir que ello sea una causa para el 

surgimiento, dentro de la propia izquierda, de una corriente especialmente 

sensible a delinear un discurso –anexo al de los partidos tradicionales- por el 

que las estructuras económicas dejen de ser un asunto político  para 

transformarse en tema de orden epistémico o  pragmático, en un conjunto de 

datos imposibles de cambiar y a los que solo correspondería la  adaptación.  

 

La aparición de esta nueva izquierda supuso, entonces, en todos sus 

planos, una discontinuidad lógica y dialógica que una nueva discursividad de 

izquierda deberá reconstruir si quiere volver a ser anticapitalista de alguna 

manera efectiva, es decir, demostrando que sus prácticas y sus dichos van en 

el sentido de superar una forma de vida que extiende el lucro, la 

mercantilización de la vida y la concentración profundamente antidemocrática 

de la riqueza. Al mirar atrás surge el claro reconocimiento de que tal objetivo 

formaba parte de las preocupaciones de la vieja izquierda y no así de la que 

emerge en los ochenta. 

 

Al pretender cierta identidad de la izquierda uruguaya en su larga 

trayectoria histórica, el discurso renovador debió establecer una difícil –y casi 

imposible- articulación entre las antiguas referencias y las nuevas. Su mejor 

estrategia fue la de intentar enclaustrar las primeras como parte de su identidad 

privada o meramente teórica, y ventilar públicamente –de manera cada vez 

más natural-  aquellas de corte más hegemónico y efectivamente convertidas 

en prácticas políticas de gobierno. En relación a la “democracia”,  la izquierda 

cesa en su interés de adjetivarla, aceptándose, de igual manera que para los 

partidos tradicionales, el sentido liberal que contiene como sistema político. Es 

interesante resaltar el largo y actual apego ideológico a la democracia 

representativa por parte de la actual izquierda uruguaya, bastante más 

importante que otras categorías ensayadas como “democracia participativa”, 

“democracia avanzada” o “socialismo democrático”. Es que finalmente, es 
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aquella categoría -y no éstas- la que resulta plenamente solidaria con el 

surgimiento y la actual agencia renovadora que delimita su radio de acción 

política a la administración del Estado y a los procesos electorales.  Atrás debía 

quedar el terrorismo de Estado, pero también el miedo a reconstruir 

críticamente un pasado donde la izquierda debía asumir su responsabilidad 

histórica como opción política que fracasaba: por cierto que la revolución no 

estaba “a la vuelta de la esquina”. 

 

Más arriba me refería a cierta apreciación de Acosta Bonino, recogida 

por Yaffé y Marchessi , relativa a la “alienación política”, para explicar el fracaso 

de la democracia y la emergencia de la violencia. Aquí quiero hacer dos 

puntualizaciones, la primera relativa a la paradójica vigencia de tal apreciación. 

¿Acaso hoy no vivimos también cierta “orientación negativa con respecto al 

sistema político” y el crecimiento de una “clase política” destinada a satisfacer 

sus apetencias particulares? La segunda, quiere reafirmar que sí hubo otras 

“expresiones” que claramente excluían –en aquel preciso momento- la violencia 

armada como única condición “contrasistémica”: buena parte de la izquierda 

desestimó la lucha armada  y lo argumentó extensamente. Por lo tanto, no es 

preciso entender aquella particular opción –y mucho menos pensarla en el 

presente- como única “contracara” de la crítica sistémica. Ese erróneo pensar 

dicotómico –recreado interesadamente a partir de los años 80- no anula la 

crítica hecha en el pasado sobre los alcances y las debilidades de la 

institucionalidad pasada ni sobre su actual restauración en el presente como 

único sistema posible. 

 

La renovación de la izquierda merece, entonces, una explicación que 

supere lo meramente instrumental que supone la lucha entre agentes 

absolutamente decididos a obtener el éxito electoral, y para el caso del Frente 

Amplio, finalmente obteniendo el apoyo del centro del espectro político. Parece 

necesario revisar ese pasado más reciente de la izquierda desde una 

perspectiva que por fin supere el miedo a cargar con las culpas, las 

responsabilidades y el fracaso del anterior proyecto. Hacerlo, además,  ya sin 
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la presión machacona y restauradora de la derecha de los ochenta y de los 

éxitos electorales, a partir de los noventa. 

 

Con respecto a la evolución de la izquierda y su relación con el Frente 

Amplio, la postura analítica que defiendo aquí es la siguiente: la izquierda de 

los sesenta y el setenta (incluida la propia formación del Frente Amplio en el 

71) conforma un sujeto político distinto al Frente Amplio que se construyó a 

partir de los 80, que se constituye más allá de los nombres propios, las 

definiciones programáticas, la presencia de personas y la continuidad de sus 

símbolos. No son los mismos sujetos porque ellos se definen, de acuerdo a lo 

que ya he dicho, por una conformación discursiva capaz de articular hechos y 

palabras en la construcción de una herramienta política determinada..  

 

La actual discontinuidad de izquierda –por lo menos la contenida en el 

Frente Amplio- nos lleva hoy a preguntarnos: ¿aún asistimos al antagonismo 

político y la lucha por la hegemonía entre izquierda y derecha? ¿O por el 

contrario, a partir de la dictadura y el período inmediatamente posterior, 

asistimos a la formación de un discurso único, expulsando todo antagonismo 

hacia los bordes de lo político? Por otro lado, y visto no sólo las consecuencia 

del fracaso del “socialismo real” sino también del capitalismo y el actual 

desgaste de los Progresismos en América Latina,  hoy se impone una nueva 

reflexión histórica. En Uruguay, aunque de forma aún minoritaria, muchos 

“frenteamplistas” se preguntan: ¿resulta justo enterrar el socialismo y los 

cambios económicos radicales como opción política explícita?; a largo plazo, 

¿son adecuadas las salidas socialdemócratas propuestas por el Progresismo?; 

¿no es necesaria una revisión histórica antes que el discurso, compartido con 

la derecha, termine por conformar una nueva hegemonía –bastante más 

poderosa- en la que la izquierda, como tal, quede definitivamente atrapada?  

Reconsiderar la historia es algo necesario ya que la renovación se ha apoyado 

en una supuesta “evolución ideológica” por la que  las propuestas radicales de 

los años 70 se moderan en los  90. Es decir, habría un ente único que “ha 

comprendido”, o “ha madurado” históricamente su forma de concebir la política. 
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Por esa vía parece obvia su identidad solventada por su continuidad 

institucional, su simbología, o incluso- siguiendo la idea de Methol Ferré-, por el 

mito de la  “comunidad de sangre”24. Sin lugar a dudas que el papel de algunos 

dirigentes, su identidad personal transformándose en el tiempo parece otorgar 

unidad al panorama. Sin embargo, la ruptura resultó tan fuerte que bien puede 

afirmarse que la izquierda sustituyó radicalmente su identidad discursiva. 

Surgió una nueva agencia política marcada por un entorno nuevo y por nuevas 

motivaciones: la dictadura quedaba en el medio como navaja de la historia. 

Intentaré fundamentarlo mejor. 

   

Cuando se apela a la continuidad institucional como sustento de tal 

transformación, se esgrime que son sus estatutos, resoluciones, congresos y 

autoridades las que han pautado dicha transición y por lo tanto, eso es 

justamente lo que define la identidad de una conformación política, aunque 

asuma posturas distintas para cada etapa. Sin embargo, apenas la analizamos, 

dicha institucionalidad no asume ningún carácter o esencia fija sino que, 

visiblemente, ella también ha conformado una nueva identidad en el mismo 

sentido que su discurso, esto es, en detrimento de la participación, el 

intercambio ideológico y las cercanías barriales o sectoriales (por ejemplo, la 

de sus “comités de base”). Durante el largo período que va desde el fin de la 

dictadura hasta nuestros días, la “democracia representativa”, caracterizada 

por algunas pocas instancias electorales, la conformación de alianzas 

estratégicas cuantitativas, la publicidad masiva, la búsqueda de líderes 

carismáticos y la reducción a un mínimo de la reflexión ideológica colonizan al 

Frente Amplio y su institucionalidad. Ella entonces, no determina los discursos 

políticos sino que son éstos –y los agentes que los asumen como propios- los 

que transforman las herramientas e instituciones para instalarse en ellas,  o 

mejor dicho, para articular sus relatos, épicas, figuras, símbolos y 

pronunciamientos con la nueva discursividad emergente.   

                                                           
24

La expresión de Methol Ferré  refiere a una forma de identidad que pudieron 
asumir los partidos políticos en Uruguay toda vez que sus alianzas quedaban selladas por la 
sangre.  
En “Eleccciones, tripartidismo y bipolaridad”,  Entrevista de Carlos Vargas a Alberto Methol 
Ferré. Uruguay, Cuadernos de Marcha. Tercera época, Año IX, nº 100, diciembre de 1994. 
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Puede, finalmente, alegarse algo que parecería definitorio, después de 

todo: ¿No estamos hablando, en todos los casos, del “Frente Amplio”? Sin 

entrar en una larga disquisición filosófica acerca de la identidad y los nombres 

propios más allá de los atributos reconocibles de una entidad, recordemos una 

vez más a Mouffe y Laclau: 

 

“ Siempre que (…) utilicemos la categoría de “sujeto”, lo haremos en el 

sentido de “posiciones de sujeto” en el interior de una estructura 

discursiva25” 

 

Es decir: no hay sujeto –no puede haberlo- en la denominación vacía de 

“Frente Amplio”. Su nombre y su institucionalidad y lo que allí queda ligado, 

puede usarse –articularse-  aún a costa de tergiversar lo que originariamente 

proponía. No hay Frente Amplio como entidad abstracta capaz de sostenerse 

igual a sí mismo en todo tiempo y circunstancia política: hay diversas 

“posiciones de sujeto” que se presentan como Frente Amplio,  de acuerdo a 

operaciones hegemónicas muy diversas entre sí. En su fundación diversos 

actores políticos unían “Frente Amplio” a la lucha contra la “oligarquía” y el 

“imperialismo”; posteriormente a  “desarrollo”, “gestión”, “políticas públicas”.  

Por eso, aunque sea paradójico, resulta tan válido que un “frenteamplista” de 

los setenta o los ochenta hoy no “se sienta” frenteamplista (puede alegar 

legítimamente que “se han traicionado los principios”), como que sí lo haga 

(también legítimamente diga: “hemos participado de un salto ideológico 

necesario”). Y por lo tanto, bien podrá ocurrir, en el futuro, que ser 

frenteamplista no coincida con ninguno de estos discursos fundantes –en 

última instancia- de la identidad política. La apropiación del nombre se hace por 

actores y discursos muy distintos que se imponen bastante más allá de 

cualquier desarrollo interno, institucional o dialógico. 

 

                                                           
25

 Laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal, Hegemonía y estrategia socialista, Argentina, FCE, 2011, 
p. 156 
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Ubicado en tal perspectiva, el análisis debe centrarse en los momentos 

de aparición de las nuevas formas discursivas como auténtica “mutación 

política”, intentando demostrar por qué la nueva izquierda no deriva 

lógicamente de la anterior. Dicha argumentación contiene en sí la posibilidad 

de gestar una nueva transformación que supere lo que, a esta altura, parece un 

agotamiento del trayecto renovador. Hoy la propia palabra “renovación” 

comienza a relativizarse, a ser pasible de cierto corrimiento discursivo por el 

que, paradójicamente, puede comprenderse “vieja”. Obviamente esto no 

sucederá hasta que una agencia política discursiva, suficientemente fuerte,  

nombre como viejo lo que antes era nuevo. 

 

IV) “Al centro y adentro” 

 

En el sumario del capítulo 3 del libro de Jaime Yaffé, cuyo título reproducimos 

arriba se lee:  

 

“La comparación de punta a punta, entre las Bases Programáticas de la 

Unidad de febrero de 1971 y “La transición responsable” de octubre de 

2004 no habilita  argumentar que la izquierda  permanezca incambiada. 

Por el contrario, ha cambiado mucho, y ese cambio no debe 

interpretarse como una mera operación de maquillaje electoral, o un giro 

oportunista de último momento, pues ha sido el resultado de un largo y 

complejo proceso de renovación ideológica y programática26.” 

 

Según Yaffé estos cambios se deben a un largo proceso de adaptación 

frente a los producidos en los entornos nacionales e internacionales. 

Inmediatamente agrega:  

 

“…la izquierda tenía dos caminos extremos: persistir en el programa 

frentista fundacional, pensado como respuesta y solución para una 

                                                           
26

Yaffé, Jaime, Al centro y adentro. La renovación de la izquierda y el triunfo del Frente Amplio 
en Uruguay. Montevideo, Instituto de Ciencia Política. Facultad de Ciencias Sociales. 
Universidad de la República, 2005, p. 97. 
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realidad cuyos datos básicos habían cambiado; o adaptar sus ideas y 

sus propuestas programáticas, para incorporar la nueva situación y 

postular las soluciones (objetivos e instrumentos) adecuadas(…) En el 

plano ideológico, el progresismo ya no habla ni de revolución, ni de 

socialismo, sino de reformas graduales y de un capitalismo en serio 

(…)La izquierda progresista es más cabalmente democrática que la de 

1971 (el subrayado me pertenece)27” 

 

Sin dudas que la palabra que el texto de Yaffé necesita para comprender 

tal transformación (y de hecho aparece más de una vez por página) es la de 

“adaptación”. El autor expresa que la izquierda es ahora “más cabalmente 

democrática” sin poner en duda el significado de “democracia”. Evidentemente 

el razonamiento del historiador forma parte de un concepto hegemónico que se 

imponía con fuerza al momento de su formulación. El Progresismo ha sido 

exitoso adaptándose, no solo a los requerimientos de la economía global sino a 

la unificación de los criterios acerca de lo que se debía entender como 

“democracia”. Tras la plena aceptación de la “democracia representativa”, solo 

cabe maximizar sus posibilidades y obtener la mayor cantidad de votos.  

 

En sus consideraciones metodológicas, al principio de ese ensayo, 

donde estudia la evolución del Frente Amplio, Yaffé, en apariencia, reivindica la 

autonomía de lo político: 

 

“A diferencia de los enfoques “estructuralistas”, esta es una mirada 

“racionalista”, centrada en los partidos, a los que concibe como actores 

racionales que observan oportunidades y dificultades, definen objetivos y 

formulan estrategias para alcanzarlos.(…) los actores, tomando nota de 

las posibilidades y limitaciones que dichas estructuras le plantean, 

escogen metas y definen cursos de acción estratégica. La capacidad de 

los partidos – como protagonistas principales del juego político- para 

adaptarse ante los cambios en las estructuras que delimitan el contexto 

                                                           
27

 Ibíd. p. 98 
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de la acción política y formular estrategias adecuadas es, entonces, un 

factor fundamental para explicar los resultados.28” (El subrayado es mío) 

 

Digo que “en apariencia”  la metodología reivindica la autonomía de lo 

político, porque la necesidad adaptativa así como la observancia de límites en 

los que queda comprimida toda acción política, desde el punto de vista que 

trataremos de fundamentar, contraría dicha autonomía. 

 

La realidad es historia y a la vez, posibilidad. Posibilidad indecible, 

inexplorada, cuando la política incluye decisiones que inauguran una forma de 

concebir lo social. En tanto refiere a operaciones adaptativas, la autonomía 

queda en entredicho. En ese sentido, también el análisis lo estaría: no basta 

enfocar la actividad política, los partidos, sus enunciados, etc. para afirmar la 

autonomía de una disciplina. Para fundamentar  mejor lo que quiero decir, voy 

a introducir una distinción filosófica entre política y administración -o “policía” - 

según Rancière29. Una correcta administración (atenta a normas ampliamente 

acordadas, por ejemplo) o incorrecta (autoritaria, por ejemplo) destina, en todos 

los casos, sus esfuerzos a hacer complementarias cada una de sus “partes” 

desiguales (a cada quien lo que corresponde) en una conformación social 

dada; no habilita al cuestionamiento de dicha conformación, y por lo tanto, 

según Rancière, solo sería “política” en el sentido de lograr control social. Por 

el contrario, lo verdaderamente político aparece cuando la administración es 

cuestionada por alguna construcción discursiva o práctica de sujetos iguales, 

develando el carácter relativo y temporario de los acuerdos en que se 

sustentan las formas de sentir, pensar u organizar la vida colectiva; es decir, 

los alcances de la igualdad. En tales instancias, toda construcción emerge 

como no natural, es decir, como un asunto verdaderamente político a la luz 

pública, a la consideración de todos por igual.  

 

                                                           
28

 Ibíd. p. 14 
29

 Rancière, Jacques, El desacuerdo. Política y filosofía, Argentina, Nueva Visión, 1996, p.35 
en adelante.  
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Desde este punto de vista, el análisis de Yaffé fallaría justamente  donde 

quiere afirmar su criterio analítico. Obviamente, si la política se ha convertido 

en “administración”, no puede achacarse al analista que no esté hablando de 

política. Sin embargo, si se consideran los años anteriores a la dictadura, es 

notorio que la izquierda estaba lejos de considerar la política como adaptación. 

Buena parte de dicho “centro político”  se había construido por un cúmulo de 

experiencias y luchas anteriores en las que diversos agentes nunca creyeron 

en la verdad que portarían las mayorías. Por el contrario, solían relacionar la 

media ideológica o política con la ignorancia o la alienación.  

 

Más allá de que la política quede finalmente degradada por la conquista 

de votos y cierta creciente vaguedad en las propuestas para lograrlo, debemos 

preguntarnos: ¿cómo se conformó tal “centro político”?; ¿qué agentes habían 

intervenido para que ese centro fuera ese y no otro? El historiador no toma en 

cuenta que la izquierda, previamente a tal proceso adaptativo, había realizado 

una labor “pedagógica” o más claramente política tratando de hacer ver la 

relatividad y temporalidad de las conformaciones sociales que parecen 

naturales. Al abandonar dicho estatus verdaderamente cualitativo, la política 

pasa a ser algo especialmente mensurable por una politología que ya no 

preguntará por mundos posibles sino por las formas cuantificables de un único 

posible. No se preguntará, por ejemplo, “¿qué hacer para alcanzar justicia 

social?” sino “¿quién será el presidente?” Cediendo la verdad a un centro 

reinventado y cuantificado, la política deviene en mera administración y la 

“adaptación” rige todas las decisiones. Entonces, ¿a qué se adapta la política –

cuantificable en un centro ya cristalizado en lo dado- sino a  la hegemonía 

cultural y el capitalismo? La idea de aceptar el mandato del centro político 

implica la renuncia a cambiarlo (y por tanto reconocer una extrema debilidad de 

lo político y de su verdadera autonomía). En los hechos se terminó 

desactivando las fuerzas destinadas a una transformación más profunda y 

promoviendo un futuro “centro” bastante más débil o problemático para la 

propia izquierda. El proceso indica una aceptación relativa y luego, cada vez 
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más explícita, de las normas de juego que imponía el capitalismo, asumido 

como única realidad posible.  

 

Al parecer, la historia que nos propone Yaffé ya aceptó, -como lo hizo 

buena parte de los uruguayos en los 90, vale la pena acotarlo-, un discurso 

único capaz de reproducir, ad infinitum, ciertas formas de hacer política y 

concebir la economía. Y de supeditar aquella a los designios de ésta. 

 

V)  Discurso único. 

 

En este tramo tomo algunos conceptos de Álvaro Rico en su análisis del 

proceso político institucional pos-dictadura para fundamentar la paulatina 

adaptación de la izquierda a los principios rectores que el autor señala para ese 

período. Sirva de resumen la siguiente cita:  

 

“El proceso de reinstitucionalización –que comprendía los movimientos 

emergentes e instituyentes- terminó así acotado a la 

reinstitucionalización del Estado de derecho, del sistema de partidos y 

de los liderazgos tradicionales; la democratización de la sociedad se 

limitó a la restauración de la política en sentido liberal; los procesos 

de subjetivación concluyeron con la interiorización de la obediencia 

ciudadana al statu quo; la transversalidad cultural y generacional de la 

movilización antidictatorial fue absorbida por la racionalidad tecnocrática 

y el discurso político único; la participación popular quedó subsumida en 

la representación parlamentaria; la lucha por verdad y justicia fue 

sustituida por la derogación de la función punitiva del Estado de 

derecho30.” (El subrayado es mío) 

 

La crítica a la restauración de la política en sentido liberal, que subsume 

la actividad de los ciudadanos en la representación parlamentaria, reflota –

naturalmente- la abandonada caracterización de “democracia formal” por parte 

                                                           
30

 Rico, Álvaro, Cómo nos domina la clase gobernante, Orden político y obediencia social en la 
democracia posdictadura. Montevideo, Trilce, 2005, p. 63.  
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de la izquierda sesentista. Una forma de expresión política únicamente 

sustentada en la igualdad de los votantes es negadora de toda participación 

signada por la desigualdad. Inevitablemente, son relaciones de poder (y la 

permanente lucha por la igualdad que ellas suponen) las que condicionan las 

formas liberadoras de participación política. La condición de esa democracia no 

participativa se refuerza por la exclusión de todos aquellos que, técnica o 

profesionalmente, no estén capacitados para la compleja administración del 

Estado como fundamento de lo político. 

 

Rico adjudica al Estado un papel central en la agencia política y la 

formación del discurso único como discurso dominante.  

 

“Donde más se confirma ese rasgo dominante del discurso estatal con 

relación a los demás discursos políticos y sociales que circulan y 

compiten desigualmente en la sociedad posdictadura es en los 

siguientes planos: (…) -En la capacidad de creación de nuevos signos 

políticos (del tipo: privatización, modernización, eficiencia, reestructura 

del Estado, impunidad, gobernabilidad). -En la imposición de criterios de 

verdad social (identificados con la racionalidad tecnocrática, la 

desideologización de los temas políticos, la neutralidad del Estado, las 

decisiones de gobierno como actos administrativos) (…) –Prescripción 

como valores de sus propios signos ideológicos (liberalismo, economía 

de mercado, tolerancia, pacificación)31” 

 

Este haz de prácticas políticas e ideológicas presentadas como no 

ideológicas (el conjunto de elementos que presenta el autor es mayor pero 

complementario) buscaban –y aún lo hacen- crear una cultura hegemónica 

como  “cierre definitivo” no solo de los horrores del pasado, sino de las 

debacles económicas inmediatamente anteriores: debían adquirir el carácter de 

verdades incontestables. Ante ese proceso el Estado asume un rol protagónico, 

lo cual resulta lógico dada las expectativas que genera su renovada condición 

                                                           
31

 Ibíd. p. 65 
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“democrática” y la dictadura como su antítesis. De alguna manera, el 

autoritarismo reafirmó la historia uruguaya en sus aristas menos democrático-

participativas y extendió, durante el proceso posterior, una sumisión que podría 

sintetizarse en una escena: el núcleo familiar recibiendo por televisión, durante 

las horas posteriores al trabajo, los mensajes, primero de los Comandantes y 

luego de los políticos. La lucha por conquistar ese espacio de referencia tendía 

a totalizar la política. 

 

Finalizada la dictadura, ésta pareció prolongarse como una sombra, que 

tanto podía asumir el papel de amenaza a la democracia –débil y en 

construcción- como de recordatorio incómodo de las muchas infidelidades de 

las que  fue objeto en el pasado. En su papel de afirmación antitética, el dogma 

democrático representativo, como discurso único, se convirtió en aquel que 

debíamos servir todos los uruguayos sin distinciones ni cortapisas. Esta 

afirmación “democrática” es también absolutamente relevante para comprender 

las transformaciones de la izquierda que pasó rápidamente de creer en ciertas 

verdades aprendidas en las luchas pasadas a comprender que el asunto 

político importante no era la verdad sino su representación discursiva, su 

verosimilitud. Nos dice Rico en torno a su preocupación por la verdad histórica 

en relación a los crímenes cometidos durante la dictadura y el papel que jugó la 

izquierda al principio de ese período: 

 

“Mientras el discurso estatal dominante se apoyó en una verdad-

construida (o reconstruida) a través de la capacidad de subjetivación o 

capacidad significante de la palabra estatal, la izquierda siguió adherida 

a una concepción de verdad- develada, pensando que con el correr del 

tiempo y las nuevas condiciones políticas democráticas se abriría paso 

la “verdad histórica” de lo acontecido en la dictadura (…) Pero la 

“realidad” posdictadura fue tomando cada vez más distancia de lo real-

acontecido en la dictadura hasta ser sustituida por las “representaciones” 
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(…) las interpretaciones, sentidos, símbolos e imágenes 

simplificadoras…32” 

 

Durante ese transcurso, en el que el dogma democrático y el poder del 

Estado asumen un protagonismo ideológico hegemónico (mucho mayor que el 

que la dictadura nunca pudo detentar), la condición de militantes de la 

revolución y el socialismo, se convierte en condición de víctimas y centro de 

especial atención, en medio de una renovada contextualización de los 

derechos humanos en torno a los crímenes del Estado. El nuevo ascenso de la 

democracia –que se construye como antítesis al horror- tuvo como corolario un 

fuerte rechazo público del sufrimiento que había provocado el Estado en el 

período anterior. Por esa vía, la reificación de la víctima –su cosificación en el 

particular momento de su derrota- contribuyó a neutralizar su antigua condición 

histórica: la piedad o la compasión sustituyen la reflexión política y el deseo 

revolucionario. El discurso sobre los derechos humanos, paulatinamente y 

aunque no fuera éste su propósito, desplazó la verdadera intención de las 

luchas de la vieja izquierda, los aspectos de mayor vitalidad y capacidad 

transformadora del pasado. Tal perspectiva reforzaba la idea –falsa, como se 

verá en el futuro33- de que sólo “la democracia” podía impedir tales violaciones 

humanas, y coadyuvó –en alianza con otras fuerzas- a neutralizar la propia 

capacidad que aún podía tener la izquierda de continuar fiel a su propio 

discurso, de revisar sus propios errores (o -¿por qué no?, sus propios 

horrores). 

 

VI) La nueva agencia política de la izquierda renovada. 

 

Tal como lo expresa la historiografía uruguaya, la completa adaptación y 

definitiva caída de la ideología de la izquierda de los setenta no se da hasta la 

formación del Encuentro Progresista a principios de la década del 90. En 

términos generales esto es cierto, sin embargo el registro de un conjunto de 

                                                           
32

 Ibíd. p. 78 
33

 Me refiero, por ejemplo, a circunstancias de maltrato a adolescentes y otras atrocidades 
ocurridas hace poco en dependencias del Estado.  
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hechos y declaraciones públicas de algunos frenteamplistas, así como la 

controversia ideológica que provocará la ruptura del FA hacia las elecciones de 

198934, enfocan el surgimiento de algo nuevo bastante antes.  

 

El camino resultó demasiado empedrado, desde la propia salida de la 

dictadura, para aquellos agentes decididos a persistir o ser fieles a lo que 

pensaban en los sesenta y setenta. La renovación ideológica “democrática” se 

hace presente muy temprano con el amplio apoyo que reciben los sectores no 

marxistas del FA en los comicios de 1984. Es importante resaltar que ellos son 

los primeros agentes de cambio, de alguna manera catapultados por ese 

respaldo y la posterior atención que le otorgan los grandes medios de difusión 

masiva. Ese camino se prolonga después a la interna de los diferentes sectores 

frenteamplistas y particularmente en el Partido Comunista. Los conceptos que 

en principio, explícitamente fueron rechazados por buena parte de la izquierda 

tal vez porque provenían de quienes no tenían un pasado común socialista y 

revolucionario35, fueron luego aceptados al ser esgrimidos por quienes sí 

cumplían esa condición.  Por lo tanto, las razones de la adaptación progresista 

están prefiguradas bastante antes de los sucesos del 89, particularmente 

considerados catastróficos por la izquierda: la división del FA y el alejamiento 

de Batalla; la caída del “socialismo real” y el triunfo en el plebiscito de quienes 

apoyaron la impunidad de los militares y sus crímenes durante la dictadura36. 

Creo que la atenuación de tales circunstancias el mismo año, por el buen 

                                                           
34

 Para dicha instancia, el grupo del Senador Batalla se escinde de la coalición y se une con el 
PDC concurriendo bajo el lema “Nuevo Espacio”, obteniendo algo más de 8% del total del 
sufragio, mientras el FA conservaría el anterior 21%. En períodos siguientes, el FA sumará 
aproximadamente un diez por ciento  más en cada elección hasta 2004 cuando obtiene el 
gobierno con más de un 50%, porcentaje que, en líneas generales, conserva hasta hoy (ver 
www.frenteamplio.org.uy). Batalla terminará su carrera política regresando al Partido Colorado 
(de dónde provenía al unirse al FA en 1971) El Nuevo Espacio, bajo la dirección de Rafael 
Michelini (hijo de Zelmar), se unirá de nuevo al Frente Amplio en 2004.  
35

Para ejemplificar esa primera resistencia transcribo palabras de Rodney Arismendi en 1985: 
“la idea de que el Frente debe ir a un proceso de “socialdemocratización” que predica la radio, 
la televisión, (…) ¡decimos que no! Sería desfigurar el poder del pueblo, hacia la revolución 
democrática, antiimperialista, y es integrado por fuerzas que quieren de verdad llegar al 
socialismo”. En  Garcé, Adolfo, obra citada. (p. 113)  La cita aunque parece afirmar una postura 
contraria a la “renovación” es sintomática de las dudas de la hora. 
36

 El Presidente Julio María Sanguinetti promovió la sanción de  la ley de “Caducidad de la 
Pretensión Punitiva del Estado” por la cual  los crímenes cometidos por funcionarios de la 
dictadura podían no ser juzgados. Dicha ley  fue ratificada en un referéndum  promovido por 
sus adversarios y realizado ese año.  
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desempeño electoral del FA, conservando su caudal electoral y obteniendo la 

Intendencia de Montevideo, estimuló la completa adaptación al discurso único, 

no sólo por el ensayo nuevas formas de ser emisor y receptor de ideas ya 

contenidas en el centro político, sino por la demostración palpable 

(cuantificable) de que ese diálogo resultaba fructífero. 

 

Merece una especial consideración la campaña de los comunistas y sus 

aliados conformando la agrupación “Democracia Avanzada” con la que llega a  

ser mayoría  dentro del Frente Amplio en esas elecciones de 1989. La 

estrategia fue combinar lo viejo y lo nuevo: unir un futuro socialismo  con la 

actual democracia; unir el prestigio de los comunistas como verdaderos 

resistentes a la dictadura, con una renovación en el campo publicitario masivo. 

Los comunistas aparecieron de una forma antes impensada en la televisión, 

presentando un proyecto que sintetizaba la preocupación teórica de su 

secretario general, Rodney Arismendi, recogida antes por el “eurocomunismo” 

y luego por el “socialismo real” (a través de la “perestroika”): ¿cómo inyectar 

“democracia” en los procesos del socialismo? El Partido Comunista  intentó una 

última  fórmula para no perder su antigua identidad  y –a la vez- obtener los 

mejores frutos posibles de una nueva: conservando una moderada retórica 

socialista renovó sus estrategias publicitarias masivas acordes a reafirmar el 

carisma de los candidatos. Cada vez más cerca de la política representativa 

tradicional pero más lejos del debate en el llano y de la reflexión política e 

ideológica, e inmediatamente después, perdiendo parte de sus militantes “de 

base”, resultaría difícil calificar ese proceso con el atributo de mayor 

democracia: “¡Paradoja!”37 

 

La destacada actuación de Germán Araújo, la otra “pata” de 

“Democracia Avanzada” nunca estuvo identificada con la revolución ni el 

socialismo sino como ejemplo ético de lucha por la democracia y defensa de 

los Derechos Humanos. Es sintomático, y propio de una clara discontinuidad 

                                                           
37

 Refiero aquí (con otro sentido) a la palabra que protagonizó la campaña publicitaria de los 
comunistas durante esas elecciones de 1989 en los grandes medios de comunicación, 
haciendo referencia a las inconsistencias argumentales de sus adversarios políticos. 
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histórica, que el mayor referente público (primer lugar en la lista al Senado de 

“Democracia Avanzada”) y el que más radicalidad parecía imprimir a su 

discurso acerca del pasado (denuncia de torturas y desapariciones), no 

comulgara –ni pareciera necesario que lo hiciera- con las mismas ideas de las 

víctimas. 

 

Los argumentos renovadores colaboraron también, poco a poco, en 

estrechar la geografía de un antagonismo que poco a poco, dejaba atrás su 

versión más fuerte para adoptar una bastante más débil, abandonando la 

antigua perspectiva latinoamericanista o mundial y ubicando la nación como 

único espacio político posible. La izquierda comenzaba a mirarse en un espejo 

que devolvía una imagen demasiado condicionada y vulnerable: muy poco 

podríamos proponer (o inventar) desde un país “tan perdido y tan chiquito que 

en el mapa no se ve”.38 Esta  perspectiva se adoptaba además –vale la pena 

recordarlo- en circunstancias en que se producía un cambio importante de la 

función que los estados nacionales asumirían –de allí en más- en la 

configuración global a favor del capital transnacional39.  

 

A partir de estos grandes trazos existe un conjunto de problemas, 

formando una especie de constelación con lo anterior, que colaboraron para 

atar la izquierda a la renovación. Cada agente político, ahora en competencia 

electoral, debía asumir no menos devoción y fidelidad democrática que sus 

adversarios y tal cosa incluía, irremediablemente, al pasado. En ese sentido, el 

debate asumía algunas aristas que la izquierda –durante este período- debía 

minimizar o directamente ocultar. La primera es una constante e incriminadora 

referencia pública que hacía la derecha a un copioso archivo histórico donde la 

democracia aparecía claramente denostada por la izquierda. Por otro lado, algo 

que precipita el comienzo del fin del liderazgo comunista en el FA, la palabra 

                                                           
38

 Versos de la canción “A la ciudad de Montevideo” del uruguayo Daniel Amaro.  
39

 Según plantea Bob Jessop en El futuro del estado capitalista, (Madrid, Catarata, 2009)poco a 
poco se imponía la transformación de los estados reforzando el carácter de “agente” del capital; 
la producción cede la prioridad al consumo, el trabajo alcanza su único destino como “recurso” 
del capital y ya no puede concebirse la economía nacional más allá de  las necesidades 
globales del capital transnacional. 
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“dictadura” –como “dictadura del proletariado”- era inseparable de sus propios 

orígenes.  Aceptada la vulgarización de lo teórico y lo ideológico que proponía 

el discurso único, aquel concepto –por cierto que complejo-, solo podía 

alcanzar el pináculo de su abordaje a través los medios masivos de 

comunicación; debía ser allí (y sólo allí) donde se dirimieran las posibilidades 

electorales de los argumentos políticos40. Si la cuestión principal pasa a ser la 

conquista de los votos, toda nota inarmónica –aun cuando ella podían fecharse 

en el pasado- provocaron en la izquierda de aquel entonces dos actitudes 

distintas, ambas excluyentes de sus antiguas concepciones: el “barrer bajo la 

alfombra” (“no es el momento ni la oportunidad de hablar del tema”) que 

denotaba una imposibilidad de articular el discurso interno con el discurso 

público; o directamente, el ascenso de una “renovación ideológica” explícita 

(plenamente negadora de las concepciones socialistas y revolucionarias) que –

tal como apareció en el propio Partido Comunista- terminó socavando su 

identidad ideológica y provocando –luego de una división irreconciliable entre 

dos tendencias- el abandono masivo de buena parte de su militancia “de base” 

(tal vez la mayor que haya tenido una organización política de izquierda en la 

historia uruguaya). En otro orden, sin duda menor, los comunistas debieron 

enfrentar su antigua y difícil interpretación de la emisión de los comunicados 4 

y 7 de las FFAA en febrero de 197341, adjudicándoles una intención 

nacionalista –de tipo “peruanista”, pero claramente “no demócratas” para toda 

revisión histórica posterior. 

 

Una perspectiva distinta, de mayor exclusión del campo político de 

aquella época, enfrentaría la otra vertiente, la “izquierda revolucionaria”, sobre 

todo la representada por el MLN y sus seguidores, debido a que su 

protagonismo parecía remitir al propio origen de la dictadura, sobre todo de 

                                                           
40

 Fue el líder comunista Jaime Pérez que instala esta discusión en una entrevista televisiva  
antes incluso que en la interna de  su partido. Ver: Adolfo Garcé: La política de la fe, 
Montevideo, Fin de Siglo, 2012, p.137 
41

 En esa instancia, las FFAA, tras rechazar la designación del nuevo Ministro de Defensa por 
parte del Poder Ejecutivo, emitieron algunos comunicados donde se combinaban ideas de corte 
nacionalista con fuertes amenazas anticomunistas. 
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acuerdo a la teoría “de los dos demonios”42.  Más allá de la fuerza del discurso 

único, los errores políticos del MLN otorgaban un flanco demasiado débil a la 

trayectoria histórica de dicha organización que rozaba, como  ninguna otra, 

aspectos de carácter ético, ampliamente condenables, incluso desde 

perspectivas socialistas o revolucionarias. Por ejemplo: ¿cómo justificar 

públicamente el asesinato de personas indefensas o la connivencia con los 

militares para obtener información de delitos económicos por medio de la 

tortura?43  

 

Ambas vertientes de la izquierda culminan unidas en el Frente Amplio en 

1989. De allí en más, parecieron esfumarse las diferencias ideológicas o 

visiones acerca del pasado reciente; la condición democrática representativa y 

la lucha electoral comienzan a totalizar la política y los representantes de la 

izquierda deciden no hablar del pasado reciente sino superficial o míticamente, 

como un medio más para la conquista o la conservación de votos. El Encuentro 

Progresista, en los 90, sustituye la anterior lucha ideológica por la lucha 

electoral, la conformación de alianzas cuantificables en votos solventando el 

definitivo entierro de las cuentas pendientes. El discurso de la antigua izquierda 

no contó con las herramientas capaces de articular su experiencia con los 

nuevos desafíos del presente, marcados por el auge neoliberal, la alta 

valoración de la democracia representativa y una visión hegemónica sobre el 

pasado que culpaba –por igual a toda la izquierda- de ser una causa importante 

de su pérdida.  

 

VII) Dimensión trágica de la historia. 

 

Los discursos que configuran las distintas “posiciones de sujeto” implican 

una dimensión emocional capaz de ser o no canalizada por ellos. Si la 

                                                           
42

 Esta teoría, fuertemente sostenida hasta hoy por el ex presidente Sanguinetti, podría 
sintetizarse así: la dictadura fue la consecuencia de la decisión del MLN de combatir una 
democracia plena con las armas y la consecuente reacción desmedida –pero explicable- de las 
FFAA. 
43

 Ver Aníbal Corti: “La brutalización de la política en la crisis de la democracia uruguaya”, en El 
presente de la dictadura. Estudios y reflexiones a 30 años del golpe de Estado en Uruguay. 
Comp. Aldo Marchesi, Vania Markarian, Álvaro Rico, Jaime Jaffé, Montevideo, Trilce, 2003. 
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dictadura supuso el miedo y las diversas estrategias para vencerlo, las 

condiciones emocionales para que el discurso socialista y revolucionario se 

apagara estuvieron marcadas por el fracaso y diversas formas de culpa 

asociadas. En general emociones no verbalizadas o inconscientes pero 

formando parte de la peripecia más íntima de miles de militantes o adherentes 

de la vieja izquierda que recorrieron las cárceles, el insilio y el exilio uruguayo. 

Las motivaciones inconscientes tuvieron, durante la época pos-dictadura, la 

posibilidad de regresar fantasmáticamente en los discursos políticos, en 

búsqueda de expresión y alivio.  

 

Antihéroes sobrevivientes de una épica que exigía “patria o muerte”; 

teóricos fracasados de una revolución “a la vuelta de la esquina”; violentos que 

ayudaron a precipitar la pérdida de los derechos para todos; abnegados 

luchadores ahora dispuestos a vivir una vida tranquila y “burguesa”; exiliados 

políticos finalmente adoptando los discursos solidarios de los organismos 

internacionales ajenos a su experiencia e ideología44; testigos en el insilio con 

autopercepciones que rozaban la complicidad con el horror por no estar 

dispuestos a correr riesgos… Claro que hablamos de tragedia, porque eso fue 

lo que ocurrió. No asumir esa perspectiva contiene un error imperdonable para 

el historiador y para el político. Nada puede explicarse cabalmente sin tomar en 

cuenta esa dimensión trágica que, sin dudas, dejó más rastros profundos e 

insondables que registros estadísticos. Todos los personajes de la tragedia, (y 

especialmente los que he mencionado), fueron agentes dispuestos a expiar 

culpas, y como éstas se habían generado en disputas políticas, debían 

resolverse también en ese plano.  

 

Reflexiones como ésta atienden a la experiencia vital –humana- de la 

agencia revolucionaria y socialista, pero también a la experiencia de la 

comunidad nacional, ya que una cosa es inseparable de la otra. Nadie que 

haya vivido los 12 años de dictadura en Uruguay (país de cercanías, si los hay) 

                                                           
44

 Esta idea la desarrolla Vania Markarian en su artículo ya citado: “De la lógica revolucionaria a 
las razones humanitarias: la izquierda en el exilio y las redes transnacionales de derechos 
humanos (1972-1976)” en Cuadernos del CLAEH, No. 89, Montevideo, 2004 
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puede decir que su vida transcurrió ajena a la tortura, la desaparición de 

personas, y la larga lista de arbitrariedades cometidas por el régimen. Nos dice 

el psicólogo Marcelo Viñar: 

 

“Durante un período de terror político, la representación consensual más 

fácilmente admitida es que hay víctimas y victimarios, perseguidores y 

perseguidos, y espectadores sensibles o no concernidos. Lo que tiene 

como desenlace lógico en un tiempo ulterior el que haya una sociedad 

escindida entre los indemnes y afectados. Las consecuencias de esta 

visión simplificada y falsa, que impide tramitar conflictos y rencores, que 

oblitera el trabajo de la memoria y la elaboración de proyectos colectivos 

de futuro, es de enormes consecuencias y es lo que nosotros llamamos 

“fracturas de memoria”. Tenemos la certeza de que el período de terror 

político (el Nazismo, las guerras, dictaduras militares) es decir, 

situaciones catastróficas creadas por el hombre, tienen efectos en toda 

la comunidad, que la división o dicotomía entre comunidad indemne  y 

afectada  es una apariencia ilusoria.45” 

 

Viñar tiene razón al proponer otra forma de abordar el problema; sin 

embargo, en el dominio público-mediático, en el que la política ya se ha 

instalado con comodidad, sólo cabe la sentencia acusatoria o la plena 

absolución. Interpretando lo sucedió de acuerdo al autor, al “tiempo ulterior” 

corresponde, sin dudas, un gesto moral de separar lo bueno de lo malo. Ello 

puede hacerse por dos vías: como “afectado”, si puede demostrar haber 

cumplido el bien y por lo tanto, ubicar a otros actores en el dominio del mal, o 

como “indemne”, ajeno a un conflicto del que no participó. Habría que agregar: 

imposible esperar de grandes mayorías una autorreflexión ajustada de lo que 

cada uno hizo en el pasado que iluminara responsabilidades no asumidas. 

¿Quién dirime los hechos? ¿Hay un juez?  Desde mi perspectiva, tal función 

correspondió, en gran medida, a los líderes políticos a través de los medios de 

comunicación masiva. La conciencia moral remite a ciertos acuerdos dialógicos 

                                                           
45

 Viñar, Maren y Marecelo, Fracturas de memoria, Montevideo, Trilce, 1993, p. 53 
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pautados por relaciones de poder, por los que cada quien busca –

naturalmente, por así decirlo-  verse “afectado” positivamente o simplemente 

“indemne”. Pero al hacerlo, el líder político espera su contraparte: poner de su 

lado a todo a quien que resultara complacido o convencido de su veredicto. El 

debate no implicó –salvo excepciones- una reflexión profunda y 

necesariamente colectiva, sino más bien  un acomodamiento a las lógicas 

discursivas dominantes –es decir, políticas y mediáticas-. Dentro de la oferta 

pública exhibida, “la teoría de los dos demonios” resultó una excelente 

candidata ya que culpando a tupamaros y algunos –no todos- los militares, la 

inmensa mayoría del pueblo quedaba indemne. Sin embargo, al ser esgrimida 

desde la derecha con la intención de absolver la agencia autoritaria de los 

partidos tradicionales previa al golpe, debió ser contrapuesta a otra que 

terminó, poco a poco, desarrollando el Progresismo. Este discurso centra a la 

izquierda –y por lo tanto al Encuentro Progresista, Frente Amplio- en primera 

fila de la lucha por el restablecimiento de la democracia representativa y a la 

mayoría del pueblo como víctima de un proceso autoritario y convulsivo que 

incluyó, además, ineficacia administrativa desde el Estado para solucionar la 

crisis económica. Por esa vía -de una forma casi nunca explícita ya que hay allí 

identidades y  votos que también cuentan-  la nueva izquierda minimiza y oculta 

sus antecedentes más complicados (radicales y no democráticos y a la vez 

socialistas y revolucionarios) y adjudica un carácter inocente a la gran mayoría 

de los ciudadanos, aún aquellos –por cierto, no pocos- que apoyaron y 

sustentaron el terror político: es decir, transforma a todos sus posibles 

electores en  héroes o resistentes.  

 

Tras esos dos discursos, por la mediación de la autoridad política, los 

ciudadanos adquieren su imposible condición de “indemne” y el pasado puede 

sepultarse proporcionando a unos y a otros  aquella versión de los hechos que 

mejor los represente (en el mejor sentido de “presentar en lugar de”). Por lo 

tanto, el triunfo de la “democracia representativa” se afirmó también a través de 

una necesidad, íntima, psicológica, con el propósito –en general bastante 

inconsciente- de olvidar y negar la tragedia. 
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La experiencia vital de  socialistas y  revolucionarios de los años setenta 

está signada por demasiadas historias trágicas de sujetos dispuestos a olvidar. 

Tal “puzle” vital,  tan desigualmente pautado por renuncias o traiciones como 

por heroísmo o “firmeza ideológica” fue imposible de sostener y revitalizar. Se 

disolvía un sujeto político, o mejor dicho, su posible lugar discursivo para dar 

paso a otro, muy distinto, con el que  apenas mantendrá “un parecido de 

familia”.  

 

VIII) Hasta ahora 

 

El discurso único que se instala en los años pos-dictadura destaca el 

carácter profesional y técnico de los administradores del Estado, así como 

cierta  imposibilidad del pueblo de tratar sus asuntos. La plena aceptación de la 

democracia representativa, por parte de la izquierda, divide a sus partidarios –

de forma cada vez más clara- entre dirigentes y simples votantes; entre 

carreras políticas de prestigio y ciudadanos-votantes sin iniciativa. Ese 

contraste resultará obvio –y fuente de conflicto- sobre todo para aquellos que 

aún recuerdan los grados superiores de participación y debate ideológico que 

generaba la antigua izquierda. 

 

Tras “la salida democrática” (así unánimemente evocada), la izquierda 

denota una gran incapacidad para reflexionar sobre su experiencia política 

anterior, y menos aún, de reivindicar la justicia de sus luchas. El auge 

neoliberal en el mundo y el papel predominante que asume el Estado, como 

agente de pacificación y reorganizador de la vida, permea toda la actividad 

política, determinando también el futuro de la izquierda. 

 

El antagonismo de los sesenta y los setenta estaba marcado por la lucha 

de clases y visiones universalistas, totalidades especialmente influidas por el 

conflicto global entre capitalismo y socialismo. El capitalismo tiene una historia 

común, institucional, con la democracia representativa y la profesionalización 
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del político, sin que ello impida a los sectores dominantes, instalar “estados de 

excepción” toda vez que lo crean necesario. Por su parte, la  izquierda de 

aquella época relativizó el significado  de la “democracia” (es decir, 

convirtiéndolo en cuestión política) bastante más allá de lo institucional.  

 

Al fracasar el proyecto socialista y revolucionario y develarse errónea la 

percepción de aceleración histórica para el período, la izquierda, con 

demasiadas cuentas pendientes no asumidas y dificultades para enunciar lo 

sucedido, no estuvo en condiciones de establecer alguna forma de continuidad 

lógica y dialógica con un pasado al que había entregado sus mejores reservas 

de participación, utopía y lucha por justicia social. Sabemos que de una manera 

u otra, esas reservas aún perviven (y las reconozco en lo que escribo). 

 

Se impuso el cumplimiento de un nuevo imperativo realista (de 

adaptación) a condiciones económicas y políticas creadas por el neoliberalismo 

y la derecha. Pareció abrirse una puerta demasiado grande como para 

desestimar la posibilidad de hacer “algo concreto”. Sin embargo eso parece 

demasiado poco en tanto retornan válidas las aspiraciones más radicales y de 

largo aliento de la vieja izquierda y se desbrozan las condiciones de posibilidad 

que tuvo la renovación para su emergencia como sujeto político.  

 

La vieja izquierda, caracterizada por un equilibrio inestable entre 

dirigentes y dirigidos por la acción de una amplia participación de militantes, 

derivó –luego de la renovación- en creciente separación: por un lado, dirigentes 

dispuestos a dar una lucha por espacios de poder en el Estado, y por otro, 

dirigidos que, cada vez más, sólo podrían optar por el carisma desideologizado 

del político para ser “representados”. Al aceptar el imperio de tales formas de 

representación y del rol hegemónico del Estado, se disolvieron las prácticas de 

mayor participación y “democracia” a la interna de los sectores que integraban 

la izquierda.   
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Mientras la única “política” aceptada como tal se desarrollaba aislándose 

de los movimientos sociales, nuevas tendencias renovaban las luchas 

decididas a cuestionar toda unidad discursiva. La “nueva agenda de derechos”, 

construida en tiempos de retroceso de las luchas por la igualdad económica (y 

el socialismo), volvió “políticos” nuevos temas de índole “cultural”, “ambiental”, 

“de género” (o en general, relativos al “reconocimiento”), imponiendo una visión 

que segmentaba las luchas en lugar de unirlas.  

 

             Desde mi punto de vista, orientar nuestro pensamiento hacia la 

universalidad no deriva de reproducir la cultura occidental (tal como 

reiteradamente se ha propuesto),  sino de una tendencia humana, elemental, 

de procesar prácticas vitales y datos siempre diversos, de acuerdo a algún plan 

de “vida buena” que toda cultura propone. Podemos esperar, entonces, el 

surgimiento de una futura capacidad articuladora entre las diversas luchas por 

la igualdad, ya sean de carácter económico, étnico, de género, ecológicas, etc. 

y la creación de una nueva praxis revolucionaria opuesta a la actual hegemonía 

cultural. La lucha, entonces, está inscripta, no sólo a nivel del Estado y la futura 

creación de una nueva posición de sujeto en relación a él (cuya denominación 

–para el caso uruguayo- será la de Frente Amplio o cualquier otra), sino 

también sobre un horizonte cultural reclamando la participación activa de todos 

y todos los días, tras una radicalidad que demandará más “democracia”.  

 

El imperialismo (o “el imperio”), las clases sociales, la exclusión, la 

desigualdad nunca imaginada, nos interpela tanto un discurso de izquierda que 

ahora ya no trata esos problemas (como sí lo hacía antes) como cuestiones 

políticas sino epistémicas o administrativas. La “vieja izquierda” debe ser 

recuperada desde esa perspectiva general, considerando críticamente sus 

inmensos aportes. Esta reconstrucción hasta ahora parece bloqueada, ya sea 

porque sus restos aún activos no han podido romper los moldes del marxismo 

ortodoxo (a los que une cierta esterilidad nostálgica), o porque aún predomina 

la visión “renovadora” procesada al influjo de las exigencias que planteó la 
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derecha y el neoliberalismo, en torno a la democracia representativa como la 

única forma posible de democracia. O seguramente, por ambas cosas a la vez. 

 

 

 

Bibliografía 

 

ALDRIGHI, Clara, La izquierda armada. Ideología, ética e identidad en el MLN-

Tupamaros. Montevideo, Trilce, 2001 

ARISMENDI, Rodney, Lenin, la revolución y América Latina. Montevideo, 

Pueblos Unidos, 1970 

DEMASI,Carlos, MARCHESI Aldo, MARKARIÁN Vania, RICO Álvaro, YAFFÉ 

Jaime, La dictadura Civico- Militar, Montevideo, Banda Oriental, 2009. 

FERRÉ, METOL, “Elecciones, tripartidismo y bipolaridad”, entrvista de Carlos 

Vargas a Alberto Methol Ferré. Montevideo, Cuadernos de Marcha. Tercera 

época, Año IX, nº 100, diciembre de 1994.  

GARCÉ, Adolfo, La política de la fe, Montevideo, Fin de Siglo, 2012. 

LEIBNER, Gerardo, Camaradas y compañeros. Una historia política y social de 

los comunistas en Uruguay, Montevideo, Trilce, 2011 

MARCHESI, Aldo, MARKARIAN, Vania, RICO, Álvaro, YAFFÉ, Jaime, El 

presente de la dictadura. Estudios y reflexiones a 30 años del golpe de Estado 

en Uruguay, Montevideo, Trilce, 2003. 

LACLAU, Ernesto, MOUFFE, Chantal, Hegemonía y estrategia socialista. Hacia 

una radicalización de la democracia. Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Económica, 2011. 

MENENDEZ-CARRIÓN, Amparo, Memorias de Ciudadanía. Los avatares de 

una polis golpeada. La experiencia uruguaya, Montevideo, Fin de Siglo, 2015 

RANCIÈRE, Jacques, El desacuerdo. Política y filosofía. Argentina, Nueva 

Visión, 1996. 

REY TRISTÁN, Eduardo, A la vuelta de la esquina. La izquierda revolucionaria 

uruguaya. 1955-1973. Montevideo, Fin de Siglo, 2006 



Revista Encuentros Latinoamericanos         Montevideo, segunda época, Vol. I, nº 1, diciembre de 2016   

 

 

José Stagnaro Bonilla: Dictadura, Izquierda y Democracia en Uruguay. Transformación discursiva de la 
izquierda uruguaya pos dictadura (p/p 208-248)    

248 
 

RICO, Álvaro, Cómo nos domina la clase gobernante. Orden político y 

obediencia social en la democracia posdictadura, Montevideo, Trilce, 2005. 

VIÑAR, Maren y Marecelo, Fracturas de memoria, Montevideo, Trilce, 1993 

YAFFÉ, Jaime, Al centro y adentro. La renovación de la izquierda y el triunfo 

del Frente Amplio en Uruguay. Instituto de Ciencia Política. Montevideo, 

Facultad de Ciencias Sociales. Universidad de la República, 2005 

YAFFÉ, Jaime, Marchessi, Aldo: “La violencia bajo la lupa. Una revisión de la 

literatura sobre violencia y política en los sesenta” Revista Uruguaya de Ciencia 

Política - Vol. 19 N°1 - ICP – Montevideo 

  

 

    


