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Resumen: Este trabajo se propone 
analizar una serie de narrativas 
autobiográficas de integrantes de 
AMMAR, sindicato de trabajadoras 
sexuales argentinas, compiladas en 
dos volúmenes titulados Tacones 
cercanos (AMMAR, 2016, 2017) 
desde el análisis del discurso, 
(Arnoux, 2006, 2019), entendido 
como una práctica interpretativa 
que vincula datos contextuales 
con las elecciones lingüísticas de 
corpus, a través de hipótesis de 
lectura, apelando a saberes de otras 
disciplinas, según lo requieran los 
materiales.
Trabajamos con la hipótesis de que 
los relatos en que las trabajadoras 
sexuales no demonizan a sus 
clientes ni se posicionan como 
víctimas se sitúan fuera de los 
límites de la narrativa victimista 
hegemónica en el discurso sobre la 
prostitución (Andrijasevic, 2007). 
En Argentina, esta narrativa está 
articulada en torno a la diada trata-
desaparición (Varela, 2020) y a 
los discursos sobre la violencia de 
género, y ha sido vehiculizada para 
justificar políticas de Estado que 
criminalizan el comercio sexual.
Sostenemos que la estrategia de 
las trabajadoras sexuales para 
garantizar la audibilidad de 
sus relatos autobiográficos es 
realizar una serie de corrimientos 
sobre la tópica feminista de la 
violencia, construyéndola como 
opresión estructural multicausal 
en vez de centrarse en victimarios 
individuales, y evitar algunos 
de los lugares comunes de la 
victimización, como la anulación 
de la agencia.

Palabras clave: Relatos 
autobiográficos, trabajadores 
sexuales, violencia

Abstract: The aim of this 
paper is to analize a series of 
autobiographical narratives by 
members of the argentinian sex 
workers’ union AMMAR, compiled 
in two volumes titled Tacones 
cercanos (AMMAR, 2016, 2017) 
within the framework of Discourse 
Analysis (Arnoux, 2006, 2019), 
conceptualized as an interpretative 
practice that links contextual data 
to lingüistic choices within the 
corpus through hypotheses. This 
framework also draws from other 
subareas of lingüistic and social 
sciencies, whenever the materials 
require it.
We work with the hypothesis that 
the narratives in which sex workers 
do not demonize their clients or 
position themselves as victims are 
located outside the limits of the 
hegemonic victimhood narrative 
in the discourse on prostitution 
(Andrijasevic, 2007). In Argentina, 
this narrative is articulated around 
the trafficking-disappearance dyad 
(Varela, 2020) and discourses on 
gender violence, and has been 
used to justify state policies that 
criminalize the sex trade.
We argue that the strategy of sex 
workers to ensure the audibility 
of their autobiographical accounts 
is to make a series of shifts on 
the feminist cliché of violence, 
constructing it as multicausal 
structural oppression rather than 
focusing on individual victimizers, 
and avoiding some of the 
commonplaces of victimization, 
such as the annulment of agency.

Keywords: autobiographical 
narratives, sex workers, violence

Resumo: Este artigo se propõe a 
analisar uma série de narrativas 
autobiográficas de membros 
da AMMAR, um sindicato de 
trabalhadoras sexuais argentinas, 
compiladas em dois volumes 
intitulados Tacones cercanos 
(AMMAR, 2016, 2017), a partir da 
perspectiva da Análise do Discurso 
(Arnoux, 2006, 2019), entendida 
como uma prática interpretativa 
que vincula dados contextuais com 
as escolhas linguísticas do corpus, 
por meio de hipóteses de leitura, 
apelando para o conhecimento 
de outras disciplinas, conforme 
exigido pelos materiais.
Trabalhamos com a hipótese 
de que as narrativas em que 
as trabalhadoras sexuais não 
demonizam seus clientes nem 
se posicionam como vítimas 
estão situadas fora dos limites 
da narrativa hegemônica de 
vitimização no discurso sobre a 
prostituição (Andrijasevic, 2007). 
Na Argentina, essa narrativa é 
articulada em torno da díade 
tráfico-desaparecimento (Varela, 
2020) e de discursos sobre 
violência de gênero, e tem sido 
usada para justificar políticas 
estatais que criminalizam o 
comércio sexual.
Argumentamos que a estratégia das 
profissionais do sexo para garantir 
a audibilidade de suas narrativas 
autobiográficas é fazer uma série 
de mudanças na platitude feminista 
da violência, construindo-a como 
opressão estrutural multicausal 
em vez de se concentrar em 
perpetradores individuais, e evitar 
alguns dos lugares comuns da 
vitimização, como a anulação da 
agência.

Palavras-chave: histórias 
autobiográficas, trabalhadoras 
sexuais, violência
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Introducción

La cuestión de la prostitución, y las políticas públicas y posturas militantes que deben tomarse 
en torno a ella, es uno de los grandes debates que atraviesan al feminismo contemporáneo. 
AMMAR, la Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina, que integra la Central de 
Trabajadores Argentinos (CTA), es una asociación de trabajadores sexuales con sede en varias 
provincias argentinas que lucha contra el estigma hacia la prostitución y postula la necesidad de 
despenalizar el trabajo sexual. Se opone a la postura abolicionista, históricamente mayoritaria 
y hegemónica al interior del feminismo, que busca abolir la prostitución por considerarla 
inherentemente violenta, al criminalizar el proxenetismo y, en algunas variables, a los clientes. 
La República Argentina mantiene, desde 1936, una postura oficial abolicionista, aunque 
existe cierta distancia entre la letra de la ley y su despliegue, en tanto las políticas anti trata 
se llevan a cabo bajo la presunción de que no existe la prostitución voluntaria y tienen como 
consecuencia la criminalización de facto del trabajo sexual y la exposición de las trabajadoras 
sexuales a una mayor discrecionalidad policial (Daich, Orellano y Varela, 2014). A esto se suma 
la yuxtaposición de regulaciones de distintas jurisdicciones en las que la legislación nacional 
de inspiración abolicionista coexiste con contravenciones municipales que prohíben la oferta 
de servicios sexuales en la vía pública, o incluso, hasta hace pocos años, con regulaciones que 
permitían el trabajo sexual en whiskerías (Daich y Varela, 2014). Con el nuevo impulso que ha 
tomado el feminismo en Latinoamérica, y en particular, en Argentina a partir de la primera 
marcha Niunamenos el 3 de junio del año 2015, el debate sobre el comercio sexual ha cobrado 
nuevo vigor en el ámbito feminista y en la opinión pública en general.

Este trabajo forma parte de un proyecto más amplio de investigación sobre la argumentación 
de AMMAR durante el período que se sitúa entre la primera marcha Niunamenos y el comienzo 
de la pandemia. Este proyecto parte de la hipótesis de que AMMAR garantizó su visibilidad en 
un campo feminista local predominantemente abolicionista gracias a un meticuloso despliegue 
retórico verbal y extraverbal, plasmado en una diversidad de géneros y soportes, y articulado 
por diferentes enunciadoras individuales; el objetivo del proyecto es el de caracterizar este 
complejo armado retórico y sus estrategias para hacerse audible.

En este artículo nos proponemos analizar una serie de narrativas autobiográficas de 
trabajadoras sexuales que forman parte de AMMAR, publicadas en 2016 y 2017, en pleno 
«boom» de lo que algunos llaman la cuarta ola del feminismo. El objetivo de este trabajo es 
entender de qué manera las narrativas autobiográficas, género muy utilizado por AMMAR en 
el período estudiado, contribuyen al aparato retórico del sindicato en general. A su vez, nos 
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preguntamos sobre la forma que adquiere la argumentación en la especificidad del tipo textual 
narrativo en general, y del género «relato autobiográfico» en particular.

Trabajamos con la hipótesis de que los relatos en que las trabajadoras sexuales no demonizan 
a sus clientes ni se posicionan como víctimas se sitúan fuera de los límites de la narrativa 
victimista hegemónica en el discurso sobre la prostitución (Andrijasevic, 2007). En Argentina, 
esta narrativa está articulada en torno a la diada trata-desaparición (Varela, 2020), y en torno 
a los discursos sobre la violencia de género, y ha sido vehiculizada en diversas ocasiones, en 
particular en el período 2007-2012, para justificar políticas de Estado que criminalizan el 
comercio sexual.

En este contexto, la legitimación del ethos narrativo de las trabajadoras sexuales orgullosas 
(la imagen de sí que proyectan como protagonista y narradoras) no es solo estrategia política, 
sino que se torna en paso necesario para reinscribir al relato en el mundo de lo narrable, o 
más bien, de lo publicable (Bonnin, 2013). Así, el relato autobiográfico de una trabajadora 
sexual debe llevar inscritas sus propias condiciones de posibilidad. Un relato solo puede ser 
legitimado si retoma tradiciones discursivas que ya estén presentes en su universo de relatos 
culturalmente disponibles (Bruner, 1986/2004). Buscaremos demostrar de qué maneras 
este propósito moldea a los relatos y cómo se configuran en ellos las identidades de las 
protagonistas-narradoras, con caracterizaciones que se insertan en discursos y narrativas 
feministas sin caer en la victimización usual de los relatos sobre prostitución.

Metodología

Los materiales que conformaron el corpus de este trabajo incluyen a los relatos publicados en 
dos volúmenes del fanzine Tacones cercanos, producido y editado por AMMAR y publicado en su 
página oficial, junto a todo el paratexto que acompaña a los relatos en estos fanzines.

Nos centraremos en el estudio de la dimensión argumentativa de la narración. Bruner 
(1986/2004) sostiene que las narraciones culturalmente disponibles moldean la comprensión 
del mundo de los sujetos, y a la vez, dan cuenta de la forma en que entiende el mundo quien 
las produce. Las diferentes formas de construir al mundo pueden observarse en el repertorio 
de personajes canónicos, los escenarios en los que los personajes se desenvuelven y las 
acciones que tienen (o no) permitidas. Al tratarse de narrativas autobiográficas, se genera 
un efecto de sentido en el que se amalgaman las figuras de protagonista, narrador y autor 
como persona en el mundo (Arfuch, 2013), con lo cual la caracterización de las trabajadoras 
sexuales protagonistas de estos relatos, las acciones que se les adjudican y la forma en que se 
relacionan con otros personajes son piezas fundamentales en el armado de la argumentación 
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por el ethos, o presentación de sí (Amossy, 2010); y por el pathos, o la evocación de emociones 
en el auditorio (Amossy, 2000; Micheli, 2014). A su vez, nos servimos del modelo actancial 
de Greimas (1971) quien considera que toda historia se estructura en torno a un sujeto que 
persigue un objeto, impulsado por un destinador, para beneficio de un destinatario, a veces 
con ayudantes u oponentes. Complementamos este modelo con las clasificaciones que propone 
Van Leeuwen (1996) sobre las formas de representación discursiva de actores sociales. El autor 
observa si un determinado actor social es nombrado explícitamente o no en un texto, y si lo 
es, si se lo nombra como individuo o como un colectivo, como participante activo o paciente 
que solo sufre acciones ajenas, si se lo caracteriza según alguna cualidad propia como género 
o raza o según actividades que realizan (como las trabajadoras sexuales), entre otros aspectos. 
La combinación de estas dos perspectivas nos permite caracterizar la representación de los 
actores sociales como la policía, la justicia, las parejas o familiares de las trabajadoras sexuales, 
en relación con los roles que juegan en las historias y la forma en que se relacionan con las 
protagonistas.

Procuraremos demostrar cómo el propósito de inscribir sus narrativas en el mundo de 
lo publicable, evocando esquemas culturalmente disponibles dentro de la discursividad 
feminista, pero sin perder su identidad de trabajadoras sexuales orgullosas, se resuelve a 
través de una serie de corrimientos en el tratamiento de una de las tópicas más caras al 
feminismo contemporáneo: la violencia. Estos corrimientos se realizan en torno a tres grandes 
ejes: moviendo el foco de las violencias sufridas individualmente por cada mujer hacia la 
opresión estructural, lo cual implica, también, una comprensión más interseccional de sus 
identidades; de la figura de la víctima a la figura de la luchadora, que ha sido victimizada, 
pero también ha encontrado un propósito y una comunidad en la lucha; y, finalmente, de un 
esquema pathémico que busca indignar a uno que procura evocar emociones más vinculadas 
a la solidaridad y el compañerismo, proponiendo una solución más vinculada a la reparación 
comunitaria y la redistribución de recursos que a la justicia punitiva.

Luego de contextualizar estos relatos con un breve resumen de los cambios en el régimen local 
de representación de la prostitución en las últimas décadas, se realizarán algunas aclaraciones 
metodológicas y se procederá a exponer el análisis. Organizaremos la exposición de los 
resultados en torno a estos tres ejes mencionados.

La representación de la prostitución en el auge de la campaña antitrata

Tanto Daich (2017) como Morcillo y Varela (2021) analizaron la apelación a las emociones en 
discursos relacionados a la militancia del abolicionismo local en los últimos años. En ambos 



Revista Encuentros Latinoamericanos

Segunda época, vol. VIII, n.o 2, julio-diciembre, 2024, issn: 1688-437X

Historias clandestinas: construcción de la audibilidad en relatos autobiográficos…
Lucía María Niklison
pp. 68-90

73

Dossier

[enclat]

casos encontraron que estas narrativas recurren a la evocación del asco, el rechazo y la angustia. 
Ambos trabajos señalan que la finalidad de esta retórica del asco es afianzar la asociación entre 
prostitución y violencia, y desacreditar a la militancia del trabajo sexual.

Martynowskyj (2017) estudió producciones cinematográficas estrenadas entre los años 2009 
y 2013 que hubieran recibido subsidios y difusión a cargo del Estado argentino por visibilizar 
«la problemática de la trata», pero primero realiza una comparación con el período anterior: 
recupera trabajos sobre representación mediática de la prostitución anterior a la sanción de 
la primera ley de trata en el año 2008, como las investigaciones de Justo Von Lurzer (2012, 
2013) sobre programas de investigación periodística y ficciones televisivas de la primera 
década de los 2000 que privilegiaban un tono de drama y denuncia social, o de «color local». 
La ficcionalización de la historia de Marita Verón, un mediático caso irresuelto catalogado 
como trata, en la telenovela Vidas robadas (Colom, Sánchez y Vázquez, 2008), marcó un 
antes y un después en el que el «régimen de representación» (Andrijasevic, 2007) victimista 
sobre la prostitución, que se volvió hegemónico en el contexto local y fue central para la 
vernacularización local del discurso de la trata, que adoptó ciertas características particulares 
aquí. A diferencia de como sucede en otros países, en los que la migración es un aspecto 
central de lo que se considera trata de personas, en Argentina la cuestión migratoria fue 
borrada (exceptuando, como señala Martynowskyj, casos de migración interna) y se vinculó 
a la trata con el secuestro, homologándola a las desapariciones forzadas sucedidas durante la 
última dictadura militar (Varela, 2016, 2020). De esta forma se la equiparó a delitos de lesa 
humanidad, articulando los discursos sobre trata con la tradición en derechos humanos de 
agrupaciones como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

Sostiene Martynowskyj que las producciones que estudió, posteriores al estreno de Vidas 
Robadas, buscaban generar indignación en el público como formar de movilizar hacia la 
acción, en este caso, una creciente presión social para la sanción de la versión reformulada 
de la ley en 2012. En esta segunda versión de la ley, todo intercambio de trabajos sexuales 
que produjera algún rédito a una tercera parte o fuera facilitado por ella es considerado 
explotación sexual, aún si la persona que prestara los servicios hubiera dado su consentimiento 
y fuera mayor de 18 años.

Martynowskyj encuentra en las narrativas producidas en el período entre la sanción de la ley 
y su reformulación una gran homogeneidad en la representación de la prostitución, siempre 
como involuntaria, llevada a cabo por protagonistas pasivas, ingenuas e incluso infantiles, que 
solo ejercen la prostitución luego de engaños o raptos, cementando la división entre mujeres 
decentes (que nunca ejercerían la prostitución) y mujeres impuras e indecentes. Del mismo 
modo, la construcción del secuestro como una de las modalidades principales de ingreso al 
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ejercicio del comercio sexual implica la representación del espacio público como peligroso 
para las mujeres y opuesto al hogar familiar, representado como un lugar seguro que solo 
podría abandonarse a la fuerza, y no por un deseo genuino. Esto profundiza lo que Lowenkron 
(2013) llama «pedagogía del miedo» e invisibiliza la agencia de mujeres que sí desean 
abandonar el hogar familiar (o la propia pareja) por diversas causas, entre ellas la violencia 
intrafamiliar o de pareja que sucede a puertas cerradas (Andrijasevic, 2010).

Consideramos que hubo un quiebre en este régimen de representación en torno al primer 
Niunamenos. Uno de los hitos de este cambio fue la cobertura mediática del caso de Alika 
Kinan, la primera mujer en demandar al Estado por un caso de trata.1 Su denuncia es hacia 
el gobierno de Tierra del fuego por aceptar coimas para no intervenir en un prostíbulo en 
el que las condiciones eran de explotación. Ella no empezó a ejercer la prostitución por 
engaño ni secuestro, pero en su contacto con el feminismo luego de dejarla, reconstruyó su 
experiencia como trata por el aprovechamiento que hicieron las terceras partes involucradas 
de su vulnerabilidad. Este giro en el régimen de representación acarrea no solo la inclusión 
de una perspectiva de clase, sino también una nueva representación de la víctima, que ya no 
es virginal e ingenua, ni representada como constantemente pasiva: sí se la representa como 
pasiva durante la explotación, pero no en el momento de la narración, en el que ha «roto las 
cadenas» y ejerce su agencia como denunciante. Este giro, a su vez, pone gran énfasis en la 
agencia enunciativa y la toma de la palabra como un acto de empoderamiento.

Sky Rojo, una serie de Netflix española (Chapero-Jackson, Quintas y Victori, 2021), 
coprotagonizada por Lali Espósito, tematiza la vulnerabilidad económica de manera similar al 
discurso de Alika, pero incluye como factor novedoso el rol de la violencia intrafamiliar en el 
ingreso a la prostitución, subvirtiendo la representación de la pareja y la familia como lugares 
seguros para las mujeres, ya que una de las coprotagonistas se esconde en el prostíbulo luego 
de una relación violenta y otra es engañada por su familia en complicidad con los proxenetas. 
Además, entra también en juego la feminización de la pobreza, y de la pauperización de las 
identidades LGBT en el caso del personaje argentino protagonizado por Espósito, una lesbiana 
expulsada por su familia.

Es notorio que ninguna de las narrativas hegemónicas sobre la prostitución incluye 
protagonistas trans o travesti a pesar de que en Argentina un amplio sector del abolicionismo 
argentino es trans. Una de las explicaciones para este fenómeno puede ser que, como señala 
Cutuli (2015), si bien el abolicionismo trans argentino también construye a sus protagonistas 
como víctimas, es un victimismo menos lineal: las travestis y trans son vulnerables ante todo 
por situarse por fuera del binario varón-mujer, con lo cual su identidad resulta ilegible desde la 

1 Iglesias (2021), Molina (2021), Pighi Bel (2017).
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doxa (Butler, 1999). Esto implica que no constituyen buenas víctimas en la opinión pública, ni 
siquiera cuando se ejerce extrema crueldad contra ellas. Pero, además, el exilio casi obligatorio 
del hogar familiar que acarrea esta expulsión implica que su identidad travesti o trans no 
pueda ser desligada de la clase social, y de cuestiones asociadas a la migración, que en el caso 
de la ciudad de Buenas Aires, se vinculan a su vez con la racialización (Fernández, 2020). La 
prostitución no es causa, sino consecuencia de la vulnerabilidad que surge del estigma.

En los relatos travesti-trans la prostitución no es singularizada como una experiencia aislada 
del resto de las experiencias de vida. Por ejemplo, en la serie televisiva española La Veneno 
(Calvo y Ambrossi, 2020), sobre una famosa transexual mediática de origen andaluz, se 
muestran escenas de violencia policial y de competitividad y agresión entre prostitutas, pero 
estas escenas se combinan con otras de alegría, con foco en la construcción de comunidad y en 
la felicidad de aceptar la propia identidad y vivirla libremente. POSE, una serie norteamericana 
emitida por FX entre 2018 y 2021 (Murphy, Falchuk y Canals), hace un tratamiento muy similar 
de las vidas LGBT en la Nueva York negra de los ochenta y noventa, aunque con foco en la 
epidemia de VIH.

Algunas de las narrativas de AMMAR y aliades en el primer momento pos-Niunamenos retoman 
una figura central en la historia de los organismos de los derechos humanos y de las políticas 
anti trata en Argentina: la madre coraje.2 AMMAR retoma este tropo con un leve corrimiento, 
representando la misma abnegación, entrega y lucha por parte de las trabajadoras sexuales, 
pero en torno a la obtención del sustento económico para sus hijos: el programa de radio de 
AMMAR, Servicio completo, que salió al aire por primera vez en 2017, se proponía visibilizar la 
maternidad de las trabajadoras sexuales a través de la voz de sus hijos en primera persona en el 
segmento «Los verdaderos hijos de puta». Alanis de Anahí Berneri (2017), protagonizada por 
Sofía Gala, trata sobre una trabajadora sexual, madre soltera, que ejerce en un departamento 
privado, y tras un allanamiento violento pierde su hogar y lugar de trabajo. Finalmente, Alanis 
debe mudarse con su hijo a otro privado donde goza de menos libertad y debe ceder parte 
de sus ganancias. Si bien la película demuestra claramente las formas en las que el estigma y 
la criminalización de las políticas anti trata empujan a las trabajadoras sexuales a ejercer en 
contextos de menor autonomía, algunas feministas hicieron una lectura abolicionista, por su 
representación no idealizada de la prostitución.3 Pero AMMAR no realiza una lectura idealizada 
de lo que es el trabajo sexual, sino que construye representaciones de continuos.

2 Este fue el título del premio otorgado por Condoleezza Rice a Susana Trimarco, madre de «Marita» Verón.
3 Como por ejemplo, Inés Zeta, 5/10/2017, «Alanis y la vigencia de la lucha contra la trata y la explotación sexual» en 

IzqWeb https://izquierdaweb.com/alanis-y-la-vigencia-de-la-lucha-contra-la-trata-y-la-explotacion-sexual/

https://izquierdaweb.com/alanis-y-la-vigencia-de-la-lucha-contra-la-trata-y-la-explotacion-sexual/
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Como vemos, el régimen de representación local de la prostitución a partir del 2007 ha 
anudado íntimamente prostitución y trata, y sus producciones con mayor alcance se han 
centrado en mujeres cis, reforzando el binarismo biologicista y haciendo un reduccionismo 
de las complejidades de una vida en pos de la victimización. Si bien observamos cambios 
en la diacronía, la centralidad de la figura de la víctima y la representación del mundo de la 
prostitución como violento se mantiene. La demonización de clientes y proxenetas, también: 
la paleta de emociones que se busca evocar se centra en la indignación. Cuando cae el discurso 
de que todo ingreso a la prostitución es involuntario, se sostiene que su permanencia sí lo es, y 
que el ingreso puede, retrospectivamente, ser considerado coaccionado por la vulnerabilidad 
(Varela, 2013). Si bien el suceso del rapto desaparece de estos relatos, la crueldad sigue estando 
presente como un elemento fundamental.

Pero observamos también, con creciente presencia a partir del 2016, la emergencia de otro 
tipo de relatos de manos de trabajadoras sexuales y militantes travesti-trans, avalados por 
su cualidad autobiográfica (y, por lo tanto, testimonial-memorial), que introducen matices, 
complejidades, y lecturas de continuos. Sostenemos que la proliferación de este tipo de 
narrativas impone algunos de los corrimientos observados en el régimen de representación 
hegemónico de la prostitución y habilitan narrativas otrora excluidas del universo de lo 
decible, o al menos, de lo audible para el público.

Algunas aclaraciones sobre los materiales: las marcas de la oralidad

Los relatos compilados en los dos volúmenes de Tacones cercanos son autobiográficos, de 
autoría de algunas trabajadoras sexuales de AMMAR. Los dos volúmenes analizados (y los únicos 
publicados en la página web de AMMAR) fueron producidos durante los años 2016 y 2017, a partir 
de las reflexiones y discusiones dadas en talleres quincenales, y luego semanales, en los que las 
trabajadoras sexuales del barrio de Constitución se reunían a pensar propuestas para visibilizar 
sus problemáticas. Entre estas propuestas, surgió la idea de editar una revista de trabajadoras 
sexuales, que se concretó luego de una serie de encuentros, con la ayuda de dos estudiantes 
de Psicología Social. Entre el primer y segundo taller, la organización solidificó su presencia 
en el barrio de Constitución con la inauguración de su primera sede oficial, y se desarrollaron 
otros proyectos como el primer programa de radio de las trabajadoras sexuales, titulado Servicio 
completo.4 Los talleres comenzaron en abril de 2016, unos meses después de la primera marcha 
Niunamenos, y es indudable que la creciente visibilidad de las luchas feministas, y los debates 
irresueltos al interior del movimiento, dieron envión y visibilidad al proyecto.

4 Putas Feministas en la Radio (2017-2019). Servicio completo [programa de radio] . Disponible en <https://www.
mixcloud.com/ServicioCompleto/>

https://www.mixcloud.com/ServicioCompleto/
https://www.mixcloud.com/ServicioCompleto/
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Estos relatos no pretenden ser literarios, sino el resultado de un espacio de encuentro y 
reflexión. Por esto, tienen marcas de la oralidad que requirieron de algunas herramientas 
específicas. Labov (1972) sostiene que las narrativas en la oralidad tienen dos funciones: la 
referencial, que se trata de relatar una serie de sucesos, y la evaluativa, que se relaciona con la 
valoración que hace el narrador de dichos sucesos. Según Labov, las narrativas orales terminan 
con la evaluación, la resolución y la coda. La evaluación justifica la existencia de esa narración 
dando una explicación de su relevancia, lo cual puede, por ejemplo, tomar forma de moraleja, 
la resolución narra el desenlace de la historia, y la coda marca el fin de la narración y puede 
ligar los sucesos narrados con el presente. Casi todos los relatos de estos fanzines terminan 
en una coda evaluativa resaltada en negrita: una reflexión de la autora sobre las injusticias 
sufridas y los posibles remedios que orienta la interpretación de lo leído.

El rol del paratexto en los fanzines: los prólogos

La orientación argumentativa de los fanzines también se ve enfatizada por los prólogos, que, 
como paratexto, condicionan la lectura del volumen. El primer volumen tiene dos prólogos: en 
el primero, titulado «Presentación», Georgina Orellano, la secretaria general de AMMAR, pone el 
foco en que las protagonistas son mujeres cis y trans, vecinas de Constitución, en un gesto que 
desafía la construcción clasista y excluyente del concepto de «vecino» como ciudadano legítimo 
en el discurso del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (Hernández, 2012). Además, busca 
desarmar la dicotomía de víctimas y victimarios que se asocia a la diada varón-mujer en el 
discurso hegemónico sobre la prostitución:

Son putas, pero también vecinas, llevan a sus hijos a la escuela del barrio 
son la vecina también manda los suyos, viven en hoteles de familia donde les 
cobran tres veces más caro aprovechándose de su situación de vulnerabilidad, 
sufren robos como cualquier vecino y están expuestas a sufrir mayores 
situaciones de violencia por ser putas, migrantes, trans. Contar sus propias 
historias rompe con los prejuicios que por siglos recayeron sobre las 
prostitutas. Nos ven víctimas o victimarias y no como realmente somos: 
mujeres. (Orellano, 2016)5

A su vez, destaca los «procesos de lucha» (Orellano, 2016) que buscan narrar estas mujeres, 
reforzando la oposición entre el sujeto político víctima y el sujeto político luchadora, que si 
bien ha sido victimizada, no se define por ello, y evoca una paleta de emociones centrada 
en la solidaridad, el compañerismo, e incluso la admiración, en vez de la indignación. Estas 
emociones son apuntaladas por la frase «que quieren compartirle a otras mujeres», que 
funciona como una invitación:

5 El prólogo de Orellano no tiene numeración, la misma empieza desde el prólogo de Buyutti y Del Carmen.
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Sus historias son tan legítimas como muchas otras y demuestran que cada 
una tiene algo para contar, algo para sumar desde su propia experiencia. No 
te vas a encontrar con historias tristes con final feliz. No hay finales felices 
en lo que ellas quieren transmitir, hay procesos de lucha que ellas quieren 
compartirles a otras mujeres. (Orellano, 2016)

Además, el fragmento cuestiona el tropo de la mujer que rompe las cadenas y encuentra la 
felicidad en la epifanía («historias tristes con final feliz»), además de destacar la lectura de 
continuos al declarar que no hay finales felices, sino procesos.

El fanzine incluye un segundo prólogo a cargo de los estudiantes de Psicología social 
que contribuyeron en el armado del volumen. Este también tematiza de forma directa la 
hegemonía del discurso victimista en torno a la prostitución y las dificultades que tienen estos 
relatos para insertarse en el universo de lo narrable, llamando a estas historias «Realidades 
que están ausentes a la primera mirada, verdades que no tienen lugar a voz» (Buyutti y Del 
Carmen, 2016, p. 1).

El segundo volumen tiene un solo prólogo, también a cargo de Buyutti y Del Carmen (2017, p. 
1) en el que se repiten varias de las tópicas tratadas en el anterior. Algunos puntos a destacar 
son que este prólogo sí asocia a un actor social concreto con la invisibilización de las historias 
de trabajadoras sexuales: los medios, que no las incluyen a «las realidades que se viven en el 
barrio de Constitución» (Buyutti y Del Carmen, 2017, p. 1) en su agenda. También se destaca 
la inauguración de la nueva sede de AMMAR en Constitución y la organización del primer 
taller de Trabajadoras sexuales (bajo ese título) en el Encuentro Nacional de Mujeres (ENM) en 
octubre de 2016. En el relato del taller llevado a cabo en el ENM, quienes prologan el volumen 
destacan la visibilización de la violencia institucional y el estigma sufrido por las trabajadoras 
sexuales, singularizando a estos dos conceptos impersonales como oponentes. El prólogo 
cierra con una reflexión que destaca la importancia de generar redes «en el barrio, con lxs 
vecinos» (Buyutti y Del Carmen, 2017, p. 1), aludiendo a la figura de la comunidad como 
espacio de resolución de conflictos y construcción de «una sociedad más justa» (Buyutti y Del 
Carmen, 2017, p. 1).

Los corrimientos

De lo individual a lo colectivo y del camino del héroe a la lucha continua

La primera historia del primer volumen, «Historia de una mujer trans» (Valeria, 2016, p. 2-6) 
trata sobre el camino de Valeria en la militancia trans, principalmente en torno a la lucha por 
la ley de identidad de género. Si bien hay referencias al trabajo sexual, lo central es su identidad 
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trans. Está en primera persona del plural y nombra a otras reconocidas figuras de la militancia 
LGBT local, abolicionistas y pro trabajo sexual: no es su historia personal, sino la historia 
colectiva de la lucha trans vista desde sus ojos. En esta historia, el colectivo travesti-trans es 
protagonista, pero no carece de aliadxs, o en términos de Greimas, ayudantes. Al respecto de la 
ley de Identidad de Género, escribe:

Esta ley la trabajamos con ATTA, con Claudia Pía, Lohana Berkins y Marcela 
Romero con mucho trabajo, mucho golpear puertas, pero lo pudimos 
lograr. En ese momento también estaba Alejandro Freire con la ley de 
Matrimonio Igualitario que también se logró. Esa noche en que se aprueba la 
ley estábamos todxs afuera del congreso, y la emoción fue enorme. (Valeria, 
2016, p. 4)

Tanto Lohana como Alejandro Freire son conocidos por su militancia abolicionista. Freire 
aparece nuevamente en la historia en un episodio que anuda la vivencia personal con la 
colectiva y el sufrimiento con la lucha:

Un día me llamaron para hacer el cambio de documento. […] Tardó más 
o menos una semana y ahí es cuando Alejandro Freire me dice que espere, 
porque quien me lo quería entregar en mano era la presidenta Cristina 
Fernández de Kirchner, en la casa de gobierno. Fue un boom.

Lamentablemente Claudia Pía ya había fallecido para ese día. (Valeria, 2016, 
p. 5)

Esta mención de Claudia Pía (Baudracco) subraya el aspecto colectivo de estos logros. Valeria 
destaca su propia trayectoria personal, pero también la inscribe en la historia de un colectivo. 
Este aspecto colectivo no se relaciona solamente con los grandes nombres propios, sino 
que también hace varias menciones a «las compañeras» como conjunto. Luego de narrar el 
episodio con Cristina Fernández de Kirchner escribe: «Después de todo eso siguió la lucha 
para que más compañeras puedan sentirse acompañadas para iniciar el trámite y durante el 
proceso» (Valeria, 2016, p. 6).

Su historia termina con una evaluación-coda que rompe con la temporalidad retrospectiva: 
dice que espera que sus compañeras continúen este camino de lucha:
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Imagen 1. evaluación/coda del relato de Valeria

 

Fuente: Valeria (016, p. 6)6

El corrimiento de lo individual a lo colectivo acarrea inevitablemente este otro corrimiento de 
la temporalidad retrospectiva hacia una de continuo entre el pasado, el presente y el futuro: 
Valeria cierra su historia con esta reflexión que proyecta un futuro más allá de su retiro o 
incluso de su vida. Por otro lado, lo acompaña con una imagen que la muestra sosteniendo una 
foto en la que se la ve junto a una de estas figuras que su relato construye como ayudantes en 
la lucha travesti trans: Cristina Fernández de Kirchner. De esta forma, este futuro se representa 
como lleno de esperanza, ya que se destaca que el colectivo, además de referentes propias y un 
enorme compromiso, tiene aliades en posiciones de poder.

En el prólogo de Georgina encontrábamos también este corrimiento de lo individual a lo 
colectivo y de la temporalidad retrospectiva, como la que veíamos en el relato de Alika, 
hacia una continuidad pasado-presente-futuro, pero Georgina no se refería solamente a la 

6 Se incluye el verbatim con captura de pantalla para mostrar los aspectos gráficos que indican la importancia de la 
coda: el uso de la negrita, la ubicación en la página, y la fotografía que acompaña.
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continuidad de la lucha, sino también a la apertura del horizonte de publicabilidad de estas 
historias: no hay final cerrado hasta que todas puedan ser narradas, porque no son solo 
vivencias individuales, sino también piezas de una historia-puzzle colectiva. Escribe Georgina: 
«El final es abierto porque invita a pensar que así como Valeria, Gladys, Manuela y Silvia hay 
muchas más que tienen algo para decir y transmitir. Y eso intentan ellas a través de “Tacones 
cercanos”». (Orellano, 2016)

De la violencia del putero a la opresión estructural

Le siguen a la de Valeria las historias de Gladys, «La lucha de mi vida» (Gladys, 2016, pp. 7-10) 
y Manuela, «Mi supervivencia» (Manuela, 2016, pp. 11-14) que se centran en la violencia sufrida 
en tanto mujeres pobres, haciendo foco en la violencia institucional y la precariedad que 
acarrean el estigma y la clandestinidad del trabajo sexual. En el caso de Gladys, se dan varios 
datos sobre su identidad que la construyen como un sujeto vulnerable: relata que fue internada 
en un hospital psiquiátrico, remarca cómo el estigma asociado a ser trabajadora sexual le ha 
impedido hablar contra su marido violento, narra que ha vivido en la calle, entre otras cosas. 
El estigma sobre el trabajo sexual le ha impedido, incluso, recuperar la tenencia de sus hijes en 
el juzgado de familia.

El texto de Manuela recorre diferentes instancias de su vida, desde antes de que comenzara a 
ofrecer servicios sexuales, y pone de relieve las dificultades para ejercer el trabajo sexual en el 
contexto de criminalización de nuestro país. Si bien su historia se titula «Mi supervivencia» 
y trata principalmente sobre problemáticas asociadas al trabajo sexual, no construye al 
intercambio de sexo por dinero como lo problemático de este trabajo. Los distintos nudos 
en su historia se relacionan con la competencia entre trabajadoras sexuales, la violencia 
institucional ejercida por la policía, y las presiones de diversos hombres dentro y fuera del 
trabajo sexual para mantener relaciones. Esto le sucede, por el ejemplo, al ejercer otros 
trabajos en lugares donde se ejerce el trabajo sexual, como un cine porno, pero también en el 
empleo doméstico, a manos de un patrón al que asocia con el terrorismo de Estado a través 
de dos objetos discursivos relacionados con el hombre que busca forzarla: una empresa, 
que representa la complicidad empresarial en la dictadura, y un Ford Falcon, símbolo de la 
represión: «Esto fue en la época de los militares, de la dictadura, recuerdo que era un hombre 
que tenía una empresa y un Ford Falcon». La autora narra también la indiferencia de su 
hermana ante su pedido de ayuda contra este acoso. De esta forma, si bien el relato de Manuela 
recupera el tropo presente en la narrativa abolicionista del hombre como un depredador 
sexual, no lo aísla al ámbito del trabajo sexual, sino que lo plantea como una continuidad 
en todos los ámbitos en los que trabajó, ya sea que estuvieran relacionados con el sexo o no. 
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Además, si bien implícitamente vincula el acoso con su género, también enfatiza el aspecto 
económico, ya que su mayor dificultad para esquivar las presiones de estos hombres radica en 
su necesidad económica que la obliga a mantener estos empleos. La vivencia de su feminidad 
pobre se construye como un continuo que no singulariza al ejercicio de la prostitución. Es 
notorio, por otro lado, que es la segunda vez en el fanzine que se retoma la temática de la 
dictadura cívico militar, central en el relato abolicionista a partir de 2008, pero ya no mediante 
la metáfora de la víctima de trata como desaparecida en democracia, sino a través de vivencias 
concretas de violencia durante ese período, en el Pozo de Banfield en el caso de Valeria, y a 
manos de su empleador en el de Manuela.

Los hechos que cuenta Manuela tienen a la clandestinidad como principal antagonista, en 
tanto refieren distintas maneras en las que se complica la relación con les empleadores y les 
colegas cuando el trabajo no está legitimado, porque es más difícil poner límites sin ninguna 
autoridad de por medio. Escribe Manuela:

Después estuve en muchos cabarets haciendo Copas (sic), hasta que empecé 
a salir con algunos clientes, pero como solo quería estar con jóvenes, cuando 
tenía que pasar un hombre mayor yo los atendía mal, ellos se quejaban y a 
mí me echaban. Ahí me fui a trabajar a la calle y me la pasaba presa todos los 
días y no tenía un lugar fijo donde dormir. (Manuela, 2016, p. 13)

También narra la violencia institucional de la policía, y se refiere explícitamente a AMMAR 
como ayudante. El texto de Manuela no tiene una evaluación-coda explícita, pero la 
conclusión implícita es clara: la violencia institucional se combate con organización política.

El título del texto de Gladys («La lucha de mi vida»), cal igual que la evaluación-coda de 
Manuela, señalan algo que también está presente en el relato de Valeria: a diferencia de las 
narrativas abolicionistas en las que la agencia solo existe luego de la rotura de las cadenas, en 
las historias de las trabajadoras sexuales ser victimizada no equivale a ser una víctima pasiva. 
La lucha individual o colectiva se da en paralelo a la opresión, y no solamente a posteriori.

Tanto Manuela como Gladys reaparecen en el segundo volumen, en el caso de Manuela, con 
un relato sobre violencia institucional, «Una de tantas» (Manuela, 2017, pp. 2-3) y en el de 
Gladys, con su historia de violencia intrafamiliar y su unión obligada con un hombre violento 
y abusador, «Parar de sufrir» (Gladys, 2017, p. 7-8). Hay un quiebre entre la representación 
de la maternidad de Gladys, llena de amor, y la de su madre para con ella, atravesada por la 
explotación, esquivando una representación única y congelada en el tiempo del seno familiar. 
Al final, Gladys sostiene que entiende que su madre vino de un entorno sin amor, pero ella 
también, y eso no la condicionó en su propia maternidad. Las transformaciones son posibles 
en los relatos de AMMAR.
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Tanto en la historia de Manuela como en la de Gladys, además de les victimaries de carne 
y hueso, aparece en un segundo plano como antagonista en abstracto la pobreza como 
impedimento para huir de situaciones violentas por falta de recursos. Sus identidades de 
migrantes (interna en el caso de Gladys) están íntimamente vinculadas con la precariedad 
de sus vidas. El relato de Mara sobre violencia institucional a manos de la policía que se 
encuentra en el segundo volumen, «Lo cotidiano» (Mara, 2017, pp. 4-5), es el primero que se 
centra exclusivamente en el estigma asociado al ejercicio del trabajo sexual, y solo en segunda 
instancia, a su identidad trans como agravante.

El relato de Silvia, «Que a nadie le pase.» (2017, pp. 14-18) incluido en el primer volumen, ni 
siquiera narra escenas relacionadas al trabajo sexual, sino al uso del espacio público, ya que es 
una ex trabajadora sexual que pide dinero en el subte y sufre discriminación por ser portadora 
de VIH. Entró en trabajo de parto de un embarazo de riesgo en el subte y su relato trata sobre 
la discriminación y negligencia sufrida a manos de lxs pasajerxs, lxs trabajadores del subte y 
la policía, que no la ayudaron. Destaca su pertenencia al género femenino al notar que una 
de las razones por las que fue discriminada fue la falta de un acompañante masculino, pero 
la razón principal de su exclusión es la de ser portadora de una enfermedad estigmatizada. 
La evaluación-coda de su relato es clara: pide que dejemos de mirar para otro lado. El título, 
elemento que también tiende a ser evaluativo, es «Que a nadie le pase». De esta manera, el 
relato suma como forma de violencia la negligencia y la inacción de la sociedad ante una 
emergencia. Esta conclusión evoca otra forma de negligencia e inacción de la sociedad ante la 
injusticia presente a lo largo de todo el fanzine: la que sufren las trabajadoras sexuales cuando 
su voz es censurada o deslegitimada por no encajar en los moldes de la narrativa hegemónica 
sobre la prostitución.

Por todo lo nombrado, no fue sencillo trazar esquemas actanciales (Greimas, 1971) de los 
relatos, pero fue la dificultad misma para trazarlos la que resultó reveladora. Estos relatos no 
siguen un esquema lineal, con un destinador que empuja a un sujeto hacia un objeto, con un 
destinatario, ayudantes y oponentes. En varios de los relatos, el destinador es la necesidad 
de supervivencia, y destinatario y sujeto se superponen en el personaje de la protagonista, o 
la protagonista junto a sus hijes, o se corresponden con un colectivo que las incluye, como 
las trabajadoras sexuales o las personas trans en su totalidad. Esto reafirma que se trata de 
historias de subsistencia en contextos sistemáticamente opresivos y excluyentes. En las más 
optimistas en general está ausente el oponente, y en los más pesimistas, los ayudantes. En 
los casos en los que los oponentes sí se encuentran presentes, en general adoptan formas 
abstractas impersonales como «el estigma». AMMAR, por otra parte, aparece representado en 
varios de los relatos como ayudante, y a su vez podemos considerar que reafirma este rol en el 
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plano de la enunciación cuando el mismo fanzine, luego del relato de violencia institucional de 
Mara, incluye una guía de consejos sobre cómo actuar ante una detención arbitraria.

En los pocos casos en los que encontramos oponentes individualizados, se trata 
principalmente de varones que han ejercido violencia (sexual, física o verbal) contra las 
protagonistas, y algunas mujeres que lo han permitido, como la madre de Gladys. El tópico de 
la violencia sexual, específicamente, también está presente en estos relatos, pero subvirtiendo 
el lugar común según el cual el espacio público es inseguro para las mujeres, ya que en estas 
historias son la familia y la pareja los lugares inseguros, y el trabajo sexual, por ejemplo, en el 
caso de Gladys, una forma de conseguir suficiente autonomía económica como para construir 
una vida fuera de esa familia y pareja.

Las protagonistas de estos fanzines son mujeres que han sido vulneradas y violentadas, 
pero no por clientes ni proxenetas, sino por una sociedad que resulta siempre violenta para 
ciertas identidades empobrecidas y excluidas. La diversidad de situaciones, trasfondos e 
identidades de las protagonistas de estas historias cumple dos funciones: por un lado, refuta 
el determinismo de ciertas narrativas sobre la prostitución que asociaban directamente 
feminidad a victimización, al complejizar la identidad femenina con otros factores como la 
pobreza, la migración y la seropositividad. A su vez, apuntala la conclusión implícita de que no 
se puede sostener un discurso único sobre el trabajo sexual cuando las trabajadoras sexuales 
tienen trayectorias personales muy diversas, ejercen el trabajo sexual de diferentes maneras, y 
se encuentran con distintos obstáculos.

Esto no significa que en el universo de estos relatos no exista violencia en el trabajo sexual, 
ya que, como dijimos, en varias ocasiones aparece la policía como oponente, y Manuela 
cuenta también situaciones incómodas trabajando en un cine porno, y problemas con sus 
compañeras. La diferencia con los relatos hegemónicos sobre la prostitución es que estas 
historias no compartimentalizan la historia de estas mujeres, construyendo una singularidad 
para la prostitución que excede a los demás ámbitos de sus vidas. A su vez, esta violencia no las 
despoja de su agencia individual y colectiva.

Al retomar el tópico de la violencia desde este lugar que no construye víctimas y victimarios 
individualizados de manera tan discreta y tajante, sino más bien sistemas de opresión y 
colectivos oprimidos, el entimema (Perelman y Olbrechs-Tytheca, 1989), o conclusión 
implícita que se desgaja de estas historias no es que se debe abolir un ámbito específico de la 
vida de estas mujeres: además de inefectivo, sería insuficiente. La violencia no es construida 
como monocausal ni fácilmente erradicable, pero sí hay un claro llamamiento a la solidaridad 
y la organización colectiva.
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De la indignación punitiva a la construcción colectiva:  
el fanzine como llamada a la acción

Como dijimos, la paleta de emociones que buscan evocar estas historias no es la de la 
indignación, sino que se centra más bien en afectos como la solidaridad, el compañerismo y 
la empatía. En algunos casos estos afectos se ven apuntalados por situaciones reales narradas 
por las protagonistas, como el acompañamiento que recibe Valeria en su trámite para obtener 
el cambio de DNI (y el que brinda ella a nuevas compañeras que deseen realizarlo) o el apoyo 
terapéutico que recibe Gladys en su depresión. En otros relatos, esta empatía es más bien una 
expresión de deseo, plasmada por ejemplo en la imagen del buen samaritano con quien Silvia 
desearía haberse encontrado cuando dio a luz. Estas emociones invitan al lector a la escucha 
activa. Aunque con una paleta de emociones opuesta, la forma en que se evoca esta paleta 
de afectos tiene una lógica similar a la de los relatos abolicionistas de la prostitución: si no 
indignarse con el discurso de Trimarco podría ser tomado como una forma de cinismo o una 
señal de falta de empatía, no conmoverse y solidarizarse con el relato de Valeria, también. Pero 
Valeria no pide que la acompañen en la rabia, ni en exigir castigos.

El último texto del segundo volumen, por esto mismo, se titula «Pasado, presente y futuro» y es 
una reflexión introspectiva dialogada entre Valeria y Manuela sobre el impacto de la militancia 
por el trabajo sexual en sus vidas. Este diálogo no cuenta con su propia evaluación-coda, pero 
sí hay un texto que cumple esta función para la totalidad del volumen: una invitación al final 
del segundo tomo, convocando a que otras trabajadoras sexuales se sumen al proyecto de la 
revista.

Esta invitación, al igual que la guía sobre cómo actuar ante una detención arbitraria, dialogan 
directamente con el lector, involucrándose con él e invitándolo a involucrarse.

Esto demuestra que el narratario de estos relatos es un poco más complejo que en los relatos 
destinados a generar indignación, ya que, así como se invita al público general a solidarizarse, 
también se invita a otras trabajadoras sexuales a saber que sus historias están empezando a 
entrar en el mundo de lo narrable, o que por lo menos, hay un proyecto para que lo hagan, y 
pueden ser parte de él. No es una invitación dirigida solo a un tercero, sino también a futuras 
integrantes del colectivo enunciador. El fanzine en sí es una herramienta para construir 
este futuro del que habla el título, y la invitación refuerza la idea de que los relatos no son 
memorias de un pasado con el que se ha dado un profundo quiebre, sino la descripción de un 
proyecto en curso para mejorar las condiciones de vida de estas mujeres.
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Imagen 2. Invitación final

Fuente: AMMAR (2017, p. 12)

Reflexiones finales

En este trabajo hemos analizado una serie de relatos autobiográficos de trabajadoras sexuales 
integrantes de AMMAR con la finalidad de analizar las formas en que el debate feminista 
sobre la prostitución, y el posicionamiento de AMMAR en este debate, moldea estas narrativas 
autobiográficas con la finalidad de inscribirlas en el mundo de lo narrable, o más bien, de lo 
audible. A su vez, entendemos a estas narrativas como parte del armado retórico de AMMAR 
durante el período estudiando. Determinadas características de estos relatos, como la evaluación-
coda en negrita, o los paratextos que los acompañan, en particular los prólogos, ponen de relieve 
su función argumentativa. Estos relatos apelan a que el lector identifique a las protagonistas y 
sus historias con sus autoras de carne y hueso, tomando a estas historias como exempla de cómo 
son las vidas de lxs trabajadorxs sexuales.
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Partimos de la consideración de que los relatos de vida de personas que ejercen la prostitución 
que no demonizan a la actividad y a los participantes involucrados se sitúan por fuera del 
canon de relatos culturalmente disponibles, y que para insertarse en el mundo de lo narrable 
estos relatos necesitan retomar elementos de este canon. En el análisis del corpus observamos 
que al igual que los relatos abolicionistas sobre la prostitución o la trata, los relatos de estos 
fanzines también tienen protagonistas que han sido victimizadas, pero esta victimización no se 
narra de la misma manera que en la narrativa hegemónica de la prostitución, vehiculizada por 
los Estados y por algunos sectores del feminismo para criminalizar el trabajo sexual y censurar 
las voces de las trabajadoras sexuales.

Algunas diferencias que observamos son que las violencias narradas en los fanzines subvierten 
algunos de los lugares comunes de la victimización abolicionista, por ejemplo, representando 
al hogar familiar y la pareja como el lugar inseguro para la mujer y la vía pública como el lugar 
seguro. Habíamos notado que incluso en la narrativa más masiva y hegemónica se estaba 
comenzando a dar este cambio en el período de publicación de los fanzines, presentando a 
algunos familiares como victimarios, y a otros como víctimas de trauma por asociación a una 
víctima. Los fanzines presentan a algunos familiares como victimarios, pero presentan a la 
violencia intrafamiliar como un ciclo que puede quebrarse con amor y acompañamiento. Otra 
tópica de la narrativa abolicionista que AMMAR retoma es la última dictadura militar, pero 
desde una perspectiva completamente distinta al hablar de la desaparición forzada ya no desde 
la homologación con la trata, sino desde la experiencia concreta de una mujer trans detenida 
en el Pozo de Banfield.

En nuestro análisis ordenamos estos desplazamientos en los relatos de AMMAR en torno a 
tres ejes. En primer lugar, no ponen el foco en actos de violencia singulares con un individuo 
como víctima y otro victimario, sino en la opresión estructural, que no se aplica de manera 
determinista y monocausal en relación con el género femenino, sino que se comprende 
de manera interseccional relacionando factores como clase social, raza, seropositividad, 
migración, etc. De este modo, si bien las historias señalan culpables individuales, sobre todo 
en el ámbito familiar de las protagonistas, los fanzines, leídos como un todo, construyen a la 
desigualdad de clase y género como la gran culpable y abren el imaginario hacia otro abanico 
de soluciones además de la punición. Entre estos victimarios abstractos se encuentran distintas 
formas de estigma, principalmente hacia quienes ejercen la prostitución, delineando una 
solución clara que no apunta ni siquiera al Estado, sino a la sociedad en su totalidad: ejercer la 
escucha activa y dejar ir sus prejuicios. Encontramos una vez más en este rasgo un paralelo con 
otros relatos que circularon en el mismo período: las narrativas de vidas travesti-trans.
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En segundo lugar, tanto las narrativas trans como las de las trabajadoras sexuales se desvían de 
las narrativas hegemónicas en que sus protagonistas han sido victimizadas, pero no por eso se 
identifican como víctimas, porque su agencia no ha sido anulada, y la organización colectiva 
les ha dado esperanza y deseos de celebrar. Por esto, la temporalidad de varios de estos relatos 
no es totalmente retrospectiva, en tanto no solo narran el pasado, sino que también describen 
el presente y proponen un futuro. Combinan dolor y alegría, sufrimiento y lucha, y no apuntan 
a evocar en el público indignación y horror, sino más bien solidaridad, comprensión, empatía 
y compañerismo.

En tercer lugar, destacamos el corrimiento que implica virar de un esquema pathemico 
centrado en la indignación y la ira hacia el que describimos aquí. Este esquema, sostenemos, 
cumple dos funciones en estos relatos. La primera es invitar al público a escuchar y acompañar 
a lxs trabajadorxs sexuales en sus demandas ante el Estado. El segundo propósito se vuelve 
sobre sí mismo como un ouroboros: sortear los obstáculos para la audibilidad de discursos 
de trabajadoras sexuales orgullosas impuestos por los marcos de inteligibilidad del discurso 
criminalizador.
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