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Resumen: La campafa antitrata
se instald en Argentina de manera
exitosa, apelando a lenguajes del
movimiento de derechos humanos
local y de los feminismos. En el
plano supranacional, a principios
del siglo xx1, la Organizacién de las
Naciones Unidas logré estabilizar
un encuadre para caracterizar

este delito como un asunto de
crimen organizado que involucra
el trafico de personas a través de
las fronteras nacionales, con fines
de explotacion sexual y laboral.
Sin embargo, en el plano nacional
la campaiia antitrata se configur6
tempranamente como una
campaia antiprostitucion, lo que
produjo efectos negativos sobre la
poblacién que pretendia proteger,
al criminalizar a una gran cantidad
de mujeres trabajadoras sexuales
y «rescatar» coercitivamente a
otras. Estos efectos, inesperados
para los hacedores de politicas

y para quienes las ejecutan, se
caracterizaron como efectos no
deseados o dafios colaterales, y
son los que nos interesa analizar,

a modo de balance, en el periodo
comprendido entre 2008 y 2020.
Asimismo, nos detendremos

en la relacion entre la campana
antitrata y la creciente politizacion
del trabajo sexual. Nos basamos
en nuestra experiencia de
investigacion a lo largo de mas

de diez afos, que incluye trabajo
documental con expedientes
judiciales por delitos de trata;
observacidn participante en juicios
orales, espacios de trabajo sexual
y eventos de organizaciones de
trabajadoras sexuales, analisis de
materiales producidos por estas
organizaciones y entrevistas con
funcionarios a cargo de estas
politicas y con trabajadoras
sexuales.

Palabras clave: campaia antitrata;
danos colaterales; trabajo sexual
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Abstract: The anti-trafficking
campaign successfully established
itself in Argentina, appealing to
the language of the local human
rights movement and feminism.
At the supranational level, at the
beginning of the 21st century,

the United Nations managed

to stabilize a framework to
characterize this crime as a matter
of organized crime involving
trafficking in persons across
national borders, for the purpose
of sexual and labor exploitation.
However, at the national level,

the anti-trafficking campaign

had particular modulations that
configured it early on as an anti-
prostitution campaign. Thus, the
deployment of anti-trafficking
policies had negative effects on
the population they were intended
to protect, criminalizing a large
number of female sex workers
and coercively “rescuing” others.
These effects, unexpected for policy
makers and policy implementers,
were presented as unintended
effects or collateral damage, and
are the ones we are interested in
analyzing in this paper, by way of
a balance, in the period between
2008 and 2020. We will also look
at the relationship between the
anti-trafficking campaign and the
increasing politicisation of sex
work. We base our analysis on our
research experience over more
than ten years, which includes
documentary work with trial
records on trafficking crimes;
participant observation in oral
trials, sex work spaces, and sex
worker organisations’ events,
analysis of materials produced by
these organizations and interviews
with officials in charge of these
policies and with sex workers.

Keywords: anti-traficking
campaigns; collateral damage;
sex work.

lat] 10 rmce | BY s

Resumo: A campanha anti-trafico
estabeleceu-se com sucesso na
Argentina, apelando a linguagem
do movimento local de direitos
humanos e do feminismo. A

nivel supranacional, no inicio

do século xx1, as Nagdes Unidas
conseguiram estabilizar um quadro
para caraterizar este crime como
uma questdo de criminalidade
organizada que envolve o tréafico
de pessoas através das fronteiras
nacionais para fins de exploragéo
sexual e laboral. No entanto, a nivel
nacional, a campanha anti-trafico
teve modulagdes particulares que

a moldaram desde logo como uma
campanha anti-prostitui¢ao. Assim,
a implementagao de politicas
anti-trafico teve efeitos negativos
sobre a populagio que se pretendia
proteger, criminalizando um
grande nimero de trabalhadoras
do sexo e “resgatando”
coercivamente outras. Estes efeitos,
inesperados pelos responsaveis
politicos e pelos implementadores
das politicas, foram apresentados
como efeitos ndo intencionais ou
danos colaterais, e sdo o que nos
interessa analisar neste documento,
através de um balango, para

o periodo entre 2008 e 2020.
Também analisaremos a relacio
entre a campanha contra o trafico e
a crescente politizagdo do trabalho
sexual. Baseamo-nos na nossa
experiéncia de investigacdo ao
longo de mais de dez anos, que
inclui trabalho documental com
processos judiciais sobre crimes

de trafico; observagio participante
em julgamentos orais, espagos

de trabalho sexual e eventos
organizados por trabalhadoras

do sexo, analise dos materiais
produzidos por essas organiza¢des
e entrevistas com funcionarios
responsaveis por estas politicas e
com trabalhadoras do sexo.

Palavras-chave: campanha
anti-trafico; danos colaterais;
trabalho sexual.
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La campana antitrata ha adquirido en los inicios del siglo xx1 un alcance global, desplazandose
a través de las fronteras nacionales de la mano de un activismo transnacional. Como una
preocupacién relativa al crimen organizado, particularmente en su participaciéon en los
movimientos migratorios en el trafico de personas, una definicién del delito de «trata de
personas» fue plasmada en el «Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la trata de
personas, especialmente mujeres y nifios» de Naciones Unidas (Protocolo de Palermo, de aqui en
adelante) en el afio 2000. Estados Unidos, por su parte, jug6 un papel importante en la difusién
de la campana antitrata al incluir en su propia legislacion formas de monitoreo y calificacién
de las politicas llevadas adelante por otros paises, a través de la elaboracion anual, por parte
del Departamento de Estado, de los informes denominados Trafficking in Person Report.' Asi,
clasificé las naciones en niveles por su lucha contra la trata y penalizé con sanciones econdémicas
a los paises considerados poco activos en el combate a la trata, principalmente en lo que se
refiere a la prostitucion. Otros paises del norte global como Suecia a través de su modelo de
penalizacion de los clientes de prostitucion, jugaron también un papel decisivo en la difusion de
politicas antitrata en el contexto europeo y latinoamericano con una perspectiva abolicionista

de la prostitucién.?

En los paises de América Latina, el Protocolo de Palermo ha sido la herramienta fundamental
para la conceptualizacion del delito de trata de personas. En mayor o menor medida las leyes
nacionales han sido modificadas en un esfuerzo de armonizacién con esta normativa que
constituye uno de los tres protocolos adicionales a la Convencion de Naciones Unidas contra la
delincuencia organizada transnacional.’ Las definiciones de «trata de personas» y «explotacion
sexual» suscitaron grandes disputas durante la elaboracién del protocolo, que atravesaron
tanto a las organizaciones sociales y feministas participantes por su posicion en torno a la
prostitucion, como a las representaciones de los distintos paises en funcion de sus distintas

formas de regulacion del comercio sexual (reglamentaristas, abolicionistas, prohibicionistas).

1 Pueden consultarse en el siguiente enlace: https://www.state.gov/trafficking-in-persons-report/

2 El abolicionismo concibe a la prostitucién como una forma extrema en la que se manifiesta la dominacién patriarcal
y la violencia contra las mujeres y considera inadecuada una distincion entre prostitucion forzada y libre. Otros
feminismos piensan el ejercicio de la prostitucién como una alternativa laboral en el marco de una autonomia siempre
relativa.

3 Los otros dos protocolos debatidos fueron el «Protocolo contra el trafico ilicito de migrantes por tierra, mar y aire»
y el «Protocolo contra la fabricacion y el tréfico ilicito de armas de fuego». Las definiciones de trata de personas se
diferencian del trafico de personas por los propésitos y fines de explotacion, el trafico implica inicamente el traslado
de personas sin la documentacién migratoria requerida para entrar y permanecer en un pais, es fronterizo, de caracter
consensual y llega a su fin cuando la persona llega a su destino.

4 Histéricamente se reconocen tres modelos de regulacion juridica de la prostitucion. El reglamentarismo, que implica
la regulacion estatal del ejercicio de la prostitucion a través de controles sanitarios, espaciales o administrativos; el
abolicionismo, que propone la persecucion de la explotacion sexual ajena, pero no asi el ejercicio de la prostitucion,
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El documento final constituy6 una solucién de compromiso entre los distintos actores

involucrados e incluyd, junto con la trata con fines de explotacion sexual, la explotacion

laboral, la reduccién a la servidumbre y la extracciéon de 6rganos:

Por «trata de personas» se entendera la captacion, el transporte, el traslado,

la acogida o la recepcion de personas, recurriendo a la amenaza o al uso de la

fuerza u otras formas de coaccion, al rapto, al fraude, al engafio, al abuso de

poder o de una situacion de vulnerabilidad o a la concesion o recepcion de

pagos o beneficios para obtener el consentimiento de una persona que tenga

autoridad sobre otra, con fines de explotacion. Esa explotacion incluird, como

minimo, la explotacion de la prostitucion ajena u otras formas de explotacion

sexual, los trabajos o servicios forzados, la esclavitud o las practicas andlogas

a la esclavitud, la servidumbre o la extracciéon de 6rganos. El consentimiento

dado por la victima de la trata de personas a toda forma de explotacion

que se tenga la intencién de realizar descrita en el apartado a) del presente

articulo no se tendra en cuenta cuando se haya recurrido a cualquiera de los

medios enunciados en dicho apartado (Organizacién de las Naciones Unidas,

2000, p. 2).
Asi, el documento concluyé que el consentimiento de las victimas mayores de edad se
encontraria viciado de mediar ciertas acciones que lo condicionaran (los medios comisivos).
En el caso de las personas menores de edad, tanto el consentimiento como la presencia de
cualquiera de los medios comisivos resultarian irrelevantes para que se configurara el delito
de trata de personas. No obstante, el Protocolo de Palermo dej6 una serie indefiniciones en
torno a algunas nociones claves como «vulnerabilidad» y «explotacion sexual» (Piscitelli,
2013). Esas indefiniciones han sido relevantes para alimentar la pluralidad de nociones de trata
coexistentes en algunos paises, lo que dot6 a la conceptualizacion del delito de un caracter

expansivo (Gallagher, 2015).

En los estudios criticos sobre trata de personas, elaborados en los ultimos veinte afos,

existe acuerdo en considerar que esta nocion fue formulada en relacidon con el control de

la migracion y la cuestion securitaria y que, aunque el protocolo utilice una retdrica de
proteccion de derechos humanos, es una herramienta penal enfocada en la criminalizacién
y represion de la migracion (Doezema, 2004; Agustin, 2005). En este marco, este trabajo

se propone analizar los efectos de las politicas antitrata con fines de explotacion sexual en

la Argentina durante el ciclo 2008-2020. Nos interesa, en primer lugar, destacar algunos
aspectos de la epistemologia del rescate (Gutiérrez, 2018) que ha guiado la construccion de los

dispositivos antitrata para, en un segundo momento, discutir los efectos de estas politicas tanto

y el prohibicionismo, que supone la ilegalidad del ejercicio de la prostitucion y la persecucion de toda forma de
comercio sexual. En los tltimos tiempos, las organizaciones de trabajadoras sexuales y sus aliadas/os han propuesto
un cuarto modelo denominado de legalizacion o laboral, que pondera la ampliacion de los derechos civiles y humanos
de las personas que ejercen comercio sexual, defendiendo las libertades individuales y el derecho al trabajo.
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en términos de los procesos de criminalizaciéon desencadenados como de su relacién con la

politizacion creciente de la cuestion del trabajo sexual.

Entre los aflos 2009 y 2020 desarrollamos investigaciones en torno a las politicas antitrata a
partir de una estrategia que combiné distintas técnicas en distintos momentos. Por un lado,
analizamos expedientes judiciales, entrevistamos operadores y activistas contra la trata,
asistimos a audiencias de juicio por el delito de trata de personas y a eventos antitrata; por otro
lado, a partir del afio 2012 iniciamos un trabajo colaborativo con la Asociacién de Mujeres
Meretrices de la Argentina (AMMAR) en torno las vulneraciones de derechos hacia trabajadoras
sexuales en el marco de operativos por el delito de trata de personas (Varela et al., 2014).
Cuando se agudizaron los allanamientos en la ciudad de Buenos Aires en el verano del 2013,
asistimos durante un aflo a reuniones a las que acudian trabajadoras de toda la ciudad y el
gran Buenos Aires en busca de respuestas frente al cierre de sus fuentes laborales. Asimismo,
nos vinculamos con trabajadoras sexuales de la ciudad bonaerense de Mar del Plata, algunas
de las cuales intentaban organizarse politicamente, y compartimos diversos encuentros en sus
lugares de trabajo y en eventos politicos. Esta insercién mas profunda en el mundo del trabajo
sexual nos permitié conocer lugares de trabajo, entrevistar con mayor profundidad a mujeres
que hacian sexo comercial, algunas de ellas criminalizadas por el delito de trata y explotacion
sexual.’ Nos basamos, entonces, en las investigaciones desarrolladas a lo largo de once

aflos que incluyen trabajo documental con expedientes judiciales, observacion participante

en juicios orales, eventos antitrata, espacios de trabajo sexual y eventos organizados por
trabajadoras sexuales; analisis de documentos producidos por organizaciones de trabajadoras

sexuales y entrevistas con funcionarios a cargo de estas politicas y con trabajadoras sexuales.

Una campaiia antiprostitucién en el lenguaije de los
derechos humanos verndculo: la epistemologia del rescate

Durante el primer gobierno de Cristina Kirchner (2007-2011), la campaia antitrata en Argentina
impulsé varios procesos de reforma legal que ampliaron el espectro de practicas plausibles de
ser perseguidas como «trata de personas» y «explotacion sexual» hasta comprender un arco
amplio de inserciones posibles en el mercado sexual: desde cabarets muy visibles en centros
urbanos, departamentos privados a los que se accede mediante cita previa, hasta proveedores de
servicios de promocién como paginas webs y relaciones en contextos de prostitucion callejera.

Asi, luego de la ratificaciéon del Protocolo de Palermo en el afio 2008 y el reconocimiento a

5 Nuestro trabajo de campo nos vincul6 fundamentalmente con mujeres cis. La problematica del trabajo sexual entre las
personas trans adquiere otras caracteristicas que merecen un andlisis especifico.
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Susana Trimarco® con el «Trafficking in Persons Report Hero Award» del Departamento de

Estado de los Estados Unidos, una coalicién heterogénea, pero hegemonizada en sus demandas
por grupos feministas abolicionistas demand¢ la sancién de una ley especifica de lucha contra
la trata. A través del financiamiento del Departamento de Estado, la Organizacién Internacional
para las Migraciones (01M) también jug6 un papel clave en la sensibilizaciéon y capacitacion de
operadores estatales y activistas para difundir la categoria «trata» como posible encuadre de

algunos procesos migratorios.

La nueva legislacion sancionada entre 2008 y 2012 finalmente provocé una serie de
solapamientos entre el trabajo sexual auténomo, el trabajo sexual en un arreglo que involucre
un tercero’ y la prostitucion forzada. Asi, mientras para el imaginario popular la «trata»
permanece aun ligada a las inserciones forzosas en el mercado sexual, la ley sancionada en
2008 que seguia al Protocolo de Palermo (Ley 26.364) (Argentina, 2008), y mds aun, su texto
reformado en 2012 que eliminé los medios comisivos (Ley 26.842) (Argentina, 2012), produjo
la criminalizacion de practicamente cualquier arreglo que involucre un tercero en el comercio
sexual, con independencia del uso de la violencia y mas alla del consentimiento de las personas

involucradas.

La primera redaccion de la ley de trata ya contenia la posibilidad de criminalizar a los/as
duefios/as de los establecimientos, las/os colaboradores/as de los procesos migratorios y

las terceras partes en el mercado sexual (recepcionistas, encargadas, personal de seguridad,
bartenders), a través de los usos amplios que desplegaron los/as operadores/as judiciales de
la categoria «vulnerabilidad» presente en la ley (Varela, 2013). La modificacion de 2012, al
eliminar los medios comisivos e indicar explicitamente que el delito se configura «atin con
el consentimiento» de la persona identificada como victima, profundizé esta orientacion, y
elimind la posibilidad de distinguir entre prostitucion forzada y libre. Ademas, esta reforma
elevo las penas previstas y tuvo efectos importantes al modificar otros articulos del codigo
penal ampliando el delito de «proxenetismo» (Art.127 del cP) y «promocion de la prostitucién»
(Art. 126 del cP) con un criterio similar y al contemplar nuevas finalidades de la explotacién

(pornografia infantil y matrimonio forzado).®

6 La desaparicién de Maria de los Angeles Verén ocurrié en 2002 y el caso fue tematizado como una desaparicién
vinculada a una red de prostibulos en el norte del pais. Su madre, Susana Trimarco, desplegd una intensa actividad
para encontrarla: presion6 a las burocracias judiciales a cargo de la investigacion y entré a cabarets y privados donde
sospechaba que podria hallarse.

7 Asi nos referimos a toda relacion que involucra una tercera persona que organiza el comercio sexual con distintos
grados de responsabilidad y toma un porcentaje de ganancia por ello.

8 Con anterioridad a la reforma, los articulos del c4digo penal castigaban estas acciones cuando se trataba de victimas
menores de edad o cuando mediaba algun tipo de coaccién o no habia consentimiento de la victima.
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como esclavitud, servidumbre y trabajos forzados, las imagenes movilizadas por la campana
orbitaron en torno al comercio sexual en situaciones de violencia extrema en una operacién
que generalizaba esas condiciones a todos los entornos de comercio sexual (Varela,

2013). Hasta 2015, afio en el cual la hipotesis de femicidio se torné mas disponible de la

mano de la emergencia del movimiento Ni una menos, las ausencias de jévenes, madres

o estudiantes, reclamadas por su parentela fueron presentadas por el activismo antitrata
como la consecuencia del accionar de «redes de trata» sin que se proporcionara evidencia
precisa de ello. Ellas encarnaban «victimas perfectas» que se ajustaban a estereotipos de
género tradicionales, signados por la inocencia sexual y la pasividad (Doezema, 2010; Vance,
2012), y los lugares de oferta de servicios sexuales fueron sefialados como el destino final de
estas nuevas «desaparecidas de la democracia». A través de la movilizacion de este simbolo
central para la Argentina posdictatorial, la campafia antitrata logré modelar una conciencia
publica del problema por fuera de los sectores inicialmente comprometidos (Varela, 2022). La
visibilidad que adquirieron estos casos contrasta con el olvido en el que cayeron las iniciales
preocupaciones en torno a la migracién de dominicanas, cuyo desplazamiento y posterior
insercion en el mercado sexual, atravesada por multiples precariedades, habia sido sélidamente

documentada (Organizacion Internacional para las Migraciones, 2003).

La sancion de esta legislacion acelerd un proceso de creaciéon de burocracias estatales orientadas
a la persecucion del delito y rescate de sus victimas con una fuerte impronta psi. De acuerdo
con la experticia antitrata que emergio en esos afios, la particularidad de estas victimas se
fundaba en que ellas «no se reconocen como victimas», ya sea por su naturalizacién de las
relaciones de explotacion, o bien por la presencia de mecanismos psicologicos de defensa y
estrés postraumatico. La nocion de «victima» juega como un a priori de toda la intervencién

del «rescate», opera de manera previa a la definicion judicial de los acontecimientos y resulta
independiente de las formas bajo las cuales las personas se auto representan. Asi, la directora
del Programa Nacional de Rescate y Acompafiamiento a las Personas damnificadas por el Delito
de Trata (en adelante, Programa de Rescate) afirmé en una entrevista periodistica que el 98 %
de las victimas asistidas no se reconocen como tales (Trofelli, 2017). La nocién de «victima»
parece autoevidente y produce sobreentendidos, circulando asi de manera ambigua entre el
mundo judicial y el sociolégico. En el sentido penal es una categoria legal técnica; por otro

lado, esta la victima en el sentido sociolégico, no técnico, que nunca ha sido una categoria
estable. Especialmente en torno a la trata sexual, al afirmar que se trata de «victimas que no

se reconoceny, los saberes expertos presentaron como técnica una cuestion que es aun objeto

de un debate politico en los feminismos (Venson y Pedro, 2014) y que hace al estatuto de la
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oferta de los servicios sexuales en lo que Lamas (2016) denomina la «<amarga disputa» de los

feminismos. La vulnerabilidad fue la categoria de gobernanza que permitié presentar a las
trabajadoras sexuales como un objeto de tutela y atencion especifica (Varela, 2013), y dictaminar
sobre su falta de discernimiento cuando estas presentaban la insercién en el mercado sexual

como producto de su decision.

Se trata este de un camino que parece inverso a la despatologizacion y el reconocimiento
logrado por el colectivo trans en ese mismo periodo en Argentina. En ese caso, el principio

de la autopercepcion y la autodefinicién, se conforma como un derecho basico que permite el
ingreso a la ciudadania de poblaciones histéricamente excluidas en tanto se ubicaban por fuera
de la hetero-cis-norma. En el caso del trabajo sexual, la autorrepresentacion carece de tal valor.
Los saberes psicoldgicos aparecen aqui para inscribir la experiencia de hacer trabajo sexual
como producto de un déficit subjetivo y una incapacidad para discernir. Si algunas mujeres
perciben la prostituciéon como una forma de violencia y otras como un trabajo, ;qué significa
consagrar una u otra perspectiva como un derecho e imponer una unica forma de legibilidad

en las politicas publicas?

Efectos inesperados

Especialmente a partir del afio 2012, los operativos se multiplicaron a lo largo del pais. Los
allanamientos y clausuras se produjeron en lugares en donde el comercio sexual era muy visible,
como los cabarets abiertos al publico nocturno, pero también en departamentos privados y
domicilios particulares de trabajadoras sexuales. A través de las interpretaciones expansivas de
laley de trata que se fueron estabilizando en el campo judicial, el delito de trata fue capturando
lo que otrora hubiese sido interpretado como delito de «proxenetismo» o «facilitacién». Esto
permitio considerar a cualquier persona presente en un lugar de comercio sexual bajo la ley de

trata, aun cuando no se hubiese producido ninguna migracioén ni desplazamiento.

A diferencia de otros paises en los que las politicas antitrata trabajaron de manera

articulada con las preocupaciones sobre el control fronterizo, en Argentina observamos

que estas politicas funcionaron a contrapelo de la politica migratoria. Asi, al tiempo que la
implementacion de la ley antitrata producia desarticulaciones, expulsiones y efectos negativos
en nichos laborales vinculados al trabajo migrante (trabajo sexual, pero también trabajo

rural y textil en centros urbanos), la ley migratoria 25.871 de 2004 (Argentina, 2004), la cual
concibe la migraciéon como un derecho humano, permitié que entre ese afio y 2014, a través de
mecanismos bastante accesibles, mas de un millén de ciudadanos/as de paises sudamericanos

regularizaran su situacion migratoria en el pais al obtener su residencia legal.
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provincias produjeron sus propias normativas de menor jerarquia que si bien no penalizan

de manera directa a quienes ejercen la prostitucién prohibieron los «actos de prostitucion».
Asi, por fuera de las garantias propias de un proceso judicial, bajo las nuevas normativas

de «prostibulos cero» se desarrollaron procesos administrativos de clausura y expulsion de
trabajadoras sexuales a través de la expansion de los poderes de policia locales, e incluso se
prohibié su publicitacién a través de la distribucién de volantes en la via publica, y en algunos
casos se lleg6 a penalizar a las imprentas (Martynowskyj, 2023). En nuestras investigaciones
mostramos como fue posible que una trabajadora sexual pudiera ser «rescatada» y
simultaneamente «investigada» como responsable de un delito y «sancionada» por falta

de habilitacidn comercial; vale decir ser «victima», «victimaria», e «infractora» al mismo
tiempo (Martynowskyj, 2023; Varela, 2016). La expansion de la 16gica del «rescate» permitio,
en un clima de panico moral, el cierre inmediato de los lugares en los que se ofreciera sexo
comercial, y reservd para las trabajadoras sexuales el papel de victimas rescatadas y no ya el de

delincuentes o desviadas.

En el periodo que investigamos, la asistencia prevista para las victimas de trata luego del
«rescate» respondia a la imagen de una victima ideal: acceso a un refugio, abrigo, comida,
elementos de higiene, asistencia juridica y psicoldgica. Esta asistencia no resolvia la mayoria
de las veces todo lo que se desarticulaba en términos de reproduccién de la vida material de
las trabajadoras sexuales cuando se producia un allanamiento y clausura de sus lugares de
trabajo. «Rescate» significaba aqui, principalmente, la suspension de la red de relaciones que
organizaba sus vidas. De ello no se sigue que a estas personas se les proveyera de recursos
adecuados y suficientes para continuar sosteniendo econémicamente a las familias de las que,
con frecuencia, son el sostén principal. Este es un segundo problema derivado de la figura
estereotipada de la victima: se sostiene en una ficcion de un individuo abstraido de las tramas
de relaciones sociales en las que habitualmente se insertan las trabajadoras sexuales. Durante
nuestro trabajo de campo en los circuitos del sexo comercial de las ciudades de Buenos Aires
y Mar del Plata pudimos escuchar las preocupaciones que traian las mujeres luego de los
allanamientos: «;Cémo voy a pagar el colegio de los chicos?» «;El alquiler?» «;Dénde voy a
trabajar ahora?» «;Como voy a trabajar de otra cosa si ahora van a saber que soy prostituta?»

Y, a veces, «;dénde voy a vivir?»

Las politicas de rescate no lograron establecer un flujo de dinero o recursos materiales
significativos hacia las personas rescatadas. En ese periodo los casos en que se logré algin
tipo de reparacién econdmica fueron aquellos en los que alguien asumi6 la condiciéon de

victima, atravesé un largo periplo judicial y se identificé publicamente con esta condicién,
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desarrollando incluso una militancia politica. Asi, si en el primer momento del «rescate» todas

son victimas «aunque no se reconozcan como tales», en el momento de la reparacion esto se
invertia y resultaban leidas como victimas quienes hacian suya esa identidad y exhibian las

marcas de esa condicion en sus vidas.®

;Fue este un efecto de una mala implementacién de las politicas? ;de la ausencia de una
legislacion adecuada? Una politica implementada por el Ministerio de Trabajo, Empleo y
Seguridad Social (en adelante Ministerio de Trabajo) permite, sin embargo, pensar que con

el mismo marco legal por aquellos afios se pudieron imaginar otras alternativas y gestar

otros instrumentos. En el 2015 el Ministerio de Trabajo, a través del Registro Nacional de
Trabajadores y Empleadores Agrarios (RENATEA), establecié una prestacion de proteccion
social para los trabajadores agrarios que fueran relevados como presuntas victimas de trata

de personas, en el marco de los allanamientos. Se trataba de un monto equivalente a seis

(6) cuotas mensuales del monto maximo de la Prestacion por Desempleo que era asignado
automaticamente. Este ejemplo muestra como las politicas antitrata articuladas con una
perspectiva de derecho laboral introducian algunos matices y producian efectos diferentes.
En cambio, las personas que fueron asistidas como victimas de trata sexual nunca lograron
acceder a una transferencia monetaria similar en ese periodo. Los recursos fueron destinados,
en cambio, a capacitaciones y sensibilizaciones a cargo de organizaciones de la sociedad civil y
a la producciéon de campaias de sensibilizacién audiovisuales y graficas, con participacion de
reconocidos artistas, movilizando sentimientos en el marco de una politica de la compasion,

de caracter humanitarista (Fassin, 2016).°

La victimizacién es una retdrica poderosa a la hora de reconocer la fragilidad de una
condicién, movilizar sentimientos morales, y llamar la atencién sobre ella, pero no va de suyo
que las politicas inspiradas en esta légica movilicen recursos que compensen las desigualdades

que esa retorica denuncia. Asi, las politicas contra la trata sexual, en tanto orbitan sobre el

9 A fines del aio 2016 y a instancias de una demanda de la Asociacion de Mujeres Argentinas por los Derechos
Humanos el programa Ellas Hacen (actual Potenciar Trabajo) incluy? a las personas identificadas como victimas de
trata y explotacion sexual. La retribuciéon econdémica correspondia aproximadamente a la mitad de un salario minimo
(uUsD 203 a junio del 2016). Luego, con el cambio de gestion del Comité Ejecutivo de Lucha contra la Trata en 2020,
se han venido implementando una serie de medidas novedosas que atin no hemos podido evaluar en términos de
su impacto. Entre las mas relevantes se destacan el acceso al Programa Acompaiiar (salario minimo por seis meses
para mujeres y LGBTI+ en situacion de violencia de género); la inclusion de las victimas de trata como poblacién
prioritaria para acceder al programa Potenciar Trabajo; el Programa de Capacitacion e Inclusiéon Laboral Reparar
(capacitacion integral para la insercion laboral, que establece una asignacion dineraria basica no remunerativa por
hasta 12 meses) y un programa de soluciones habitacionales. Ver en https://www.argentina.gob.ar/comitecontralatrata/
programas-nacionales-para-victimas-de-trata.

10 Luego de un ciclo de 10 afios de politicas antitrata, en el aio 2019 se cre6 el Fondo de asistencia a las victimas del delito
de trata y explotacion de personas a través de la sancion de la ley 27.508. Por su cardcter reciente y el impasse que
introdujo la pandemia por covid-19 primero y el gobierno de Javier Milei, después, no hemos podido evaluar ain su
impacto.
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supuesto de un sujeto a tutelar, parecen tender a distribuir sus recursos sobre lo que Laura

I UNIVERSIDAD
% DE LAREPUBLICA
] URUGUAY

Agustin (2007) denominé hace ya casi veinte afios industria del rescate.

Otro de los efectos que persiste es la alta criminalizacién de mujeres que han producido las
politicas antitrata. Asi, las mujeres representan alrededor de cuatro de cada diez condenados/
as o procesados/as por este delito (Martynowskyj, 2019; Procuraduria para el Combate

de la Trata y Explotacion de Personas, 2015; Varela, 2016). En contraste con la visién
dicotémica entre explotadores varones e inocentes mujeres propia de las campanas antitrata,
las mujeres se encuentran activamente involucradas en el comercio sexual en distintas
posiciones (recepcionistas, encargadas de departamentos privados o whiskerias, a cargo de
emprendimientos propios). Los regimenes antitrata, al tiempo que impusieron la victimizaciéon
de todas las personas que hacian trabajo sexual, criminalizaron las posiciones vinculadas a

la organizacion del comercio sexual. Asi, un conjunto de trabajos que resultan necesarios

para el desarrollo del comercio sexual, y que no son reductibles a la posicioén de los llamados
«reclutadores» o «duefios» fueron criminalizados. Con frecuencia, muchas de estas posiciones
son ocupadas por mujeres que han sido trabajadoras sexuales en el pasado y que podrian,
desde el punto de vista de las interpretaciones consolidadas judicialmente, ser consideradas
victimas de trata en los términos de su propia trayectoria vital (Martynowskyj, 2024). El
declive del capital erdtico a lo largo de los afios fuerza a las trabajadoras a buscar alternativas
dentro del mundo del trabajo sexual, opciones entre las cuales se encuentra desarrollar su
propio negocio o administrar el de un tercero. La ausencia de sistemas de seguridad social
que permitan hacer frente a los cuidados necesarios en la adultez solo introduce presiones que

aceleran la busqueda de otras modalidades de insercion en el mercado.

Se trata asi de un doble movimiento de «pinzas»: por un lado, la 16gica de la supervivencia
econdmica, impulsa a las mujeres que hacen comercio sexual a participar de emprendimientos
de sexo comercial en ausencia de alternativas laborales y sistemas de seguridad social y, por
otro lado, los operativos antitrata las criminalizan al acudir al rescate de otras mujeres. El
resultado paraddjico aqui es que una campafia organizada para rescatar mujeres que ejercen
comercio sexual terminé criminalizando a muchas que lo habian hecho en el pasado o que aun
lo hacian, pero combinandolo con la organizacion del trabajo sexual de otras. Frecuentemente,
se trata de mujeres de sectores subalternos que, en funcién de su insercién inicial en el

trabajo sexual donde habian acumulado sus capitales sociales y saberes, habian continuado

en otras posiciones dentro de ese mismo mercado. Muchas veces los factores que hacen que
una persona desarrolle un emprendimiento de sexo comercial son las mismas condiciones de

pobreza y ausencia de sistemas de proteccion social que la llevaron a ofrecer servicios sexuales.
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La alta tasa de criminalizacién de mujeres por delitos vinculados a la trata ha llamado la

atencion de diversos actores institucionales, tanto en el plano supranacional, internacional
como nacional. Asi, en 2013 la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito
(unobc) advirtié que en los paises donde el criterio para demostrar el «abuso de la
vulnerabilidad» o la explotacion era poco estricto, se corria el riesgo de determinar sin
demasiados reparos que ciertos hechos constituyen el delito de trata, enjuiciandolos como

tal de manera incorrecta o con demasiada facilidad (Organizacién de las Naciones Unidas,
2013, p. 4). En nuestro pais, luego de la reforma de la ley de trata, la Procuraduria de Trata y
Explotacién de Personas (PROTEX) del Ministerio Publico Fiscal comenzé a mostrar mayor
preocupacion por la tasa de criminalizacién de mujeres, la cual constituia un efecto inesperado
y reflejaba las fallas en los resultados deseados de la politica criminal. Si bien la primera ley
ya contenia un articulo de no punibilidad de las victimas de trata (articulo 5.°) que establecia
que «las victimas de la trata de personas no son punibles por la comision de cualquier delito
que sea el resultado directo de haber sido objeto de trata», hasta el 2013 se habia aplicado solo
en tres casos (Colombo y Mangano, 2013). En el marco de las crecientes alertas de la unobpc
y otros actores y organismos supranacionales, y teniendo en cuenta la casi nula aplicacién del
articulo 5.9, los titulares de la PROTEX han hecho esfuerzos para producir una interpretacién
de este que pueda incluir como victimas de trata a mujeres que, por los roles de gestion

y organizacion que cumplen en el mercado sexual, inicialmente son identificadas como
victimarias en causas por trata sexual, pero que en el pasado han sido trabajadoras sexuales
en arreglos con terceras personas. Sin embargo, su utilizacion sigue siendo restrictiva, ya que
muchas de estas mujeres no logran presentarse como «buenas victimas» frente a los ojos de los

operadores judiciales (Iglesias Skulj, 2024; Martynowskyj, 2024).

La politizacién del trabajo sexual al calor de la campaiia antitrata

La organizacién politica de las trabajadoras sexuales es de larga data en nuestro pais. Tiene como
uno de sus primeros antecedentes, la figura publica de Ruth Mary Kelly, una prostituta portefia
que en la década de 1970 se vinculaba con grupos feministas y homosexuales, denunciando
la violencia a la que eran sometidas las trabajadoras sexuales en los burdeles y por parte de la
policia y proclamando su reconocimiento en tanto trabajadoras (Daich, 2019). En la década
de 1990, estos reclamos tomaron cuerpo, como respuesta al hostigamiento policial sufrido
por quienes ejercian el trabajo sexual en la via publica, que eran detenidas y encarceladas,
bajo el amparo de los edictos policiales vigentes. Asi, en 1994 se cred la Asociacion de Mujeres
Meretrices de la Argentina (AMMAR), la primera organizacion local de trabajadoras sexuales, en

el contexto de un proceso continental de surgimiento de organizaciones de trabajadoras sexuales
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que habia comenzado en la década de 1980 (Lamas, 2016). En 1995 AMMAR se incorporé a la
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Central de Trabajadores Argentinos (cTA) y en 1997 se uni6 a la Red de Trabajadoras Sexuales
de Latinoamérica y el Caribe (RedTraSex). Paulatinamente su organizacion se fue articulando
alrededor del reclamo por el reconocimiento, por parte del Estado, de la prostitucion como
trabajo sexual y de la regulacion de su actividad para poder acceder a los mismos derechos que
el resto de las/os trabajadoras/es.!" Desde su surgimiento, la relacién con los feminismos no
fue facil. Las feministas, en su mayoria con un ideario mas cercano al abolicionismo, podian
acompanar las demandas contra el control estatal de la prostitucion y las denuncias por la
violencia institucional, pero se distanciaban en la medida en que aparecia la demanda de un

marco de reconocimiento laboral para el trabajo sexual (Martynowskyj, 2018).

Con la escision de AMMAR en 2003 en dos grupos, uno enmarcado en la cta que demandaba
el reconocimiento del trabajo sexual y otro que consideraba la prostitucion una forma de
violencia de género, las alianzas con el feminismo se fueron diluyendo para las primeras.
Luego, la hegemonia de la perspectiva abolicionista en la campafia antitrata limité ain mas
las relaciones entre trabajadoras sexuales y feministas, y las trabajadoras sexuales organizadas
fueron excluidas de los espacios y demandas feministas y acusadas de ajenas y traidoras al
movimiento, cuando no directamente de proxenetas y tratantes (Martynowskyj, 2018). Sin
embargo, la avanzada de la campafia antitrata también potencié nuevas alianzas que les

permitieron reposicionar y amplificar sus reclamos.

Si bien, como dijimos, AMMAR habia sido una experiencia que originalmente nucleé
trabajadoras sexuales de via publica, a principios del afio 2013, con la segunda reforma

de la ley de trata y una serie de operativos de rescate espectacularizados en CABA,

comenzaron a acercarse cada vez mas trabajadoras de cabarets y departamentos privados a

las tradicionales reuniones abiertas que la organizacion realizaba todos los miércoles. Los
temas de preocupacion que traian estas trabajadoras indoors a partir de la experiencia de los
allanamientos y sus modos de organizacion del trabajo, distaban de las experiencias de las
trabajadoras sexuales que ejercian en la via publica y ampliaron el repertorio de demandas y
saberes de la organizacion. Al mismo tiempo, propiciaron que la organizacion tejiera vinculos
con personas del ambito académico y politicas del campo de la militancia LGBTIQ+ y feminista
que ocupaban cargos representativos en el gobierno de la ciudad. En este nuevo entramado de
relaciones se produjeron los primeros informes sobre violencia institucional en el marco de las
politicas antitrata presentados en la legislatura de la ciudad,” y también comenzé a recrearse

un repertorio de protesta que combinaba movilizaciones callejeras y reclamos frente a las

11 Ver en http://www.ammar.org.ar/-Quienes-somos—.htm

12 Ver Varela y Daich (2014); Varela y Daich (2016); Amnesty International (2016).
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oficinas de las burocracias del rescate, con originales campaias de prensa, como aquella por la
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cual muchos periodistas y politicos y sindicalistas recibieron facturas por servicios sexuales.

En 2015, en el contexto del ciclo de movilizaciones feministas abierto por el #Niunamenos, que
con posterioridad fue caracterizado como una «cuarta ola», AMMAR logr6 cosechar nuevos
apoyos y pudo establecer nuevas relaciones y alianzas con feministas y constituirse como un
actor politico dentro del campo de los feminismos, no sin grandes debates y tensiones. Su
creciente presencia en los Encuentros Nacionales de Mujeres, desde que en 2016 se reabrid

el taller Mujeres Trabajadoras Sexuales, y su activa participacién en la organizacion de las
movilizaciones feministas, como el 3], el 8M y el 25 de noviembre, fue el marco en el cual nacié
el putafeminismo. Este posicionamiento les permitié armonizar sus demandas con el lenguaje
del creciente movimiento feminista, al incorporar su repertorio de protesta, cuestiones
vinculadas con el empoderamiento sexual y la violencia de género; asi como sumar militantes
mas jovenes y de sectores medios, y convertirse en interlocutoras validas para otras militantes

y actores sociales.

Este proceso de organizacion politica y construccion de alianzas abierto en 2013 frente a

la avanzada de la campaiia antitrata y profundizado en 2015 con la cuarta ola feminista, se
intensificé en el contexto de la pandemia de covid-19, sobre todo en Ciudad Auténoma de
Buenos Aires. La sede de Ammar cTa en el Barrio de Constitucion, conocida como AMMAR-
Casa Roja, actu6é como una estructura de mediacion en las relaciones de las trabajadoras
sexuales con las agencias estatales, para garantizar el acceso a diversos programas sociales.
Asi, se constituy6 en un actor ineludible y de referencia, tanto para funcionarios/as como
para operadores judiciales, en la asistencia de este grupo poblacional (Varela et al., 2021). A
través de los vinculos tejidos, el 7 de junio de 2020, la organizacién logré su fugaz inclusion
en el Registro Nacional de Trabajadores y Trabajadoras de la Economia Popular (ReNaTEP)
del Ministerio de Desarrollo Social de Nacién, cuya creacion se hacia publica ese dia. Quienes
se inscribieran en dicho registro podrian en el futuro realizar aportes jubilatorios, acceder a
una obra social y bancarizarse, entre otros derechos basicos. A las pocas horas ya eran mas de
ochocientas trabajadoras/es sexuales inscriptas/os, pero el formulario fue dado de baja debido
a las presiones del feminismo abolicionista, y fundamentalmente del director del Comité
Ejecutivo de lucha contra la Trata y titular de la fundacién abolicionista La Alameda. Segin
anuncid en su cuenta de Twitter, el formulario habia sido dado de baja porque «de acuerdo

a nuestra legislacion y los convenios internacionales, la prostitucién no es trabajo».” La
solucién de compromiso anunciada por el Ministerio fue la de armar una Mesa de Trabajo con

representantes de organizaciones sociales y colectivos diversos, asi como de los Ministerios

13 Tweet de @gustavoveraok, 8 de junio de 2020.
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de Justicia y Derechos Humanos; Seguridad; Trabajo, Empleo y Seguridad Social y Mujeres,

Género y Diversidad, para analizar las distintas perspectivas en pugna. Pero esta mesa nunca
se llevd a cabo, debido a las presiones de las abolicionistas con injerencia en el Ministerio

de Mujeres, que en su lugar impulsé la elaboracién de un informe de investigacion sobre las
condiciones de vida de esta poblacion, sin reconocerlas como interlocutoras validas, al desoir
y desestimar sus saberes, sus demandas histdricas y su organizacién (Daich, 2024). Frente a
los esfuerzos de las feministas abolicionistas por sostener la caracterizacion de la prostitucion
como violencia de género y como un fenémeno indistinguible de la trata de mujeres, las
trabajadoras sexuales organizadas insisten en reclamar para si el reconocimiento en tanto
trabajadoras excluidas, con las cuales el estado mantiene una deuda por no reconocer sus

derechos laborales.

Conclusiones

Sibienlaimplementacidn delas politicas antitrata ha colaborado en la produccion de un ambiente
de mayor hostilidad para el desarrollo del trabajo sexual, a casi veinte afios de los comienzos de la
campana, la oferta sexual en la Argentina se reacomodd a través de su diversificacion en redes de
departamentos privados y servicios de «encuentros» en domicilios y hoteles. Entre 2015 y 2019,
el gobierno de centro derecha de Mauricio Macri dio continuidad sin mayores modificaciones
a la politica delineada por los gobiernos de Cristina Kirchner, que luego continuaron con el
gobierno de Alberto Ferndndez. Como consecuencia de este proceso se redujo notablemente
la visibilidad del comercio sexual en la trama urbana de los grandes centros urbanos de la
Argentina. Ademas, en el contexto de la pandemia de covid-19, tom¢ fuerza el comercio sexual
a través de plataformas y redes sociales, posicionando al espacio digital como un lugar relevante
para el desarrollo del mercado sexual. Estas formas de comercio sexual todavia no han sido

alcanzadas, con la misma fuerza, por las politicas antitrata.

Es cierto que el lenguaje de la trata permitié que las mujeres en el comercio sexual cuya
reputacion «dudosa» otrora minaba su credibilidad pudieran ser ahora escuchadas como
victimas de delitos. En la estela de una serie de crimenes ominosos donde del cuestionamiento
a la reputacion sexual de las mujeres involucradas habia jugado sus cartas a favor de la
impunidad (Martynowskyj, 2013), el lenguaje de la trata logré abrir un lugar desde el cual
quienes hacian comercio sexual pudieran denunciar las injusticias y violencias que padecian,
sin que ninguna censura moral se interpusiera. No obstante, los regimenes antitrata realizaron
esa operacion al costo de imponer la identificacion de victima de trata a todas, mas alla de su

perspectiva y de la ausencia de coacciones extraecondmicas. La idea de que la trata no se ve a
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simple vista, que da forma a campanias estatales y sentencias judiciales, y que se sustenta en la
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caracterizacion de las relaciones sociales que organizan el mercado sexual como «pantallas»
que ocultan, tanto para el afuera como para las propias «victimas», una verdad criminal, es
lo que apuntala la superioridad epistémica de rescatistas, operadores judiciales y activistas
antitrata, en desmedro de las trabajadoras sexuales. Sin embargo, los efectos de las politicas
antitrata que aqui hemos analizado, nos permiten pensar que lo que no se ve tan a simple
vista, por fuera de los circulos feministas y de funcionarios implicados, son los dafios que la

campana antitrata ha producido y los saberes y demandas de las trabajadoras sexuales.

Asi, mientras que el idioma de la trata produjo una desjerarquizacién de las perspectivas

de las trabajadoras sexuales respecto del comercio sexual, estas encontraron nuevos causes,
formas de expresidn y alianzas en el contexto de la cuarta ola feminista. Los efectos adversos
en las condiciones de vida de las trabajadoras sexuales que produjo la campana antitrata
tuvieron como uno de sus efectos paradojales la dinamizacién y aceleracion de sus procesos
organizativos, a partir de la construccién de nuevos lazos y de la renovacién del repertorio
de protesta de la organizacion frente a los cierres de sus lugares de trabajo. Un proceso de
putagénesis, podriamos decir, alimentado también por la capitalizacién del feminismo a
partir del afio 2015. Aunque la relacidn de las trabajadoras sexuales con los feminismos

por su parte nunca ha sido sencilla, algunos feminismos han colaborado en la produccién
de un espacio para que las trabajadoras sexuales puedan hablar y ser escuchadas. Asi, la
lengua feminista fue incorporada por la organizacién como una plataforma desde la cual
formular sus demandas. Sin embargo, los feminismos institucionalizados han operado en un
sentido contrario, desconociendo su caracter de interlocutoras validas y desplegando nuevas

estrategias de silenciamiento.

Ofrecer paradojas puede dejar sabor a poco, pero la traduccién de nuestras demandas a los
lenguajes de los estados liberales es un asunto de una complejidad que las feministas no
debiéramos menospreciar. Es posible que no exista un lugar «fuera de las paradojas», pero
si modos mas lucidos de reconocerlas y de intentar, al menos, explorarlas, ya que no se ven a

simple vista.
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