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Resumen: La marea feminista
desplegada en los ultimos anos
nos ha sacudido en diversas
profundidades y terrenos. Una
gran parte ha tenido que ver

con la potencia colectivamente
construida para politizar y
resignificar las distintas violencias
que nos atraviesan. La lucha
contra la violencia patriarcal ha
sido uno de los ejes centrales de
las movilizaciones feministas,
consolidando la practica colectiva
en las calles y redes sociales

para denunciar y testimoniar
masivamente estas violencias en
sus distintos niveles y partes del
mundo. Estas nuevas formas de
denuncia, con su caracter masivo,
colectivo y global, provocaron
multiples debates en torno a la
violencia patriarcal, su reparacion,
el castigo y la justicia. De qué
formas nos enfrentamos a estas
violencias para desarmar sus
causas y reparar sus daios, surge
como una pregunta central para
el movimiento feminista actual.
En este articulo me propongo
recuperar y analizar algunas
claves y practicas de justicia
frente a la violencia patriarcal que
construyen diversas expresiones del
movimiento feminista uruguayo
actual, con el objetivo de ampliar el
horizonte de lo posible.

Palabras clave: justicia feminista,
(anti)punitivismos, violencia
patriarcal.

Abstract: The feminist struggle

in recent years has shaken us at
various depths and terrains. A large
part has had to do with the power
collectively built to politicize and
resignify the different violence
that affects us. The struggle against
patriarchal violence has been one
of the central axes of feminist
mobilizations, consolidating
collective practice in the streets
and social networks to massively
denounce this violence at different
levels and parts of the world. These
new forms of denunciation, with
their massive, collective and global
nature, provoked multiple debates
around patriarchal violence, its
reparation, punishment and justice.
In what ways we confront this
violence to dismantle its causes
and repair its damage, emerges as
a central question for the current
feminist movement. In this article
I propose to recover and analyze
some keys and practices of justice
against patriarchal violence that
construct various expressions

of the current Uruguayan

feminist movement, with the

aim of expanding the horizon of
possibilities.

Keywords: feminist justice, (anti)
punitivism, patriarchal violence.
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Resumo: A maré feminista
implantada nos tltimos anos nos
abalou em diversas profundidades
e terrenos. Grande parte tem

a ver com o poder construido
coletivamente para politizar e
ressignificar as diferentes violéncias
que nos atingem. A luta contra a
violéncia patriarcal tem sido um
dos eixos centrais das mobilizacoes
feministas, consolidando a

pratica coletiva nas ruas e nas
redes sociais para denunciar e
testemunhar massivamente esta
violéncia em diferentes niveis e
partes do mundo. Estas novas
formas de dentincia, com a sua
natureza massiva, colectiva e global,
provocaram multiplos debates em
torno da violéncia patriarcal, da
sua reparagao, puni¢ao e justica.
De que forma enfrentamos esta
violéncia para desmantelar as suas
causas e reparar os seus danos,
surge como uma questao central
para o atual movimento feminista.
Neste artigo proponho recuperar e
analisar algumas chaves e praticas
de justica diante da violéncia
patriarcal que constroem diversas
expressoes do atual movimento
feminista uruguaio, com o objetivo
de ampliar o horizonte do possivel.

Palavras-chave: justica feminista,
(anti)punitivismo, violéncia
patriarcal.
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El desafio mds dificil y urgente hoy

donde la cdrcel ya no sea nuestro eje principal

Angela Davis

Introduccién

La marea feminista desplegada en los ultimos afios nos ha sacudido en diversas profundidades
y terrenos. Una gran parte ha tenido que ver con la potencia colectivamente construida para
nombrar, escuchar y resignificar las distintas violencias que nos atraviesan. La lucha contra

la violencia patriarcal ha sido uno de los ejes centrales de las movilizaciones feministas,
consolidando la practica colectiva en las calles y redes sociales para denunciar y testimoniar en
forma masiva estas violencias en sus distintos niveles y partes del mundo. Estas nuevas formas
de denuncia, con su caracter masivo, colectivo y global, provocaron multiples debates en torno

a la violencia patriarcal, su reparacion, el castigo y la justicia.

En este proceso, los feminismos han politizado y significado desde sus propios lenguajes y
practicas las dimensiones de esta violencia, develando su caracter estructural, su ubicuidad e
imbricacidn con otros sistemas de opresion. Esta resignificacion feminista de la violencia (que
retoma los aportes de los feminismos de los setentas, pero que en la actualidad toma nuevos
caminos y profundidades) pone sobre la mesa una tension constante: entre la dimension
estructural de dicha violencia y los mecanismos de justicia que intentan abordarla de forma
individual en una légica victima-victimario. De qué formas nos enfrentamos a estas violencias
para desarmar sus causas y reparar sus dafos, surge como una pregunta central para el

movimiento feminista actual.

Problematizar la justicia desde los feminismos ha implicado, en general, criticar los aparatos
judiciales e impulsar reformas con lentes de género. Sin embargo, la potencia feminista de los
ultimos afos no solo devela los problemas y violencias de la (in)justicia estatal y su caracter
heterocispatriarcal, racista y clasista, sino que pone en jaque su marco restringido y ajeno

a nuestras necesidades y horizontes politicos. Parte de las demandas contra la violencia de
género han sido apropiadas por los gobiernos y traducidas para profundizar los consensos

represivos y militaristas que permean nuestras sociedades latinoamericanas.

A su vez, podemos reconocer que las ldgicas punitivas no son exclusivas de los marcos
estatales y poderes publicos, sino que atraviesan y construyen nuestras formas de ver y actuar
en el mundo (Cuello y Morgan, 2018). Las reproducimos en nuestros espacios colectivos y

afectivos, al no contar con otros modelos posibles —ni siquiera en la imaginacién— para
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afrontar conflictos y violencias. Si insistimos en organizar la vida de otra manera, debemos

encontrar y construir otras formas de afrontar en colectivo nuestros conflictos y heridas. Pero

como podemos hacerlo es la pregunta que nos atrapa.

Durante estos afios, especificamente a partir de la oleada de denuncias virtuales que surgié

en agosto de 2020 en Uruguay, me he dedicado a investigar estas tematicas con el objetivo de
aportar en la busqueda de otros caminos y justicias posibles'.> En este proceso, pude reconocer
en las diversas expresiones, consignas y movilizaciones de los feminismos en Uruguay y
Latinoamérica, diversas prdcticas de justicia que condensan sentidos diferentes, alternativos

o antagdnicos a los de la justicia estatal o punitiva. En este articulo me propongo indagar y
profundizar en algunas de las practicas y claves feministas que van trazando un horizonte de

justicia desde los feminismos del sur.

Una insistencia feminista

Nos dice Tamar Pitch (2003): «el modo en que un problema viene a ser construido esta
inextricablemente conectado con el tipo de solucion que se tiene en mente o que aparece
disponible». Para indagar en los sentidos y practicas de justicia que los feminismos despliegan
frente a la violencia patriarcal, es necesario, en primer lugar, comprender cémo y qué

entienden estos feminismos por dicha violencia. De qué forma definen el problema.

Desde hace varias décadas y con gran impulso en los ultimos afios, las mujeres desde el
hartazgo y la rabia por la sistematica violencia que enfrentan en los distintos territorios se

han organizado para impugnarla. Alli, se han encontrado y reconocido distintas mujeres,
lesbianas, trans, no binaries, de distintas edades y contextos, feministas o no, mientras fueron
politizando la violencia y sus fundamentos. Un proceso de lucha contra la violencia que a la
misma vez construye un lenguaje y entendimiento propio de esa violencia desde sus cuerposy

experiencias.

1 Este proceso de investigacion dio lugar a la tesis de maestria «Se va a caer porque lo estamos tirando. Horizontes de
justicia desde la lucha feminista» en el marco de la Maestria en Estudios de la Mujer de la Universidad Auténoma
Metropolitana (uam) de México, finalizada en setiembre 2022. Este articulo busca retomar algunas de las ideas
centrales, asi como dar continuidad a algunas de las lineas reflexivas que la tesis explord de forma incipiente.

2 La investigacion referida se propuso indagar en los sentidos y practicas de justicia desde los feminismos a partir de: 1)
retomar y poner en didlogo diversos aportes tedricos y empiricos, especialmente de autoras feministas y experiencias
colectivas de Latinoameérica; 2) recuperar de las redes sociales y de las calles los relatos y acciones de las propias
mujeres y del movimiento feminista como experiencias significativas y fuentes valiosas de investigacion, en particular
analizando las proclamas y movilizaciones entre 2015 y 2020, y 3) reflexionar colectivamente a través de entrevistas en
profundidad a diversas colectivas feministas.
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Los distintos feminismos han aportado claves interpretativas fundamentales para dimensionar

y comprender la violencia patriarcal.* Desde los diversos contextos y territorios, la teoria y
praxis feminista ha desnudado el complejo entramado que hay detras de un acto de agresion
concreto, profundizando y politizando las expresiones de la violencia y su interrelacién, y
develando su importancia social, politica y econémica en la historia, asi como en nuestras
sociedades actuales. Basta con observar los carteles, frases y consignas que aparecen en las
marchas y movilizaciones feministas de los ultimos afios para comprender eso que la teoria
feminista ha denominado continuum de la violencia (Kelly, 1987; Sagot, 2017). Este concepto
nos permite dimensionar y entenderla mas alla de sus expresiones mas explicitas como el
feminicidio o la violencia sexual, alumbrando el continuo de violencias diversas y de distintos
niveles (desde las mas visibles y tipificadas como delitos hasta las mas sutiles e invisibles) que

hay detras de un acto de agresiéon concreto, dando cuenta de su légica interrelacionada.

Desde Latinoamérica, son multiples las consignas feministas y autoras (Segato 2016; Sagot,
2017; Lagarde, 2013; Gutiérrez, 2020) que conectan la dimension patriarcal de los ambitos

mas intimos y domésticos con el publico e institucional, construyendo asi un profundo
analisis que nos muestra que esta violencia no es unicamente un problema que ocurre por
varones desequilibrados y excepcionales «sino un tipo de vinculo propio de las relaciones

del orden de dominacién vigente claramente entrelazado con la explotacion capitalista y el
régimen colonial» (Gutiérrez et al., 2018, p. 6). En este sentido, el continuum de la violencia
no solo trata de la interrelacion entre los distintos tipos y niveles de agresiones producto de la
dominacién patriarcal: también alumbra la imbricacion entre la violencia patriarcal y la actual

forma de acumulacién y explotacion neoliberal (Gutiérrez, 2020; Falquet, 2023).

Las autoras Rosana Rodriguez y Maria Pasero (2018), afirman que el actual contexto politico
latinoamericano se caracteriza por la consolidaciéon de un modelo neoliberal asentado en la
extraccion a gran escala y la desposesion acelerada de territorios, saberes, técnicas y cuerpos.
Esta politica de despojo tiene su continuidad en las politicas sobre los cuerpos, especialmente
de las mujeres: «del mismo modo que sucede con el territorio colonizado, los cuerpos de las
mujeres experimentan un modo de apropiacion, una demarcacién» (Rodriguez y Pasero,

2018, p. 164). Tanto la violencia ejercida sobre los cuerpos-territorios de las mujeres como la

3 A finales de los sesenta las feministas radicales irrumpen al politizar lo intimo y producir una reconceptualizacion
de la violencia mostrando su caracter generizado y estructural sobre el colectivo de mujeres, haciendo foco en los
factores sociales que la reproducen (De Miguel, 2005; Puleo, 2010). Elaboraron una teoria del patriarcado como
sistema de dominacion basado en el sexo-género y con formas de opresion propias e independientes de otros sistemas
de dominacién. En ese contexto, el feminismo negro irrumpe impugnando el racismo del feminismo de la época y
construyendo teorfa desde sus experiencias situadas, conectando la opresion sexual con la racial y de clase (Combahee
River Collective, 1977). La interrelacion del patriarcado y su violencia con otros sistemas de dominacion fue
desarrollada incipientemente por distintas corrientes feministas (feminismo negro, feminismo marxista o socialista,
chicano, tercermundista, decolonial, comunitario, entre otros).
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invisibilizacion de su papel en la reproduccién social son una constante en el actual sistema
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capitalista, sostenido por la explotacién y el despojo como dos procesos entrelazados, y que
extiende sus dominios sobre todos los aspectos de la vida (Rodriguez y Pasero, 2018). En

ese marco se normaliza la aceptacion social de la violencia de género y las masculinidades
violentas. Esta tolerancia social se ve reflejada en la impunidad de estas violencias, cuyos
niveles tan altos permiten ver que la ausencia de justicia para las mujeres y disidencias y el
castigo para los agresores no es casual, coyuntural o una falla, sino un componente estructural

del sistema (Sagot, 2017; Reyes Diaz, 2017).

El movimiento feminista en Uruguay no permanece ajeno a esta movilizacién y lucha contra la
violencia patriarcal, aportando sus propias significaciones y practicas en un claro didlogo con
las experiencias de los distintos territorios, especialmente de Latinoamérica. Los altimos afos
se han caracterizado por la creaciéon de un gran numero de colectivas feministas o de mujeres
de distintas edades y contextos, asi como por movilizaciones masivas en todo el pais. Las
primeras acciones de esta etapa actual del movimiento feminista en Uruguay, pueden ubicarse
con el «Primer Encuentro Feminista» a finales de 2014 cuando se decide poner al movimiento
en movimiento, creandose la Coordinadora de Feminismos de Uruguay y definiendo la
realizacion de las Alertas Feministas: manifestacion en el espacio publico frente a cada

feminicidio, practica que se sostiene de forma ininterrumpida hasta hoy.

Siguiendo a distintas autoras (Gutiérrez, 2014; Furtado y Grabino, 2018; Menéndez, 2018b),

la lucha contra la violencia y especialmente contra los feminicidios esta siendo el eje

principal que nos convoca. Pero, lejos de restringir el torrente de lucha (Gutiérrez, 2014), la
impugnacién de la violencia: «ha permitido alumbrar otras dimensiones de nuestra opresion,
transformando nuestra indignacién en un deseo por transformarlo todo» (Furtado y Grabino,
2018, p. 89). En este sentido, el 8 de marzo de 2017 —afio en que marchan de forma historica
alrededor de trescientas mil personas en el centro de Montevideo y en consonancia con otros
territorios se define jornada de paro de mujeres (si paramos nosotras, paramos el mundo). Para
Mariana Menéndez (2018a) y Noel Sosa (2021) la clave del paro (y, a partir de 2019, huelga
feminista) condensé un horizonte politico novedoso, enlazando las luchas contra las violencias
con la revalorizacién del trabajo reproductivo y su potencia politica al poner la vida en el

centro de la lucha.

En esta misma linea, Verénica Gago (2019), desde Argentina, entiende que la resignificaciéon
feminista de la violencia patriarcal ha sido clave porque ha pluralizado su definicién
(poniéndola en relaciéon con otro conjunto de violencias sin las cuales no es posible
comprenderla). Salir de la perspectiva individual de la violencia, del gueto de la violencia

doméstica para conectarla con las violencias econdmicas, institucionales, laborales, policiales,
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racistas, colonial, dejando en evidencia la relaciéon organica de esta violencia con la actual
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forma de acumulacion de capital: »no nos quita de encima el problema de la violencia ni mucho

menos nos libra de entender su especificidad. Por el contrario: lo reubica» (Gago, 2019, p. 82).

Esta reubicacion es una clave fundamental. Nos permite, en primer lugar, reconocer las
diferentes violencias que experimentamos cada una/e y colectivamente, desde las mas sutiles
hasta las mas explicitas, ubicandolas en esta red interrelacionada. En segundo, nos permite
hacer foco en el caracter estructural de esta violencia, recordindonos que su produccién y
reproduccion atraviesa y constituye las instituciones y relaciones sociales y por lo tanto nos
recorre de distintas formas a cada une, problematizando la logica individual del problema y
del binomio victima-victimario. En tercer lugar, nos permite entender esta red o continuo de
violencias como producto del sistema de dominacién patriarcal que, al menos en nuestros
contextos, funciona de forma imbricada o amalgamada con la explotacion capitalista y el
régimen colonial, habilitindonos una clave de inteligibilidad mucho mas profunda de lo que
experimentamos cotidianamente. Esta resignificacién y reubicacion desnuda que el desatio
para desarmar esta violencia y sus causas es mucho mas complejo. Asi las preguntas en torno
a como desarmar sus logicas y fundamentos y qué significa e implica justicia frente a estas

violencias toman mayor fuerza, complejidad y tiempo.

En la direcciéon opuesta, el contexto actual de crisis civilizatoria y de reproduccién de la

vida (Pérez Orozco, 2019) no solo no nos da tiempo, sino que nos demanda gran parte de
nuestras energias para sobrevivir. El dolor cotidiano con que nos despertamos al enterarnos
de otro feminicidio, de la conocida que desapareci6 al salir de su casa o que en su casa

su pareja la asesino, del cuerpo de la nifia que encontraron con signos de tortura, de otro
ataque lesbofdbico, el miedo que nos recorre, la rabia y la frustracion frente a este contexto
de violencia y despojo de nuestros cuerpos y territorios nos demanda mucha fuerza fisica y
emocional y nos dificulta el trabajo de pensar e imaginar mas alla de la respuesta urgente.
Para Raquel Gutiérrez (2020) es esa ubicuidad del orden patriarcal con sus mil caras y formas
de reaparecer la que nos empuja a la impotencia y a una sensacion de drenaje permanente de
nuestra energia. Y son estas sensaciones y exigencias, las que nos acercan constantemente a
una tentacion punitiva, a reducir e individualizar el problema, a quedarnos atrapadas en las
explicaciones y respuestas institucionales, liberales y conservadoras como el tinico horizonte

de lo posible.

Frente a esta deriva punitiva, que ha permeado fuertemente en los feminismos, recupero
un ejercicio feminista de insistencia. Los feminismos insisten una y otra vez en impugnar la
violencia, pero desde sus propios términos y practicas, comprendiendo y denunciando su

cardcter estructural y sistémico. Insisten contra la fuerza dominante de inicamente hacer foco
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en el agresor y la carcel. Insisten contra la idea de que en el contexto urgente en que vivimos

pensar en transformaciones estructurales es utdpico. Nociones que dominan en la sociedad y

que también aparecen insistentemente dentro de cada une de nosotres.

Las criticas feministas al punitivismo, si bien no predominan, cada vez toman mas fuerza.
Este proceso critico y reflexivo va de la mano, justamente, con la resignificacion feminista de
la violencia patriarcal. Al develar el caracter estructural de esta violencia y su imbricacién con
los demas sistemas de opresion, queda claro que el castigo individual no puede resolver el
problema. Y por ello, los feminismos ejercitan esa insistencia de resignificar profundamente
la violencia. Porque, regresando al inicio de este apartado, el modo en que se construye un
problema esta profundamente conectado con el tipo de soluciones que se tornan posibles o
disponibles. Es fundamental insistir contra la fuerza hegemonica que enmarca la violencia
como doméstica, privada, individual que construye las soluciones punitivas y de mano dura

como la tnica solucién. Retomando a Verénica Gago (2019):

Las violencias quieren ser traducidas como inseguridad y, por tanto, como
necesidad de mayor control [...] dando respuestas simplemente punitivistas,
racistas y sexistas: son los modos con que el sistema politico recodifica estas
violencias para englobarlas en el discurso general de la inseguridad (Gago,
2019, p. 83).

En este sentido, siguiendo a Noel Sosa (2021), hay desde la lucha feminista

una fuerte apuesta por no reducir nuestros dolores a la posicion de victima

a ser reparada —en general por el Estado— porque el lugar de victimas
empobrece nuestros deseos al traducirlos como sectorizada y nos recoloca en
una mirada parcial (Sosa, 2021, p. 234).

Las Alertas Feministas en Uruguay son un claro ejemplo de este ejercicio: sostienen la consigna
feminista ni una agresion sin respuesta y configuran una potente manifestacion de denuncia
frente a cada feminicidio, pero van mucho mas alla de la denuncia. Siguiendo el trabajo de
Victoria Furtado y Valeria Grabino (2018) las alertas son una respuesta a cada feminicidio, pero
que denuncia todo el continuo y cadena de violencias, publicas y privadas, entendiendo a los
feminicidios como el desenlace mas extremo: «ante una violencia que se entiende socialmente
como privada, estas manifestaciones buscan desarmar la dicotomia publico/privado no solo
mediante la denuncia, sino también saliendo al espacio publico, poniendo la voz y el cuerpo

en la calle» (p. 92). Son una invitacioén a tomar las calles y ocupar con nuestros cuerpos el

espacio publico, esos cuerpos receptores de violencias que pasan a ser cuerpos en lucha, que ya

4 Resulta sumamente interesante el analisis que hace Tamar Pitch acerca de como en las tltimas décadas los términos
violencia 'y feminicidio han suplantado cualquier otro término como explotacion, opresion, dominacion en el
lenguaje feminista: «y esto es un problema, puesto que no pueden mds que evocar la intervencion de la justicia penal,
arriesgandose a contribuir a la reduccion de la politica, justamente, a la politica penal» (Pitch, 2020, p. 30).
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no callan y ponen un limite a la violencia machista (Furtado y Grabino, 2018). El ejercicio de

responder ante cada feminicidio, ocupar las calles con nuestras voces y cuerpos, la practica de
hablar desde y para un nosotras (Furtado y Grabino, 2018), insistir contra la violencia patriarcal,
pero también en que no estamos solas, que nos sabemos y queremos juntas, van construyendo

una politica feminista y del cuidado que amplia el horizonte de la propia lucha.

Asi las respuestas feministas frente a la violencia patriarcal no consisten inicamente en su
denuncia y rechazo, sino también en definirla y comprenderla en su profundidad, en construir
claves y practicas propias de responder, sostenernos y cuidarnos. En una btsqueda colectiva
(siempre tan dificil y arrinconada por la violencia cotidiana) de formas de sanar y desarmar las

violencias, de recrear y construir las vidas dignas, libres y gozosas que deseamos.

Més alla del castigo

En los ultimos afos, y a partir del historico despliegue feminista y su capacidad colectiva para
nombrar las violencias, politizarlas y desnudar sus logicas sistematicas e imbricadas, aparece
una sensacion colectiva de estar atrapades en la pregunta ;qué hacemos después? Pareciera,
ademas, que no nos es posible pensar mas alla del castigo como la inica respuesta para
responder e intentar reparar las violencias. ; Por qué? y ;por qué deberiamos pensar por fuera

del castigo?

Siguiendo a Elena Larrauri (2011), en nuestras sociedades la criminalizaciéon de un problema
es el indicador de su gravedad social, dado que el derecho penal se ha convertido en el simbolo
de la jerarquia de los problemas sociales. En este sentido, «la importancia de un problema
social viene determinada por su nivel de castigo» (p. 27) y asi los movimientos sociales
tienden a poner de manifiesto la importancia de sus demandas intentando conseguir que estas
se incluyan en el cédigo penal. Kay Whitlock (2018), nos habla de un marco de odio como

un recorrido conceptual que determina la forma en que las personas entienden un tema y

qué piensan que debe hacerse acerca de él: «El marco de odio, con su énfasis en la policia,

el enjuiciamiento y la penalizacion es especialmente atractivo porque afirma una distincion
clara entre quienes ejercen violencia y quienes no» (p. 67). En este marco de odio, la violencia
es terreno de individuos perturbados o inadaptados, es algo que la sociedad aborrece y por

lo tanto la criminalizacion y penas elevadas para estas violencias deberian enviar un mensaje

claro de que son inaceptables y antisociales.

Histéricamente los movimientos conservadores y reaccionarios han utilizado un discurso

punitivista, construyendo enemigos del orden social ante los cuales se debe actuar con mano
dura, castigando y elimindndolos de la sociedad. La centralidad de la cuestion de la seguridad
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en el discurso publico, en la retérica politica, en los medios, a partir de la década de los
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setenta ha sido documentada y analizada por una amplia literatura (Pitch, 2020). En nuestro
continente, caracterizado por una desigualdad social estructural, el discurso de la inseguridad
desde hace varias décadas refuerza el consenso punitivo y militarista como respuesta a los

problemas, incluso en los gobiernos progresistas.

Mientras se profundizan las desigualdades con el modelo neoliberal, se da lo que varias/

os autores denominan el «giro punitivista» (Nuflez, 2019), giro a un «estado carcelario» o
«gobiernos a través del castigo» (Pérez y Huarte, 2020; Sorondo et al., 2019). Es importante
considerar que el impacto de la 16gica penal no se agota en el proceso formal de una persona
acusada y su eventual encarcelamiento. Por el contrario, se trata de un espacio «que produce
sujetos mucho tiempo antes y mucho tiempo después de ese evento y que no singulariza
nunca sus efectos en un punto, sino que afecta toda una trama de relaciones» (Daich y Varela,
2020, p. 17). Ademas, y retomando el concepto de razén punitiva de Nicolas Cuello y Lucas
Morgan (2018), esta ldgica no tiene inicamente que ver con los poderes publicos que imponen
su orden a través de la criminalizacion institucional y el encarcelamiento masivo, sino que
configura «todo un sistema cultural, que se expresa e internaliza en los sujetos clausurando por

la fuerza la capacidad de imaginar otra relacién con el mundo» (p. 14).

Si bien las practicas auténomas feministas siempre existieron, en las ultimas cuatro décadas
ha predominado la idea de que la violencia patriarcal se resuelve a través de la justicia estatal,
lo que ha llevado a concentrar las demandas en esa direccion. En el marco de una ilusion
punitiva (Nuafez, 2019) se entiende que la violencia que recae en las personas feminizadas

no produce una reaccién social ni estatal, es decir permanece impune, por lo que exigir su

tratamiento judicial y correspondiente castigo (o aumento de penas) provocaria su descenso.

América Latina, que aparece como uno de los territorios mas violentos para las mujeres, en un
contexto actual de ofensiva neoliberal y patriarcal que recrudece la violencia sobre los cuerpos
feminizados (Rodriguez y Pasero, 2018; Segato, 2016 y 2019; Moreno y Pardo, 2018), aparece
también como una regiéon que avanza en materia de legislacion, apostando principalmente al
sistema penal como instrumento para erradicar la violencia. Siguiendo a las autoras Rebeca
Moreno y Laura Pardo (2018) ante la visibilidad del problema en las ultimas décadas, varios
gobiernos en la region han reaccionado adecuando o creando leyes, ministerios o instituciones
especializadas para las mujeres, reformas en los c6digos civiles, asi como acciones afirmativas

para reducir las desigualdades.’ Sin embargo, afirman las autoras, la apuesta al sistema penal

5 Las autoras citan el Informe de PNUD y oNU Mujeres «Del compromiso a la accidn: politicas para erradicar la violencia
contra las mujeres en América Latina y el Caribe» de 2017, donde figura que 24 de los 33 paises latinoamericanos
tienen leyes contra la violencia doméstica y 16 han tipificado penalmente el feminicidio.
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y al endurecimiento de las penas que hicieron los paises de la region no ha sido efectiva para

los objetivos buscados «pues no atienden efectivamente a las mujeres victimas de la violencia
y tampoco promueven estrategias para la erradicacion de la misma. Peor atn, en el proceso

se revictimiza a las mujeres, evidenciando la violencia institucional a la que también se
enfrentan» (Moreno y Pardo, 2018). Este camino, entonces, no solo no logra atender las causas
de fondo del problema, sino que contribuye a la creaciéon de nuevas problematicas mientras

refuerza una cultura de control de los estados (Moreno y Pardo, 2018).

En este sentido, Ileana Arduino (2018) habla de un show punitivista de los gobiernos y
politicos frente a las violencias que logran atraer visibilidad publica. Un show que trata de
mas castigos, nuevos delitos, mayores penas, registros estigmatizantes, medidas ruidosas
«porque algo hay que hacer». La contracara del ensafiamiento simbolico con los victimarios
es la desatencion de las demandas mas profundas feministas, ya que estd muy lejos del
desmantelamiento de las condiciones de violencia y por lo tanto de la justicia en clave

feminista. Asi, la autora nos advierte:

El avance punitivo demora las transformaciones reales [...] no deberiamos

alimentar la maquinaria punitiva sin saber que va a exigirnos ser buenas

victimas, danadas, desvalidas, nada empoderadas, a veces solo estando

muertas. Eso estd bien lejos de lo que necesitamos para que el «libres y vivas

nos queremos» deje de ser consigna y sea una oportunidad diaria (Arduino,

2018, p. 78).
Si bien cada pais de Latinoamérica tiene sus particularidades respecto a la violencia patriarcal
y respuestas institucionales, desde las diversas expresiones feministas a lo largo y ancho del
continente es posible observar una narrativa y experiencia compartida, donde la estructura
patriarcal —colonial, racista y clasista— de las justicias estatales se presenta insuperable.®
Incluso en los cddigos penales donde se tipifican ciertas violencias contra las mujeres o de
género como delitos, la credibilidad esta ligada al dafio que la victima presente («una victima
empoderada no es creible, casi que no es victima» (Arduino, 2018, p. 78) y aun cuando cumple
el objetivo de castigar y penalizar a los culpables su encarcelamiento no toca el sistema, mas

bien todo lo contrario (Mogrovejo et al., 2016).

Asi, la conceptualizacion en el marco judicial de las mujeres como victimas nos hace «mas que
sujetas de derechos, objetos de los mismos» (Nuiiez, 2019, p. 81). En este sentido, al reclamar
una intervencién punitiva, podemos decir que los feminismos legitiman el sistema penal y se

contamina de los discursos discriminatorios en los que este se funda (Daich y Varela, 2020).

6 Los «Juicios a la justicia patriarcal» llevado adelante por las Feministas de Abya Yala son un potente y claro ejemplo de
esta experiencia compartida que atraviesa fronteras y legislaciones nacionales. Durante 2017 y 2018 se llevaron adelante
14 audiencias abiertas en distintos territorios del continente, donde se presentaron 68 casos de distintos paises en los
que «la justicia patriarcal actud legitimando violencias y crimenes cometidos por el poder machista, racista y clasista».
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Sin embargo, varias feministas entienden que no se trata de abandonar la lucha dentro del
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Estado, sino que el problema ha sido dirigir todos nuestros esfuerzos en esa direccion (Segato,
2019; Pitch, 2020). Siguiendo a Mariana Menéndez (2018a) es indtil una politica estado-
céntrica, que coloque todos sus deseos y horizontes en la igualdad de derechos y respuestas del
Estado, porque las leyes sin presupuesto son solo letras y las leyes punitivas con presupuesto
no so6lo no resuelven el problema, sino que lo agravan. Para la autora, es tan fértil como
necesario un horizonte de politica antiestatal, pero sin negar al estado: «porque por mas que
cerremos los ojos ahi estd, porque existe nos guste o no, y existe con todos sus laberintos y sus

maquinas de domesticar luchas».

Frente a la impunidad y las violentas experiencias de la justicia con mayuscula, las mujeres y
los feminismos han buscado otros caminos: autodefensa feminista, acompafiamiento colectivo
entre mujeres, espacios separatistas, expulsion y escraches de agresores e instituciones que los
protegen, entre otras. En algunos de estos caminos permea una légica mas o menos punitiva,
mientras que otros parten, justamente, desde una critica a dicha légica y la busqueda de

otras formas y caminos. La expansion de las logicas punitivas al interior de los movimientos

y comunidades militantes no es nueva ni unica de los feminismos. Vir Cano (2020) sostiene
que alli donde la ley no tiene jurisdiccién necesariamente (como los territorios sexoafectivos y
espacios militantes), la lengua penal muchas veces «sigue hegemonizando nuestra imaginacién
politica, burocratizando nuestros modos de intervenir en los complejos entramados de
violencia y vulnerabilidad, y modelando nuestros cuerpos y sus economias afectivas» (p. 92).
Para estx autorx, los desbordes del lenguaje penal han provocado que aquellas herramientas
disefiadas para protegernos («de otrxs imaginadxs distantes») se hayan convertido en un
mecanismo privilegiado para los conflictos y sufrimientos al interior de nuestros espacios
afectivos y militantes. De esta forma: «el escrache y la expulsion constituyen dos figuras claves
de nuestras politicas feministas y disidentes, de modo que es imperioso una revision critica de

estas» (p. 81).

Indudablemente los escraches han sido y son una herramienta fundamental para muchos

grupos y movimientos sociales.” Una herramienta desde abajo, de a pie, que permite hacer
ruido cuando nadie escucha, accionar cuando no hay respuestas, agujerear, aunque sea un
poquito la impunidad. Siguiendo a Cano, esta practica intenta hacer justicia alli donde las

instituciones y los entornos fallaron, y son la posibilidad de construir una narracién individual

7 Las denuncias autdnomas o escraches tienen sus antecedentes en la década de los noventa en Argentina con
organizaciones de derechos humanos para denunciar la impunidad del terrorismo de Estado y sus ejecutores: «si no
hay justicia, hay escrache» se convirtio en el lema de estas acciones del colectivo H.I.J.O.S. Estas acciones no refieren
unicamente al escrache concreto, en general frente a las casas de los genocidas y torturadores, sino a procesos mas o
menos largos que implican reunir informacion, testimonios, dialogar con los y las vecinas, realizar la convocatoria,
entre otras acciones.
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y colectiva de las violencias vividas. Sin embargo, muchas veces terminan individualizando

y dicotomizado lo que es un campo y responsabilidad, aunque diferencial, colectiva

(Cano, 2020).

En Uruguay la oleada de denuncias colectivas en las redes sociales que irrumpid en agosto de
2020 fue, para muches, tan desbordante que provocé nuevas interrogantes y desplazamientos
en el debate. Si bien por un tema de espacio no podré desarrollar el caso, considero que

estas acciones colectivas y sus particularidades desbordaron y fueron mucho mas alld de su
légica de castigo que, evidentemente, contienen. Por un lado, posibilitaron que cientos de
mujeres, cercanas o no al feminismo, pudieran poner en palabras y colectivizar violencias
vividas. Es decir, la posibilidad de romper el mandato patriarcal de silencio y ser escuchadas y

acompanadas. A su vez, la cantidad de testimonios

en su materialidad concreta, y pese a ser anénimos, pusieron cuerpo y voz

al problema. Las multiples y perversas formas de la violencia patriarcal ya

no podian ubicarse en el plano abstracto de aquello que nos puede llegar a

pasar por ser mujeres y disidencias en este mundo. Eran reales, estaban ahiy

afectaban a un montoén de personas (Viera y Furtado, 2021).
De esta forma, abrieron un gran debate y evidenciaron la urgente necesidad de buscar
colectivamente respuestas y nuevos caminos: ;qué hacemos después? ;cémo sanamos? ;co6mo
garantizamos su no repeticion? ;co6mo nos responsabilizamos? ;cdmo construimos justicia
para sanar y desarmar los dafios y violencias? Retomando a Angela Davis (2003), instalaron el
desafio de explorar creativamente nuevos terrenos de justicia donde el castigo no sea nuestro
eje principal, donde nuestro horizonte sea sanar las violencias y desarmar el orden que las
perpetuan, como uno de los desafios mas dificiles y urgentes para el movimiento feminista y

para la sociedad en general.

De la justicia con mayUscula a la recuperacién de sentidos y prdcticas
de justicia desde los feminismos

Quienes nacimos después de la ultima dictadura uruguaya (1973-1985) heredamos una lucha
activa por la verdad, memoria y justicia. En nuestros cuerpos, marchando en silencio desde
chiquites, entre la lucha activa de nuestras familias y compafieras/os y entre sus silencios
también, fuimos aprendiendo sobre verdad, justicia, memoria y la lucha por el nunca mas.
;Qué entendemos cuando decimos justicia? Podemos hacer referencia a su dimensién
filosofica y moral: qué entendemos por justicia, qué es lo justo y lo injusto. Podemos referirnos
a su dimensidon mas politica o social, la justicia social y la necesidad de construir mundos

mas justos. Podemos hacer referencia también a su dimension institucional, cuales son las
Horizontes y prdcticas de justicia desde los feminismos del sur 248

Juana Urruzola Astiazarén
pp. 236-265 Dossier




===l DE LAREPUBLICA

WY URUGUAY

- Revista Encuentros Latinoamericanos
Segunda época, vol. VIII, n.° 1, enero-junio, 2024, ISSN: 1688-437X [

instituciones y mecanismos encargados de impartir aquello definido como justicia en una
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sociedad determinada. En general, cuando hablamos de justicia tendemos a restringirla a esta
ultima dimension. Cercada por la institucion que se encarga de la gestion y administracion
de la justicia en nuestras sociedades, ésta se traduce como castigo y como una actividad que

unicamente compete al Estado.

Asi, siguiendo a Alicia Hopkins (2021), se nos despoja de la capacidad de resolver nuestros
conflictos y de construir justicia y se delega a las instituciones estatales. La estructura
confrontativa del sistema de la justicia penal asume que las dos partes del conflicto tienen
intereses opuestos, que el Estado como parte perjudicada actiia como mediador, y que la
justicia significa decidir quién tiene razdén entre las dos partes y quién sufre las consecuencias
determinadas por el propio Estado (Crimethinc, 2018). Y alli quedamos atrapadas en la
trampa: cuando el caracter estructural de la violencia se hace evidente, cuando develamos la
amalgama patriarcal, colonial y capitalista y su reconfiguracion histdrica, el castigo individual
deja de ser una respuesta posible. Cuando la marea de denuncias es tan grande y las violencias
tantas y tan distintas, la justicia en mayuscula deja de ser solucidn y se revela como una de las

partes del problema estructural que dice resolver.

Gracias a las luchas populares, indigenas, antirracistas y feministas sabemos que la justicia
impartida por los estados sostiene y reproduce el clasismo, el colonialismo, el racismo y el
patriarcado de nuestras sociedades, a través de una pedagogia cruel y disciplinadora: «Donde
nuestros cuerpos, nuestras palabras y nuestras luchas son criminalizadas, deslegitimadas

y reducidas» (Feministas Abya Yala, 2020). Problematizar la justicia, entonces, no es tarea
nueva. Y, sin embargo, tener el tiempo y espacio para preguntarnos: ;qué significa justicia para
nosotres? parece un ejercicio ajeno, inutil, al que podriamos responder sin pensarlo demasiado
0, por el contrario, pensar que es imposible de responder. Al intentarlo nos damos cuenta de
la dificultad que plantea la pregunta, nos quedamos dudando, pensando, rememorando. En

el marco de esta investigacion, he desarrollado encuentros con distintas colectivas feministas
de Montevideo y en el momento de intercambiar sobre los significados de la justicia desde los
feminismos nuestros, aparecia insistentemente el silencio, la duda, la sensacién de que era una

palabra demasiado grande para pensarla desde nosotras.

Asi, retomando a Silvia Rivera Cusicanqui, justicia se nos presenta como una palabra magica,
que esconde mas de lo que puede nombrar, que tranquiliza, pero de modo engafoso, que
tiene «la magia de acallar nuestras inquietudes y pasar por alto nuestras preguntas» (Rivera
Cusicanqui, 2018, p. 41). En los tltimos afos, se ha puesto en crisis —una vez mas— la justicia:
en su practica y en su significado. Desde las diversas experiencias de lucha se ha reafirmado

que no alcanzan las reformas y leyes si la estructura es patriarcal, capitalista y colonial. A la
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misma vez, se ha desnudado la cotidianidad, sistematicidad y funcionalidad de la violencia

revelando la imposibilidad de desarmar y repararla (inicamente) desde lo penal y su respuesta
individual y punitiva. La crisis, nos dice Rivera Cusicanqui, viene a poner en cuestion esa
ilusion de transparencia, quiebra las seguridades, nos mueve el piso y nos obliga a pensar qué
queremos decir con dichas palabras magicas. Desde esta sensacion de abismo, que la crisis de
las certezas provoca, este trabajo intenta recuperar y problematizar los significados de justicia
que construyen los feminismos, indagar en qué formas y sentidos tiene o tendria una justicia
desde nosotras y nosotres, incluso abrir la pregunta acerca de si sigue siendo fértil el concepto

de justicia cuando hablamos de violencia patriarcal y nuestras luchas frente a esta.

Para desarrollar estas busquedas defino tres puntos de partida. Uno, a partir del trabajo

de Alicia Hopkins (2021), entiendo que la capacidad politica de hacer justicia nos ha sido
despojada y, en este sentido, «apostar por el trabajo colectivo de hacer y producir justicia
feminista es ya, en si mismo, un acto de recuperacion, de reparacion, de esa injusticia primera

del despojo» (Hopkins, 2021, p. 361).

Dos, a través de este proceso de investigacion, fue posible establecer que existen distintos
sentidos y practicas de justicia desde los feminismos situados en Latinoamérica que podemos
decir, en principio, que impugnan o al menos problematizan la justicia institucional. De
forma mas o menos intuitiva, estamos respondiendo a los conflictos y violencias con algunos

principios éticos, practicas y discursos que hemos hecho comunes (Hopkins, 2021).

Tres, en este proceso se hizo evidente también la falta de «una lengua politica propia capaz

de dar cuenta de nuestras experiencias y deseos» (Menéndez, 2021a, p. 16), para nombrar y
reconocer lo existente, asi como para nombrar lo que nos falta y deseamos construir. Siguiendo
a Sarai Soto (2022), una de las mayores dificultades para imaginar otros ejercicios politicos y
para reconocer algunos de los que ya existen y que desbordan los limites estatales, coloniales

y patriarcales es que nuestra concepcion de los politico esta atravesada y coartada por como
nombramos, por el lenguaje que tenemos y usamos para entender lo politico y pensar sus
posibilidades.® La limitacion, entonces, del lenguaje penal, liberal, masculino y colonial se hizo
presente a lo largo de esta investigacion, obturando la capacidad de nombrar lo existente, pero

también la capacidad de imaginar otras formas y sentidos posibles.

Ademas del problema del lenguaje, la historia con mayuscula se encarga de borrar las huellas
de todas aquellas experiencias que buscaron y crearon alternativas distintas a la narrativa

hegemonica. Sin embargo, existe una gran diversidad de practicas y experiencias que no solo

8 Al respecto dice la autora: «A través de este lenguaje se acota nuestra concepcion de lo politico al ambito estatal y se
desacreditan de antemano las formas de politicidad que estan fuera de esta instituciéon hegemonica [...] Las luchas
por transformar el orden politico liberal tendran que pasar, entonces, por el ensayo de otros lenguajes que habiliten
nuestros imaginarios politicos fuera de las carceles del liberalismo» (Soto, 2022).
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impugnan los sentidos y practicas de La justicia, sino que también construyen y sostienen
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otras formas de resolver los conflictos, de entender la sanacién y la reparacién, y que
provienen y producen a la vez otras formas de comprender y desarrollar la vida. Experiencias
que, inevitablemente, se alejan de la 16gica y razén punitiva y que, retomando a Raquel
Gutiérrez y Mina Navarro (2019) regeneran y reactualizan relaciones cotidianas no mediadas

plenamente por el capital, por el patriarcado o por el orden colonial.

En esta investigacion retomé como fuente de inspiracion y didlogo, elementos de las

justicias comunitarias, de la experiencia de la Colectiva Actoras de Cambio en Guatemala y

la experiencia de los Juicios a la Justicia Patriarcal llevado adelante por Feminista de Abya
Yala desde 2017, como algunas de las tan diversas y potentes experiencias que existen y
resisten alrededor del mundo. En cada territorio podemos encontrar multiples experiencias
organizadas que van erosionando el orden dominante y su ilusiéon —tan dificil de romper—
de totalidad, de que al menos aqui y ahora no podemos recuperar la capacidad politica de
hacer justicia ni de construir formas muy distintas de vivir y relacionarnos. Estas experiencias,
justamente, desnudan el caracter social e histdrico de la justicia patriarcal, colonial y
capitalista, mientras nos muestran que podemos practicar y construir justicia desde otros

paradigmas.

Y asi llegamos a la pregunta: ;Podemos construir justicia desde los feminismos? ;qué significa
justicia desde los feminismos o qué seria una justicia feminista?, ;cémo podriamos llevarla

a cabo? Todas ellas son preguntas que nacen desde la ruptura del silencio y la capacidad,
colectivamente generada, de poder identificar y nombrar las distintas violencias que nos
atraviesan. Preguntas que se complejizan cuando reconocemos los fundamentos de la violencia
cotidiana y su caracter estructural e imbricado. Preguntas, también, que se enardecen con

las violentas y revictimizantes respuestas que nos ofrecen los aparatos judiciales en cada

Estado-nacién.

Durante este proceso dialdgico con tantas expresiones de la lucha feminista en Uruguay y en
distintos territorios del continente, he podido reconocer que, ademas de la necesidad politica
de pensar colectivamente lo que nos falta y deseamos transformar y construir, existen sentidos
y précticas de justicia con claves propias (diferentes o antagoénicas a los de la justicia estatal),
que se construyen y ensayan desde los feminismos en su lucha contra la violencia patriarcal y

que considero necesario recuperar, nombrar y problematizar.

Retomo aqui el trabajo de Amalia de Montesinos (2022) quien, desde su acompafamiento
politico a madres y familiares de victimas de feminicidio en México, reconoce y nombra como

practicas de justicia a aquellos «pasos, caminos y formas de organizacion en colectividad
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o de forma comunitaria que se generan para cuestionar las injusticias vividas y proponer
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formas diversas de construir y repensar la nocién misma de justicia» (p. 65). No me refiero,
entonces, a un sistema de justicia auténomo, ni tampoco a un sistema de practicas ordenado

y definido. Me refiero, como decia al comienzo de este capitulo, a que de forma mas o menos
intuitiva desde los feminismos se despliegan ciertas formas colectivas de hacer que me interesa

reconocer como practicas de justicias.

;Por qué nombrarlas de esta manera? Si algo hemos aprendido en las luchas feministas, es

que nombrar es un ejercicio politico fundamental para nosotres. Nombrar lo existente para
alumbrarlo y rescatarlo de la desvalorizacion e invisibilizacién de todo aquello que no se puede
caracterizar dentro de las légicas o los discursos dominantes. Como ya desarroll¢, el Estado

se impone como la unica institucion legitima para impartir justicia y por lo tanto es el que
define qué es lo justo y cdémo deben desarrollarse y ejecutarse los mecanismos preestablecidos
para alcanzar el ideal de la justicia. Todo lo que no puede ser encasillado dentro de su légica,
no puede reconocerse como otras formas de concebir y gestionar colectivamente la justicia.
Nombrarlas asi permite, entonces, reconocer que desde los feminismos se despliegan practicas
que condensan sentidos de justicia diferentes o antagdénicos a los de la justicia institucional,

y rompe la ilusién de que continuamente comenzamos de cero en este camino de intentar

desarmar las violencias y hacer lugar a otra justicia.

Desde estas claves, entonces, busqué explorar y problematizar algunos sentidos, acuerdos y
practicas que van trazando colectivamente una nocion de justicia desde la lucha feminista.
Para pensarlas me ayudé de la metéfora de la constelacion, ya que su forma me permiti6 ir
ubicando estos distintos sentidos y practicas sin jerarquizarlos ni ordenarlos como un sistema
0 pasos a seguir, sino mostrando sus multiples conexiones. Esta forma ayuda a dejar de pensar
la justicia como algo lineal, cerrado y acabado, mientras nos permite comprenderla como

proceso y como construccion colectiva, y por lo tanto siempre abierta y en transformacion.
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| Constelacion de nociones de justicia desde la lucha feminista |

Esta constelacidn, a su vez, esta atravesada por distintas direcciones y temporalidades: lo
colectivo, pero también lo personal; la respuesta al dano, pero también el que no suceda; lo

concreto (sanar el dafio) y lo mas amplio (desarmar el orden que perpetua las violencias)

SANAR EL DANO LO COLECTIVO

(DANADO Y
RESPONSABLE)

QUE NO SUCEDA

"NI UNA MENOS" RESPUESTA

AL DANO

DESARMAR EL ORDEN

LO PERSONAL QUE PERPETUA LA
DANADA Y
?ER$ONA QUE

DANOD

Temporalidades y direcciones que atraviesan las nociones de justicia desde la lucha feminista
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No estamos solas

través de la escucha y el acompafamiento. El no estas sola o no estamos solas toma una gran
fuerza frente a un mundo patriarcal y su justicia que muchas veces no podemos acceder o que
aisla, cuestiona y revictimiza. A través de diversas estrategias y herramientas, se ha logrado
una fuerza colectiva que habilita a que miles de mujeres rompan el silencio y esto, en gran
parte, se logra porque al hacerlo existe, del otro lado, una escucha y un apaie. Sabemos ya, que
cuando no existe una escucha activa y empatica, cuando no existe escucha social, no puede

existir relato (Jelin, 2002).

Se construye desde los feminismos, entonces, una escucha y un apafie que toma forma en
distintas practicas: darle lugar a la palabra y sentimientos de quien fue danada; escuchary
respetar sus necesidades; practicar una y otra vez el espejeo que permite releer colectivamente
esa situacion dolorosa, sacandola del lugar individual para entenderla como parte de un
sistema de opresion. Con muchos tropiezos y errores, las feministas han ido ejercitando una
escucha respetuosa, que intenta no cuestionar ni juzgar lo que la persona vivid, pero tampoco
sus necesidades para sanar. De a poquito, hemos ido aprendiendo de los ritmos y necesidades
propias de cada una/e, y que —incluso cuando la herida es la misma— las necesidades para
sanar y reparar son distintas. La escucha y el acompafiamiento aparecen, asi, como dos
herramientas fundamentales frente al dafio y la violencia patriarcal, que construyen una ética

del cuidado y esta va configurando una nocién de justicia para los feminismos.

Estas herramientas estan, a su vez, mediadas por la consigna del yo si te creo. A contrapelo de
los aparatos de justicia, los feminismos fueron construyendo este principio que, actualmente,

es una de las consignas principales y que hace eco en cada manifestacion y protesta, pero
también en las interacciones mas pequenas y cotidianas. Con esta consigna, los feminismos han
construido un espacio simbdlico de cuidado y confianza, que se materializa tanto en lo digital
como en lo presencial, que se va expandiendo y tomando diversas formas, entre compaferas

de escuela y de secundaria, entre profesoras y estudiantes, entre compaifieras de trabajo y
sindicatos, entre primas, tias, hermanas, entre desconocidas en los espacios publicos o digitales.
De a poquito se va erosionando la mediacién patriarcal (Gutiérrez et al., 2018), al desarmar ese

reflejo de desconfianza a quien altera e incoémoda la estabilidad y el orden existente.

Ahora, ese principio no esta exento de problemas. En primer lugar, es una consigna que pareciera
romper uno de los principios claves de la justicia moderna: su imparcialidad. Los feminismos
subvierten este principio, al explicitar el caracter situado de su punto de partida: yo si te creo, a

diferencia de un mundo que historicamente no te cree, te cuestiona y te revictimiza una y otra vez.
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Retomando a Hopkins (2021), «esta respuesta no satisface el imaginario judicial popular que
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ha instalado el estado moderno en nuestras construcciones de sentido sobre la justicia [...] no
faltaron las exigencias del debido proceso, del principio de inocencia del inculpado» (p. 346). En
principio se nos presenta el yo si te creo y el principio de debida inocencia como mutuamente
excluyentes. Pero que un testimonio no se ponga en duda desde el comienzo, no deberia impedir
un proceso justo para todas las partes. Cémo gestionar y transitar ese proceso, teniendo en
cuenta no solo a la persona dafada, sino también a quien/quienes producen el dafio, es una
pregunta abierta que muches estan problematizando e imaginando. Por lo pronto, podemos
decir que los feminismos comenzaron a poner en el centro la persona dafiada y sus necesidades
a través de la escucha y su acompanamiento de multiples formas, y frente a una historia que a

ciertas identidades no escucha, no cree y mucho menos acompaiia, no es poca cosa.

Ahora bien, las criticas y polémicas no fueron solo por la tensidn a los principios de la justicia
liberal y estatal; ni fueron unicamente externas a los feminismos. A lo largo de estos afios de
protesta feminista fueron, también, expresadas y denunciadas socialmente distintas violencias
por parte de parejas o compafieras mujeres u otras identidades que no eran varones cis. Estas
situaciones, que en general produjeron dolores y quiebres muy fuertes al interior de distintos
espacios y colectivas feministas, pusieron en evidencia que algunos de estos principios que

se venian haciendo comunes desde los feminismos (el yo si te creo, centrarse en la persona
danada, expulsar a la persona agresora) no eran tan claros y que la linea que dividia entre

agredidas y agresores no era tan facil de delimitar. Asi Alicia Hopkins (2021) pregunta:

;Qué pasa cuando las dos partes son mujeres? ;deberiamos escucharlas a las
dos, aplicando el principio ético de escucharnos entre nosotras en un mundo
en el que nuestra voz es continuamente silenciada? ;O es que escuchar a la
parte agresora implica mas bien la traicién al principio de posicionarnos
siempre del lado de la victima? [...] qué pasa con la dimension afectiva de
cada una de las partes —pero también de todas las demas— cuando pasamos
por un proceso de este tipo. (p. 343)

Todas son preguntas abiertas y que nos guian para seguir buscando otros caminos y otras
formas de hacer y comprender la justicia, tanto para las violencias y dafios entre nosotras/es
como las que vienen de fuera. Por lo pronto, aqui mi objetivo es recuperar las posibilidades
existentes, o mas bien, partir de las posibilidades existentes, de lo que ya estamos haciendo.
La elaboracién colectiva de un punto de partida diferente, seguramente nos lleve por caminos
también diferentes. Desde los feminismos se construye aquel que empieza por escuchar, por
entender, por espejarse y decir «yo si te creo». Obviamente, se trata de un principio opuesto

a la «neutralidad» del orden liberal, que termina siendo un punto de partida negador y

legitimador de la violencia. Es, quizas, desde aqui que debemos imaginar y construir procesos
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colectivos de justicia cuyo horizonte sea el bienestar y la sanacion de la persona danada, pero
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también del tejido colectivo que es dafiado vy, a la vez, responsable de dicho dao.

Tocan a una, tocan a todas

La dimensidn colectiva que existe cuando se produce un dafio o conflicto queda, en general,
invisibilizada. Ademas de las partes implicadas, existe siempre una dimension colectiva que es
—a la vez— dafada y responsable. Asi los feminismos salen a las calles a gritar fuerte y claro:
tocan a una, tocan a todas. Porque nos duele a todas y porque respondemos todas. Porque

el dafo es también contra un tejido colectivo. Hacer foco en dicha dimension es interpelar

la l6gica liberal estatal, que funciona individualizando el problema. Sin embargo, en general

tiende a quedar como una de las partes secundarias del debate y la reflexion.

Mucho podemos aprender de las justicias comunitarias, donde tanto el dafio a lo colectivo
como la responsabilidad colectiva son una parte fundamental en la resolucién de los

conflictos. Retomando a Alicia Hopkins (2019) en relacion con las justicias comunitarias:

Una falta no solo dana a la parte directamente involucrada, sino a la
comunidad misma. Es por esto que podriamos decir que la reparacion se
practica en dos sentidos: por una parte, busca beneficiar a quien ha sido
danado, pero ademas, quien se ha equivocado debe resarcir a la comunidad

(p. 160).
Y, en el otro sentido, la comunidad asume la responsabilidad

por la formacioén y el establecimiento de las condiciones que permitieron

que alguien de los suyos rompiera con las normas que ella misma se ha dado,

por lo que busca educarlo nuevamente para que aprenda a comportarse y no

vuelva a violentar los vinculos que la sostienen (p. 163).
Si comprendemos que el dafo no es tinicamente contra la persona dafiada, es también con sus
seres queridos, con las redes de las que forma parte, con su barrio, con su localidad, entonces
la reparacion deberia ser también para este tejido colectivo. Y si ademas comprendemos
que ningun dafio se produce por fuera de las relaciones sociales existentes, hay entonces
una responsabilidad colectiva que deberia contemplarse. Esta nocidn colectiva del dafio
(responsabilidad y dafio colectivo), queda muchas veces desdibujada por la profunda
interiorizacion, en cada unx de nosotrxs, de la fantasia de individualidad del sujeto liberal.
Pero basta con que ocurra un daflo o rememoremos otro para que esa dimension colectiva
se haga evidente: lo que nos duele a muchxs, lo que no pudimos hacer para que no suceda, la
necesidad de juntarnos y encontrarnos, de cuidarnos colectivamente, intentar hacernos cargo
de nuestra responsabilidad individual y colectiva, reactivar la memoria para reparar, sanar y

que no vuelva a suceder.
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La dimension colectiva, ademas, es fundamental porque puede construir y legitimar otras
formas de verdad, mas alla de la verdad institucional y judicial que tiene el monopolio de la
credibilidad: el reconocimiento social de lo sucedido. Si partimos poniendo en el centro a la
persona dafnada (creer lo que vivid, escuchar sus necesidades y cuidarla) estamos construyendo
colectivamente un reconocimiento social de lo sucedido. Desde alli, y con el objetivo colectivo
de reparar el dafio causado tanto a nivel individual como colectivo, siguiendo a Zufia et al.
(2019), debemos necesariamente romper con la individualizacién y el aislamiento de la victima

para que el sistema penal no sea su unica via:

La importancia de tejer una amplia red de apoyo a nivel social y comunitario,

para evitar este aislamiento e individualizacion de la victima. Esto nos puede

ayudar a avanzar desde la légica punitiva hacia otro tipo de l6gicas mas

positivas y transformadoras (p. 13).
Ahora bien ;de qué formas podemos pensar la responsabilidad colectiva en nuestras dindmicas
urbanas? Siguiendo a Mina Navarro (2019), la vida urbana actual condensa al menos cuatro

dindmicas constitutivas de la modernidad capitalista:

Extrafamiento de nuestra relacion con la naturaleza [...] alienacién de

aquello que producimos con nuestras propias fuerzas fisicas y psiquicas

[...] enajenacion de nuestra capacidad politica de autodeterminar

la forma de la sociedad en la que habitamos. Y fragmentacion de las

sociabilidades comunitarias o colectivas de las que provenimos y de las que

interdependemos para reproducir la vida (p. 123).
En este sentido, enfrentar y resolver nuestros propios conflictos desde los distintos vecindarios,
barrios, colectivos o redes implica hacernos cargo de esa responsabilidad colectiva que
tenemos, a la vez que recuperar nuestras capacidades autdnomas despojadas por el estado y su
légica neoliberal. Recrear, recuperar y sanar las tramas comunitarias y los tejidos colectivos en
los espacios urbanos (Navarro, 2019, Menéndez, 2021a) sigue siendo un camino tanto urgente
como necesario. Desde alli podremos ir trazando y construyendo un nosotres, que recupera
sus capacidades despojadas mientras construye otros caminos posibles. De qué formas lo
estamos haciendo y como podriamos hacerlo, son preguntas —siempre abiertas—, que
debemos reflexionar y producir colectivamente. Desde los feminismos en la vida urbana de
Uruguay, la dimension colectiva del dafo (su dolor y su responsabilidad) aparece asociada a la

necesidad de encontrarnos, mirarnos, escucharnos, multiplicarnos.

Ni una agresién sin respuesta

Otra de las potentes claves de la lucha feminista en los ultimos afios implica no dejar
indiferente ninguna agresion. Tocan a una: respondemos todas. Desde salir a ocupar las calles

ante cada feminicidio, instaurar antimonumentas, construir tendederos o espacios digitales
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para denunciar violencias y a quienes las ejercen, exigir la expulsion de agresores de distintos
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espacios colectivos o instituciones, acuerpar y acompafar a madres y familiares que exigen
justicia, o bordar los rostros y nombres de mujeres asesinadas por violencia feminicida, los
feminismos en sus distintos territorios han desplegado constelaciones de practicas y respuestas

frente a la violencia patriarcal y la indiferencia social que esta conlleva.

Podriamos ordenar estas respuestas y acciones en dos grupos: las que se concentran en romper
la indiferencia social, en que la sociedad en general rechace ese accionar o se responsabilice
también por lo sucedido; y las que se concentren mas en las personas o instituciones que

agredieron, la necesidad de que reparen el dafo y garantizar la no repeticion.

En primer lugar, entonces, podemos ver como a través de estas distintas practicas se van
impugnando y transformando los limites y acuerdos que rigen el relacionamiento social y

los vinculos humanos, por ejemplo, en relacién con qué es y qué no es violencia. Limites que
se encuentran siempre en movimiento, disputa y transformacion a lo largo de las épocas,

los contextos geograficos y los desplazamientos que las luchas sociales construyen. Ni una
agresion sin respuesta, entonces, refiere tanto a las respuestas para las personas o instituciones
que no respetan esos limites, pero también a la disputa e impugnacién por la definiciéon

de esos limites y acuerdos sociales. El irrumpir en los espacios publicos y sociales es una
herramienta fundamental para disputar esos limites y romper la indiferencia social que las
violencias patriarcales conllevan. No dejar ninguna agresion sin respuesta. Insistir y romper la
indiferencia social, construyendo asi otra de las nociones de justicia: visibilizacién y respuesta

colectiva frente a la indiferencia y la impunidad.

Respecto a las practicas que se despliegan en relaciéon con las personas que agredieron, la
denuncia penal, la cancelacion, el escrache, la expulsion se han desplegado como herramientas
fundamentales para los feminismos y otros movimientos, pero conllevan también profundos
debates y contradicciones. Como ya fue desarrollado, vivimos en sociedades donde se nos
presentan como unica posibilidad de justicia el sistema penal y la carcel. La expulsion social
aparece como la tnica via posible de resolver las violencias y conflictos, por mas que sabemos
que el sistema penal y la cdrcel no solo no resuelven los conflictos, sino que, por el contrario,
los reproducen y perpetuan. Pero con insistencia se nos presenta, y late dentro nuestro, una

falsa dicotomia: impunidad o carcel.

Un horizonte antipunitivista y abolicionista del sistema carcelario y penal nos debe guiar
necesariamente si queremos construir relaciones y sociedades fuera de la mediacién patriarcal
y cualquier sistema de opresion. Esto no implica negar la necesidad de afirmar limites

contra la violencia patriarcal, no implica el silenciamiento de quienes son dafades ni la no
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responsabilidad de quienes dafaron. Tampoco implica no acompanar ni acuerpar a quienes

exigen justicia a los estados.® La contradiccion esta abierta, y no tiene nada de malo. Las
luchas saben hacer movimiento de las contradicciones. Frente a esta realidad tan desoladora,
que siempre nos ofrece un camino predeterminado, un camino que sabemos que no conduce
a nada verdaderamente transformador, las feministas (en didlogo con histéricas y diversas
luchas sociales) estan abriendo otras dimensiones, preguntas, reflexiones, puntos de partida

diferentes en la busqueda de procesos de reparacion y transformacion social.

Respecto a las violencias que no se definen como delitos, o cuando las personas danadas
deciden no utilizar las vias de la justicia penal, podemos decir, en términos generales, que la
propuesta feminista es «asegurar que no se repita nuevamente que sea una compafera quien
salga del espacio, que no se proteja al macho, que se le expulse, que se le sancione de alguna
manera, que se den garantias de no repeticion» (Hopkins, 2021, p. 346). Esto explica en parte
la crisis de los espacios mixtos y la necesidad de espacios separatistas. Pero incluso cuando
se logra alguna sancién o expulsion, este proceso no se desarrolla exento de contradicciones
y preguntas. Porque una vez mas, no encontramos otras formas mas alla del castigo y la
expulsion para resolver nuestros conflictos y, aun mas, muchas veces estos dejan de ser

herramientas y se convierten en puntos de llegada.

La expulsion aparece como inevitable y necesaria en muchos casos, sobre todo para las heridas
que mas nos duelen. Pero parte de los feminismos y otras luchas se estan haciendo preguntas
que prefiguran otro tipo de practicas de justicia: ;podemos hacerlo distinto? ;podemos
pensar la expulsion de un modo que habilite un proceso de reparacion y transformacion

de esa persona?, ;cuanto dura la expulsion y el castigo? ;es deseable o posible que los
colectivos afectados construyan estrategias que permitan hacerse cargo de los procesos de
transformacion de las personas expulsadas? ;como? La expulsién muchas veces termina
individualizando la responsabilidad y redundando en una légica de control y vigilancia
entre nosotres. Seguir multiplicando y abriendo las reflexiones en torno a las violencias entre
nosotres, es otra de las tareas urgentes desde los feminismos. Esta tarea no solo echa luz a las
posibilidades y respuestas que podemos ensayar para desarmar las violencias entre nosotres,
sino que, a su vez, ilumina y complejiza las respuestas que damos y podemos dar a las

violencias que vienen desde fuera.

9 Por otra parte, estas mismas experiencias de exigir justicia al estado y de resistir dia tras dia las violencias y laberintos
de las distintas instituciones, desbordan y construyen, a la vez, otras practicas y nociones de justicia como muestran
los trabajos de Alejandra Lopez (2022) y Amalia de Montesinos (2022) con las madres y familiares de victimas de
feminicidio en México. Asi como la histérica lucha de Madres y Familiares en nuestro pais, que ademas de exigir juicio
y castigo, han configurado un horizonte y concepcion de justicia mucho més amplio.
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Hasta aqui, aparecen con claridad varias nociones y practicas que parecen ser compartidas,

en mayor o menos medida, dentro de la diversidad y heterogeneidad de la lucha feminista:
escuchar y partir de la persona dafiada, acompaiarla, abordar el dafio colectivo y la
responsabilidad colectiva y social en los dafios, no dejar ninguna agresion y violencia sin
respuesta, manifestarse en las calles, los barrios, las redes y diversos espacios impugnando
las violencias, disputando los limites y construyendo otras posibilidades. En relacién con
qué hacer con las personas que dafiaron es donde las interrogantes mas se concentran. Si
bien aparece una sensacion compartida de que siempre quedamos trancadas/es en el mismo
lugar, poco a poco vamos expandiendo las reflexiones y ensayando nuevos caminos donde la

reparacion y sanacion tanto personal como colectiva son el horizonte.

Ni una menos

Que no suceda, ni una menos, ni una mas, es el horizonte por el que luchan insistentemente
los feminismos, porque nos queremos vivas y libres. Desde alli se enuncia alto y claro: justicia
no es castigo ni revictimizacion. Justicia es que podamos vivir vidas dignas, libres y gozosas.
Para ello, los feminismos insisten y producen una gran cantidad de practicas colectivas.
Autodefensa feminista, autoconciencia, nombrar y politizar la violencia, alertas feministas,
construir espacios libres de acoso y de violencias, reflexionar y practicar crianzas y educacion
feminista, salir a las calles a manifestarse, son solo algunas de las muchas practicas concretas

que los feminismos despliegan para construir otras vidas.

Justicia es que no pase. El lenguaje estatal lo llama «prevencién». Los feminismos luchan para
que la violencia patriarcal no suceda, aunque no necesariamente lo hacen desde el lenguaje de
la prevencion. Quiza porque la prevencion es uno de los términos del binomio prevencion-
represion, y de lo que se trata es de desarmar las 16gicas binarizantes, que encierran en lugar
de liberar. Quiza porque la prevencion suele tratar a lo otro como algo demasiado poderoso

e inevitable que solo nos deja la posibilidad de prevenirlo. La lucha feminista no es una lucha
preventiva. Es una lucha por la transformacion de las formas y las condiciones de vida, contra
las jerarquias, violencias y opresiones que hacen a nuestras relaciones mas cotidianas. Es desde
lo que hacemos todos los dias, desde las experiencias mas concretas y sutiles, hasta las mareas
mas grandes que desbordan las calles del mundo, como se va trazando un quehacer feminista,
que produce limites e impugna todo aquello que no queremos y que, en ese proceso, va

expandiendo los horizontes de lo posible, poniendo nuestros deseos y la vida en el centro.
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Memoria de lucha

produccion de justicia desde los feminismos y de los movimientos sociales en general.
Memoria para no olvidar, porque el olvido es impunidad. Memoria para que no se repita todo
aquello que ya no queremos. Memoria, también, para recordar y reencontrarnos con todas las

huellas, aprendizajes y fuerzas que las luchas del pasado nos dejan.

Los feminismos saben bien que las memorias son objeto de disputas, conflictos y luchas,

y que se construyen activamente (Jelin, 2002). Asi activan y construyen memoria, por un
lado, retomando otros hilos del pasado: evocando en sus luchas actuales a distintas mujeres
luchadoras, asi como alumbrando otros terrenos de lucha, es decir, despatriarcalizando la

memoria (Menéndez, 2021b).

Por otro parte, construyen una memoria activa, al salir insistente y porfiadamente a las calles
frente a cada feminicidio con las siluetas de cada mujer asesinada, a reencontrarse cada 3 de
junio, y a ocupar las calles de forma histdrica cada 8 de marzo. Asi generan una coexistencia de
distintos universos temporales, produciendo un didlogo continuo entre el presente, el pasado

y el futuro, que se va transformando con las formas y derivas de la propia lucha. La memoria

brota como practica de justicia, y la justicia se afirma como practica de memoria.

Estos son solo algunos de los acuerdos, sentidos y practicas que se ensayan y producen desde
los feminismos en su lucha contra la violencia patriarcal, y que van construyendo y esbozando
una nocioén de justicia desde los feminismos. A partir de este analisis, la constelacion se
amplia y se densifica. Hasta aqui pude llegar, desde las claves tedricas desarrolladas, el didlogo
con las distintas expresiones feministas que forman parte de esta investigacion y mi propia
experiencia. Pero la constelacion esta siempre abierta y en transformacion. Ojala esta lectura
inspire a otres a sumar nuevas practicas y sentidos y a problematizar y desordenar las que aqui

presento.
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Prictica de justicia

Constelacién ampliada de practicas y sentidos de justicia desde la lucha feminista

Este trabajo ha sido un ejercicio activo por no dejar la justicia en el terreno de lo impensado
desde los feminismos (Daich y Varela, 2020). Durante el proceso de investigacion, fui

descubriendo que la légica o matriz punitivista hegemoniza

nuestras pasiones y nuestros horizontes de justicia, fija las coordenadas de

nuestra imaginacion ético-politica, hace posible determinados modos de

resolucion de conflictos al interior de nuestros colectivos y nuestras redes

afectivas y, en términos mas amplios, produce mundos y modos de habitarlos

(Vir Cano, 2020, p. 82).
Frente a esta realidad, este trabajo se propuso enfaticamente indagar, recuperar y echar luz
a aquellos sentidos y practicas que desbordan dicha légica y posibilitan otros caminos y

horizontes.

Es claro que otras investigaciones pueden mostrarnos un panorama diferente al analizar las
practicas y discursos feministas, al hacer foco en otras significaciones en torno a la violencia
patriarcal y al recuperar practicas y sentidos de justicia punitivos, porque estos existen y
permean una gran parte del movimiento feminista. Desde esta investigaciéon no niego esos

sentidos, simplemente me propuse recuperar e hilar aquellos otros, quizas menos evidentes
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o mas escondidos. Este deseo fue guiado principalmente por dos motivos. Primero, como

ejercicio esperanzador para intentar romper la frustracion que nos da sentir y pensar que
continuamente partimos de cero en el camino de intentar desarmar las violencias y hacer lugar
a otras formas de justicia, como los discursos dominantes nos hacen creer. Segundo, como

un ejercicio reflexivo y autocritico de mi propia experiencia feminista que reconoce caminos
que no deseo seguir y que desde alli quise disponer de mi trabajo en buscar, problematizar y
recuperar otros caminos y otras interrogantes frente a la impugnacién de las violencias y la

construccion de justicia.

Queda claro que uno de los grandes nudos e interrogantes en esta busqueda, es de qué formas
nos responsabilizamos mas alla del castigo y como y quiénes se hacen cargo de este proceso.
Si bien este trabajo recoge diversas experiencias y ensefianzas en este camino, se hace evidente
también la urgente necesidad de ensayar posibilidades que agujereen la razén punitiva,
alentar a la reflexion colectiva y diversa al respecto, compartir experiencias e ideas, inventar y
prestarnos palabras. La creatividad y la imaginacion radical y colectiva siguen siendo nuestras

mayores herramientas.

A lo largo de este proceso de investigacion, fui construyendo y descubriendo la pregunta raiz
de este trabajo, que lo guio y acompai¢ incluso cuando atn no habia encontrado las palabras
para formularla: ;como y de qué formas construimos justicia para sanar y a la vez desarmar las
violencias? Creo que esa es la pregunta, siempre abierta, que deberia guiar nuestros horizontes
de justicia. Frente al presente de crisis que transitamos, tan asfixiante, he querido recuperar y
honrar aquellos gestos, sentidos y experiencias, desde las minusculas e intimas hasta las mas
explosivas, que construyen otros caminos para recordarnos, siempre, que si es posible porque

lo estamos haciendo y que se va a caer porque lo estamos tirando.
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