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Resumen:

El siguiente articulo se propone realizar un recorrido analitico de los distintos momentos
atravesados por la memoria femenina del terrorismo de Estado en Uruguay.

A partir de 1985 fueron emergiendo memorias del horror desde los espacios que se iban
habilitando para ellas. Pocos fueron sin embargo los relatos escritos por los protagonistas
directos, y menos los de las mujeres. La caracteristica fundamental, de todas estas
producciones, fue su caracter esencialmente masculino. Con un relato basado en lo heroico,
los hombres contaron su experiencia de los procesos vividos durante el periodo dictatorial

Si bien es a partir de fines de los afnos 90" cuando las representaciones femeninas de la
dictadura comienzan a emerger en el espacio publico uruguayo, las voces de las mujeres
habian estado presentes desde antes en modalidades testimoniales que no tenian como objeto
la construccion de una mirada de género hacia el pasado reciente.

A partir de 1996 —coincidiendo con las Marchas del Silencio-, se asiste a un creciente interés
por los temas vinculados al pasado reciente y a las violaciones a los Derechos Humanos. Es
alli donde surge la preocupacion tanto desde la investigacion como de sus protagonistas por
recuperar las acciones y las practicas de las mujeres.
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El tema que nos ocupa en el presente articulo es el proceso de apropiacién de las mujeres de
los relatos de sus propias experiencias traumaticas y su puesta en juego en el escenario de la
vida publica del pais, a partir de la restauraciéon democréatica. Esas memorias silenciadas en su
dimensién mas tragica que comienzan a hacerse oir cada vez con mayor fuerza.

Palabras Clave: Género- Memoria- Terrorismo de Estado.

Abstract

In the following article we propose an analytic path crossbred to the different moments of
feminine memories into de State’s terrorism in Uruguay.

Since 1985 has been emerged the horror’s histories as soon as was possible. A few stories
were related from the protagonists directly, and less from the women. The masculine character
was the principal characteristic of these stories. From an heroic report, the men have been told
their experiences during the dictatorial process.

Although the feminine representation emerged at the end of 90’s to the Uruguayan public
space, the feminine voices had been presented before, by the testimonial form, those relates
hadn’t been the object to construct a sight of sort to the recently past.

Since 1996, -agreed with the Silence Walk — the interest was increased about the items that had
a relationship with the recently past and the Human Right's violations. From there, the
preoccupation as from the investigation than their protagonists, emerges for recuperation the
women’s actions and practices.

The objective of this article, is the women appropriation process to their own traumatic
experiences, put them into the country’s public life, since the democratic restauration. Those
silence memories, that beginning to be hearing with strong voices, from the most tragic
dimension.

Key words: sort — memories — state’s terrorism

Introduccion

A partir de 1985, durante el proceso de la transicibn democratica, fueron
emergiendo memorias del horror desde los espacios que se iban habilitando para ellas.

En un primer momento los recuerdos de ese pasado traumatico llegaban por
medio de los informes de diferentes organizaciones de Derechos Humanos. Incluso, el
debate llegd al Poder Legislativo en particular con la instalacién en julio de 1985, de la
Comisién Investigadora sobre Situacion de Personas Desaparecidas y hechos que la
Motivaron, de la Camara de Diputados. Pocos fueron sin embargo los relatos escritos
por los protagonistas directos, y menos los de las mujeres. De hecho, al recoger
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testimonios para elaborar un relato del periodo autoritario se enfatizé en las voces

publicas, pertenecientes a militantes politicos y revolucionarios varones.

En este sentido se elaboraron, a grandes rasgos, dos tipos de materiales: por un
lado, los protagonistas confeccionaron y formaron parte de textos en los que el relato
central se basaba en su experiencia personal -focalizada desde la politica y la
militancia- asi como también la experiencia durante del proceso dictatorial sea esta
carcelaria, clandestina o en el exilio®. Acompafiando a la produccién de historias
personales y testimonios, se desarrolla una linea de investigacion que se propone
como objeto de estudio analizar las experiencias de algunos de los dirigentes mas
conocidos de la izquierda uruguaya. De este modo, se integran memorias
exclusivamente biograficas junto a otras que se dedican a la publicacidén de entrevistas
a los protagonistas®. La caracteristica fundamental, de todas estas producciones, fue
su caracter esencialmente masculino. Con un relato basado en lo heroico, los hombres
contaron su experiencia de los procesos vividos durante el periodo dictatorial®. Un
ejemplo de ello, es la Conferencia de Prensa que el 14 de marzo de 1985 (el dia de la
liberacién de los ultimos presos politicos), realizaron en Conventuales los denominados

"® de la dictadura, y de la cual las mujeres’ también consideradas “rehenes” no

“rehenes
participaron. La experiencia de esos hombres ha sido relatada y publicada numerosas
veces. La misma experiencia sufrida por el conjunto de mujeres ha sido

sistematicamente silenciada logrando el efecto de invisibilizacion, aun por ellas

®* FERNANDEZ HUIDOBRO, Eleuterio y JORGE, Graciela (1993); PERDOMO, Ricardo (1999);
FERNANDEZ HUIDOBRO, Eleuterio (2001); TORRES, Jorge (2002); CULTELLI, Andrés (2006);
ESTEFANELL, Marcelo (2007)

* CAMPODONICO, Miguel Angel. (1999); BLIXEN, Samuel (2000); SOLER, Silvia (2000); MASSEO,
Mario (2002); TAGLIAFERRO, Gerardo (2004); GILIO, Maria Esther (2004); LEICHT, Federico. (2007).

° Algunas excepciones serian CELIBERTI, Lilian y GARRIDO, Lucy (1987). Otra, y de manera
contemporanea a la dictadura, con fines de sensibilizar a la poblacién brasilefia para obtener su
liberacién, fue SCHILING, Flavia. Querida Familia. (1978) y Querida Liberdade (1980)

® Henry Engler, Raul Sendic, Mauricio Rosencof, Eleuterio Fernandez Huidobro, Jorge Zabalza, José
Muijica, Adolfo Wassem, Julio Marenales y Jorge Manera. Adolfo Wassem muere en prisién debido a un
tumor maligno no asistido, por lo que en la Conferencia ocupa su lugar su hijo. Fueron trasladados del
Penal de Libertad el 7 de setiembre de 1973 a una rotacién en parejas en cuarteles de todo el pais,
régimen que termind el 16 de abril de 1984, cuando fueron retornados al Penal de Libertad.

" Alba Antunez, Maria Elena Curbelo, Raquel Dupont, Jessie Macchi, Flavia Schilling, Gracia Dry,
Cristina Cabrera, Estela Sanchez, Lia Maciel, Miriam Montero y Elisa Michelini.
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mismas. De hecho, es recién en el afno 2012 que esta historia encuentra un espacio en
las narrativas publicas a través de la publicacion del libro Las rehenas.®

Entendiendo que estamos frente a una nueva etapa donde estas experiencias
comienzan a encontrar un escenario mas propicio para su difusion, es que nos interesa
analizar los caminos recorridos por estas memorias femeninas®. El tema que nos ocupa
en el presente articulo es el proceso de apropiacion de las mujeres de los relatos de
Sus propias experiencias traumaticas y su puesta en juego en el escenario de la vida
publica del pais, a partir de la restauracion democratica.

Voces que denuncian

Si bien es a partir de fines de los anos 90" cuando las representaciones
femeninas de la dictadura comienzan a emerger en el espacio publico uruguayo, las
voces de las mujeres habian estado presentes desde antes en modalidades
testimoniales que no tenian como objeto la construccion de una mirada de género

hacia el pasado reciente.

A medida que la dictadura transcurria en Uruguay, desde el exilio se iniciaron
diversas campafas de denuncia sobre las violaciones a los derechos humanos

cometidas por el régimen civico- militar uruguayo. Muchos ex detenidos que salian del

® SANSEVIERO, Rafael; RUIZ, Marisa, Las Rehenas, Fin de Siglo, Montevideo, 2012.

° Si bien hablamos de memorias femeninas, cabe aclarar que lo hacemos desde una conceptualizacion
de género que parte de la premisa que el género es una construccién social, histdrica, cultural y mutable.
En ese sentido al plantear la nocién de memorias femeninas estamos aludiendo a formas y estrategias
del recordar y del qué recordar circunscriptas a un universo simbélico construido en base a las relaciones
de género. Como no es el objeto de este articulo presentar los encuadres teéricos que nos han permitido
reflexionar en torno a la tematica propuesta ni presentar las principales lineas teéricas que se han
desarrollado al respecto, quisiéramos simplemente referir a lecturas claves como: BUTLER, Judith, E/
Género en disputa: el feminismo y la subversion de la identidad, Paidés, Espafa, 2001. SCOTT, Joan,
El género: una categoria util de analisis. En: LAMAS, Marta (Comp). “El género: la construccién cultural
de la diferencia sexual”, PUEG, México, 1990; y Preguntas no respondidas, Revista Debate Feminista,
Ano 20, Vol., 40 Octubre 2009. NASH, Mary, Identidad de género, mecanismos de sulbalternidad y
procesos de emancipacion femenina, Revista CIDOB d'Afers Internacionals, num. 73 74. Espana. Mayo-
Junio 2006.
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pais, llevaban sus testimonios del horror a diversos paises, medios de prensa vy
organismos internacionales. De esta manera, comenzaron a difundirse los primeros
relatos que impactaban por las crueldades a las que fueron sometidas las victimas de
la dictadura. Los testimonios se convirtieron en practicas politicas de denuncia y de
resistencia. Frente al mutismo y desconocimiento del Estado, aparecian las voces de

las victimas.

Estas voces que se enfrentan al silencio presentan un tono militante de
resistencia y combate al horror experimentado en los centros clandestinos y
establecimientos de reclusion. Confrontan las miserias y las indiferencias, colocan alli,
en el espacio publico, las atrocidades que se vivieron, desafian los tejidos mal-hilados

de la sociedad a la que pertenecen.

En muchos casos el testimonio se enmarca, pues, en una decisién politica de
combate a la dictadura. Son las organizaciones partidarias de pertenencia las que
ofrecen la contencién y las que se encargan de la difusidon de esos relatos. El objetivo
de ensenar la experiencia de las victimas es mostrar los niveles de violencia, sadismo y
deshumanizacion que presenta la dictadura. Estas primeras voces femeninas se
enmarcan, justamente, en ese proceso de denuncia, produciendo testimonios desde un

lugar no pensando en términos de género.

En este proceso se va configurando una memoria de tipo humanistico'® centrada
en un discurso de “victimizacion”, donde la figura de la victima emerge como sujeto de
las memorias recuperadas. Al mismo tiempo las denuncias realizadas por los familiares
fortalecieron una presentacion despolitizada de las victimas resaltando la “inocencia”

de éstas.

No se tratd, claro esta, de un recurso necesariamente consciente o utilizado

como adaptacion al nuevo “juego politico” democratico; sino que se constituyd en una

'® CRENZEL, Emilio. La historia politica del Nunca Mas. La memoria de las desapariciones en Argentina,
Siglo XXI, Buenos Aires, 2008, pag. 49.
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forma genuina de respuesta al discurso dictatorial que, durante afos, anuld la
humanidad de la victima en aras de construir la imagen despersonalizada del
“enemigo”. Estas memorias humanitarias, inicialmente disociaron a la victima, sobre
todo en el caso de los detenidos-desaparecidos, de su identidad militante

revolucionaria y su pertenencia partidaria.

En este escenario las memorias que emergen estan relacionadas, pues, con la
tragedia vivida y quiénes sobreviven a ella se sienten en el deber de denunciar.
Ejemplo de ello es el testimonio brindado por Sara Youtchak'' luego de su liberacion y
salida de Uruguay, el cual es publicado en la Revista Estudios del Partido Comunista
del Uruguay. Sara recuerda que tras su llegada a Francia durante el exilio “no paré de
testimoniar... iba a todos lados a contar mi experiencia. Era una militante de la
denuncia. Presentamos mi caso en cuanto organismo de Derechos Humanos hubiera.
Era imprescindible, un mecanismo de desenmascarar a la dictadura.” Este tipo de
testimonios, como tantos otros producidos en contextos de denuncia, se focaliza en la
descripcion minuciosa de las diversas torturas recibidas, donde la experiencia individual
cobra fuerza en la medida que representa a los otros. Esos otros que aun contindan

presos. Esos otros que son el objeto de la lucha y la denuncia.

Es por ello que asentimos, junto a Pilar Calveiro, que la experiencia que se
relata en los testimonios es una construccidn que se encuentra “pensada desde
coordenadas de sentido sociales’.'? De esta forma, cada testimonio responde a una
serie de necesidades impuestas por el entorno, y es por ello que esta determinado por
el lugar de produccion desde dénde es enunciado asi como por los potenciales
destinarios. En este mismo sentido, Michel Pollak senala que “la cuestion no es

solamente saber lo que, en condiciones extremas, torna a un individuo capaz de

! Entrevista realizada a Sara Youtchak realizada por Carla Larrobla.
' CALVEIRO, Pilar. Testimonio y memoria en el relato histérico, Revista Acta Poética 27, 2006, pag.78.
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testimoniar, sino también lo que hace que se lo solicite, 0 lo que permite sentirse

socialmente autorizado a hacerlo en algin momento.”?

La historiadora Graciela Sapriza, sefiala que “el ejercicio de recordar se concibe
como una intensa relacion intersubjetiva enriquecida por el estudio histérico de la
memoria, como estudio de la mentalidad, el lenguaje y las expresiones culturales. Pero
también en la memoria individual se depositan rasgos de lo contextual/ colectivo, de lo
intergeneracional/ lo ideoldgico, las representaciones y autorepresentaciones”?.
Siguiendo a Halbwach, se puede sostener que continuidad e identidad so6lo son
posibles por medio de la memoria o, dicho de otra manera, que, para ser, los hombres
tienen que recordar. Esta afirmacién recuerda otras multiples versiones sobre la
memoria, Bergson afirma que la memoria es una accidén que ocurre en el presente mas
que un elemento material que se archiva en el cerebro. Teoria que traslada el énfasis a
la experiencia vivida, al sostener que se recupera y recuerda el pasado desde el

presente.

Isabel Trivelli, ex presa politica militante en ese entonces del Movimiento 26 de
Marzo, sefala en este sentido que “si la memoria es un bien social que adquiere su
verdadero sentido en su inclusion en el presente, entonces la voz de los llamados
protagonistas debe ser simplemente una voz entre todas las demas. También la
interpretacion y el significado de los hechos del pasado debe hacerse de manera
colectiva, inclusiva y democratica. La memoria no pertenece a quienes vivieron ese
pasado, debe ser apropiada por toda la sociedad y especialmente por los jévenes.””
Elena Zaffaroni, también ex presa politica, militante del Partido Comunista
Revolucionario, afirma en este mismo sentido que “ese es nuestro desafio hoy: cruzar

ese puente juntos, encontrar caminos para que esta transmision aporte elementos a las

' POLLAK, Michael. Memoria, olvido, silencio. La produccion social de identidades frente a situaciones
limites, Buenos Aires, Ed. Al Margen, 2006, pag. 13.

' SAPRIZA, Graciela. Memoria para armar, En: 1l Jornadas Nacionales. Espacio, Memoria e Identidad,
Mesa Tematica: 2. Memorias publicas contemporaneas y derechos humanos.

" TRIVELLI, Isabel. A 10 afios de Memoria para Armar, Inédito. P.2.
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preguntas del presente, a la construccion de una sociedad mas justa.”® Halbwachs
sefala que el recuerdo es una forma de representacion colectiva, sobre todo, porque el

pasado que la memoria reactualiza es una construccion social.

En este sentido, es que intentamos analizar si las mujeres son portadoras de una
memoria particular sobre el pasado reciente de nuestro pais y por lo tanto, si la misma
aporta a la construccion de una historia que pueda mostrar diversidad de perspectivas.

Las posibilidades del habla femenina

La historiadora Graciela Sapriza, senala que “hay momentos que evocan o silencian
la memoria.”” En este sentido, podemos afirmar que en Uruguay luego de 1989, con la
aprobacién de la Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado (conocida
como Ley de Impunidad) y hasta 1996 con el surgimiento de las Marchas del Silencio
se produjo lo que podriamos considerar como un periodo de aplacamiento de la

memoria.

A partir de este momento se asiste a un creciente interés por los temas vinculados
al pasado reciente y a las violaciones a los Derechos Humanos. Es alli donde surge la
preocupacion tanto desde la investigacion como de sus protagonistas por recuperar las

acciones y las practicas femeninas.

En nuestro pais a comienzos del afo 1997, un grupo de ex presas politicas

comenzaron a juntarse porque “sintieron la necesidad de hablar por ellas mismas a fin

de reconstruir su peripecia y aportar su visién de la historia del pasado reciente”®

'® ZAFFARONI, Elena. Las mujeres teniamos mucho para decir, La Plata, Revista Puentes, N° 13,
noviembre 2004, P. 53.

'” SAPRIZA, Graciela. Ob. Cit.

'® jdem.
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En este sentido, ellas mismas senalan “las ex presas politicas uruguayas nos auto
convocamos bajo la consigna “Porque fuimos y somos parte de la historia”. Eran arnos
de silencio y negacion. En aquella reunion se formaron varios grupos para trabajar
desde distintos angulos en la memoria colectiva. Todas decidimos trabajar desde
nuestra condicion de ex presas politicas. Esa sola definicion cuestionaba el discurso
oficial. Reivindicabamos nuestro pasado y nos afirmabamos en él para disputar el

espacio de la memoria.”®

La primera convocatoria publica, reine mas de 300 mujeres, la misma fue hecha
“de boca en boca, hubo alguna gente que tuvo la idea le fue diciendo a otra (...) Y
después viste como se juntan las ex alumnas de un Colegio nos juntamos las ex presas
a tomar un café, a reunirnos y siempre por supuesto surgian las historias de la cana,
las anécdotas, las no anécdotas, las cosas tristes, las cosas comicas, y de ahi fuimos
como empezando a madurar la idea de que esto tenia que circular, que no podia

quedar solo en nosotras, que las cosas orales sélo no podian ser (...)."°

Segun Isabel Trivelli, “esa primer reunion fue la mas emotiva, claro, habia gente que
no habias visto en anos, que no la habias visto nunca mas. Juntar trescientas mujeres.
(...) a esa reunion, la mayoria fuimos sin mucha idea, la idea de hablar del pasado era
de algunas (...). No sabiamos ni que era la memoria.”®’ Si bien, este primer encuentro
fue el mas importante, ya que marco6 el mojon de inicio, no debemos dejar de senalar

que este tipo de encuentro masivo se repitié durante todo el proceso.

Se constituyeron en diferentes grupos de trabajo: “Testimonios”, “Vivencias”,
“Género y familia”®, “Cronologia”, “Salud” y “Cine”. Los dos Ultimos, nunca llegaron a
constituirse. Los tres primeros, fueron los grupos que siguieron trabajando y que

realizaron un producto final.

' TRIVELLI, Isabel. Ob. Cit, pag. 1.

2 Entrevista a Gianella Peroni realizada por las autoras.
' Entrevista a Isabel Trivelli realizada por las autoras.
?2 Después se denomind “Género y Memoria”.
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El grupo de “Género y Memoria”, fue el primero en producir algo escrito, cuando
luego de tres afos decidid6 convocar a un concurso de relatos sobre la dictadura
exhortando a todas las mujeres a que brindaran su testimonio sobre lo que vivieron y
sintieron durante esos afnos. La convocatoria se realizé bajo la consigna “Recuérdalo
tu, recuérdalo a otros. Te invitamos a contar porque a ti también te paso.”

Isabel Trivelli, sehala “decidimos convocar y no ir a pedir testimonios, porque ir a
pedir testimonios, si nosotras los pediamos a las companeras todo el mundo nos iba a
decir que si, pero de alguna manera era como que revolvias cosas que después no
sabias como manejar.”?®> En este sentido, Gianella Peroni agrega que “fuimos
dandonos cuenta que habia que incluir a otras mujeres, porque habiamos pasado en la
prision cosas que las que estaban afuera capaz que de alguna manera también o nos

vino la curiosidad de ver cémo el lado de mujer habia resistido afuera.”®*

Segun las testimoniantes “la convocatoria del afio 2000 recoge este espiritu, nos
presenta como “un punado de mujeres que se atrevio y se atreve a sofAar utopias”, nos
invita a “conjurar el horror’, a “rescatarnos del olvido”, a “dar un paso hacia la verdad y
a ayudar a elaborar una historia mas justa”. Pero daba un paso mas. Instalaba un
espacio para que hablaran otras mujeres.’®

Parece subyacer la idea de que recoger testimonios de protagonistas olvidadas
podria saldar una deuda y suscitar una multiplicidad de relatos tendientes a construir
una historia plural, en tanto diversificacion de los relatos hegeménicos, al introducir
diversos escenarios y protagonistas. “El nombre del proyecto, Memoria para Armar,
adelantaba nuestra vision de como queriamos trabajar en la memoria. Pensamos que
la memoria debia armarse colectivamente, sumando visiones, sin jerarquizar las
experiencias, conscientes de que cada testimonio adquiria su verdadero valor al

juntarse con los demas porque el resultado final seria mucho mas que la suma de lo

2 Entrevista a Isabel Trivelli realizada por las autoras.
2 Entrevista a Gianella Peroni realizada por las autoras.
% TRIVELLI, Isabel. Ob. Cit., pag. 1.
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recibido.”?® Se apuesta a que la subjetividad de lo "vivido" se revele en el relato y se
integre a la historia y nos permita comprender, entre otras cosas las formas en que
actuo6 el terrorismo de Estado sobre la poblacion, y en particular como operd este

discurso sobre las mujeres.

Existe la presuncion, de una especificidad de la memoria de las mujeres que se
expresaria en el rescate de aspectos hasta ahora descuidados y que posibilitarian el
relato de otra historia. La perspectiva de género constituye una parte sustantiva de este
abordaje en tanto se pregunta por los procesos de identidad y las experiencias de los

sujetos.

Graciela Sapriza, sefala que “el abordaje de la ciencia social al género pluralizé
la categoria "mujeres”. Si hay diferencias de razas, clase, etnia y sexualidad, ;cual es
el eje conceptual para la historia de las mujeres? ;Hay una identidad comun para las
mujeres?, ;hay una historia de ellas que podamos escribir?, ;son las mujeres

portadoras de una memoria especifica?”’

Rupturas del silencio

Cuando el Taller de Género y Memoria de las ex presas politicas se propuso
como tema discutir la sexualidad en prision: “fuimos todas sin respuestas, ninguna

habia escrito nada en su casa y ninguna decia nada...

No pudo generarse el espacio para hablar de la violencia sexual. La
imposibilidad “se mantiene hasta hoy, de ver qué era violencia sexual. La violacion era

algo claro, pero por ejemplo no percibiamos el desnudo como parte de la violencia

129

sexual.”™ Al mismo tiempo las propias testimoniantes observan que la percepcién que

% jdem.

" SAPRIZA, Graciela. Ob. Cit.

*8 Entrevista a Gianella Peroni realizada por las autoras.
% Entrevista a Elena Zaffaroni realizada por las autoras.
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tenian acerca de la tortura era “muy machista”, quizads porque el tema del género no
estaba planteado como tal y porque las organizaciones de pertenencia tenian una
l6gica patriarcal que impedia observar la diferenciacién de género. “No eras hombre o
mujer, eras militante” sostiene Elena. Entonces habia dimensiones de la tortura que no
ingresaban dentro del imaginario de lo posible. “Yo es la primera vez que leo o que oigo
estas cosas... de companeras que estuvieron con nosotras... No se hablaba de esto’,

sefala Ginella Peroni.*°

Como senala Temma Kaplan: “Con la creencia de haber sido mancilladas por la
tortura infligida, muchas veces no pueden o no quieren recordar lo que sufrieron. Su
verglienza de hecho las coloca en una conspiracion de silencio junto a sus

torturadores, como si las victimas acarrearan alguna responsabilidad por lo sucedido.”’

En la verglenza y el pudor parece estar una de las claves para comprender el
silencio. Gianella repite varias veces que la verglienza que sentia acompafada de la
sensacion de suciedad obstaculizaron su puesta en relato de los tormentos sexuales.
“Yo hice mi testimonio, tuve un tema de vejacion sexual, lo habia hablado pero lo habia
olvidado. Fue una amnesia. No hablamos mucho... el pudor por un lado, no herirse,
juega el tema de la verglienza, yo tuve verglienza ajena... una se Ssiente sucia.
Nosotras como militantes enfocabamos la denuncia hacia la tortura. La violacion era
como algo mas individual. EI hecho de hablar en publico de estas cosas... depende del

eco... no siempre hay una receptividad que te estimula™

Se denota también la adscripcion de lo sexual al mundo privado, no solo como si
el abuso fuera terrorificamente individual sino también como si no fuera parte de un
plan sistematico de degradacion y deshumanizacion. El pensar la violencia sexual en

esta clave, la aleja del testimonio, la convierte en un horror privado y personal.

% Entrevista a Gianella Peroni realizada por las autoras.
%' KAPLAN, Temma. Revertir la vergiienza y revelar el género de la memoria, Revista MORA 13, 2007.
% Entrevista a Gianella Peroni realizada por las autoras.
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Establece una frontera entre lo decible y lo indecible®, convierte a estos padecimientos
en algo no confesable al mundo exterior. Encierra a la victima con su propio sufrimiento

y por ello, la obliga a olvidar.

El silencio de la victima también responde a la sordera social o familiar. No dice
lo que supone que no quiere escucharse, pero tampoco recibe estimulos para poder
hablar. Nadie pregunta, no hay qué responder. Gianella recuerda que nadie le preguntd
acerca de que le habia sucedido. Quizas por no hacerla transitar de nuevo por los
horrores que habia que olvidar, quizas por evitarse los sufrimientos que suelen
provocar los dolores ajenos. Podriamos decir entonces, coincidiendo con Pollak que
“para poder relatar sus sufrimientos una persona precisa antes que nada encontrar una

escucha. (...)"**

Paul Ricoeur®® sostiene que las formas individuales del olvido estan
confusamente unidas a las formas colectivas, en ese sentido, hay olvidos que
responden a un mandato social de lo que debe olvidarse. Dichos mandatos operan de

forma silenciosa al tiempo que silencian lo que no quiere escucharse.

Estas supresiones forman parte de las trampas que ofrecen los relatos, pero los
eventos traumaticos por su condicion de tales permanecen, incluso, cuando parecen
inaccesibles. Los olvidos actian como negaciones y operan sobre lo que es posible
recordar. De esta manera obstruyen el camino de lo rememorado y aparecen los

vacios.

Gianella reafirma esta idea cuando senala: “Nosotras lo negabamos.

Hablabamos de la tortura, pero teniamos la idea de que las violaciones habian sido

% POLLAK, Michael. Ob. Cit., pag. 24.
34 i 2
ldem., pag. 21.
% RICOUER, Paul. La Memoria, la Historia, el Olvido, Ed. FCE, Buenos Aires, 2000.
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casos aislados. Toda la parte de la violencia sexual te rebaja mas, la tortura es mas
digna... increiblemente. Lo sexual es la parte méas desagradable contigo misma...”*®

La ausencia de categorias para pensar estos episodios como parte de los
abusos sexuales cometidos diariamente por las fuerzas de seguridad a las presas

politicas configura un espacio de lo imposible de ser narrado.

A partir de diversos procesos judiciales comenzaron a aparecer en la escena
publica relatos acerca de la violencia sexual bajo el terrorismo de Estado, de forma
paulatina y esporadica, las voces de las victimas femeninas fueron ocupando un
espacio en la memoria de la represion. Es recién en el afio 2011 que por primera vez
en Uruguay, un grupo de mujeres presentd una demanda por la violencia sexual sufrida
durante los periodos de reclusion. La denuncia realizada por 28 ex presas politicas,
sefiala a cerca de 112 policias, militares, enfermeras e incluso médicos como
responsables de las torturas y abuso sexuales en los diferentes centros de reclusion de
nuestro pais, asi como dentro del Hospital Central de las Fuerzas Armadas. Es a partir
de ese momento que comienza a configurarse un relato sobre el horror que incluye
este tipo de violencia como parte de las practicas de tortura perpetradas por los
militares durante la dictadura.

Como ejemplo de ello, en el afio 2012 fue publicado el libro “Las Laurencias™’ que
compila una serie de articulos que intentan realizar un abordaje critico del fenémeno de
la violencia sexual y de género bajo el terrorismo de Estado. En sintonia con lo que se
ha venido planteando, las compiladoras de dicho libro (Mariana Risso y Soledad
Gonzalez Baica) expresan que éste “nace como escucha antes que como texto” dando
cuenta de la necesidad de abrir espacios para las palabras y voces de quienes

silenciaron sus experiencias traumaticas por la incapacidad de escucha de los otros.

% Entrevista a Gianella Peroni realizada por las autoras.
¥ GONZALEZ, Soledad; RISSO, Mariana (Comp.). Las Laurencias. Violencia sexual y de género en el
terrorismo de Estado uruguayo, Ed. Trilce, Montevideo, 2012.
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¢ Existe una memoria femenina?
Ante todo, son mujeres.*

Elizabeth Jelin, plantea que hay una imagen que domina la escena durante las
dictaduras que es claramente femenina, cuando hablamos de organizaciones de
Derechos Humanos, siempre nos estamos refiriendo a Madres, Abuelas, Viudas, etc.,
buscando a sus hijos, companeros, esposos. Las que buscan son mujeres —que
aparecen como victimas indirectas- a los hombres combatientes. Las mujeres han
aparecido en la escena publica como portadoras de la memoria social de las
violaciones a los Derechos Humanos. Pero, ;ddnde se encuentra la memoria de las
mujeres militantes? Si bien, la diferencia de participacidén entre hombres y mujeres en el
movimiento estudiantil o en los grupos armados, no era significativa, podemos decir
que cuando nos referimos a las memorias de estos procesos, si nos encontramos con
un escenario esencialmente masculino. Una segunda imagen plantea Jelin, esta
representada por prisioneras mujeres jévenes, embarazadas, pariendo en condiciones
de detencion clandestina, para luego desaparecer. La imagen, va asociada con la lucha
posterior de las Abuelas por saber el paradero de esos nifios secuestrados a quienes
se les false6 la identidad. Frente a ambas imagenes, del otro lado, estan los militares
“desplegando de lleno su masculinidad”* Segun dicha investigadora, “el contraste de
género en estas imagenes es claro, y se repite permanentemente en una diversidad de
contextos. Los simbolos del dolor y el sufrimiento personalizados tienen a corporizarse
en mujeres, mientras que los mecanismos institucionales parecen pertenecer a los
hombres”.*° También es cierto, que las dictaduras del Cono Sur tuvieron
especificidades con respecto al género. Como hemos visto los impactos fueron
diferentes entre hombres y mujeres. Por citar solamente un ejemplo, para el caso

% Entrevista a Isabel Trivelli realizada por las autoras.
j:: JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria, Ed. Siglo XXI, Buenos Aires, 2002. P. 99
ldem.
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uruguayo, del total de ciudadanos detenidos- desaparecidos: 128 son hombres y 39

son mujeres.

Con respecto a la memoria, un primer analisis de los testimonios recogidos,
permiten sefalar que los recuerdos de mujeres posibilitan la descripcion de escenarios
diversos del pasado reciente, dénde no sélo se presentan sus experiencias militantes,
sino también importantes aspectos de la vida cotidiana, los afectos, la maternidad, etc.,
elementos ausentes en los discursos masculinos. Es asi que estas memorias abren
distintas puertas de entrada al pasado y permiten romper con una memoria dominada

por los trayectos politico-militantes.

Con la experiencia de Memoria para Armar, “confirmamos que las mujeres
contamos distinto. El relato de los hechos se alimenta de lo vivencial, lo cotidiano. Las
mujeres recordamos mas los detalles, hablamos de las relaciones personales, tenemos
menos reparos en mencionar dudas, culpas o miedos. El conjunto de los testimonios
nos permite dimensionar del terrorismo de Estado que debe medirse no sdélo en la
gravedad de los crimenes cometidos sino en la amplitud y profundidad del control
social ejercido. También nos permite ampliar el relato del pasado que es visto en
general desde una perspectiva masculina. Los testimonios muestran mujeres que
irrumpen en el ambito publico a veces asumiendo conscientemente roles considerados
tradicionalmente como masculinos ingresando a organizaciones sindicales, politicas o
politico-militares y también a mujeres que lo hacen empujadas por las circunstancias y
que fueron politizando su actitud a partir de esa experiencia como el caso de las

madres de presos y desaparecidos.™’

Gianella Peroni, sefiala “algo muy timido y que todavia queda pendiente aunque
yo creo que algo intentamos (...), fue la reflexion sobre el género, no sélo de lo que nos
paso, sino esto de la memoria y como se construye (...)."Con respecto a si hay una

manera diferente de recordar de las mujeres, agrega: “si, yo creo que si, no totalmente.

*" TRIVELLI, Isabel. Ob. Cit., pag. 1.
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No hay nada tan absoluto (...). Es evidente que una de las cosas diferentes y que
impactaba era que las mujeres cuentan mucho mas vivencia, lo del corazon, que aparte
de tener un contenido también ideoldgico y también contundente, igual es un lenguaje o

una forma de expresarse que llegaba de otra manera. (...)."*

Elizabeth Jelin, afirma que en la medida en que la socializacién de género
implica prestar atencién a diversos campos sociales y culturales, es de esperar que
esto se refleje en las practicas del recuerdo y de la memoria narrativa. Elena Zaffaroni,
sin embargo, senala que: “llegamos a la conclusion de que no habia una memoria de
mujeres, habia una manera de contar pero no de recordar. Que estaba mas marcado
por el lugar de militancia, el lugar de origen, una trayectoria mas biografica que de
género. Una manera de contar, que si es cierto que por ahi resaltaba mas las cosas
cotidianas. (...). El tema género no lo planteabamos antes, teniamos una vision muy

machista. (...) No eras hombre o mujer, eras militante (...).”*

En estos mismos relatos, Ofelia Fernandez (militante del Partido Comunista del
Uruguay, detenida en 1976 y luego liberada) hace referencia a la diferenciaciéon que
implicaba ser mujer. Pero el sentido de mujer esta estrechamente ligado al rol femenino
consensuado socialmente: el de las madres- presas. Este era “uno de los aspectos
mas altos de la politica represiva dentro del Penal y también estrechamente vinculado a
nuestra condicion de mujeres, de nuestras particularidades como tales’. Ofelia se
detiene a narrar las inclemencias perpetradas a las madres que se encontraban
detenidas: “Se trabaja sobre el punto débil més notorio: los hijos™**. (Fernandez. 1981:
78)

En este punto podemos observar cdmo se revela una preconcepcidn claramente
definida de lo femenino basado en la maternidad. Lo mas especifico y particular que
puede desmoronar a la presa politica: su condicibn de madre. He aqui la forma

*2 Entrevista a Gianella Peroni realizada por las autoras.

43En’[revis,’[a a Elena Zaffaroni realizada por las autoras.

* FERNANDEZ, Ofelia. Testimonio de la mujer uruguaya en la Resistencia, Revista Estudios N° 78,
Moscu, 1981.
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narrativa de representar el horror femenino; una forma de inscribir la diferencia de

género que reproduce un modelo de discurso patriarcal.

Ello nos remite al planteo realizado por Maria Herminia Di Liscia, quien también
se pregunta si es posible que exista una memoria femenina. ;Cdmo se constituye una
cultura de las mujeres dentro del patriarcado, donde no hay palabras y significantes
propios?*® La imposibilidad de pensarse dentro de otras categorias analiticas que no
sean las social y académicamente impuestas ha sido una de las viejas preocupaciones
de los estudios tanto feministas como de género. Y es una cuestion visible en los
testimonios de muchas de las mujeres. No se trata de una eleccion de lugar o de rol
consciente, es una forma de pensar y de pensarse que trasciende lo individual. Por ello
en varios testimonios se insiste sobre la particularidad femenina referida a la

maternidad.

Cerca de 30 anos después, la maternidad reaparece como parte crucial de la

experiencia concentracionaria. El libro “Maternidad en Prisién™*

reconfigura el rol de las
madres que dieron a luz en las carceles y que se mantuvieron junto a sus bebes por un
tiempo determinado. Aqui la maternidad se entiende como un factor que permitio
vencer el horror, éste queda subsumido a una fuerza visceral capaz de resistir las
marcas fisicas y sicolégicas. Podemos decir entonces, que esta diferenciacion también
se visualiza en el aspecto represivo, aunque la represién directa a las mujeres podia
estar radicada en tanto militantes, no debemos dejar de sefalar que también fueron
victimas por su identidad familiar. “La identificacion con la maternidad y su lugar
familiar, ademas, coloco a las mujeres en un lugar muy especial, el de responsables
por los malos caminos y desvios de sus hijos y demas parientes. (...). Eran ellas
quienes tenian la culpa de transgresiones de sus hijos; también de subvertir el orden

jerarquico “natural” entre hombres y mujeres. Los militares apoyaron e impusieron un

*® DI LISCIA, Maria Herminia. Género y memorias, En: Revista La Aljaba Segunda época, Volumen Xl,
2007.
*® JORGE, Graciela y otros. Maternidad en prisién politica. Uruguay 1970-1980, Montevideo, Ed. Trilce,
2010.
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discurso y una ideologia basada en valores familisticos. La familia patriarcal fue mas

que la metéfora central de los regimenes dictatoriales, también fue literal.”*’

Algunas apreciaciones finales

El horror femenino aparece representado desde diversos lugares y parece
depender del momento en que los testimonios fueron producidos y los objetivos que se
perseguian con esa puesta en palabras de los episodios traumaticos.

De los intentos primarios de suspender la memoria subjetivizada en aras de
encontrar testimonios universales que pudieran ofrecer al mundo las miserias sufridas
por los presos politicos de la dictadura uruguaya, se fue llegando al espacio de
recuperacion de las memorias personales. Esas memorias silenciadas en su dimension
mas tragica que comienzan a hacerse oir cada vez con mayor fuerza, instalan en la
agenda publica, una arista por demas compleja del terrorismo de Estado, que nos hace
preguntarnos si ahora la sociedad uruguaya esta preparada para aceptar también esta

dimensidn del horror que no fue capaz de evitar.

Las mismas entrevistadas hacen acuerdo con esta linea, y sefialan: “por eso los
relatos del pasado siempre seran bienvenidos y nunca seran suficientes, pero seran
indtiles si no son escuchados. Se hace necesaria la reconstruccion en paralelo de ese
sentimiento de identidad y pertenencia a una misma comunidad que hace que la

violacién a los derechos del otro sea sentida como una violacion a los propios”.*®

*" FILC, Judith. Entre el parentesco y la politica. Familia y dictadura, 1976-1983, Buenos Aires, Ed.
Biblios, 1997.
* TRIVELLI, Isabel. Ob. Cit., pag. 3.
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