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Resumen: Tal como lo revelan 
estudios sobre la masculinidad 
en México y en otros países 
latinoamericanos como Chile 
y Brasil, la paternidad es la 
culminación de la identidad 
masculina tanto heterosexual 
como gay, su estado pleno, 
su mayor solidez. ¿Qué 
surge ante un diagnóstico de 
infertilidad masculina? ¿Cómo 
se reconfigura la masculinidad 
ante la imposibilidad de tener 
descendencia genéticamente 
relacionada? Este artículo indaga 
sobre los discursos, las prácticas y 
las representaciones de los varones 
que, tras un diagnóstico médico 
o de laboratorio, se enfrentan a la 
posibilidad de tener descendencia 
vía la donación de semen. Con 
base en entrevistas y etnografías 
realizadas entre 2015 y 2018 a 
parejas heterosexuales usuarias 
de reproducción médicamente 
asistida en clínicas públicas y 
privadas de Ciudad de México, se 
observa que la herencia genética es 
definitoria en el reconocimiento de 
la descendencia. 
Nuestro estudio antropológico 
entre varones mexicanos receptores 
de gametos descubre un paisaje 
matizado en el que un diagnóstico 
afecta en forma diferencial la 
construcción de las masculinidades 
y las feminidades: la infertilidad 
masculina se asocia a la falta de 
virilidad y la impotencia sexual, 
mientras que para las mujeres la 
infertilidad les impide cumplir 
«su vocación femenina natural 
de ser madre». La aceptación o 
no de la posibilidad de recibir 
gametos, el significado que 
adquiere la herencia genética del 
hijo/a, así como la transmisión 
de características fenotípicas a 
la progenie no son únicamente 
elementos constitutivos de la 
paternidad, sino contenidos de 
las masculinidades en Ciudad de 
México.

Palabras clave: Infertilidad 
masculina, técnicas de 
reproducción asistida, donación de 
esperma, masculinidad, México

Abstract: Studies on masculinity 
in Mexico and in other Latin 
American countries such as Chile 
and Brazil show that fatherhood 
is the culmination of masculinity, 
its full state, its greater solidity 
both heterosexual and gay. What 
emerges from a diagnosis of male 
infertility? How is masculinity 
reconfigured in the absence 
of having genetically related 
offspring? This communication 
inquiries about the speeches, 
practices and representations of 
males who face the possibility 
of having offspring via sperm 
donation. Based on interviews and 
ethnographies compiled between 
2015 and 2018 with heterosexual 
couples using medically assisted 
reproduction in public and 
private clinics in Mexico City, 
it is observed that the genetic 
inheritance is defining in the 
recognition of offspring.
Our anthropological study among 
Mexican male gamete receptors 
reveals a nuanced landscape in 
which a diagnosis differentially 
affects the construction of 
masculinities and femininities. 
While male infertility is associated 
with lack of virility and sexual 
impotence, for women, infertility 
prevents them from fulfilling 
“their natural feminine vocation of 
being a mother”. The acceptance or 
not of the possibility of receiving 
sperm, the meaning acquired by 
the genetic inheritance as well as 
the transmission of phenotypic 
characteristics to the progeny 
they are not only constitutive 
elements of paternity but content 
of masculinities in Mexico City.

Keywords: Male Infertility, Assisted 
Reproductive Techniques, Sperm 
Donation, Mexico, Masculinity

Resumo: Como revelam estudos 
sobre masculinidade no México 
e em outros países latino-
americanos, como Chile e Brasil a 
paternidade é o ponto culminante 
da identidade heterossexual e gay 
masculina, sua maior solidez. O 
que surge de um diagnóstico de 
infertilidade masculina? Como 
a masculinidade se reconfigura 
diante da impossibilidade de ter 
filhos geneticamente aparentados? 
Este artigo investiga os discursos, 
práticas e representações de 
homens que, após um diagnóstico 
médico ou laboratorial, enfrentam 
a possibilidade de ter filhos por 
meio da doação de esperma. 
Com base em entrevistas e 
etnografias coletadas entre 2015 
e 2018 com casais heterossexuais 
usando reprodução medicamente 
assistida em clínicas públicas e 
privadas na Cidade do México, 
observa-se que a herança 
genética é determinante no 
reconhecimento da prole. Nosso 
estudo antropológico entre homens 
mexicanos receptores de gametas 
revela uma paisagem matizada 
em que um diagnóstico afeta 
diferencialmente a construção da 
masculinidade e da feminilidade: 
a infertilidade masculina está 
associada à falta de virilidade e 
impotência sexual, enquanto para 
as mulheres a infertilidade as 
impede de cumprir «sua vocação 
natural feminina de ser mãe». A 
aceitação ou não da possibilidade 
de receber sêmen, o significado 
que adquire a herança genética da 
criança, bem como a transmissão 
de características fenotípicas à 
progênie não são apenas elementos 
constitutivos da paternidade, mas 
conteúdo de masculinidades na 
Cidade do México.

Palavras-chave: Infertilidade 
masculina, Técnicas de reprodução 
assistida, Doação de sêmen, 
Masculinidade, México
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Introducción 

Este trabajo explora las intersecciones entre infertilidad masculina y construcción de la 
masculinidad en el contexto de las prácticas de reproducción médicamente asistida en Ciudad 
de México. Con base en una investigación de campo, este artículo indaga sobre los discursos, 
las prácticas y las representaciones de los varones mexicanos que, tras un diagnóstico médico o 
de laboratorio, se enfrentan a la posibilidad de tener descendencia vía la donación de esperma. 
Se muestra cómo el contexto clínico y los discursos de médicos y de usuarios están permeados 
por este conjunto de representaciones. 

El tema de la infertilidad ocupa un sitio destacado en la literatura socioantropológica desde 
que los estudios del parentesco experimentaron un repunte hacia el último tercio del siglo XX 
debido, entre otras causas, al desarrollo y la expansión de las técnicas de reproducción humana 
con asistencia médica. 

A pesar de dicho repunte, en su revisión de la bibliografía en lengua inglesa, Esmée Hanna y 
Brendan Gough (2015) reportan una notoria escasez de estudios sobre «men’s experiences of 
infertility/subfertility, involuntary childlessness, and interventions into reproductive health» 
(p. 1). Es decir que, en una proporción importante, el estudio de la infertilidad se ha centrado 
en los sujetos femeninos. 

Esta desatención sobre los significados de la infertilidad masculina y sus efectos en la 
construcción de las masculinidades se debe a la presencia de invariantes de orden conceptual 
relacionadas con: 1) la definición de infertilidad, 2) la construcción social de la infertilidad, y 3) 
las preguntas que se plantean sobre ella están dominadas por una idea generalizada de que la 
infertilidad es un asunto que atañe fundamentalmente a las mujeres.

Metodología

La investigación se desarrolló a lo largo de dos etapas del proyecto Parentescos en el espejo. 
Desigualdad y diversidad en el contexto mexicano contemporáneo (Conacyt CB14-2332266) y 
contó con el apoyo de la Fondation Maison de Sciences de l’Homme (FMSH) (Programme 
DEA 2019). 

El trabajo de campo se llevó a cabo por un equipo de antropólogos supervisado por la autora y 
responsable del proyecto basado en una metodología cualitativa y etnográfica, sobre la cual se 
hace una reflexión de carácter interpretativo. 
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Se investigó simultáneamente en dos clínicas: una privada y una de las dos instituciones 
públicas que brindan el servicio de reproducción asistida de alta complejidad en Ciudad de 
México. Se retoman las entrevistas realizadas a dos médicos ginecólogos con subespecialidad 
en biología de la reproducción, una licenciada en psicología, un ingeniero con especialidad 
en embriología y dos entrevistas a profundidad con parejas heterosexuales de usuarios. Los 
testimonios fueron recabados bajo consentimiento informado, grabados y transcritos por el 
equipo de investigación. Las pláticas tuvieron lugar en el espacio físico de las clínicas y en 
el tiempo laboral o de consulta. Se usan pseudónimos y se cuenta con la autorización de los 
directivos y comités de ética de ambas instituciones.

La construcción social de la infertilidad (femenina)

Las tres invariantes de orden conceptual mencionadas en la introducción se desarrollan a 
continuación. 

1. La infertilidad no siempre es considerada una patología, desde hace más de una década, la 
imposibilidad de ser padres sin intervención médica ha sido redefinida: 

… la infertilidad es uno de los pocos términos médicos que es relacional, 
esto es, que implica una condición o problema que incluye o involucra a 
una pareja y no a un individuo aislado. Ahora bien, el problema que puede 
presentarse se relaciona con la composición de esa pareja. Uno de los puntos 
en cuestión es si se trata de un «tratamiento médico» o de un «servicio», esto 
es, si estamos frente a personas padeciendo una enfermedad o discapacidad 
o de personas que funcionan como clientes y demandan un servicio para 
cumplir con el deseo de paternidad o maternidad (Luna, 2008, pp. 16-19).

El reconocimiento de la infertilidad relacional se refiere a que: «cuando es la vida privada de las 
personas la que impide un embarazo exitoso, se aseguran los servicios de reproducción asistida 
a personas que no pueden embarazarse debido a sus preferencias sexuales o a su estado civil» 
(Luna, 2008). 

La cuestión es que, desde mi perspectiva, es difícil distinguir una condición de infertilidad 
médicamente diagnosticada de la infertilidad de tipo relacional. En teoría, cuando la 
producción de un niño o niña se ve interrumpida porque la mujer o el hombre, o ambos en 
pareja, presentan un diagnóstico médico, se habla de infertilidad primaria; mientras que, al 
tratarse de parejas gay o cuando uno o los dos integrantes está fuera de la edad reproductiva o 
sin pareja, se estaría hablando de infertilidad relacional. 

No obstante, los casos etnográficos aquí presentados —integrados por parejas heterosexuales 
en búsqueda de la descendencia—, muestran que cuando el varón es diagnosticado con 



Revista Encuentros Latinoamericanos

Segunda época, vol. V, n.o 2, julio-diciembre, 2021, issn: 1688-437X

El duelo de la masculinidad. Varones mexicanos ante el diagnóstico de infertilidad
María Eugenia Olavarría
pp. 112-129

116

Dossier

[enclat]

azoospermia1 esta condición afecta no solo al individuo, sino a la pareja como tal. De esta 
manera, la infertilidad siempre será relacional en la medida en que cada miembro de la 
pareja o el individuo en solitario se verá imposibilitado o imposibilitada para procrear en 
igual medida y proporción. Vale decir que, para las integrantes femeninas de las parejas 
heterosexuales entrevistadas, su deseo de descendencia está ligado a la relación conyugal 
en que se encuentran, esto es, lo que ellas quieren es un «hijo de él» y no de otra persona 
(Olavarría, 2018b). En síntesis, la infertilidad relacional se presenta como una idea central en el 
desarrollo de este trabajo. 

2. Françoise Héritier (1985) señala que en las sociedades etnográficas se encuentran 
instituciones equivalentes a las tecnologías actuales: En las sociedades donde no se reconoce 
propiamente la infertilidad masculina, esta se enmascara vía las instituciones. Resulta muy 
inusual que un varón, aún impotente, esté desprovisto de progenie. Tales instituciones son, 
de alguna manera, el equivalente a la inseminación (aquí natural y no artificial) con donante 
(traducción propia).

Es decir que, la construcción social de la infertilidad consiste en un aparato institucional, 
técnico y discursivo que enmascara la falencia masculina al tiempo que responsabiliza a las 
mujeres.

Estudios centrados en la perspectiva de género, en el marco de la reproducción humana 
médicamente asistida, exploran el sentido diferencial en el que los cuerpos femeninos y 
masculinos participan (Castañeda y Bustos, 2001; Chávez Courtois, 2011; Gomes Costa, 2002). 
Ya sea desde el punto de la incidencia de los tratamientos y de lo invasivo que pueden resultar 
para las mujeres, a diferencia de los hombres (Álvarez, 2006), estos estudios conforman la 
noción de asimetría duogenética reproductiva propuesta por Strathern (1992). 

Esta noción alude a la representación del parentesco euroamericano en la que el padre y 
la madre contribuyen genéticamente en la formación del niño a través del esperma y del 
óvulo, pero —en forma desigual— en la medida en que la madre aporta un elemento más: 
la gestación. Una vez obtenida la gravidez, el proceso ocurre exclusivamente en el útero, con 
independencia de la participación paterna (Gomes Costa, 2002, p. 350).

La asimetría funcional fisiológica de los cuerpos, en la procreación, no tiene otra razón que 
la cultural, que determina automáticamente una asimetría absoluta de las responsabilidades y 
de los compromisos (Héritier, 2010). Entiéndase por responsabilidad y compromiso la actitud 

1 Trastorno orgánico consistente en la ausencia de espermatozoides en el semen (Organización Mundial de la Salud 
[OMS], 2010).
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amorosa y de cuidados hacia un niño que no tiene que ver con la idea espontánea del «instinto 
materno». Una expresión más clara de esta asimetría en la que dos de los tres elementos 
necesarios para la procreación recaen sobre el cuerpo femenino, es el hecho de que no solo son 
requeridos el óvulo y el útero, sino el cuerpo entero de la mujer. 

Para otras autoras y autores, la infertilidad afecta diferencialmente la construcción de las 
masculinidades y de las feminidades. De esta manera, la infertilidad masculina se asocia a 
la falta de virilidad y la impotencia sexual, mientras que para las mujeres la infertilidad les 
impide cumplir «su vocación femenina natural de ser madre» (Lerner, Guillaume y Melgar, 
2016, p. 336). Para ambos géneros, la infertilidad coloca a los cuerpos diagnosticados en la 
escala más baja de la «jerarquía de lo masculino/femenino» (Gomes Costa, 2002, p. 344). 

En el terreno particular de la participación masculina en reproducción asistida en México, los 
médicos de la década del cincuenta añaden lo siguiente:

Álvarez Bravo adds that for women, childlessness is “the insatisfaction of her 
maternal desires” which leaves her with «feelings of emptiness» and “psycho-
nervous imbalances that endanger the stability of the family”, while for men, 
sterility “mangles his egoism and destroys his aspirations to see his name 
perpetuated and to educate people that will serve his nation” (Álvarez Bravo, 
1952 citado por González-Santos, 2020, p. 48). 

3. Las preguntas desde la medicina sobre la infertilidad masculina están dominadas por 
una idea generalizada de que la infertilidad es un asunto que atañe fundamentalmente a las 
mujeres. 

El estudio de Sandra González Santos (2020) sobre el desarrollo de la reproducción 
médicamente asistida en México pone de manifiesto que la mirada hacia los sujetos 
masculinos infértiles no solo aparece de forma tardía en el paisaje médico, sino que es mucho 
menor en proporción a la de los sujetos femeninos. Esta autora observa el desbalance entre 
la atención dirigida a los órganos y procesos masculinos frente a los femeninos a lo largo de 
más de cincuenta años de práctica sociocultural de la reproducción médicamente asistida en 
México (2020, p. 151): «Eight out of fourteen chapters are focused on female factors, […]. Only 
two are focused on male factors…» (González-Santos, 2020, p. 96). 

Cabe señalar que este desbalance —desde los inicios de la «esteriología» en México hasta 
la década del setenta— se explica, según González Santos (2020, p. 52), por la oposición de 
la Iglesia Católica a la masturbación y al coitus interruptus. La dificultad de obtener semen, 
el cual solo se obtenía post coitum del cuerpo de mujeres, se suma a la creencia de que la 
reproducción no era asunto de los varones (González-Santos, 2020, p. 54): 
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Arteaga Elizondo strongly opposed using donated sperm, not only arguing 
it was morally wrong and because he saw selling sperm as a mercantile and 
immoral action (a mercenary behavior), but because he foresaw that it could 
have negative effects on men’s virility. Using donated sperm could accentuate 
the inferiority complex felt by husbands when they face male factor infertility, 
and it could affect the relationships between the husband, the wife, and the 
child (González-Santos, 2020, p. 55).

En cuanto a los estudios socioantropológicos sobre varones que se enfrentan a un diagnóstico 
de infertilidad, la falencia es aún más grave. En su revisión de 19 artículos con metodología 
cualitativa «on the emotive responses and lived experiences of men in relation to infertility» 
Hanna y Gough (2015, p. 1) ponen el acento en este problema. El estado del arte de estas 
autoras abarca cinco casos en Reino Unido, uno en Israel y Reino Unido, uno en Canadá, uno 
en Suecia, uno en Irán, otro en Chile y el resto en Estados Unidos. Llama la atención que el 
único caso considerado en un país latinoamericano sea Chile donde las publicaciones de José 
Olavarría (2003), Rodrigo Parrini (2000) y Florencia Herrera (2013) pueden considerarse 
pioneras en lengua castellana. La constante en estas indagaciones gira alrededor de temas 
como: «infertility as crisis»; «emoting infertility-men as «“being strong”», «infertility as a 
source of stigma», y el «desire for fatherhood» (Hanna y Gough, 2015:1).

En lo que concierne a reproducción asistida en países de lengua castellana y tradición católica, 
es más frecuente que sean los donantes de semen y no los receptores o potenciales receptores 
quienes atraigan el interés de antropólogos y sociólogos (Álvarez, 2018 y Álvarez y Pichardo, 
2017).

El contexto mexicano

Tal como lo revelan estudios sobre la masculinidad en México (Gutmann, 1997) y en otros 
países latinoamericanos como Chile y Brasil (Parrini, 2000; Gomes Costa, 2002), la paternidad 
es la culminación de la identidad masculina tanto heterosexual como gay, su estado pleno, su 
mayor solidez. 

Lo anterior apuntala la noción expuesta en Consuelo Álvarez (2006) de que la paternidad solo 
puede ser genética, mientras que la maternidad parece más biológica debido al embarazo. El 
embarazo, período durante el cual se comparten sustancias, espacio, sangre, parece adquirir 
igual importancia que la relación genética de la madre con el hijo y, de cierta manera, nivela el 
hecho de que en la concepción intervino una célula ajena, mientras que, para los varones, al no 
contar con esa experiencia corporal, el no colaborar con material genético en la fecundación 
tiene mayores implicaciones simbólicas (Álvarez, 2006).
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Cuando un hombre es padre se puede decir que es, de verdad, hombre. 

Si bien en lo tocante a la paternidad, al igual que en otros aspectos 
relacionados con la identidad, no existe un patrón único de masculinidad; 
de hecho, en México la diversidad constituye un elemento preponderante del 
carácter ambiguo de la masculinidad (Gutmann, 1997, p. 119).

En efecto, otro estudioso de la masculinidad mexicana apunta que

… men are not presented as having such a strong desire to become fathers. 
It is their responsibility, to perpetuate the family name and pass down the 
fortune […] but not so much as source of identity or purpose in life. Mexican 
masculinity is more commonly built on notions of work, sexual potency, and 
caring for the family (in terms of physical and financial protection) (Wentzell, 
2013 citado por González-Santos, 2020, pp. 228-229 énfasis mío).

El antropólogo físico mexicano Hernández Rodríguez (2013) afirma que, en México, el interés 
en la salud sexual y reproductiva de los hombres nace en la Conferencia Internacional sobre la 
Población y el Desarrollo (El Cairo, 1994) cuando las feministas apuntan hacia la importancia 
del desempeño masculino en la vida familiar con el objetivo de alcanzar una mayor equidad de 
género. Esta necesidad de aumentar la participación masculina en las decisiones reproductivas 
se justifica por la extensión y la profundidad que en la práctica médica y el discurso adquieren 
los siguientes supuestos: 

a) la participación masculina en la reproducción es secundaria; b) se piensa que 
los hombres son menos susceptibles que las mujeres a enfrentar padecimientos 
relacionados con la procreación y la reproducción; c) se asume que el hombre 
debe ser viril, capaz de reproducirse y criar a sus hijos; d) se asume que los 
hombres se encuentran relativamente distantes de las complicaciones de salud 
de los hijos que crían (Hernández Rodríguez, 2013, p. 4).

El «mito del hombre siempre fuerte, resistente y viril» presente en el imaginario mexicano 
tiene su correlato en el escaso entendimiento e interés en la salud sexual y reproductiva 
masculina. «No existe una guía de detección, prevención y tratamiento médico adecuado 
para los hombres que tradicionalmente no son educados para cuidar su salud» (Hernández 
Rodríguez, 2013, p. 16).

Estos supuestos dominan, igualmente, los proyectos de antropólogas y antropólogos 
interesados en el estudio de la reproducción humana médicamente asistida. Con excepción 
de los trabajos de Mayra Chávez Courtois (2011) y de Emilia Perujo (2013) las investigaciones 
sobre «infertilidad» en México se centran en sujetos femeninos y dejan de lado no solo a sus 
eventuales parejas masculinas, sino a todo varón que se vea en dificultad de procrear.

Desde el punto de vista sociodemográfico, Juan Guillermo Figueroa Perea (1998) y Figueroa 
Perea y Verónica Sánchez Olguín (2000) dan cuenta de este problema en numerosas 
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publicaciones y concluyen que se trata de una práctica social que va en detrimento de los 
derechos de los varones. 

Con base en el presente trabajo, puedo afirmar siguiendo a Fernando Hernández Rodríguez, 
que el hecho de que la responsabilidad del comportamiento reproductivo recaiga en las 
mujeres, si bien relega a los varones a una posición marginal, también les confiere cierta 
comodidad al retirarles responsabilidad en materia de las decisiones reproductivas (Daniels, 
2006 citado por Hernández Rodríguez 2013, p. 17).

Este antecedente en el terreno general de la salud reproductiva se agudiza y profundiza en lo 
que se refiere a la reproducción médicamente asistida.

¿Cómo se traduce este contexto entre varones en Ciudad de México enfrentando un 
diagnóstico de infertilidad? Para responder esta pregunta, se presentan los resultados de la 
investigación. 

Etnografía

el responsable del área de embriología de la clínica privada entrevistado en 2018, el andrólogo 
J. Rivero, responde a la pregunta formulada por la investigadora: 

Esto es fundamental: el óvulo. Yo les digo a las pacientes todos los días 
cuando hacemos las transfeerencias (de embriones): ‘el óvulo, como en la 
vida en general, es el que marca la calidad’ ¿a qué me refiero? Que en la vida 
(risas) a ver cómo les parece esto (antropóloga: no, no se preocupe) yo creo 
que la que manda en el mundo es la mujer ¿ajá? En el laboratorio así es, es el 
óvulo el que tiene los parámetros más importantes porque el óvulo tiene la 
capacidad de, eventualmente, recomponer algún daño que el espermatozoide 
pudiera tener. El espermatozoide no lo es así, pero hoy en día se le ha dado 
mucho más interés al espermatozoide porque finalmente la fecundación 
depende de estos dos gametos (Dr. J. Rivero en Olavarría 2018b). 

Este testimonio traslada a nivel celular la participación masculina en la fecundación. La 
preeminencia femenina en la vida, que corresponde a una creencia personal del médico, la 
emplea como metáfora para explicar a sus pacientes la importancia del óvulo. De alguna 
manera, este verbatim también recupera, al final, el creciente interés en medicina en la 
participación masculina en la procreación. 

Por otra parte, en el hospital público se ofrece la terapia psicológica de grupo exclusivamente 
para mujeres. En la clínica privada, el servicio de apoyo psicológico individual o en pareja es 
ofrecido a todos los usuarios y usuarias como parte de su protocolo. Es sugerente que, según 
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testimonio de la psicóloga A. Pineda, encargada del servicio psicológico en la clínica privada: 
«casi no tengo hombres en terapia» (Olavarría, 2018b). 

Según este testimonio, no solo el número de varones que participa en terapia psicológica, en 
apoyo a sus tratamientos de reproducción médicamente asistida, es significativamente menor 
al de las mujeres, sino que, durante las sesiones, los varones desconocen su necesidad de 
atención psicológica y la trasladan a su relación de pareja:

… aunque no lo creas, los hombres vienen a terapia porque no saben cómo 
lidiar con su pareja ¿no? Porque se vuelve una obsesión, ya no pueden 
lidiar con eso, entonces, vienen a buscar cómo tratarlas, cómo entenderlas. 
También ellos (buscan) como desahogarse en esta parte ¿no? También están 
hartos, imagínate qué cansado es para un hombre estar con una mujer, 
durante diez años, que no se puede embarazar, que está deprimida, que está 
ansiosa, que está enojada con la vida, con Dios, que ya no tienen relaciones 
sexuales. También es pesado… (psicóloga en clínica privada en Olavarría, 
2018b).

Por otro lado, las parejas masculinas que «acompañan a los tratamientos de sus esposas o 
compañeras» se involucran de diferentes maneras. En ocasiones, las usuarias evitan afectar las 
actividades laborales de sus esposos, pero, a menudo, son las mujeres quienes los excluyen al 
considerar que el problema es únicamente de ellas. Consideran, según los testimonios, que son 
las mujeres a quienes los médicos deben «arreglar»:

Somos más complejas y nos tenemos que arreglar un montón de cositas para 
que nos vaya bien ¿ok? A lo hombres, afortunadamente, poco porcentaje 
necesita tratamientos hormonales, pero sí… las mujeres tenemos más 
cuestiones que nos tienen que arreglar (Areli, usuaria de reproducción 
asistida en clínica privada, en Olavarría, 2018b).

A pesar de este contexto, en el que tanto profesionales como usuarios y usuarias asumen 
el paradigma de la supremacía femenina en la reproducción y crianza (único espacio, por 
cierto, en el que la asimetría genérica declina hacia las mujeres), el diagnóstico de infertilidad 
masculina y la posibilidad de tener hijos gracias a la intervención de un donante de semen 
constituye un punto de inflexión. 

Antropóloga: ¿Cómo reaccionan tus pacientes al saber que necesitan de una 
donación? 

Médico especialista en biología de la reproducción: Mal. Normalmente la 
respuesta es la negación. ¡No! Eso no es para mí. Yo eso no lo quiero. Ni me 
lo menciones (Médico en clínica privada, en Olavarría, 2018b).

Este médico explica cómo enseña a sus estudiantes a abordar este tránsito:

… yo les decía a mis alumnos que, desde la primera consulta, les hables de 
esa posibilidad. Entonces, abres una puertecita para que el día de mañana, 



Revista Encuentros Latinoamericanos

Segunda época, vol. V, n.o 2, julio-diciembre, 2021, issn: 1688-437X

El duelo de la masculinidad. Varones mexicanos ante el diagnóstico de infertilidad
María Eugenia Olavarría
pp. 112-129

122

Dossier

[enclat]

después de dos intentos (de FIV), les dices: ¿todavía te acuerdas de lo que 
habíamos hablado? Y si la pareja no está desgastada, entonces, es más fácil que 
lo acepten. Siempre la primera reacción es: «No, no, a mí no me hables de eso, 
no, nunca lo haría». Siempre la primera reacción es negativa, pero conforme 
se van encontrando con dificultades […] lo van viendo con mejores ojos y 
(dicen) «cuéntame cómo está eso de la donación», ahora sí «explícame el 
procedimiento»… (Médico en clínica privada, en Olavarría, 2018b).

Este médico señala igualmente que, una vez que los usuarios varones asumen que su única 
posibilidad de tener hijos es mediante la recepción de gametos, externan sus dudas respecto de 
los procedimientos y no vuelven a expresar sus opiniones.

El diagnóstico constituye, pues, un punto de inflexión ¿Qué surge tras el diagnóstico?, 
¿cuáles significados de la masculinidad surgen ante la imposibilidad de tener descendencia 
genéticamente relacionada? Dos casos emblemáticos recopilados durante la consulta externa 
de la Coordinación de Reproducción Asistida del Instituto público, servirán para reflexionar 
sobre las posibles interrelaciones entre infertlidad y masculinidad. 

Luis y Rosalía 

Este testimonio fue obtenido por la investigadora del proyecto, Chávez Courtois.2 La pareja 
conformada por Luis y Rosalía conversa sobre las condiciones de su ingreso como usuarios. 
Él vive con diabetes y a pesar de llevar más de dos años de tener relaciones sin protección no 
consiguen el embarazo. 

Tal como el protocolo del Instituto lo indica, les fue solicitada una muestra de semen para 
hacer la espermatobioscopía a partir de la cual se descartaría, en primer término, la posibilidad 
de una falencia masculina. Si el resultado así lo confirmara, se canalizaría al usuario al servicio 
de Andrología y la ruta de atención tomaría esa dirección.

Dado que Luis vive con diabetes y de que una sospecha latente sobre su capacidad de procrear 
ronda en la mente de ambos, la pareja decide pedir al hermano de Luis que les provea de 
una muestra de semen para ser sometida a análisis en el Instituto. Esquivar un diagnóstico 
desalentador que confirme la ominosa sospecha que se levanta sobre la infertilidad de la pareja 
es el objetivo de su inocente fraude.

Al resultar viable el esperma del hermano donante y lograr así engañar al sistema, la atención 
médica se vuelca entonces sobre Rosalía quien, a sabiendas de no ser la «responsable» de la 
falta de descendencia, se somete sin vacilar a los estudios de laboratorio y a los tratamientos 

2 Parentescos en el espejo. Desigualdad y diversidad en el contexto mexicano contemporáneo (Conacyt CB14-2332266) 
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de estimulación hormonal. Lamentablemente, a los pocos meses de la entrevista, Luis fallece 
debido a complicaciones de su enfermedad. 

El primer cuestionamiento que esta vivencia desata es el motivo por el cual Luis y Rosalía 
deciden engañar al sistema. Resulta evidente que, si su objetivo consiste en obtener la 
asistencia médica para la reproducción, un diagnóstico certero hubiese resultado de mayor 
utilidad. Queda claro, entonces, que no es la infertilidad lo que buscan ocultar, sino la 
inviabilidad de él como reproductor. 

Repunta la hipótesis en el sentido de que la infertilidad masculina atenta contra la 
masculinidad y la virilidad. 

Además de que la experiencia de esta pareja se ajusta a lo cultural e institucionalmente 
esperado, y de que representa una confirmación de que el trabajo de institución en el sentido 
que Pierre Bourdieu (1993) confiere a la expresión, está encaminado a paliar la infertilidad 
masculina; la vivencia de Rosalía y Luis comprueba que la infertilidad es relacional e 
independiente del cuerpo.

A final de cuentas, es la pareja y no el individuo quien recibe la atención médica y para el 
medio social en que se inscribe, resulta del todo funcional: es la mujer sobre quien recae el 
diagnóstico de infertilidad y, por ende, la miembro de la pareja que recibe el tratamiento.

La gran diferencia entre los métodos paliativos de la infertilidad masculina entre los samo de 
Burkina Faso descritos por Héritier (1985) y los de la actual Ciudad de México es que, entre los 
primeros, la colectividad no ignora el estatus ni la identidad del genitor. Con base en estudios 
demográficos en Francia citados por Héritier, entre el 4 y 5 % de los niños cuenta con un 
padre que no es su genitor biológico (1985, p. 104). Esta autora vislumbra en la verdad de la 
paternidad biológica el último reducto del poder femenino, de ahí que, aceptar públicamente 
la donación de semen es, para un varón mexicano, sucumbir ante el poder de su esposa (2010). 
Este poder lo apuntala el fantasma del Otro, del rival sexual.3

En sus conclusiones sobre este tema, Hanna y Gough (2015) van más allá y sugieren que «This 
infertility–masculinity linkage is then suggested to create greater stigma for men than women 
in relation to infertility» (p. 1). Confirman, igualmente, que la respuesta de Rosalía constituye 
más que una excepción, una constante:

3 As with female gender roles, in men the sexual and reproductive roles are also united to shape their gender identity. 
Sexual performance is associated with masculinity, virility, and power, which are displayed through the number of 
children he can produce (Asakura, 2005). If a man cannot have children, there is the belief that it is because he has 
a sexual dysfunction. This concept makes it difficult for men to accept being medically checked when male-related 
infertility is suspected (González Santos, 2020, pp. 226-227). 
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Given the stigma that is attached to male infertility, women often shoulder 
the «blame» for fertility problems even when male-factor infertility has been 
diagnosed (Hanna y Gough, 2015, p. 6). 

Otros significados específicos de la situación mexicana atraviesan la vivencia de Luis y Rosalía, 
los cuales se discutirán más adelante.

Sandra y Roberto

Para Sandra y Roberto, de 34 y 33 años respectivamente, el diagnóstico de azoospermia que 
reciben en el instituto los lleva a tomar una serie de decisiones. Debido a que Sandra, como 
ama de casa y estudiante de belleza, no recibe ingresos y Roberto, como trabajador de la 
construcción —ayudante de albañil—, percibe el salario mínimo (equivalente aproximado a 
diez euros diarios), antes de ingresar al instituto se ven obligados a abandonar los tratamientos 
con un médico urólogo particular y en un instituto de fertilidad privado. Tuvieron noticia 
de este tratamiento a través de la TV, donde pagaron mil ochocientos pesos por su primera y 
única consulta. 

Al momento de la entrevista, Sandra y Roberto se encuentran ahorrando para hacer el pago 
de siete mil pesos al banco de esperma y de quince mil pesos al Instituto por la inseminación 
artificial (lo que representa, en total, diez meses de salario de Roberto). Cabe mencionar que 
los tratamientos heterólogos, para su consecución dentro del Instituto, deben ser aprobados 
por el Comité de Ética y solo un banco de esperma está autorizado como proveedor. 

Gracias a su médico, Sandra y Roberto conocen de antemano algunos aspectos del 
funcionamiento de la donación: 

Roberto: Nosotros tenemos que ir [al banco de esperma, donde] nos enseñan 
fotos del donante cuando es niño y ya nosotros elegimos.

Antropóloga: ¿Cómo piensan elegir?

Roberto: Risas

Sandra: Pues más o menos que tenga los rasgos de él.

Roberto: Un poquito… ya ve cómo son luego los niños, es que ya cuando 
están más grandes, o la familia tanto, tantito que empiezan a preguntar ¿Y 
por qué no se parece…?

Sandra: Porque de hecho solo él y yo, bueno solo nosotros sabemos que va a 
ser por ese medio. 

Antropóloga: ¿Su familia no…? 

Sandra y Roberto: ¡No! 
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El deseo de mirarse en el espejo de la progenie de Roberto está guiado por el interés en ocultar 
la infertilidad que mina su estatus masculino. Otra pareja mencionó que les gustaría conservar 
el anonimato de su posible donante y, entre risas, que sea sano y de ojos verdes. Tras el 
diagnóstico de azoospermia, los varones entrevistados responden con risas y bromas, la única 
respuesta pública aceptable frente al tabú y, desde ese momento, se impone el secreto sobre el 
origen del hijo en potencia.

El recurso al sentido del humor repunta involuntariamente en el testimonio de Simpson 
(2000), al discutir la noción de «comunidad imaginaria», refiere que:

¿Qué significaría para un chico (escocés) descubrir que sus orígenes 
biológicos residen en un donante de esperma danés?4 […], un colaborador 
del Glasgow Herald sugirió que los orígenes del semen no importaban 
siempre y cuando éste viniera de una nación que pudiera jugar fútbol 
(Glasgow Herald, 19 de octubre de 1999). Pero si a los 18 años, el chico 
descubriera sus orígenes genéticos ¿sería aceptable jugar para Dinamarca 
tanto como para Escocia? (Simpson, 2000, p. 3).

A further reason why women «cover» for their partners to others may relate 
to the «humor» that is used in relation to male infertility, which can be seen 
to form a further part of the stigma around infertility. It is suggested that 
«while wives are pitied, husbands are teased»5 (Greil et al., 2010, p. 146) and 
the literature notes that «teasing» or «public ridicule» forms part of responses 
to malefactor infertility and may contribute to the persistent stigma (Hanna y 
Gough, 2015, p. :6).

Al momento de tomar decisiones sobre la posible participación de terceros —donantes de 
gametos y de capacidad gestante— es cuando la fuerza simbólica de estos elementos se deja 
sentir. Salta a la vista, aún en el nivel celular, la asimetría genérica, puesto que las valoraciones 
y juicios no aplican por igual para la recepción de semen que para la de óvulos o de gestación. 

En los testimonios de los padres y madres de intención, en pareja heterosexual, se observa un 
rechazo a la donación de semen y una opinión más abierta sobre la donación de óvulos, mientras 
que la gestación sustituta o subrogada divide las opiniones (Olavarría, 2018a). Las parejas 
expresan su incertidumbre e incomodidad al saber que uno de los dos no es el padre y las esposas 
manifiestan su preocupación por gestar un hijo que no es de su marido (Perujo, 2013).

Tanto en la investigación documental como etnográfica, el diagnóstico de infertilidad produce 
respuestas no solo en los varones, sino en las parejas. En lo que respecta a los varones, los 
eslabones de la cadena fertilidad/masculinidad/virilidad se debilitan y aparecen los fantasmas 

4 El banco de esperma de origen danés Cryos es el más importante de Europa (Álvarez y Pichardo, 2017).
5 Una traducción aproximada: mientras las esposas son objeto de compasión, los maridos son objeto de burla.
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de la impotencia y de la presencia del otro o del rival sexual en la figura del donante de 
esperma. 

Las parejas femeninas de los varones diagnosticados (que no son sujetos de esta investigación, 
pero cuyas respuestas fueron registradas) se muestran dispuestas a asumir la responsabilidad 
por la falta de descendencia y recurrir tanto al secreto hacia la posible progenie sus familias y 
entorno social y a resguardar el anonimato del donante.

Estas constantes observadas en los contextos nacionales revisados por Hannah y Gough (2015) 
y Bob Simpson (2000), están presentes en Ciudad México, pero un eje atraviesa ambos casos 
paradigmáticos: el de la pobreza y la desigualdad social.

La enfermedad de Luis está relacionada con la pobreza. José Carlos Ramírez y Marcela de la 
Sota «apoyan la hipótesis de que una parte de la población pobre, que es rural y diabética, es 
la que tiene más probabilidad actual y futura de experimentar privaciones sociales en México» 
(2018, p. 3). 

Si bien varones de todas las clases sociales en México son susceptibles de ser diagnosticados 
con azoospermia, las consecuencias del dictamen médico no pesan a todos por igual. 
La desigualdad económica se oculta bajo la aparente equidad de la biología. Las parejas 
entrevistadas que, debido a su bajo ingreso económico, solo tienen acceso a los servicios 
públicos, no solo deben transitar por un largo camino que incluye la aprobación por el Comité 
de Ética para que les sea aprobada una donación de esperma y ahorrar o pedir prestado para 
adquirirla, sino que, de antemano, ven muy lejana la posibilidad de beneficiarse, debido a su 
alto costo, de uno de los avances biotecnológicos más importantes en materia de infertilidad 
masculina: la Intracytoplasmic Sperm Injection (ICSI por sus siglas en inglés), que es un 
procedimiento mediante el cual un solo espermatozoide es inyectado en el citoplasma de un 
ovocito previa obtención y preparación de los gametos, con el fin de obtener embriones que 
puedan transferirse al útero materno (OMS, 2010).

La ICSI y sus variantes PICSI (selección fisiológica de esperma) e IMSI (selección morfológica 
de esperma) alcanzan un costo en las clínicas privadas de entre treinta y cien mil pesos 
mexicanos (de mil a cinco mil euros).

Reflexión

Un estudio de mayor alcance sobre las respuestas de los varones mexicanos ante la posibilidad 
de tener hijos con el esperma de otro varón deberán considerar: si el donante es o no anónimo, 
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altruista o no altruista, si la fecundación se hará por inseminación artificial (IA)6 o mediante 
fertilización in vitro (FIV), las diferencias de edad, clase, etnia y orientación sexual de los 
sujetos de la posible encuesta.

En el plano del análisis socio antropológico, queda claro que, al ser la infertilidad un asunto 
que atañe preferentemente a las mujeres, hasta ahora, las preguntas sobre infertilidad 
masculina se construyen bajo el modelo femenino. Esto constituye una falencia teórico 
metodológica que obligará en adelante a repensar la construcción sexuada de la infertilidad no 
desde quién experimenta qué, sino desde el cómo se construye la experiencia en cada uno de 
los sexogéneros.

Otro aspecto a profundizar etnográficamente tiene que ver con las consecuencias que el 
paradigma del varón relegado de la reproducción y, por ende, de la crianza en los hijos, 
produce en las relaciones de parentesco. El varón relegado de la reproducción, en un ámbito 
de dominación masculina como el del México actual, no experimenta necesariamente tal 
exclusión como una afectación a sus derechos, sino que le permite situarse en una posición de 
comodidad la cual refuerza, por último, la noción de familia tradicional con padre ausente, 
es decir el esquema de la masculinidad hegémonica.7 El hecho de que la infertilidad sea 
un «problema femenino», acaba por feminizar a los varones diagnosticados. Es la cadena 
semántica fertilidad/masculinidad/virilidad la que, en forma literal, aprisiona tanto a hombres 
como a mujeres.

La aceptación o no de la posibilidad de recibir gametos por parte del varón, de la mujer o de 
ambos, el significado que adquiere la herencia genética del hijo o hija, así como la transmisión 
de características fenotípicas a la progenie no son únicamente elementos constitutivos de la 
paternidad, sino contenidos de las masculinidades en Ciudad de México. La posibilidad de 
reconfigurar o no la masculinidad tras un diagnóstico de infertilidad está determinada, como 
muchos otros aspectos, por el contexto de la desigualdad económica y social. Si en un plano 
ideal, la ICSI puede considerarse un remedio a la infertilidad masculina, para quienes su única 
opción es el servicio público esto no es así. Cabe recordar que para recibir atención en uno de 
los dos institutos que ofrece este servicio y en el cual se realizó la investigación, los usuarios 
transitan por un protocolo de trabajo social al término del cual se establece la cuota a pagar 
en función de sus ingresos económicos. Es decir, la atención en el servicio de andrología no es 
gratuito y la obtención de la muestra espermática para su eventual uso tiene el mismo costo 
que para quienes sí tienen acceso a los servicios médicos privados.

6 La OMS (2010) no incluye la inseminación asistida (IA) con espermatozoides ni de la pareja ni de un donante entre las 
Técnicas de Reproducción Asistida.

7 “Sperm donor practices do not just reinforce traditional heterosexual family structures, but also make possible a whole 
range of alternative forms of parenting where men are often absent” (Burr, 2009, p. 717).
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