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Durante las dictaduras que asolaron la historia reciente de América Latina se utilizaron 

diversos métodos represivos, como la desaparición forzada, las ejecuciones extrajudiciales, 

la tortura y la prisión política, además del exilio. 

 

Estos crímenes denunciados y estudiados fueron fuentes de la llamada historia 

reciente en nuestros países, que han dado lugar a diversas interpretaciones. Algunas de 

estas, referidas a experiencias en prisiones de países de América Latina, sostienen que la 

violencia represiva diferenciada en relaciones de género fue clave para socavar la identidad 

de las personas presas. Esa valoración parte del reconocimiento de que los militares 

comparten con la sociedad patriarcal una comprensión de la masculinidad y la feminidad 

que podría reducirse a la fórmula los hombres pueden hacer la guerra y dar la muerte 

mientras que las mujeres solo deben dar la vida.  

 

La represión hacia los hombres tomó ciertas características. A partir de la fuerza de 

códigos compartidos en el marco de las relaciones de género, los militares buscaron 

feminizar a los presos para anular su identidad, vistiéndolos de mujer, violándolos, en 

algunos casos emasculándolos. En la medida en que la prisión se vivía como una cotidianidad 

en la que estaban radicalmente recortados la autonomía, la autoridad y el poder de los 

sujetos, resultaban afectados los atributos sociales más apreciados en las masculinidades 

hegemónicas. 

 

Varias interpretaciones también resaltan que, en los testimonios de prisiones, la 

solidaridad y el apoyo que se brindaban las personas presas políticas entre sí, se mantenían 

cuando debían convivir en algunas cárceles con presos comunes, como ocurrió en la cárcel 

de Devoto, Argentina y en Punta Carretas, Uruguay.  
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De los cinco artículos que componen este dossier, cuatro versan sobre experiencias 

femeninas de diverso tipo.  

 

Los artículos incluidos en el dossier provienen de de Perú, México y Uruguay y 

Argentina. Todos ellos están orientados a quebrar el silencio y recuperar desde la historia, 

hechos y circunstancias muchas veces omitidas.  

 

Silvia Dutrenit y Graciela de Garay nos acercan desde México una historia poco 

conocida, la historia de la represión mexicana de los años sesenta y setenta. En ese país tuvo 

lugar una «guerra sucia» interna que se pudo esconder, al mismo tiempo que cuidaba la 

imagen exterior para que esos sucesos no trascendieran. La masacre de Tlatelolco en 1968 

constituyó un hito de la represión estatal, en una época en que ya ocurrían asesinatos y 

desapariciones de grupos que habían elegido la lucha armada. A partir del testimonio 

autobiográfico de dos mujeres, Rosa Avendaño Martínez, líder del movimiento estudiantil 

presa durante dos años, y Rosa Albina Garavito, guerrillera herida en 1972 y exiliada luego 

en Italia, las autoras estudian e interpretan narraciones que son parte de un corpus de 

entrevistas y de algunos relatos personales. Ante la derrota de sus movimientos las 

protagonistas reflexionaron por un lado sobre una explicación de esta y por otro lado 

deseaban como deber de memoria transmitir a las nuevas generaciones el relato de los 

caminos tomados y los logros obtenidos aunque estos fueran insuficientes y equivocados. 

 

Por su parte, Marta Romero Delgado se refiere a otra realidad igualmente poco 

conocida, la de las cárceles peruanas, contada por algunas de sus protagonistas. La autora 

basa sus pesquisas en numerosas entrevistas. Por una parte a mujeres que estuvieron o 

todavía siguen presas, pertenecientes a organizaciones que practicaron la lucha armada: el 

Partido Comunista de Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento Revolucionario 

Túpac-Amaru. También entrevistó a integrantes de la Comisión de Verdad y Reconciliación, a 

académicos y especialistas en conflictos armados y derechos humanos, y a asociaciones de 

familiares y personas inocentes liberadas. Los testimonios de las presas destacan las 

tensiones y rivalidades que existieron entre las diferentes organizaciones. Asimismo, 

identifican las diversas prácticas de adaptación a la prisión que mantuvieron algunas de ellas 

para sobrevivir. En definitiva, dichas tensiones se amortiguaron cuando las cúpulas de ambas 

organizaciones fueron apresadas y se debilitó el poder que ellas poseían dentro de las 

cárceles. Se optó por priorizar la sobrevivencia a la victoria, ya extinguida como esperanza. 

Lo más interesante de este artículo es la identificación de diferentes zonas grises en las 

conductas carcelarias que adoptaron las mujeres testimoniantes, desde los abusos 

efectuados por las presas más empoderadas hasta la solidaridad que algunas encontraron 

compañeras.  

 

Desde la óptica de un detenido político que compartió su encarcelamiento con 

presos comunes, el argentino Oscar Luis Estelles reflexiona sobre las continuidades y 
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rupturas que se materializaron en el sistema carcelario. Partiendo de la afirmación Todo 

preso es preso político (Indio Solari, Los Redonditos de Ricota) acerca de las características 

de presos políticos y comunes, destaca la estrechez de sus diferencias: están sujetos al 

monopolito de la fuerza ejercida por el estado tanto los que han cometido delitos contra la 

propiedad como los que han adoptado identidades políticas que desafían el sistema 

mediante luchas ideológicas expresadas por partidos o movimientos disidentes. Desde su 

propia biografía, el autor señala que, por una serie de vericuetos legales y de disputas por el 

botín de las organizaciones clandestinas, él Servicio Penitenciario Federal los «escondió» del 

Ejército, a él y sus compañeros, para poder beneficiarse de lo robado. También describe 

detalladamente las terribles condiciones en la cárcel de Devoto y la masacre del pabellón 

Séptimo, donde los sobrevivientes fueron castigados sobre todo por ser presos comunes que 

se rebelaron contra las autoridades. Las condiciones carcelarias fueron cambiando debido a 

la llegada de presos acusados de subversión económica, a tal punto que estos nuevos 

compañeros poderosos en lo económico convirtieron un pabellón en un hotel con baños, 

duchas y todas las comodidades, estupefacientes incluidos.  

 

El artículo de Achugar, Ausserbaue, Gargaglione, García y Márquez se centra en la 

comunicación intergeneracional de las memorias de las expresas políticas sobre la tortura 

genérico-sexual durante la dictadura uruguaya. A través del análisis de entrevistas realizadas 

por estudiantes mujeres, los autores exploran marcos de escucha que posibilitan 

actualmente la recuperación de la palabra de expresas políticas en su narración de la 

violencia sexual sufrida en las cárceles. En particular, analizan las condiciones sociales que 

permiten retornar comunicables testimonios que fueron invisibilizados durante décadas y en 

otros contextos históricos. Según los autores el pasaje de tomar la palabra a liberar a la 

palabra de interpretaciones patriarcales supone la construcción de una comunidad 

interpretativa, afectiva y política. El despliegue del feminismo en Uruguay en los últimos 

años configura un nuevo marco de escucha que permite actualizar y resignificar las 

memorias de las expresas políticas. Se construye así un terreno conceptual que reconoce 

una línea de continuidad entre los testimonios sobre la violencia genérica-sexual durante el 

terrorismo de estado y las luchas feministas del presente. 

 

La literatura testimonial ha adquirido una importancia creciente como herramienta 

para conocer las catástrofes históricas. El artículo de Marisa Ruiz parte de la noción de que 

los testimonios femeninos adquieren particular relevancia en tanto son escasos y en general 

han sido poco estudiados. Las narrativas femeninas tienen algunas especificidades, tales 

como no construir narraciones cronológicas y evitar la formulación de mensajes. En ellas, en 

general, impera un nosotras que relata los eventos históricos a través de lo individual. La 

autora pone en dialogo conceptual dos textos, uno de una resistente francesa enviada a 

Auschwitz, y el otro de una presa política uruguaya encarcelada durante más de trece años. 
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Obras escritas obviamente en espacios geográficos y circunstancias históricas muy 

diferentes. Analiza sus elementos comunes a través de tres ejes: los tipos de memoria, el 

sentido de comunidad y el tratamiento del cuerpo.Ambos testimonios reflexionan sobre las 

distintas memorias acerca del pasado personal y destacan la noción de comunidad como 

factor determinante para la sobrevivencia. Resulta relevante la constatación de que, tanto 

en La trilogía sobre Auschwitz de Delbo como en Oblivion de Fabbri, el lenguaje del cuerpo 

es un elemento fundamental en la reconstrucción de lo vivido. De igual modo alumbran la 

relación entre género y vivencias en situaciones de violencia extrema. 
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