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Resumen

Muchas de las mujeres provenientes de Republica Dominicana, Cuba y otros paises
latinoamericanos que llegaron a Uruguay en el ultimo tiempo atraviesan grandes
dificultades para compatibilizar sus proyectos migratorios y familiares. Las limitaciones de
las politicas publicas de nuestro pais para garantizar el acceso al mercado laboral de
mujeres/madres en general se potencian por la situacion de movilidad multiplicando las
formas en que la desigualdad de género se expresa. El siguiente articulo examina los
contextos en los que se construyen los arreglos familiares que habitan estas mujeres,
buscando comprender de qué formas la situaciéon migratoria profundiza las desigualdades
de género y dificulta el acceso real a los derechos de los nifios, nifias y adolescentes.

1 El presente articulo se desprende del trabajo de investigacion / extension realizado en el marco de la
ejecucion del proyecto: «Infancias migrantes, convivencia familiar y Derechos Humanos en Uruguay»
financiado por el Servicio de Extensidon y Actividades en el Medio de la Universidad de la Republica
(SCEAM, Universidad de la Republica).
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Abstract

Many women arriving to Uruguay from Dominican Republic, Cuba and other latin american
countries on the last years go through great difficulties in making amends between their
migration projects and their familiar ones. Our country's public policies limitations to assure
job access for all women/mothers, are expanded by mobility in multiplying the ways in
which gender based inequalities are expressed. The following article examines families
contexts in which family arrangements, inhabitted by these women, are built; seeking to
comprehend on what forms migratory situation deepens gender based inequalities and
difficults real access to child and adolescents rights.

Keywords: migrant women, childhood, family reunification.

Introduccion

Muchas de las mujeres dominicanas, cubanas y de otros paises latinoamericanos que
migraron al Uruguay atraviesan dificultades para constituir y reconstituir sus proyectos
familiares en el Montevideo al que arriban. Por un lado, resulta dificil retener a los nifos y
nifas pequefas en el contexto social y en las condiciones de las habitaciones en que viven.
A esto se suman las largas jornadas de trabajo y la virtual ausencia de centros de cuidado
para menores de dos anos. La suma de estos elementos acaba por imposibilitar la
coexistencia de los proyectos migratorio-laborales con la maternidad. Por otro lado, las
mujeres que al migrar dejaron hijos e hijas en su pais de origen encuentran una gran
dificultad para traer al Uruguay a estos nifios y adolescentes. Mas alld de los costos que
implica en pasajes y documentacién en el pais de origen, la venida de nifios, nifas y
adolescentes se ve obstaculizada por los requisitos exigidos para la obtencién de la visa
implementada en agosto de 2014. Los ciudadanos y ciudadanas dominicanas y cubanas,
independientemente de su situacion familiar, personal y de su edad, cuentan solo con una
opcién de visa para el ingreso al pais, lo que limita el ejercicio del derecho a la reunificacion
familiar.

Asi, muchas familias se constituyen en un espacio geografico y simbdlico entre el pais
de origen y Uruguay en el que se construyen lazos de afectos y subsistencia a través de
medios de comunicacién, envio de remesas y otras formas de intercambios cotidianos entre
personas a veces extremadamente préximas y otras muy lejanas. El presente articulo
examina los contextos familiares en los se construyen los arreglos familiares que habitan
estas mujeres, al tiempo que aborda los derechos de los nifos, nifias y adolescentes de
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familias migrantes residentes en el Uruguay, tomando en consideracién la forma en que en
estas situaciones implican dificultades para el ejercicio del derecho a la reunificacion
familiar y a la convivencia familiar y comunitaria, ambos consagrados en la Convencidn
sobre los Derechos del Nifio de 1989, ratificada por Uruguay en 1990, y reflejada en la
legislacién local a través del Cédigo de la Nifiez y la Adolescencia.

Buscamos comprender en qué medida la situacién migratoria complejiza el acceso real
a estos derechos y hasta donde las intervenciones del Estado contribuyen al ejercicio o
constituyen obstdculos para estos derechos, analizando la presencia de politicas sociales de
cardacter universal y especifico para estas poblaciones. La bibliografia internacional referida a
infancias migrantes refleja en forma general algunas de esas dificultades y sefala acciones
necesarias para la garantia de esos derechos, pero a la vez indica la necesidad de conocer en
profundidad cada contexto social en el que se produce el desplazamiento (Sassen, 2006).

Entendemos que las necesidades y problematicas inherentes al proceso migratorio se
ven atravesadas y profundizadas por la condicién del ser mujer en un mundo donde las
desigualdades de género constituyen las relaciones sociales. Estas desigualdades, a su vez,
se manifiestan en la interseccion (Crenshaw, 2002) con la pertenencia étnico-racial, clase y
pais de origen. Todas estas dimensiones deben tenerse en cuenta, necesariamente, para
comprender las experiencias de las personas dentro de la interrelacion de mdultiples
estructuras sociales construidas.

En este sentido, proponemos abordar y comprender la situacion de desplazamiento
internacional desde una perspectiva feminista. En principio, podemos sefalar que, para las
mujeres migrantes en el lugar de destino, las limitaciones de las politicas publicas para
garantizar el acceso al mercado laboral de mujeres/madres en general se potencian por la
situacion de movilidad, multiplicando las formas en que la desigualdad de género se
expresa. El género aparece como una categoria estructurante de todo el proceso migratorio
(desde la toma de decisién, el trayecto, las posibilidades y las dificultades en el pais de
origen). A su vez, la migracién implica una renegociacién de los roles de género (Gonzélez y
Delgado, 2015) sin anular las desigualdades y profundizando y creando nuevas asimetrias.
En la linea de Silvia Federici (2015), quien denuncia la esencialidad del trabajo no
remunerado de las mujeres en los hogares —histéricamente despreciado, naturalizado e
invisibilizado— para la produccién de la fuerza de trabajo y el funcionamiento del sistema
capitalista global, proponemos que la existencia de mujeres en el pais de origen para el
cuidado de las y los nifios u otros familiares, habilita o impide el proyecto migratorio de
hombres y mujeres; mientras que las migraciones de las mujeres —histéricamente
invisibilizadas— que Unicamente pueden insertarse en trabajos feminizados con un valor de
cambio infimo, sostienen en gran parte y de forma invisible el sistema global actual
(Ehrenreich y Russell, 2003; Sassen, 2003).
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Aproximacion metodoldgica:
la investigacion en el marco de una propuesta integral

Este articulo surge de una combinacion de experiencias de investigacion, extension y
ensefanza que venimos desarrollando desde 2014 en el Nucleo de Estudios Migratorios y
Movimientos de Poblacion (Nemmpo) de la Universidad de la Republica con la Asociaciéon
Idas y Vueltas y la Red de Apoyo al Migrante en Montevideo. En ese marco se genero el
espacio Mujeres de Todos Lados en tanto ambito de didlogo e intercambio entre mujeres.
Desde alli surgen los contactos a partir de los cuales se realizaron las entrevistas que, junto
con instancias de participacion e intervencion en el espacio Bienvenid@s de la organizacion
Idas y Vueltas, dan forma a este trabajo. El desafio de evidenciar las problematicas
producidas por las desigualdades de género dentro de los procesos migratorios genera la
necesidad de habilitar espacios y encuentros para pensar, visibilizar y luchar por
transformaciones sociales a partir de estas especificidades; ademas de la busqueda por una
perspectiva analitica que permita comprenderlas. Responde también a trayectorias
personales y colectivas de un grupo de mujeres jovenes, nucleadas en torno a sus estudios
universitarios y vinculadas a movimientos feministas, desde los cuales se reelaboran los
roles tradicionalmente asociados a lo femenino y, entre sus transformaciones, el retraso o
cuestionamiento de la maternidad cobra un lugar central.

A partir del dmbito inicial de trabajo, el espacio de didlogo Mujeres de Todos Lados, en
el que se identificé la problematica de investigacion a ser abordada, se proyecté un
abordaje etnografico de los procesos de integracién de mujeres y sus familias. Se trabajé en
las diferentes instancias sociales, formales e informales de la cotidianidad en situaciéon de
desplazamiento. Durante un proceso de seis meses en trabajo de campo se hicieron
entrevistas en profundidad y encuentros menos estructurados en espacios domésticos. Se
realizé también el acompanamiento de estas mujeres en sus travesias por los diversos
«mostradores» del Estado, en los que se define el acceso a derechos prestacionales y se
formaliza la pertenencia social en términos de regulacién de documentos. Los fragmentos
de diario reproducidos a lo largo de este texto forman parte del registro de ese trabajo de
campo y responden a la experiencia de trabajo con cuatro de esas mujeres migrantes. Su
presencia supone la intencién de aproximar a lectores y lectoras a las dificultades vy
obstaculos que cotidianamente enfrentan para llevar adelante los proyectos migratorios en
consonancia con proyectos familiares y personales. Sin embargo, la reflexién analitica que
aqui se presenta no se restringe a estas cuatro experiencias. Tiene origen en un proceso mas
amplio de trabajo, llevado adelante en los encuentros semanales de Mujeres de Todos
Lados, de los que participan mujeres originarias de Republica Dominicana, Cuba, Peru, Haiti,
Venezuela, Brasil y Angola. Ademas de la comunicacién con un nimero mas amplio, que
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conforman las redes sociales de aquellas que concurren al espacio y que son nucleadas por
el grupo de Whatsapp en el que se coordinan las actividades y que, independientemente de
su participacidon en los encuentros de los sabados, recurren a las redes de informacién y
acompafiamiento que el espacio en el marco de la Asociaciéon Idas y Vueltas disponibiliza.

La mayoria de las mujeres con las que trabajamos son madres y partieron con un
proyecto migratorio propio y colectivo a la vez, que las llevd lejos de sus familias, hijos, hijas
y parejas si las tenian. Llegaron a un pais que se piensa de puertas abiertas para los
migrantes pero que no lo es tanto para algunos de ellos. Las dificultades se expresan vy
manifiestan constantemente en los relatos de estas mujeres. Muchas cargan con toda la
responsabilidad —y culpa— del nucleo familiar en el pais de origen. Las que logran traer a
sus hijos e hijas deben inventar cdbmo compatibilizar su realidad de mujer migrante
trabajadora (sin redes familiares, sin estabilidad en la vivienda ni posibilidades de elegir
horarios laborales compatibles) con los cuidados y la crianza; la imposibilidad de acceder a
otros trabajos que no sean trabajos feminizados y por lo tanto infravalorados, mas alla de
sus cualificaciones, y lidiar con el acoso y violencias especificas hacia las mujeres solas en
casi todos los dmbitos cotidianos: pensiones, espacios publicos, trabajos.

Podemos decir que tanto para migrantes de origen dominicano y cubano —hombresy
mujeres— existen redes de trafico de personas. En algunos casos obtienen lucro econédmico
cobrandoles a los migrantes para facilitarles documentacién y financiarles pasajes; en otros,
al habilitar rutas por fuera de los controles migratorios y hacer traslados irregulares,
siempre con promesas de un lugar de llegada infinitamente mds prometedor que el que
encuentran al arribar y por un largo tiempo mas. Es necesario sefalar que también han sido
documentadas en el pais situaciones de trata de mujeres dominicanas con fines de
explotaciéon sexual (Embajada de Estados Unidos en Uruguay, 2018) —ampliamente
cubiertas por los medios de comunicacidn a nivel nacional—, generalmente junto con otros
contextos de trabajo sexual de mujeres dominicanas. Si bien la primera de las situaciones
descritas supone un crimen grave, mientras que la otra representa una actividad legal y
regulada, ambas tienden a ser vistas como problematicas para la sociedad de acogida,
independientemente de la diversidad condiciones, voluntades o contextos e incluso del tipo
de demanda que dinamiza estos fendmenos.

Para el caso concreto de esta investigacion, trabajamos con mujeres de diferentes
edades y en diferentes ciclos y roles familiares: madres, hijas, abuelas, tias (claro estd, mas
de uno a la vez) y con varones vinculados a ellas como parejas, hijos, padres u otros tipos de
referencias familiares. Muchas de estas personas llegaron vinculadas a esas redes de trafico.
La segunda generacidén de migrantes, los y las que ya tenian contactos en Montevideo,
vinieron en mejores condiciones, traidos por estos, con vuelos comprados a partir del dinero
trabajado en el lugar de destino y, a partir de 2014, luego de obtener el visado que implica
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una carta de invitacidn de un residente permanente. Ninguna de estas personas dijo o dio a
entender haber sido victima de redes de trata y, por lo que el campo nos indica, esta
situacidn parece ser un porcentaje reducido de la poblacién de mujeres dominicanas en la
capital del pais. Esta mencidn al nUmero de personas no tiene por objetivo restar gravedad
o importancia la situacidn, sino que, por el contrario, implica una busqueda por dar a cada
contexto un marco interpretativo adecuado, evitando victimizar al resto de las mujeres
migrantes, para no disminuir de esta forma sus capacidades y agencia en la construccion del
proyecto migratorio personal y familiar.

Contexto: la «novedad» en los flujos migratorios contemporaneos

Uruguay no estd ajeno al aumento de los flujos migratorios regionales e
intercontinentales ni a la creciente feminizacidon de la movilidad humana en la region. La
lectura local que se realiza de estos fendmenos estd directamente conectada con
tradiciones nacionales y con la forma en que las narrativas identitarias se construyen en
funcién de esas tradiciones (Uriarte y Montealegre, 2018). En el truculento proceso
fundacional del pais como un Estado independiente de los poderes coloniales —y
contradictoriamente también de sus vecinos— la conformacién de un nucleo poblacional
fue fundamental. El aporte demografico de los flujos migratorios europeos,
mayoritariamente italianos y espanoles, fue crucial y senté las bases para pensar al Uruguay
como un pais constituido exclusivamente a partir de ellos, una especie de nueva Europa en
América o, tal como fue tomado de la tipologia de Darcy Ribeiro (1972), un «pueblo
trasplantado». Esta realidad, fundamentalmente urbana, no parece sin embargo tan cabal si
se la compara con otros contextos urbanos de la regién, como el de Buenos Aires, en el cual
el ingreso y la permanencia de inmigrantes europeos fue sostenido durante la primera
mitad del siglo XX. A diferencia de estos ejemplos, para Montevideo el protagonismo de las
migraciones disminuye significativamente sobre el final del siglo XIX (Aguiar, 1982).

El pais pequefio, construido por migrantes con voluntad de trabajo, y por eso mismo
culturalmente caracterizado como abierto, tolerante e integrador, atravesd una «crisis» de
mas de cincuenta afios durante los que no solo no constituyd un polo de atraccién de
corrientes migratorias, sino que tampoco logro retener a su propia poblacion, presentando
un saldo migratorio negativo desde 1963 hasta 2009, con importantes picos en la salida de
poblacion en 1982 y 2002 (Taks, 2006).

Desde 2009 en adelante, comienza a vislumbrarse un fendmeno de movimiento
poblacional caracterizado por el ingreso de poblacion de diversos paises latinoamericanos y
con una fuerte concentracién en Montevideo. Por primera vez en mucho tiempo
encontramos signo positivo en el saldo migratorio y aquellas viejas imaginerias sobre el
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«paisito» afloran para construir un marco interpretativo para esa novedosa presencia en
territorio nacional. Novedosa por el desacostumbramiento a las migraciones luego de mas
de medio siglo, pero también por los origenes, acentos, colores y formas de vestir y de estar
de estas corrientes ingresando al pais. Su presencia se destaca en el paisaje urbano. Los y las
migrantes son automaticamente identificados por la poblacién local como extranjeros y no
necesariamente bien recibidos (Uriarte y Ramil, 2017). Ademds de la poblacién
latinoamericana, es necesario sefialar el arribo de poblacién proveniente de Africa y de
Oriente Medio, constituyendo un flujo mixto entre inmigracion y refugio que si bien no se
caracteriza por ser masivos, pone en relieve de forma extrema muchas de las dificultades
por las que atraviesa la gran mayoria de las poblaciones migrantes racialmente identificados
en el pais (Uriarte, 2015).

El examen de los datos sobre entradas y salidas de personas a través del Aeropuerto
Internacional de Carrasco muestra un aumento regular y continuado del ingreso de
personas de paises latinoamericanos no limitrofes y del Caribe que acompafia la tendencia
en aumento del ingreso de poblacion originaria de Espafia y Estados Unidos. La presencia de
poblacién originaria de Cuba, Venezuela y Republica Dominicana es el fendmeno mas
significativo, dado que hasta ese momento estos origenes representaban un porcentaje
infimo dentro de los flujos de poblacidn registrados en el pais (MIDES, 2017). Desde 2009, y
con mayor énfasis a partir de 2012, estos paises comienzan a tener creciente visibilidad en
los registros estadisticos y administrativos, en la prensa y la opinién publica (Fossatti, 2017).
Para 2012, el 21,5 % de las cédulas de identidad concedidas a residentes extranjeros estaba
comprendido dentro los origenes latinoamericanos no fronterizos. Este porcentaje ascendio
a 31 %en 2015.

Para un numero importante de migrantes el acceso pleno a derechos y el camino por
procesos de integracidon dignos se ve fuertemente obstaculizado. En términos estadisticos,
esto puede ser apreciado en el hecho de que la poblacién migrante reciente (2009-2015)
presenta niveles de pobreza mds altos que el de la poblacidn nativa. Para los migrantes de
origenes latinoamericanos y caribefios esta situacién se acentla, y es este el grupo que
presenta mayores niveles globales de pobreza con una especial incidencia en mujeres entre
16 y 64 anos, entre las que la prevalencia de pobreza alcanza el 16,2 %, seis puntos
porcentuales mas que para las mujeres nativas o no migrantes. Nifos y nifias migrantes del
mismo grupo presentan la situacién mas preocupante, con porcentajes de pobreza por
encima de nifos y nifias nativos, cuyos valores son extremadamente altos en comparacion
con la poblaciéon de entre 14 y 65 afios (MIDES, 2017: 51). Para Uruguay, la pobreza ha
estado directamente vinculada, en términos de incidencia, intensidad y severidad, a la
presencia de nifios en los hogares, y ha superado incluso los valores de hogares integrados
por adultos mayores (Arim y Vigorito, 2007).
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Estos niveles de pobreza estan directamente vinculados a las dificultades de inserciéon
en el mercado laboral. El andlisis de los datos de Encuesta Continua de Hogares (ECH)
muestra que los migrantes enfrentan mayores dificultades de acceso al empleo y sufren en
mayor medida la informalidad y sobrecalificacidn (Prieto, Robaina y Koolhaas, 2016). Si bien
podemos decir que la ocupacidn no representa un problema en términos generales, dado
gue la poblaciédn migrante presenta niveles mas bajos de desocupacién que el total de la
poblacién, las condiciones de trabajo y las posibilidades de nivelar el tipo de ocupacién con
la trayectoria educativa y profesional si lo son. El total de la poblacidn migrante reciente (de
todos los origenes) presenta menos niveles de ocupacién en el sector de baja cualificacidn,
asi como mayor ocupacién de alta cualificacidon que la poblacidon nativa y que el total de la
poblacién. Sin embargo, para aquellos inmigrantes de paises latinoamericanos no
fronterizos y caribefios estos datos se invierten y presentan porcentajes mas altos de
ocupaciones con baja calificacidon. Esta poblacién es, ademads, la que presenta mayores
desajustes entre su nivel de calificacion y la ocupacién, con indices de sobrecalificacién mas
altos que los del total de migrantes recientes y significativamente mas altos que los del total
de la poblacién, aunque con una incidencia mucho mayor en mujeres (MIDES, 2017: 65).

Estos datos parecen ir contra la gran mayoria de los relatos en torno a las capacidades
del pais y de sus habitantes de integrar a la poblacién que llega del exterior, tal como
pareceria haber sucedido con las corrientes migratorias de fines del siglo XIX y comienzos
del siglo XX. Coinciden también con fenémenos de discriminacion, estructurados en los ejes
del racismo y la xenofobia que se constatan en investigaciones previas sobre poblaciones
racializadas o étnicamente identificados (Uriarte, 2011; Uriarte y Ramil, 2017).

Ser migrante en Montevideo, entramados normativos y realidades

Ayer, miércoles, llegué a Idas y Vueltas a eso de las 11 am. Charlé e
invité a varias mujeres al espacio de los sabados. Entre ellas, una
mujer cubana, embarazada, que estaba con su hija de seis afios y a la
qgue notaba incobmoda, mientras le contaba de qué se trataba la
propuesta. Agradecié mi invitacién, pero me explicé que a ella le
urgia otra cosa. Llegé en junio a Uruguay con sus dos hijas, la de seis
y una mayor de edad que esta trabajando. Necesita inscribir a la hija
menor en la escuela para ella poder trabajar. Su hija mayor gana
$12.000 y la pensidn sale $ 15.000. «¢Cémo se llama la calle donde
vivimos?», le pregunta a su hija. «Es Buenos Aires», le responde
mientras dibuja. Fue a varias escuelas pero no inscribieron a la nifia
porque le falta el carnet de vacunas. Ayer le escribid a su hermana
para ver si existen posibilidades de que se lo mande, pero, claro, va a
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demorar y sale plata. Ademas, esta en busqueda de una escuela de
horario completo: «Yo preciso que ella vaya a una escuela de horario
completo, para yo poder trabajar, ¢qué voy hacer si va cuatro horas?
No puedo buscar trabajo, no puedo trabajar». Me cuenta que el
Estado podria darle una ayuda para la nifia, es la forma en que me
describe la asignaciéon familiar que le corresponde a todos los
menores en situacién de vulnerabilidad, pero para eso le exigen un
permiso del padre: «Yo les explico que ella para salir tuvo que tener
el permiso del padre». A ella le preocupa ese papel: «Si le pido se la
va a querer llevar con él», y se nota cada vez mas su angustia. Al rato
le pregunto cdmo estaba en su pais de origen: «Yo estaba bien —me
dice sumamente triste—, pero vine a mejorar, a tener una vida
mejor con mis hijas, y asi estoy... yo sé que puedo hacerlo, pero
necesito trabajar».’

Si bien el aumento de las migraciones intrarregionales son una caracteristica de todo
el contexto regional, tal como lo describe el informe Sicremi (OCDE y OEA 2015), gran parte
de las explicaciones locales dadas al aumento del ingreso de personas al pais refiere a la Ley
de Migraciones (n.2 18.250).% Vigente desde 2008, establece la igualdad de derechos para
todos los habitantes del territorio nacional independientemente de su condicidn migratoria.
Esta ley, considerada de «avanzada» por incorporar una «perspectiva derechos humanos»,
propone, en efecto, un marco abierto y garantista para el fendmeno de la movilidad
humana (Novick, 2011).

Sin embargo, y al igual que muchos otros avances a normativos en los ultimos quince
anos, el cambio en las leyes no garantiza el acceso y el ejercicio de los derechos, en la
medida en que no estd acompafiado por politicas publicas y programas sociales que
garanticen y hagan efectivo el acceso a los derechos consignados.

Por otro lado, las formas en que esta ley migratoria se armoniza con disposiciones
administrativas previas y posteriores, como la solicitud de visados con altas exigencias, para
el caso de Cuba previa a la Ley 18.250 y para Republica Dominicana desde 2014, deja al
descubierto que su texto no necesariamente representa de forma homogénea las actitudes
del Estado y del Gobierno hacia las migraciones y muestra ordenamientos geopoliticos
racializados en las formas en que se integran los requisitos exigidos a los ciudadanos de
diferentes nacionalidades para el ingreso al Uruguay. La exigencia de visados y la ausencia
de mecanismos especificos para la reunificaciéon familiar implican una flagrante violacién al
derecho a la reunificacién familiar citados en los articulos 1 y 10 de la Ley 18.250, asi como a

2 Diario de campo, Montevideo, julio 2018
3 En https://legislativo.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp466875.htm
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la Convencién de Derechos de los Trabajadores Migrantes y a la Convencién Internacional
de los Derechos del Nifio, Nifa y los Adolescentes que garantiza el derecho a la convivencia
familiar y comunitaria.

Después de la aprobacion de la Ley 18.250, el primer flujo migratorio de relativa
magnitud que ingresé al pais fue el dominicano, que comienza a visibilizarse en datos
cuantitativos a partir de 2011 y que crece de forma abrupta hasta 2014, momento en que, al
amparo en un discurso de derechos y con el objetivo de un supuesto combate a la trata de
personas, se establece el requisito de visa para personas de ese pais. La medida tuvo
consecuencias inmediatas y detuvo virtualmente el ingreso de dominicanos y dominicanas
al pais. Dado que, basados en la literatura internacional, es imposible sostener que el
aumento de requisitos administrativos para el ingreso revierta en una mejora de las
condiciones de transito e ingreso al pais (OSCE, 2003), no parece descontextualizada la
interpretacion de que el motivo para tal disposicidn fue la voluntad de detener el creciente
flujo migratorio.

Mas alla de la disminucién en el ingreso, no disponemos de datos empiricos que nos
permitan evaluar las consecuencias de la imposicidn de la visa en la mejora o deterioro en el
transito de personas desde Republica Dominicana a Uruguay, en términos generales y
especificamente para aquellas victimas de trafico o trata. Lo que si es posible afirmar es que
la instauracién de la visa tuvo efectos concretos al obstaculizar la posibilidad de
reunificacién familiar entre integrantes de nucleos familiares que migraron antes de esta
disposicidn y aquellos que intentaron hacerlo posteriormente, aun para el caso de menores
y familiares directos. Para estos casos la solicitud de visa no refiere a una visita o a turismo,
sino a la intencién de residencia. De esta forma, el propio requisito de visa genera la
irregularidad en la que incurren los migrantes que buscan ejercer el derecho a la
reunificacién familiar, garantizado en el texto de la ley.

El hecho de que la observancia de los mecanismos administrativos esté por encima de
la proteccién de los derechos garantizados queda de manifiesto en la situacién generada a
partir del rechazo de dos adolescentes que, en mayo de 2018, llegaron al aeropuerto
uruguayo desde Republica Dominicana. Los jévenes tenian 13 y 16 ainos y viajaban con una
amiga de la familia. Iban a reencontrarse con su madre, quien después de cuatro afios habia
logrado reunir los recursos econdmicos y acceder a los requisitos administrativos para
tramitar las visas para sus hijos. Con estos estampados en el pasaporte y dentro de los
noventa dias de validez global del documento llegaron, acompanados por esta amiga que se
responsabilizd legalmente por el viaje de los jévenes. Al llegar al Aeropuerto Internacional
de Carrasco, les fue negada la entrada. El plazo para el primer ingreso al pais, previsto en el
procedimiento y consignado en la letra chica del formulario, habia caducado hacia menos de
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72 horas.* Desconociendo los procedimientos internacionales de actuacién para la presencia
en de menores en situacion migratoria irregular y la legislacidon nacional, que establece la
proteccion de los derechos de nifios, nifias y adolescentes como una prioridad en cualquier
situacion de irregularidad, los adolescentes fueron devueltos a Republica Dominicana esa
misma madrugada, en el avidn en el que llegaron, sin una referencia o un adulto que se
responsabilizara por ellos y sin poder comunicarse con su madre, que esperaba en el mismo
aeropuerto, del otro lado del puesto migratorio. Esta situacién tomd estado publico y poco
tiempo después el Estado uruguayo inicid tratativas con la familia y el Estado dominicano
para traer a los dos adolescentes, esta vez acompafiados de otro hermano, mayor de edad.
Finalmente, la situacidn tuvo un desenlace positivo, a pesar de los costos econdmicos de la
realizacion de nuevos permisos y las situaciones de angustia y desproteccion por las que
atravesé toda la familia.”> Junto con la contradiccién existente entre leyes, disposiciones,
dispositivos migratorios, el saldo analitico que este evento deja es la constatacion de los
altos margenes de discrecionalidad a los que, en la practica, se ven sometidos los procesos
de reunificacion familiar formalmente garantizados.

Otro de los elementos que hacen del sistema migratorio uruguayo una referencia a
nivel regional es el tramite de respuesta rapida, que estipula que una vez iniciado el tramite
de residencia, solicitud de asilo o refugio, se inicia automaticamente proceso de obtencion
del documento de identidad. De esta forma, y siempre en el plano de lo ideal, los y las
migrantes podrian transcurrir todo el proceso de evaluacion de la solicitud de residencia ya
documentados, lo que en el contexto nacional implica el acceso formal a todas las
prestaciones del Estado en materia de educacidén, salud y seguridad social. La instauracién
del tramite de respuesta rapida representd una transformacién radical de los
procedimientos previos de regularizacion de la situacién de migrantes en el pais (Novick,
2011), pero al igual que para la Ley 18.250 el procedimiento no resistié su puesta en
practica y frente al embate de solicitudes a partir de 2011, tanto las oficinas de Cancilleria,
encargadas de los tramites de residencia de paises del Mercado Comun del Sur (Mercosur) y
asociados® —que llevaban adelante las solicitudes de poblacién venezolana— , como las de
migraciones —que iniciaban tramites de residencia de poblacién dominicana y cubana—,
cuanto la Comision para los Refugiados (CORE) —que tuvo un aumento exponencial de
solicitudes de parte de ciudadanos cubanos— comenzaron a tener grandes demoras. Lo
mismo sucede en la Direcciéon Nacional de Identificacidn Civil, donde se expide la cédula una
vez iniciada la residencia. En la actualidad y desde hace mds dos afos la demora en el

4 Ministerio de Relaciones Exteriores, Comunicado de Prensa n.2 24/18 del 7 de mayo de 2018, en
http://www.mrree.gub.uy/frontend/page?1,inicio,ampliacion-comunicados-
prensa,0,es,0,PAG;CONC;487;4;D;xxxxXxxxxxxxxx-38371;1;PAG.

5 Ministerio de Relaciones Exteriores, Comunicado de Prensa n.2 32/18 del 18 de mayo de 2018, en
http://www.mrree.gub.uy/frontend/page?1,inicio,ampliacion-comunicados-
prensa,0,es,0,PAG;CONC;487;4;D;situacion-de-menores-dominicanos-inadmitidos;1;PAG.

6 En https://www.impo.com.uy/bases/leyes/19254-2014
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procedimiento para la obtencién del documento de identidad ronda entre seis meses a un
ano, lo que genera muchas dificultades para la formalizaciéon del empleo y el acceso a
servicios de salud, entre otros.

En agosto de 2016 se homologd por parte del Poder Ejecutivo, el Documento marco
sobre politica migratoria en Uruguay.” Este documento se propone como una guia para la
elaboracién de dicha politica y establece los principios que deberan guiar su aplicacién, asi
como a las acciones de actores privados y sociedad civil. Estos principios, concordantes con
la Ley 18.250, pueden resumirse en los siguientes: 1) reconocimiento y pleno respeto de los
derechos de todas las personas migrantes; 2) igualdad de trato y goce de derechos entre
nacionales y extranjeros; 3) no discriminacion; 4) integracién sociocultural; 5) respeto a la
diversidad e identidad cultural; 6) igualdad de género, y 7) proteccion integral a los grupos
de migrantes en situacion mas vulnerable.

Mads alld de este documento, no contamos con otras iniciativas a nivel nacional que
busquen articular iniciativas, construir planes de acciéon para efectivamente poner en
practica esa politica migratoria que el documento «enmarca». Esto significa que, excluyendo
la politica de documentacién, efectivamente articulada entre los ministerios del Interior, de
Relaciones Exteriores y de Desarrollo Social, no existen formas institucionales para el
monitoreo, establecimiento de medidas y evaluacién de estas en lo que refiere a las grandes
brechas en el acceso a derechos de poblacion migrante. El caso relatado arriba puede ser
tomado como una de las tantas situaciones en las que los hechos reales se distancian de los
procedimientos preestablecidos: ingreso al sistema educativo, acceso a prestaciones
sociales como la asignacién familiar, igualdad de condiciones acceso al mercado laboral
independientemente del género o la conformacién familiar. Todos estos derechos,
enunciados en la Ley de Migraciones y transformados en lineas rectoras de la politica, no
van mas alld de lo declarativo para muchas y muchos de los migrantes en el Uruguay.

Feminizacidn de las migraciones équé significa en el contexto local?

Sadbado a la tarde. Espacio Mujeres de Todos Lados.
Se acercan las jornadas de didlogos entre la sociedad civil, la
academia y el Estado. Proponemos el ejercicio de imaginar qué
pediriamos a las autoridades si nos escucharan. Luego de largas
charlas, intercambios de opiniones e ideas, proponemos grabar
algunos audios para poder reproducirlos en dichas jornadas. Una
mujer proveniente de Republica Dominicana e integrante asidua del

7 En http://www.mrree.gub.uy/frontend/afiledownload?1,42,2032,0,5,0,34067%3B5%3B1%3B16
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espacio, que vive hace dos anos en el Uruguay con su hija y, ahora,
con sus dos nietos recién llegados expresa: «Buenas tardes, sefior
presidente, disculpas, en estos momentos yo soy emigrante, tengo
dos nenes, vivo en una pension. Vivo mal, no me quieren los nenes
ahi, estoy atormentada, no tengo donde vivir, los tengo en la cabeza
y no encuentro cdmo hacer con ellos, quisiera que me dé una mano
amiga. Aqui hay muchas pensiones, muchas abandonadas... todavia
pagamos nuestro dinero y asi nos echan, quisiera que me dé una
mano amiga para que —[durante] el tiempo que voy a estar aca en
este pais— poder estar tranquila con mis nenes y poder salir a
trabajar y llegar con la mente tranquila, porque a veces me voy y
ando inquieta porque los dejo y cuando vengo los encuentro afuera
porque el duefio de la pensién me los echa y quisiera que por favor
me ayude en eso, se lo voy agradecer».

Los nenes, sus nenes, no son como podriamos pensar en un primer
momento, sus hijos, sino sus nietos. Esta sefiora vive, junto a su hija,
una nieta y un nieto, en una de las tantas pensiones de Ciudad Vieja.
Su hija llegd en 2014, poco antes de la implementacién de la visa, en
una decision apresurada por esta situacion y posibilitada por la suma
de recursos familiares y personales. Hoy cuenta con residencia
permanente y esto le ha permitido «traer» primero a su madre y
ahora a los dos nifos, para los que tuvo que tramitar una
autorizacion de los padres. Ambas mujeres, como tantas otras,
sufren en carne propia las dificultades de tener menores a su cargo
en el contexto cotidiano de las pensiones.®

La forma y composicidon de las poblaciones que se desplazan de un estado a otro
pueden variar, presentando diferentes porcentajes en la integracién por género, asi como
vinculos diferentes entre varones y mujeres. Tradicionalmente, los estudios migratorios se
basan en una mirada universalizante —y por lo tanto masculina— sobre los movimientos
poblacionales, que considera a las mujeres como compaiieras (de familia o pareja) no
protagonistas de su propio proyecto migratorio. La presencia creciente de mujeres
migrantes que llegan al pais con un proyecto migratorio propio, lejos de sus familias, hijos o
parejas, genera la necesidad de aproximaciones y andlisis de estos movimientos desde un
enfoque de género que atienda a la interseccionalidad de estos flujos.

El concepto de interseccionalidad (Crenshaw, 2002) propone un enfoque
teoricometodoldgico y politico que permita abordar las relaciones de poder y dominacién
en las que se inscribe toda relacién social atravesada por los cruces e imbricaciones de los

8 Diario de campo, Montevideo, marzo de 2018.
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diferentes sistemas de opresion. Este enfoque debe ser necesariamente histérico y
localizado (Viveros Vigoya, 2016). La perspectiva implica la no jerarquizacidn previa de las
matrices discriminatorias que conforman la experiencia de los sujetos, en el entendido de
gue cada cruce construye una situacion especifica, que varia en funcion del contexto social o
el proceso histdrico.

Se estima que hasta 2009 el principal origen de extranjeros que llegaban al pais era el
peruano (OIM, 2011). Se trata de una corriente migratoria reciente pero de mas largo plazo,
qgue inicia durante la década del noventa y que tiene caracteristicas muy diferentes en
términos de la composicién de género a estas «nuevas corrientes latinoamericanas». A
partir de 2011 el ingreso de poblacidn peruana se vio superado por el de la poblaciéon
dominicana (MIDES, 2017), que presenta uno de los grados mas altos de feminizacién. Entre
2012 y 2014, mas de la mitad de las cédulas concedidas a migrantes de origen dominicano lo
fueron a mujeres, y esta proporciéon aumentd en 2015 (MIDES, 2017: 36-37). La composicidon
por sexos de esta poblacion dominicana es de 32,9 % de varones y 67,1 % de mujeres
(MIDES, 2017: 44).

Podemos observar que ambos colectivos presentan porcentajes similares en lo que
refiere a distribucion de género; sin embargo, sus realidades y relaciones son
completamente diferentes. Identificar a la poblacion peruana en Uruguay como una
corriente migratoria nos conduce a un error, alimentado en la tendencia a analizar
fendmenos sociales en el molde de los marcos politicos nacionales que proyectan sobre
ellos la condicién de migrantes internacionales. Se trata de una forma de nacionalismo
metodoldgico que recorta los fendmenos sociales en funcidn de las categorias del estado
receptor, al que pertenecen los investigadores (Llopis Goig, 2007). Al aproximarnos al
fendmeno desde la trayectoria de sus protagonistas, encontramos presencia de ambos
sexos, pero en contextos muy especificos. Investigaciones sobre el tema han mostrado que
se trata de dos flujos independientes, dinamizados por la propia red de connacionales, que
recluta a los y las migrantes, pero que responden a demandas laborales locales
segmentadas por género. Las redes que dinamizan el desplazamiento se originan en
contextos sociales y geograficos diferentes para hombres y mujeres, apoyadas en
conocimientos, oficios y destrezas laborales, también generizadas. Encontramos asi que un
importante nimero de mujeres peruanas, asi como bolivianas y paraguayas, llegan al pais ya
reclutadas en origen para incorporarse al servicio doméstico de las sectores alto y medio
alto de Montevideo, generalmente en condiciones de abuso laboral y con relativamente
pocas herramientas para optar por otros caminos, dado que se ocupan «sin retiro» (Zeballos
Videla, 2017). Por otro lado, los hombres peruanos llegaron también en funcién de una
demanda laboral en el lugar de destino: el trabajo embarcado en el complejo pesquero en
torno al puerto de Montevideo, declarado puerto de bandera libre en la década del noventa
(Lepratti Souza, 2016). De esta forma, si bien la presencia de migrantes hombres y mujeres
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originarios de Peru era visible en las zonas del Centro y la Ciudad Vieja de Montevideo ya
desde la década del noventa, las formas de convivencia, la ocupacion de espacios y la
conformacion de «colectividad» se distancia mucho del actual fendmeno, conformado
fundamentalmente por personas de origen dominicano, cubano y, en menor medida,
venezolano.

Para el caso de la poblacion dominicana, también encontramos un mercado laboral
fuertemente segmentado en términos de género, construido sobre la base de las
necesidades laborales locales en el lugar de destino, pero, segin nos indican los datos de
campo, con una incidencia mucho menor del reclutamiento en el lugar de origen. Es decir,
hombres y mujeres ocupan nichos laborales diferentes y coherentes con una division de
roles tradicional. Las mujeres se emplean en el drea de servicios, generalmente en el trabajo
domeéstico, servicios de limpieza organizados en cooperativas o empresas y cuidados de
nifios, ancianos o enfermos. Los varones, también en el drea de servicios, hacen trabajos de
seguridad, traslado, carga y descarga de mercaderia y, en los casos en que estan mejor
posicionados, trabajos en la construccién civil o como choferes de pasajeros. En algunos
casos, y con el aumento de la colectividad, algunos nucleos familiares han desarrollado
pequeiios emprendimientos en las ramas de alimentacidn, vivienda, estética o recreacién
nocturna ofertando servicios para los connacionales.

Para varones y mujeres que se vinculan a la demanda laboral local, el patrén de
empleo es practicamente homogéneo y desvinculado de las trayectorias laborales o
educativas previas en Republica Dominicana. En ambos casos enfrentan turnos de trabajo
largos y horarios rotativos, y manifiestan ser siempre designados a los horarios de la noche y
en los puestos de peores condiciones de trabajo, como guardias al aire libre durante el
invierno o dias de lluvia. Para los casos de las colectividades venezolana y cubana, los
patrones de ocupacidon son mas variados, pero aun asi responden a la segmentacién por
género de las tareas y a la sobrecalificacion en relacién con los puestos a los que se accede.
Para las mujeres, esto implica jornadas laborales muy extensas, horarios poco
convencionales y poca formalidad y estabilidad en los puestos de trabajo, condiciones que
se configuran como contrapuestas a la posibilidad de criar y cuidar a sus hijos, hijas u otros
nifos, por lo menos mientras son pequenos.

Es asi que, independientemente de las redes de origen y la forma en la que se haya
llegado al pais, estas personas comparten espacios publicos y domésticos, nucleados por la
segmentacion residencial que los empuja hacia las pensiones de zonas céntricas de la
ciudad. Temporalidades, proyectos, espacios familiares y miserias cotidianas son
compartidas. Viven en un mundo poblado por hombres y mujeres de diferentes edades, que
producen y se reproducen, donde las mujeres atraviesan situaciones muy especificas: acoso
laboral, violencia de género en dambitos publicos y privados, sobrecarga por tareas familiares
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en el lugar donde viven, asi como responsabilidad y culpa por el nicleo familiar que dejaron
en el lugar de origen. Las mujeres sufren de forma particular muchas de las violencias
sistematicas que, por accion u omision, sociedad y Estado proyectan sobre la poblacion
migrante, radicada en las zonas mas céntricas de la ciudad. En investigaciones anteriores
hemos identificado el problema del acceso a la vivienda y su solucién mds habitual para la
poblaciéon migrante —las pensiones— como uno de los principales motores de violencia y
exclusién a los que son sometidos varones y mujeres migrantes en la ciudad (Fossatti y
Uriarte, 2017). Las pensiones implican una solucién habitacional inmediata por los bajos
requisitos para su ingreso —aunque no necesariamente de bajo costo— posibles por la
irregularidad en la que funcionan. Esta ventaja en el acceso —que muchas veces las
determina como Unica posibilidad habitacional— tiene su contracara en las precarias
condiciones en las que se encuentran (situacién edilicia y sanitaria, peligros de derrumbe,
pésimas condiciones de higiene y presencia de plagas) y las dificiles dindmicas de
convivencia que alli se establecen: situaciones de hacinamiento, falta de intimidad, diversas
formas de acoso sobre los y las habitantes (cobro abusivo y arbitrario en funcién de criterios
étnico-raciales y nacionales) y muchos casos de violencia dirigida de forma directa a
inmigrantes (insultos xendéfobos y racistas).

Para el caso de las mujeres con hijos esta situacién se agrava, ya que en estas
condiciones la presencia de bebés, nifios o adolescentes es un constante dinamizador de
situaciones conflictivas. Muchas de las mujeres migrantes interlocutoras del equipo de
investigacion sefialan que su situacion se torna extremadamente complicada con la
presencia de nifios (sean bebés que hayan nacido en el pais o nifios y adolescentes que
migraron para unirse a sus familias). Acoso, persecucion y hostigamiento a los menores y las
mujeres responsables por ellos se vuelven frecuentes. Los dueiios de las pensiones no
permiten, explicitamente, nifios en ellas. Las excusas sobre ruidos o molestias que
ocasionarian los bebés, nifios o adolescentes intentan esconder el interés del mayor rédito
econdmico posible por habitacién o metro cuadrado, asi como el temor a problemas o
mayores sanciones de parte del Estado quién podria actuar con mayor rigurosidad ante las
irregularidades e ilegalidades cuando hay menores de por medio. Resultan frecuentes los
relatos de madres que pasan su jornada laboral constantemente preocupadas por cdmo
estardn sus hijos en su propio hogar hasta que ellas vuelvan —y poder encontrarse con sus
hijos afuera porque el encargado no los dejé pasar— o desesperadas por encontrar otra
vivienda donde no se las acose constantemente para que ellas y sus hijos e hijas se retiren
definitivamente. Los nucleos familiares que tienen nifios y nifias son los primeros en ser
amenazados con desalojos y son los mas vulnerables frente a esta posibilidad, dado que,
con nifios, las posibilidades de conseguir otra pensidn disminuyen y, consecuentemente, los
precios aumentan. Aqui las estrategias utilizadas, por lo menos las visibles hasta el
momento de la investigacion, tienen que ver con redes entre las propias mujeres —sean
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familiares o vecinas de cuarto— tanto para los cuidados de los hijos e hijas como para poder
seguir habitando su hogar.

Nifias y niios invisibles

Es sabado de la tarde, estamos sentadas en una ronda improvisada
en el hall de distribucion del primer piso, armada con sillas
diferentes, que fuimos empujando de variados rincones nosotras, y
de dentro de las piezas nuestras anfitrionas. Compartimos unos
bizcochos y jugo que llevamos para el encuentro que, a pedido
nuestro, convoco llda.

La tarde estd luminosa y no muy fria, y la pensién no nos da la
sensacion de opresion acostumbrada que inevitablemente ponemos
en comun todos y cada uno de los miembros del equipo cuando
salimos de alguna visita. El trajin es grande. llda se estd mudando de
una pieza a otra con sus dos hijos, una nifia de 10 y un adolescente
de 15 afios, que llegaron hace unos pocos meses, justo antes del afo
lectivo. Hasta ahora vivia con su madre, pero en pocos dias llega un
hermano «traido» por su madre.

Ilda es dominicana, llegd a Uruguay en 2014, un poco antes de la
imposicion de la visa, y apurada por esta. Su viaje fue una decisién
familiar. Segun ella misma lo relata, fueron su padres los que
decidieron «mandarla». Los comienzos fueron dificiles. La gente que
la trajo la tuvo encerrada por unos dias hasta que la pusieron a
trabajar en un taller de costura. De a poco fue mejorando su
situacién. En la actualidad trabaja como empleada doméstica en la
casa de una sefiora mayor, en la que algunos dias duerme y otros
retorna con su familia en la pension. Desde que esta en Uruguay ya
fue dos veces a Republica Dominicana y logré «traer» primero a su
madre —que también trabaja en una cooperativa de limpieza— y
ahora a sus dos hijos. Para traer a la mas chica tuvo que negociar con
el padre, ya que precisaba su permiso. La promesa de que en algln
momento podria venir a visitarla fue lo que inclind la balanza por el
si.

Entre colchones que van y vienen y cortinas que cambian de lugar se
va armando la ronda. Nuestra presencia concita el interés, y para
vencer la verglienza llda le grita a Judith que venga: «Ellas son las
qgue quieren hablar con las parideras».

Judith también participa de los traslados, junto a su hermana y su
madre que estan de visita. El lamado de Ilda se debe a que ella tiene
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un bebé de dos meses y medio, Sebastian. Esta separada del padre
del bebé, que es uruguayo, aunque segun nos dice «al bebé no le
falta nada», porque él le pasa dinero para la ropa y alimento. Judith
tiene otros hijos en Dominicana y también nietos, que son mas
grandes que su tio, el joven Sebastian. Nos cuenta un poco del
nacimiento por cesadrea y del desarrollo del bebé, que estd
engordando bien pero que tiene los horarios cambiados, duerme de
dia y llora toda la noche. El bebé pasa de mano en mano, la hija de
Ilda toma en brazos con suma destreza, luego me lo pasa. José
Gabriel se duerme mientras conversamos. Ahora ella no estd
trabajando, pero en pocos dias se reintegrara. Trabaja cuidando a
una nifia un poco mas grande que el suyo. Con el bebé aun en brazos
y dormido, le pregunto cémo va a hacer para trabajar y cuidarlo:
«No, ahora él se va con mi madre, cuando ella vuelva, se lo lleva para
Republica Dominicana».’

Nifias y nifios no son diferentes de los adultos y jovenes de la comunidad. El transito
entre Uruguay y Republica Dominicana es permanente. En todas las conversaciones hay
alguien que viene o alguien que es va, ya sea de visita por un periodo corto, para pasar una
temporada o de forma permanente; dinero, documentos o regalos viajan junto con ellos. La
comunicacion entre estos dos espacios no se restringe a los desplazamientos geograficos.
Fotos, llamadas, y audios son permanentes. Decisiones econdémicas, familiares, laborales
son consultadas entre paises de forma cotidiana. Para los que estamos fuera de la red,
resulta imposible saber si el otro teléfono en la conversacidn estd en una pieza similar en
otra pension de Ciudad Vieja en Montevideo o a kildmetros de distancia en el Caribe,
Espana o Estados Unidos. También los pequefios van y vienen, de Republica Dominicana a
Uruguay y de Uruguay a Republica Dominicana, sorteando los mismos o mas obstaculos que
los adultos. Forman parte de un mundo que estd situado en mds de un lugar.

Pero los bebés, nifias y nifios son, al mismo tiempo, diferentes. Sus desplazamientos y
sus permanencias parecen ser mas significativas, en la medida en que son relatadas con mas
detenimiento y emocion, ilustradas con fotos y videos en que madres, nietos y nietas y
abuelas se detienen y repiten hasta saturar la memoria. En diversos contextos culturales, la
circulacion de nifios ha sido descrita como una forma de construir o afianzar vinculos y tejer
reciprocidades en el presente o en diferido (Fonseca, 2002). A partir de la cohabitacion, la
redistribucidn de recursos, los intercambios afectivos y la cotidianidad, podemos ver cdmo
los lazos familiares y de parentesco desafian las distancias, pero también las reconocen y
buscan eliminarlas.

9 Diario de campo, Montevideo, diciembre de 2017.
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Es miércoles cerca de las 15 horas. Me encuentro con Jésica y su
bebé a upa en la puerta de su pension en el centro de Montevideo.
Subimos por una larga escalera hasta el primer piso. A la derecha se
encontraban unos hombres arreglando un bafio. Jésica me cuenta
que hoy temprano les cortaron el agua. Una mujer nos saluda y le
comenta que estan juntando los $ 50 para el arreglo del bafio. Jésica
se los da y seguimos. En esta pensidn hace meses que no aparece
ningun duefo, administrativo o responsable desde que la IM la
inhabilitd. Desde alli los inquilinos intentan organizarse para vivir en
mejores condiciones. Entramos a su habitacion. Es bastante parecida
a otras que he visitado. Una pequefia habitacion dividida por una
tela: en la primera parte todo lo relacionado a cocina y bafio; luego
de la tela una cama doble, una mesa con ropa y una televisién. No
hay ni bafio ni ventana alguna. Alli estaba la pareja de ella, un
hombre dominicano, hablando por videollamada con una mujer que
por su acento parecia también dominicana. El hombre nos saluda y
se va, dejandole la llamada a Jésica. Mientras nos sentamos, yo en la
Unica silla del cuarto y ella en la cama con el bebé, escucho que
dicen:

—¢$ 13.000 para que te lo cuiden? ¢Cémo vas a gastar esa plata? Me
traes al niflo para aca y aca yo te lo cuido, éoiste?

—Bueno, mami, te dejo que estoy con gente—, responde.

Jésica me explica: «Mi mama quiere que lo lleve para alld asi ella lo
cuida. Porque aca no hay lugares para dejar al nifio y pagarle alguien
para que me lo cuide es muy caro. Yo ahora en unas semanas
termino el medio tiempo y preciso que alguien me lo cuide para
poder trabajar. Al principio lo iba a llevar a Dominicana con mi
mama, pero el padre me dijo que no, que el nifio se queda aca... y yo
ahora que estoy con él me lo quiero quedar acé».*°

Todas las decisiones en torno a la migracién contienen una porcidén de decisidn
individual y colectiva y otra de elementos contextuales que empujan a la salida. Pero, para
el caso de los niflos nacidos en Montevideo hijos de parejas o madres dominicanas, la
permanencia junto a sus madres presenta una incompatibilidad con el propio proyecto
migratorio. Los nucleos familiares montevideanos estan caracterizados por la ausencia de
las densas y extensas redes que parecen constituir el contexto de crianza en el lugar de
origen. Madres, tias, hermanas, abuelas, todas las mujeres presentes en el lugar de destino
estdn volcadas a actividades laborales, que, también condicionadas por la situacion

10 Diario de campo, Montevideo, junio de 2018.
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migratoria, presentan largas jornadas de trabajo y horarios poco convencionales. La
disponibilidad de servicios publicos destinada al cuidado de nifos pequenos es escasa y
trabaja mas allad del limite de sus cupos. Los horarios que ofrecen son, generalmente de
cuatro, y en el mejor de los casos de ocho horas, comprendidas entre las ocho de la mafana
y las cuatro de la tarde, muy distantes de las jornadas laborales que afrontan estas mujeres,
sobre las cuales, solas o en pareja, recae en un casi cien por ciento el trabajo de crianza y
cuidados.

Recibo un mensaje. Es Jésica de Republica Dominicana. Hace poco
consiguié un centro de cuidados del Estado para su hijo mas chico,
nacido en Uruguay hace seis meses. Esa situacion provocé, para su
enorme alegria, que pudiera quedarse con su hijo acd y no tener que
llevarlo a su pais de origen con su abuela. Sin embargo, me escribe
para ver si la puedo ayudar dado que en su trabajo no le pueden
cambiar el horario para coincidir con el horario del nifio —y eso que
el niflo va una hora mas que ella—. Que estd muy preocupada, no
tiene quién lo lleve o lo vaya a buscar, que la persona que lo cuidaba
un rato consiguiod trabajo y ya no puede (en referencia a una vecina
de la pensidn también de Republica Dominicana), que no puede
renunciar —ella envia plata para sus otros hijos—, pero para trabajar
y pagar casi lo mismo a otra mujer que lo cuide prefiere renunciar.
No se me ocurre cdmo ayudarla. Me contacto con la asesora laboral
de Idas y Vueltas y quedamos en enviar una solicitud para
presentarla al trabajo, que la abogada redactard, solicitud que
ninguna de las tres vemos que tenga muchas posibilidades.**

Para Uruguay, la ausencia de un contexto social que habilite el ingreso de las mujeres
con hijos al mercado laboral, sea por la via de la corresponsabilidad de los cuidados o del
apoyo real de servicios publicos, no es en absoluto un problema de las mujeres en situacion
de movilidad. Todo el sistema de atencién a primera infancia estd sostenido en la idea de
gue existe al menos un adulto, idealmente la madre, pero en su defecto otra mujer,
disponible en tiempo completo para atender a las demandas del nifio y del sistema
educativo. A modo de ejemplo, cabe mencionar que el modelo de atencién a primera
infancia de mayor cobertura —el Plan de Centros de Atencién a la Infancia y la Familia
(CAIF)—'? prevé, para nifios y nifias de los tres meses a los dos afios un sistema llamado de
«estimulacion oportuna». Este consiste en encuentros semanales de tres horas, a los que
asiste el nino o nifia acompafado de un referente familiar, donde se desarrollan actividades

11 Diario de campo, Montevideo, agosto de 2018.
12 En https://www.plancaif.org.uy/
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tendientes a estimular el desarrollo de los pequefos y orientar a los responsables de su
crianza en buenas practicas de cuidados. En ese contexto, el cuidado queda bajo Ia
responsabilidad de las familias y de las mujeres/madres que las integran, y presenta dos
opciones: pagar para que otra persona (de nuevo una mujer o un centro privado atendido
por ellas) se haga cargo de esta tarea o destinar por lo menos una persona del nucleo
familiar que deberd necesariamente apartarse de actividades laborales o educativas. En los
sectores mas pobres del pais, donde se concentra la poblacién mas joven y se presenta la
tasa de natalidad mas altas, encontramos también el nimero mads alto de mujeres
desempleadas. Para las mujeres migrantes, sin embargo, la salida del mercado laboral
resulta una contradiccién con aquello que se proponen al tomar la decisién de migrar.

Por la noche me contacto con otra conocida de Republica
Dominicana para ver si pudo resolver unos problemas de visado de
su nuera y nieto que acaban de llegar —problemas generados por un
mal procedimiento del Estado pero que —como migrante— el miedo
y sentimiento de responsabilidad cae en ella inevitablemente. Me
dice que ya se va a resolver y estd muy contenta. Ahora precisa
conseguir un jardin para el nifio asi su nuera puede trabajar. En este
momento ella es la Unica con trabajo y sostiene a su hijo, nuera y
nieto. Le comento de un centro de primera infancia cercano donde
puede ir a realizar la solicitud, pero sé las pocas posibilidades que
tiene dado que Uruguay cuenta con infimos centros de cuidado para
menores de dos afios y, por supuesto, hay una gran lista de espera.*

Generalmente orientadas a la integracion en el mercado laboral de una economia mds
fuerte que la del pais de origen, el envio de remesas es una prioridad. El propio desbalance
de economias que hace viable el proyecto migratorio, genera la dificultad de destinar en
exclusividad a las tareas de cuidados y reproducciones de la vida social a integrantes del
nucleo que pueden estar trabajando, en un contexto en el que el costo de vida es mucho
mas alto que el de origen.

No es nuevo que muchos de los hijos e hijas de madres dominicanas nacidos en el
Uruguay al promediar los seis meses viajen con sus padres o acompafnados de alguin familiar
0 amigo a Republica Dominicana. Segun el régimen constitucional vigente, esos nifios y
nifias son uruguayos, y con el pasaporte tramitado ya desde el nacimiento, pueden entrar y
salir libremente de fronteras. En un comienzo, cuando empezamos a tener noticias de que
esto estaba sucediendo nos preocupamos. ¢Cual seria el destino de esos nifios? ¢Como
podrian estar esas madres tranquilas si existen tantos peligros vinculados al trafico de
personas? ¢Quién iria a certificar que llegaran a destino? Todas esas preocupaciones

13 Diario de campo, Montevideo, julio de 2018.
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exteriores se disolvieron rapidamente en el didlogo con las madres. Cientos de fotos, audios
y anécdotas sobre su desarrollo, transmitidas principalmente por las abuelas maternas,
destinatarias privilegiadas de los hijos de sus hijas disiparon nuestra preocupacion, que
parecia ahora sociocéntrica y algo estigmatizante. Es verdad que esos pequefios ciudadanos
eran invisibles para el Estado uruguayo, pero no lo eran para sus familias en ninguno de los
espacios en los que se dispersaran. En varias oportunidades nos habia tocado denunciar en
actividades publicas o académicas la carencia de servicios de cuidado que implicaba la
imposibilidad de compatibilizar el proyecto migratorio con el familiar y cémo la desigualdad
estructural de género recaia en peso doble sobre estas mujeres, trabajadoras, migrantes y
madres; al tiempo en que violentaba los derechos de los niflos y nifias a la convivencia
familiar y comunitaria. Justo los derechos de aquellos que debian ser prioridad para la
sociedad, las politicas publicas y el sistema juridico.

A modo de cierre

Las mujeres con las que trabajamos, casi sin excepcién, son madres a distancia y
muchas veces jefas de hogar. Para ellas, mandar remesas es prioridad y deja muy poco lugar
a la posibilidad de que lo ganado reditie en bienestar personal en el pais de destino. La
construccidn histérica de los roles de género que determina como natural el ser madre v,
ademas, el cuidado y crianza de los hijos responsabilidad sobre todo de las mujeres provoca
sentimientos de culpabilidad del estar lejos de sus hijos que afectan profundamente su
cotidianidad. A su vez, las mujeres que quieren traer a sus hijos e hijas al Uruguay se
encuentran no solamente con trabas administrativas, sino con un pais que no permite
compatibilizar el proyecto de vida maternal con el de mujer trabajadora: pensiones que no
aceptan ninos e imposibilidad de acceder a otra alternativa de vivienda; jornadas laborales
cuya extension y salario imposibilita la crianza y cuidado de hijos e hijas.

El acceso a trabajos que, ademds de estar atravesado por todas las problematicas
inherentes al hecho de ser migrante en el mercado laboral, se ve afectado a su vez por la
condicion de mujer. Esta condicion determina que, al margen de sus formaciones, solo
puedan acceder a trabajos feminizados, pensados como prolongaciones del trabajo
doméstico y del cuidado que histéricamente se establecen como responsabilidad de las
mujeres: las mujeres tienen a los hijos y por tanto los cuidan. Estas tareas son
histéricamente infravaloradas o no se reconocen como verdaderos trabajos por estar
asociados a supuestas «funciones naturales».

A lo largo del texto, buscamos mostrar las formas en que proyectos migratorios,
laborales y proyectos familiares se entrelazan, en muchos casos de forma excluyente, en los
contextos de integracién al pais de estas mujeres. La situacidon migratoria no representa una
forma de excepcién o una discontinuidad con la distribucidon tareas y responsabilidades en
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torno al género; pero si su reordenamiento en funcidn de los espacios sociales multiples que
habitan, y que se conectan en la experiencia de movilidad. La apuesta por iniciar el
desplazamiento, refiere siempre a una mejora en las condiciones de vida, en las que, el
hecho de ser mujeres determina su campo de posibilidades. La ampliacién de posibilidades
y horizontes es innegable en la evaluacion que estas mujeres hacen de su propia
experiencia. A partir de la reconstruccién de esas trayectorias en didlogo entre
investigadoras, militantes y migrantes, nos cabe preguntar por el precio que, en términos de
distanciamiento familiar, sobrexplotacion laboral y relativo sufrimiento personal, que en
tanto sociedad receptora, imponemos su proceso migratorio.
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