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Resumen 

Muchas de las mujeres provenientes de República Dominicana, Cuba y otros países 

latinoamericanos que llegaron a Uruguay en el último tiempo atraviesan grandes 

dificultades para compatibilizar sus proyectos migratorios y familiares. Las limitaciones de 

las políticas públicas de nuestro país para garantizar el acceso al mercado laboral de 

mujeres/madres en general se potencian por la situación de movilidad multiplicando las 

formas en que la desigualdad de género se expresa. El siguiente artículo examina los 

contextos en los que se construyen los arreglos familiares que habitan estas mujeres, 

buscando comprender de qué formas la situación migratoria profundiza las desigualdades 

de género y dificulta el acceso real a los derechos de los niños, niñas y adolescentes. 

 
1

  
El presente artículo se desprende del trabajo de investigación / extensión realizado en el marco de la 

ejecución del proyecto: «Infancias migrantes, convivencia familiar y Derechos Humanos en Uruguay» 
financiado por el Servicio de Extensión y Actividades en el Medio de la Universidad de la República 
(SCEAM, Universidad de la República). 
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Abstract 

Many women arriving to Uruguay from Dominican Republic, Cuba and other latin american 

countries on the last years go through great difficulties in making amends between their 

migration projects and their familiar ones. Our country's public policies limitations to assure 

job access for all women/mothers, are expanded by mobility in multiplying the ways in 

which gender based inequalities are expressed. The following article examines families 

contexts in which family arrangements, inhabitted by these women, are built; seeking to 

comprehend on what forms migratory situation deepens gender based inequalities and 

difficults real access to child and adolescents rights. 

 

Keywords: migrant women, childhood, family reunification. 

 

Introducción  

 

Muchas de las mujeres dominicanas, cubanas y de otros países latinoamericanos que 

migraron al Uruguay atraviesan dificultades para constituir y reconstituir sus proyectos 

familiares en el Montevideo al que arriban. Por un lado, resulta difícil retener a los niños y 

niñas pequeñas en el contexto social y en las condiciones de las habitaciones en que viven. 

A esto se suman las largas jornadas de trabajo y la virtual ausencia de centros de cuidado 

para menores de dos años. La suma de estos elementos acaba por imposibilitar la 

coexistencia de los proyectos migratorio-laborales con la maternidad. Por otro lado, las 

mujeres que al migrar dejaron hijos e hijas en su país de origen encuentran una gran 

dificultad para traer al Uruguay a estos niños y adolescentes. Más allá de los costos que 

implica en pasajes y documentación en el país de origen, la venida de niños, niñas y 

adolescentes se ve obstaculizada por los requisitos exigidos para la obtención de la visa 

implementada en agosto de 2014. Los ciudadanos y ciudadanas dominicanas y cubanas, 

independientemente de su situación familiar, personal y de su edad, cuentan solo con una 

opción de visa para el ingreso al país, lo que limita el ejercicio del derecho a la reunificación 

familiar.  

 

Así, muchas familias se constituyen en un espacio geográfico y simbólico entre el país 

de origen y Uruguay en el que se construyen lazos de afectos y subsistencia a través de 

medios de comunicación, envío de remesas y otras formas de intercambios cotidianos entre 

personas a veces extremadamente próximas y otras muy lejanas. El presente artículo 

examina los contextos familiares en los se construyen los arreglos familiares que habitan 

estas mujeres, al tiempo que aborda los derechos de los niños, niñas y adolescentes de 
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familias migrantes residentes en el Uruguay, tomando en consideración la forma en que en 

estas situaciones implican dificultades para el ejercicio del derecho a la reunificación 

familiar y a la convivencia familiar y comunitaria, ambos consagrados en la Convención 

sobre los Derechos del Niño de 1989, ratificada por Uruguay en 1990, y reflejada en la 

legislación local a través del Código de la Niñez y la Adolescencia. 

 

Buscamos comprender en qué medida la situación migratoria complejiza el acceso real 

a estos derechos y hasta dónde las intervenciones del Estado contribuyen al ejercicio o 

constituyen obstáculos para estos derechos, analizando la presencia de políticas sociales de 

carácter universal y específico para estas poblaciones. La bibliografía internacional referida a 

infancias migrantes refleja en forma general algunas de esas dificultades y señala acciones 

necesarias para la garantía de esos derechos, pero a la vez indica la necesidad de conocer en 

profundidad cada contexto social en el que se produce el desplazamiento (Sassen, 2006).  

 

Entendemos que las necesidades y problemáticas inherentes al proceso migratorio se 

ven atravesadas y profundizadas por la condición del ser mujer en un mundo donde las 

desigualdades de género constituyen las relaciones sociales. Estas desigualdades, a su vez, 

se manifiestan en la intersección (Crenshaw, 2002) con la pertenencia étnico-racial, clase y 

país de origen. Todas estas dimensiones deben tenerse en cuenta, necesariamente, para 

comprender las experiencias de las personas dentro de la interrelación de múltiples 

estructuras sociales construidas.  

 

En este sentido, proponemos abordar y comprender la situación de desplazamiento 

internacional desde una perspectiva feminista. En principio, podemos señalar que, para las 

mujeres migrantes en el lugar de destino, las limitaciones de las políticas públicas para 

garantizar el acceso al mercado laboral de mujeres/madres en general se potencian por la 

situación de movilidad, multiplicando las formas en que la desigualdad de género se 

expresa. El género aparece como una categoría estructurante de todo el proceso migratorio 

(desde la toma de decisión, el trayecto, las posibilidades y las dificultades en el país de 

origen). A su vez, la migración implica una renegociación de los roles de género (González y 

Delgado, 2015) sin anular las desigualdades y profundizando y creando nuevas asimetrías. 

En la línea de Silvia Federici (2015), quien denuncia la esencialidad del trabajo no 

remunerado de las mujeres en los hogares —históricamente despreciado, naturalizado e 

invisibilizado— para la producción de la fuerza de trabajo y el funcionamiento del sistema 

capitalista global, proponemos que la existencia de mujeres en el país de origen para el 

cuidado de las y los niños u otros familiares, habilita o impide el proyecto migratorio de 

hombres y mujeres; mientras que las migraciones de las mujeres —históricamente 

invisibilizadas— que únicamente pueden insertarse en trabajos feminizados con un valor de 

cambio ínfimo, sostienen en gran parte y de forma invisible el sistema global actual 

(Ehrenreich y Russell, 2003; Sassen, 2003). 
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Aproximación metodológica:  

la investigación en el marco de una propuesta integral 

 

Este artículo surge de una combinación de experiencias de investigación, extensión y 

enseñanza que venimos desarrollando desde 2014 en el Núcleo de Estudios Migratorios y 

Movimientos de Población (Nemmpo) de la Universidad de la República con la Asociación 

Idas y Vueltas y la Red de Apoyo al Migrante en Montevideo. En ese marco se generó el 

espacio Mujeres de Todos Lados en tanto ámbito de diálogo e intercambio entre mujeres. 

Desde allí surgen los contactos a partir de los cuales se realizaron las entrevistas que, junto 

con instancias de participación e intervención en el espacio Bienvenid@s de la organización 

Idas y Vueltas, dan forma a este trabajo. El desafío de evidenciar las problemáticas 

producidas por las desigualdades de género dentro de los procesos migratorios genera la 

necesidad de habilitar espacios y encuentros para pensar, visibilizar y luchar por 

transformaciones sociales a partir de estas especificidades; además de la búsqueda por una 

perspectiva analítica que permita comprenderlas. Responde también a trayectorias 

personales y colectivas de un grupo de mujeres jóvenes, nucleadas en torno a sus estudios 

universitarios y vinculadas a movimientos feministas, desde los cuales se reelaboran los 

roles tradicionalmente asociados a lo femenino y, entre sus transformaciones, el retraso o 

cuestionamiento de la maternidad cobra un lugar central.  

 

A partir del ámbito inicial de trabajo, el espacio de diálogo Mujeres de Todos Lados, en 

el que se identificó la problemática de investigación a ser abordada, se proyectó un 

abordaje etnográfico de los procesos de integración de mujeres y sus familias. Se trabajó en 

las diferentes instancias sociales, formales e informales de la cotidianidad en situación de 

desplazamiento. Durante un proceso de seis meses en trabajo de campo se hicieron 

entrevistas en profundidad y encuentros menos estructurados en espacios domésticos. Se 

realizó también el acompañamiento de estas mujeres en sus travesías por los diversos 

«mostradores» del Estado, en los que se define el acceso a derechos prestacionales y se 

formaliza la pertenencia social en términos de regulación de documentos. Los fragmentos 

de diario reproducidos a lo largo de este texto forman parte del registro de ese trabajo de 

campo y responden a la experiencia de trabajo con cuatro de esas mujeres migrantes. Su 

presencia supone la intención de aproximar a lectores y lectoras a las dificultades y 

obstáculos que cotidianamente enfrentan para llevar adelante los proyectos migratorios en 

consonancia con proyectos familiares y personales. Sin embargo, la reflexión analítica que 

aquí se presenta no se restringe a estas cuatro experiencias. Tiene origen en un proceso más 

amplio de trabajo, llevado adelante en los encuentros semanales de Mujeres de Todos 

Lados, de los que participan mujeres originarias de República Dominicana, Cuba, Perú, Haití, 

Venezuela, Brasil y Angola. Además de la comunicación con un número más amplio, que 
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conforman las redes sociales de aquellas que concurren al espacio y que son nucleadas por 

el grupo de Whatsapp en el que se coordinan las actividades y que, independientemente de 

su participación en los encuentros de los sábados, recurren a las redes de información y 

acompañamiento que el espacio en el marco de la Asociación Idas y Vueltas disponibiliza. 

 

La mayoría de las mujeres con las que trabajamos son madres y partieron con un 

proyecto migratorio propio y colectivo a la vez, que las llevó lejos de sus familias, hijos, hijas 

y parejas si las tenían. Llegaron a un país que se piensa de puertas abiertas para los 

migrantes pero que no lo es tanto para algunos de ellos. Las dificultades se expresan y 

manifiestan constantemente en los relatos de estas mujeres. Muchas cargan con toda la 

responsabilidad —y culpa— del núcleo familiar en el país de origen. Las que logran traer a 

sus hijos e hijas deben inventar cómo compatibilizar su realidad de mujer migrante 

trabajadora (sin redes familiares, sin estabilidad en la vivienda ni posibilidades de elegir 

horarios laborales compatibles) con los cuidados y la crianza; la imposibilidad de acceder a 

otros trabajos que no sean trabajos feminizados y por lo tanto infravalorados, más allá de 

sus cualificaciones, y lidiar con el acoso y violencias específicas hacia las mujeres solas en 

casi todos los ámbitos cotidianos: pensiones, espacios públicos, trabajos.  

 

Podemos decir que tanto para migrantes de origen dominicano y cubano —hombres y 

mujeres— existen redes de tráfico de personas. En algunos casos obtienen lucro económico 

cobrándoles a los migrantes para facilitarles documentación y financiarles pasajes; en otros, 

al habilitar rutas por fuera de los controles migratorios y hacer traslados irregulares, 

siempre con promesas de un lugar de llegada infinitamente más prometedor que el que 

encuentran al arribar y por un largo tiempo más. Es necesario señalar que también han sido 

documentadas en el país situaciones de trata de mujeres dominicanas con fines de 

explotación sexual (Embajada de Estados Unidos en Uruguay, 2018) —ampliamente 

cubiertas por los medios de comunicación a nivel nacional—, generalmente junto con otros 

contextos de trabajo sexual de mujeres dominicanas. Si bien la primera de las situaciones 

descritas supone un crimen grave, mientras que la otra representa una actividad legal y 

regulada, ambas tienden a ser vistas como problemáticas para la sociedad de acogida, 

independientemente de la diversidad condiciones, voluntades o contextos e incluso del tipo 

de demanda que dinamiza estos fenómenos.  

 

Para el caso concreto de esta investigación, trabajamos con mujeres de diferentes 

edades y en diferentes ciclos y roles familiares: madres, hijas, abuelas, tías (claro está, más 

de uno a la vez) y con varones vinculados a ellas como parejas, hijos, padres u otros tipos de 

referencias familiares. Muchas de estas personas llegaron vinculadas a esas redes de tráfico. 

La segunda generación de migrantes, los y las que ya tenían contactos en Montevideo, 

vinieron en mejores condiciones, traídos por estos, con vuelos comprados a partir del dinero 

trabajado en el lugar de destino y, a partir de 2014, luego de obtener el visado que implica 
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una carta de invitación de un residente permanente. Ninguna de estas personas dijo o dio a 

entender haber sido víctima de redes de trata y, por lo que el campo nos indica, esta 

situación parece ser un porcentaje reducido de la población de mujeres dominicanas en la 

capital del país. Esta mención al número de personas no tiene por objetivo restar gravedad 

o importancia la situación, sino que, por el contrario, implica una búsqueda por dar a cada 

contexto un marco interpretativo adecuado, evitando victimizar al resto de las mujeres 

migrantes, para no disminuir de esta forma sus capacidades y agencia en la construcción del 

proyecto migratorio personal y familiar. 

 

Contexto: la «novedad» en los flujos migratorios contemporáneos 

 

Uruguay no está ajeno al aumento de los flujos migratorios regionales e 

intercontinentales ni a la creciente feminización de la movilidad humana en la región. La 

lectura local que se realiza de estos fenómenos está directamente conectada con 

tradiciones nacionales y con la forma en que las narrativas identitarias se construyen en 

función de esas tradiciones (Uriarte y Montealegre, 2018). En el truculento proceso 

fundacional del país como un Estado independiente de los poderes coloniales —y 

contradictoriamente también de sus vecinos— la conformación de un núcleo poblacional 

fue fundamental. El aporte demográfico de los flujos migratorios europeos, 

mayoritariamente italianos y españoles, fue crucial y sentó las bases para pensar al Uruguay 

como un país constituido exclusivamente a partir de ellos, una especie de nueva Europa en 

América o, tal como fue tomado de la tipología de Darcy Ribeiro (1972), un «pueblo 

trasplantado». Esta realidad, fundamentalmente urbana, no parece sin embargo tan cabal si 

se la compara con otros contextos urbanos de la región, como el de Buenos Aires, en el cual 

el ingreso y la permanencia de inmigrantes europeos fue sostenido durante la primera 

mitad del siglo XX. A diferencia de estos ejemplos, para Montevideo el protagonismo de las 

migraciones disminuye significativamente sobre el final del siglo XIX (Aguiar, 1982). 

 

El país pequeño, construido por migrantes con voluntad de trabajo, y por eso mismo 

culturalmente caracterizado como abierto, tolerante e integrador, atravesó una «crisis» de 

más de cincuenta años durante los que no solo no constituyó un polo de atracción de 

corrientes migratorias, sino que tampoco logró retener a su propia población, presentando 

un saldo migratorio negativo desde 1963 hasta 2009, con importantes picos en la salida de 

población en 1982 y 2002 (Taks, 2006). 

 

Desde 2009 en adelante, comienza a vislumbrarse un fenómeno de movimiento 

poblacional caracterizado por el ingreso de población de diversos países latinoamericanos y 

con una fuerte concentración en Montevideo. Por primera vez en mucho tiempo 

encontramos signo positivo en el saldo migratorio y aquellas viejas imaginerías sobre el 
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«paisito» afloran para construir un marco interpretativo para esa novedosa presencia en 

territorio nacional. Novedosa por el desacostumbramiento a las migraciones luego de más 

de medio siglo, pero también por los orígenes, acentos, colores y formas de vestir y de estar 

de estas corrientes ingresando al país. Su presencia se destaca en el paisaje urbano. Los y las 

migrantes son automáticamente identificados por la población local como extranjeros y no 

necesariamente bien recibidos (Uriarte y Ramil, 2017). Además de la población 

latinoamericana, es necesario señalar el arribo de población proveniente de África y de 

Oriente Medio, constituyendo un flujo mixto entre inmigración y refugio que si bien no se 

caracteriza por ser masivos, pone en relieve de forma extrema muchas de las dificultades 

por las que atraviesa la gran mayoría de las poblaciones migrantes racialmente identificados 

en el país (Uriarte, 2015).  

 

El examen de los datos sobre entradas y salidas de personas a través del Aeropuerto 

Internacional de Carrasco muestra un aumento regular y continuado del ingreso de 

personas de países latinoamericanos no limítrofes y del Caribe que acompaña la tendencia 

en aumento del ingreso de población originaria de España y Estados Unidos. La presencia de 

población originaria de Cuba, Venezuela y República Dominicana es el fenómeno más 

significativo, dado que hasta ese momento estos orígenes representaban un porcentaje 

ínfimo dentro de los flujos de población registrados en el país (MIDES, 2017). Desde 2009, y 

con mayor énfasis a partir de 2012, estos países comienzan a tener creciente visibilidad en 

los registros estadísticos y administrativos, en la prensa y la opinión pública (Fossatti, 2017). 

Para 2012, el 21,5 % de las cédulas de identidad concedidas a residentes extranjeros estaba 

comprendido dentro los orígenes latinoamericanos no fronterizos. Este porcentaje ascendió 

a 31 % en 2015.  

 

Para un número importante de migrantes el acceso pleno a derechos y el camino por 

procesos de integración dignos se ve fuertemente obstaculizado. En términos estadísticos, 

esto puede ser apreciado en el hecho de que la población migrante reciente (2009-2015) 

presenta niveles de pobreza más altos que el de la población nativa. Para los migrantes de 

orígenes latinoamericanos y caribeños esta situación se acentúa, y es este el grupo que 

presenta mayores niveles globales de pobreza con una especial incidencia en mujeres entre 

16 y 64 años, entre las que la prevalencia de pobreza alcanza el 16,2 %, seis puntos 

porcentuales más que para las mujeres nativas o no migrantes. Niños y niñas migrantes del 

mismo grupo presentan la situación más preocupante, con porcentajes de pobreza por 

encima de niños y niñas nativos, cuyos valores son extremadamente altos en comparación 

con la población de entre 14 y 65 años (MIDES, 2017: 51). Para Uruguay, la pobreza ha 

estado directamente vinculada, en términos de incidencia, intensidad y severidad, a la 

presencia de niños en los hogares, y ha superado incluso los valores de hogares integrados 

por adultos mayores (Arim y Vigorito, 2007). 
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Estos niveles de pobreza están directamente vinculados a las dificultades de inserción 

en el mercado laboral. El análisis de los datos de Encuesta Continua de Hogares (ECH) 

muestra que los migrantes enfrentan mayores dificultades de acceso al empleo y sufren en 

mayor medida la informalidad y sobrecalificación (Prieto, Robaina y Koolhaas, 2016). Si bien 

podemos decir que la ocupación no representa un problema en términos generales, dado 

que la población migrante presenta niveles más bajos de desocupación que el total de la 

población, las condiciones de trabajo y las posibilidades de nivelar el tipo de ocupación con 

la trayectoria educativa y profesional sí lo son. El total de la población migrante reciente (de 

todos los orígenes) presenta menos niveles de ocupación en el sector de baja cualificación, 

así como mayor ocupación de alta cualificación que la población nativa y que el total de la 

población. Sin embargo, para aquellos inmigrantes de países latinoamericanos no 

fronterizos y caribeños estos datos se invierten y presentan porcentajes más altos de 

ocupaciones con baja calificación. Esta población es, además, la que presenta mayores 

desajustes entre su nivel de calificación y la ocupación, con índices de sobrecalificación más 

altos que los del total de migrantes recientes y significativamente más altos que los del total 

de la población, aunque con una incidencia mucho mayor en mujeres (MIDES, 2017: 65). 

 

Estos datos parecen ir contra la gran mayoría de los relatos en torno a las capacidades 

del país y de sus habitantes de integrar a la población que llega del exterior, tal como 

parecería haber sucedido con las corrientes migratorias de fines del siglo XIX y comienzos 

del siglo XX. Coinciden también con fenómenos de discriminación, estructurados en los ejes 

del racismo y la xenofobia que se constatan en investigaciones previas sobre poblaciones 

racializadas o étnicamente identificados (Uriarte, 2011; Uriarte y Ramil, 2017). 

 

Ser migrante en Montevideo, entramados normativos y realidades  

 

Ayer, miércoles, llegué a Idas y Vueltas a eso de las 11 am. Charlé e 

invité a varias mujeres al espacio de los sábados. Entre ellas, una 

mujer cubana, embarazada, que estaba con su hija de seis años y a la 

que notaba incómoda, mientras le contaba de qué se trataba la 

propuesta. Agradeció mi invitación, pero me explicó que a ella le 

urgía otra cosa. Llegó en junio a Uruguay con sus dos hijas, la de seis 

y una mayor de edad que está trabajando. Necesita inscribir a la hija 

menor en la escuela para ella poder trabajar. Su hija mayor gana 

$ 12.000 y la pensión sale $ 15.000. «¿Cómo se llama la calle donde 

vivimos?», le pregunta a su hija. «Es Buenos Aires», le responde 

mientras dibuja. Fue a varias escuelas pero no inscribieron a la niña 

porque le falta el carnet de vacunas. Ayer le escribió a su hermana 

para ver si existen posibilidades de que se lo mande, pero, claro, va a 
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demorar y sale plata. Además, está en búsqueda de una escuela de 

horario completo: «Yo preciso que ella vaya a una escuela de horario 

completo, para yo poder trabajar, ¿qué voy hacer si va cuatro horas? 

No puedo buscar trabajo, no puedo trabajar». Me cuenta que el 

Estado podría darle una ayuda para la niña, es la forma en que me 

describe la asignación familiar que le corresponde a todos los 

menores en situación de vulnerabilidad, pero para eso le exigen un 

permiso del padre: «Yo les explico que ella para salir tuvo que tener 

el permiso del padre». A ella le preocupa ese papel: «Si le pido se la 

va a querer llevar con él», y se nota cada vez más su angustia. Al rato 

le pregunto cómo estaba en su país de origen: «Yo estaba bien —me 

dice sumamente triste—, pero vine a mejorar, a tener una vida 

mejor con mis hijas, y así estoy… yo sé que puedo hacerlo, pero 

necesito trabajar».2 

 

Si bien el aumento de las migraciones intrarregionales son una característica de todo 

el contexto regional, tal como lo describe el informe Sicremi (OCDE y OEA 2015), gran parte 

de las explicaciones locales dadas al aumento del ingreso de personas al país refiere a la Ley 

de Migraciones (n.º 18.250).3 Vigente desde 2008, establece la igualdad de derechos para 

todos los habitantes del territorio nacional independientemente de su condición migratoria. 

Esta ley, considerada de «avanzada» por incorporar una «perspectiva derechos humanos», 

propone, en efecto, un marco abierto y garantista para el fenómeno de la movilidad 

humana (Novick, 2011). 

 

Sin embargo, y al igual que muchos otros avances a normativos en los últimos quince 

años, el cambio en las leyes no garantiza el acceso y el ejercicio de los derechos, en la 

medida en que no está acompañado por políticas públicas y programas sociales que 

garanticen y hagan efectivo el acceso a los derechos consignados.  

 

         Por otro lado, las formas en que esta ley migratoria se armoniza con disposiciones 

administrativas previas y posteriores, como la solicitud de visados con altas exigencias, para 

el caso de Cuba previa a la Ley 18.250 y para República Dominicana desde 2014, deja al 

descubierto que su texto no necesariamente representa de forma homogénea las actitudes 

del Estado y del Gobierno hacia las migraciones y muestra ordenamientos geopolíticos 

racializados en las formas en que se integran los requisitos exigidos a los ciudadanos de 

diferentes nacionalidades para el ingreso al Uruguay. La exigencia de visados y la ausencia 

de mecanismos específicos para la reunificación familiar implican una flagrante violación al 

derecho a la reunificación familiar citados en los artículos 1 y 10 de la Ley 18.250, así como a 

 
2

  
Diario de campo, Montevideo, julio 2018 

3
  

En
 
https://legislativo.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp466875.htm 
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la Convención de Derechos de los Trabajadores Migrantes y a la Convención Internacional 

de los Derechos del Niño, Niña y los Adolescentes que garantiza el derecho a la convivencia 

familiar y comunitaria.  

 

           Después de la aprobación de la Ley 18.250, el primer flujo migratorio de relativa 

magnitud que ingresó al país fue el dominicano, que comienza a visibilizarse en datos 

cuantitativos a partir de 2011 y que crece de forma abrupta hasta 2014, momento en que, al 

amparo en un discurso de derechos y con el objetivo de un supuesto combate a la trata de 

personas, se establece el requisito de visa para personas de ese país. La medida tuvo 

consecuencias inmediatas y detuvo virtualmente el ingreso de dominicanos y dominicanas 

al país. Dado que, basados en la literatura internacional, es imposible sostener que el 

aumento de requisitos administrativos para el ingreso revierta en una mejora de las 

condiciones de tránsito e ingreso al país (OSCE, 2003), no parece descontextualizada la 

interpretación de que el motivo para tal disposición fue la voluntad de detener el creciente 

flujo migratorio. 

 

Más allá de la disminución en el ingreso, no disponemos de datos empíricos que nos 

permitan evaluar las consecuencias de la imposición de la visa en la mejora o deterioro en el 

tránsito de personas desde República Dominicana a Uruguay, en términos generales y 

específicamente para aquellas víctimas de tráfico o trata. Lo que sí es posible afirmar es que 

la instauración de la visa tuvo efectos concretos al obstaculizar la posibilidad de 

reunificación familiar entre integrantes de núcleos familiares que migraron antes de esta 

disposición y aquellos que intentaron hacerlo posteriormente, aún para el caso de menores 

y familiares directos. Para estos casos la solicitud de visa no refiere a una visita o a turismo, 

sino a la intención de residencia. De esta forma, el propio requisito de visa genera la 

irregularidad en la que incurren los migrantes que buscan ejercer el derecho a la 

reunificación familiar, garantizado en el texto de la ley. 

 

El hecho de que la observancia de los mecanismos administrativos esté por encima de 

la protección de los derechos garantizados queda de manifiesto en la situación generada a 

partir del rechazo de dos adolescentes que, en mayo de 2018, llegaron al aeropuerto 

uruguayo desde República Dominicana. Los jóvenes tenían 13 y 16 años y viajaban con una 

amiga de la familia. Iban a reencontrarse con su madre, quien después de cuatro años había 

logrado reunir los recursos económicos y acceder a los requisitos administrativos para 

tramitar las visas para sus hijos. Con estos estampados en el pasaporte y dentro de los 

noventa días de validez global del documento llegaron, acompañados por esta amiga que se 

responsabilizó legalmente por el viaje de los jóvenes. Al llegar al Aeropuerto Internacional 

de Carrasco, les fue negada la entrada. El plazo para el primer ingreso al país, previsto en el 

procedimiento y consignado en la letra chica del formulario, había caducado hacía menos de 
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72 horas.4 Desconociendo los procedimientos internacionales de actuación para la presencia 

en de menores en situación migratoria irregular y la legislación nacional, que establece la 

protección de los derechos de niños, niñas y adolescentes como una prioridad en cualquier 

situación de irregularidad, los adolescentes fueron devueltos a República Dominicana esa 

misma madrugada, en el avión en el que llegaron, sin una referencia o un adulto que se 

responsabilizara por ellos y sin poder comunicarse con su madre, que esperaba en el mismo 

aeropuerto, del otro lado del puesto migratorio. Esta situación tomó estado público y poco 

tiempo después el Estado uruguayo inició tratativas con la familia y el Estado dominicano 

para traer a los dos adolescentes, esta vez acompañados de otro hermano, mayor de edad. 

Finalmente, la situación tuvo un desenlace positivo, a pesar de los costos económicos de la 

realización de nuevos permisos y las situaciones de angustia y desprotección por las que 

atravesó toda la familia.5 Junto con la contradicción existente entre leyes, disposiciones, 

dispositivos migratorios, el saldo analítico que este evento deja es la constatación de los 

altos márgenes de discrecionalidad a los que, en la práctica, se ven sometidos los procesos 

de reunificación familiar formalmente garantizados. 

 

Otro de los elementos que hacen del sistema migratorio uruguayo una referencia a 

nivel regional es el trámite de respuesta rápida, que estipula que una vez iniciado el trámite 

de residencia, solicitud de asilo o refugio, se inicia automáticamente proceso de obtención 

del documento de identidad. De esta forma, y siempre en el plano de lo ideal, los y las 

migrantes podrían transcurrir todo el proceso de evaluación de la solicitud de residencia ya 

documentados, lo que en el contexto nacional implica el acceso formal a todas las 

prestaciones del Estado en materia de educación, salud y seguridad social. La instauración 

del trámite de respuesta rápida representó una transformación radical de los 

procedimientos previos de regularización de la situación de migrantes en el país (Novick, 

2011), pero al igual que para la Ley 18.250 el procedimiento no resistió su puesta en 

práctica y frente al embate de solicitudes a partir de 2011, tanto las oficinas de Cancillería, 

encargadas de los trámites de residencia de países del Mercado Común del Sur (Mercosur) y 

asociados6 —que llevaban adelante las solicitudes de población venezolana— , como las de 

migraciones —que iniciaban trámites de residencia de población dominicana y cubana—, 

cuanto la Comisión para los Refugiados (CORE) —que tuvo un aumento exponencial de 

solicitudes de parte de ciudadanos cubanos— comenzaron a tener grandes demoras. Lo 

mismo sucede en la Dirección Nacional de Identificación Civil, donde se expide la cédula una 

vez iniciada la residencia. En la actualidad y desde hace más dos años la demora en el 

 
4

  
Ministerio de Relaciones Exteriores, Comunicado de Prensa n.º 24/18 del 7 de mayo de 2018, en 

http://www.mrree.gub.uy/frontend/page?1,inicio,ampliacion-comunicados-
prensa,O,es,0,PAG;CONC;487;4;D;xxxxxxxxxxxxxx-38371;1;PAG. 

5
  

Ministerio de Relaciones Exteriores, Comunicado de Prensa n.º 32/18 del 18 de mayo de 2018, en 
http://www.mrree.gub.uy/frontend/page?1,inicio,ampliacion-comunicados-
prensa,O,es,0,PAG;CONC;487;4;D;situacion-de-menores-dominicanos-inadmitidos;1;PAG. 

6
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procedimiento para la obtención del documento de identidad ronda entre seis meses a un 

año, lo que genera muchas dificultades para la formalización del empleo y el acceso a 

servicios de salud, entre otros. 

 

En agosto de 2016 se homologó por parte del Poder Ejecutivo, el Documento marco 

sobre política migratoria en Uruguay.7 Este documento se propone como una guía para la 

elaboración de dicha política y establece los principios que deberán guiar su aplicación, así 

como a las acciones de actores privados y sociedad civil. Estos principios, concordantes con 

la Ley 18.250, pueden resumirse en los siguientes: 1) reconocimiento y pleno respeto de los 

derechos de todas las personas migrantes; 2) igualdad de trato y goce de derechos entre 

nacionales y extranjeros; 3) no discriminación; 4) integración sociocultural; 5) respeto a la 

diversidad e identidad cultural; 6) igualdad de género, y 7) protección integral a los grupos 

de migrantes en situación más vulnerable.  

 

Más allá de este documento, no contamos con otras iniciativas a nivel nacional que 

busquen articular iniciativas, construir planes de acción para efectivamente poner en 

práctica esa política migratoria que el documento «enmarca». Esto significa que, excluyendo 

la política de documentación, efectivamente articulada entre los ministerios del Interior, de 

Relaciones Exteriores y de Desarrollo Social, no existen formas institucionales para el 

monitoreo, establecimiento de medidas y evaluación de estas en lo que refiere a las grandes 

brechas en el acceso a derechos de población migrante. El caso relatado arriba puede ser 

tomado como una de las tantas situaciones en las que los hechos reales se distancian de los 

procedimientos preestablecidos: ingreso al sistema educativo, acceso a prestaciones 

sociales como la asignación familiar, igualdad de condiciones acceso al mercado laboral 

independientemente del género o la conformación familiar. Todos estos derechos, 

enunciados en la Ley de Migraciones y transformados en líneas rectoras de la política, no 

van más allá de lo declarativo para muchas y muchos de los migrantes en el Uruguay. 

 

 

Feminización de las migraciones ¿qué significa en el contexto local? 

 

         Sábado a la tarde. Espacio Mujeres de Todos Lados.  

Se acercan las jornadas de diálogos entre la sociedad civil, la 

academia y el Estado. Proponemos el ejercicio de imaginar qué 

pediríamos a las autoridades si nos escucharan. Luego de largas 

charlas, intercambios de opiniones e ideas, proponemos grabar 

algunos audios para poder reproducirlos en dichas jornadas. Una 

mujer proveniente de República Dominicana e integrante asidua del 

 
7

  
En http://www.mrree.gub.uy/frontend/afiledownload?1,42,2032,O,S,0,34067%3BS%3B1%3B16 
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espacio, que vive hace dos años en el Uruguay con su hija y, ahora, 

con sus dos nietos recién llegados expresa: «Buenas tardes, señor 

presidente, disculpas, en estos momentos yo soy emigrante, tengo 

dos nenes, vivo en una pensión. Vivo mal, no me quieren los nenes 

ahí, estoy atormentada, no tengo donde vivir, los tengo en la cabeza 

y no encuentro cómo hacer con ellos, quisiera que me dé una mano 

amiga. Aquí hay muchas pensiones, muchas abandonadas... todavía 

pagamos nuestro dinero y así nos echan, quisiera que me dé una 

mano amiga para que —[durante] el tiempo que voy a estar acá en 

este país— poder estar tranquila con mis nenes y poder salir a 

trabajar y llegar con la mente tranquila, porque a veces me voy y 

ando inquieta porque los dejo y cuando vengo los encuentro afuera 

porque el dueño de la pensión me los echa y quisiera que por favor 

me ayude en eso, se lo voy agradecer». 

Los nenes, sus nenes, no son como podríamos pensar en un primer 

momento, sus hijos, sino sus nietos. Esta señora vive, junto a su hija, 

una nieta y un nieto, en una de las tantas pensiones de Ciudad Vieja. 

Su hija llegó en 2014, poco antes de la implementación de la visa, en 

una decisión apresurada por esta situación y posibilitada por la suma 

de recursos familiares y personales. Hoy cuenta con residencia 

permanente y esto le ha permitido «traer» primero a su madre y 

ahora a los dos niños, para los que tuvo que tramitar una 

autorización de los padres. Ambas mujeres, como tantas otras, 

sufren en carne propia las dificultades de tener menores a su cargo 

en el contexto cotidiano de las pensiones.8 

 

La forma y composición de las poblaciones que se desplazan de un estado a otro 

pueden variar, presentando diferentes porcentajes en la integración por género, así como 

vínculos diferentes entre varones y mujeres. Tradicionalmente, los estudios migratorios se 

basan en una mirada universalizante —y por lo tanto masculina— sobre los movimientos 

poblacionales, que considera a las mujeres como compañeras (de familia o pareja) no 

protagonistas de su propio proyecto migratorio. La presencia creciente de mujeres 

migrantes que llegan al país con un proyecto migratorio propio, lejos de sus familias, hijos o 

parejas, genera la necesidad de aproximaciones y análisis de estos movimientos desde un 

enfoque de género que atienda a la interseccionalidad de estos flujos.  

 

El concepto de interseccionalidad (Crenshaw, 2002) propone un enfoque 

teoricometodológico y político que permita abordar las relaciones de poder y dominación 

en las que se inscribe toda relación social atravesada por los cruces e imbricaciones de los 

 
8

  
Diario de campo, Montevideo, marzo de 2018. 
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diferentes sistemas de opresión. Este enfoque debe ser necesariamente histórico y 

localizado (Viveros Vigoya, 2016). La perspectiva implica la no jerarquización previa de las 

matrices discriminatorias que conforman la experiencia de los sujetos, en el entendido de 

que cada cruce construye una situación específica, que varía en función del contexto social o 

el proceso histórico.  

 

Se estima que hasta 2009 el principal origen de extranjeros que llegaban al país era el 

peruano (OIM, 2011). Se trata de una corriente migratoria reciente pero de más largo plazo, 

que inicia durante la década del noventa y que tiene características muy diferentes en 

términos de la composición de género a estas «nuevas corrientes latinoamericanas». A 

partir de 2011 el ingreso de población peruana se vio superado por el de la población 

dominicana (MIDES, 2017), que presenta uno de los grados más altos de feminización. Entre 

2012 y 2014, más de la mitad de las cédulas concedidas a migrantes de origen dominicano lo 

fueron a mujeres, y esta proporción aumentó en 2015 (MIDES, 2017: 36-37). La composición 

por sexos de esta población dominicana es de 32,9 % de varones y 67,1 % de mujeres 

(MIDES, 2017: 44).  

 

Podemos observar que ambos colectivos presentan porcentajes similares en lo que 

refiere a distribución de género; sin embargo, sus realidades y relaciones son 

completamente diferentes. Identificar a la población peruana en Uruguay como una 

corriente migratoria nos conduce a un error, alimentado en la tendencia a analizar 

fenómenos sociales en el molde de los marcos políticos nacionales que proyectan sobre 

ellos la condición de migrantes internacionales. Se trata de una forma de nacionalismo 

metodológico que recorta los fenómenos sociales en función de las categorías del estado 

receptor, al que pertenecen los investigadores (Llopis Goig, 2007). Al aproximarnos al 

fenómeno desde la trayectoria de sus protagonistas, encontramos presencia de ambos 

sexos, pero en contextos muy específicos. Investigaciones sobre el tema han mostrado que 

se trata de dos flujos independientes, dinamizados por la propia red de connacionales, que 

recluta a los y las migrantes, pero que responden a demandas laborales locales 

segmentadas por género. Las redes que dinamizan el desplazamiento se originan en 

contextos sociales y geográficos diferentes para hombres y mujeres, apoyadas en 

conocimientos, oficios y destrezas laborales, también generizadas. Encontramos así que un 

importante número de mujeres peruanas, así como bolivianas y paraguayas, llegan al país ya 

reclutadas en origen para incorporarse al servicio doméstico de las sectores alto y medio 

alto de Montevideo, generalmente en condiciones de abuso laboral y con relativamente 

pocas herramientas para optar por otros caminos, dado que se ocupan «sin retiro» (Zeballos 

Videla, 2017). Por otro lado, los hombres peruanos llegaron también en función de una 

demanda laboral en el lugar de destino: el trabajo embarcado en el complejo pesquero en 

torno al puerto de Montevideo, declarado puerto de bandera libre en la década del noventa 

(Lepratti Souza, 2016). De esta forma, si bien la presencia de migrantes hombres y mujeres 
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originarios de Perú era visible en las zonas del Centro y la Ciudad Vieja de Montevideo ya 

desde la década del noventa, las formas de convivencia, la ocupación de espacios y la 

conformación de «colectividad» se distancia mucho del actual fenómeno, conformado 

fundamentalmente por personas de origen dominicano, cubano y, en menor medida, 

venezolano. 

 

Para el caso de la población dominicana, también encontramos un mercado laboral 

fuertemente segmentado en términos de género, construido sobre la base de las 

necesidades laborales locales en el lugar de destino, pero, según nos indican los datos de 

campo, con una incidencia mucho menor del reclutamiento en el lugar de origen. Es decir, 

hombres y mujeres ocupan nichos laborales diferentes y coherentes con una división de 

roles tradicional. Las mujeres se emplean en el área de servicios, generalmente en el trabajo 

doméstico, servicios de limpieza organizados en cooperativas o empresas y cuidados de 

niños, ancianos o enfermos. Los varones, también en el área de servicios, hacen trabajos de 

seguridad, traslado, carga y descarga de mercadería y, en los casos en que están mejor 

posicionados, trabajos en la construcción civil o como choferes de pasajeros. En algunos 

casos, y con el aumento de la colectividad, algunos núcleos familiares han desarrollado 

pequeños emprendimientos en las ramas de alimentación, vivienda, estética o recreación 

nocturna ofertando servicios para los connacionales.  

 

Para varones y mujeres que se vinculan a la demanda laboral local, el patrón de 

empleo es prácticamente homogéneo y desvinculado de las trayectorias laborales o 

educativas previas en República Dominicana. En ambos casos enfrentan turnos de trabajo 

largos y horarios rotativos, y manifiestan ser siempre designados a los horarios de la noche y 

en los puestos de peores condiciones de trabajo, como guardias al aire libre durante el 

invierno o días de lluvia. Para los casos de las colectividades venezolana y cubana, los 

patrones de ocupación son más variados, pero aun así responden a la segmentación por 

género de las tareas y a la sobrecalificación en relación con los puestos a los que se accede. 

Para las mujeres, esto implica jornadas laborales muy extensas, horarios poco 

convencionales y poca formalidad y estabilidad en los puestos de trabajo, condiciones que 

se configuran como contrapuestas a la posibilidad de criar y cuidar a sus hijos, hijas u otros 

niños, por lo menos mientras son pequeños. 

 

Es así que, independientemente de las redes de origen y la forma en la que se haya 

llegado al país, estas personas comparten espacios públicos y domésticos, nucleados por la 

segmentación residencial que los empuja hacia las pensiones de zonas céntricas de la 

ciudad. Temporalidades, proyectos, espacios familiares y miserias cotidianas son 

compartidas. Viven en un mundo poblado por hombres y mujeres de diferentes edades, que 

producen y se reproducen, donde las mujeres atraviesan situaciones muy específicas: acoso 

laboral, violencia de género en ámbitos públicos y privados, sobrecarga por tareas familiares 
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en el lugar donde viven, así como responsabilidad y culpa por el núcleo familiar que dejaron 

en el lugar de origen. Las mujeres sufren de forma particular muchas de las violencias 

sistemáticas que, por acción u omisión, sociedad y Estado proyectan sobre la población 

migrante, radicada en las zonas más céntricas de la ciudad. En investigaciones anteriores 

hemos identificado el problema del acceso a la vivienda y su solución más habitual para la 

población migrante —las pensiones— como uno de los principales motores de violencia y 

exclusión a los que son sometidos varones y mujeres migrantes en la ciudad (Fossatti y 

Uriarte, 2017). Las pensiones implican una solución habitacional inmediata por los bajos 

requisitos para su ingreso —aunque no necesariamente de bajo costo— posibles por la 

irregularidad en la que funcionan. Esta ventaja en el acceso —que muchas veces las 

determina como única posibilidad habitacional— tiene su contracara en las precarias 

condiciones en las que se encuentran (situación edilicia y sanitaria, peligros de derrumbe, 

pésimas condiciones de higiene y presencia de plagas) y las difíciles dinámicas de 

convivencia que allí se establecen: situaciones de hacinamiento, falta de intimidad, diversas 

formas de acoso sobre los y las habitantes (cobro abusivo y arbitrario en función de criterios 

étnico-raciales y nacionales) y muchos casos de violencia dirigida de forma directa a 

inmigrantes (insultos xenófobos y racistas).  

 

Para el caso de las mujeres con hijos esta situación se agrava, ya que en estas 

condiciones la presencia de bebés, niños o adolescentes es un constante dinamizador de 

situaciones conflictivas. Muchas de las mujeres migrantes interlocutoras del equipo de 

investigación señalan que su situación se torna extremadamente complicada con la 

presencia de niños (sean bebés que hayan nacido en el país o niños y adolescentes que 

migraron para unirse a sus familias). Acoso, persecución y hostigamiento a los menores y las 

mujeres responsables por ellos se vuelven frecuentes. Los dueños de las pensiones no 

permiten, explícitamente, niños en ellas. Las excusas sobre ruidos o molestias que 

ocasionarían los bebés, niños o adolescentes intentan esconder el interés del mayor rédito 

económico posible por habitación o metro cuadrado, así como el temor a problemas o 

mayores sanciones de parte del Estado quién podría actuar con mayor rigurosidad ante las 

irregularidades e ilegalidades cuando hay menores de por medio. Resultan frecuentes los 

relatos de madres que pasan su jornada laboral constantemente preocupadas por cómo 

estarán sus hijos en su propio hogar hasta que ellas vuelvan —y poder encontrarse con sus 

hijos afuera porque el encargado no los dejó pasar— o desesperadas por encontrar otra 

vivienda donde no se las acose constantemente para que ellas y sus hijos e hijas se retiren 

definitivamente. Los núcleos familiares que tienen niños y niñas son los primeros en ser 

amenazados con desalojos y son los más vulnerables frente a esta posibilidad, dado que, 

con niños, las posibilidades de conseguir otra pensión disminuyen y, consecuentemente, los 

precios aumentan. Aquí las estrategias utilizadas, por lo menos las visibles hasta el 

momento de la investigación, tienen que ver con redes entre las propias mujeres —sean 
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familiares o vecinas de cuarto— tanto para los cuidados de los hijos e hijas como para poder 

seguir habitando su hogar.  

 

Niñas y niños invisibles 

 

Es sábado de la tarde, estamos sentadas en una ronda improvisada 

en el hall de distribución del primer piso, armada con sillas 

diferentes, que fuimos empujando de variados rincones nosotras, y 

de dentro de las piezas nuestras anfitrionas. Compartimos unos 

bizcochos y jugo que llevamos para el encuentro que, a pedido 

nuestro, convocó Ilda.  

La tarde está luminosa y no muy fría, y la pensión no nos da la 

sensación de opresión acostumbrada que inevitablemente ponemos 

en común todos y cada uno de los miembros del equipo cuando 

salimos de alguna visita. El trajín es grande. Ilda se está mudando de 

una pieza a otra con sus dos hijos, una niña de 10 y un adolescente 

de 15 años, que llegaron hace unos pocos meses, justo antes del año 

lectivo. Hasta ahora vivía con su madre, pero en pocos días llega un 

hermano «traído» por su madre.  

Ilda es dominicana, llegó a Uruguay en 2014, un poco antes de la 

imposición de la visa, y apurada por esta. Su viaje fue una decisión 

familiar. Según ella misma lo relata, fueron su padres los que 

decidieron «mandarla». Los comienzos fueron difíciles. La gente que 

la trajo la tuvo encerrada por unos días hasta que la pusieron a 

trabajar en un taller de costura. De a poco fue mejorando su 

situación. En la actualidad trabaja como empleada doméstica en la 

casa de una señora mayor, en la que algunos días duerme y otros 

retorna con su familia en la pensión. Desde que está en Uruguay ya 

fue dos veces a República Dominicana y logró «traer» primero a su 

madre —que también trabaja en una cooperativa de limpieza— y 

ahora a sus dos hijos. Para traer a la más chica tuvo que negociar con 

el padre, ya que precisaba su permiso. La promesa de que en algún 

momento podría venir a visitarla fue lo que inclinó la balanza por el 

sí.  

Entre colchones que van y vienen y cortinas que cambian de lugar se 

va armando la ronda. Nuestra presencia concita el interés, y para 

vencer la vergüenza Ilda le grita a Judith que venga: «Ellas son las 

que quieren hablar con las parideras». 

Judith también participa de los traslados, junto a su hermana y su 

madre que están de visita. El llamado de Ilda se debe a que ella tiene 
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un bebé de dos meses y medio, Sebastián. Está separada del padre 

del bebé, que es uruguayo, aunque según nos dice «al bebé no le 

falta nada», porque él le pasa dinero para la ropa y alimento. Judith 

tiene otros hijos en Dominicana y también nietos, que son más 

grandes que su tío, el joven Sebastián. Nos cuenta un poco del 

nacimiento por cesárea y del desarrollo del bebé, que está 

engordando bien pero que tiene los horarios cambiados, duerme de 

día y llora toda la noche. El bebé pasa de mano en mano, la hija de 

Ilda toma en brazos con suma destreza, luego me lo pasa. José 

Gabriel se duerme mientras conversamos. Ahora ella no está 

trabajando, pero en pocos días se reintegrará. Trabaja cuidando a 

una niña un poco más grande que el suyo. Con el bebé aún en brazos 

y dormido, le pregunto cómo va a hacer para trabajar y cuidarlo: 

«No, ahora él se va con mi madre, cuando ella vuelva, se lo lleva para 

República Dominicana».9 

 

Niñas y niños no son diferentes de los adultos y jóvenes de la comunidad. El tránsito 

entre Uruguay y República Dominicana es permanente. En todas las conversaciones hay 

alguien que viene o alguien que es va, ya sea de visita por un período corto, para pasar una 

temporada o de forma permanente; dinero, documentos o regalos viajan junto con ellos. La 

comunicación entre estos dos espacios no se restringe a los desplazamientos geográficos. 

Fotos, llamadas, y audios son permanentes. Decisiones económicas, familiares, laborales 

son consultadas entre países de forma cotidiana. Para los que estamos fuera de la red, 

resulta imposible saber si el otro teléfono en la conversación está en una pieza similar en 

otra pensión de Ciudad Vieja en Montevideo o a kilómetros de distancia en el Caribe, 

España o Estados Unidos. También los pequeños van y vienen, de República Dominicana a 

Uruguay y de Uruguay a República Dominicana, sorteando los mismos o más obstáculos que 

los adultos. Forman parte de un mundo que está situado en más de un lugar.  

 

Pero los bebés, niñas y niños son, al mismo tiempo, diferentes. Sus desplazamientos y 

sus permanencias parecen ser más significativas, en la medida en que son relatadas con más 

detenimiento y emoción, ilustradas con fotos y videos en que madres, nietos y nietas y 

abuelas se detienen y repiten hasta saturar la memoria. En diversos contextos culturales, la 

circulación de niños ha sido descrita como una forma de construir o afianzar vínculos y tejer 

reciprocidades en el presente o en diferido (Fonseca, 2002). A partir de la cohabitación, la 

redistribución de recursos, los intercambios afectivos y la cotidianidad, podemos ver cómo 

los lazos familiares y de parentesco desafían las distancias, pero también las reconocen y 

buscan eliminarlas.  

 
9

  
Diario de campo, Montevideo, diciembre de 2017. 
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Es miércoles cerca de las 15 horas. Me encuentro con Jésica y su 

bebé a upa en la puerta de su pensión en el centro de Montevideo. 

Subimos por una larga escalera hasta el primer piso. A la derecha se 

encontraban unos hombres arreglando un baño. Jésica me cuenta 

que hoy temprano les cortaron el agua. Una mujer nos saluda y le 

comenta que están juntando los $ 50 para el arreglo del baño. Jésica 

se los da y seguimos. En esta pensión hace meses que no aparece 

ningún dueño, administrativo o responsable desde que la IM la 

inhabilitó. Desde allí los inquilinos intentan organizarse para vivir en 

mejores condiciones. Entramos a su habitación. Es bastante parecida 

a otras que he visitado. Una pequeña habitación dividida por una 

tela: en la primera parte todo lo relacionado a cocina y baño; luego 

de la tela una cama doble, una mesa con ropa y una televisión. No 

hay ni baño ni ventana alguna. Allí estaba la pareja de ella, un 

hombre dominicano, hablando por videollamada con una mujer que 

por su acento parecía también dominicana. El hombre nos saluda y 

se va, dejándole la llamada a Jésica. Mientras nos sentamos, yo en la 

única silla del cuarto y ella en la cama con el bebé, escucho que 

dicen: 

—¿$ 13.000 para que te lo cuiden? ¿Cómo vas a gastar esa plata? Me 

traes al niño para acá y acá yo te lo cuido, ¿oíste?  

—Bueno, mami, te dejo que estoy con gente—, responde.  

Jésica me explica: «Mi mamá quiere que lo lleve para allá así ella lo 

cuida. Porque acá no hay lugares para dejar al niño y pagarle alguien 

para que me lo cuide es muy caro. Yo ahora en unas semanas 

termino el medio tiempo y preciso que alguien me lo cuide para 

poder trabajar. Al principio lo iba a llevar a Dominicana con mi 

mamá, pero el padre me dijo que no, que el niño se queda acá... y yo 

ahora que estoy con él me lo quiero quedar acá».10 

 

Todas las decisiones en torno a la migración contienen una porción de decisión 

individual y colectiva y otra de elementos contextuales que empujan a la salida. Pero, para 

el caso de los niños nacidos en Montevideo hijos de parejas o madres dominicanas, la 

permanencia junto a sus madres presenta una incompatibilidad con el propio proyecto 

migratorio. Los núcleos familiares montevideanos están caracterizados por la ausencia de 

las densas y extensas redes que parecen constituir el contexto de crianza en el lugar de 

origen. Madres, tías, hermanas, abuelas, todas las mujeres presentes en el lugar de destino 

están volcadas a actividades laborales, que, también condicionadas por la situación 

 
10

  
Diario de campo, Montevideo, junio de 2018. 
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migratoria, presentan largas jornadas de trabajo y horarios poco convencionales. La 

disponibilidad de servicios públicos destinada al cuidado de niños pequeños es escasa y 

trabaja más allá del límite de sus cupos. Los horarios que ofrecen son, generalmente de 

cuatro, y en el mejor de los casos de ocho horas, comprendidas entre las ocho de la mañana 

y las cuatro de la tarde, muy distantes de las jornadas laborales que afrontan estas mujeres, 

sobre las cuales, solas o en pareja, recae en un casi cien por ciento el trabajo de crianza y 

cuidados. 

 

Recibo un mensaje. Es Jésica de República Dominicana. Hace poco 

consiguió un centro de cuidados del Estado para su hijo más chico, 

nacido en Uruguay hace seis meses. Esa situación provocó, para su 

enorme alegría, que pudiera quedarse con su hijo acá y no tener que 

llevarlo a su país de origen con su abuela. Sin embargo, me escribe 

para ver si la puedo ayudar dado que en su trabajo no le pueden 

cambiar el horario para coincidir con el horario del niño —y eso que 

el niño va una hora más que ella—. Que está muy preocupada, no 

tiene quién lo lleve o lo vaya a buscar, que la persona que lo cuidaba 

un rato consiguió trabajo y ya no puede (en referencia a una vecina 

de la pensión también de República Dominicana), que no puede 

renunciar —ella envía plata para sus otros hijos—, pero para trabajar 

y pagar casi lo mismo a otra mujer que lo cuide prefiere renunciar. 

No se me ocurre cómo ayudarla. Me contacto con la asesora laboral 

de Idas y Vueltas y quedamos en enviar una solicitud para 

presentarla al trabajo, que la abogada redactará, solicitud que 

ninguna de las tres vemos que tenga muchas posibilidades.11 

 

Para Uruguay, la ausencia de un contexto social que habilite el ingreso de las mujeres 

con hijos al mercado laboral, sea por la vía de la corresponsabilidad de los cuidados o del 

apoyo real de servicios públicos, no es en absoluto un problema de las mujeres en situación 

de movilidad. Todo el sistema de atención a primera infancia está sostenido en la idea de 

que existe al menos un adulto, idealmente la madre, pero en su defecto otra mujer, 

disponible en tiempo completo para atender a las demandas del niño y del sistema 

educativo. A modo de ejemplo, cabe mencionar que el modelo de atención a primera 

infancia de mayor cobertura —el Plan de Centros de Atención a la Infancia y la Familia 

(CAIF)—12 prevé, para niños y niñas de los tres meses a los dos años un sistema llamado de 

«estimulación oportuna». Este consiste en encuentros semanales de tres horas, a los que 

asiste el niño o niña acompañado de un referente familiar, donde se desarrollan actividades 

 
11

  
Diario de campo, Montevideo, agosto de 2018. 

12
  

En https://www.plancaif.org.uy/ 
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tendientes a estimular el desarrollo de los pequeños y orientar a los responsables de su 

crianza en buenas prácticas de cuidados. En ese contexto, el cuidado queda bajo la 

responsabilidad de las familias y de las mujeres/madres que las integran, y presenta dos 

opciones: pagar para que otra persona (de nuevo una mujer o un centro privado atendido 

por ellas) se haga cargo de esta tarea o destinar por lo menos una persona del núcleo 

familiar que deberá necesariamente apartarse de actividades laborales o educativas. En los 

sectores más pobres del país, donde se concentra la población más joven y se presenta la 

tasa de natalidad más altas, encontramos también el número más alto de mujeres 

desempleadas. Para las mujeres migrantes, sin embargo, la salida del mercado laboral 

resulta una contradicción con aquello que se proponen al tomar la decisión de migrar.  

 

Por la noche me contacto con otra conocida de República 

Dominicana para ver si pudo resolver unos problemas de visado de 

su nuera y nieto que acaban de llegar —problemas generados por un 

mal procedimiento del Estado pero que —como migrante— el miedo 

y sentimiento de responsabilidad cae en ella inevitablemente. Me 

dice que ya se va a resolver y está muy contenta. Ahora precisa 

conseguir un jardín para el niño así su nuera puede trabajar. En este 

momento ella es la única con trabajo y sostiene a su hijo, nuera y 

nieto. Le comento de un centro de primera infancia cercano donde 

puede ir a realizar la solicitud, pero sé las pocas posibilidades que 

tiene dado que Uruguay cuenta con ínfimos centros de cuidado para 

menores de dos años y, por supuesto, hay una gran lista de espera.13 

 

Generalmente orientadas a la integración en el mercado laboral de una economía más 

fuerte que la del país de origen, el envío de remesas es una prioridad. El propio desbalance 

de economías que hace viable el proyecto migratorio, genera la dificultad de destinar en 

exclusividad a las tareas de cuidados y reproducciones de la vida social a integrantes del 

núcleo que pueden estar trabajando, en un contexto en el que el costo de vida es mucho 

más alto que el de origen.  

 

No es nuevo que muchos de los hijos e hijas de madres dominicanas nacidos en el 

Uruguay al promediar los seis meses viajen con sus padres o acompañados de algún familiar 

o amigo a República Dominicana. Según el régimen constitucional vigente, esos niños y 

niñas son uruguayos, y con el pasaporte tramitado ya desde el nacimiento, pueden entrar y 

salir libremente de fronteras. En un comienzo, cuando empezamos a tener noticias de que 

esto estaba sucediendo nos preocupamos. ¿Cuál sería el destino de esos niños? ¿Cómo 

podrían estar esas madres tranquilas si existen tantos peligros vinculados al tráfico de 

personas? ¿Quién iría a certificar que llegaran a destino? Todas esas preocupaciones 

 
13

  
Diario de campo, Montevideo, julio de 2018. 
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exteriores se disolvieron rápidamente en el diálogo con las madres. Cientos de fotos, audios 

y anécdotas sobre su desarrollo, transmitidas principalmente por las abuelas maternas, 

destinatarias privilegiadas de los hijos de sus hijas disiparon nuestra preocupación, que 

parecía ahora sociocéntrica y algo estigmatizante. Es verdad que esos pequeños ciudadanos 

eran invisibles para el Estado uruguayo, pero no lo eran para sus familias en ninguno de los 

espacios en los que se dispersaran. En varias oportunidades nos había tocado denunciar en 

actividades públicas o académicas la carencia de servicios de cuidado que implicaba la 

imposibilidad de compatibilizar el proyecto migratorio con el familiar y cómo la desigualdad 

estructural de género recaía en peso doble sobre estas mujeres, trabajadoras, migrantes y 

madres; al tiempo en que violentaba los derechos de los niños y niñas a la convivencia 

familiar y comunitaria. Justo los derechos de aquellos que debían ser prioridad para la 

sociedad, las políticas públicas y el sistema jurídico.  

 

A modo de cierre  

 

Las mujeres con las que trabajamos, casi sin excepción, son madres a distancia y 

muchas veces jefas de hogar. Para ellas, mandar remesas es prioridad y deja muy poco lugar 

a la posibilidad de que lo ganado reditúe en bienestar personal en el país de destino. La 

construcción histórica de los roles de género que determina como natural el ser madre y, 

además, el cuidado y crianza de los hijos responsabilidad sobre todo de las mujeres provoca 

sentimientos de culpabilidad del estar lejos de sus hijos que afectan profundamente su 

cotidianidad. A su vez, las mujeres que quieren traer a sus hijos e hijas al Uruguay se 

encuentran no solamente con trabas administrativas, sino con un país que no permite 

compatibilizar el proyecto de vida maternal con el de mujer trabajadora: pensiones que no 

aceptan niños e imposibilidad de acceder a otra alternativa de vivienda; jornadas laborales 

cuya extensión y salario imposibilita la crianza y cuidado de hijos e hijas.  

 

El acceso a trabajos que, además de estar atravesado por todas las problemáticas 

inherentes al hecho de ser migrante en el mercado laboral, se ve afectado a su vez por la 

condición de mujer. Esta condición determina que, al margen de sus formaciones, solo 

puedan acceder a trabajos feminizados, pensados como prolongaciones del trabajo 

doméstico y del cuidado que históricamente se establecen como responsabilidad de las 

mujeres: las mujeres tienen a los hijos y por tanto los cuidan. Estas tareas son 

históricamente infravaloradas o no se reconocen como verdaderos trabajos por estar 

asociados a supuestas «funciones naturales». 

 

A lo largo del texto, buscamos mostrar las formas en que proyectos migratorios, 

laborales y proyectos familiares se entrelazan, en muchos casos de forma excluyente, en los 

contextos de integración al país de estas mujeres. La situación migratoria no representa una 

forma de excepción o una discontinuidad con la distribución tareas y responsabilidades en 
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torno al género; pero sí su reordenamiento en función de los espacios sociales múltiples que 

habitan, y que se conectan en la experiencia de movilidad. La apuesta por iniciar el 

desplazamiento, refiere siempre a una mejora en las condiciones de vida, en las que, el 

hecho de ser mujeres determina su campo de posibilidades. La ampliación de posibilidades 

y horizontes es innegable en la evaluación que estas mujeres hacen de su propia 

experiencia. A partir de la reconstrucción de esas trayectorias en diálogo entre 

investigadoras, militantes y migrantes, nos cabe preguntar por el precio que, en términos de 

distanciamiento familiar, sobrexplotación laboral y relativo sufrimiento personal, que en 

tanto sociedad receptora, imponemos su proceso migratorio.  
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