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En Uruguay, la historia se escribe desde mu-
chos lugares. Son varias las instituciones 
dedicadas a la investigación y la enseñanza de 
temas históricos, así como las personas que 
desarrollan sus proyectos de manera indepen-
diente. Esta dispersión de recursos materiales 
y humanos no ha tenido necesariamente con-
secuencias negativas para la producción y 
transmisión del conocimiento histórico. Por 
el contrario, ha posibilitado el desarrollo de 
diversos campos (historia económica, histo-
ria política, historia reciente, historia cultural, 
entre otros) que han hecho contribuciones im-
portantes a la renovación de la historiografía 
uruguaya. Sin embargo, también es cierto que 
han sido escasos los espacios para generar in-
tercambios entre estas diversas instituciones y 
personas dedicadas a la historia.
Las revistas han sido siempre buenos vehículos 
para promover el diálogo académico. A través 
de la publicación de trabajos en curso, de la 
presentación de debates, así como de las entre-
vistas y las reseñas de eventos o libros recientes, 
las revistas contribuyen a consolidar campos 
de estudio más ricos y articulados. Pero des-
de hace décadas que las revistas de historia no 
logran continuidad en Uruguay. En ese con-
texto, el primer objetivo de Contemporánea es 
promover un necesario espacio de intercam-
bio y diálogo entre quienes se ocupan de los 
estudios históricos desde diferentes lugares y 
posiciones.
No nos proponemos abarcar todos los períodos 
y temáticas que se cultivan en nuestro medio. 

Presentación de los editores

Los editores nos hemos desarrollado profesio-
nalmente en lo que en términos generales se 
ha llamado “historia reciente”, un campo de 
investigación amplio e interdisciplinario sobre 
los procesos históricos de las últimas décadas 
del siglo pasado. La constatación de las po-
sibilidades y limitaciones de nuestro entorno 
inmediato nos ha inspirado para llevar ade-
lante este proyecto. La riqueza de la “historia 
reciente”, su impulso a una amplia gama de en-
foques, su capacidad de innovación heurística 
y su voluntad de intercambio interdisciplina-
rio, se han visto limitados muchas veces por 
un exceso de autorreferencialidad y una esca-
sa apertura a otras épocas. En este sentido, el 
nombre de nuestra revista no es casual. Lo que 
nos anima es reintegrar lo reciente a lo con-
temporáneo; dialogar más fermentalmente 
con otros períodos y con procesos históricos de 
larga duración que aún mantienen dimensio-
nes contemporáneas. Aspiramos a una mayor 
densidad histórica en el análisis de los perío-
dos más cercanos. Este es el punto de partida 
desde donde invitamos a una diversidad de in-
vestigadores a participar de la reflexión sobre 
diferentes aspectos de la historia del siglo XX 
a través de números temáticos.
Además, Contemporánea quiere trascender el 
espacio de reflexión que marcan las fronteras 
nacionales. Por eso, las convocatorias han sido 
y serán abiertas a todos quienes trabajen fun-
damentalmente sobre América Latina. Dos 
motivos nos han impulsado a desarrollar esta 
línea de trabajo: por un lado, la necesidad de 
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establecer diálogos entre historiografías que 
muchas veces comparten intereses y enfoques 
pero tienen muy poco contacto institucional 
e intelectual; por otro lado, la constatación de 
que para entender varios fenómenos históricos 
del siglo XX es necesario ir a la vez más allá y 
más acá de los límites de la nación y el Estado. 
En este sentido, queremos motivar investiga-
ciones de lo local y lo transnacional, es decir, 
escalas que pongan en cuestión la centralidad 
que la historia nacional ha tenido en nuestra 
historiografía (y en tantas otras).
La revista surge en un particular momento de 
nuestras ciencias sociales. Los impulsos dados 
por la Universidad de la República y la Agencia 
Nacional de Innovación e Investigación 
(ANII) a la profesionalización de nuestra 
academia y su adecuación a los criterios de 
producción y evaluación predominantes en los 
países centrales tienen también un impacto 
sobre la forma de concebir un proyecto edi-
torial de estas características. Por encima de 
los riesgos de imitación acrítica, los editores de 
Contemporánea apostamos al efecto positivo de 
estos procesos sobre la manera en que hace-
mos historia en Uruguay. Por eso, nos hemos 
esforzado por cumplir con los criterios que 
hoy definen a una revista académica arbitrada. 
Al mismo tiempo, queremos expresar nuestro 
deseo de que la opción por la profesionaliza-
ción no vaya en detrimento del contacto con 
otros públicos lectores que en el caso uruguayo 
siempre ha tenido la producción historiográfi-
ca del más alto nivel.
Antes de cerrar esta breve presentación, 
creemos imprescindible señalar que somos 
plenamente concientes de que Contemporánea 
trasciende el trabajo y la voluntad de sus edi-
tores. Ha sido posible gracias al apoyo de un 
comité asesor integrado por Gerardo Caetano, 
Alvaro Rico y José Rilla, quienes se mostra-
ron muy entusiastas frente a nuestro planteo 
inicial. Cuenta con aval institucional de los ser-
vicios donde trabajamos: el Archivo General 

de la Universidad de la República, el Centro de 
Estudios de Interdisciplinarios Uruguayos de 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación y el Instituto de Ciencia Política de 
la Facultad de Ciencias Sociales. La Comisión 
Coordinadora de la Comunicación Central 
de la Universidad de la República ha hecho 
posible su publicación. También recurrimos 
a muchos amigos y colegas, especialmente 
los del grupo de asistencia editorial, que nos 
ayudaron a hacer frente a los múltiples re-
querimientos que plantea una revista de este 
tipo. Tuvimos, por último, la suerte de poder 
conformar un comité académico plural en 
cuanto a pertenencias institucionales, orígenes 
nacionales, áreas de estudio y hasta composi-
ción generacional, cuyos integrantes nos han 
honrado con su participación.
Queremos, para terminar, recordar el momen-
to preciso en que este proyecto, más de una vez 
imaginado por sus editores en años de trabajo 
conjunto, logró concretarse con el nombre de 
Contemporánea. Fue en setiembre de 2009, jus-
to después  de la muerte de José Pedro Barrán. 
Sentimos entonces (y seguimos sintiendo hoy) 
que se trataba de una pérdida irreparable para 
la historiografía uruguaya, entre otras razones, 
porque Barrán fue uno de los últimos intelec-
tuales que reunió el consenso y la admiración 
de la comunidad local de historiadores y que 
logró vincular diferentes visiones del trabajo 
historiográfico. Conscientes de la imposibili-
dad de sustituir ese lugar y esa función, pero 
haciéndonos cargo del desamparo que nos 
dejaba su ausencia, pretendimos crear una ins-
tancia para establecer puentes y diálogos en 
esta comunidad fragmentada. En la medida 
en que empecemos a cumplir con ese objetivo, 
podremos decir que Contemporánea nació tam-
bién como un homenaje al maestro.

Aldo Marchesi, Vania Markarian, Jaime Yaffé
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El espejo francés

Manifestaciones del conservadurismo uruguayo ante el régimen de Vichy

Mauricio Bruno1 y Nicolás Duffau2

1 Docente e investigador del Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación, Universidad de la República.

2 Docente e investigador del Departamento de Historia Universal de la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación, Universidad de la República.

Abstract
This paper examines the reception that the 

ideas of the Vichy regime, which resulted from 
the armistice between France and Germany 
during World War Two, had among different 
political actors of Uruguayan society. Conservative 
actors in Uruguay welcomed the restoration of 
“traditional French values” proposed by Vichy, 
emphasizing catholicism and nationalism over 
“modern” ideological trends like materialism and 
liberalism. From their perspective, the situation in 
France became a “mirror” for contemporary events 
in Uruguay because they contented that the social 
“vices” that the Vichy government intended to 
eradicate were also affecting their own country.

Key words: conservatism, liberalism, 
catholicism, nationalism

Resumen
Este trabajo examina la recepción entre distintos 

actores de la sociedad uruguaya de las ideas impe-
rantes en el gobierno francés instaurado en Vichy 
en junio de 1940 como resultado del armisticio ce-
lebrado entre los gobiernos francés y alemán tras los 
enfrentamientos que ambas naciones sostuvieron 
durante la Segunda Guerra Mundial. El régimen de 
Vichy servirá como referencia para analizar la re-
cepción de sus ideas en territorio uruguayo, sobre 
todo entre los grupos conservadores que vieron con 
buenos ojos la propuesta de restaurar públicamen-
te los “valores tradicionales franceses” –desde una 
perspectiva católica y nacionalista– enterrados por 
la obra del materialismo y el liberalismo. Para varios 
medios de prensa y actores políticos uruguayos, la 
situación de Francia fue un “espejo” ya que, desde su 
óptica, muchos de los “vicios” de la sociedad fran-
cesa, que el gobierno de Vichy buscaba eliminar, 
estaban también presentes en la sociedad uruguaya.

Palabras clave: conservadurismo, liberalismo, 
catolicismo, nacionalismo
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Introducción3

El estudio de la producción, lectura, traducción, interpretación y apropiación de un deter-
minado cuerpo de ideas es uno de los tópicos ineludibles en la producción historiográfica actual 
sobre la circulación de ideas. El concepto de recepción da cuenta de un proceso de producción/
difusión intelectual en el que es necesario discriminar a productores, difusores, receptores y con-
sumidores de las ideas (aunque estos roles pueden ser asumidos en forma simultánea por un 
mismo sujeto). Tal como ha planteado Horacio Tarcus la recepción “es un proceso activo por 
el cual determinados grupos sociales se sienten interpelados por una teoría producida en otro 
campo de producción” e intentan “adaptarla a su propio campo.”4 Este “consumo de un cuerpo de 
ideas” por parte de un supuesto lector, que puede respetar el contenido de esas ideas o interpre-
tarlas-modificarlas, es lo que garantiza su difusión y lo puede convertir en un nuevo productor de 
contenidos.5 En este caso nos detendremos en los dos últimos momentos de esta secuencia (que 
nunca es lineal) a través de los receptores y difusores locales de las ideas imperantes en el gobierno 
francés instaurado en Vichy en junio de 1940.

Conocida como el “régimen de Vichy”, esta administración fue el resultado del armisticio 
celebrado entre los gobiernos francés y alemán tras los enfrentamientos que ambas naciones 
sostuvieron apenas iniciada la Segunda Guerra Mundial. Como resultado del acuerdo –realizado 
en el marco de una notoria derrota militar francesa–, una parte del territorio del país galo –zonas 
centro, norte y oeste, con París como capital– permaneció ocupada militarmente por los alema-
nes, mientras que en la región sureste se instaló un gobierno conducido por franceses –aunque 
muy sujetos a la presión alemana– al mando del Mariscal Philippe Pétain, cuyo centro estuvo 
instalado en la ciudad balnearia de Vichy.

Tomando como referencia ese acontecimiento histórico estudiaremos, a través del análisis de 
algunos medios de prensa y de la obra de pensadores del período, la recepción de las ideas del 
gobierno de Vichy en territorio uruguayo, sobre todo entre quienes vieron con buenos ojos este 
movimiento, que se propuso públicamente restaurar los “valores tradicionales franceses” –desde 
una postura nacionalista y católica–, enterrados por la obra de más de un siglo de “predominio 
liberal”.6 Para varios medios de prensa y actores políticos uruguayos de la época, la situación de 

3 El artículo resume los puntos más sobresalientes de una investigación más extensa, por lo cual es importante 
señalar que algunos de los actores estudiados en nuestro trabajo original quedarán por fuera del análisis o 
no recibirán la misma consideración. El herrerismo es un ejemplo ya que, tomando en cuenta su situación 
durante la Segunda Guerra Mundial, consideramos que deberíamos elaborar un artículo específico sobre la 
cuestión. De todos modos prestaremos atención a algunas de las posturas asumidas por el herrerismo en su 
lectura de la situación francesa.

4 Horacio Tarcus, Marx en la Argentina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2007), 31.
5 Si bien es claro que la forma de priorizar y distribuir la información cablegráfica trae implícita una toma 

de posición, no utilizamos cables de agencias telegráficas, ya que optamos por centrarnos en los contenidos 
producidos en el Uruguay.

6 Sin dejar de reconocer que se trató de un espectro político y social heterogéneo, y sabiendo que sería ne-
cesario estudiar en detalle cada caso, decidimos englobar a todos estos sectores como “conservadores”. Por 
extensión, y siguiendo a José Pedro Barrán, utilizamos el término para definir aquellas formas de pensa-
miento tendientes a mantener el orden establecido, la oposición a las revoluciones sociales, la valoración de 
la tradición, la exaltación del principio de autoridad, la oposición al igualitarismo y la jerarquía de la Iglesia 
Católica. En el caso uruguayo, también se puede identificar el rechazo a la reforma social, económica y mo-
ral del batllismo y su idea cosmopolita de la nacionalidad. Barrán señala que las posiciones conservadoras 
lograron cierta cohesión durante la segunda presidencia de José Batlle y Ordóñez y anudaron sus vínculos, 
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Francia fue un “espejo” en el cual mirarse ya que, desde su óptica, muchos de los “vicios” de la 
sociedad francesa de la preguerra, que el gobierno de Vichy buscaba eliminar, se encontraban 
también presentes en la “afrancesada” sociedad uruguaya.

El espacio político que expresó simpatías por el régimen de Vichy conformó un amplio aba-
nico dentro del cual se encontraron tanto sectores que, en el contexto de la Segunda Guerra 
Mundial, apostaron a la posición de neutralidad irrestricta, como otros que fueron admiradores 
del régimen nazi (en ocasiones también partidarios de la neutralidad), e incluso algunos que 
adoptaron posturas claramente pro-aliadas. En este sentido, nos adentramos en el estudio de una 
posición que, desde el punto de vista de la memoria histórica, suele quedar oculta bajo el fuerte 
peso simbólico de la dicotomía “aliados” versus “nazi-fascistas”. El análisis de las posiciones con-
cretas adoptadas en esa coyuntura da cuenta de que, por lo menos para algunos períodos de la 
guerra, las fronteras entre los bandos no estuvieron claramente definidas.

El estallido de la guerra 
y las prevenciones locales ante el nacionalsocialismo

El estallido de la Segunda Guerra Mundial en setiembre de 1939, además de conmocionar 
a la opinión pública uruguaya, puso en debate los problemas de la seguridad nacional y de la de-
fensa hemisférica. Al comienzo de la guerra la política exterior siguió los lineamientos trazados 
en las conferencias panamericanas de 1939 y 1940, esto es, el mantenimiento de la posición de 
neutralidad, adoptada por el decreto del 5 de septiembre de 1939. No obstante, el desenlace de los 
acontecimientos conllevaría un cierto acercamiento del Uruguay hacia las posiciones pro-aliadas, 
en lo que el historiador Juan Oddone denominó “una neutralidad comprometida”.7 

Durante la presidencia de Alfredo Baldomir (1938-1942), el canciller Alberto Guani se cons-
tituyó en una figura política de relevancia y logró conciliar una posición oficial de neutralidad 
con actitudes que expresaron la simpatía del gobierno uruguayo por el bando aliado (en principio 
Gran Bretaña y Francia), así como su apoyo a la política de defensa hemisférica impulsada por los 
Estados Unidos. Sin embargo, y pese al acercamiento hacia el bando aliado, pervivía a fines de la 
década de 1930 y comienzos de 1940 el peso de distintas posiciones antiliberales cercanas al con-
servadurismo y, en muchos casos, al fascismo y al nacionalismo español. Aunque esta temática ha 
sido escasamente atendida por la historiografía uruguaya, la compulsa de algunas investigaciones 
nos permite señalar que las organizaciones que respondían a esas corrientes tuvieron una activa 
militancia en el período, que se expresó a través de su influencia en varios medios de expresión 

lo que provocó que el herrerismo, el catolicismo y la fracción riverista del Partido Colorado, todos opo-
sitores al batllismo en las elecciones del 30 de julio de 1916 (primeras con sufragio universal masculino), 
unieran sus principales ideas en materia social y económica. Por su parte, lo que Barrán llama “las clases 
conservadoras” desde el punto de vista social, sin representación política directa, apoyaron las posturas opo-
sitoras al batllismo. José Pedro Barrán, Los conservadores uruguayos, 1870-1933 (Montevideo: Ediciones de 
la Banda Oriental, 2004). Esta alianza, no siempre política, pero sí importante en el terreno de los valores 
y las ideas, sobrevivió durante las décadas de 1920 y 1930, e incluso, si seguimos a Gerardo Caetano y Raúl 
Jacob, el golpe de Estado de Gabriel Terra tuvo en los representantes del pensamiento conservador parte de 
su base política. Gerardo Caetano y Raúl Jacob, El nacimiento del terrrismo: El golpe de Estado (Montevideo: 
Ediciones de la Banda Oriental, 1991), 140-1. 

7 Juan Oddone, Uruguay entre la depresión y la guerra, 1929-1945 (Montevideo: Fundación de Cultura 
Universitaria, 1990), 202.
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escrita y en la realización de algunas manifestaciones públicas.8 La mayoría retomó, o continuó, 
con lo que José Pedro Barrán identificó como algunos valores típicos del pensamiento conser-
vador uruguayo: anticomunismo, xenofobia, exaltación del esfuerzo personal, conciencia de los 
deberes antes que de los derechos y del sacrificio como virtud pública y privada.9 

La influencia de estas organizaciones sobre la opinión pública se vio deteriorada conforme se 
fue desarrollando la Segunda Guerra Mundial, dado el posicionamiento proaliado del gobierno, 
que fue acompañado en gran medida por la ciudadanía. La presidencia de Alfredo Baldomir, ini-
ciada en 1938, el quiebre de la alianza entre los colorados “marzistas” –tal como se llamaba a los 
partidarios de la dictadura terrista– con el herrerismo, las inclinaciones proaliadas del Uruguay y 
las disposiciones legislativas antinazis impusieron en el país un clima poco favorable a las posi-
ciones ideológicas o políticas vinculadas al nazifascismo.

 Los distintos mecanismos legales y sobre todo las sanciones que se impusieron a las for-
mas de organización consideradas antidemocráticas, provocaron la pérdida del peso político que 
había disfrutado en la década de 1930.10 El 13 de mayo de ese año se había creado, a raíz de de-
nuncias presentadas por el senador socialista José Pedro Cardoso, la Comisión Investigadora de 
Actividades Antinacionales que indagó la actuación del Partido Nacional Socialista en Uruguay. 
Como señala atentamente María Camou, la investigación –al menos la que se conoció públi-
camente– se limitó a las supuestas actividades de conspiración encabezadas por alemanes en 
Uruguay, pero no indagó en posibles (y probables) conexiones entre los conspiradores y políticos 
o militares uruguayos.11

La creación de la comisión parlamentaria que investigó las actividades antinacionales provocó 
que el ámbito de influencia y acción de las organizaciones con simpatías nazifascistas se redujera 
considerablemente. Su posibilidad de actuar públicamente fue herida de muerte en el año 1941 
con el desafuero del diputado colorado Alejandro Kayel –acusado de nazifascista– y la clausura 
del periódico Libertad. Esta decisión se debió a los incidentes que se sucedieron en la ciudad de 
Durazno el 29 de junio de 1941, en un acto a beneficio de la Cruz Roja italiana, que culminó con 
el saldo de un manifestante muerto a raíz de los enfrentamientos entre simpatizantes del nazismo 
y sus opositores.12

La guerra, como vemos, había llegado al Uruguay. Más que en el terreno militar, la misma se 
jugaba principalmente en el campo político-ideológico. Las tendencias políticas internacionales 
se reproducían –con sus especificidades– a nivel local. Y más allá de “totalitarios” y “demócratas” 
(tal como rotulaba la propaganda oficial según se fuese simpatizante del Eje o de los Aliados), el 

8 Para conocer más en profundidad el funcionamiento de estas organizaciones, así como las inclinaciones 
ideológicas de sus componentes se pueden ver los trabajos de Clara Aldrighi, Alfredo Alpini, María Camou, 
todos citados a lo largo del artículo. 

9 J. P. Barrán, Los conservadores uruguayos, 142-3.
10 La ley número 9936, aprobada por la Asamblea General el 18 de junio de 1940, estableció la definición de 

“asociaciones ilícitas” y brindó un marco legal para su disolución. Véase: Registro Nacional de Leyes, Decretos y 
otros documentos de la República Oriental del Uruguay (Montevideo: Imprenta Nacional, 1941), 365-6.

11 María Camou, “Los años del ‘vuelco’: Las relaciones políticas, económicas y comerciales entre Alemania y 
Uruguay y los sectores de influencia nacional socialista en el Uruguay, 1938-1942”, Cuadernos del CLAEH 52 
(1989), 29.

12 La documentación sobre estos incidentes, se puede consultar en el Archivo Histórico Diplomático del 
Ministerio de Relaciones Exteriores del Uruguay (en adelante AMREU), Fondo MRREE, serie 1.64 
Uruguay, caja 19, carpetas 9 y 10.
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curso de la guerra vendría a demostrar que no todo era tan sencillo en cuanto a posicionamientos, 
y que podían existir quienes, bregando por la victoria aliada, podían declarar al mismo tiempo no 
ser “antifascistas obnubilados”.13

Francia advierte
En mayo de 1940, el ejército alemán (que ya había conquistado parte de Checoslovaquia, 

Polonia, Noruega, Dinamarca y atacado Bélgica, Holanda y Luxemburgo) atravesó las Ardenas e 
inició la avanzada sobre Francia. La derrota francesa fue total y en menos de un mes la bandera 
con la cruz gamada flameó sobre la Torre Eiffel. El 22 de junio, el Mariscal Philippe Pétain, héroe 
de la Primera Guerra Mundial y responsable de la defensa francesa ante la invasión nazi, firmó un 
armisticio con las autoridades alemanas que puso fin a las hostilidades. El 1º de julio la ciudad de 
Vichy, famoso balneario que, con su gran cantidad de hoteles, ofrecía la mejor solución práctica 
al problema de conseguir locación física para las oficinas gubernamentales (París estaba ocupada 
militarmente por los alemanes) fue adoptada como sede del gobierno.

El 19 de junio, las cámaras legislativas francesas aprobaron una propuesta para que se con-
cediesen a Pétain plenos poderes para redactar una nueva Constitución. A partir de entonces el 
Mariscal comenzó a gobernar a través de Leyes Constitucionales. La primera, del 11 de julio, lo 
declaró “Jefe del Estado francés”. La segunda, del mismo día, le atribuyó las competencias del 
Poder Legislativo hasta la formación de nuevas asambleas. Por medio de una tercera ley constitu-
cional, el Senado y la Cámara de Diputados aplazaron sus sesiones hasta nuevo aviso.

Rápidamente Pétain anunció las medidas de fondo que debían tomarse para encarar la obra 
de reconstrucción de Francia. El 11 de julio de 1940 el nuevo régimen dio cuenta del grado de 
ruptura que pretendía respecto al pasado al anunciar que tanto el capitalismo como el socialis-
mo quedarían desterrados.14 Una serie de comunicaciones públicas posteriores fueron sentando 
las bases de la doctrina que bajo el nombre de “Revolución Nacional”, partía de una completa 
negación de los postulados republicanos que, según su interpretación, habían llevado a la nación 
francesa a una situación de crisis moral que había desembocado en la humillante derrota mili-
tar. En contrapartida, levantaba los valores del nacionalismo, la autoridad fuerte e incontestada, 
la jerarquía social y la preocupación del Estado por la suerte de los sectores menos favorecidos 
económicamente, en un tono cristiano que se vinculaba más con la tradicional derecha católica 
que con las experiencias del fascismo italiano y el nacionalsocialismo alemán, aunque admitiera 
“abrevar” en ellas.15

En sucesivos discursos Pétain defendió la jerarquía social, el gobierno de las elites, así como 
una obra consciente en pos de la eliminación de la lucha de clases, tarea en la cual quedaba reser-
vado un papel importante para el “gremialismo” controlado por el Estado.16 Otra de las cuestiones 
que encaró directamente fue la necesidad de refundar el sistema educativo, erradicando un tipo 
de educación “libresca” y “teórica” e implantando una escuela que atendiera la formación en cues-

13 La Idea nueva, 11 de junio de 1940, 1
14 Philippe Pétain, “Llamado del 11 de julio de 1940”, en Habla el Mariscal: Mensajes y escritos, 1934-1941 

(Buenos Aires, Taladriz, 1942), 55.
15 Una síntesis de los principales postulados de la Revolución Nacional en Julian Jackson, The dark years, 1940-

1944 (Oxford: Oxford University Press, 2003), 149-167.
16 P. Pétain, Habla el Mariscal, “Mensaje del 11 de octubre de 1940”, 71-3.
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tiones prácticas, así como inculcara los “verdaderos valores”. Solo la educación eliminaría “la falsa 
idea de la igualdad natural de los hombres” por “la idea necesaria de la igualdad de las posibili-
dades dadas a todos los franceses para probar su aptitud para servir”.17 Paralelamente, tomó una 
serie de decisiones que iban en la línea de una profundización de los contenidos de la “Revolución 
Nacional”. Quedó prohibida la actividad de los grupos políticos, se suspendieron los sueldos par-
lamentarios, se excluyó a los jefes masones de los empleos en el gobierno, se reforzó la policía y se 
ajustaron los controles económicos. Finalmente, Pétain anunció que juzgaría personalmente a los 
“responsables de nuestro desastre”, es decir a los principales dirigentes políticos de la preguerra.

Para una mejor comprensión de la recepción que los sectores conservadores nacionales 
realizaron de estas ideas, es pertinente realizar algunos señalamientos acerca del pensamiento 
conservador uruguayo y del estado de las relaciones culturales existentes entre nuestro país y 
Francia. 

El politólogo francés Denis Roland, quien se ha especializado en las relaciones internacio-
nales entre Europa y América Latina, sostiene que la valoración positiva que se tenía en este 
continente de la cultura francesa se encontraba, a comienzos de la década de 1940, en pleno 
proceso de decadencia. Según su interpretación, el desafecto que una parte importante de la 
ciudadanía latinoamericana sintió hacia Francia, se debió a la afirmación paralela de un corpus 
ideológico panamericanista, así como a la actividad diplomática, las misiones militares y la pro-
paganda alemana antifrancesa producida durante y después de la Primera Guerra Mundial.18 
Complementando esta visión Carmen de Sierra sostiene que el alejamiento de la producción 
intelectual uruguaya de la cultura francesa en las décadas de 1930 y 1940 se debió a un proceso 
local de la cultura nacional, provocado por el carácter “crítico, objetivista, desacralizador de los 
grandes mitos e idealizaciones de países, naciones o continentes, ‘modelos’ a imitar, adaptar y 
copiar”.19 Esta postura constituiría una diferencia de importancia en el plano epistemológico y 
metodológico en relación con las generaciones de intelectuales del Uruguay de fines del siglo XIX 
y primeras décadas del siglo XX, que no evitaron la fascinación y deslumbramiento ante los ade-
lantos y virtudes de los países cabezas del desarrollo económico o político moderno: Inglaterra, 
Francia, Alemania, Estados Unidos. 

Asimismo, debe recordarse el peso que había adquirido en Uruguay, durante el régimen te-
rrista, un conglomerado político conservador esencialmente antibatllista, de larga actuación en 
el país. Entre los propósitos de los grupos que acompañaron a dicho régimen se encontraba el 
intento de borrar las formas de nacionalismo cosmopolita de las primeras décadas del siglo XX 
que se basaban en el respeto de valores y figuras tanto nacionales como internacionales. Los gru-
pos “marzistas” consideraban esta idea como disolvente de la nacionalidad por lo que intentaron 
imponer un nuevo nacionalismo, que exaltó los símbolos y las efemérides del país. En esa cruzada 
contra las ideas “extraviadas” se combatieron varios de los postulados cercanos a Francia, como ser 
las tres ideas fundamentales de la Revolución de 1789: Libertad, Igualdad, Fraternidad.20

17 P. Pétain, Habla el Mariscal, “La educación nacional”, Revue des Deux Mondes, 187. 
18 Denis Rolland, “Conflicto y crisis de representaciones: ¿la Segunda Guerra Mundial: ordalías del modelo 

francés en América Latina?, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe VI (1995).
19 Carmen De Sierra, “Marcha en el contexto político-económico internacional del siglo XX”, en Mabel 

Moraña y Horacio Machín, Marcha y América Latina (Pittsburg: Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana, 2003), 65.

20 Alfredo Alpini, “Uruguay en la era del fascismo” en Relaciones 184.
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Este contexto, al interior del cual debe analizarse la interpretación que los sectores conserva-
dores dieron a la derrota militar francesa, aporta algunas pistas sobre los motivos por los que la 
crítica al modelo político liberal de origen francés logró una extensión considerable en la opinión 
pública. Las palabras de los sectores conservadores sobre esta cuestión incluyó también una toma 
de posición respecto a la política local: una condena a un Uruguay que en 1940 (no obstante los 
contrapesos que comenzaba a imponer la política panamericanista y los que había implicado la 
experiencia política dictatorial de la década de 1930), permanecía identificado con los valores 
liberales derivados de la Revolución Francesa, merced a la larga influencia batllista producida 
fundamentalmente durante las tres primeras décadas del siglo XX.21

Las ideas del régimen de Vichy tuvieron eco entre algunos sectores que vieron en Pétain 
la encarnación de un proyecto político capaz de revertir el proceso de pérdida de ascendencia 
del catolicismo tradicional sobre las sociedades occidentales debido al avance del liberalismo 
materialista. En este sentido, el caso de Francia venía a sumarse a la reciente crisis vivida por el 
pueblo español, que había estado a punto de caer en las garras del “comunismo internacionalista”. 
La afinidad ideológica que existía entre los círculos aliadófilos del Uruguay con las experiencias 
políticas de España y Francia inmediatamente anteriores a los regímenes de Francisco Franco y 
Philippe Pétain respectivamente, obligaba a la derecha uruguaya a prestarle especial atención a 
dichos procesos, sobre todo en un contexto en el cual el curso de la guerra era todavía incierto, y 
por lo tanto no era descabellado pensar en el escenario de un Uruguay entrando en crisis, como le 
había sucedido a Francia, por no estar preparado para afrontar los acontecimientos.

En la derecha uruguaya, sobre todo la vinculada orgánica o ideológicamente a las jerarquías 
eclesiásticas, existía una comunidad espiritual aglutinada por tradiciones y valores comunes, que 
abarcaba a los territorios influenciados directamente por la religión católica y, aunque en un pla-
no más alejado, por el cristianismo en general. Dentro de esta “comunidad imaginada”, Francia 
(aunque no tanto como España) ocupaba una posición importante. Las posturas de los sectores 
conservadores, con todo, presentaron algunas variaciones según sus diferentes sesgos ideológicos. 

La experiencia del gobierno del Frente Popular, fue la primera referencia del pensamiento 
conservador uruguayo a la hora de interpretar la derrota francesa. Atención, decidido defensor 
de régimen nazi, puso el énfasis en la “ineptitud” política de los dirigentes franceses, sobre todo 
los del Frente Popular, en algunos casos conjugada con su procedencia judía. Así, sostuvo que 
“los verdaderos causantes de la perdición de Francia” eran “Blum, Mardel [sic, Mandel], Zay, 
Rothschild y todos los otros judíos financistas y políticos del frente popular”.22 Posteriormente, 
insistió con la “corrupción” imperante en la Francia gobernada por la mencionada coalición iz-
quierdista y con sus claras diferencias con “la nueva Francia”, “gestada en el fragor de la batalla 
y surgida de entre las ruinas de la derrota”, la cual tenía como mandato imperativo “arrojar de su 
seno a los judíos que tan liberalmente acogió en el [17]89”. El nuevo gobierno francés tendría que 
combatir a los judíos que “merced al liberalismo pudieron dominar al mundo” y ahora “deben ser 
desenmascarados por el mismo país que fue causa de ese liberalismo”.23

21 La identificación del batllismo con el jacobinismo era un elemento frecuente en la interpretación de los sec-
tores conservadores uruguayos. Al respecto véase Álvaro Rico, “A doscientos años de la Revolución Francesa: 
Tercer Batllismo y Jacobinismo”, en Anales de la Junta Regional de Historia y Estudios Conexos 1 (1989).

22 Atención, junio de 1940, 1. 
23 Atención, julio de 1940, 1.
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Entre los medios católicos, la reacción inmediata ante la noticia de la caída de Francia fue 
de decepción. Aunque se atenuó el costado antisemita de la crítica, también se arremetió contra 
León Blum y los principales dirigentes del Frente Popular. El Bien Público consideró a los diri-
gentes del Frente Popular francés como los responsables de la derrota, en la medida en que habían 
propiciado la decadencia moral que antecedió al conflicto bélico, y expresó su algarabía por la 
persecución que las fuerzas totalitarias realizaban sobre Blum.24 Por su parte, otro diario católico, 
Los Principios del departamento de San José�, la emprendió contra Blum citando palabras del 
reconocido pronazi uruguayo Adolfo Agorio, demostrando con ello cómo la derecha católica 
uruguaya podía conjugar una posición antinazi en lo referente al conflicto bélico internacional 
con una coincidencia de conceptos a la hora de juzgar la situación social francesa previa a la gue-
rra (así como también, vale decirlo, la situación uruguaya contemporánea): “Nunca he cesado de 
admirar y amar a esta gran nación, crucificada por demagogos desenfrenados que, con Blum a la 
cabeza, defendían el incesto para desorganizar a la familia, perseguían a la religión, desarticulaban 
la economía reduciendo las horas de trabajo y fomentaban a los intrigantes y delatores”. De ese 
modo, según esta visión, habían expulsado a los más brillantes militares porque querían “arrancar 
de raíz la traición del parlamento demagógico, donde había, al igual que acá, quienes trabajan 
únicamente de ‘diputados’, vale decir, hombres sin profesión que abusaban de sus inmunidades 
para calumniar e incitar al delito”.25

Los comunistas tampoco quedaron exentos de culpas en la interpretación de la derrota fran-
cesa. Durante el mes de mayo, mientras el enfrentamiento entre alemanes y franceses todavía 
continuaba, el órgano católico de Trinidad, La Idea Nueva, señaló que el gobierno del Frente 
Popular francés era “de corte netamente comunista, acariciador de los déspotas de Moscú”. La 
“muerte” de Francia a manos de las hordas nazis “había sido preparada desde dentro, por quienes, 
según se ha denunciado, entregaban sin temores secretos militares franceses a otros bárbaros de 
Moscú que, al fin y a la postre, se dieron el abrazo del pacto Berlín-Moscú”. Y advirtió que “ello 
debiera servir de ejemplo a quienes aquí, entre nosotros, creen servir a la Democracia mientras 
caen lamentablemente en la izquierda extrema, despreciando los valores espirituales, desprecian-
do todo lo que signifique Patria, cultura y civilización cristiana”.26 En el fondo, y según El Bien 
Público, el comunismo buscaba “minar” “la contextura de las naciones” por lo cual su existencia 
“como grupo orgánico debe ser objeto de una profunda revisión y sanción”.27 

A través de las páginas de El Bien Público, el responsable de la sección Internacional, escudado 
bajo el seudónimo de Federico, defendió al Mariscal de las acusaciones que recibía desde otras 
tiendas políticas, y argumentó a favor del nuevo gobierno intentando borrar todo indicio de to-
talitarismo. Para el articulista la situación en Francia respondía a la existencia de una “autoridad 
firme, imprescindible en este momento en que la nación no puede perder tiempo en discusiones 
bizantinas”, situación que distaba del totalitarismo, “porque el totalitarismo es una doctrina y 

24 El Bien Público, “León Blum en la ratonera”, 23 de junio de 1940, 3.
25 Los Principios, 22 de junio de 1940, 1.
26 La Idea nueva, 24 de mayo de 1940, 1.
27 El Bien Público, 16 de mayo de 1940, 3. En 1941 la Agrupación Patria-Orden-Libertad del Partido Nacional 

impulsó un proyecto de ley presentado por los representantes Miguel Pringles y Miguel Buranelli para di-
solver el Partido Comunista y declararlo comprendido dentro de la Ley de Asociaciones Ilícitas (Patria, “Un 
proyecto que debe aprobar el parlamento”, 23 de enero de 1942, 3). La nota, publicada por el semanario de 
una de las fracciones del herrerismo, exigía a las autoridades nacionales poner en consideración de los ámbitos 
deliberativos correspondientes la referida propuesta, que finalmente quedó trunca.
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una ética que no se trasparentan de esta actitud que tiene un sentido simple y puro de defensa 
nacional”.28 El diario católico llamó a la construcción de un nuevo orden social, que abandonara 
al gran derrotado de la contienda, “el liberalismo y toda su secuela de errores, mentiras, contradic-
ciones, claudicaciones y apostasías”.29 

También Civismo, el semanario vocero de la Unión Cívica, defendió la figura de Pétain, no sin 
cierta ironía hacia quienes consideraban al Mariscal como “fascista” y responsable de la derrota 
francesa. Por el contrario, para este medio los responsables de la derrota francesa eran los hom-
bres “del Frente Popular … que dejaron a Francia en la peor de las bancarrotas” y no aquellos que 
“en el momento del desastre tienen la valentía de hacer frente a la situación”.30 Ahora el país galo 
contaba con un líder “probo”, “como Pétain que toma la responsabilidad del orden para evitar el 
caos”, atacado por “una fácil literatura de café [que] pretende someternos a la dictadura mental 
de hacer pasar por simples traidores, a estas grandes figuras, olvidándose a los demagogos de 
ayer, a los sectarios, a los arrivistas [sic], a toda la clase política del fanatismo cerril, que incubó el 
desastre y vivió de la declamación, de los grandes presupuestos nacionales”.31

La derrota francesa abrió, al mismo tiempo, un debate político (con visos historiográficos) 
sobre la Revolución Francesa.32 Este aspecto es interesante además para detenernos en las cons-
trucciones (y usos) que sobre el pasado realizaron los sectores conservadores.

La Revolución era interpretada como “el mal” no solo por lo que conllevaba de subversión del 
orden establecido, sino también porque había permitido la aparición de teorías políticas y de una 
ingeniería social basada en la razón humana que descuidaba la tradición y promovía un profundo 
rechazo a la autoridad.33 Atención se refirió en reiteradas ocasiones a la decadencia de la “civiliza-
ción latina” iniciada con la Revolución Francesa, pero en un ejercicio de casuística encontró raíces 
más profundas para explicar el fenómeno revolucionario de 1789, que llegaban a “los días del 
Renacimiento, época en la cual las altas clases sociales iniciaron un movimiento filosófico, social y 
artístico para reivindicar la estética del paganismo y cuyo resultado fue el humanismo”. Durante 
el Renacimiento y la Revolución Francesa, la unidad cristiana había sido atacada y “los judíos 
liberados de las trabas que a sus nocivas actividades había impuesto el medioevo [,] se mezclaron 
con los cristianos y de inmediato los efectos de tan descabellada imprudencia se hicieron sentir”.34 
Los conservadores laicos coincidieron con los católicos en que la “nueva Francia” de Pétain, esta-
ba cumpliendo con el objetivo de expurgar los males a través del corporativismo y de una nueva 
visión social, la “vuelta al orden teocéntrico de la Edad Media … como el mecanismo temporal, 
sujeto a lo espiritual, donde los deberes justifican y orientan los derechos”.35

28 El Bien Público, 13 de julio de 1940, 3.
29 El Bien Público, 27 de junio de 1940, 3. 
30 Civismo, 27 de julio de 1940, 8.
31 Civismo, “La caída de Francia es una lección para la Democracia”, 7 de setiembre de 1940, 2.
32 La interpretación conservadora sobre los acontecimientos de 1789 sobrevivió en nuestro país desde fines del 

siglo XIX ( J. P. Barrán, Los conservadores uruguayos, 79-82).
33 Los detractores uruguayos de la Revolución Francesa se habían formado al calor de las lecturas de intelectua-

les de derecha de aquél país, como Maurice Barrès, Charles Maurras, Charles Péguy, Louis Veillot y Eduard 
Drumont, quienes, con distintos niveles de apreciación, eran católicos, promonárquicos, antisemitas y conde-
naban la nivelación social iniciada por el proceso revolucionario (Ibídem, 56).

34 Atención, diciembre de 1940, 3.
35 El Bien Público, 14 de julio de 1940, 3.
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Los grupos conservadores consideraron a la democracia liberal como hija de este proceso y 
entendieron que la misma atentaba contra los intereses de la nación porque dividía la sociedad en 
base a los intereses particulares, los cuales rompían con los valores de la patria. En su interpreta-
ción, la democracia liberal moderna exponía a la sociedad a un constante peligro de disolución, 
debido a la atomización de los individuos y a la creciente indiferencia que vivían ante el interés 
público y la autoridad. Asimismo rechazaron la concepción liberal de la nación, que entendía a 
tal entidad como una suma de individuos, y se inclinaron por otra que la interpretaba como un 
sujeto vivo, con fines completamente distintos a los particulares. Esa unidad “espiritual” y la visión 
organicista de la nación eran sustentadas por las elites católicas y conservadoras, en especial del 
Partido Nacional, que trataban de preservar a la “patria” del mal que podían ocasionar los ene-
migos externos.36 Esta corriente consideraba a la nacionalidad “determinada en primer término 
por fenómenos inconscientes, involuntarios o biológicos: origen común, raza, lengua, religión, 
costumbres, tradiciones”37, en el marco de una concepción que proclamaba la “integridad” de la 
nación, más que como una necesidad, como un destino cuyo incumplimiento encarna un grave 
peligro. 

En un contexto de crisis del liberalismo político, llamaron a dar vuelta la página de la “época 
de las luces” y elaboraron un discurso que recogió los elementos constitutivos de la modernidad 
para exaltar todas sus potencialidades destructivas. La caída de Francia en 1940 demostró, según 
esta corriente de opinión, la incapacidad del liberalismo para gobernar y el inicio de una nueva era 
vinculada a la conformación de estructuras políticas integrales. La caída de la Tercera República 
francesa, con la derrota ante Alemania, abría las puertas para pensar una nueva concepción de de-
mocracia. Entre las distintas visiones, la idea que cobró más fuerza propuso la organización de la 
sociedad según sus actividades (corporaciones), que tendrían un lugar representativo en el Estado. 
Esta postura, presente en varios de los medios de prensa analizados, fue expuesta, entre otros, 
por Civismo, cuando sostuvo respecto a la “nueva democracia”: “Queremos que todas las fuerzas 
productivas de la nación organizadas en corporaciones puedan hacer pesar de manera eficaz sus 
criterios en los actos fundamentales del Estado … El Jefe del Estado deberá ser nombrado por la 
nación y no por obra exclusiva de los partidos. Estos son asociaciones artificiales que no podrán 
tener en una democracia orgánica los derechos abusivos que hoy detentan. Mas hasta podían 
desaparecer dado que son agrupaciones circunstanciales y no elementos bases ni primordiales de 
la democracia”.38 

En un llamamiento realizado a “defender la nación”, El Bien Público enumeró todos los ma-
les que, a su entender, aquejaban a nuestro país y que tenían antecedentes en el “decadentismo” 
francés. En esta interpretación, la inmoralidad de ciertas prácticas y la existencia de corrientes 
políticas “materialistas” eran obra de los “enemigos de la nacionalidad”, es decir de aquellas per-
sonas “que no vuelcan toda su personalidad a la armonía nacional [y] entre ellos hay extranjeros 

36 El Debate, vocero del herrerismo, las fracción más conservadora del Partido Nacional, continuó, como señala 
Clara Aldrighi, con una campaña iniciada en la década de 1930 y se opuso a la apertura inmigratoria, en el 
entendido de que ésta originaría la llegada de personas capaces de provocar “el contagio de los problemas de 
razas y de clases que nada tienen que hacer en nuestro país, donde se vive un ambiente de paz y tranquilidad, 
amparado por un profundo sentimiento democrático y por un justo anhelo de prosperidad y engrandecimien-
to”. El Debate, 31 de mayo de 1940, 5.

37 Clara Aldrighi, “La ideología antisemita en Uruguay: su contexto católico y conservador (1870-1940)”, en 
AAVV, Antisemitismo en Uruguay (Montevideo: Trilce, 2000), 147.

38 Civismo, “Porqué y de qué manera somos demócratas”, 7 de setiembre de 1940, 9.
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que no son comunistas, ni nacis [sic], que vienen al país a vivir pero no a sentir al país, que nunca 
lo sentirán que siempre serán elementos negativos y opacos para todo problema vital interno”. 
Y también había “muchos criollos, esos que encuentran todo el país en la quiniela, el juego, el 
tangueo, la pornografía teatral, la pasquinería periodística, y que encuentran en las autoridades 
los aliados más estimulantes de su devenir social”. E instaba a “abrir los ojos” y ver “el ejemplo 
de Francia carcomida por sus defecciones sociales”, porque “los enemigos de la nacionalidad son 
todos nuestros defectos”, dado lo cual era imprescindible bregar por “una nacionalidad bien cons-
tituida con idealismo de fondo, sin lirismo, con patriotismo substancial, sin improvisaciones; con 
vida social coherente, sin divorcios de clase ni de partidos; con un orden social servido por todos 
espontáneamente”.39

El catolicismo, en el nuevo orden, readquiría su rol civilizador, posibilitando una suerte de 
revancha frente a las fuerzas políticas con las que se identificaba el batllismo, que habían llevado 
adelante una persecución a la Iglesia. Civismo enumeró todos los defectos morales de la sociedad 
francesa y su juventud, que “llevaba una vida muelle y sensual”, lo cual era fruto de la “enseñanza 
laica” y de la defensa que, según esta visión, el gobierno del Frente Popular había realizado del 
“relajamiento y hasta [d]el incesto”.40 Posteriormente, el mismo medio resumió las causas “de 
ese derrumbe de días para una nación con firmeza de siglos”, resaltando, entre otros argumentos, 
la “descristianización” de Francia, considerada como el “programa de una minoría sectaria, que, 
adueñada de los resortes burocráticos del Estado, usurpó a las auténticas mayorías su sitio y su 
representación, y desparramó por toda la dirección de la vida francesa, una literatura, una peda-
gogía y una cultura de esa comodidad sensual que fue el lento veneno de una difusa zona de la 
sociedad”. La alusión a la ideología batllista y a su influencia sobre la sociedad uruguaya en las 
primeras décadas del siglo XX fue evidente cuando el articulista destacó las consecuencias, en 
Francia, de una política “radical”, impulsora de ochenta años “de divorcio, de enseñanza laica, sec-
taria y obligatoria, de creciente disfrute material … bajo el gobierno de una política de violencia 
materialista, de divisionismos contrarios a la tradición profunda de Francia, y confundida por las 
grandes promesas de la libertad y de la justicia social”.41 

A un año del ataque alemán, Civismo destacó las reformas sociales impulsadas por el gobierno 
de Vichy, que ponían a Francia “de pié” para alcanzar “su independencia y … moralidad social”. 
Esta obra era fruto de los trabajos del Mariscal, que centró en “la familia” la acción de su gobierno, 
y promulgó “veintisiete leyes dadas para la defensa, la protección, y el amparo de la familia, y para 
contrarrestar la obra desquiciadora del divorcio”.42 Otro aspecto de la “expiación” francesa era la 
eliminación de la literatura considerada perniciosa y por ello el semanario saludó la decisión de 
las autoridades francesas de quemar libros por “el daño inmenso que producen intelectualmente”. 
La complacencia con esta decisión estatal que trascendía la prohibición de las obras, se fundaba 
en su significación: un límite para el “exceso” de libertad que gozaba el hombre.43

39 El Bien Público, 24 de junio de 1940, 3.
40 Civismo, 27 de julio de 1940, 8. Esta visión sobre los “males morales” que aquejaban a Francia era compartida 

por el herrerismo. Véase J. P. Barrán, Los conservadores uruguayos, 88-9.
41 Civismo, 7 de setiembre de 1940, 1, 2.
42 Civismo, 3 de mayo de 1941, 12.
43 Civismo, 9 de noviembre de 1940, 8. El sindicato de editores franceses colaboró con las autoridades de Vichy 

en la confección de una lista de obras retiradas de las ventas o prohibidas por las autoridades. Los autores 
cuyos libros se quemaron o prohibieron adscribían en la mayoría de los casos a posturas de izquierda, sin 
embargo el motivo principal para que su obra fuera proscripta era el daño inflingido hacia la moralidad y 
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Algunos de los principales tópicos de la doctrina “petainista”, como la defensa de la familia 
y el respeto a la propiedad, formaban parte del acervo ideológico del herrerismo desde su cons-
titución como corriente.44 La nueva situación de Francia sirvió a los seguidores de Herrera para 
expresar sus consideraciones respecto a la situación nacional. El diario del sector, en alusión a las 
reformas sociales francesas, resaltó “la conveniencia y hasta la necesidad que tenemos de atender 
al fortalecimiento y defensa de dos de los más importantes elementos básicos del complejo orga-
nismo: familia y propiedad”.45 Herreristas y católicos coincidían en la consideración del batllismo 
como una ideología que fomentaba la moral corruptora y realizaban una particular equiparación 
entre los sectores más progresistas del Partido Colorado y el comunismo. Uno de los medios de 
filiación herrerista, en este caso el semanario Patria, dirigido por Carlos Lacalle y cuyo mentor era 
Alejandro Gallinal Heber, sostuvo en 1942 que los responsables del riesgo de convertir a Uruguay 
en un país totalitario eran los “batllistas” por su “acción demoledora en lo social y en lo político 
[que] infiltró en nuestra sociedad todos los venenos avancistas acumulados en el mundo para des-
truir o anular la vida de familia, base de nuestra civilización cristiana” y mencionó como ejemplos 
el divorcio, la natalidad ilegal, “el amor libre … el anticlericalismo escandalizador y calumnioso, 
el desprecio y la ironía para los símbolos de la Patria”.46

La figura de Pétain fue decididamente rescatada por Gallinal Heber, quien vio en el Mariscal 
a un nuevo salvador de la civilización cristiana, que venía a seguir los gloriosos pasos de Francisco 
Franco en la lucha contra el comunismo. En 1941 publicó un libro cuyo principal objetivo era 
refrenar los impulsos panamericanistas del gobierno uruguayo. Allí se refirió, sin nombrarlas di-
rectamente, a las experiencias del Mariscal Pétain y del General Franco y sus “ansias de revolución 
nacional” que implicaban “darle a la familia la jerarquía y protección que merece en su carácter 
de núcleo esencial de la sociedad”. Según su visión “en el espíritu de la doctrina” había “un ansia 
de mayor equilibrio social que el mundo entero reclama” que “tiende a crear iguales posibilidades 
de ascensión social para los que ostentan capacidades semejantes, dentro de un clima en el que el 
respeto a las legítimas jerarquías se concilia y armoniza con un sentido de hermandad auténtica-
mente cristiano”.47 El carácter jerárquico de la sociedad y la existencia de desigualdades naturales 
e inevitables, también acercó a Gallinal Heber a los postulados de la revolución nacional francesa. 
Según el político herrerista la desigualdad “es una ley humana, pero una de las formas de suavizar 
esa ley es lograr que quienes ocupan el plano superior, acerquen con la apariencia de un exterior 
sencillo los dos extremos del medio social”, para evitar enfrentamientos entre sectores sociales.48

A la hora de explicitar los principales elementos integrantes de su pensamiento político-social, 
Gallinal Heber realizó una curiosa exposición (que busca enfrentar la acusación de “totalitarios” 
que comúnmente se le endilgaba a los herreristas) en la cual rechazó a los totalitarismos al mismo 
tiempo que reivindicó sus principales conceptos de referencia. El pasaje es interesante también 
por las valoraciones que formula acerca del batllismo, por cuanto esta tendencia política era el 

el orden. Véase: Herbert Lottman, La Rive Gauche: La elite intelectual y política en Francia entre 1935 y 1950 
(Barcelona: Tusquets, 1994), 241-5.

44 J. P. Barrán, Los conervadores, 91. 
45 El Debate, “Familia y propiedad”, 22 de diciembre de 1940, 5.
46 Patria, 6 de febrero de 1942, 3.
47 Alejandro Gallinal Heber, Perfiles para un nacionalismo (Montevideo: Casa Barreiro y Ramos, 1941), 95-7.
48 Ibídem., 102
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objetivo evidente al cual apuntaban los dardos que los sectores conservadores aparentemente 
dirigían al sistema social y político de la Francia de preguerra:

Si en los totalitarismos, salvo el soviético y el batllista, se da al concepto de orden 
cabida principal, ser amigo del orden no supone embarcarse en un totalitarismo 
integral; si los regímenes totalitarios son, salvo el soviético y el batllista, regímenes 
nacionalistas, el hecho de exaltar los nacionalismos no importa ser totalitario; si la 
concepción totalitaria, salvo la soviética y la batllista, respeta y dignifica las legí-
timas jerarquías, ser partidario de una ordenación jerárquica no supone comulgar 
con los otros aspectos de esa doctrina … Y tanto la exaltación del orden, el credo 
nacionalista, la ordenación jerárquica como el repudio demagógico son posiciones 
que cuadran y se concilian con regímenes de franco y decidido tono democrático.49

El ocaso de Vichy
El modelo que Vichy intentó difundir no suscitó las recepciones esperadas en todos los países 

de América Latina, pese a que en algunos casos, ya fuera en autores aislados, políticos o corrientes 
periodísticas, logró cierto margen de aceptación. A ello se puede agregar que a partir de 1941 el 
régimen francés comenzó a perder parte de la buena consideración que en su momento desper-
tó. Esto se debió a múltiples causas, entre las que podemos destacar el progresivo alineamiento 
proaliado del gobierno uruguayo, así como los problemas diplomáticos50 con Vichy que fueron 
definiendo una actitud de distanciamiento que culminó con la expulsión del cuerpo diplomático 
uruguayo en Francia por decisión de la ocupación alemana, la que amplió la zona de operaciones 
militares. Situación que desembocó en la suspensión de relaciones por parte de nuestro país, el 
12 de mayo de 1943.51

Esto fue de la mano con la consolidación del movimiento de “franceses libres” en Uruguay, 
y de las primeras críticas hacia el gobierno de Pétain por parte de algunos sectores que habían 
sido, en principio, sus decididos admiradores.52 La actitud progaullista se vinculó también al co-
rrelativo rechazo que provocaban las políticas del eje nazifascista, así como al fuerte influjo de la 
propaganda estadounidense, cuya “defensa de la democracia” parecía encarnar mejor, para el caso 
de Francia, las fuerzas comandadas por Charles De Gaulle.

Para ese entonces, el régimen francés parecía comenzar a perder parte de la “buena consi-
deración” que en su momento despertó entre algunos conservadores uruguayos. El Bien Público, 
hasta el momento un enérgico adalid en la defensa del gobierno encabezado por Pétain, mostró 

49 Ibídem, 91-2 
50 Entre junio y septiembre de 1941 se originó un incidente entre la diplomacia uruguaya y francesa por la 

reclusión del ciudadano uruguayo Rodolfo Rossi, quien junto a sus compañeros de viaje fue internado en un 
campo de concentración militar francés en la zona Norte de África, tras la detención del vapor en que viajaba. 
Esto motivó un intercambio constante entre ambas cancillerías que se puede consultar en AMREU, Fondo 
MRREE, serie 1.28 II Guerra Mundial, caja 4, carpeta 3. 

51 “Suspensión de las relaciones Diplomáticas entre el Uruguay y Francia”, Boletín del Ministerio de Relaciones 
Exteriores (mayo 1943), 22-3.

52 El movimiento de los “franceses libres”, también llamado “Francia combatiente”, había sido creado en 
Londres por Charles De Gaulle en forma paralela a la firma del armisticio entre el gobierno francés y el 
alemán. Su objetivo central era la expulsión del invasor alemán y para ello desarrolló una importante fuerza 
militar y oficinas políticas en diversas regiones del planeta, incluido Uruguay.
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diferencias con las política exterior impulsada por Vichy, a la que consideró absolutamente subor-
dinada al Tercer Reich. A un año de la derrota francesa, el periodista escudado bajo el seudónimo 
de Federico, cuyos artículos hasta entonces tenían una marcada posición pro Vichy, cuestionó 
al gobierno francés y a su “preferencia antibritánica [que] priva a la posición de Francia en el 
conflicto de la clara lealtad que con sacrificio total están cumpliendo los demás vencidos y que 
encarna De Gaulle”. Esta posición no implicó un cuestionamiento a la figura de Pétain, “conduc-
tor en medio del caos y la desesperanza”, a quien “le toca balancear influencias de cuya fuerza no 
nos damos suficiente cuenta desde América”.53 

No obstante, los hechos más conmovedores que provocaron la separación definitiva de la 
opinión pública uruguaya fueron las deportaciones de ciudadanos judíos y el fusilamiento de 
soldados franceses prisioneros de guerra que llevaron adelante las fuerzas de ocupación nazi. La 
“complicidad” del gobierno de Vichy, en el primer caso, y su “impotencia”, en el segundo, minaron 
rápidamente la imagen positiva que éste se había forjado entre los círculos conservadores uru-
guayos. La sujeción cada vez más definida del gobierno de Pétain a la voluntad de los alemanes, a 
partir de 1942, terminó de completar un cuadro de aislamiento.

Desde su asunción el gobierno de Vichy mostró los primeros presagios de su impulso an-
tisemita al derogar un decreto del año anterior que prohibía la difamación racial, y aprobar 
paralelamente el “estatuto judío”.54 Esta medida excluyó a los judíos de todos los cargos oficiales, 
de la enseñanza, de los trabajos en las industrias que percibiesen subsidios, de las funciones de di-
rección en la prensa, la radio y el cine, y fijó un porcentaje para su participación en las profesiones 
liberales. Entre junio y julio de 1941 Pétain firmó nuevos decretos antijudíos, que ampliaron las 
disposiciones de 1940. Esa fecha marcó un punto de inflexión, ya que supuso las primeras de-
portaciones que recrudecieron en julio de 1942, cuando los traslados a campos de concentración 
en territorio francés o alemán se produjeron masivamente. A finales de año habían sido enviados 
desde Francia hasta Auschwitz unos 42.000 judíos.55 

El carácter religioso del gobierno de Vichy contribuyó decididamente a las medidas antise-
mitas. El antisemitismo cristiano se fundaba en creencias religiosas o teológicas, aparecidas en los 
primeros siglos de la Iglesia, fundamentadas en la convicción de que el pueblo judío, como tal, era 
culpable de la muerte de Cristo. La posición a adoptar ante el racismo dividió a la Iglesia durante 
el período. Un número importante de religiosos lo condenó, pero también hubo quienes lo legi-
timaron.56 Sobre las variadas posiciones adoptadas por las jerarquías católicas latinoamericanas 

53 El Bien Público, 27 de julio de 1941, 3.
54 Atención saludó estas decisiones: “Indicio cierto de la renovación espiritual y material de la nueva Francia, 

tarea a que el Gobierno de Pétain se ha dedicado de lleno, es el ESTATUTO JUDÍO … En efecto: el nuevo 
Gobierno francés, consciente de la importancia que para el bienestar de la Sociedad y el Estado tiene la 
solución del problema judío, tomó hace pocas semanas resoluciones importantes al respecto. Por decreto los 
judíos han sido expulsados de todos los puestos de gobierno, de la prensa, de la radio, de la enseñanza; les ha 
sido retirada la soberanía francesa a todos los judíos de origen extranjero, etc. Por otra parte, el juicio a los 
judíos Blum, Mandel y Zay, principales integrantes del Gabinete Blum del Frente Popular, pone broche de 
oro a la enérgica actuación del Gobierno de Francia en su tarea de limpiar de alimañas su patria.” Atención, 
“En Francia hacen justicia”, octubre de 1940, 1.

55 César Vidal sostiene que entre 60.000 y 140.000 judíos franceses fueron asesinados durante la Segunda 
Guerra Mundial. César Vidal, El Holocausto (Madrid: Alianza, 1995), 163.

56 El Papa Pío XI mostró preocupación por el ascenso del racismo y el antisemitismo. En una encíclica de 1937, 
Mit brennender Sorge, se había distanciado del régimen nazi, en razón de las hostilidades hacia los religio-
sos alemanes. En Uruguay la encíclica se publicó a lo largo de 1937, pero en forma parcial y sin el énfasis 
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ante el antisemitismo de la Alemania nazi resultan interesantes los análisis de Graciela Ben Dror. 
En cuanto a la Iglesia católica uruguaya, sostiene que si bien desde fines del siglo XIX estaba fuer-
temente influida por el antisemitismo moderno inspirado en la derecha francesa, en el contexto 
de los años treinta y cuarenta se encontraba atravesada por algunas tensiones ideológicas: “cuando 
la Iglesia uruguaya buscó un modelo ideológico y político, lo encontró en la España nacionalis-
ta; pero al tomar posición ante el nazismo, el racismo y la violencia antijudía durante la guerra, 
prefirió las posiciones de [ Jacques] Maritain [representante del ‘Humanismo integral’, una de las 
renovadoras corrientes del catolicismo europeo opositora al racismo y al antisemitismo]”.57 

A partir de la década de 1940 las jerarquías eclesiásticas uruguayas evolucionaron desde posi-
ciones de transigencia con el antisemitismo a una abierta solidaridad con los judíos, en su carácter 
de perseguidos durante la guerra. En el viraje de la Iglesia uruguaya hacia el “humanismo integral” 
predicado por Maritain, es factible pensar que influyeron los crímenes nazis que el gobierno de 
Vichy no parecía estar en posición de resistir. Los asesinatos de prisioneros de guerra franceses 
eran un hecho político inocultable, pero más lo eran las deportaciones de judíos, por la evidente 
participación directa del gobierno de Pétain.58 

Seguramente el rechazo que despertaron en filas católicas las deportaciones y los fusilamien-
tos provocó que, pese a compartir muchos postulados del régimen de Pétain en el plano moral y 
político-social, la prensa católica se plegara a los grupos que veían a De Gaulle como el verdadero 
representante de Francia. La función de “expiación” que hasta ese momento cumplían las auto-
ridades de Vichy se trasladó a las fuerzas de “Francia Libre” que, se sostenía, continuarían con la 
aplicación de los postulados de la “Revolución Nacional”, pero depurando Francia de la influencia 
alemana. 

La “liberación” de Francia, producida entre junio y agosto de 1944, acabó con la sombra que 
era el gobierno de Vichy. Previamente había perdido casi todos sus respaldos políticos interna-
cionales. El 2 de junio de 1944 el Comité Francés de Liberación Nacional pasó a ser el Gobierno 
Provisional de la República Francesa, contando rápidamente con el reconocimiento de varios 
países americanos. El 25 de agosto de ese año, las fuerzas gaullistas –acompañadas de las tropas 
aliadas– entraron en París y expulsaron a los alemanes.

En Uruguay la liberación de París despertó el júbilo entre una parte importante de la po-
blación, que celebró en las calles la noticia. Los católicos lo aclamaron con una prédica que, a 
contrapelo de sus posiciones en los últimos años, destacaba el carácter “rebelde” y “revolucionario” 

otorgado a Divini Redemptoris, otra pastoral contra el “comunismo ateo”. A comienzos de 1938 el Papa 
encargó la redacción de un mensaje acerca del racismo nazi y el antisemitismo, Humani generis unitas, pero 
su muerte en ese año impidió que el documento viera luz. Esta tendencia a pronunciarse sobre el tema del 
racismo no prosperó bajo el papado siguiente, por lo tanto las iglesias nacionales no contaron con directivas de 
la Santa Sede respecto a la cuestión judía. Véase Michael Marrus, “The Vatican on Racism and Antisemitism, 
1938-39”, Holocaust Genocide Studies 11 (1997), 378-95.

57 Graciela Ben Dror, “La Iglesia Católica y los judíos en América Latina durante el Holocausto, 1933-
1945: Visión comparativa”, ponencia presentada en 1as Jornadas Multidisciplinarias de Estudios Judaicos 
Latinoamericanos, Universidad ORT, Montevideo, 6 y 7 de agosto de 2007 tomado de <www.ort.edu.uyso-
breortpdfponenciabendror1.pdf>

58 Desde las páginas de Patria los católicos-herreristas increparon a los “católicos de izquierda” que “envene-
nados y enceguecidos por una socavadora demagogia hace tiempo que están en contra de la Iglesia y todos 
sus postulados”. Entre sus “pecados” se encontraba la veneración a “la Revolución Francesa que comenzó … 
masacrando sacerdotes, saqueando e incendiando templos y destrozando la imagen de Jesucristo”. Patria, “El 
católico de izquierda”, 15 de mayo de 1942, 3.
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de los franceses.59 Los homenajes a Francia, realizados durante el período de “la liberación”, ocul-
taron algunos de los rasgos más oscuros del régimen vichista. En julio de 1945 Alberto Guani, 
en ese entonces vicepresidente de la República, señaló que Francia “volvió a ocupar el sitial que le 
corresponde en el mundo, que nada ni nadie podrá arrebatarle jamás: de directora de conciencias 
libres y de maestra augusta de la democracia”.60 En un primer momento fueron olvidados los 
excesos de un gobierno francés que, aunque condicionado por los nazis, había tenido sus pro-
pias iniciativas en materia de discriminación racial y deportaciones de judíos hacia los campos 
de concentración. Francia parecía resurgir y los uruguayos lo celebraban por todo lo alto, como 
testimonian las crónicas de la “liberación” de París. Pero en la inmediata posguerra, el punto de 
referencia que en materia de “solidaridades” internacionales habían constituido Francia y Gran 
Bretaña para nuestro país, comenzó a desaparecer. El proceso ocurrió primero a nivel de esferas 
oficiales, para más adelante, con la penetración de la Guerra Fría, pasar a influir sobre las actitudes 
de la sociedad.

Consideraciones finales
A lo largo del trabajo observamos el breve idilio que algunos sectores sociales y políticos del 

Uruguay vivieron con la Francia del Mariscal Pétain. Tras la firma del armisticio franco-alemán, 
las ideas del régimen de Vichy tuvieron eco entre algunos sectores conservadores, que vieron en 
Pétain a la nueva encarnación de un proyecto político capaz de revertir el proceso de perdida de 
ascendencia del catolicismo tradicional sobre las sociedades occidentales, que se había operado 
ante el avance del “liberalismo materialista” elaborado por la Revolución Francesa. Esto no fue en 
desmedro de su rechazo del régimen nazi y de la progresiva sujeción del gobierno de Vichy a sus 
postulados, ya que si bien saludaron las medidas adoptadas por el gobierno francés en el plano 
“social” –la nueva moral, la nueva educación, la protección de la familia y la propiedad–, entrada 
la década de 1940 no dejaron de condenar los asesinatos y las deportaciones de ciudadanos judíos. 
Estos elementos, así como la clara aliadofilia del gobierno uruguayo, seguramente colaboraron 
para que los sectores adictos a Vichy revieran sus posiciones.

El surgimiento de Estados Unidos como potencia bélica condicionó el accionar de los gobier-
nos uruguayos, situación que se acentuó con los primeros síntomas de la Guerra Fría. Ese nuevo 
clima fue apreciado por los diplomáticos extranjeros inmediatamente después de finalizada la 
guerra. Hervé Grandin de L’Eprévier, ministro de Francia, analizó en sucesivas notas la situa-
ción favorable a los Estados Unidos y la orientación del gobierno uruguayo en dirección al “gran 
hermano del Norte”. Asimismo destacó la acción cultural ejercida a través del Instituto Uruguay-
Estados Unidos, el apoyo económico a diarios como El Día, El País, La Razón y El Plata, y a 
radios como Oriental, El Espectador, Carve y La Voz del Aire. No obstante, el diplomático dejó 
constancia de que “la orientación americana no es aprobada por todos” ya que existía un grupo 
político hostil a la influencia de los EEUU, entre los que destacó a “los círculos herreristas de 
derecha”, la “hoja independiente de izquierda, «Marcha»” y “los católicos [que] se inquietan por 
la actividad de los misioneros protestantes”.61 

59 El Bien Público, “París rehabilitada y purificada”, 27 de agosto de 1944, 3.
60 “Discurso pronunciado por Alberto Guani en el Ateneo de Montevideo en homenaje a Francia, 17 de julio 

de 1945”, en AMREU, Fondo Alberto Guani, caja 3, carpeta 2.
61 “Grandin de L’Eprevier, Ministro de Francia, comenta la influencia de Estados Unidos en el Uruguay. 16 de 

agosto de 1945”. Benjamín Nahum, Informes diplomáticos de los representantes de Francia en el Uruguay 1937-1949, 
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El nuevo mapa político reconfiguró la situación de los grupos partidarios de Vichy y de los 
que habían presentado posiciones cercanas al Eje, ya que la derrota nazifascista provocó que eva-
luaran sus ideas respecto al corporativismo, el nacionalismo y el antisemitismo. El comienzo de 
la Guerra Fría persuadió a muchos a ver a los Estados Unidos con más simpatía, por su posición 
de adalid en la lucha anticomunista internacional, si bien existían grupos políticos que seguían 
sospechando de sus designios imperialistas. El camino de la colaboración con esta política, que 
provocó candentes debates, atravesó todo el período bélico y se consolidó tras la Guerra, segu-
ramente cuando nuestro país, al igual que el resto del continente, ya no corría riesgos ante la 
amenaza de “fuerzas totalitarias”.

Al plantearse, en la segunda mitad de la década de 1940, la retórica de la oposición irreducti-
ble entre la “democracia” y el “comunismo internacional”, los sectores conservadores adscribieron 
a la defensa del primero de estos campos, trasladándole a la idea de democracia todo su bagaje de 
planteos ideológicos antiliberales. Durante la Guerra Fría varios de los elementos presentes en 
el discurso conservador hundían sus raíces en las décadas de 1930 y 1940, ya que en el contexto 
de la Segunda Guerra Mundial apareció una nueva visión de la realidad internacional y local 
que retomó algunas de las ideas de larga duración del conservadurismo uruguayo y permitió la 
emergencia de una nueva visión sobre los bandos que, supuestamente, pugnaban por preservar o 
destruir la civilización occidental. Tras la guerra las piezas del mapa político se reposicionaron. 
Los antiguos aliados pasaron a ser enemigos, y no pocos de los anteriormente sindicados como 
“totalitarios” adquirieron credenciales de “demócratas”. El proceso de realineamiento demoró 
años en consolidarse, pero una vez replanteada en la década de 1960 la crisis de la democracia y 
el liberalismo, las ideas tradicionales del conservadorismo uruguayo, aunque vestidas con nuevas 
ropas, estuvieron al pie del cañón.
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Abstract
On a Saturday evening of 1948, on 9 October, 

the Cold War erupted in Uruguay at the Trocadero 
Theater. That evening, this Montevidean movie 
house was featuring the widely publicized 
anticommunist film “The Iron Curtain”, and, as it had 
been happening in other countries, the Uruguayan 
communists tried to interrupt the show shortly after 
it started by hurtling tar bombs against the screen. 
This was the starting signal for the “sabotage”, 
which included stomping against the floor, hurling 
insults against yanquee imperialism and cheering 
the USSR. The police intelligence services –who, 
alert to the possibility of such disturbances, had been 
discreetly watching the theater and environs– acted 
publicly for the first time and forcefully clamped 
down on the riot, arresting an important number 
of communists in the process. Once the detainees 
were jailed at the police premises, several of the 
intelligence officers contemplated using physical 
punishment and torture as a means of intimidation. 
The purpose of this article is –supported by police 
services documentation– to illustrate and discuss 
the reasoning behind the police intelligence service’s 
decision to redouble, from that time onwards, “its 
serene vigilance” of communist activities, against the 
backdrop of the already declared struggle “to defend 
our democratic institutions”.

Key words: Uruguay, Cold War, communism, 
Uruguayan Police

Resumen
En el Cine Trocadero, la noche del sábado 9 

de octubre de 1948, la guerra fría irrumpió en el 
Uruguay. Esa noche se emitía en Montevideo el 
promocionado film anticomunista “La Cortina de 
Hierro”. Tal y como había sucedido en otros países, 
los comunistas uruguayos intentaron interrumpir su 
difusión arrojando, a poco iniciarse la película, bom-
bitas de alquitrán contra la pantalla. Era la señal de 
inicio del “sabotaje” que incluyó golpes con los pies 
al piso, insultos al imperialismo yanqui y vivas a la 
URSS. Alertada de esa posibilidad, la inteligencia 
policial –que vigilaba discretamente el local y sus 
adyacencias– actuó públicamente por vez primera 
iniciando una represión de proporciones que cul-
minó con la detención de un número importante 
de comunistas. Trasladados a las instalaciones del 
servicio, varios de sus oficiales contemplaron el cas-
tigo físico y la tortura como manera de amedrentar 
a los detenidos. Sustentada en documentación del 
servicio policial, este artículo ilustra y discute las ló-
gicas sobre las cuales aquél concluyó en que de allí 
en más redoblaría “serenamente su guardia” contra 
las actividades comunistas ya que había comenza-
do la lucha por la “defensa de nuestras instituciones 
democráticas”.

Palabras clave: Uruguay, guerra fría, comunis-
mo, policía uruguaya
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La Guerra Fría fue un conflicto ideológico que enfrentó a las dos grandes potencias vence-
doras de la Segunda Guerra Mundial. No hay duda de que tal enfrentamiento conmocionó al 
mundo desde la segunda posguerra hasta la implosión del régimen soviético en 1991.

Es sabido que otros factores, como los derivados del comercio y la geopolítica, también 
formaron parte e hicieron propicio un conflicto de esa magnitud tan sostenido en el tiempo.3 
También es evidente que esta pugna afectó profundamente a las zonas periféricas. Sin embargo, 
el “sur global” no fue exclusivamente receptor de decisiones que llegaban desde el norte. Aunque 
la lógica del enfrentamiento global y sus efectos incidían –y cómo– en el desarrollo de los hechos 
políticos acaecidos en el área periférica, los académicos se encuentran debatiendo la necesidad de 
posicionar al “sur global” en el centro de la Guerra Fría. Es que, como se ha evidenciado, en varias 
oportunidades los desarrollos en el sur incidieron en el relacionamiento entre ambas grandes 
potencias y, en ocasiones, fueron independientes de las acciones de cada una de ellas.4

Por ende, los resultados de este tipo de investigaciones –prioritariamente sustentadas en do-
cumentación conservada fuera de los acervos de ambas superpotencias– habrán de echar luz 
acerca de cómo y hasta qué punto el sur se involucró en los conflictos devenidos de la Guerra Fría. 
Como se interpreta en un estudio reciente, ello se torna prioritario pues “es imposible compren-
der la guerra fría … sin antes admitir las aspiraciones autonomistas, modernizadoras y el deseo de 
un progreso material de los pueblos asiáticos, africanos y latinoamericanos”.5

Este artículo, que se inscribe dentro de ese esquema teórico alternativo, describe la violenta 
irrupción de la Guerra Fría en Uruguay mostrando no sólo el temprano celo anticomunista con 
el cual la iniciática inteligencia policial se abocó a la investigación de lo sucedido en el Trocadero 
sino la metodología que sus agentes emplearon para obtener información en su lucha contra los 
comunistas en “defensa de nuestras instituciones democráticas”.6

La historia reciente y sus “combates”
En la última década y muy especialmente durante el pasado lustro, académicos, periodistas 

y buena parte de la clase política han debatido intensamente sobre el pasado reciente.7 Entre 

3 Véase a este respecto Ronald E. Powaski, La guerra fría: Estados Unidos y la Unión Soviética, 1917-1991 
(Barcelona: Crítica, 2000), 11-14, 359, 372 y Edmé Domínguez Reyes, “Relaciones URSS-Estados Unidos: 
Percepciones mutuas y competencia en el Tercer Mundo” en Luis Maira, El Sistema Internacional y América 
Latina. ¿Una nueva era de hegemonía norteamericana? (Bs. As.: GEL, 1985), 247-271.

4 Sobre ello véase Richard Saull, “El lugar del sur global en la conceptualización de la guerra fría: Desarrollo 
capitalista, revolución social y conflicto geopolítico” y Gilbert M. Joseph, “Lo que sabemos y lo que debería-
mos saber: La nueva relevancia de América Latina en los estudios sobre la guerra fría” en Daniela Spenser 
(coordinadora), Espejos de la guerra fría: México, América Central y el Caribe (México: CIESAS, 2004), 31-66 y 
67-92 respectivamente. En esa línea historiográfica consúltese también Tanya Harmer, The Rules of the Game: 
Allende’s Chile, the United States and Cuba, 1970-1973 (PhD Diss., London School of Economics and Politi-
cal Science, 2008) y Jim Hershberg, “The United States, Brazil and the Cuban Missile Crisis, 1962”, Journal 
of Cold War Studies 6:2-3 (2004).

5 Melvyn P. Leffler, La guerra después de la guerra: Estados Unidos, la Unión Soviética y la Guerra Fría (Barcelona: 
Crítica, 2008), 22.

6 Policía de Montevideo, Informe del 1° de Noviembre de 1948, p. 9 en Archivo de la Dirección Nacional de 
Información e Inteligencia (en adelante, ADNII), Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 2, “Relación de los 
hechos. Copias mimeográficas. Folleto edita[do] por la Jefatura”.

7 Por un importante aporte en cuanto al tema específico véase Álvaro Rico (compilador), Historia reciente, 
historia en discusión (Montevideo: CEIU-FHCE-PNUD, 2008), especialmente Sección 1.
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los resultados mayormente significativos deben destacarse los aportes documentales realizados 
en torno a la temática de la represión estatal durante la dictadura cívico-militar, los que evi-
denciaron que su sistematización excedió ampliamente la lucha contra la guerrilla. Como se ha 
documentado, el Partido Comunista del Uruguay (PC) fue el centro de los esfuerzos represivos 
llevados adelante por las Fuerzas Conjuntas –coordinación represiva institucional integrada por 
las Fuerzas Armadas y la Policía–, fundamentalmente a partir de 1975.8

La investigación de la cual es parte el presente trabajo,9 intenta rastrear los antecedentes de 
esa “guerra” prolongada, silenciosa y encubierta que el Uruguay “liberal y democrático” llevaba 
adelante, desde los años 40, contra la disidencia política de los minoritarios partidos de izquierda 
legalmente constituidos.10 En esa línea, los episodios del Trocadero ocupan un lugar destacado 
y constituyen uno de los más connotados y tempranos antecedentes de ese enfrentamiento es-
tatal respecto del PC.11 Aunque resulta notorio el vacío historiográfico respecto del comunismo 
uruguayo12 –algo que contrasta fuertemente con diferentes textos anticomunistas–13, los debates 
en torno al pasado reciente no sólo corroboran lo afirmado sino que colocan sobre el tapete las 
diferentes interpretaciones a que pueden dar lugar los alcances de aquella “asonada comunista”.14

8 Álvaro Rico (coordinador), Investigación histórica sobre dictadura y terrorismo de Estado en el Uruguay (1973-1985), 
3 Tomos, (Montevideo: CEIU-CSIC-Udelar, 2009). Especialmente Tomo 3, “Las violaciones a los derechos 
políticos. La represión a los partidos. Movimiento obrero. Universidad y estudiantes”.

9 Fundamentalmente sustentado con documentación proveniente del ADNII del Ministerio del Interior, 
denominación actual del anterior Servicio de Inteligencia y Enlace de la Policía de Montevideo.

10 Por una ampliación de esta hipótesis véase Roberto García Ferreira, “Espionaje y política: la Guerra Fría y la 
inteligencia policial uruguaya, 1947-64”, inédito.

11 Resulta imposible condensar en una nota la totalidad de los registros consultados. Por una muestra parcial de 
la misma véase ADNII, Caja 380, “Caja Comunista”; Carpetas 19 y 19A, “Comunismo. Año 1941”; Carpeta 
20, “Diversos documentos” [documentos años 1940-42, cartas manuscritas, etc.]; Carpeta 17, “Organizaciones 
Comunistas Clandestinas”; Asunto 7073, 31 carpetas; Carpeta 7, “Unión Católica Croata” [Documentos 
de 1945]; Carpeta 23, “Unión de Sociedades Polacas en el Uruguay” [Documentos 1946-1949]; Carpeta 9, 
“Junta Española de Liberación”; Carpeta 96, “Carlos Osorio”; Carpeta 177, “Eugenio Gómez; Eugenio Gómez 
Chiribao”; Carpeta 395, “Galerías Anteo”; Carpeta 780, “Escuela de capacitación del PC en la calle Haig 4229”.

12 Los escasos aportes han dejado fuera lo sucedido en torno a la exhibición de “La Cortina de Hierro”. Véase 
Eugenio Gómez, Historia del Partido Comunista del Uruguay (Montevideo: Eco, 1961); Jaime Pérez, El ocaso y la 
esperanza (Montevideo: Fin de Siglo, 1996); Aníbal Toledo, Los comunistas y la historia uruguaya (Montevideo: 
Orbe, 2008); Marisa Silva Shultze, Aquellos comunistas, 1955-1973 (Montevideo: Taurus, 2009).

13 José Pedro Martínez Bersetche, Intrigas rojas en Uruguay (Montevideo: Confederación Interamericana 
de Defensa del Continente, 1957), 20-17; José Pedro Martínez Bersetche, Peligro comunista en el Uruguay 
(Montevideo: Suplemento de Voz de la Libertad, 1958), 32-33 [Folleto]; Diógenes Cano, Cabezas rojas en 
el Uruguay (Montevideo: Rumbos, 1963); “Alerta!, el comunismo nos acecha”, Voz de la Libertad 1 (1956), 1; 
Benito Nardone, Peligro rojo en América Latina (Montevideo: Impresiones del Diario Rural, 1961).

14 Por interpretaciones que sobre estiman las capacidades del PC mostrando que su accionar atacaba la demo-
cracia, véase Pablo Da Silveira [Dir. De colección], “Uruguay: del fin de la guerra a los gobiernos blancos”, 
Historia Reciente, 18 (2007), 11. [Colección editada por el diario El País]; Raúl Vallarino, ¡Llamen al Comisario 
Otero! (Memorias de un policía) (Montevideo: Planeta, 2008), 20-21; Centro Militar, Centro de Oficiales 
Retirados de las FFAA (Compiladores), Nuestra verdad. 1960-1980. La lucha contra el terrorismo (Montevideo: 
Artemisa Editores, 2007), 155-156. Sin embargo y pese a tratarse de un antecedente tan destacado, el tema 
está ausente en José A. Victoria Rodríguez, Evolución histórica de la policía uruguaya (Montevideo: Byblos, 
2008), Tomo 3 y Álvaro Alfonso, Secretos del PCU (Montevideo: Cesare, 2007).
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La Guerra Fría en Uruguay
Desde su misma finalización, la Segunda Guerra Mundial contenía indicios de la futura 

Guerra Fría. Diez meses antes del discurso de Winston Churchill en Fulton –marzo de 1946, 
cuando anunció la caída sobre Europa de un “Telón de acero”–, en Montevideo, el 2 de mayo de 
1945, el “clima de entendimiento ‘antifascista’ se desintegraba”.15 En medio del fervor ciudadano 
por la caída de Berlín, y luego de que en la sede del diario El Día no se incluyera la bandera de la 
URSS entre la de los países vencedores de la Segunda Guerra, tuvieron lugar importantes distur-
bios. Para el Comité Ejecutivo del Partido Comunista, en medio de la “alegría y combatividad de 
toda una Nación”, las “masas populares que llenaban las calles fueron víctimas de [una] insólita 
y condenable provocación”: “ante el reclamo de la multitud que gritaba en la calle exigiendo la 
colocación” de la “gloriosa bandera que flamea victoriosa sobre Berlín, estalló el odio antisoviético 
y antidemocrático de César Batlle y de ‘El Día’”.16 Además de consignar las personas heridas 
–manifestantes y funcionarios policiales–, los comercios afectados y aquellos que culminaron de-
tenidos —preocupándose muy especialmente por consignar la “ideología de los promotores”17–, la 
investigación policial concluyó que en la oportunidad, poco hubo de protesta espontánea. Con la 
colaboración de un Capitán de Corbeta –que elevó a la policía un pormenorizado informe–18 y la 
de varios alumnos de la Escuela Militar –que “cooperaron con la Fuerza Pública”–19, el Director 
de Investigaciones de la Policía de Montevideo adelantaba que era “fácil” deducir la existencia de 
una “acción” “concertada previamente” y que además resistió en “forma desusada” la intervención 
de la Policía, “al amparo de una aglomeración de público extraordinaria”.20 

15 Rodolfo Porrini, La nueva clase trabajadora uruguaya (1940-1950) (Montevideo: Departamento de 
Publicaciones de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (Serie Tesis de Posgrado en 
Humanidades, 2005), 57.

16 Comité Ejecutivo del Partido Comunista, “Brutal provocación contra el gran pueblo uruguayo que festejaba 
la caída de Berlín” en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 10A, “Sucesos producidos con motivo de 
la caída de Berlín. Comentarios de prensa”.

17 Enrique Marchese, Director de Investigaciones al Señor Jefe de Policía de Montevideo, Juan Carlos Gómez 
Folle, Confidencial No. 76, Montevideo, 13 de mayo de 1945, pág. 3, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, 
Carpeta 10, “Sucesos producidos con motivo de la caída de Berlín”. También, “Comisaría de la 3ra. Sección. 
Especificación de la ideología que profesan los detenidos por los sucesos ocurridos el 2 de mayo, según sus 
manifestaciones”, Montevideo, 3 de mayo de 1945, en ADNII, Caja 38, Carpeta 10, “Sucesos producidos con 
motivo de la caída de Berlín”.

18 Quien había concurrido con su “familia” la noche del 2 de mayo a la intersección de las calles 18 de Julio y 
Yaguarón. Véase Washington Marroche al Señor Inspector General de la Marina, Montevideo, 15 de mayo 
de 1945 en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 10, “Sucesos producidos con motivo de la caída de 
Berlín”. Véase también J. Victoria Rodríguez, Evolución, 252.

19 Entre ellos se destaca la presencia del Sargento Honorario Amauri Prantl Saldaña, décadas más tarde importante 
jerarca de los servicios de inteligencia militar durante el régimen dictatorial. “Relación de los alumnos de la 
Escuela Militar, Cadetes y Aspirantes que cooperaron con la Fuerza Pública”, Montevideo, 2 de marzo de 1945 
en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 10, “Sucesos producidos con motivo de la caída de Berlín”.

20 Enrique Marchese, Director de Investigaciones al Señor Jefe de Policía de Montevideo, Juan Carlos Gómez 
Folle, Confidencial No. 76, Montevideo, 13 de mayo de 1945, pág. 2, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, 
Carpeta 10, “Sucesos producidos con motivo de la caída de Berlín”. Sobre los episodios véase también, 
Dirección de Investigaciones, Departamento de Inteligencia y Enlace, Congresos del Partido Comunista del 
Uruguay (XVI, XVII y XVIII) (Montevideo: Agosto de 1966), 5 y J. Victoria Rodríguez, Evolución, 250-2.
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Por ende, para 1946 los ecos de la denominada Guerra Fría ya se dejaban sentir con nitidez 
en nuestro país.21 Debates parlamentarios, editoriales y columnas de opinión en la prensa, espa-
cios radiales, libros y folletos reflejaban ese cruce constante de acusaciones entre comunistas22 y 
anticomunistas.23

Por ese tiempo, Estados Unidos desplegó en América Latina intensas acciones anticomunis-
tas buscando “cerrar las brechas” del sistema interamericano ante cualquier influencia foránea.24 
El enunciando “Plan Truman”, el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca y la creación 
de la Organización de Estados Americanos fueron sus expresiones más significativas. De forma 
paralela, las evidencias disponibles hoy indican que Estados Unidos también alentó y financió la 
profesionalización de los servicios de inteligencia policial y militar latinoamericanos encauzando 
los objetivos de estos en la represión de las “actividades comunistas”25, algo similar a lo que había 
emprendido tiempo antes para abatir la influencia nazi en el continente.26

21 “Vivo en asambleas. El Uruguay es una hirviente discusión” le escribió Carmen Garayalde a su esposo, el 
dirigente comunista J. L. Massera. Véase Carmen Garayalde a José Luis Massera, 12 de agosto de 1947, 10, 
en Archivo General de la Universidad de la República (en adelante, AGU), Archivo Massera (en adelante, 
AM), Caja 24, “Correspondencia”.

22 Por los trabajos de Arismendi –secretario general del PCU desde 1955– véase Rodney Arismendi, La 
filosofía del marxismo y el señor Haya de la Torre: Sobre una gran mistificación teórica (Montevideo: Editorial 
América, 1946); Semblanza de un Quisling: Para un ¿quién es quién? (Montevideo: Ediciones de la Comisión 
de Propaganda del Partido Comunista, 1946); Para un prontuario del dólar (Al margen del Plan Truman) 
(Montevideo: Ediciones Pueblos Unidos, 1947); Los intelectuales y el Partido Comunista (Montevideo: 
Comisión Nacional de Educación y Propaganda del Partido Comunista, Letras, 1948). También Roger 
Garaudy, El Comunismo, la Cultura y la Moral (Montevideo: Ediciones Pueblos Unidos, 1947) [Traductores: 
Rodney Arismendi y A. [sic] Arana]; Petr Vershigora, Hombres de conciencia limpia (Montevideo: Ediciones 
Pueblos Unidos, 1948) y Congreso Nacional de Intelectuales por la Paz, Aporte artístico de plásticos y poetas 
uruguayos (Montevideo: s.d., 1948).

23 Este sector alcanzó una importante producción. Algo de ella es: Ignacio Gadea, Intrigas comunistas 
(Montevideo: s. datos, 1946) [Folleto]; Víctor Dotti, La agonía del hombre. Examen de la Rusia soviética 
(Montevideo: Ediciones Universo, 1948); Consejo Interamericano de Comercio y Producción, Los comunistas 
en el movimiento obrero. Hechos y remedios (Montevideo: Cuadernos Sociales del Consejo No. 6, 1948); Mario 
Peluffo, Salvando a América del monstruo comunista: Apuntes del Seminario de Asistencia Social de las Naciones 
Unidas (Montevideo: Biblioteca del Instituto Americano de Divulgación Social, 1948); Emilio Frugoni, La 
esfinge roja (Montevideo: Cámara de Representantes, 1990, tercera edición, dos volúmenes [1948]). A su 
regreso de la URSS, donde fungió como funcionario de la representación diplomática uruguaya allí acreditada, 
el Dr. Cruz Goyenola publicó un influyente texto con apuntes de sus vivencias, fuertemente condenatorias 
del régimen de Stalin y que dieron lugar a un arduo debate, contestado con escasa audacia desde tiendas 
comunistas. Véase Lauro Cruz Goyenola, Rusia por dentro (Montevideo: Ediciones Universo, 1947 [Primera 
edición: 1946]) y Sí, he dicho la verdad en ‘Rusia por dentro’ (Montevideo: Ediciones Universo, 1947). Para las 
réplicas comunistas véase Alejandro Laureiro, Rusia por dentro y…por fuera (Montevideo: Editorial América, 
1946); Pedro Cerutti Crosa, También nosotros vimos Rusia por dentro (Montevideo: Ediciones Pueblos Unidos, 
1946).

24 Juan Antonio Oddone, Vecinos en discordia: Argentina, Uruguay y la política hemisférica de los Estados Unidos 
(selección de documentos 1945-1955) (Montevideo: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
2003), 55. Sobre ello véase también Luiz Alberto Moniz Bandeira, La formación del imperio americano 
(Buenos Aires: Norma, 2008), 143; Mario Rapoport y Claudio Spiguel, Relaciones tumultuosas: Estados Unidos 
y el primer peronismo (Buenos Aires: Emecé, 2009), 263.

25 Tim Weiner, Legado de cenizas: La historia de la CIA (Buenos Aires: Debate, 2009), 152, 218, 376, 294-
295; Patrice McSherry, Los Estados depredadores: la Operación Cóndor y la guerra encubierta en América Latina 
(Montevideo: Banda Oriental, 2009).

26 John Edgar Hoover, director del FBI norteamericano, insistía en “limpiar los nidos de espías [nazis] en 
Sudamérica”, obra que “sus hombres emprenderían” en los años 40. Citado en Antonio Mercader, El año del 
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Uruguay no permaneció ajeno a los efectos de esa política hemisférica27. A fines de 1947 creó 
el denominado Servicio de Inteligencia y Enlace (en adelante, SIE) de la Policía de Montevideo, 
un protagonista central de la Guerra Fría en nuestro país. Aunque no era precisamente un an-
ticomunista –algo que los propios integrantes del PC tenían claro–,28 las evidencias permiten 
subrayar que en la instancia tuvo especial protagonismo el presidente Batlle Berres.29

“La Cortina de Hierro” en el Cine Trocadero
La avenida 18 de Julio, entre Ejido y la Plaza Independencia, era sin duda el centro neurálgico 

de Montevideo en el año 1948. La actividad comercial más importante y elegante se agolpaba en 
sus aceras, los más concurridos cafés y buena parte de las confiterías que convocaban a la sociabi-
lidad también estaban situados allí. Lo mismo sucedía con las principales salas cinematográficas, 
las de estreno, que convocaban a miles de montevideanos especialmente los fines de semana.

En la noche del sábado 9 de octubre de 1948, el cine Trocadero,30 ubicado en la esquina de 
18 de Julio y Yaguarón, se convirtió en escenario y testigo del desembarco rotundo, estridente y 
violento de la Guerra Fría en el país.31

Pocos días atrás en su pantalla se había estrenado “La Cortina de Hierro”, un temprano ejem-
plo de cine hollywoodense de alto contenido político-ideológico y profundamente anticomunista. 
La película relataba las peripecias de Igor Guzenko, un funcionario soviético que actuaba en 

león (1940): Herrera, las bases norteamericanas y el complot nazi (Montevideo: Aguilar, 1999), 41. A este respecto 
véase también Stephen G. Rabe, Eisenhower and Latin America: The Foreign Policy of Anticommunism (Chapel 
Hill: University of North Carolina Press, 1988), 10. Sobre el FBI y sus vínculos con la policía brasileña para 
hacer frente a la “subversión fascista” a través de sus vínculos con la policía brasileña véase Rhodri Jeffrey-Jones, 
Historia de los servicios secretos norteamericanos (Barcelona: Paidós, 2004), 170.

27 Como tampoco la policía uruguaya había permanecido ajena al control de las actividades nazis en el país. Sobre 
ello véase Hugo Fernández Artucio, Nazis en el Uruguay (Montevideo: Sur, 1940), 90-93; A. Mercader, El 
año, especialmente el capítulo 1, “La estela del Graff Spee” y J. Victoria Rodríguez, Evolución, 203-204. A este 
respecto debe también destacarse lo que escribiera el ex agente de la CIA Philip Agee, quien recordaba que las 
“relaciones de enlace” entre esa agencia y el SIE habían sido precedidas por las mantenidas con el FBI “antes 
de la Segunda Guerra Mundial”, cuando este “controlaba las tendencias pronazis en Uruguay y en Argentina”. 
Philip Agee, La CIA por dentro. Diario de un espía (Buenos Aires: Sudamericana, 1987), 295.

28 En lo que tiene que ver con “Luisito”, la correspondencia privada del matrimonio comunista Massera-
Garayalde es reveladora en ese sentido. Roberto García Ferreira, “‘La fiebre que llega desde el Norte’: La 
correspondencia privada de un matrimonio comunista en los orígenes de la Guerra Fría (1947-48)”. Inédito, 
presentado en las Primeras Jornadas de Investigación del Archivo General de la Universidad, Montevideo, 
octubre de 2009.

29 Pedro Seoane, Encargado de Negocios de España en Montevideo, consignó que el presidente había “creado 
una brigada especial, de la que se ocupa personalmente, destinada a la vigilancia del comunismo infiltrando en 
aquel sus elementos vigilando, de ese modo, las actividades de dicho Partido”. Informe del 8 de junio de 1948 
en Benjamín Nahúm, Informes diplomáticos de los representantes de España en el Uruguay, Tomo IV (1948-1958) 
(Montevideo: Universidad de la República, 2001), 12. El archivo privado del presidente muestra su especial 
atención respecto del tema. Archivo General de la Nación (AGN-U), Archivo de Luis Batlle Berres (ALBB), 
Cajas 126, “Comunismo”; 153, “Memorias”; 85, “Ministerio del Interior” y 86, “Policía. 1949-1958”.

30 Que funcionaba desde enero de 1941 y continuaría haciéndolo como cine hasta el año 2001. Osvaldo 
Saratsola, Función completa, por favor: Un siglo de cine en Montevideo (Montevideo: Trilce, 2005), 93.

31 Los episodios de violencia de 1948 no fueron los primeros dentro del cine. Durante su misma inauguración, 
con motivo de exhibirse El Gran Dictador de Charles Chaplin, un grupo de marinos italianos cuyo buque se 
hallaba estacionado en el puerto de la capital, irrumpió en la sala “con gritos, pataleos, bombitas de olor” y 
varias “cruces nazis [fueron] pintadas en [las] butacas”, 18 de las cuales “quedaron destrozadas”. Ídem. 
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Canadá y que defeccionó proporcionándole a la policía canadiense y al FBI las claves con que 
se manejaba en sus actividades de espionaje. Además de dejar en evidencia el trabajo de una red 
de espías soviéticos,32 el caso tuvo indudables repercusiones políticas a nivel internacional pro-
duciendo un “rápido incremento” en las actitudes antisoviéticas en momentos en que los Estados 
Unidos iniciaban “la nueva política de contención”.33

Una parte de ellas fue la producción cinematográfica aludida, cuya exhibición en los Estados 
Unidos comenzó en marzo de 1948 para ir recorriendo luego diferentes países latinoamericanos 
–Venezuela, Perú– hasta llegar a la capital uruguaya. En el propio Estados Unidos y por supuesto 
en los países del subcontinente, el film generó airadas protestas de quienes lo consideraban como 
una burda propaganda antisoviética, especialmente peligrosa en momentos en que “la paz mun-
dial” estaba lejos de ser estable.

El PC y su “protesta popular”
El disciplinado y bien organizado Partido Comunista uruguayo no estaba dispuesto a que la 

película se proyectase en el Trocadero –y luego en las múltiples salas barriales de la época– de 
manera sosegada. Es más, pretendió interrumpir su exhibición en el cine céntrico y desalentar la 
misma en las salas menores.

Desde la misma dirección nacional del partido se impartieron directivas para realizar un rui-
doso y enérgico acto de repudio a la película antisoviética. Varios organismos y agrupaciones 
planificaron la protesta y cientos de sus militantes participaron en ella de diversa forma. Algunas 
decenas de activistas se mezclaron con el público. Otros, en mayor número, se manifestaron en la 
puerta intentando ingresar al hall del cine. La hora 22.45 marcó el inicio concertado de la acción, 
desde dentro y fuera de la sala. El contenido de bombas de olor fétido impregnó el ambiente, 
tubos de vidrio conteniendo alquitrán estallaron contra la pantalla y un nutrido zapateo acompa-
ñaba consignas tales como “democracia sí, fascismo no”, “abajo el imperialismo yanqui”.34

La policía estaba alertada y se encontraba presente en las instalaciones del Trocacero. Al res-
pecto es revelador un informe policial35 donde se detallan las medidas de prevención adoptadas. 
Los antecedentes de incidentes en otros países hacían pensar –decía el documento policial– “[en 

32 Gouzenko, un “especialista en mensajes cifrados”, proporcionó “al contraespionaje norteamericano y 
canadiense pistas sobre nuestras redes en Estados Unidos y Canadá durante la guerra” revelando “una lista 
de científicos clave que teníamos en mente para futuras operaciones en Norteamérica”. Pavel Sudoplatov y 
Anatoli Sudoplatov, Operaciones especiales (Barcelona: Plaza & Janes Editores, 1994) 276-7.

33 Vladislav M. Zubok, Un imperio fallido: La Unión Soviética durante la Guerra Fría (Barcelona: Crítica, 2008), 86.
34 Esto surge de una síntesis de las declaraciones efectuadas por los detenidos las cuales no fueron –en sustancia– 

contradichas por el PC. Ni su medio de prensa, Justicia, ni sus representantes parlamentarios ofrecieron en 
el momento una explicación alternativa atrincherándose en una lacónica y poco creíble versión según la cual, 
lo sucedido, constituyó una “espontánea” “protesta popular antiyanqui” de rechazo al “libelo” anticomunista. 
El “folletín”, decía el semanario del PC, llegaba al Uruguay “cansado” y “avergonzado” “ante tanto repudio 
popular” pues, como agregaba la nota, en “otros países de América Latina, el público, cuyo antiyanquismo 
aumenta día a día, ha dado ejemplar respuesta … [y] el libelo es retirado a prisa”. Véase “Fracaso internacional 
de la Cortina de ‘humo’”, Justicia, 8 de octubre de 1948, 1 y “Prestigiosos intelectuales detenidos”, Justicia, 15 
de octubre de 1948, 2.

35 El presidente fue informado de lo actuado, aunque su archivo personal sugiere que con posterioridad a lo 
sucedido. AGN-U, ALBB, Caja 85, Ministerio del Interior, Policía de Montevideo, Año 1948, “Memorándum 
relativo a los sucesos del cine ‘Trocadero’”. Adjunto a dicho asunto, se le remitió una copia del debate 
parlamentario que tuvo lugar en la Cámara de Representantes en las sesiones de 13 y 14 de octubre de 1948.
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que] más bien parecieron [ser] otras tantas etapas de un solo plan determinado a cumplir en cada 
una de dichas naciones, una finalidad de carácter internacional”.36 Su intervención logró expulsar 
a los manifestantes hacia la calle. Los vidrios de las puertas “vaiven” estallaron. La policía afirmó 
que por piedras lanzadas por los tumultuosos. Algunos de los detenidos, interrogados al respecto, 
declararon que estallaron por la presión ejercida por el público que salió violentamente de la sala. 
La represión en las inmediaciones del cine corrió por cuenta de agentes uniformados y de parti-
cular. Hubo 108 detenidos, 30 de ellos fueron procesados por la Justicia y se les tipificó el delito 
de “asonada”. Doce de ellos denunciaron múltiples castigos durante su detención en dependencias 
de Investigaciones y acusaron concretamente a varios funcionarios del SIE.

El episodio puso en evidencia una serie de cuestiones. En primer lugar, la capacidad de mo-
vilización del PC, que en la ocasión actuó a través de varios seccionales y mostró una amplia 
gama de lo que eran sus ámbitos de inserción. A la sazón: trabajadores portuarios, estudiantes 
secundarios del Liceo Nocturno o personas del mundo artístico nucleadas en la Asociación de 
Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE). 

En segundo término, otra de las aristas puestas de manifiesto fue la total identificación de 
los comunistas uruguayos con la política exterior soviética, que por entonces intentaba asimilar 
los ataques propagandísticos del mundo occidental como verdadera amenaza a la paz mundial, 
bordeando el estallido de una tercera guerra mundial. Se intentaba nada menos que sacar de la 
cartelera montevideana a “La Cortina de Hierro”.

También se evidenció la absoluta identificación de la inteligencia policial con el anticomunis-
mo así como su temprana inclinación por la aplicación de castigos a los detenidos políticos, algo 
que seguramente se nutría de una larga y arraigada tradición policial frente al detenido común, 
sobre todo si éste carecía de una “protección” derivada de su posición social, algo que había de-
nunciado Emilio Frugoni más de una década atrás en ocasión de los episodios de 1935.37

Por último, debe destacarse también la predisposición del elenco gubernamental de entonces 
para cobijar los desbordes de la policía. Ello denotaba, en buena parte de sus integrantes, el mis-
mo anticomunismo del que hacían gala los agentes del SIE, algo que completa el cuadro de lo que 
revela el incidente del cine Trocadero y sus inmediatas derivaciones.

36 Jefatura de Policía, Dirección de Investigaciones, Capítulo II, pág. 2 en ADNII Caja 38, “Cine Trocadero”, 
Carpeta 2, “Relación de los hechos. Copias mimeográficas. Folleto edita[do] por la Jefatura”. Según el SIE, 
el recién comentado editorial aparecido en el semanario comunista el día antes de producirse la asonada los 
había alertado de que algo podría suceder. El artículo en cuestión era “Fracaso internacional de la cortina 
de ‘humo’”, Justicia, 8 de octubre de 1948, 1. Según denunció Héctor Rodríguez, diputado del sector, el 
SIE fue informado de antemano por un infiltrado. República Oriental del Uruguay, Diario de Sesiones de la 
Cámara de Representantes (Montevideo: Florensa y Lafón, 1948) Tomo 475, Segunda Parte, sesión del 3 y 
4 noviembre de 1948, 53. Salomón Kovensky, uno de los jóvenes participantes de la asonada, confirmó el 
tópico, aunque sin recordar al implicado. Entrevista con Salomón Kovensky, Montevideo, 9 de abril de 2010. 
Aunque no hay pruebas contundentes al respecto, todo indica que se trataba de un “obrero” arrepentido. Por 
su defección momentos antes del “asalto” al cine véase “Un obrero uruguayo, dirigente comunista, revela 
asqueado el sistema de calumnias del partido y el cínico engaño de que son objeto los obreros”, El Día, 16 
de octubre de 1948, 7. El Secretario General del Partido, Eugenio Gómez también aludió a la presencia de 
infiltrados policiales en las filas del Partido invitando a sus militantes a estrechar la “vigilancia” filas adentro. 
Véase “Vigilancia en el Partido”, Justicia, 29 de octubre de 1948, 5.

37 Rodolfo Porrini, Derechos Humanos y dictadura terrista (Montevideo: Vintén, 1994), 65.
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“Asonada” y “atentado”: la visión del SIE
El entonces diputado Rodney Arismendi era el Secretario Político de la Departamental del 

PC y tuvo parte destacada en la organización de la protesta.38 Según la documentación policial re-
levada –basada a su vez en la declaración de varios detenidos–, fue el dirigente de mayor jerarquía 
involucrado en lo que a la postre la Justicia calificaría como “asonada”, lo cual “está comprobado 
sin ninguna duda” aunque “no se ha podido establecer si fue ese u otro el origen de tal decisión”.39

En cuanto a la utilización de registros policiales obtenidos mediante interrogatorios a los de-
tenidos debe mantenerse extrema cautela en su interpretación y manejo ya que tales documentos 
son confeccionados luego de una situación donde el detenido siempre se encuentra en indefen-
sión. Algo que se agrava en este caso particular, pues como se verá más adelante, las prácticas de 
tortura por parte de la policía estuvieron presentes.

En el expediente que Ismael Weinberger –joven de diecinueve años, mecánico de PLUNA, 
alumno de ingeniería del Liceo Nocturno y dirigente comunista estudiantil– firmó ante los agen-
tes del SIE, sostuvo que en una reunión celebrada en la sede central del Partido, el jueves 7 
de octubre, Arismendi le indicó que “debía concurrir con un mínimun [sic] de seis personas 
al interior del cine Trocadero; en cuanto a la parte exterior la mayor parte que fuera posible”.40 
Así lo indicó Julio Cassarino, confirmando –de acuerdo a lo que declaró en dependencias po-
liciales– que Arismendi presidió la reunión acompañado por el Edil Ángel Maya. En suma, y 
siempre según la declaración referida, aquél pareció señalar la presencia del dirigente estudiantil 
citado, del Secretario General del Seccional Puerto, Pablo País, y de otros dirigentes intermedios 
(Bentancurt, Rodella).41 En la declaración firmada por Ruben Yacovsky, otro de los detenidos, se 
subrayó que desde la propia sede de la calle Sierra salieron veinticinco o treinta personas rumbo 
al Trocadero sobre las 21.45 del sábado 9, es decir, a una hora exacta del inicio de los incidentes.42

De acuerdo a la versión policial reflejada en las declaraciones de los detenidos, la participación 
de las distintas seccionales partidarias estaba rigurosamente cuotificada. A modo de ejemplo, la 
seccional Sur debía aportar 90 militantes, la 1ª, del puerto, 80. Participación importante tuvieron 
también los militantes de la Seccional 12ª –de la zona del Reducto y sus adyacencias– y la 11ª 
de Maroñas. Que la medida de protesta, tal cual estaba concebida podía derivar en hechos más 
o menos violentos estaba fuera de duda –seguramente–para sus organizadores. Si ello fue puesto 
a discusión como elemento para eventualmente no realizar la protesta, no podemos saberlo con 
precisión. De acuerdo a lo que declaró Edmundo Antognazza, Secretario de Organización del 
Seccional Sur, mientras estuvo detenido (tal vez con la intención de “quedar mejor parado” ante la 

38 Curiosamente, en el vastísimo prontuario policial confeccionado por el SIE sobre Rodney Arismendi, no 
quedó constancia de este importante hecho. Sin embargo, debe consignarse que ello no se debió a falta de 
información pues la filiación de Arismendi databa del año 1934, cuando “fue invitado a concurrir a esta 
Oficina, a fin de identificarlo, en virtud de estar sindicado como comunista”. Véase ADNII, “Prontuario 
Personal de Inteligencia y Enlace No. 14”.

39 Jefatura de Policía, Dirección de Investigaciones, pág. 9 en ADNII Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 2, 
““Relación de los hechos. Copias mimeográficas. Folleto edita[do] por la Jefatura”.

40 “Ampliación de las declaraciones formuladas por Ismael Weimbergem [sic]”, pág. 2 en ADNII, Caja 38, 
“Cine Trocadero”, Carpeta 6, “Exposición de los detenidos del 70 al 84”.

41 “Julio Cassarino Techera”, 13 de octubre de 1948, folio 15 en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 3, 
“Exposición de Detenidos del 1 al 25”.

42 “Grupo Club Comunista Liceo Nocturno. Ruben Yacovsky”, folio 84, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, 
Carpeta 6, “Exposición de los detenidos del 70 al 84”.
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autoridad policial), el Secretariado de su Seccional había estado en desacuerdo con las instruccio-
nes recibidas: “ellos (los miembros del secretariado) preveían que este acto iba a terminar en un 
disturbio, al no ser posible controlar a los compañeros exaltados”.43 Así, completó su declaración 
afirmando que no había participado de la protesta pues se encontraba afectado por un ataque de 
lumbago. Tal vez su no participación –de ser cierta– obedeciese más a discrepancias con el tenor 
de la medida que a la afección mencionada. Sin embargo, tal extremo parece difícil dada la férrea 
disciplina reinante en las filas del PC. 

La posibilidad de que se produjesen incidentes como derivación de la protesta planeada parece 
haberse manejado desde el principio por quienes participarían en ella. En ese sentido se orientaron 
las declaraciones firmadas por otro de los numerosos detenidos, Santiago Amengol. Un conocido 
suyo, de apellido Lucalich, lo habría invitado a ir al Trocadero en la fábrica textil en que trabajaba. 
Pero la invitación iba acompañada de una advertencia, ya “que se armaría escándalo”.44 De acuer-
do a la declaración firmada, Amengol habría señalado a otro detenido, Nelson Capozzolo, como 
uno de los responsables de haber arrojado bombas de alquitrán a la pantalla del cine y, si bien 
reconoció su presencia en la sala, sostuvo que no intervino en los “desmanes”. En su declaración 
firmada, Oscar Kovensky, un joven argentino de dieciséis años, reconoció que su participación se 
debió a la “disciplina”. Al respecto expresó –de acuerdo al documento policial–, “que él no estaba 
de acuerdo con dicho acto, porque suponía que de la realización del mismo pudiera[n] originarse 
actos de violencia, pero que concurrió por disciplina partidaria”.45

Por razones obvias, las declaraciones de los detenidos ante la policía buscaban negar o mini-
mizar la participación en los hechos así como también despistar a los agentes del SIE en su afán 
por indagar sobre el funcionamiento del PC, yendo con ello mucho más allá del simple esclare-
cimiento de lo sucedido en el cine.

De acuerdo con el documento confeccionado por la policía, el zapatero José Moraes Píriz 
declaró no tener militancia política pero sí familiares afiliados al batllismo. Su detención se pro-
dujo cuando transitaba por 18 de Julio, ajeno por supuesto a los incidentes. Al batllismo familiar, 
agregó su condición de “conocido por los funcionarios policiales de la Seccional 16ª como per-
sona laboriosa, de buenas costumbres y alejada de la actividad política”,46 pretendiendo con ello 
desmarcarse de los incidentes. De todas formas importa establecer que los agentes del SIE pro-
curaron corroborar lo declarado con las autoridades de la Seccional 16ª.

Ricardo Piñón fue uno de los muchos menores de edad detenidos. Este joven de dieciséis años 
declaró —si hemos de creer lo que la policía suscribió tras interrogarlo—, que fue apresado por 
agentes de investigaciones en la esquina de 18 y Yaguarón cuando regresaba de un partido de bás-
quebol junto a un amigo sobre las 24 hs: “Que es apolítico y bien conocido entre sus convecinos por 

43 “Juan Edmundo Antognazza Moreno”, 19 de octubre de 1948, folio 1, pág. 2, en ADNII, Caja 38, “Cine 
Trocadero”, Carpeta 3, “Exposición de Detenidos del 1 al 25”.

44 “Santiago Armengol Díaz”, 12 de octubre de 1948, folio 3 en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 3, 
“Exposición de Detenidos del 1 al 25”.

45 “Liceo Nocturno. Oscar Kovensky Loifer”, 10 de octubre de 1948, folio 38, en ADNII, Caja 38, “Cine 
Trocadero”, Carpeta 4, “Exposición de detenidos del 26 al 50”.

46 “José Moraes Píriz”, 10 de octubre de 1948, folio 49 en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 4, 
“Exposición de detenidos del 26 al 50”.
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sus hábitos de trabajo y buenas condiciones de moral y respeto a las personas”.47 Llama la atención la 
apelación a la “laboriosidad y las buenas costumbres” –en los dos casos ya citados– como confirma-
torios de personalidades reñidas con la de los tumultuosos comunistas del Trocadero. ¿Apelaciones 
de “hábiles declarantes” o muestras de cierto formato de prejuicio ideológico-burocrático emanado 
de los escribientes de Inteligencia y Enlace? En el caso del joven Piñón parece imponerse lo primero 
ya que había sido reconocido por dos empleados del cine como promotor de los desórdenes, aunque 
la investigación policial no pudo vincularlo al grupo organizado. Otros implicados también negaron 
rotundamente su participación, pese a contundentes testimonios en contrario. Sin embargo, interesa 
señalar aquellos casos en los que se hace evidente la intención de despistar una indagatoria policial 
que excedía con mucho el incidente del Trocadero y que buscaba penetrar en la estructura del PC. 
José Raúl Aquino no era un militante más, integraba el Secretariado de la Seccional Puerto. Según 
el documento policial, declaró no haber estado en el cine y desconocer por qué otros compañeros 
–detenidos– lo acusaban de haber estado allí, reconociendo su afiliación al partido de “seis meses” 
atrás. La policía sabía que mentía: el carnet databa de diciembre de 1945.

En la misma línea, pero más contundente, mostró Raúl Viñas, quien –de acuerdo al registro 
policial– se negó a contestar preguntas sobre su vínculo con el Secretariado de la Seccional 8ª y 
sobre la frecuencia con que concurría “a dicho club”.48

Como veremos más adelante, el ambiente que reinó en las dependencias de Investigaciones 
de la Jefatura de Policía de Montevideo para con el centenar de detenidos en los días posteriores 
a la noche del 9 de octubre de 1948 estuvo marcado por una extrema tensión. Las denuncias de 
apremios físicos y el modo en que éstas fueron manejadas por el sistema político, nos ocuparán 
en breve. En ese contexto es que puede entenderse la conducta que habría asumido Juan Carlos 
Camera, quien no resultó detenido durante los incidentes sino varios días después. El documento 
policial registra que: “El detenido … se negó terminantemente a contestar las preguntas que se 
le formularon expresándose en forma insolente”. Aclaró “que nada tenía que decir a la policía, ni 
a la justicia, ni a nadie, y que su fuga de su empleo y de su domicilio eran cosas particulares que 
a nadie le interesaban. Agregaba a sus desplantes verbales, gestos despectivos”.49 De acuerdo a 
las declaraciones que la policía registró a otros detenidos y según sus propias sospechas, Camera 
habría “cuidado la espalda” de uno de los activistas que dentro del cine arrojó uno de “los tubos 
de vidrio” y desde la noche del 9 de octubre hasta su detención, no frecuentó ni su domicilio ni su 
lugar de trabajo en el Municipio de Montevideo.50

El odontólogo Barón Jorge Bruno también resultó detenido con posterioridad al 9 de octu-
bre. Negó su presencia en el Trocadero y no hubo testimonio alguno que lo vinculase al episodio. 
Durante el interrogatorio a que fue sometido, se le preguntó sobre su participación en un acto del 

47 “Ricardo Piñón Fernández”, 10 de octubre de 1948, folio 59, en ADNII Cine Trocadero, Carpeta 5, 
“Exposición de detenidos del 51 al 69”.

48 “Raúl Viñas Real”, 21 de octubre de 1948, folio 80, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 6, 
“Exposición de los detenidos del 70 al 84”.

49 “Juan Carlos Camera”, folio 12, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 3, “Exposición de Detenidos 
del 1 al 25”.

50 Fueron varios los comunistas escondidos por ese entonces. La casa del militar José López Silveira fue uno de 
esos lugares de refugio. Cuando “el asunto del Cine Trocadero, hubieron algunas personas escondidas en esa 
casa” indicó uno de sus vecinos. Véase “Memorándum Confidencial”, Montevideo, 23 de noviembre de 1955, 
pág. 13 en “Memorándum Confidencial. Penetración comunista en el Ministerio de Relaciones Exteriores”, 
Diciembre de 1955 en AGN-U, ALBB, Caja 123, “Comunismo”.
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PC realizado el 12 de octubre –es decir tres días después de los sucesos del céntrico cine. Cuando 
se lo interrogó por quienes estaban en dicho acto, consignó –de acuerdo a la versión policial– su 
“protesta … porque nada tiene que ver con el motivo porque se me expresó se me había detenido, 
y por ser el Partido Comunista un partido reconocido por la ley, que respeta la Constitución de 
la República”.51

Para 1948, Carmen Garayalde y su esposo José Luis Massera, eran dos destacados intelectua-
les comunistas a los que el SIE prestaba especial atención.52 Ambos estuvieron en el Trocadero. 
Carmen negó haber estado en el cine arrojando una bomba de olor en la sala. Sin embargo, los 
numerosos testimonios de los detenidos –algunos a la postre procesados–, del empleado de la 
Jefatura de Policía, Dámaso Tor y de Emir Rodríguez Monegal y su esposa, Zoraida Nebot, 
entre otros, afirmaron lo contrario. También Massera negó su presencia en el cine aunque los 
mismos testimonios que señalaron a su esposa apuntaron al matemático, quien habría alentado 
la presencia de los miembros de AIAPE en la protesta del Trocadero, extremo también negado 
por Massera.53

El episodio, que sin duda adquirió ribetes novedosos para aquel Uruguay de 1948, también 
dio pie para pequeños ajustes de cuenta, mezquindades propias de la crispación política-ideo-
lógica. El caso de “JP”, trabajador de los talleres de la Administración Municipal de Transporte 
(AMDET), se inscribe en esa dirección. En una primera instancia acusó a otro trabajador de la 
empresa de transporte municipal, “AB”, de ser la persona que lo invitó a participar en la protesta 
contra “La Cortina de Hierro”. Ello cambió en una segunda declaración en que rectificó sus 
dichos: quien lo “convidó” para el acto de protesta fue en realidad “JR”. Aparentemente, y de 
acuerdo a la versión policial, la falsa acusación había sido en “venganza por diferencias tenidas con 
[“AB”], sobre cuestiones gremiales que llegaron hasta el terreno de lo personal, aparte de que éste 
[“AB”] se había alejado de la línea comunista, denigrando ahora esta ideología”.54

Fue precisamente una visión fuertemente ideologizada de la realidad mundial la que llevó a 
cientos de militantes comunistas uruguayos –muchos de ellos extremadamente jóvenes o senci-
llamente adolescentes– a embarcarse en una medida de protesta como la de la noche del 9 de 
octubre de 1948. Para ellos, y para futuras generaciones de integrantes del Partido y de su juventud 

51 “Barón Jorge Abel Bruno García”, 16 de octubre de 1948, folio 8, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, 
Carpeta 3, “Exposición de Detenidos del 1 al 25”.

52 Sobre ello véase Roberto García Ferreira, “Un gran activista: José Luis Massera en los prismáticos de la 
inteligencia policial uruguaya (1946-2002)”, en Roberto Markarian y Ernesto Mordeki (compiladores), José 
Luis Massera: Ciencia y compromiso social (Montevideo: Pedeciba-Orbe, 2010), 321-30.

53 [Resumen sobre situación de Carmen Garayalde y José Luis Massera], 16 de noviembre de 1948, folio 45, en 
ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 4, “Exposición de detenidos del 26 al 50”. La indudable asistencia 
al cine de ambos aquella noche tuvo efectos en su entorno familiar. Aunque los hijos jamás escucharon hablar 
del tema a sus padres –“es que en casa no se hablaba ni de Matemática ni del Partido Comunista” señala Ema 
Massera, hija del matrimonio–, la empleada fue despedida tras aquellos episodios. Ella, que “era una mujer 
contraria a esas ideas” aprovechó la situación y “nos encerró a mí y a mi hermano” mostrándonos “el diario 
donde decía que mis padres estaban presos y ahí me enteré”. Entrevista con Ema Massera, 9 de marzo de 
2010. Por la afirmación relativa al silencio de los padres respecto del Partido véase R. García Ferreira, “Un 
gran activista”, 22.

54 La modificación en la versión también puede obedecer a un motivo diferente al expresado: el interés policial 
por desvincular a “AB” e implicar en los hechos a “JR”. Véase “JP”, 11 de octubre de 1948, folio 22, en ADNII, 
Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 3, “Exposición de Detenidos del 1 al 25”.
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–refundada en 1955–55, la defensa irrestricta de la URSS, de su modelo, de sus logros y de su política 
exterior era parte sustantiva de su existencia militante. Aunque, en efecto, “La Cortina de Hierro” 
era ciertamente una burda expresión del anticomunismo hollywoodense,56 interpretarla como un 
eslabón de una cadena capaz de desencadenar la tercera guerra mundial parecía algo excesivo.57 En 
un interesante estudio reciente, Marisa Silva Schultze sintetizó acertadamente el papel –político y 
emocional– de la URSS para los comunistas uruguayos, el que estaba marcado por “una cadena de 
identificaciones: socialismo con Unión Soviética, futuro con anticipo de futuro, marxismo leninis-
mo con la línea del PCUS, internacionalismo proletario con fidelidad a la URSS, intereses soviéticos 
con intereses del proletariado mundial”.58 Samuel Wainstein, joven de dieciocho años por entonces, 
era ejemplo de ello. No ocultó su participación en la protesta fuera del cine, y según los agentes del 
SIE que consignaron por escrito sus declaraciones, confesó “que sólo por solidaridad ideológica 
tomó parte de estos hechos, habiendo decidido por propia voluntad”.59 Aquella “era la primera 
película antisoviética y para nosotros cualquier cosa que dijera algo malo sobre la URSS era como 
insultarnos a nosotros. Así era la mentalidad de aquella época” rememoró Salomón Kovensky, uno 
de aquellos adolescentes participantes de la “asonada”.60

La acción policial más importante no se desarrolló dentro del cine, ni en sus alrededores: 
tuvo lugar muros adentro de las dependencias de San José y Yí. Muchos de los detenidos en la 
noche del 9 –varios por agentes de civil–, marcharon directamente a Jefatura. Otros, tuvieron un 
breve pasaje por las comisarías de la zona. Los sucesos agudizaron el anticomunismo de nuestra 
policía. A un mes de la “asonada”, el comisario seccional Eduardo Juan Giordano informaba al 

55 La organización juvenil comunista había existido desde 1939 bajo el nombre de Federación Juvenil Comunista 
siendo luego, alrededor de 1946, disuelta e integrando a sus miembros en el Partido.

56 “El hecho de que ‘La cortina de hierro’ aparente ser cine documental no oculta su neto carácter político, y de 
que se inicie una senda por la cual, temiblemente, podrán circular muy pronto toda clase de folletines con 
villanos comunistas o meramente rusos” apuntaba una crítica cinematográfica montevideana. “La Cortina de 
Hierro”, Marcha, 8 de octubre de 1948, pág. 10. La propaganda de la misma en días anteriores a su estreno 
indicaba que se trataba de un importante y veraz testimonio histórico. Véase “El documento cinematográfico 
más apasionante de nuestro tiempo: ‘La Cortina de Hierro’ estrenará hoy el Cine Trocadero”, El Debate, 6 de 
octubre de 1948, pág. 5; El Día, 5 de octubre de 1948, pág. 14; “‘La Cortina de Hierro’, estrénase miércoles el 
Trocadero”. El País, 4 de octubre de 1948, pág. 8.

57 Según la declaración firmada a los agentes del SIE por Romero Pais, este consideró que la película tendía “a 
crear el odio contra la Unión Soviética, preparando las condiciones propicias para una 3ra. Guerra Mundial”. 
Véase “Pablo Romero Pais Pais”, 14 de octubre de 1948, pág. 2, en ADNII, Carpeta 5, “Exposición de detenidos 
del 51 al 69”. En el mismo sentido iban las declaraciones firmadas por Salomón Kovenski y Julio Cassarino, 
quien según su declaración firmada dando cuenta de su participación en el acto de protesta, expresó que 
había concurrido por “considerar que la película en cuestión, hacía propaganda belicista y fundamentalmente 
contraria a las ideas pacifistas que él cree que deben difundirse”. Véase “Julio Cassarino Techera”, 13 de 
octubre de 1948, pág. 2, en ADNII, Carpeta 3, “Exposición de Detenidos del 1 al 25” y “Salomón Kovenski 
Loifel”, 11 de octubre de 1948, pág. 4, en ADNII, Carpeta 4, “Exposición de detenidos del 26 al 50”.

58 M. Silva Schultze, Aquellos comunistas, 165. Acerca del “revolucionario desinteresado”, fiel y disciplinado 
servidor “del Partido” y de “su causa” véase el excelentemente documentado trabajo de Orlando Figes, Los que 
susurran. La represión en la Rusia de Stalin (Barcelona: Edhasa, 2009), especialmente el Capítulo 1, “Los hijos 
de 1917 (1917-1928)”, 45-139.

59 “Liceo Nocturno. Samuel Wainstein Evenchik”, folio 83, pág. 4 en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, 
Carpeta 6, “Exposición de los detenidos del 70 al 84”.

60 Entrevista con Salomón Kovensky, Montevideo, 8 de abril de 2010.
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SIE sobre las diligencias por él realizadas “en los principales comercios de su jurisdicción”.61 Daba 
cuenta el celoso funcionario “que en forma confidencial realizó averiguaciones a efectos de poder 
identificar a elementos sindicados como ‘comunistas’ cuyo resultado fue que en la casa de Mateo 
Brunet, le fueron indicadas las personas que a continuación detallo…”.62 Tres fueron las personas 
sindicadas como “comunistas”.

De “enchalecamiento” y “malos tratos”
Las denuncias de malos tratos –o lisa y llanamente torturas–, llegaron pronto a las páginas 

de la prensa entablándose al respecto una verdadera puja entre dos tópicos bien definidos: por 
un lado la conducta “delictual” del comunismo local,63 y por otro, los desbordes de brutalidad 
policial.64

Un primer grupo de detenidos denunciaron golpes y puntapiés. Entre otros, este grupo lo 
integraron Ismael Weinberger, Pablo Romero Pais y José Barceló. Romero Pais reveló además 
haber estado veinte horas de plantón aplicándosele puntapiés en una pierna afectada por flebitis. 
En razón de que este detenido reconoció desde un comienzo su participación en los hechos, 
el maltrato no podía “justificarse” por una “obstinación” en negar lo que era evidente para los 
agentes de inteligencia. Frente a la comisión senatorial designada para investigar las denuncias 
de torturas, los policías denunciados negaron la acusación y señalaron “la espontaneidad del pro-
cesado para declarar disponiéndose el mismo interrogado a escribir a máquina su confesión”.65 

61 Así lo señalaba desde el mismo encabezamiento de su informe señalando que “Con motivo de la asonada del 
cine Trocadero, el comisario que suscribe…”. “Señor Jefe del Servicio de Inteligencia y Enlace”, Montevideo, 
Noviembre 12 de 1948, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 1, “Oficios Varios. Notas al Juzgado. 
Entrega al albergue de menores detenidos”.

62 Ídem.
63 El Jefe de Policía, los voceros del anticomunismo local y el gobierno desmintieron rotundamente el episodio 

de las torturas policiales denunciando que se trataba de una “cortina de humo” para ocultar la responsabilidad 
del PC en los hechos, desviando la atención. La entrevista al Coronel Fajardo en “Elógiase la acción del 
público en la frustración de la asonada comunista”, El País, 16 de octubre de 1948, 5. Sobre el tema véase 
también, “¿Torturas?”, El País, 17 de octubre de 1948, 5; “La cortina de humo de las torturas”, El País, 24 
de octubre de 1948, 5; “El folletín de las torturas”. Acción, 21 de noviembre de 1948, 3; “Destruida la fábula 
comunista de supuestas torturas policiales”. Acción, 23 de octubre de 1948, 3-4; “Desviar la atención y preparar 
la defensa”. Acción, 3 de noviembre de 1948, 3; “Sobre la asonada sovietista”; El Día, 18 de noviembre de 1948, 
“Los sucesos del Trocadero”; El Día, 16 de noviembre de 1948, 7; “El herrerismo y las torturas inexistentes”, 
El Día, 19 de noviembre de 1948, 7.

64 Desde filas comunistas se difundió extensamente el tema. Entre lo más trascendente véase “Torturan en 
Investigaciones a uruguayos, para servir a los guerreristas yanquis”; “Los peores enemigos del gobierno: los 
torturadores”, Justicia, 15 de octubre de 1948, 1; “Enloquecedoras torturas a patriotas uruguayos”, Justicia, 
22 de octubre de 1948, 1; “Sí! Fueron torturados”, Justicia, 26 de noviembre de 1948, 1. El herrerismo, si 
bien condenó enérgicamente el accionar comunista, sostuvo que debía indagarse en las causas sociales de 
la protesta. “Asustándose de la sombra”, El Debate, 2 de noviembre de 1948, 3. En suma, y en lo relativo a 
las torturas, alertó de la arbitrariedad a que daba lugar el empleo de los chalecos de fuerza a los detenidos, 
agregando que debía investigarse a fondo lo acaecido con la policía: “Lo peligroso para la libertad es la 
conformidad anticipada, sin esperar, siquiera, explicación alguna, como si el pecado estuviera, por aberración, 
en quien desea conocer las causas de la transgresión”. Véase “Nuestra conducta en el debate sobre actuación 
de la Policía”. El Debate, 22 de noviembre de 1948, 3. La mayor sensatez la expresó el Dr. Petit Muñoz, a 
su vez abogado defensor de varios de los detenidos. Su testimonio, confirmando la existencia de las torturas 
policiales en Eugenio Petit Muñoz, “Del Dr. Eugenio Petit Muñoz”, Marcha, 5 de noviembre de 1948, 4 y 7.

65 “Cámara de Senadores. Comisión Especial encargada de asesorar sobre medios de defensa de la democracia. 
Informe”, pág. 3, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 7, “Investigación realizada por la Comisión 
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El propio Director de Investigaciones, Víctor Bottías66 le tomó la confesión: “hablamos –aparte 
del asunto– de cosas generales, incluso del tratamiento que le habían dado. De lo único que se 
quejó fue de un pisotón que le dieron, según él, deliberadamente”.67 La versión policial nos remite 
a un cuadro de distensión, a una atmósfera casi amigable donde el “pisotón” pareció ser la nota 
discordante. El informe de la Comisión parece en este caso –como en los demás– inclinado a 
creer la versión policial y a desacreditar la de los militantes comunistas detenidos. Ya que –como 
dijimos– Romero Pais no negó su participación en la asonada, la Comisión interpretó que “siendo 
así, el cargo de castigos sufridos importaría suponer una actuación policial de exceso, desde luego, 
pero sin ninguna finalidad útil, por puro espíritu de daño. Y esto resultaba tan extraño que –por lo 
mismo– ya disponía al espíritu de prevención contraria a la credibilidad de los dichos relativos”.68

Parece pertinente detenerse en un par de detalles. El órgano del Senado que interrogó a los 
procesados denunciantes y a los agentes del SIE identificados por ellos como torturadores fue una 
Comisión Especial para la Defensa de la Democracia. A su nombre, por cierto revelador, debe 
agregarse que estaba integrada por personalidades de reconocido carácter conservador –cuando 
no abiertamente anticomunista–: Emilio O. Bonino, Ramón F. Bado, César Charlone, Eduardo 
Rodríguez Larreta y Lorenzo Batlle Pacheco.69 En suma, fueron designados por la Suprema 
Corte de Justicia dos médicos forenses –Gonzalo Cáceres y Andrés Braun– para interrogar y 
revisar a trece de los procesados.

Al informe de la comisión se le incorporó el dictamen forense, cuyo contenido descartaba lo 
denunciado por Romero Pais en cuanto a los puntapiés en su pierna izquierda –durante el plan-
tón de veinte horas–, justamente la afectada por la flebitis. Ismael Weinberger, quien denunció 
golpes y cachetadas durante veinte minutos, reconoció que el médico lo había examinado “en el 
mismo juzgado”, preocupándose –según la comisión– “en querer demostrar” que “hay castigos 
que no dejan señales”. Los médicos que asistieron a la comisión manifestaron que el examen era 
“negativo (en cuanto a señales de castigos)”.70 Sin embargo, ¿cuantos días habían transcurrido 
entre los castigos denunciados y el examen practicado por los forenses al servicio de la Comisión 
senatorial? Varios sin duda, aunque no se especifica cuantos.

José Humberto Barceló denunció puntapiés y golpes violentísimos de la cabeza contra la 
pared. Dijo que esos castigos le fueron aplicados el día previo a su declaración en el Juzgado, 
sobre la hora 19.30. En el examen practicado en la sede judicial no se constataron huellas de ello, 
continuaba diciendo el informe del Senado.

Especial de la Cámara de Senadores sobre denuncias de castigos”. 
66 A propósito de Bottías cabe señalar que había sido “cronista” policial del diario El Día, medio de reconocida 

prédica anticomunista. Véase “Declaración del Comité Ejecutivo del Partido Comunista. Rechaza las 
declaraciones del Ministro del Interior Dr. Zubiría”, Justicia, 29 de octubre de 1948, 1.

67 “Cámara de Senadores. Comisión Especial encargada de asesorar sobre medios de defensa de la democracia. 
Informe”, pág. 3, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 7, “Investigación realizada por la Comisión 
Especial de la Cámara de Senadores sobre denuncias de castigos”.

68 Ídem.
69 Tal integración fue calificada como “inadmisible” por el semanario comunista. “¡Inadmisible!”, Justicia, 5 de 

noviembre de 1948, 8.
70 Ídem, 4.
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Un segundo grupo de denunciantes adujo, junto a los golpes y puntapiés, la aplicación del 
chaleco de fuerza durante una hora y media y tres horas. Comprendió a Javier del Puerto Copello, 
Saturnino de los Santos, Nicolás Busiello, Antonio Simoes y Humberto Matonte.

El testimonio de Javier del Puerto fue cuestionado ya que los forenses no constataron ni 
arrancamiento de cabellos ni golpes en los testículos –extremos denunciados por del Puerto–: 
“Lo que –de haber ocurrido– tendría necesariamente que haberse comprobado”. Además “no sabe 
precisar con qué le golpearon (los testículos); [y] se contradice con respecto al hecho de si fueron 
una o dos las personas que lo hicieron”.71 Imprecisiones y contradicciones fueron señaladas en la 
declaración de Saturnino de los Santos. Expresó “que cree” que el chaleco tiene una presilla por 
el costado, “sugiriendo fuertemente que nunca lo ha visto”. Mientras que en el Juzgado declaró 
haber sido golpeado con cachiporra en los riñones, ante la Comisión expresó que le pegaron en 
las costillas. Los golpes fueron fuertes –según de los Santos–, pero no quedaron señales, “lo que 
no puede admitirse”.72

A Nicolás Busiello se lo tildó de “demasiado impreciso”. “Sus manifestaciones no son con-
vincentes y la certificación médica es negativa”.73 Sobre Humberto Matonte, se señalaron las 
aparentes contradicciones en sus declaraciones ya que las efectuadas en la sede judicial no coin-
cidieron con las vertidas ante la Comisión: “… Ante el Juzgado declaró un episodio físicamente 
imposible, el que luego trató de salvar ante la Comisión…”.74 Frente a los miembros de la misma 
declaró castigos que no mencionó en el Juzgado –golpes con toalla mojada durante diez minutos, 
estando desnudo–, el informe médico también fue negativo al respecto.

Un tercer grupo denunció la aplicación del chaleco de fuerza por tiempo prolongado. El joven 
Elías Tulbovich afirmó haberlo sufrido por espacio de 36 horas contradiciéndose respecto al piso 
en el que estuvo enchalecado de plantón. Primero habló de baldosas, luego de loza y finalmente 
mencionó que era de piedra. No recordó el color del chaleco, ni cuantas veces cayó desmayado o 
semidesmayado. Tampoco cuantas veces le sacaron el chaleco para ir al baño. Se sintió asfixiado y 
según él esto le provocó un soplo al corazón.75 De todas formas, debe precisarse un dato revelador: 
el forense examinó a Tulbovich siete días después de haber declarado ante el Juzgado penal.76

Jorge Rodella denunció haber tenido el chaleco puesto por espacio de treinta horas. No se lo 
habrían quitado en ningún momento. Según testimonió, durante ese lapso nunca fue al baño, no 
habría bebido agua ni probado alimento alguno. Se habría caído al suelo enchalecado, sin des-
mayarse ni lastimarse. Tanto Tulbovich como Rodella denunciaron haber estado todo ese tiempo 
–36 y 30 horas respectivamente– con las piernas abiertas por espacio de cinco baldosas, lo que 
equivaldría aproximadamente a un metro.

Julio Pequera manifestó que lo habían enchalecado en dos oportunidades, siempre con las 
correas muy apretadas, y que en la primera oportunidad se había desmayado. La segunda vez que 
estuvo en esas condiciones, experimentó calambres y un schock violentísimo durante el plantón. 

71 Ídem, 9.
72 Ídem.
73 Ídem, 10.
74 Ídem.
75 Ídem, 11.
76 Ello lo confirmó el Dr. Petit Muñoz, aclarando que Tulbovich, su “defendido”, había dado un testimonio 

“impresionante que respira realidad … de las modalidades precisas de los tormentos precisos”. E. Petit 
Muñoz, “Del Dr.”, 4.
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Los forenses al servicio de la Comisión no comprobaron lesiones que –a su juicio– deberían haber 
quedado: erosiones y escoriaciones; esquimosis o hematomas, lesiones articulares.77 “Resulta pues, 
inverosímil la versión de esos procesados en cuanto refieren haber permanecido enchalecados 
durante tantas horas frente al cuadro negativo que la pericia constata” concluía la Comisión.78

La policía reconoció el uso del chaleco de fuerza79 sólo en los casos de Jorge Rodella y de Julio 
Pequera. Este último –de acuerdo a la versión de los agentes del SIE– quería irse de cualquier 
manera y amenazaba con hacerse daño a sí mismo con el objetivo de ser trasladado a un hospital. 
El propio Pequera admitió que intentó cortarse en los antebrazos con el filo de una moneda. 
Análoga fue –según los agentes– la situación de Rodella. Para los doctores Cáceres y Braun, el 
uso del chaleco –discutible desde el punto de vista médico– no podía considerarse tortura y los 
procedimientos policiales fueron, a su juicio, correctos.80

Pero los médicos fueron un poco más lejos. Se explayaron en largas consideraciones sugirien-
do desde la corrección de los funcionarios policiales –dadas sus fojas de servicio– hasta el interés 
del PC en “disminuir las pruebas acumuladas contra sí mismo, por aplicación de la táctica de 
echar sombras sobre el procedimiento policial”.81

Estas consideraciones fueron coincidentes –¿raramente coincidentes?– con las del Comisario 
José P. Dodera, Jefe del SIE, a cuyo cargo estuvieron los interrogatorios de los detenidos. “Esta 
gente ha querido dar una sensación tan real de los castigos, para dejar el convencimiento de que 
han existido, que ellos mismos se han puesto en ridículo, en mi concepto”.82

Nueve detenidos entre procesados y no procesados declararon haber sido tratados correctamen-
te por la policía. De los procesados, ocho no denunciaron castigos. Catorce detenidos, y finalmente 
no procesados, declararon especialmente no haber sido maltratados.83 En cambio, catorce de los de-
tenidos denunciaron malos tratos en el Juzgado, la mitad de los cuales lo hizo durante el presumario 
y los restantes “una vez aleccionados por sus abogados al declarar en su presencia en el sumario”.84

Uno de los nombres que más se repitió en las acusaciones de los detenidos fue el del agente 
“Molinari”, que resultó ser en realidad Armando Doninali. Además de afirmar que las denuncias 
eran falsas, el oficial aventuró una explicación de las mismas: “Ellos seguían hablando y al darse 
cuenta de que hablaban de más y de que comprometían al Partido –porque esta es la verdad– di-
jeron que fueron maltratados, para justificarse ante el propio Partido, porque casi todos estos son 
‘cabeza’ en los clubes en que actúan; son hasta secretarios de organización, secretarios políticos”. 
“Molinari” también desechó la acusación de que obligaban a los detenidos a involucrar a diri-
gentes del PC: “Imagínese que ninguno ha nombrado a Gómez y para nosotros más interesante 

77 Ídem, 12.
78 Ídem, 13.
79 “El Ministro del Interior confirma las torturas”, Justicia, 29 de octubre de 1948, 2.
80 Ídem, 18.
81 Ídem, 16.
82 Ídem, 14.
83 Informe de la Comisión del Senado, resumen de las declaraciones en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, 

Carpeta 8, “Declaraciones de detenidos y funcionarios ante la Comisión Especial designada por el Senado 
sobre castigos”.

84 Resumen de las declaraciones en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 8, “Declaraciones de detenidos 
y funcionarios ante la Comisión Especial designada por el Senado sobre castigos”. 
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(sería) nombrar a Gómez que es el Secretario del Partido”.85 Este agente mencionó la cifra de 
300 involucrados en los episodios del Trocadero. Sus declaraciones muestran a un hombre com-
penetrado con su misión –verdadera cruzada– anticomunista: “Uno conoce a esta gente, ha leído 
un poco de comunismo, conoce la forma de trabajar del comunismo y sabemos que los tipos van 
a confesar y después van a decir mentiras, y si confiesan, tienen temor a la muerte”. El agente, que 
había visto la película, sostenía que ella era a su entender “una prueba clara” de lo que afirmaba, 
para concluir lamentándose en que los comunistas se la habían “agarra[do] conmigo”.86 Por lo 
visto, al menos en este agente de segunda del SIE, “La Cortina de Hierro” había cumplido su 
propósito.

El Jefe de Policía de Montevideo era el Coronel Alberto Fajardo. Su presencia en el carcelaje 
de jefatura fue frecuente en los días posteriores al 9 de octubre y algunos testimonios de los de-
tenidos lo desvinculan abiertamente de los malos tratos infligidos.87 Pablo Romero Pais escuchó 
que los agentes decían “cuidado que viene el jefe” cuando éste se hacía presente. En una ocasión 
ordenó que lo acostaran –estaba de plantón–, pero cuando Fajardo se retiró la orden no fue 
cumplida.88 Tal vez el ensañamiento con Romero Pais se debiera a lo que declaraba el subjefe de 
Inteligencia y Enlace, el Comisario Luis Coolighan, justamente en relación a este detenido: “Es 
un teórico del Partido, un hombre realmente peligroso…”.89

Los agentes del SIE –al menos algunos de ellos– se ufanaban de su experiencia profesional, 
la que según sus dichos, los ponía a cubierto de conductas como las denunciadas en su contra. 
Somos “viejos funcionarios de la Sección Orden Político” y “por una cuestión de lógica, el mal 
trato tiene que desaparecer” argumentó el agente Enrique Tognola.90 ¿Estaría refiriéndose a prác-
ticas atribuidas a la División de Investigaciones durante la dictadura terrista? Parece pertinente 
recordar que a raíz del atentado fallido contra Gabriel Terra en el Hipódromo de Maroñas el 2 
de junio de 1935, y cuando además del autor de los disparos fueron detenidos otros 23 opositores 

85 Cámara de Senadores, Comisión Especial designada para investigar los sucesos del atentado al Cine 
Trocadero, versión taquigráfica, 30 de octubre de 1948, “Declaración del señor Armando Dominali”, págs. 
7-8, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 8, “Declaraciones de detenidos y funcionarios ante la 
Comisión Especial designada por el Senado sobre castigos”.

86 Ídem, pág. 9.
87 Existía consenso positivo respecto al Coronel. Véase E. Petit Muñoz, “Del Dr.”, 4. También el propio Rodney 

Arismendi consignó en el parlamento la “vieja amistad” que lo unía al Policía. República Oriental del 
Uruguay, Diario de Sesiones de la Cámara de Representantes, (en adelante, DSCR) Tomo 476, Segunda Parte 
(Montevideo: Florensa y Lafón, 1948), 879.

88 Cámara de Senadores, Comisión Especial designada para investigar los sucesos del atentado al Cine 
Trocadero, versión taquigráfica, 30 de octubre de 1948, “Declaración del señor Pablo Romero Pais” en 
ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 8, “Declaraciones de detenidos y funcionarios ante la Comisión 
Especial designada por el Senado sobre castigos”.

89 Cámara de Senadores, Comisión Especial designada para investigar los sucesos del atentado al Cine 
Trocadero, versión taquigráfica, 30 de octubre de 1948, “Declaración de Ramón Luis Coolighn”, pág. 24 en 
ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 8, “Declaraciones de detenidos y funcionarios ante la Comisión 
Especial designada por el Senado sobre castigos”.

90 Cámara de Senadores, Comisión Especial designada para investigar los sucesos del atentado al Cine 
Trocadero, versión taquigráfica, 30 de octubre de 1948, “Declaración del señor Enrique Tognola”, pág. 17 en 
ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 8, “Declaraciones de detenidos y funcionarios ante la Comisión 
Especial designada por el Senado sobre castigos”. El semanario del PC había denunciado la existencia en 
Investigaciones de varios agentes “célebres por su conducta en 1933 y 1934”. “Prestigiosos intelectuales 
detenidos”, Justicia, 15 de octubre de 1948, 2.
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sospechados de estar implicados en el episodio, la Policía fue acusada de practicar severas tor-
turas. Como lo ha revelado la investigación de Rodolfo Porrini, “lo más grave de esta situación 
fue la denuncia que responsabilizó a la Policía de Investigaciones de haber torturado a la casi 
totalidad de los detenidos en esa ocasión”, lo cual “constó en las declaraciones de la mayoría de 
los ex presos ante la Comisión parlamentaria creada al efecto”.91 Entre las prácticas policiales 
empleadas en ese entonces figuraban el “cepo americano”, el “empleo de esposas de criquet”, la 
“simulación de ahorcamiento”, la “compresión con aparatos especiales de los órganos genitales 
hasta su trituramiento”, el empleo de la “picana eléctrica”, los “plantones sin poder dormir” y la 
“falta de alimentación” durante varios días,92 éstas dos últimas prácticas reaparecieron para con 
los detenidos del Trocadero.

El ya citado Doninali era el más locuaz, sin duda. Cuando se le mostró la fotografía de un 
detenido –Saturnino de los Santos–, para ver si lo reconocía, dijo: “Quiero recordar porque son 
enemigos que me haré en la vida. El Partido Comunista será uno de ellos”.93

Para culminar, merecen destaque las palabras del propio Jefe del SIE, el Comisario Dodera. 
Interrogado acerca del nombre y cometido de su Sección, respondió que el “Servicio de 
Inteligencia y Enlace, se ocupa[ba] de los delitos contra la Patria. Actuando en todos esos proble-
mas, por ejemplo, actividades antinacionales”.94 Y el comunismo era, por lo visto, la encarnación 
más acabada de lo antinacional.

Consideraciones finales
Hacia fin de año, si bien la prensa anticomunista, el SIE y los representantes diplomáticos 

extranjeros habían tomado nota de lo sucedido, el ambiente tendió a normalizarse.
En medio de un continente convulsionado por golpes militares e ilegalizaciones generaliza-

das de los partidos de izquierda, el Uruguay pareció encaminarse a “convivir” con ellos, aunque 
vigilándolos de cerca, muy especialmente al PC. El pedido de desafuero que el Poder Judicial 
remitió al Parlamento a los efectos de procesar al diputado Arismendi finalmente no prosperó.95 
Los propios comunistas, alentados por ello y seguramente alertados ante su anterior error de 
cálculo, pasaron a ser cada vez más “cuidadosos”, buscando “no comprometerse en actividades 

91 R. Porrini, Derechos Humanos, 64.
92 Ídem, 65.
93 Cámara de Senadores, Comisión Especial designada para investigar los sucesos del atentado al Cine 

Trocadero, versión taquigráfica, 30 de octubre de 1948, “Declaración del señor Armando Dominali”, pág. 
10, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 8, “Declaraciones de detenidos y funcionarios ante la 
Comisión Especial designada por el Senado sobre castigos”.

94 Cámara de Senadores, Comisión Especial designada para investigar los sucesos del atentado al Cine 
Trocadero, versión taquigráfica, 30 de octubre de 1948, “Declaración del señor Comisario José Dodera” en 
ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 8, “Declaraciones de detenidos y funcionarios ante la Comisión 
Especial designada por el Senado sobre castigos”.

95 Según el diplomático español, el propio presidente de la República intentó evitar que Arismendi perdiera 
sus fueros parlamentarios. Véase Montevideo, 29 de noviembre de 1948, Benjamín Nahúm, Informes 
diplomáticos de los representantes de España en el Uruguay, Tomo IV (1948-1958), 24. El dictamen judicial fue 
filtrado a la prensa siendo publicado antes de que llegara al parlamento. Véase “Se dio a conocer dictamen 
judicial pidiendo el desafuero del representantes Arismendi”, El Día, 8 de diciembre de 1948, 10. El debate 
parlamentario donde los diputados resolvieron no tomar medidas en República Oriental del Uruguay, DSCR, 
Tomo 476, 619 y 625-8.
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que pudieran causar una reacción oficial o pública desfavorable”.96 Aunque la preocupación por 
la Argentina peronista también contribuyó, lo afirmado formaba parte de una estrategia más 
amplia: “Al saberse objetivo de vigilancia por parte de los servicios locales los rusos se cuidaban 
mucho y trataban, al igual que los partidos comunistas locales, de garantizar su propia seguridad” 
escribía un soviético ex funcionario de los servicios de inteligencia de su país en América Latina.97

Si bien siguieron escuchándose voces que reclamaban con insistencia la urgente sanción de 
legislación represiva,98 la intención del Poder Ejecutivo se caracterizó en todo momento por li-
mar dichas aristas, apaciguando un debate cuyos extremos el presidente Batlle Berres no parecía 
dispuesto a concebir.99 Así, en su Mensaje Anual remitido a inicios del año entrante, el presidente 
destacó el “orden y tranquilidad reinantes en todas las esferas y actividades de la República”, 
algo “apenas alterado por sucesos intrascendentes, que en su oportunidad dieron motivo a las 
corrientes medidas de prevención policial”. También subrayó “la fidelidad con que el gobierno ha 
cumplido la Constitución y las leyes tutelares de sus habitantes”.100

Sin embargo, para la policía había quedado un importante precedente que habría de solidi-
ficar –si aún más cabía– su ya proclive celo anticomunista, muy visible desde los años treinta.101 

Como advirtió a través de su informe, las gestiones para con el tema “no han terminado y es 
muy probable que se prolonguen por mucho tiempo, pues son muy complejos los hechos a inves-
tigarse y muchos los responsables que faltan detener”.102 Según dejan ver sus documentos ahora 
accesibles, no se trataba de simple retórica. Aunque no existía el “demonio” de la guerrilla armada, 
la policía se había abocado con una seriedad tal al cuidado de las instituciones democráticas 
uruguayas que detenía regularmente a militantes que llevaban consigo propaganda comunista o 
que habían sido encontrados pintando murales y distribuyendo panfletos en la vía pública. Por 
esas razones –y aunque mostraran las “autorizaciones municipales”– fueron detenidos y minu-
ciosamente registrados sus antecedentes, profesión, datos familiares, lugares de trabajo, etc. Un 
memorándum inmediatamente posterior deja ver que, cumpliendo una “comunicación telefó-
nica” recibida de una alta jerarquía policial, agentes del SIE visitaron varias fábricas y locales 

96 Despacho de James E. Brown, Primer Secretario de la embajada de Estados Unidos en Uruguay, Montevideo, 
14 de febrero de 1949 citado en J. Oddone, Vecinos, 189-90.

97 Isidoro Gilbert, El oro de Moscú (Buenos Aires: Sudamericana, 2007 [1994]), 327.
98 Las prédicas de El País y El Día fueron especialmente insistentes a este respecto. Véase “Los comunistas en 

acción dentro de una democracia”. El País, 16, 17, 18 y 21 de octubre de 1948, 3; “Ninguna arbitrariedad”. 
El País, 12 de octubre de 1948, 5; “La organización democrática y su defensa”, El País, 15 de octubre de 
1948, 5; “Rol del Uruguay en la actividad pro-soviética”, El País, 18 de octubre de 1948, 5; “El atentado 
ruso”, El Día, 11 de octubre de 1948, 6; “El peligro totalitario”, El Día, 12 de octubre de 1948, 6; “La 
defensa de la democracia”, 15 de octubre de 1948, 7; “La quinta columna”, El Día, 19 de octubre de 1948, 7; 
“Responsabilidad del Partido Comunista en el atentado contra la libertad”, El Día, 14 de octubre de 1948, 6.

99 Sobre cómo el gobierno dio por cerrado el tema véase “Categórico desmentido sobre torturas en los sucesos 
del Trocadero”, Acción, 20 de noviembre de 1948, 4; “Categórico desmentido sobre torturas en los sucesos del 
Trocadero”, Acción, 22 de noviembre de 1948, 4.

100 República Oriental del Uruguay, Mensaje del Poder Ejecutivo a la Asamblea General al inaugurarse el 3er. Período 
de la XXXV legislatura. (Montevideo: s.d., 1949), I/1.

101 R. Porrini, Derechos Humanos, 94-6, 133.
102 Policía de Montevideo, Informe del 1° de Noviembre de 1948, pág. 9 en ADNII, Caja 38, “Cine TROCADERO”, 

Carpeta 2, “Relación de los hechos. Copias mimeográficas. Folleto edita[do] por la Jefatura”.
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comerciales para advertirles a sus dueños que algunos de los empleados habían sido detenidos 
por ser comunistas.103

Que los apremios físicos existieron no cabe demasiada duda. Que incluyeron desde golpes y 
puntapiés hasta largos “plantones” y la aplicación del chaleco de fuerza por períodos más o menos 
prolongados, tampoco. La tendenciosidad con la que actuó la Comisión Senatorial creemos que 
surge con bastante nitidez. También debe consignarse que –más allá de los razonamientos poli-
ciales– algunos de los castigos denunciados parecen haber sido magnificados. Seguramente, no 
porque los detenidos denunciantes sintieran su vida amenazada por los miembros de su propio 
Partido sino para generar un hecho político capaz de colocar en un segundo plano una medida de 
protesta violenta –para los cánones del Uruguay de 1948– que tal vez se haya ido de las manos a 
sus propios organizadores.

Tres acotaciones finales. En primer lugar, llama la atención la abundancia de apellidos eslavos 
y judíos entre los implicados en los incidentes. A modo de ejemplo: Elías Tulbovich, Salomón 
Busktein, Catalina, Oscar y Salomón Kovenski, Gregorio e Isabelino Kaminski, Ismael y Luciano 
Weinberger, Samuel Wainstein, Jacobo Leibner, Ariel Schmayer y Francisco Skrycki. Muestra 
–creemos– de la fuerte inserción del PC uruguayo en las comunidades eslava104 y judía.

En segundo término, debemos decir que junto a los adultos procesados por el delito de aso-
nada, varios de los menores detenidos fueron internados en dependencias del Consejo del Niño. 
En tercer lugar, cabe consignar que muchos de estos jóvenes, que ni siquiera alcanzaban los veinte 
años en 1948, fueron militantes comunistas consecuentes por el resto de sus vidas, lo que los llevó 
a sufrir el terrorismo de Estado luego de 1973. Dos ejemplos tan sólo, Ismael Weinberger y Elías 
Tulbovich enfrentaron largas condenas de cárcel a partir de la represión desatada por el régimen 
cívico-militar. Seguramente, experimentaron un trato mucho más violento del que recibieron a 
raíz de los episodios del cine Trocadero.

En función de ello, estudios como el presente también son parte de la historia de la Guerra 
Fría y su discusión resulta altamente pertinente pues los extensivos efectos del anticomunismo 
transnacional –si bien no fueron privativos de este conflicto– se intensificaron de manera tal que 
significaron un importante retroceso para la región. Además de contribuir a establecer regímenes 
abusivos de los Derechos Humanos y expandido la noción de impunidad, ello supuso un perma-
nente estado de guerra contra cualquier intento de cambio.

Archivos
Archivo General de la Nación (Uruguay), Archivo de Luis Batlle Berres.
Archivo de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia (Uruguay). 
Archivo General de la Universidad (Uruguay), Archivo Massera.

103 Memorándum del 18 de octubre de 1948, pág. 1 en ADNII, Carpeta 7073/1, Int. 27, “Personas de antecedentes 
comunistas”.

104 Dato que el SIE manejaba bien. Véase, por ejemplo, ADNII, Carpeta 23, “Unión de Sociedades Polacas en 
Uruguay”.



48 | Aparicio - García contemporanea

Entrevistas
Ema Massera, Montevideo, 9 de marzo de 2010.
Salomón Kovenski, Montevideo, 8 de abril de 2010.
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Los intelectuales comunistas argentinos en 
tiempos de la Guerra Fría (1947-1956)

Resumen
El artículo analiza las relaciones entre inte-

lectuales, cultura y comunismo en Argentina en el 
periodo comprendido entre 1947 y 1956. A partir 
del seguimiento de una serie de artículos y polé-
micas producidos por un grupo de intelectuales 
del Partido Comunista Argentino se estudian las 
reflexiones que éstos produjeron sobre la nacio-
nalidad y la herencia cultural y su relación con la 
política cultural del comunismo durante la Guerra 
Fría. Esta política se caracterizó por la exaltación 
de las tradiciones nacionales, la actualización de la 
doctrina del realismo socialista como estética oficial 
y un duro control sobre la producción intelectual y 
artística, lo que generó polémicas y tensiones entre 
los intelectuales y la autoridad partidaria. En este 
contexto, se confrontaron diversas concepciones so-
bre la cultura, sobre el pasado nacional y sobre la 
relación entre política y cultura que constituyen un 
capítulo poco explorado de la historia de la cultura 
de izquierdas en la Argentina.

Palabras clave: Partido Comunista Argentino, 
intelectuales, nación, Guerra Fría

Abstract
This article explores the relations among 

intellectuals, culture and communism between 
1947 and 1956 in Argentina. It follows a group 
of intellectuals related to the Communist Party of 
Argentina to analyze their ideas on nationality and 
cultural heritage in the framework of communist 
cultural polices during the Cold War. Based on the 
many articles and discussions by these intellectuals, 
this paper studies the characteristics of these polices 
(which mainly exalted national traditions, updated 
socialist realism as an official aesthetic, and held 
an oppressive control of intellectual and artistic 
production) and the resulting tensions with party 
authorities. In this time period, there were public 
discussions about the meaning of culture, the 
national past, and the relations between culture and 
politics. These confrontations are still an unexplored 
chapter in the history of the left in Argentina.

Key words: Argentina’s Communist Party, 
intellectuals, nation, Cold War



52 | Petra contemporanea

En el estudio de las complejas relaciones entre los intelectuales, el comunismo y la cultura en 
los países occidentales, el período de la Guerra Fría ocupa un lugar destacado y particularmente 
conflictivo. Este trabajo se propone desarrollar algunos aspectos de este momento para el caso ar-
gentino, poniendo particular atención en las discusiones suscitadas en torno al rol del intelectual, 
las funciones de la crítica y la consideración de la herencia cultural. Para ello se analizarán algunos 
aspectos generales de la etapa abierta en 1947, cuando en conferencia inaugural de la Kominform 
quedó establecida, por boca de Andrei Zdhánov, la división del mundo en dos bloques, al mismo 
tiempo que el zdhanovismo se constituía en la política soviética oficial en materia cultural. El en-
durecimiento del control partidario sobre las producciones culturales e intelectuales, siguiendo la 
reactualización de la doctrina del “realismo socialista” que desde 1934 regía como estética oficial 
del comunismo, fue su marca indeleble. Todos los partidos comunistas occidentales intentaron 
aplicar ese control en sus respectivos países y a sus propias concepciones y tradiciones culturales, 
con grados dispares de eficacia y resultados casi siempre gravosos.2 Las consecuencias sobre el 
espacio intelectual comunista y en el campo más amplio de la cultura de cada país, dependieron 
de múltiples factores: la composición y características del espacio intelectual partidario, el grado 
de “obrerismo” de los elencos dirigentes, el estatuto otorgado a los intelectuales en cada sociedad 
nacional y la posición que cada partido ocupaba en la vida política de los estados en los que les 
tocaba actuar.3 En términos generales, la reacción de los intelectuales comunistas frente a la 
interferencia extrema e implacable del partido en asuntos culturales (que fue la característica 
más destacada del zdhanovismo) fue variada: cosechó adhesión entre unos pocos y rechazo, casi 
siempre velado y sordo, en la mayoría. Cuando esto no ocurrió el camino fueron las purgas y los 
disciplinamientos. Al mismo tiempo, las necesidades impuestas por la “lucha por la paz”, renova-
ron el rol de los intelectuales comunistas como vanguardia de las iniciativas frentistas promovidas 
por Moscú, papel que no siempre fue sencillo de conciliar con el nuevo estilo de beligerancia e 
intransigencia que caracterizó el discurso cultural del período e hizo tambalear las solidaridades 
logradas durante el momento antifascista. En todo caso, colocó a los intelectuales comunistas en 
un gran dilema, que en la Argentina resultó particularmente dramático por la coyuntura impuesta 
por el peronismo, el que, al menos hasta 1955, aglutinó a los comunistas con los intelectuales libe-
rales en un frente que extendió los tópicos del antifascismo ante un régimen que se consideraba 
autoritario y oscurantista.4 

En efecto, la “sensibilidad antifascista” fue un elemento central y perdurable de la identidad 
de los intelectuales comunistas desde la década del ‘30, y se convirtió en un elemento de resis-
tencia frente a la dirigencia partidaria, que se manifestó particularmente dispuesta a aplicar la 

2 Para una visión panorámica de la política cultural soviética desde 1917, así como de sus repercusiones 
en distintos países europeos se recomienda consultar Donald Drew Egbert, El arte y la izquierda en Europa. 
De la revolución francesa a Mayo de 1968 (Barcelona: Gustavo Gill, 1981). Sobre las relaciones entre intelectuales, 
cultura y comunismo durante el periodo de la Guerra Fría, particularmente para el caso francés, en muchos sentidos 
paradigmático, consultar David Caute, El Comunismo y los intelectuales franceses (1914-1966) (Barcelona: Oikos-Tau, 
1967); Frèderique Matonti, Intellectuels communistes, Essai sur l’obéissance politique: La Nouvelle Critique, 1967-1980 
(París: La Decouverte, 2005) y “Les intellectuels et le Parti: le cas français” en Michel Dreyfus, Bruno Groppo y otros, 
Le siècle des communismes (Paris: Les Èditions de l’Atelier/Èditions Ouvrières, 2000); Pascal Ory y Jean-François 
Sirinelli, Los intelectuales en Francia: Del caso Dreyfus a nuestros días (Valencia: PUV, 2007), cap. 8.

3 Cfr. F. Matonti, “Les intellectuels”, 405.
4 Sobre los intelectuales durante el primer gobierno peronista se recomienda consultar a Silvia Sigal, 

“Intelectuales y Peronismo”, en Juan Carlos Torre (dir.), Nueva Historia Argentina: Los años peronistas (1943-
1955) (Buenos Aires: Sudamericana, 2002).
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nueva línea en materia cultural, siguiendo el ejemplo del Partido Comunista Francés, cuyo fervor 
“estalinista” en esta materia funcionó como un modelo que los comunistas argentinos apreciaron 
e intentaron emular. Este fue el caso de algunos escritores y ensayistas comunistas muy reco-
nocidos, como Héctor P. Agosti (1911-1984), Raúl Larra (1913-2001) y Raúl González Tuñón 
(1905-1974), quienes permanecieron en el partido pero se demostraron muy poco dispuestos a 
aceptar la imposición del nuevo estilo, tarea que quedó en manos de algunos intelectuales más 
jóvenes como Roberto Salama e Isidoro Flaumbaum. Por otro lado, la exigencia de conformar 
una literatura y un arte de partido de acuerdo a los postulados del “realismo socialista”, reactua-
lizó dramáticamente un problema que pocas veces pudo resolverse en términos favorables para 
la creación artística: que una buena parte de los intelectuales y artistas del partido estaban dis-
puestos a ser militantes comunistas, pero no a crear novelas, poesías o cuadros comunistas. Para el 
partido, o bien para sus intelectuales más comprometidos con la “línea partidaria”, la “debilidad” 
de sus camaradas radicaba en su tendencia a separar lo ideológico de su propia actividad específica 
o bien en el error metodológico de diferenciar el contenido de una obra de la conducta política 
de su autor, o, aún peor, considerar el trabajo intelectual como una tarea que concierne a los in-
telectuales y en la que la dirección política no debía ejercer funciones de orientación y control. 
Esta era, por ejemplo, la opinión de Leonardo Paso en su informe a la Primera Conferencia de 
Intelectuales Comunistas que se realizó en septiembre de 1956, convocada para determinar “los 
problemas ideológicos comunes de todos los intelectuales comunistas”, el “carácter de la crítica” 
como arma de la batalla ideológica y la “actitud ante la herencia cultural”.5 Esta conferencia puede 
considerarse el punto de llegada de una polémica que se inició en 1947 y que los dirigentes comu-
nistas quisieron dar por concluida, intentanto encauzar las discusiones y organizando el trabajo 
cultural sobre formas orgánicas, una tarea que se imponía por el crecimiento que el partido había 
experimentado entre los sectores universitarios y profesionales. Las sospechas fraccionalistas, sin 
embargo, fueron el telón de fondo. Como bien se puede deducir del texto oficial de la convoca-
toria, la sensación era que las diferencias sobre la apreciación de la herencia cultural que estaban 
en el origen de las discrepancias ideológicas entre los intelectuales, eran solo un “pretexto” que en 
realidad “encubría insuficiencias de apreciación teórica sobre la etapa revolucionaria argentina”.6

En efecto, y como analizaremos en este trabajo, la cuestión de la herencia cultural, es decir, 
la determinación de los elementos del pasado cultural argentino que los comunistas podían re-
conocer como parte activa de su cultura política, se presentó en este periodo con características 
polémicas y novedosas. En esta discusión, el problema de la nacionalidad, de sus orígenes, de sus 
componentes y de su proyección futura, encontró en la literatura un punto de condensación de 
antiguas polémicas que los comunistas retomaron sobre una dicotomía también de larga data, 
pero que en el contexto de la Guerra Fría adoptará nuevas significaciones: “cosmopolitismo” 
versus “nacionalismo”.7

5 Leonardo Paso, “Informe sobre problemas de organización de los intelectuales comunistas con motivo de 
la conferencia nacional de intelectuales, por el compañero Leonardo Paso” (Buenos Aires, mimeo, 1956, 
Archivo del Comité Central del Partido Comunista Argentino, en adelante PCA).

6 Nueva Era 3 (1956), 14.
7 La cuestión del “cosmopolitismo” siempre ha sido correlativa a la de la nacionalidad cultural, y en su 

definición se articulan motivos tanto ideológicos como estéticos, se legalizan lenguajes y representaciones 
y se definen modos de relación con la modernidad y con las literaturas extranjeras. Como todo concepto, 
el de “cosmopolitismo” adoptó diversas significaciones históricas y se asoció a diversos proyectos políticos, 
ideológicos y estéticos. Durante el siglo XX, el término “cosmopolita”, que desde el iluminismo se asociaba a 
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Los comunistas, la herencia liberal 
y el desembarco del zdhanovismo

La cuestión de la tradición cultural ha sido una obsesión para los intelectuales argentinos de la 
que los intelectuales comunistas no se sustrajeron. En su intento por encontrar las líneas directri-
ces de una cultura partidaria capaz de ofrecer una lectura común y normativa del pasado nacional, 
los comunistas elaboraron, no sin conflictos y matices, una versión de ese pasado que se enlazó 
con la tradición democrático-liberal cuyo carácter progresista se remontaba a Mayo de 1810 y 
continuaba con la Generación del 37 y las figuras y programas políticos del liberalismo del siglo 
XIX.8 . Este proceso, concomitante con la reorientación de la Internacional Comunista hacia la 
creación de los Frentes Populares, se inició a mediados de la década del treinta, y fue un elemento 
central en la conformación de una sensibilidad política entre los intelectuales comunistas en tor-
no a los tópicos del antifascismo. La creación en 1935 de la Asociación de Intelectuales, Artistas, 
Escritores y Periodistas (AIAPE) le permitió al comunismo conformar exitosamente un espacio 
cultural sobre la apelación antifascista y la “defensa de la cultura” que tuvo efectos perdurables. 
La reivindicación de la tradición democrática y liberal contra la barbarie representada por los 
fascismos se constituyó en el prisma a través del cual los intelectuales comunistas combinaron su 
adhesión incondicional a la Unión Soviética con la defensa de una herencia cultural amenazada 
por los embates del catolicismo y el nacionalismo tradicionalista.9

la modernidad y a la crítica de los Estados nacionales, comenzó a ser desplazado por el de “internacionalismo”, 
cuya valencia política asociada al marxismo y a las experiencias revolucionarias redefinió las relaciones entre lo 
local y lo universal sobre una promesa de redención humana de la que el “cosmopolitismo” carecía (Cfr. Gonzalo 
Aguilar, Episodios cosmopolitas en la cultura argentina, Buenos Aires: Santiago Arcos, 2009). La emergencia de 
un “nacionalismo internacionalista” en el seno de las izquierdas latinoamericanas de los años veinte, da cuenta 
de este proceso, así como de sus aporías y dificultades (Cfr. Fernanda Beigel, “Las identidades periféricas en 
el fuego cruzado del cosmopolitismo y el neocolonialismo”, en AAVV, Pensar a contracorriente, La Habana: 
Editorial de Ciencias Sociales, 2005). Este “internacionalismo”, como el opuesto a un “cosmopolitismo” ahora 
entendido como elitista y europeizante, fue de la mano con la revalorización de la cuestión nacional y la 
tematización de la dependencia. En el periodo abierto en la inmediata segunda posguerra, el nacionalismo 
fue un tema central de la política comunista y el “cosmopolitismo” se nutrió de nuevas significaciones, 
particularmente relacionadas con el enfrentamiento al “imperialismo norteamericano” y su influencia en el 
campo de la cultura. Es necesario aclarar que en la URSS, a partir de la década del cuarenta, la campaña contra 
el “cosmopolitismo” adoptó una importante dimensión antisemita, a medida que se acentuaba el nacionalismo 
de la “Gran Rusia”. Esta significación no aparece en los textos analizados en este trabajo, aunque los procesos 
de Praga (1952) y el llamado “complot de los médicos” (1953) tuvieron como resultado un verdadero cisma 
comunitario en el judaísmo argentino. En 1952, la Delegación de Asociaciones Israelitas Argentinas (DAIA) 
emitió una declaración exigiendo a todas las organizaciones judías argentinas que adhirieran a la condena 
de las persecuciones antisemitas en la URSS y su órbita. Dado que la actitud contraria era considerada una 
negación de la elemental solidaridad judía e implicaba una automática autoexclusión del judaísmo, el Idisher 
Cultur Farband (ICUF) rama judía del PCA y representante de una parte muy significativa de la colectividad 
judía en el país, quedó en la práctica excluida de los organismos centrales de esta colectividad, la DAIA y 
la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA). Agradecemos a Israel Lotersztain su generosidad en 
enviarnos un adelanto de su investigación en marcha sobre los intelectuales comunistas judíos en el periodo 
1951-1956.

8 Alejandro Cattaruzza, “Visiones del pasado y tradiciones nacionales en el Partido Comunista Argentino (ca. 1925-
1950)”,  A Contracorriente 2 (2007).

9 Sobre la construcción de una “sentimentalidad antifascista” entre los intelectuales comunistas consultar 
Ricardo Pasolini, “El nacimiento de una sensibilidad política. Cultura antifascista, comunismo y nación en 
la Argentina: entre la AIAPE y el Congreso Argentino de Cultural, 1935-1955”, Desarrollo Económico 179 
(2005). Sobre la AIAPE y el antifascimo argentino consultar Andrés Bisso, El antifascismo argentino (Buenos 
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Aunque la “cuestión nacional” apareció tempranamente en la obra de algunos historiadores 
comunistas como Rodolfo Puiggrós (1906-1980), expulsado del partido en 1947, el enfoque pri-
vilegiado era esencialmente económico y vinculado a la estatalidad, más que a una interrogación 
sobre la nacionalidad.10 Curiosamente, a medida que los motivos nacionalistas se impongan en la 
política cultural comunista en el marco de la nueva situación abierta por la Guerra Fría, temas ta-
les como el idioma, el territorio o la existencia de una literatura nacional comenzarán a ser objeto 
de reflexión para los intelectuales comunistas, en un proceso que, tal como sucedió con la his-
toriografía, debió combinar las codificaciones soviéticas con la necesidad de reconocerse en una 
tradición cultural organizada por las elites. Los escritores Héctor P. Agosti y Amaro Villanueva 
(1900-1969) fueron de los primeros en abordar el vínculo entre literatura y nación con el objeto 
de deslindar los elementos de una herencia cultural en la que los comunistas pudieran recono-
cerse. Ambos lo hicieron indagando el problema de la “expresión nacional”, apoyándose en la 
filosofía del romanticismo alemán, sobre todo en Herder, pero arribaron a conclusiones distintas, 
como veremos a partir del análisis de dos ensayos tempranos: “La expresión de los argentinos” 
(conferencia dictada por Agosti en la Universidad de Chile en 1948 y publicada un año después 
en el libro Cuadernos de Bitácora11) y la “Carta abierta a Martínez Estrada. Sobre lo gauchesco y 
algo más” (respuesta de Amaro Villanueva al autor de Muerte y Transfiguración de Martín Fierro 
publicada en varias partes por el periódico oficial del PCA, Orientación, en 194712).  En 1955, tan-
to Agosti como Villanueva participaron de una sonada polémica desde las páginas de Cuadernos 
de Cultura sobre Don Segundo Sombra (1926), el libro más importante de Ricardo Güiraldes y la 
obra más representativa de la literatura criollista, cuyo ciclo prácticamente cierra. En esta oportu-
nidad, el problema de la herencia cultural cobró un interés partidario inmediato, dado que en la 
disputa por la condena o la reivindicación de la novela de Güiraldes se jugaban criterios estéticos 
y políticos que venían enfrentando a los intelectuales comunistas desde el comienzo del llamado 
periodo zdhanovista. 

En los primeros días de enero de 1947, Orientación publicó a página completa en su sección 
cultural el artículo “Literatura y arte al servicio del pueblo”, una glosa del informe de Zdhánov 
a los escritores y militantes comunistas de Leningrado a propósito de la decisión del Comité 
Central del PCUS de censurar las revistas Zvezda y Leningrado. Al referirse a las obras del escritor 
satírico Mijail Zoschenko y la poeta Anna Akmatova, el artículo afirmaba que se trataba de obras 
“podridas, vacías y sin profundidad” y calificaba a sus autores como “representantes del obscuran-
tismo reaccionario y renegados en política y en arte, de inspiración burguesa y aristocrática”.13 
Sin embargo, en setiembre de ese mismo año, el periódico incorporó una sección de artes en 

Aires: CeDInCI/Buenos Libros, 2007) y Andrés Bisso y Adrián Celentano, “La lucha antifascista de la 
AIAPE (1935-1943)” en Hugo Biagnini y Arturo A. Roig, El pensamiento alternativo en la Argentina del siglo 
XX (Buenos Aires: Biblos, 2006).

10 Para la distinción entre el concepto de nación ligado a la estatalidad (como sinónimo de Estado-nación) 
y el ligado a la nacionalidad, así como los elementos diacríticos que lo componen consultar Guillermina 
Georgieff, Nación y Revolución: Itinerarios de una controversia en Argentina (1960-1970) (Buenos Aires: 
Prometeo, 2008), cap. 3.

11 Héctor P. Agosti, “La expresión de los argentinos” en Cuadernos de Bitácora (Buenos Aires: Lautaro, 1965, 
2° ed.), 19. Todas las citas al texto corresponden a esta edición y en adelante serán indicadas en el cuerpo del 
texto. 

12 El ensayo de Amaro Villanueva apareció en el periódico Orientación en los números 409 (17/9/1947), 7; 410 
(24/9/49), 7; 411 (1/10/47), 7-8 y 412 (8/10/1947), 7. 

13 Orientación (8 de enero de 1947), 11
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la que escribían los artistas concretos Tomás Maldonado (1922) y Edgar Bayley (1910-1990), 
quienes habían ingresado al partido en 1945, junto a otros integrantes del “Grupo Arte Concreto 
Invención” como Manuel Espinosa, Claudio Girola, Alfredo Hlito y Aldo Prior. Al poco tiempo, 
Tomás Maldonado publicó “Picasso, Matisse y la libertad de expresión”, texto donde se refería a 
la polémica soviética sobre el “formalismo” de la escuela francesa para concluir que no “hay una 
estética oficial del comunismo, no puede haberla”. En enero de 1948, el plástico Raúl Monsegur 
afirmaba desde las mismas páginas que “negar la existencia de una estética (o de un juicio estéti-
co) comunista equivalía a negar la existencia de una filosofía marxista-leninista y de un desarrollo 
leninista-stalinista de la filosofía”, al mismo tiempo que advertía que los artistas comunistas no 
debían vacilar en proclamar los principios estéticos del partido “por temor a alejar a nuevos afilia-
dos o de romper una unidad que no es tal; en el eclecticismo no puede haber unidad”.14

La publicación, en ese mismo año, de una serie de artículos firmados por V. Kemenov sobre 
la “Degeneración del arte burgués”, de varios artículos de intelectuales franceses como George 
Cogniot y Laurent Casanova, fervorosos entusiastas del zdhanovismo, además de la resolución 
del Comité Central del PCUS condenando la ópera de V. Muradeli “La gran amistad” por for-
malista y antipopular, tuvo una amplia y negativa repercusión entre los intelectuales liberales. 
Desde las páginas de Sur, por ejemplo, el poeta y crítico Eduardo González Lanuza, quien his-
tóricamente había colaborado con algunos iniciativas impulsadas por intelectuales ligados al 
comunismo, publicó un llamado “A los intelectuales comunistas de Hispanoamérica” solicitando 
que se expidieran inmediatamente frente a las noticias que anunciaban las sanciones a Prokofief y 
Schostakovitch por su música “antidemocrática”. De ser cierto semejante “absurdo delirante” y esa 
actitud “siniestra” para un partido político, remataba Lanuza, los intelectuales que permanecieran 
en silencio debían entonces abstenerse de “pronunciar jamás la palabra libertad”.15 Contra lo que 
podía esperarse, la respuesta a Lanuza no provino de un comunista argentino, sino que para tal fin 
Orientación se limitó a reproducir un artículo del francés Pierre Kaldar originalmente publicado 
en Les Lettres françaises.16 Según el testimonio de Raúl Larra, ningún intelectual del partido quiso 
responder las críticas de Lanuza porque ellos mismos no estaban de acuerdo con los artículos pu-
blicados por el periódico a modo de postura oficial.17 Frente a esta situación, el partido convocó, 
bajo la iniciativa de Rodolfo Ghioldi (1897-1985) y Juan José Real (1911-1974), a una serie de 
reuniones con el objetivo de poner en orden la situación. El resultado fue la expulsión del crítico 
de arte Cayetano Córdova Iturburu  (1899-1977) y del “Grupo Arte Concreto Invención”, y la 
puesta bajo sospecha de Héctor P. Agosti, quien sin embargo permaneció en el partido y comenzó 
a editar Nueva Gaceta (1949), revista donde se mantuvieron las discusiones políticas y estéticas 
con un grado de amplitud que contrastaba con las páginas oficiales de las publicaciones comu-
nistas, las que para el año 1949 ya estaban íntegramente dedicadas al “Movimiento por la Paz”.

14 Tomas Maldonado, “Picasso, Matisse y la libertad de expresión”, Orientación (19 de noviembre de 1947), 7; 
y Raúl Monsegur “Sobre la estética comunista”, Orientación (6 de enero de 1948), 11. Sobre el grupo Arte 
Concreto Invención consultar Cristina Rossi, “En clave de polémica: Discusiones por la abstracción en tiempos de 
peronismo”, Separata 11 (2006).

15 “A los intelectuales comunistas de Hispanoamérica”, Sur 160 (febrero de 1948), 65-6.
16 “Formalismo e inspiración: Sobre la carta de Lanuza y otros”, Orientación (23 de junio de 1948), 7.
17 Entrevista a Raúl Larra (1989). Gentileza de Alicia García Gilabert.
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Literatura y nación: entre el realismo socialista y el mito gaucho
La reactualización de la doctrina del “realismo socialista” efectuada por Andrei Zdhánov des-

de 1946, y que a diferencia del periodo de preguerra Moscú consideró inmediatamente ejecutoria, 
combinó la condena al formalismo con la exaltación de las tradiciones nacionales, tanto en el arte 
como en otros ámbitos. Desde ese momento, en todos los partidos comunistas de Occidente, las 
palabras “nación” y “patriotismo” adquirieron nuevos matices en torno a la condena del imperia-
lismo norteamericano: el “cosmopolitismo”, tópico largamente transitado en las discusiones sobre 
la nacionalidad, se convirtió en el término elegido para designar los peligros de “americanización 
del mundo” y la ideología del “nacionalismo burgués”.18. Aunque durante el periodo de máximo 
apogeo del zdhanovismo, la autoridad partidaria intervino en todos los ámbitos de la actividad 
intelectual, conquistando zonas antes preservadas como la investigación cientítifica, fue en la 
literatura donde más se hizo sentir la total indistinción entre cultura y política que caraterizó 
al dogma soviético, y también el campo donde más afectó el lugar que los comunistas habían 
conquistado en el espacio cultural gracias a las políticas frentistas. En este contexto, la reflexión 
sobre la cultura nacional y la herencia cultural tomó la forma de una reconsideración sobre los 
vínculos entre literatura y nación, lo que supuso una toma de posición sobre la tradición literaria 
construida en torno a la gauchesca y sobre la figura del gaucho como tipo representativo de la 
nacionalidad, tópicos que por entonces ya estaban firmemente asentados en el imaginario sobre 
la nación construido por las elites, desde el Centenario en adelante. La definición de una herencia 
literaria en torno a la gauchesca y la tradición criollista suponía, además, definir la legitimidad 
de ciertas estéticas y modos de representación del mundo popular e incluso de lo que se entendía 
por pueblo y cultura popular.

Como la mayor parte de la izquierda tradicional, con la única excepción de algunos escritores 
anarquistas como Alberto Ghiraldo, el comunismo argentino no fue particularmente proclive 
a recuperar la tradición gauchesca. Para muchos intelectuales comunistas, como Aníbal Ponce 
(1898-1938), el gaucho era una rémora del feudalismo colonial de dudosos méritos en la histo-
ria de la independencia nacional.19 Raúl González Tuñón, máximo poeta del comunismo local, 
nunca incorporó los motivos criollistas a su literatura y no dejó de advertir sobre los peligros de 
la “plaga nativista” y el “criollismo a outrance”.20 No es casual que fuera Álvaro Yunque (1889-
1982), escritor proveniente del anarquismo, quien primero reivindicara la máxima obra de José 
Hernández para los fueros del comunismo. Ya en 1937, desde las páginas de la revista Claridad, 
había proclamado que el Martín Fierro era “una biblia de la miseria gaucha”. Apelando a los 
tópicos que serían usuales entre los pensadores del nacionalismo populista, Yunque hizo del 
Martín Fierro una épica de signo popular levantada en contra del poder ilustrado y burgués de 
la metrópoli porteña. Pero la reivindicación de la gauchesca por el autor de La Literatura social 
en la Argentina no solo implicaba un acto disruptivo respecto a las apreciaciones corrientes en el 
espacio cultural comunista, sino un gesto que fue aún más perdurable: la idea de que el Martín 

18 D. Caute, El comunismo, 235. 

19 A pesar de que nunca se afilió al PCA, Ponce era considerado uno de sus grandes intelectuales. 
Sobre las distintas etapas del pensamiento de Ponce, incluyendo su reconsideración sobre 
la figura del gaucho hacia el final de su vida consultar Oscar Terán, “Aníbal Ponce o el 
marxismo sin nación”, en En busca de la ideología argentina ( Buenos Aires: Catálogos, 1986).

20 “La poesía es una e indivisible”, Orientación (26 de septiembre de 1945), 7.
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Fierro fundaba una tradición literaria de carácter verista sobre la que debía asentarse el programa 
de los escritores revolucionarios. Al buscar amparo en el poema de Hernández para sostener que 
el realismo, en tanto arte proletario, debía ser ante todo eficaz, liberado de cualquier pretensión 
vanguardista que empañara su comunicatividad popular, Yunque ofrecía un concepto de lo litera-
rio y de la tarea del escritor que no dejó de funcionar en las décadas posteriores, toda vez que fue 
necesario oponer el “realismo socialista” a las siempre peligrosas inclinaciones “formalistas” de los 
escritores seducidos por el “cosmopolitismo”.21

Hacia comienzos de la década del cuarenta, la simbología gauchesca, las representaciones del 
mundo campesino y los temas folclóricos, comenzaron a ganar tímidamente un espacio en la pren-
sa partidaria. Desde mediados de esta misma década, aparecieron profusamente cuentos y relatos 
regionalistas y de temática campesina que los escritores comunistas cultivaron especialmente;22 y 
el ingreso al partido de músicos populares como Atahualpa Yupanqui (1908-1992) abrió el espa-
cio para la incorporación de la música folclórica a las veladas y actos partidarios, tendencia que se 
acentuó en los años sucesivos. Creemos que este mayor interés por el folclore y el mundo rural, 
así como el surgimiento de algunas reflexiones sobre los problemas de la cultura y la nacionalidad, 
no pueden adjudicarse solo al acatamiento del comunismo local del reverdecimiento patriótico 
soviético, sino que debe ser analizado en el contexto de la experiencia peronista y su carácter de 
fenómeno político de masas. Más allá de las caracterizaciones que el partido ensayó sobre Perón 
y el peronismo (comenzando por la desafortunada definición de “naziperonismo”), era un hecho 
incontrastable que el sistema de representaciones sobre lo nacional puesto en práctica por el 
peronismo resultó exitoso en ganar la adhesión de los sectores populares. Del mismo modo que 
era evidente que el hispanismo y la recuperación de poéticas nativistas y las efusiones folclóricas 
de fuerte contenido nacionalista que caracterizaron, entre otros elementos, la política cultural del 
gobierno, colisionaban con el sistema de valores culturales que los comunistas alentaban desde 
su adhesión inveterada al proyecto fundador de la Generación del 37 y las héroes culturales del 
liberalismo. La necesidad de interpelar a unas masas que se mostraban definitivamente esquivas, 
habilita a pensar en motivos legítimos para una reconsideración de los motivos criollistas.

Por otra parte, será durante el peronismo cuando dos libros retomen la cuestión de la gau-
chesca y principalmente del Martín Fierro para volver sobre el problema de la nacionalidad, sus 
orígenes y su futuro, en un contexto donde sus implicaciones políticas eran evidentes. Desde el 
oficialismo lo hará Carlos Astrada, quien a través de El Mito Gaucho (1948) dará fundamento 
filosófico al Estado peronista retomando la cosmogonía gaucha para ponerla al servicio de su 
proyección política en las masas peronistas.23 Desde el espacio liberal, lo hará Ezequiel Martínez 
Estrada, quien con Muerte y transfiguración de Martín Fierro, publicado el mismo año, empren-
derá una monumental tarea crítica destinada a develar las operaciones mitificadoras que habían 
hecho del personaje de Hernández el objeto de un exaltado culto nacionalista y patriótico. Frente 
a estas interpretaciones contrapuestas, a las que habría que agregar la de Jorge Luis Borges, las 
izquierdas socialistas y comunistas no tuvieron nada que agregar con el mismo rango de con-

21 Como ejemplo de esta operación que homologaba la vocación de intervención política de los autores 
gauchescos con las codificaciones del realismo socialista ver el artículo de “El ‘arte dirigido’ en la Argentina”, 
Orientación (14 de noviembre de 1940), 7.

22 Cfr. Eduardo Romano, “Culminación y crisis del regionalismo narrativo”, en Sylvia Saitta (dir.), Historia 
crítica de la literatura argentina: El oficio se afirma (Buenos Aires: Emecé, 2004), 602-10.

23 Cfr. Guillermo David, Carlos Astrada: La filosofía argentina (Buenos Aires: El cielo por Asalto, 2004).
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tundencia. Sin embargo, la cuestión revestía un interés político inmediato del que era imposible 
sustraerse, como lo advirtieron sus más lúcidos intelectuales, incluso más allá del uso instrumental 
que el partido le podía otorgar a la recuperación de los simbología criollista. En definitiva, el pro-
blema se planteaba al advertir que el Martín Fierro había constituido un momento de la historia 
de la cultura argentina que podía presentarse como de máxima fusión entre la “cultura de elite” 
y la “cultura popular”. Así, todavía en 1962, Juan Carlos Portantiero podía convocar, en estricto 
tono gramsciano, a escribir “el Martín Fierro de hoy” sobre la recreación de aquel momento para-
digmático de diálogo entre el intelectual argentino y las necesidades nacional-populares.24

Héctor P. Agosti y Amaro Villanueva: el pueblo y los letrados
Recojo estos papeles, que ya no sé en qué medida son míos. Pertenecen ahora a 
esta ciudad que me los ha dictado con su fervor, a esta ciudad que veo desde lo 
alto desplegándose como un monstruoso damero de luces, a este río de presurosos 
encrespamientos que ha sido para nosotros como una súbita pampa de aguas, a esta 
muchacha que mira alejarse un barco con ojos henchidos de ansiedad vagabunda.

Estas palabras con las que Héctor P. Agosti remataba la justificación de su libro Cuadernos 
de Bitácora, publicado en 1949, tal vez sean el mejor punto de partida para analizar el texto que, 
incluido como primer ensayo de aquel libro, marca el inicio de una reflexión sobre la cuestión 
de la nacionalidad y el problema de la cultura cuyos logros más perdurables deberán buscarse 
en dos libros posteriores: Echeverría, de 1951, y, sobre todo, Nación y Cultura, de 1959. Entre la 
conferencia “La expresión de los argentinos” (1948) y su libro de 1959, el ciclo más prolífico y 
estimulante de la trayectoria intelectual de Agosti dentro del PCA, el encuentro con la obra de 
Antonio Gramsci marcó una inflexión destinada a perdurar en su reconocimiento póstumo como 
“la figura intelectual más significativa que dio entre nosotros, desde mediados de la década del 30, 
el pensamiento comunista”.25

En la querella sobre la cuestión de la tradición cultural, la lengua ocupó un capítulo destacado. 
La polémica sobre la existencia, legitimidad y ejercicio de un español rioplatense recorrió la his-
toria de la cultura argentina desde sus primeras y más radicales formulaciones con la Generación 
del 37 e involucró a intelectuales de muy diversas adscripciones estéticas e ideológicas en torno 
a un problema que se juzgó primordial para definir el tono nacional de la literatura argentina. 
Heredero de una tradición de pensamiento que no reconoció en el problema nacional un ob-
jeto central de indagación, en “La expresión de los argentinos” Agosti apeló a la relación entre 
nación y lenguaje como clave interpretativa que, remontándose al momento romántico, le per-
mitió aventurarse en una “teoría del lenguaje argentino” y esbozarla como una reflexión sobre la 
nacionalidad capaz de superar el “liberalismo ingenuo” que, afirmaba, “asimila la nación (suceso 
histórico) con el Estado (suceso político)”.26 Para Agosti, el lenguaje argentino debía reconocer, 
desde sus inicios dramáticos en los tiempos de la independencia, dos vertientes confluyentes: por 
un lado, la “lengua literaria”, cuyo espacio correspondía a la cultura letrada, a la estética y al pensa-
miento; por otro, la “lengua popular”, cuyo espacio correspondía al pueblo, a la materia expresiva 
y a la experiencia social. 

24 Juan Carlos Portantiero, “Una novedad centenaria”, Hoy en la Cultura 7 (noviembre de 1962), 5.
25 Juan Carlos Portantiero, “Agosti fue un maestro”, Clarín (29 de julio de 1994).
26 H. P. Agosti, “La expresión de los argentinos”, 19.
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Tras el reconocimiento de un punto de partida inequívoco en el “exhaustivo dualismo” con el 
que Sarmiento sintetizó el programa de su generación en los espacios de la civilización y la bar-
barie, no es difícil advertir en las líneas generales del esquema interpretativo de Agosti la deuda 
con su maestro Aníbal Ponce: la defensa del programa cultural del liberalismo decimonónico 
como puente para un futuro abierto a la promesa marxista, una acendrada francofília paralela al 
rechazo de los temas latinoamericanistas y, finalmente, un imaginario de país construido sobre 
la base social de la inmigración y la base cultural del europeísmo de las elites burguesas, ambos 
elementos de un tono nacional que solo podía alojarse en Buenos Aires. Una capital cuyo damero 
monstruoso se redimía en una pampa de aguas, la “menos americana de las ciudades de América” 
albergaba “el menos castizo de los modos de hablar español”.27  Este, y no otro, podía ser el punto 
de partida de una cultura liberada, de una literatura auténtica, de, en definitiva, una nacionalidad 
conquistada.

A contrapelo de buena parte de la ensayística dedicada a indagar en los meandros de la 
nacionalidad, Agosti siguió postulando, como una especie de última trinchera del proyecto del 
racionalismo liberal, que Buenos Aires estaba llamada a ejercer la línea dominante de la cultura 
argentina en base a esa condición de doble europeidad: la que por vía de los letrados infundía la 
ideas progresivas y la que mediante la presencia gringa modificaba los usos y costumbres popula-
res, en un contexto industrializador destinado a conmover la periclitada rapsodia de los “ganados 
y las mieses”.

El “idioma de los argentinos” es ya una expresión de las grandes masas estabilizadas 
en las ciudades, y si alguna vez se constituye como cuerpo de independencia visible, 
tengamos la seguridad que habrá de ostentar este apellido ilustre de los nuevos usos 
industriales de las ciudades antes que los nostálgicos retumbos labriegos disemina-
dos sobre la ajena pampa infinita. No tengo dudas (sigamos jugando al vaticinio) 
acerca de una influencia campesina de regreso sobre este hablar popular; pero lo 
que aquí me preocupa es destacar la línea melódica dominante. Dicha línea la adi-
vino impuesta por el imperialismo cultural de las grandes ciudades, que dispone de 
los medios coercitivos como la radiotelefonía y el periodismo para desarticular a 
los pequeños agregados humanos desvanecidos en el “idiotismo de la vida rural”.28

La notable pregnancia que Agosti ofreció al imaginario del proyecto liberal podría explicarse 
por su adhesión a los esquemas interpretativos de la historiografía comunista que, para este mo-
mento, ya se encontraba definitivamente reconciliada con la herencia liberal. Sin embargo, y como 
podremos observar con el caso de Amaro Villanueva, las cosas resultan más complejas. En reali-
dad, tanto “La expresión de los argentinos” como la línea ensayística que en adelante desarrolló 
Agosti bajo el influjo gramsciano −y que en buena medida modificó las líneas más acendradas de 
un racionalismo europeizante que aquí todavía mantenía − están unidas por una permanente dis-
cusión con el nacionalismo cultural, al que en estos textos tempranos consideraba una “aberración” 
peligrosa y fatal. Al gauchismo telúrico y al “criollismo literario y macaneante”, según definía 
siguiendo a Unamuno, Agosti opondrá los rasgos positivos de la bastardía y la impureza porteña. 

En los ensayos de intepretación nacional así como en el pensamiento nacionalista, la relación 
entre literatura y nación se tradujo en el problema de la literatura gauchesca como épica nacional 

27 Ibídem, 34.
28 Ibídem, 49.
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y en la función cultural del gaucho como epítome de la argentinidad. No nos detendremos aquí 
en las operaciones intelectuales y en los condicionantes sociales que bajo lo que se ha denomi-
nado el “espíritu del Centenario”, condujeron a fundar la tradición literaria argentina sobre el 
cuerpo de la gauchesca y su héroe máximo Martín Fierro. Baste solo con apuntar que entre aque-
llas operaciones y estos condicionantes el problema de la inmigración, como cuestión nacional, 
ocupó un lugar destacado que tuvo prolongaciones perdurables en las imágenes y representa-
ciones que desde entonces los intelectuales construyeron sobre el pasado argentino.29 Por otra 
parte, y no necesariamente en correlación con el proceso de canonización del personaje de José 
Hernández, particularmente en el período comprendido entre 1880 y el Centenario, el criollismo 
fue un elemento central en la constitución de una naciente cultura popular cuyos núcleos temá-
ticos y proyecciones sociales se plasmaron en torno a los folletines gauchescos, sobre todo los de 
Eduardo Gutiérrez y su personaje paradigmático Juan Moreira. El “moreirismo”, como núcleo de 
una literatura popular de signo criollista, proveyó a los sectores subalternos, tanto nativos como 
extranjeros, signos de identificación y rituales de sociabilidad que, organizados en torno a aquella 
representación de la vida y el lenguaje campesino, ayudaron a la conformación de un sentimiento 
de nacionalidad en el marco de un intenso proceso de modernización.30 ¿De qué modo estos dos 
espacios de cultura organizados en torno a los motivos gauchescos podían ingresar en la propues-
ta interpretativa de nuestro autor?

Para Agosti, tan poco afecto al criollismo como al naturalismo literario, la relación entre el 
“idioma gauchesco” y el lenguaje literario planteaba un problema primordial: ¿por qué, se pregun-
ta, la lengua literaria argentina –ese lenguaje de los letrados− viene a coincidir en sus líneamientos 
primordiales con el habla popular? Si la poesía nacional surge espontánemaente de la lengua de 
un pueblo, como lo indicó Herder, fácil es advertir el inicio tremendo de una literatura obligada 
a expresarse en una lengua ajena, “signo de la conquista y marca de la sumisión”; de ahí que el 
descastizamiento total de la lengua se haya impuesto como programa de la revolución argentina 
por medio de los románticos. La paradoja evidente es que la lengua popular, que era la del gaucho 
de las campañas coloniales, no era otra cosa, como lo había demostrado Ricardo Rojas, que una 
sobrevivencia del léxico medieval del vulgo hispánico. ¿Resulta entonces que la literatura, que es 
la lengua de la civilización, estaba obligada a beber en la expresión de la barbarie? Por otro lado, 
si el lenguaje es materia de pensamiento y no de gramática, y en esto nada podía aportar la prete-
rida España, ¿cuáles son las ideas que podrán fundarse sobre esa expresión inoculada de remotas 
sobrevivencias castizas?

Para Agosti, la Generación del 37 aprobó los usos del idioma gauchesco con el objeto de 
ponerlo al servicio de su obra de descatizamiento, es decir, oponiendo un lenguaje vivo, aunque 
vulgar, al culteranismo de las academias y las rigideces de la grámatica hispánica. El exaltado 
influjo romántico, que tan bien combinaba con la esencia de la revolución argentina y hasta con 
“la fastuosidad anécdótica de su escenario”, pudo entonces reinvindicar el “ingenio chúcaro” de 
Bartolomé Hidalgo como componente original en el pleito del idioma y, con ello, sentar las bases 

29 Cfr. Alejandro Cattaruzza y Alejandro Eujanian, “Del éxito popular a la canonización estatal del Martín 
Fierro”, Prismas 6 (2006), 97-120; Carlos Altamirano, “La fundación de la literatura argentina”, en Carlos 
Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos: De Sarmiento a la vanguardia (Buenos Aires: Ariel, 1997), 
201-9, y Fernando Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna: Una historia 
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2006), 47-119.

30 Sobre el “criollismo popular” como espacio de cultura y su relación con la cultura letrada es indispensable el libro 
de Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna (Buenos Aires: Siglo XXI, 2006).
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de una “cultura militante” nutrida de la materia social del lenguaje popular. Sin embargo, la len-
gua literaria, que se distingue del habla popular por la búsqueda deliberada de efectos estéticos, 
cumplirá su tarea de nacionalización frecuentando otras literaturas, lo que significa formas de 
pensamiento elevadas y progresivas, tarea en la que se destaca la Generación del 80. Por la vía del 
modelo francés, cuya nota es patrimonio de “nuestra buena cultura fundamental”, afirma Agosti, 
los escritores de 1880, y Sarmiento por sobre todos ellos, cumplieron su papel en la liberación 
del idioma, conformando un español rioplatense destinado a imponerse a cualquier rémora his-
pánica. La aparente paradoja, que Oscar Terán señaló agudamente para el caso de Aníbal Ponce, 
de que la representatividad nacional de los escritores del 1880 sea directamente proporcional a 
la adopción del modelo europeo, se mantiene en Agosti como síntoma de una razón histórica en 
que lo universal (europeo cuando no específicamente francés) se opone a los motivos del localis-
mo y la regresión folclórica de la América hispana.

En los orígenes de nuestra cultura autónoma esa doctrina queda inscripta con 
inequívoco sentido: al “localismo” opónese allí el “universalismo”. Dicho de otra 
manera: esta conciencia nacional, por lo mismo que aspira a ultimar el feudalismo 
criollo, procura vitalizarse con las normas de pensamiento que condujeron al es-
plendor de las burguesías europeas.31 

La literatura argentina podrá así distinguirse en una genealogía que Agosti traza prescindien-
do tanto de la gauchesca como de la poesía social y la vanguardia, en una enumeración que no 
deja de corresponderse con sus propios gustos literarios: la Generación del 37, la Generación del 
80, el modernismo de Lugones… Sin embargo, un punto de quiebre anticipó el divorcio fatal en-
tre los letrados y el pueblo que en su Echeverría conceptualizó en términos gramscianos como el 
abandono del carácter “nacional-popular” de la “intelligentsia” argentina. Con la única excepción 
de Sarmiento, afirmaba, la Generación del 80 produjo una literatura “desconceptualizada”, cuya 
impronta permanecía en las letras argentinas como señal de alarma del abandono de un programa 
teórico, de una cultura militante, con el que debía anudarse. ¿Sobre qué sustancia social podría 
haber fundado esta “intelligentsia” –en la que ya se adivinan los motivos de la deserción− una 
literatura verdaderamente nacional? Según Agosti de esa otra fuente del lenguaje popular que fue 
sustituyendo el viejo idioma castizo de las campañas bárbaras y que ostentaba en sus hechuras “la 
marca épica de los inmigrantes”. 

Esas otras formas verbales rioplatenses son las que van prevaleciendo en el país 
argentino a fuerza de ser difundidas por la gravitación de la metrópoli y por los 
poderosos medios de divulgación con que la metrópoli ejercita su dominio sobre 
las provincias, no obstante el federalismo y otras retóricas. El viejo tema cultural 
de las ciudades y los campos vuelve a suscitarse ahora en estas condiciones singu-
lares. Para decirlo más derechamente: ¿es Buenos Aires, son los núcleos urbanos 
que giran en la órbita rioplatense, quienes impondrán al país la secuencia de esta 
habla popular redimida de su posible hispanidad absoluta? Pienso que tal como 
los sucesos se presentan (y esta conclusión mía tiene un signo de provisionalidad 
bastante definitivo), la preeminencia de este lenguaje popular nacido en Buenos 
Aires tórnase indudable.32

31 H. P., Agosti, “La expresión de los argentinos”, 30.
32 Ibídem, 46.
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De este modo, concluyó, cualquier indagación sobre el “idioma de los argentinos” deberá 
arrancar con la consideración de la “función cultural del gringo” en la definitiva modificación 
del habla popular urbana y en la no menos importante alteración de los usos campesinos. La 
defensa del proceso inmigratorio como elemento constitutivo de la nacionalidad argentina fue 
un rasgo que caracterizó toda la reflexión posterior de Agosti, del mismo modo que la cuestión 
del lenguaje y la literatura se conservaron como el eje desde el cual pensar la posibilidad de una 
“cultura argentina auténtica”, una vez superado el histórico desencuentro entre los intelectuales 
y el “pueblo-nación”. Sin embargo, esta cultura auténtica nunca fue para el intelectual comunista 
sinónimo de criollismo y éste nunca ocupó en su reflexión un espacio onmicomprensivo en la 
definición de la herencia cultural que debía reinvindicarse.

La postulación de Buenos Aires como centro de la nacionalidad al costo de la elisión de un 
interior identificado con los resabios del pasado fue para Agosti, como para Ponce 20 años antes, 
una operación lógica dentro de un razonamiento apegado a las matrices sarmientinas, aunque 
en el contexto de fines de la década del cuarenta viniera a suponer, más que la metaforización de 
un modelo de desarrollo todavía exitoso, la reafirmación de los derechos de la “metrópoli gringa” 
nuevamente hostigada por los motivos “someros del localismo y la esclavitud folclórica”. No es 
difícil detectar en esa amenaza nuevamente cernida sobre “la menos americana de las ciudades 
de América” la alusión a los tópicos del nacionalismo literario, al que Agosti definió como una 
aberrración peligrosa que, en nombre de la condena en bloque al “cosmopolitismo”, pretendía 
renegar del universalismo de la doctrina cultural original para promulgar una xenofobia que en 
América, decía, siempre había sido indicio de mala cosa: “no la padecieron los fundadores de 
nuestras nacionalidades, pero no la escatimaron en cambio ninguno de los tiranuelos encarama-
dos en la aventura del poder”.33 La alusión a Perón y a la política cultural del peronismo es tan 
obvia que puede hacernos olvidar que para esa época Agosti comenzaría a enfrentar, dentro del 
propio PCA, una embestida tradicionalista que, en nombre del realismo socialista y la literatura 
de clase, en muchos puntos vino a coincidir con las críticas que, desde la intelectualidad alineada 
con el peronismo, se realizaban a la herencia cultural liberal. La polémica en torno a Don Segunda 
Sombra que se desató algunos años después puede considerarse el punto de máxima fricción entre 
ambas tendencias.

Amaro Villanueva nació en Gualeguay, provincia de Entre Ríos. Fue maestro y estuvo a punto 
de recibirse de médico, pero abandonó la universidad para dedicarse al periodismo y la literatura. 
Como muchos de su generación, ingresó al PCA a través de su militancia en la AIAPE, lo que 
también facilitó su carrera como ensayista y escritor. En 1951, fue candidato a la gobernación de 
su provincia y poco tiempo después se trasladó a Buenos Aires, donde gracias a la intermediación 
de Rodolfo Ghioldi ocupó un puesto como asesor literario de la editorial “Cartago”. Villanueva 
fue el único escritor comunista que produjo un estudio perdurable sobre el Martín Fierro. Su 
libro Crítica y Pico. Plana de Hernández, publicado por primera vez en 1945, continúa siendo una 
referencia para el análisis lingüístico y etimológico del poema hernandiano. Villanueva no re-
flexionó, como Agosti, sobre el tema de la cultura nacional como un objeto teórico-político, sino 
que se dedicó a los estudios etnológicos y folclóricos como un modo de abordar las tradiciones y 
las culturas populares, particularmente rurales. Desde su muerte en 1967, su figura fue evocada 
por algunos amigos y camaradas como Raúl Larra y Gerardo Pisarello, pero el mayor recono-
cimiento vino de la mano de José María Aricó (1931-1991), quien fuera uno de los discípulos 

33 Ibídem, 70.
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gramscianos de Agosti. En su libro La Cola del Diablo, Aricó lo definió como “un ensayista sagaz 
y excepcionalmente perceptivo de los fenómenos del mundo popular subalterno”, quien tenía 
“profundas diferencias con una visión de la historia nacional que despreciaba tradiciones que un 
modelo civilizatorio no popular pretendió extirpar aún con la violencia estatal”.34 Para el autor de 
Marx y América Latina, Villanueva habría expresado, junto a otros intelectuales provincianos, una 
“tendencia” dentro del partido, que por su desacuerdo con la línea cultural predominante habría 
permanecido siempre en la marginalidad o el silencio.

En 1947, a propósito del artículo de Ezequiel Martínez Estrada “Sobre lo gauchesco”, pu-
blicado en la revista Realidad, Amaro Villanueva entabló una sonada polémica con el autor de 
Radiografía de la Pampa que se extendió durante cuatro números de Orientación.35 Bajo el título 
“Carta abierta a Martínez Estrada. Sobre lo gauchesco y algo más”, el escritor entrerriano efectuó 
una fuerte impugnación de las más arriesgadas y perdurables tesis de Martínez Estrada sobre 
la literatura gauchesca, luego incorporadas a su monumental Muerte y transfiguración de Martín 
Fierro. Entre estas, principalmente, la comprensión de aquella literatura como una insurrección 
de los poetas populares contra la poesía culta (incluida la propia Generación del 37) que al-
canzó su máximo poder de condensación en el poema de Hernández. Con el Martín Fierro, 
dijo Martínez Estrada, la literatura gauchesca, como literatura totalmente nacional, terminó. En 
adelante, el gaucho y el medio gauchesco vivieron al costo de su supresión y suplantación por un 
mito: el andrajoso cantor de verdades de un estado social abominable fue convertido en un héroe 
compensador del patriotismo herido de las clases cultas.

La respuesta de Villanueva, cuyo inusitado espacio en el periódico oficial del partido permite 
dudar de que se tratara de una interpretación marginal, apuntaba a negar toda validez a la exis-
tencia de una dicotomía entre los poetas populares y los poetas cultos en la conformación de una 
literatura nacional basada en la gauchesca. En su lugar, postulaba la existencia de una sola poesía 
de carácter democrático y social, que desde Hidalgo hasta los escritores comunistas, pasando 
por la Generación del 37, José Hernández, Rafael Obligado, Eduardo Gutiérrez y Ricardo 
Güiraldes, habían marcado la línea de evolución de la literatura nacional, independientemente de 
las formas expresivas utilizadas o de los logros estéticos de sus autores. Esta visión de continuidad 
era posible en base a la identificación de la literatura con la gauchesca, es decir, la postulación de 
que la única literatura, o bien la literatura verdaderamente nacional, era la que tenía por tema la 
cuestión campesina y el espíritu épico de la nacionalidad alojado en la campaña. De ahí que la 
relación entre nación y literatura se resolviera en la identificación del núcleo de la nacionalidad 
con la estructura campesina de una “país de pastores” y la relación de esta nacionalidad con la 
literatura que lo expresa a través de la vocación nacionalista de los hombres cultos.

Con una temática común al pensamiento nacionalista popular que comenzó a desarrollarse 
en esos años, Villanueva analizó el problema de la tradición literaria nacional desde una clave 
estrictamente lugoniana −siguiendo al poeta hasta en la cita de sus pasajes más abiertamente 
“antigringos”−, esto es, partiendo de la consideración del Martín Fierro como una épica de la 
nacionalidad. El espíritu revolucionario del Martín Fierro, que era para Villanueva la “más cum-
plida expresión literaria de los ideales estéticos de la democracia”, debe buscarse en su defensa de 
los ideales de Mayo amenazados por la oligarquía ganadera y comercial de Buenos Aires.  Esta 

34 José María Aricó, La cola del diablo: Itinerario de Gramsci en América Latina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005 
[1988]), 189.

35 Ezequiel Martínez Estrada, “Sobre lo gauchesco”, Realidad 1 (1947), 28-48.
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oligarquía, y no los hombres cultos y liberales que Martínez Estrada atacaba oponiéndolos a los 
gauchescos, era la responsable de haber reducido a mero calificativo lo que es específico de la 
mejor tradición literaria nacional:

El calificativo gauchesco connota una arbitrariedad política cometida contra la li-
teratura argentina, llámelo neta o total, porque no hay más que una, en época 
contemporánea, cuando la influencia social del Martín Fierro –particularización 
que connota la calidad de esencia del pensamiento argentino- comienza a exterio-
rizarse en la vida nacional.36 

El intento de Villanueva de asimilar para la tradición comunista los motivos del criollismo, 
tanto en su vertiente culta como popular, así como la consagración del Martín Fierro como mito 
fundacional de la identidad nacional se realizaron sin escindirse de la herencia liberal y demo-
crática asociada a la Generación del 37. En efecto, el mandato democrático echeverriano y su 
formulación literaria como poesía social le permitió agrupar autores de diversas procedencias 
sociales, proyectos políticos y formulaciones estéticas en torno a una misma vocación popular 
de raíces rurales, evadiendo cualquier posibilidad de escisión entre espacios de cultura para dar 
paso a una comunión espiritual que organizaba la literatura y la nación. La combinación entre 
este nacionalismo culturalista y la defensa de los ideales progresistas del liberalismo argentino 
junto a sus figuras tutelares, demuestra la extraordinaria persistencia que el imaginario fundador 
de la Argentina moderna tuvo en todos los proyectos intelectuales que se propusieron pensar el 
problema de la nación, incluido el de los propios nacionalistas. De todos modos, la aceptación 
de que la tradición nacional debía nacer con el Martín Fierro supone, en último término, una 
toma de posición ante aquel relato que será su equivalente y también su opuesto, como el propio 
Martínez Estrada lo había apuntado. En efecto, Villanueva, a diferencia de la mayor parte de los 
intelectuales comunistas que tendrán en Sarmiento su héroe cultural, rechazaba los términos del 
esquema de la civilización y la barbarie, los que, lejos de parecerle la síntesis exhaustiva del pro-
grama democrático del liberalismo argentino, le resultaba una explicación artificiosa que, como 
ya lo había apuntado Alberdi, revelaba un profundo desconocimiento de la naturaleza del poder 
y de las causas económicas que estaban en el fondo de la oposición entre la supuesta incultura de 
las masas rurales y la civilización alojada en Buenos Aires. 

En efecto las conocidas antinomias de “porteños y provincianos”, “unitarios y fe-
derales”, “civilización y barbarie”, “centralismo y autonomía”, en que se resumen, 
según las épocas, las discrepancias y resistencias surgidas del modo de ver los pro-
blemas de la organización nacional, de la estructuración de la vida argentina, no 
son más que variantes de una misma fórmula con la que se elude el fondo econó-
mico esencial de la cuestión subyacente el proceso mismo de nuestra emancipación 
política, que no fue resultado exclusivo de las influyentes ideas progresistas, sino tam-
bién de los intereses de la Europa moderna.37

36 Orientación (24 de septiembre de 1947), 7. Destacado por la autora en cursivas.
37 Amaro Villanueva, “Federalismo y autonomía provinciales: En torno a una conferencia de Américo Ghioldi”, 

Orientación (5 de febrero de 1947), 7. Destacado en el original en cursivas.
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Don Segundo Sombra: cultura popular y cultura de clase
En agosto de 1955, Héctor P. Agosti ocupaba desde hacía tres meses la dirección del la más 

importante revista cultural del comunismo, Cuadernos de Cultura. Los Cuadernos de Cultura demo-
crática y popular, fueron creados bajo la iniciativa de Roberto Salama e Isidoro Flaumbaum y con 
el respaldo de Rodolfo Ghioldi en agosto de 1950, y desde sus primeros números se dedicó a la 
difusión de las tesis zdhanovistas sobre el arte y la ciencia. Este objetivo se cumplió brevemente, 
debido al desmesurado entusiasmo que sus impulsores demostraron en la tarea, lo que llevó a 
Salama a publicar un artículo fulminante sobre Roberto Arlt que de inmediato recibió el repu-
dio público de Raúl Larra y de Leónidas Barletta desde las páginas de Propósitos. Posiblemente 
debido a este antecedente polémico, la dirección del partido decidió incorporar a Agosti −quien 
ya gozaba de un reconocido prestigio como periodista y autor de varios libros– a su consejo de 
redacción. A partir del número 7 de julio de 1952, la revista anunció una “nueva etapa”, elimi-
nó de su nombre la denominación “democrática y popular” y comenzó a ser publicada bajo un 
nuevo formato y diseño. En ese mismo número Agosti publicó “Sobre el tema de la unidad de 
los intelectuales latinoamericanos” y dos números después su introducción al artículo de Palmiro 
Togliatti “El antifascismo de Antonio Gramsci”.

“Estos días de ‘revolución’ −anotaba Agosti en su diario el 20 de junio de 1955− me sumen, 
entre la nerviosidad de las noticias y las emisiones de radio, en la relectura de Don Segundo 
Sombra. El placer saboreado de un tirón, pese a las críticas “sociológicas” que la novela ha pade-
cido en estos días (Echegaray, Salama)”.38 Para Agosti, si bien podía concederse que la novela de 
Güiraldes tuviera algunos defectos, su factura literaria y enorme popularidad le resultaban dema-
siado indudables como para pagar el precio de “regalarla” por “miopía de críticos sectarios”. En 
1954, el poeta y editor Aristóbulo Echegaray publicó Don Segundo Sombra. Reminiscencia infantil 
de Ricardo Güiraldes, un estudio que buscaba demostrar que el resero descrito por Güiraldes no 
era Segundo Ramírez, sino el producto de la sublimación de los sueños frustrados del novelista, 
elevado a la categoría de un mito. Para Echegaray, quien no pretendía discutir el libro “como obra 
literaria”, el problema pasaba por colocarlo en su lugar exacto entre los “libros señeros de nuestra 
nacionalidad”, descendiéndolo de los “absurdos hiperbólicos” en el que lo habían colocado los dos 
extremos en cuyas imantaciones se debatía para los comunistas la cultura nacional: el tradiciona-
lismo y el “cosmopolitismo”.39 En el primer caso se trataba de los “nativistas al uso”, nostálgicos 
del rancho y el chiripá; en el segundo, de los “literatos extranjerizantes”, que por desconocimiento 
de lo vernáculo se “deslumbraron con el mítico paisano arequense y vieron en el poeta –uno de 
ellos y entre ellos, pero con más intuición e infinitamente más artista, o artista− al Sarmiento ci-
clópeo o al Hernández épico, que descubrían, interpretaban y reivindicaban la raza entrañable”.40 
En una profesión de fe de nacionalismo literario que, como advertirán inmediatamente Agosti y 
Raúl González Tuñón, lo acercaban más a las posturas de Ramón Doll y del ex comunista Elías 
Castelnuovo que a la intelectualidad liberal que aquellos intelectuales insistían en convocar al 
trabajo unitario, Echegaray afirmaba: 

38 Archivo Héctor P. Agosti (CeDInCI), reproducido con leves modificaciones en Cantar opinando (Buenos 
Aires: Boedo, 1982), 92-3.

39 Aristóbulo Echegaray, Don Segundo Sombra, reminiscencia infantil de Ricardo Güiraldes (Buenos Aires: Doble 
P, 1954), 11.

40 Ibídem, 10.
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Frente a la literatura de literaturas, a una literatura europeizante, sin raíz pasio-
nal, puro juego ingenioso de un considerable sector de las letras argentinas, Don 
Segundo Sombra –bien lo señaló Leopoldo Lugones– es libro consolador … Aun 
hoy no se quiere ver y comprender del todo en nuestro país que lo europeo es 
de los europeos y que lo nuestro debe ser nuestro, de nosotros. La literatura de 
imaginación hunde sus orígenes al otro lado del océano y autores extranjeros de 
moda hacen estragos en la autenticidad de valores que quieren presentarse como de 
primera napa. Se publican libros donde lo foráneo es estudiado y analizado en un 
juego de segunda mano a través de autores que, ellos sí, son ellos en su ámbito, en 
su realidad y en su alma enraizada en lo profundo de la raza y de la tierra propias.41

Si el mérito de Güiraldes consistía en haber “clavado sus ojos en la entrañas de la tierra”, esto 
no impedía, en las palabras del crítico, omitir que su obra constituía la expresión de una “clase 
nacional”, desde el momento en que su relación con el lenguaje de los gauchos estaba mezclada 
con “alambicadas modas literarias europeas” y constituía un acercamiento “puramente literario”.42 
Güiraldes, literato ciudadano, preocupado excesivamente por las formas había descuidado la hon-
dura de una realidad que, por otra parte, solo conocía desde el caballo del amo, del estanciero, del 
“cajetilla agauchao”.43 Este criterio de “literatura de clase” fue lo que despertó la entusiasta adhe-
sión de Roberto Salama, quien ya se había forjado una trayectoria polémica a través de una serie 
de artículos dedicados a Roberto Arlt, Eduardo Mallea y Franz Kafka, que aunque le valieron 
la antipatía de algunos escritores (como Agosti, Raúl Larra y Barletta) también le permitieron 
ocupar un espacio de visibilidad y audiencia tal vez improbable fuera de las oportunas compen-
saciones que el partido podía otorgar a las lealtades ortodoxas.44 Siguiendo un modelo de estricto 
ajuste de la creación a la fe, de la obra a la obediencia, todas las intervenciones del detractor de 
Güiraldes estuvieron orientadas a señalar las herejías, a separar con el escalpelo de la doctrina 
oficial las obras artísticas que las masas debían apreciar como propias y que era deber del escritor 
y el crítico indicar en su calidad de intermediario, utilizando para ello todas las posibilidades de 
un lenguaje predispuesto a la vituperación. Lo que Agosti llamaba el “sociologismo” de Salama, 
una “explosión de extremismo analfabeto que, desgraciadamente, algunos recogen… en nombre 
de la literatura nacional-popular”, consistía en la técnica crítica con que aquel analizó la obra de 
Güiraldes en el artículo publicado en el número 22 de Cuadernos de Cultura y que dio pie a un 
debate posterior.45 Luego de contrastar la “visión idílica” del campo, la “añoranza por los buenos 
tiempos idos” que propone el autor de Raucho con el Esbozo de la Historia del Partido Comunista, 
Salama descubrió que nada se dice del predominio del latifundio y la “persistencia de relaciones 
sociales atrasadas, de tipo semifeudal”, mucho menos de la luchas campesinas como el alzamiento 
de los colonos de Macachín, el grito de Alcorta, las huelgas ferroviarias de 1917 y 1919, las huel-
gas de la Patagonia… Don Segundo Sombra, vagabundo, resignado e indiferente, no era tampoco la 
tipificación del explotado peón criollo. Ni tipo ni mito, apenas “un peón simple y vulgar, descrito 

41 Ibídem, 10.
42 Ibídem, 71 y ss.
43 Ibídem, 16.
44 Cfr. Roberto Salama, “Eduardo Mallea o la historia de una pasión no argentina”, Orientación (12 de enero 

de 1949), 8, y “La intrascendencia de Franz Kafka”, Orientación (23 de marzo de 1949), 9; “El mensaje de 
Roberto Arlt”, Cuadernos de Cultura 5 (febrero de 1952), 76.

45 Roberto Salama, “Ricardo Güiraldes”, Cuadernos de Cultura 22 (agosto de 1955), 26-48.
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con notable relieve, en forma costumbrista”.46 En definitiva, concluyó el crítico, Don Segundo 
Sombra no era literatura realista, ni patriótica, ni popular. Era, como ya había dicho Echegaray, 
literatura de clase, escrita por un aristócrata liberal que si no oprimió a nadie en forma directa “lo 
hizo a través de su obra en proyección mediata”.47

“¡Escribe la verdad estalinista!”, exclamaba en esa misma época el poeta Louis Aragon para 
definir la misión del “realismo socialista”, indicando el clima predominante en el mundo cultural 
comunista. Aragon era un artista que combinó, como pocos, su adhesión al aparato y sus gustos 
estéticos más bien eclécticos. No era del todo esotérica entonces la postura de Salama, destinada a 
definir los criterios de un modo de representación literaria de lo popular que, oponiéndose a cual-
quier forma de experimentalismo, diera como resultado una obra de arte que sería más auténtica 
y verdadera mientras más se asentara en el conservadurismo expresivo, en los criterios populistas 
de la simplicidad y comprensibilidad de las masas y en la reivindicación de una tradición cultu-
ral que, oponiéndose al “cosmopolitismo” y a las “formas extranjerizantes” desembocaban en un 
“obtuso nacionalismo de espaldas al río”, como poco tiempo después lo definirán Juan Carlos 
Portantiero y Juan Gelman.48

Un artista que aborda lo nuestro –afirma Salama–, camina hacia delante, pero si 
lo enfoca con ideas y sentimientos retrógrados, salta atrás. De ahí el carácter no 
realista de Don Segundo y de sus hermanas menores. Es literatura no popular, pues 
ignora las íntimas necesidades y aspiraciones del hombre laborioso, y al reflejar una 
ideología de clase expoliadora entra de lleno al acervo que utilizan la oligarquía y 
las capas reaccionarias en su acción cultural …
La obra patriótica es siempre popular, y viceversa. La obra que no ayude en algo 
al obrero y al campesino, al estudiante y al hombre sencillo a ver aspectos de la 
realidad que los lleven a comprender dónde se hallan sus amigos, sus compañeros 
de intereses y lucha y dónde sus enemigos opresores, no puede ser auténtica, ni 
patriótica, ni popular.49 

Al excluir a Don Segundo Sombra de una tradición de “literatura popular” por su carácter 
“no realista”, por el origen de clase de su autor y basándose en el establecimiento de una ho-
mologación directa entre los hechos culturales y literarios y la estructura económica, Salama no 
solo fijaba los términos de un programa estético ajustado a los criterios del partido y a lo que 
se esperaba de una literatura militante, sino que violentaba el sistema de clasificaciones sobre 
la tradición cultural que buena parte de los intelectuales comunistas venían forjando desde 
los años treinta. En el espacio cada vez más complejo que le tocaba ocupar al comunismo, 
intentando sostener una suerte de término medio entre “tradicionalismo” y “cosmopolitismo” 
a medida que el nacionalismo cultural ganaba un espacio directamente proporcional al creci-
miento de la desconfianza que los intelectuales liberales oponían a sus intentos de unidad, el 
sectarismo propugnado por una dirección siempre dispuesta al disciplinamiento de sus “inge-
nieros de almas” convirtió a la “cuestión Güiraldes” en la piedra de toque de una polémica de 
consecuencias imprevistas.

46 Ibídem, 41.
47 Ibídem, 45.
48 “Sobre el terrorismo crítico”, Cuadernos de Cultura 35 (mayo de 1958), 124. 
49 R. Salama, “Ricardo Güiraldes”, 48.
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Agosti advertía, cuando bajo la inusual rúbrica “Polémica” decidió publicar las refutaciones 
al artículo de Salama, que el tema tocaba muy de cerca “la interpretación del proceso histórico 
argentino y, consiguientemente, de su reflejo literario”:

Pero nos parece que el debate va más allá de Don Segundo Sombra, nos parece que 
el debate puede aludir, para ser verdaderamente fecundo, a los métodos de la crítica 
literaria, al carácter de la herencia cultural, al contenido de la cultural nacional. El 
episodio de Don Segundo Sombra es manifestación de un criterio, no accidental 
circunstancia. Y para que el debate pueda tener algún provecho será conveniente 
ahondar las posibles causas y fundamentos de tales criterios.50

Seguramente interpelado por la amistad que lo unió a Güiraldes desde los tiempos de la 
revista Martín Fierro, Raúl González Tuñón se unió a Agosti, con quién mantenía una relación 
bastante poco armoniosa, para rescatar a Don Segundo Sombra para la historia de la literatura 
argentina y, con ello, denunciar la poca estatura intelectual del ocasional censor, cuyas ideas “del 
tiempo de ñaupa” y mentalidad de “viejo preboste de la época en que las hogueras devoraban los 
libros herejes” le parecían estética y políticamente letales:

A través de su artículo y otros de la misma índole, se llega a esta conclusión: su 
sensibilidad no capta el denso y múltiple mensaje de nuestro tiempo, a no ser la 
mera copia de la realidad, el sonsonete en poesía, el realismo primario, proclive a 
un trasnochado naturalismo, en novela.51

Debiendo apelar a un criterio de autoridad inobjetable −el hecho de que Don Segundo Sombra 
iba a ser, junto al Martín Fierro, traducido al ruso dado la alta estima que el pueblo soviético tenía 
por los escritores que amaban la gente sencilla, los oficios varoniles y las destrezas del hombre 
campesino−, Tuñón reivindica a Güiraldes como un “hombre liberal y progresista, animador de 
toda una generación”,52 quien había trasladado “exactamente” a su novela las costumbres y tipos 
de la estancia de San Antonio de Areco, que él mismo había tenido oportunidad de visitar. Sin 
embargo, no podía escapársele que la pintura de “tipos” y los procedimientos veristas tan apre-
ciados por la crítica comunista no eran exactamente los de la literatura de Güiraldes, debiendo 
entonces acotar que si bien se trataba de un “traslado”, éste había sido hecho con arte “sobre una 
base realista, pero con un lujo de estilo e imaginación de hechos, personas, cosas que existieron”. Y 
concluyó con lo importante: “Es una novela, no un informe”.53 Aceptar la expulsión de Güiraldes 
de una genealogía literaria que los escritores comunistas podían reivindicar como antecedente 
estético suponía para Tuñón aceptar el movimiento que la trascendía, es decir, un criterio que 
comprendía como “literatura progresista” (“palabra de la que está abusando”, acotaba) un mero 
vehículo de propaganda, una subestimación de la forma, una mala escritura. Por otro lado, sos-
tener, junto a Elías Castelnuovo, Ramón Doll y luego Juan José Hernández Arregui, que la de 
Güiraldes era una “literatura oligárquica”, era un atentado contra la siempre evocada “unidad de 
los escritores” pues suponía entrar en disputa con aquellos que “sin distinción política o estética 

50 Presentación a “Inconsistencia y extremismo de una crítica sectaria”, Cuadernos de Cultura 23 (diciembre de 
1955), 179.

51 Raúl González Tuñón, “Inconsistencia y extremismo de una crítica sectaria”, Ibídem, 180.
52 Ibídem, 181.
53 Ibídem, 183.
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alguna” podían contarse para una acción común contra “el enemigo verdadero”, que no era pre-
cisamente un “muerto ilustre” como Güiraldes, sino “el imperialismo, sus corifeos y agentes”.54

Héctor P. Agosti −cuya preocupación por filiar al comunismo con una tradición nacional-po-
pular fue casi una obsesión que crecía paralelamente al endurecimiento de la ortodoxia estalinista 
en materia cultural− ya había señalado, refiriéndose al libro de Echegaray, el peligro que desde el 
punto de vista doctrinal, es decir, de política cultural, suponía una postura semejante: 

Porque él mismo [Echegaray] pregona la declinación o la crisis o la inexistencia 
de una literatura de esencias nacionales. Y he aquí que cuando alguien, precisa-
mente en aquel grupo martinfierrista, intenta mirar hacia el país, hacia la nación, 
venimos nosotros y le aserramos las patas… en nombre de la literatura nacional 
¡Formidable! Y que no se me venga con la pamplina de la “necesaria crítica”, etc. 
Don Segundo Sombra puede ser sometida a todos los exámenes críticos que se quie-
ra, a condición de no comenzar por negarla. Si no, ¿cómo comenzamos a edificar 
una línea literaria argentina, a partir de qué?55

Ya Agosti había señalado varios años antes el valor de Don Segundo Sombra para la edificación 
de esa “línea”, cuando en un comentario al libro de Amaro Villanueva Crítica y Pico (1945), se 
preguntaba si no sería aquella obra, “en su rechazo de las insignificantes formas puras y en el 
partear codicioso de inéditos modos”, el mejor ejemplo del doble vigor que se requería para lograr 
una expresión americana auténtica.56 Precisamente, Agosti advertía en el criollismo de Güiraldes 
una articulación original entre novedad estilística y temática tradicional, y la celebraba sin repro-
ches. La actitud contraria, pensaba, era predicar el provincialismo, quedarse atado para siempre a 
los “cielitos” de Hidalgo. Quien no opinaría de esta manera es Amaro Villanueva, quien inició su 
intervención en la polémica en los siguientes términos: 

Confieso que me he deleitado con el ensayo de Aristóbulo Echegaray sobre Don 
Segundo Sombra y que simpatizo grandemente con el enfoque dado por Roberto 
Salama a la obra de Ricardo Güiraldes, en el artículo dedicado a comentar el libro 
de Echegaray y a exponer su propio juicio sobre Xamaica … . El problema nos 
atañe a todos porque se trata –nada menos− de la literatura nacional. Y ocurre 
que, por una feliz circunstancia, el tema se condensa en la peculiaridad gauchesca 
de nuestra literatura, peculiaridad de la que Don Segundo Sombra es una recidiva 
contemporánea. Recidiva o floración. Y eso mal que le pese a la crítica de cenáculo 
que, hace añares, decretó la muerte de todo lo gauchesco, encajándolo en las cuatro 
tablas de un llamado género.57

Para Villanueva era preciso reconocer que el libro de Güiraldes daba testimonio de la per-
durabilidad de una expresión nacional auténtica, aunque limitada por la perspectiva de una clase 
social. De aquella postura que en 1947 defendía una continuidad espiritual de los hombres cultos 
que cultivaban los temas gauchescos, incluido el propio Güiraldes, Villanueva pasó a defender 
la existencia de dos órdenes de representación de lo popular campesino definidos por el uso 

54 Ibídem, 180.
55 Archivo Héctor P. Agosti (CeDInCI). Reproducido en Cantar Opinando, 92. Subrayado en cursiva en el 

original.
56 Cfr. “El tema de nuestra expresión” (1946), recogido en Cuadernos de Bitácora, 101.
57 Amaro Villanueva, “Un parecer”, Cuadernos de Cultura 24 (marzo de 1956), 149.
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instrumental o “formal” que las “clases pudientes o dominantes” hacían del habla popular y de la 
figura del gaucho.

No es Güiraldes, por cierto, el creador de este tipo de literatura híbrida, aunque 
su obra sea una manifestación calificada de la misma. Esa literatura de clase –que 
pretende ser nacional− desdeña lo gauchesco cuando se da en íntima coincidencia 
con las aspiraciones del pueblo, pero se lo atribuye formalmente cuando puede 
infundirle su propio espíritu y presentarlo con apariencias de concesión. Es lo que 
hace Borges, por ejemplo, con el color local.58 

En esta literatura, mientras el tema y la expresión popular se mantenían, el espíritu, el con-
tenido, era aristocrático, poniendo aquel “habla-nacional” al servicio de los fines exclusivos de 
una clase que avalaba los frutos de su despojo mediante un trabajo de depuración formal. A 
pesar de coincidir con la “crítica sociológica” efectuada por Salama, Villanueva parece menos 
preocupado por definir el carácter de los medios expresivos y las formas de representación de lo 
popular ajustadas a los cánones del “realismo socialista”, que por defender la existencia de una 
“lucha de clases” en el terreno cultural sobre la denuncia del ejercicio letrado de apropiación del 
habla popular para convertirla en un “género”. Este tema ya lo había anticipado en sus escritos 
anteriores, pero ahora aparecía unido a la admisión de una operación mitificadora destinada a 
encubrir la memoria histórica de los “explotados de todas las épocas”, cuyas raíces campesinas le 
parecían evidentes: “Y tan es así, agrega, que el pueblo se siente íntimamente identificado con 
aquel antepasado heroico”.59

Confrontando con las matrices nostálgicas del uso letrado del habla gaucha, Villanueva 
pretendía recuperarla como elemento movilizador al nivel de una memoria popular, que en la 
pervivencia de sus costumbres y formas expresivas resistía al “despojo económico y cultural” de las 
clases dominantes. Su reivindicación de una cultura popular con capacidad para crear sus propias 
formas culturales y el modo en que se sustraía del miserabilismo con que la crítica cultural co-
munista solía evaluarla, permite comprender mejor que no es en la ocasional coincidencia con el 
rigor estalinista de Salama o en los matices telúricos de su epigonal reivindicación de la gauchesca 
donde Aricó fundó su reivindicación póstuma de este personaje “marginal” que, retrospectiva-
mente, podía ser evocado con las categorías acuñadas por Gramsci. 

Cosmopolitismo y nación
Lo que el historiador Pascal Ory denominó la “Guerra Fría de los intelectuales comunistas” 

corresponde al periodo que se abre en 1947 y se cierra en 1956, cuando el cisma provocado por 
el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) y la invasión a Hungría, 
pusieron fin a un ciclo histórico en las formas de adhesión de los intelectuales al comunismo.60 
La reactualización de la doctrina del “realismo socialista” realizada por Andrei Zdhánov, el rever-
decimiento nacionalista y el endurecimiento general de los controles partidarios sobre la cultura 
provocaron debates en casi todos los partidos comunistas occidentales. En la Argentina, la co-
yuntura impuesta por el peronismo y la pervivencia en los sectores culturales de una lectura en 
clave antifascista sobre un régimen considerado autoritario y retrógrado, colocó a los intelectuales 

58 Ibídem, 150.
59 Ibídem, 151.
60 Cfr. P. Ory y J. F. Sirinelli, Los intelectuales en Francia, 189 y ss.
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comunistas en un dilema complejo. Por un lado, el clima de beligerancia y el lenguaje propenso a 
la invectiva que caracterizó la línea partidaria en este periodo, repercutieron negativamente sobre 
las solidaridades construidas en torno al antifascismo y dificultaron la posibilidad de construir un 
espacio unitario de oposición con los sectores intelectuales democráticos y liberales. Por otro, el 
aliento por parte de la dirigencia partidaria de una crítica cultural basada en criterios de “clase” 
que tendían a homologar los hechos económicos con los fenómenos culturales y a promover una 
literatura de tono naturalista y pedagógico, fue resistida por un grupo de escritores desde adentro 
del propio partido.

En el marco de la condena al “formalismo” artístico y de la exaltación de las tradiciones na-
cionales que caracterizaron el periodo, términos como “nación” y “patria” adquirieron nuevas 
significaciones y desplazaron los sentidos del internacionalismo. En esa forma tan simbólica de 
la guerra como fue la de estos años fríos, la cultura se convirtió en un preciado terreno de com-
bate contra el imperialismo norteamericano y su oferta de “degeneración burguesa” en todos los 
ámbitos, desde el cine hasta las ciencias sociales. En el comunismo argentino, la acusación de 
“cosmopolitismo” se transformó en un modo de designar la “deformación imperialista” impuesta 
a la cultura nacional por los Estados Unidos, y su anatema pasó a definir el punto de confluencia 
entre los comunistas y la “intelectualidad progresista”.61 En este entrecruzamiento de política y 
problemas estéticos y culturales, los intelectuales comunistas produjeron un conjunto de reflexio-
nes y debates sobre la “identidad nacional” en los que abordaron cuestiones como la valorización 
de las tradiciones culturales, la definición de los sujetos populares y el rol de los intelectuales. 
Contrariando la imagen yerma con el que se suele asociar el espacio intelectual comunista, el 
seguimiento de estas intervenciones y polémicas arroja un panorama que dista de ser homo-
géneo. Escritores y ensayistas como Héctor P. Agosti y Amaro Villanueva emprendieron una 
reconsideración de los vínculos entre literatura y nación que colocó en el centro del debate la 
tradición literaria construida en torno a la gauchesca y la figura del gaucho como epitome de la 
nacionalidad. Sobre estos problemas intentaron ofrecer una interpretación del pasado histórico y 
de la herencia cultural que se organizó entre la reinvindicación de una tradición liberal y demo-
crática que podía remontarse a la Generación del 37 y continuar con los escritores de 1880, los 
modernistas y el habla de los inmigrantes; y el establecimiento de una genealogía articulada por la 
valorización del mundo campesino y la gauchesca. En la disputa por la dirección del campo cultu-
ral que se abrió en la Argentina luego de la caída de Perón en 1955, los intelectuales comunistas 
retomarán una y otra vez estas cuestiones, en la medida en que nuevas promociones intelectuales 
vuelvan a considerar el problema de la relación entre política y cultura, entre nación y marxismo, 
entre, en definitiva, los intelectuales y el pueblo-nación.

61 Cfr. “Proyecto de resolución” (1956), 9. Archivo del Comité Central del PCA.
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Resumen
Este artículo analiza las alternativas de la Décima 

Conferencia Panamericana (Caracas, 1954), en la 
cual el tema principal de discusión giró en torno al 
“caso Guatemala”. El gobierno de Eisenhower, en 
un intento por darle un nuevo contenido a la doctri-
na Monroe en el marco de la Guerra Fría, pretendió 
utilizar el cónclave continental para desestabilizar 
al gobierno nacionalista y reformista de Arbenz. A 
partir del trabajo con documentos confidenciales, 
en esta investigación se profundiza en el análisis de 
la relación entre Estados Unidos y Argentina, dos 
de los países que históricamente habían desplegado 
posiciones antagónicas en el ámbito panamericano. 
Argentina, junto a México, se abstuvo de votar la 
declaración que impulsó Estados Unidos. El canci-
ller peronista, además, desplegó diversos gestos de 
acercamiento al canciller guatemalteco. Esta reu-
nión continental, como se demuestra en el artículo, 
significó un punto de inflexión en la historia del sis-
tema interamericano.

Palabras clave: Panamericanismo, Guerra Fría, 
declaración anticomunista, intervencionismo

Abstract
This article shows the alternatives of the Tenth 

Inter-American Conference (Caracas, 1954), in 
which the main topic was the Guatemala case. The 
Eisenhower Administration, in an attempt to give 
a new interpretation of the Monroe doctrine, in 
the context of the Cold War, tried to use the Inter-
American meeting to destabilize the nationalist 
and reformist Arbenz government. From working 
with confidential documents, this research deepens 
the analysis of the relationship between the U.S. 
and Argentina, two countries that historically had 
presented opposited position at the Pan-American 
organization. Argentina, along with Mexico, 
abstained from voting on the statement prompted 
by the United States. Peronist Chancellor also 
showed several positive signs to the Guatemalan 
foreign minister. This continental meeting, as 
demonstrated in the article, marked a turning point 
in the history of the Inter-American system.

Key words: Panamericanism, Cold War, 
anticommunist declaration, intervencionism
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Introducción2

El inicio de la Guerra Fría, en 1947, cambió el significado que adquiría el sistema interameri-
cano en la política exterior de la Casa Blanca. El siguiente trabajo analiza cómo el enfrentamiento 
del mundo bipolar condicionó la evolución de la Organización de Estados Americanos (OEA), y 
en particular cómo se manifestó ese proceso en la Décima Conferencia Panamericana (Caracas, 
1954), aquella cuyo principal tema, para el Departamento de Estado, tenía que ver con desesta-
bilizar el régimen reformista y nacionalista guatemalteco. La excusa de la infiltración comunista, 
que tanta relevancia cobraría en el sistema interamericano años más tarde, con el triunfo de la 
Revolución Cubana, pasó a ser el factor más relevante del encuentro continental. En este trabajo, 
además de analizar ese proceso más general, se pone el foco en la relación entre Estados Unidos 
y Argentina, los dos países que más conflictos habían tenido en la organización panamericana 
desde la Segunda Guerra Mundial. A través del análisis de documentos reservados de las can-
cillerías de Buenos Aires y Washington, se muestra cuáles eran los objetivos de Estados Unidos 
en la crucial reunión de Caracas y qué capacidad pudo desplegar el gobierno de Juan Domingo 
Perón para poner límites al avance estadounidense en la región, como había logrado hacerlo en 
cónclaves anteriores. 

En la Conferencia de Caracas, Estados Unidos logró establecer una declaración anticomu-
nista, que en su espíritu violaría el “principio de no intervención” que se había introducido en 
el sistema interamericano en 1933 y que había sido ratificado en ocasión de la fundación de la 
OEA. La escasa resistencia de los países latinoamericanos frente a este avance del país del norte 
se debió, en parte, a las renovadas expectativas que tenían de recibir ayuda económica. Éstas, sin 
embargo, se vieron, una vez más, frustradas. El apoyo que recibió Guatemala fue sumamente 
débil (fue la única en votar en contra de la declaración propuesta por el gobierno de Washington, 
aunque Argentina y México se abstuvieron en esa votación). Esta situación se debió, fundamen-
talmente, a la capacidad de la Casa Blanca de moderar la posición del gobierno argentino, uno 
de los que más dificultades le había ocasionado desde principios de los inicios de las conferencias 
panamericanas, y en particular desde la década de 1940.

Por este motivo es fundamental el análisis de la relación Argentina-Estados Unidos en esta 
conferencia. Nuestro principal aporte será, teniendo en cuenta documentación muchas veces 
soslayada en análisis jurídicos o estrictamente diplomáticos del devenir del panamericanismo, 
dilucidar el cambio en la relación bilateral, en el marco de la relación de Estados Unidos con 
todo el continente latinoamericano. La Décima Conferencia panamericana implicó un punto 
de inflexión en la historia de la OEA, e introdujo la clave anticomunista como argumento del 
Departamento de Estado para legitimar su intervencionismo en los asuntos internos de otros paí-
ses. Es imposible entender la expulsión de Cuba de la OEA en 1962 o la posterior intervención 
en República Dominicana en 1965 si no se explica el proceso previo que facilitó el debilitamiento 
del gobierno de Arbenz, que antecedió en pocos meses a su caída definitiva. La conferencia de 
Caracas fue un episodio clave para entender el inicio de la Guerra Fría en América.

2 El siguiente artículo es parte de la investigación realizada para la Tesis Doctoral “Argentina frente a Estados 
Unidos en las conferencias panamericanas (1880-1955)”, Universidad de Buenos Aires, 2009, inédita.
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El sistema interamericano en la inmediata posguerra
Los años de la inmediata posguerra fueron escenario de febriles transformaciones en Estados 

Unidos, lo cual implicaría, en el marco de la naciente Guerra Fría, una serie de cambios en la po-
lítica exterior dictada por la Casa Blanca. Harry S. Truman nombró al general George Marshall 
como nuevo Secretario de Estado, y éste no tardó en lanzar el European Recovery Program, que 
se popularizó como Plan Marshall: la puesta en marcha de la anunciada política de Truman de 
ayudar a los “pueblos libres”, o sea a todo régimen que fuera una valla de contención al comunis-
mo en ascenso. 

El 12 de marzo de 1947 el presidente presentó en el Congreso los lineamientos de su nueva 
política exterior: la doctrina Truman de contención del comunismo. En ese famoso discurso soli-
citó al Congreso la autorización para ayudar a Grecia y Turquía con la cantidad de 400 millones 
de dólares. Sin embargo, la Casa Blanca no sólo quería contener el avance de la Unión Soviética, 
luego de haber derrotado a Alemania, Japón e Italia en la guerra, sino que también puso el foco en 
liquidar lo que quedaba del imperio colonial británico y francés. Washington aprovechó para ha-
cerse fuerte en regiones en las que antes tenía escasa o nula presencia. Esta avanzada de Estados 
Unidos tenía también un claro contenido económico: era el principal exportador a nivel mundial, 
responsable de un tercio de las ventas internacionales hacia 1947.

Estados Unidos, con la excusa de la defensa del mundo libre y de su autoproclamación como 
“guardián” de ese mundo, supuestamente amenazado por el avance soviético y chino, aumentó sus 
operaciones en todo el globo. Eran los años de la “pax americana”, correlato de un mundo capita-
lista bajo el control de instituciones internacionales, pero con centro financiero en Wall Street y 
en el Tesoro estadounidense. La avanzada económica iba de la mano de un mayor control militar 
en todo el mundo.

Hacia fines de los años cuarenta, sin embargo, habría un giro en la estrategia exterior 
estadounidense. Tras la estabilización europea y la consolidación de la OTAN, ahora las ten-
siones políticas apuntaban a los países periféricos, hacia donde se trasladaba la Guerra Fría. La 
Revolución China, la Guerra de Corea y la presión sobre los países productores y exportadores de 
petróleo pusieron la mira en otras regiones del planeta. La estrategia global de Estados Unidos, 
como potencia, obligó a ampliar las miras de la política exterior y a poner el foco en regiones, 
como América Latina, que en los años de la inmediata posguerra no habían tenido prioridad en 
la agenda del Departamento de Estado.

En noviembre de 1952, se impuso un candidato republicano, Dwight Eisenhower. Los re-
publicanos criticaron la política exterior demócrata, según ellos muy dependiente de los aliados 
europeos, que no había logrado contener el avance comunista y había descuidado otras regiones 
estratégicamente importantes, entre las que se encontraba América Latina. La política hacia 
América Latina también tuvo un nuevo capítulo. Estados Unidos prometió, al finalizar la Guerra 
de Corea, una nueva etapa panamericana, en la que apoyaría a las naciones latinoamericanas para 
su desarrollo y su industrialización. Esa esperanza, incluso en los países que más rápidamente se 
habían alineado con la potencia de norte, rápidamente se desvaneció.

A medida que la Casa Blanca focalizaba su atención en la “contención” del comunismo, los 
préstamos fluyeron a través del Plan Marshall, pero no hacia América Latina. A esta región, 
no considerada como estratégica ni en peligro inminente de avance del socialismo, Estados 
Unidos le tenía reservado ser parte de un renovado sistema interamericano. Las bases de la 
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nueva organización continental se habían sentado en la Conferencia de Chapultepec (1945) y 
se afianzaron con los cónclaves en 1947 de Río de Janeiro –en el que se estableció el Tratado 
Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR)– y en 1948 de Bogotá –cuando se puso en 
marcha la Organización de las Estados Americanos (OEA)–. El flamante esquema regional im-
plicaba una consolidación militar y política de la hegemonía de Washington en la región. Al 
mismo tiempo, se presionó a las naciones latinoamericanas para que rompieran o limitaran las 
relaciones diplomáticas con la Unión Soviética y a la vez para que persiguieran a los partidos 
políticos vinculados con el campo socialista. 

Pero la ayuda económica recibida fue más que exigua. América Latina vio así frustradas sus 
expectativas de ser incluida en el Plan Marshall. La región, entre 1945 y 1952, recibió en conjunto 
menos asistencia económica por parte de Estados Unidos que Bélgica y Luxemburgo.3 El gobier-
no de Truman pregonaba que la profundización del libre comercio y el aumento de la inversión 
privada serían los pilares del desarrollo latinoamericano. Por supuesto, lo hacía para proteger los 
intereses de las empresas que comerciaban con la región y aquellas que exportaban sus capitales 
hacia el Sur. Sin embargo, sólo se otorgaron créditos limitados, a través del Eximbank, que era una 
forma de subvencionar las exportaciones y las importaciones privadas de Estados Unidos hacia y 
desde la región. En cambio, no hubo préstamos para empresas estatales latinoamericanas, para no 
favorecer ni el nacionalismo económico ni el estatalismo, considerados los “males” de ese época en 
América Latina. A pesar de que las prácticas comerciales de Estados Unidos tendían a orientarse 
a otras regiones, el comercio con América Latina aún representaba el 30% del comercio exterior 
de la potencia del norte y allí tenían colocadas el 40% de sus inversiones externas. Desde el punto 
de vista económico, entonces, la región seguía siendo vital para la economía estadounidense. 

Durante el segundo mandato de Truman, a medida que se profundizaban los enfrentamientos 
con la Unión Soviética, se presionó más a América Latina con el concepto de “seguridad nacio-
nal”. El gobierno estadounidense reconoció y se apoyó en diversas dictaduras latinoamericanas, 
fundamentalmente centroamericanas, flexibilizando el requerimiento “democrático” que otrora 
había exigido el Departamento de Estado. Con el estallido de la Guerra de Corea, Estados Unidos 
logró alinear a los países de su amplio “patio trasero”, en donde se había ilegalizado el comunismo 
y se lo perseguía cada vez más duramente. La Casa Blanca alentó la ruptura de relaciones diplo-
máticas con la Unión Soviética, en sentido inverso a lo que había hecho en los primeros meses 
del año 1945. En plena Guerra de Corea, Moscú sólo conservaba lazos diplomáticos con México, 
Buenos Aires y Montevideo. Hacia 1950 se produjo, además, una reinterpretación de la doctrina 
Monroe. Así, se flexibilizó la “no intervención” que se había establecido en la carta fundacional 
de la OEA –luego de haberse votado en la Conferencia de Montevideo, en 1933–, aceptándose 
una “alternativa de intervención”, conocida como la doctrina Miller –quien era en ese entonces el 
secretario asistente de Asuntos Interamericanos de Truman–, que planteaba la creación de meca-
nismos de intervención multilaterales en caso de que un Estado americano fuera amenazado por 
la actividad política de fuerzas comunistas. 

En forma paralela, se promovió un rearme en el continente y se establecieron pactos militares 
bilaterales. La Cuarta Reunión de Consulta de Cancilleres de países americanos (Washington, 
1951) fue uno de los escenarios para discutir esta nueva doctrina. Sin embargo, América Latina 

3 De la poca ayuda económica y militar que recibió América Latina (1300 millones de dólares) Brasil concentró 
más de la mitad. Cfr. Joseph A. Tulchin, La Argentina y los Estados Unidos: Historia de una desconfianza (Buenos 
Aires: Planeta, 1990), 212.
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ofreció distintas resistencias a los planes de Estados Unidos y, hacia 1952, varios gobiernos 
preocupaban a Washington: el de Getúlio Vargas en Brasil –que había regresado al poder con 
el apoyo del comunista Luís Carlos Prestes–, el de Perón en Argentina, el de Carlos Ibañez del 
Campo en Chile, el de Víctor Paz Estenssoro en Bolivia –cuya llegada al poder, luego de un golpe 
militar que intentó desconocer su elección, había sido antecedida por una revolución con amplia 
participación obrera y campesina–, el de José María Velazco Ibarra en Ecuador, y el de Jacobo 
Arbenz en Guatemala, con una reforma agraria y un proceso de nacionalizaciones que afectó a 
empresas estadounidenses. 

Poco tiempo después, la política de Estados Unidos pareció conseguir sus frutos:
A mediados de los ’50 el predominio económico y político de los Estados Unidos 
en América Latina parecía incontestado y la política más activa de Eisenhower 
hacia la región lucía como exitosa. Podían contabilizarse a favor de Washington 
la caída de Arbenz en Guatemala, el desplazamiento del varguismo en Brasil, la 
‘moderación’ de la revolución boliviana y, en este contexto, el nuevo rumbo de las 
relaciones argentino-norteamericanas hasta el derrocamiento de Perón.4 

La intervención del presidente republicano, el menos a principios de la década de 1950, 
pretendió aplacar el reformismo que presentaban algunos gobiernos latinoamericanos y que afec-
taban, en parte, a los intereses estadounidenses en la región.

En cuanto a la relación entre Argentina y Estados Unidos, se mantuvo la frialdad que se había 
iniciado en los meses previos a la Reunión de Cancilleres de Washington, aunque sin llegar a las 
presiones y coerciones que habían caracterizado el período 1942-49. En ese sentido, y más allá 
de las discusiones internas en el Departamento de Estado (volvieron a aparecer partidarios de 
una línea dura hacia Argentina), se descartaron las intervenciones directas en la política interior 
argentina, sobre todo luego de la consolidación del régimen peronista, una vez que éste obtuvo su 
reelección en noviembre de 1951. De todas formas, también se dejaron de lado las negociaciones 
para avanzar en problemas específicos, con lo cual no se retomó, en principio, el acercamiento que 
había caracterizado al período 1949-1950. En este sentido, Edward G. Miller descartó seguir con 
la política de intercambio de favores con el gobierno peronista. 

El 24 abril de 1951, asumió un nuevo embajador estadounidense en Buenos Aires, Ellsworth 
Bunker, quien permanecería en el cargo, sin entrevistarse nunca con Perón, hasta finales del año 
1952, cuando fue reemplazado por Albert Nufer, que actuó como embajador por casi cuatro años. 
El Departamento de Estado dejaba la puerta abierta para futuras negociaciones, esperando que 
las necesidades económicas obligaran al presidente Perón a modificar el rumbo de la economía 
y a acercarse a Washington. Si la política exterior peronista no se ajustaba a los lineamientos del 
Washington, entonces no habría ayuda financiera ni predisposición para generar un comercio 
más equilibrado.

Ese nuevo enfriamiento del vínculo con Estados Unidos se dio conjuntamente con la reacti-
vación de las tradicionales relaciones argentinas con Gran Bretaña (en abril de 1951 se firmó el 
protocolo Paz-Edwards que implicaba una reactivación del acuerdo que estaba congelado desde 
1949), una profundización de las relaciones con Europa Occidental y un acercamiento a los países 
del Este y la Unión Soviética, que se tradujo en 1953 en la firma del primer acuerdo comercial con 

4 Cfr. Mario Rapoport y Claudio Spiguel, Relaciones tumultuosas: Estados Unidos y el primer peronismo (Buenos 
Aires: Emecé, 2009), 193-4.
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Moscú. Parecía, una vez más, retomarse la política exterior pendular de Perón, entre otras razones 
para tener más armas en las negociaciones con Estados Unidos. 

Al mismo tiempo, desde 1952-53 Argentina volvió a promover, junto a otros países latinoa-
mericanos, la formación de un bloque en la región para mantener los precios de las materias 
primas, frente a la ofensiva contraria de los países industrializados y al consecuente deterioro de 
los términos del intercambio.

Aún con la potencial oposición de Chile y Uruguay –con gobiernos adversos al que encabe-
zaba Perón– y los pactos militares bilaterales que Estados Unidos había conseguido establecer 
con países del continente, diversos procesos en América Latina parecían generar una coyuntura 
más favorable para una unión latinoamericana que contrapesara el creciente poderío estadouni-
dense. El retorno de Vargas en Brasil en 1950 –ahora con apoyo del Partido Comunista y luego 
del gobierno de Dutra–, la Revolución Boliviana comandada por el Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR), los gobiernos de Arévalo y Arbenz en Guatemala y las victorias elec-
torales de Velazco Ibarra en Ecuador e Ibáñez en Chile parecían mostrar el surgimiento de una 
nueva oleada de gobiernos nacionalistas y reformistas en América Latina. A principios de 1952, 
con apoyo de Perón, la Confederación General del Trabajo (CGT) impulsó la creación de la 
Agrupación de Trabajadores Latinoamericanos Sindicalistas (ATLAS), que se terminó reunien-
do por primera vez en México, a fines de ese año. Esta iniciativa fue contestada por los sindicatos 
estadounidenses, a través de la Organización Regional Interamericana de Trabajadores (ORIT), 
que lanzó una nueva ofensiva contra el peronismo. 

El 21 de febrero de 1953, Perón firmó junto al presidente chileno Ibáñez el Acta de Unión 
Económica Argentino-Chilena, que sería la primera medida en pos de una futura unión aduanera 
y económica entre los dos países. Luego, este tipo de acuerdos se extendieron a otros países de la 
región, como Ecuador, Paraguay, Bolivia y Nicaragua, e incluso hubo negociaciones con Vargas 
para incluir a Brasil, pero su canciller se opuso.5 Estos movimientos políticos y la posibilidad de 
un bloque latinoamericano que pudiera negociar con más fuerza con el país del norte generaron 
un creciente temor en la diplomacia estadounidense. En el Departamento de Estado, sin em-
bargo, se juzgaba que iniciar una contracampaña atacando a Perón podía ser contraproducente y, 
además, ya la prensa y los sindicatos de ese país sostenían una activa política contra el régimen 
peronista, con lo cual era mejor no agregar un hostigamiento diplomático. Este tipo de estrategia 
del Departamento de Estado tenía muy en cuenta la reticencia latinoamericana frente a cualquier 
acción que pudiera interpretarse como una violación de la soberanía de los países más pequeños o 
como una intervención en los asuntos internos. La fracasada estrategia de Braden en 1945 y 1946 
había dejado una lección en la diplomacia del norte. 

A principios de 1953, tras la asunción de Eisenhower, la situación empezó a cambiar.6 El 
nuevo Secretario de Estado John Foester Dulles, a poco de asumir, acusó a quienes lo habían 

5 Cfr. Alberto Conil Paz y Gustavo Ferrari, Política exterior argentina: 1930-1962 (Buenos Aires: Huemul, 
1964), 204-6. Un análisis de los desencuentros entre Argentina y Brasil, y fundamentalmente de las distintas 
líneas internas en ese país, que se tradujeron en conflictos entre Vargas e Itamaraty, hasta el suicidio del 
presidente en agosto de 1954, puede hallarse en Luiz Alberto Moniz Bandeira, Argentina, Brasil y Estados 
Unidos: De la Triple Alianza al Mercosur (Buenos Aires: Norma, 2004), 228-33. Véase, también, Ministerio 
de Relaciones Exteriores y Culto de la República Argentina, “Organismos y reuniones internacionales: X 
Conferencia Interamericana”, Boletín del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto 3 (1954).

6 Cfr. Norma Delia González, US-Argentina relations in the 1950s (Boston: University of Massachusetts, 1992), 
88-124.



 El inicio de la Guerra Fría | 81contemporanea

precedido en el Departamento de Estado de haber descuidado a América Latina, cuestión que 
debía revertirse, impulsando la radicación de capitales estadounidenses en la región.

John Moors Cabot, flamante Subsecretario de Estado para los Asuntos Interamericanos, 
también planteó que debían tener una política más activa en pos del “progreso social” en la región. 
Siguiendo esta línea, Eisenhower habló al Consejo de las Américas, el 14 de abril, declarando 
que estaba dispuesto a hacer personalmente todo lo posible para perfeccionar el entendimiento 
y la confianza de los países que integraban la OEA.7 Allí anunció, además, que su hermano 
Milton haría una gira por América Latina para fortalecer los lazos entre los países del conti-
nente y Estados Unidos. Esto coincidiría, asimismo, con la nueva política económica peronista, 
que se inició con el Plan de Estabilización de 1952 y se profundizaría con la Ley de Inversiones 
Extranjeras de agosto de 1953, que intentaba ahora atraer capitales del exterior. Tras esta nueva 
orientación, el capital extranjero que se radicó en el país fue fundamentalmente estadounidense 
–se destacaron las empresas Kaiser, Merck y Monsanto– y ya se preanunciaban los polémicos 
preacuerdos del gobierno peronista con la Standard Oil Company.8

Desde el punto de vista diplomático, desde principios de 1953 y hasta la caída de Perón, 
se registró una mejora en las relaciones argentino-estadounidenses. Según el Departamento de 
Estado, era necesario implementar una política mucho más activa hacia América Latina, para 
contrarrestar los movimientos nacionalistas que se habían desarrollado, pero con un discurso que 
enfatizaba la necesidad de combatir más fuertemente el comunismo. Como será desarrollado más 
adelante, el nacionalismo era visto como el mal que podía atraer el comunismo, así que ambos 
“flagelos” debían ser enfrentados. 

El 3 de febrero de 1953, se realizó, a iniciativa del gobierno argentino, una entrevista entre 
Perón, el canciller Jerónimo Remorino y el embajador Nufer. En esa oportunidad, el presidente 
argentino declaró que deseaba que mejoraran las relaciones bilaterales. El embajador comunicó al 
Departamento de Estado que esa sería una excelente oportunidad para estrechar los lazos hemis-
féricos. Dulles exigía que Perón abandonara el neutralismo que implicaba la política de la “tercera 
posición”, a la vez que los ataques contra Estados Unidos que recurrentemente se publicaban en 
la prensa oficialista. Según el Departamento de Estado, había que aprovechar la oportunidad para 
volver a fortalecer el vínculo bilateral, más cuando se acababa de producir la famosa entrevista 
entre Stalin y el embajador argentino Leopoldo Bravo, en febrero de 1953, que permitió acelerar 
el acuerdo comercial bilateral y el acercamiento entre Argentina y los países de Europa del Este.9

El entendimiento argentino-estadounidense, para el Departamento de Estado, era estratégico 
en la coyuntura latinoamericana de ese entonces. También respondía a las presiones de muchas 
empresas estadounidenses que, ávidas de aprovechar las posibilidades económicas que ofrecía el 
país del Sur, necesitaban que se respondiera a la voluntad de acercamiento de la Casa Rosada. 
Así, se conjugaban varios factores que impulsaron la confluencia del gobierno de Eisenhower y 
el de Perón: las crecientes necesidades argentinas –que incluían la nueva política de alentar la 

7 Cfr. Harold F. Peterson, La Argentina y los Estados Unidos, II.1914-1960 (Buenos Aires: Hyspamérica, 1985), 
224.

8 Entre 1954 y 1955, Perón negoció un contrato petrolero con una subsidiaria de la petrolera estadounidense 
para la explotación de 40.000 has en la provincia de Santa Cruz.

9 Cfr. Entrevista citada en informe de Nufer al Departamento de Estado, 05/02/1953, FRUS, 1952-54, vol. 
IV, 427-436. Véase, también, Comunicación de Dulles a la embajada estadounidense en Buenos Aires, 
03/03/1953, FRUS, 1952-54, vol. IV, 436-437.
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radicación de capitales extranjeros–, el peligro estratégico que podía derivarse de los acuerdos 
económicos de la Unión Soviética con Argentina, y la presión de los grandes grupos económicos 
estadounidenses para hacer negocios en el país del Sur. 

En julio de 1953, la gira latinoamericana de Milton Eisenhower incluyó la visita a Buenos 
Aires por el lapso de casi tres días. Representante del presidente, su objetivo fue estrechar los lazos 
entre Estados Unidos y América Latina, profundizando el libre comercio y la solidaridad conti-
nental, fundamentalmente contra la agresión comunista.10 Perón se entrevistó con él y le ratificó 
que su país estaría en el bando occidental en caso de una conflagración mundial. Los funcionarios 
económicos argentinos plantearon a sus pares estadounidenses, que acompañaban a Eisenhower 
en esta gira, su preocupación por la dificultad de las exportaciones argentinas para ingresar en 
el mercado estadounidense, a la vez que éstos mostraron interés en las garantías que Argentina 
podía brindar a las inversiones extranjeras –pronto se sancionaría la ley 14222, conocida como 
Ley de Inversiones Extranjeras–. 

Tras la visita, plagada de gestos amistosos, se ratificó además a Nufer en su puesto, pese a que 
ya se había anunciado su reemplazo, lo cual implicó ratificar la política “amistosa” con Buenos 
Aires. Así, se pasó a la etapa de la “correcta amistad” con Argentina por parte de Washington. 

De todas formas, esta etapa no carecía de ambigüedades. Incluso en el Departamento de 
Estado y el resto del gobierno estadounidense pervivían los críticos al acercamiento hacia el 
gobierno de Perón, entre los que se encontraba el propio presidente Eisenhower.11. En los secto-
res internos argentinos que apoyaban al régimen peronista también generaba resquemores este 
acercamiento, situación que se planteó más abiertamente tras el conocimiento de los precontratos 
petroleros con la Standard Oil Company, que reflejaban los límites de la “autonomía” que plan-
teaba el proyecto peronista. Más allá de las dudas en uno y otro país, el buen entendimiento de 
la Casa Blanca con Perón era esencial para la “solidaridad hemisférica”, fundamentalmente en el 
contexto del avance estadounidense sobre el régimen guatemalteco. 

Existía cierta preocupación, por parte de la diplomacia estadounidense, frente a la posibili-
dad de que se reactivara el proyecto de una unión aduanera sudamericana. En febrero de 1953, 
los gobiernos de Argentina y Chile firmaron el “Acta de Santiago”, que sentaba las bases para 
una política de complementación económica por parte de ambos países, se abrían las puertas 
para negociar una unión aduanera y se planteaba la posibilidad de que se sumasen a la misma 
todos los países hispanoamericanos que lo deseasen. Se fueron uniendo Paraguay, Ecuador y 
Bolivia, y en pocos meses Argentina firmó Convenios de Unión Económica con estos países.12 El 
Departamento de Estado, como en años anteriores, desplegó una activa campaña –propagandís-
tica, de prensa y diplomática confidencial– para neutralizar una potencial integración económica 
y política sudamericana motorizada por Argentina, que podía llegar a socavar la posición esta-
dounidense en el hemisferio y perjudicar sus intereses económicos y estratégicos. Por ejemplo, 

10 Cfr. Miguel Ángel Scenna, ¿Cómo fueron las relaciones argentino-norteamericanas? (Buenos Aires: Plus Ultra, 
1970), 222-5.

11 Las dudas internas en el gobierno de Washington sobre la caracterización del peronismo y sobre cómo debía 
tratárselo perduraron hasta 1955, aunque se impusieron en esta etapa los que planteaban que había más para 
ganar que para perder en un entendimiento con Perón, quien era el único capaz de gobernar Argentina, frente 
a una oposición política debilitada y con tendencias antiestadounidenses.

12 Perón procuró atraer también al Brasil de Vargas, en una suerte de reedición del grupo ABC, pero debió 
enfrentar la posición de importantes núcleos de la cancillería brasilera, cada vez más cercana a Estados 
Unidos. 



 El inicio de la Guerra Fría | 83contemporanea

tras la asunción republicana y el giro favorable a mejorar las relaciones con la Casa Blanca, el 
influyente New York Times recordó que el régimen peronista era una “forma particularmente 
detestable de fascismo”, “por naturaleza y compulsión imperialista”, “indigno de confianza”, y 
“peligroso”.13 

La potencia del Norte estaba fundamentalmente preocupada, en ese entonces, por proce-
sos más radicales que se daban en América, y que amenazaban directamente inversiones de sus 
grandes capitales. El sistema interamericano volvió a reflotarse, una vez más, en función de los 
intereses estratégicos del Departamento de Estado. La convocatoria a la Conferencia de Caracas 
tenía por objetivo, entre otros, esmerilar al gobierno de Jacobo Arbenz. Éste había decidido con-
tinuar y profundizar las reformas de su predecesor, Juan José Arévalo, y se dispuso a realizar una 
reforma agraria y a expropiar a empresas de capitales estadounidenses, como la poderosa United 
Fruit Company.14 Dulles buscaba que en Caracas se aprobara una resolución anticomunista que 
permitiera aplicar medidas coercitivas multilaterales en forma automática, siguiendo las bases del 
TIAR y la Carta de la OEA. El “caso Guatemala” de 1954 fue el primer gran conflicto interame-
ricano de la segunda posguerra y puso a prueba el “principio de no intervención” que regía en el 
sistema americano desde 1933, al que Estados Unidos había adherido a regañadientes. A partir 
de este momento, la excusa de la lucha contra el comunismo pasaría a utilizarse para desestabi-
lizar y derrocar a gobiernos reformistas que pudieran obstaculizar el avance de Estados Unidos 
en el continente. 

El 10 de noviembre de 1953, el Consejo Directivo de la OEA fijó el programa de la X 
Conferencia Panamericana, que excluía tres puntos que, según diversos países, debían tratarse 
en esta oportunidad: la creación de una corte interamericana para la defensa de los derechos del 
hombre; la discusión sobre el (no) reconocimiento de los gobiernos de facto y el estímulo y desa-
rrollo efectivo del ejercicio de la democracia. El hecho de que se dejaran de lado estos tres temas, 
sensibles para muchos países latinoamericanos, generó diversas críticas entre diplomáticos de la 
región. Washington, que apoyaba por esos años a diversos gobiernos militares y de facto en la 
región, lograba que se dejasen de lado, entonces, temas que podrían haber complicado su política 
hacia América Latina y a algunos de sus aliados estratégicos, como lo era el tristemente célebre 
dictador Rafael Leónidas Trujillo en República Dominicana. En Caracas, ni se discutiría el no 
reconocimiento de los gobiernos de facto, ni se aprobaría la creación de una corte interamericana 
que garantizara el cumplimiento de los derechos del hombre. 

Décima Conferencia Panamericana (Caracas, 1954)
La conferencia se llevó a cabo en Caracas entre el 1 y el 28 de marzo de 1954. Concurrieron 

los cancilleres de 20 de los 21 países que integraban el sistema interamericano. Costa Rica no 
participó, por realizarse la conferencia en Venezuela, que estaba gobernada por el dictador Marcos 
Pérez Jiménez, a quien ese gobierno no reconocía como legítimo.15 El presidente de la misma fue 

13 New York Times, 26/12/1953. Citado y traducido en Mónica Quijada, “El proyecto peronista de creación de 
un Zollverein sudamericano, 1946-1955”, Ciclos en la historia, la economía y la sociedad 6 (1994), 168.

14 Una breve reseña del proceso guatemalteco, desde el punto de vista de quienes apoyaban las políticas 
nacionalistas y reformistas que allí se desarrollaban, puede hallarse en Ezequiel Ramírez Novoa, La farsa del 
panamericanismo y la unidad indoamericana (Buenos Aires: Editorial Indoamérica, 1955), 157-67.

15 El presidente costarricense le envió una carta al Secretario General de la OEA explicándole que no asistiría 
a la X Conferencia Panamericana hasta tanto no prevaleciera el respeto a los derechos humanos. Publicado 
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el canciller venezolano Aureliano Otañez y hubo también representantes de distintos organismos 
internacionales, como la OEA y la ONU, entre otros.

La delegación estadounidense estaba encabezada por el Secretario Dulles y la argentina por 
el canciller Remorino. 

El objetivo de la Casa Blanca era impulsar una campaña para lograr desestabilizar al gobierno 
democrático, nacionalista y reformista de Arbenz en Guatemala.16 Con este fin, necesitaba una 
declaración anticomunista del resto de los países de América que le permitiera aplicar medidas 
coercitivas directas en base a los tratados preexistentes como el TIAR o la Carta de la OEA. El 
primer triunfo de Dulles fue lograr que resolviera primero la “cláusula anticomunista” y no los 
asuntos económicos, como habían pedido varias naciones latinoamericanas.17 Con ello se logró, 
una vez más, que la expectativa de conseguir concesiones económicas por parte de Estados Unidos 
operara como un factor “disciplinador” o al menos moderador de potenciales posturas confron-
tativas por parte de muchas delegaciones latinoamericanas. Las expectativas de obtener ayuda 
económica a cambio de aprobar el proyecto político-estratégico que perseguía Einsenhower vol-
vieron a tener un peso relevante en el desarrollo de la conferencia, lo cual explica la insistencia de 
Dulles para que su propuesta se tratara en primer término. 

El canciller argentino se retiró mucho antes de que finalizara la conferencia, el 8 de marzo, sin 
dejar instrucciones a sus delegados. La delegación quedó, entonces, a cargo de Rodolfo Muñoz, 
quien había preparado los lineamientos para la actuación argentina en Caracas. Antes de retirarse, 
Remorino insistió en ubicar como eje clave de discusión el colonialismo en América y vincular 
la expansión de ideologías de izquierda al atraso económico y social de América Latina, con lo 
cual esos temas se transformaban en fundamentales porque eran los que estaban en la base del 
“problema” del comunismo. Ni bien arribó a Caracas el canciller declaró:

Los precios bajos de las materias primas implican y obligan a salarios reducidos, 
los cuales son incitaciones para la clase trabajadora que la conducen muchas veces 
al borde de la miseria, y es ahí, precisamente, cuando los pueblos abrazan ideas 
exóticas. Es de tal manera que hay relación directa entre este problema económico 
de salarios bajos con las situaciones sociales de América, que será muy importante 
abordarlo.18 

Argentina, al igual que otros países latinoamericanos, volvió a poner el énfasis en la necesidad 
de ayuda económica, por parte de Estados Unidos, para fomentar el desarrollo de su atrasada eco-
nomía. Se repetía, así, el tópico que había planteado la delegación nacional en la Cuarta Reunión 
de Consulta de Cancilleres, tres años atrás: la lucha contra el comunismo en América requería 
un desarrollo de las condiciones económico-sociales, para lo cual la ayuda económico-financiera 

en Acción, Montevideo, 20/02/1954, p. 2. La conferencia significó un virtual espaldarazo por parte de la 
OEA al régimen dictatorial de Pérez Jiménez, al nombrar como presidente de la misma a un representante 
venezolano.

16 Cfr. Department of State, Tenth Inter-American Conference. Report of the Delegation of the United States of 
America with Related Documents (Washington: Department of State Publication, 1955); Foreign Relations of 
the United States, 1952-54, vol. IV, 302-11.

17 Esta táctica venía desplegándola Estados Unidos desde la Conferencia de Chapultepec, y la había logrado 
extender en la de Río (consiguió la aprobación del TIAR sin concesiones económicas) y la de Bogotá (logró la 
creación de la OEA, posponiendo nuevamente la discusión de las problemáticas económicas que planteaban 
los países latinoamericanos). 

18 Citado por A. Conil Paz y G. Ferrari, Política exterior argentina, 207.
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por parte de Estados Unidos y la mayor reciprocidad comercial eran condiciones necesarias, que 
debían anteceder a cualquier política de represión del comunismo doméstico en los países lati-
noamericanos. El planteo descolonizador, además, volvía a ser una preocupación central de la 
delegación argentina.19 

El programa de la conferencia incluía cinco capítulos, que referían a asuntos jurídico-políti-
cos, económicos, sociales, culturales y de organización y funcionamiento. Respecto al primer eje, 
se destacaban la Convivencia Pacífica (posibilidades de revisar el Pacto de Bogotá, Comisión 
Internacional de Paz, Corte Interamericana de Justicia y otros instrumentos relativos a los arre-
glos pacíficos); el problema de las colonias y territorios ocupados en América; el Régimen de 
Asilados, Exilados y Refugiados Políticos; el Protocolo a la Convención sobre Deberes y Derechos 
de los Estados en Caso de Luchas Civiles y la Intervención del Comunismo Internacional en 
América. Entre los asuntos económicos, resaltaban los vinculados al desarrollo económico (esta-
tus de los planes de desarrollo, coordinación de las economías nacionales y medidas para facilitar 
la expansión económica); preservación de los recursos naturales, cooperación comercial, coo-
peración técnica y funcionamiento del Consejo Interamericano Económico y Social. Entre los 
temas sociales, eran fundamentales los vinculados a los Derechos Humanos, al desarrollo del 
movimiento cooperativista, a los problemas de la vivienda de interés social, al éxodo rural y a la 
asistencia social. Los asuntos culturales incluían la cooperación, la Carta Cultural de América, 
y un Congreso Interamericano de Educación, entre otros. El capítulo final se refería al funcio-
namiento del Comité Jurídico Interamericano, el Comité de Acción Cultural, el informe de la 
Unión Panamericana sobre sus labores, la Comisión Interamericana de Mujeres, las Conferencias 
Especializadas y la fijación de la sede de la XI Conferencia Interamericana. 

Más allá del extensísimo y aparentemente ambicioso programa, durante la mayor parte de las 
primeras dos semanas, los debates giraron en torno a la propuesta estadounidense de declaración 
anticomunista, que fue el tema que concitó, además, la atención internacional en la conferencia. 
Se aprobaron tres convenciones –sobre asilo diplomático, asilo territorial y fomento de las rela-
ciones culturales– y más de un centenar de resoluciones. A continuación, los principales temas 
que se discutieron.

Resolución anticomunista

Dulles puso el mayor énfasis de su intervención en obtener una declaración contundente que 
abriera las puertas a una intervención contra el régimen de Arbenz20 y presionó para que éste fuera 
el primer tema a debatirse, con lo cual se inició una áspera discusión que tuvo como protagonistas al 
Secretario de Estado y al canciller guatemalteco Guillermo Toriello. Dulles, vinculado justamente a 
la United Fruit Company21, señaló que en América muchos partidos se proclamaban “patrióticos”, 

19 La posición argentina, reflejada por la embajada estadounidense en Buenos Aires, fue remitida por Edward 
V. Sandifer, Consejero de la Embajada para Asuntos Políticos, en telegrama confidencial al Departamento de 
Estado, el 15 de agosto de 1945 (NARA, DS, X Inter-American Conference).

20 El principal objetivo del Departamento de Estado era obtener esta declaración, pero sin hacer ninguna 
referencia específica a Guatemala, para no generar la oposición de los países latinoamericanos, tal como 
se explica detalladamente en Department of State, United States Delegation to the Tenth Inter-American 
Conference. Position Book. Chapter I: Judicial-Political Matters, “Guatemala and the discussion of 
Communism” (NARA, DS, X Inter-American Conference, 1954). En ese documento se reconoce, además, 
que sería difícil probar, desde el punto de vista jurídico, que era necesario aplicar el TIAR contra Guatemala.

21 Dulles era una figura prominente en la firma de abogados Sullivan y Cromwell, de New York, que representaba 
a poderosas empresas, como la United Fruit Company, justamente aquella que fue expropiada por el gobierno 



86 | Morgenfeld contemporanea

pero que terminaban favoreciendo a los “planes rojos”, desplegando argumentativamente la estrate-
gia de denunciar la peligrosidad del par nacionalismo-comunismo en América Latina. En esa línea, 
instó a la formación de un “frente solidario”, aclarando que su gobierno no trataba de condenar en 
la conferencia a Guatemala, sino de establecer una legislación que permitiera frenar el avance del 
comunismo en América. Debía establecerse, según instrucciones del Departamento de Estado, una 
resolución que permitiera, en el caso de “desvíos ideológicos” de algún régimen americano, la posi-
bilidad de aplicar la doctrina Monroe, interpretada ahora en un sentido amplio. Al principio de la 
conferencia, el proyecto de Dulles sólo contaba con el apoyo de seis países, regidos por dictaduras 
militares, lo cual implicaba que la diplomacia estadounidense tuvo que ejercer todo su poder de 
presión para lograr su cometido de que fuera aprobado.22 

Toriello le contestó duramente, denunciando el apenas velado “intervencionismo estadouni-
dense” que se escondía detrás de la propuesta de Dulles: 

Hay quienes han desatado contra Guatemala la más inicua campaña, y no han 
tenido vergüenza de recurrir a las armas más cobardes para difamar, desviar y des-
virtuar uno de los movimientos más puros que ha habido en el continente, han 
recurrido a la enorme maquinaria de los medios de difusión … y los han prosti-
tuido haciéndolos un instrumento de mentira y de calumnia y han pegado a las 
espaldas de Guatemala la etiqueta de ‘comunismo’.23 

En ese discurso, Toriello declaró que su gobierno defendía la democracia representativa y te-
nía tres grandes pilares y objetivos: el acrecentamiento de las libertades democráticas; la elevación 
del nivel de vida de los guatemaltecos, mediante la transformación de una economía semifeudal y 
semicolonial en una economía capitalista, y la defensa de la soberanía y la independencia naciona-
les. El canciller de la pequeña nación centroamericana quería conseguir el apoyo latinoamericano, 
explicando que su gobierno no planteaba la superación del capitalismo, ni la alineación con la 
Unión Soviética, a pesar de las acusaciones estadounidenses. De todas formas, Toriello declaró 
que votaría en contra de cualquier resolución “anticomunista” por considerarla una excusa para 
avasallar las soberanías latinoamericanas y las libertades políticas, con lo cual quedó relativamente 
aislado, frente a la posición anticomunista preponderante en casi todos los países americanos.

Los delegados latinoamericanos, aún compartiendo la perspectiva anticomunista de Estados 
Unidos, mostraron recelo frente a la posibilidad de que, de aprobarse el proyecto estadounidense, 
se relativizara el “principio de no intervención”, tal como lo denunciaba el canciller guatemalteco. 
Uruguay planteó una enmienda al proyecto de Dulles, que preveía la realización de consultas 
multilaterales antes de adoptar cualquier medida colectiva contra un país americano. México, 
Panamá y Paraguay se sumaron a las críticas a la iniciativa estadounidense, proponiendo distintas 
modificaciones. El canciller mexicano, Luis Padilla Nervo, declaró: 

de Arbenz en Guatemala y a su vez afectada por la reforma agraria que se estaba desarrollando, dado que era 
una de las principales propietarias de tierras en ese país. Paralelamente a la conferencia, se preparaba el golpe 
de Estado en Guatemala, a la vez que se instruía a la prensa continental a llevar adelante una campaña de 
difamación y desprestigio contra el régimen centroamericano.

22 Cfr. Federico G. Gil, Latin American-United States Relations (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1971), 
211.

23 Discurso pronunciado por el Ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala en la Tercera Sesión Plenaria, 
5 de marzo de 1954. Citado por Juan A. Lanús, De Chapultepec al Beagle: política exterior argentina, 1945-1980 
(Buenos Aires: Emecé, 2000), 192.
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México no podrá acompañar con su voto afirmativo la ponencia de los Estados 
Unidos, porque la forma en que está redactada podría dar lugar a que cualquiera de 
nuestros países pudiera quedar sujeto a intervenciones, que no debe sufrir ningún 
Estado americano ni aislada ni colectivamente. Si tuviéramos la convicción, que 
parecen compartir algunos delegados, de que la ponencia que se estudia no im-
plica peligro de volver atrás y retrotraer a la América a los tiempos ya remotos en 
que luchábamos por el establecimiento del principio de no intervención, otra sería 
nuestra actitud.24 

Esta exposición ponía blanco sobre negro: lo que se estaba votando era el fin de un principio 
que se había logrado instrumentar, en la Octava Conferencia de Panamericana, luego de décadas 
de abierto intervencionismo por parte del país del Norte. En plena Guerra Fría, las formas del 
“buen vecino” eran, en parte, dejadas de lado. 

Ante la propuesta de Dulles, el delegado argentino Muñoz insistió en que los problemas 
ideológicos sólo podrían solucionarse si se mejoraban las condiciones de vida de las poblaciones 
latinoamericanas. La amenaza comunista, además, no podría alterar el principio de autodetermi-
nación de los pueblos: 

Tal como vienen los proyectos presentados hasta ahora, estimamos que la decisión 
que adopte esta Conferencia deberá contener una cláusula que reconozca expre-
samente el derecho de los pueblos a elegir sus propios sistemas de gobierno. Toda 
ambigüedad al respecto podría permitir la conclusión de que, bajo pretexto de 
protegerlos de un hecho futuro, estemos dando un golpe de muerte a la libre deter-
minación de los pueblos de América.25 

Luego, la delegación argentina pugnó para que la declaración que condenaba el comunismo 
no se aplicara a Guatemala, argumentando que la conferencia no podía referirse a un caso con-
creto. Repudió las actividades del comunismo internacional que implicaban una intervención en 
los asuntos internos del continente, aunque declaró que debía ser competencia de las Naciones 
Unidas adoptar disposiciones que tuvieran alcance internacional, y siempre con el aval de su 
Consejo de Seguridad. Finalmente, pidió que se modificara la redacción original del proyecto, 
para que no se aludiera al comunismo internacional como amenaza, sino a toda agresión ex-
tracontinental. Así, sostenía, la declaración no sería de política interna, sino internacional. El 
delegado José Carlos Vittone reforzó la idea de que la “no intervención” y el estricto respeto por 
la soberanía nacional debían plantearse explícitamente y no podían soslayarse en la eventual de-
claración. Pese al momento de “acercamiento bilateral” con Estados Unidos, Argentina no dejaba 
de plantear sus principios autonómicos, emblemas de la política exterior peronista. 

Finalmente, la conferencia aprobó, el 13 de marzo, la Resolución XCIII, denomina-
da “Declaración de Solidaridad para la Preservación de la Integridad Política de los Estados 
Americanos contra la Intervención del Comunismo Internacional”, que señalaba: 

Que el dominio o control de las instituciones políticas de cualquier Estado ame-
ricano por parte del movimiento internacional comunista, que tenga por resultado 
la extensión hasta el Continente americano del sistema político de una potencia 

24 Discurso citado por Ricardo A. Martínez, De Bolívar a Dulles: el panamericanismo, doctrina y práctica 
imperialista (México: Editorial América Nueva, 1959), 191.

25 Declaraciones de Rodolfo Muñoz citadas por A. Conil Paz y G. Ferrari, Política exterior argentina, 208.
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extracontinental, constituía una amenaza a la soberanía e independencia política 
de los Estados americanos que pondría en peligro la paz de América y exigiría una 
Reunión de Consulta para considerar la adopción de las medidas procedentes de 
acuerdo a los tratados existentes.26 

Dulles había tenido que ceder, en parte, ante las presiones latinoamericanas, ya que se es-
tablecía que la situación de Guatemala, o de cualquier otro país que tuviera procesos similares, 
requería una reunión de consulta para considerar la adopción de medidas de acuerdo con los 
tratados existentes, con lo cual se quitaba todo automatismo. Además, se agregó una frase final 
con el objetivo de alejar los temores al intervencionismo estadounidense: “Esta declaración de 
política exterior hecha por las repúblicas americanas en relación con los peligros de origen extra-
continental está destinada a proteger y no a menoscabar el derecho inalienable, de cada Estado 
americano, de elegir libremente su propia forma de gobierno y sistema económico, y de vivir su 
propia vida social y cultural”.27

Cuando se realizó finalmente la votación, 17 países lo hicieron a favor, Guatemala en 
contra, y Argentina y México se abstuvieron. Estados Unidos, teniendo como aliados incon-
dicionales a algunas dictaduras como la de Trujillo en Dominicana o la de Anastasio Somoza 
en Nicaragua, había logrado su cometido. A través de esta declaración, el establecimiento de 
un régimen comunista –en cualquier país americano o que tomara medidas expropiatorias o 
que incrementara las relaciones con los países del campo socialista– sería causal de aplicación 
del TIAR. 

La votación argentina no era una sorpresa para el Departamento de Estado, aunque no había 
quedado conforme con la abstención del gobierno de Perón, que podía ser leída como un desafío 
a la política estadounidense.28 Así fundamentó Argentina su voto: 

La República Argentina no ha dado su apoyo a la resolución en su conjunto … . 
Hemos votado afirmativamente el párrafo que reitera la fe en la democracia repre-
sentativa, porque reafirma un principio aceptado unánimemente y al cual suscribe 
sin reticencias la Delegación argentina, aunque hubiéramos preferido el texto su-
gerido por nosotros y que hacía una invocación directa al principio de la libre 
determinación de los pueblos para darse sus propias instituciones. Esto último ha 
quedado consagrado, por otra parte, en la edición propuesta por Estados Unidos, 
que también hemos votado favorablemente, por cuanto reconoce ‘el derecho inalie-
nable de cada Estado americano de elegir libremente su propia forma de gobierno 
y sistema económico y de vivir su propia vida social y cultural’.29

26 Dotación Carnegie para la Paz Internacional, Conferencias Internacionales Americanas. Segundo suplemento 
1945-1954 (Washington: Dotación Carnegie para la Paz Internacional, Publicación de la Unión 
Panamericana, 1956), 363-4.

27 Ibídem.
28 Existe un importante documento de la embajada estadounidense en Buenos Aires, del 19 de marzo de 1954, 

en el que se explican las dudas y las tensiones frente a la actuación de la delegación argentina en Caracas. 
Incluso, aún en ese entonces, y a pocos días de terminar la conferencia, había esperanzas en los funcionarios 
de la embajada estadounidense de que Argentina revirtiera su votación en la sesión plenaria final, a la hora de 
refrendar lo resuelto en las comisiones.

29 “Explicación de voto de la Delegación argentina presentada en la Décima Sesión de la Comisión I”, celebrada 
el 15 de marzo de 1954, capítulo I, tema 5 del programa (NARA, DS, X Inter-American Conference, 1954).
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Ni bien logró la aprobación de esta resolución, Dulles abandonó Caracas para regresar a 
Washington, lo cual muestra que éste era el objetivo del Departamento de Estado. Declaró que la 
conferencia había sido un éxito y que nunca había tenido tantas satisfacciones como en esas dos 
semanas. Henry Holland, funcionario de la cancillería estadounidense, sostuvo, ante miembros 
del congreso de su país, que la doctrina Monroe había sido finalmente asumida en forma mul-
tilateral en el continente, señalando que algunos países habían tenido una actuación poco feliz. 
Focalizó sus críticas en Guatemala, aunque también se refirió a Argentina y México, que habrían 
intentado “demostrar a todos los países pequeños que son independientes y no los llevamos de las 
narices, y esa política los conduce a no respaldar un número de cosas que nosotros recomendamos, 
a las que de otro modo no se opondrían”.30 

De todas formas, y más allá de las expresiones de satisfacción del Secretario de Estado, 
Washington, éste no había obtenido todo lo que había ido a buscar a Caracas. Las negociaciones 
implicaron que se pasara de un proyecto que legitimaba una acción conjunta o individual contra 
algún país latinoamericano que “sufriera una agresión extracontinental” (lo que para Dulles sería 
una carta blanca para el intervencionismo unilateral estadounidense con la excusa de la amenaza 
comunista) a una declaración que preveía el llamado a una reunión de consulta que exigiría me-
didas adecuadas, en conformidad con los tratados existentes.

Aún con las enmiendas que el proyecto original debió incluir, se abrió el camino para la 
inminente estocada estadounidense contra Guatemala. En mayo, éste país recibió armas de 
Checoslovaquia, y la Casa Blanca avanzó en dos sentidos. Por un lado, impulsó un contingente 
de fuerzas militares estadounidenses y hondureñas, al mando de Carlos Castillo Armas, para dar 
un golpe de Estado contra Arbenz. Por el otro, exigió una reunión de la OEA para discutir la 
llegada de armas extracontinentales a Guatemala y eventualmente bloquearla, basándose en el 
artículo 6 del TIAR. También planteó la necesidad de convocar, de acuerdo a lo resuelto en marzo 
en Caracas, una reunión de consulta de cancilleres para tratar el “caso Guatemala”, convocatoria 
que consiguió incluso el apoyo de México, que se había abstenido de votar la declaración antico-
munista de Dulles dos meses antes.

Antes de que se realizara la reunión interamericana, Castillo Armas –al mando de un ejército 
de mercenarios– logró en junio ingresar a Guatemala desde Honduras y derrocar a Arbenz, quien 
infructuosamente intentó llevar el caso al Consejo de Seguridad de la ONU. Estados Unidos 
consiguió que no entrara en la agenda de la ONU, ya que, según su visión, debía intervenir pri-
mero el sistema interamericano. Luego de una extensa y compleja discusión, el Consejo Directivo 
de la OEA convocó a la reunión de consulta para el 7 de julio, pero días antes Castillo Armas 
logró dominar la situación político-militar y esa reunión se levantó.31 El golpe de Estado, en al-
gún sentido, se había visto facilitado gracias a la (in)acción de la OEA. El sistema interamericano 
inauguraba, con el “caso Guatemala”, una nueva etapa, que continuaría con Cuba, unos años des-
pués, y con República Dominicana en 1965. La Guerra Fría pasaba a primer plano en América 
Latina y la OEA a ser un instrumento de legitimación del intervencionismo de Washington. Esta 

30 The Middle East, Africa and Inter-American Affairs, 1954, Washington, 523-4. Citado por M. Rapoport y 
C. Spiguel, Relaciones tumultuosas, 404.

31 Cfr. Organización de los Estados Americanos. Acta de la Sesión Extraordinaria celebrada el 2 de julio de 
1954, Serie del Consejo (AMREC, X Conferencia Panamericana, 1954). Argentina, a través del embajador 
Vittone, votó allí en contra de la postergación indefinida de la Reunión de Consulta que estaba convocada 
para el 7 de julio. Fundamentando su voto, Vittone explicó que había que considerar no sólo la acción del 
comunismo internacional en América, sino también la acción militar contra un gobierno constitucional.
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táctica, por cierto, se apoyaba en la orientación anticomunista que compartía el Departamento de 
Estado con muchos de los gobiernos nacionalistas burgueses del continente. 

“Declaración de Caracas”

La Resolución XCV, conocida como la “Declaración de Caracas”, era una suerte de con-
firmación de las concesiones que había tenido que hacer Estados Unidos para lograr licuar la 
resistencia a la declaración anticomunista analizada en el parágrafo anterior. Reafirmaba la Carta 
de la OEA, la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre y la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos. En la misma, se reiteraba el derecho de cada Estado, entre 
otros, a escoger sus propias instituciones y forma de gobierno, la necesidad de estimular el bienes-
tar económico y la justicia social y la defensa del sistema democrático representativo.

Esta resolución, más allá de su ambigua condena a “cualquier forma de totalitarismo”, fue 
una “concesión” a Argentina y los demás países latinoamericanos que habían cuestionado que la 
declaración contra el comunismo podría implicar una violación del principio de no intervención, 
en el crítico contexto del conflicto entre Estados Unidos y Guatemala. Así lo reconocieron los 
delegados estadounidenses en el informe final que presentaron sobre su actuación, en el que se 
planteaba que las enmiendas reflejaban el deseo de varias delegaciones de otorgarle más atención 
a la promoción de los derechos humanos, al ejercicio efectivo de la democracia representativa y 
al desarrollo económico y social como medios para combatir el comunismo. En dicho informe, 
explicaban además que no podían hacerse tan extensos los objetivos de la declaración antico-
munista, con lo cual se resolvió incorporar éstas enmiendas en una declaración separada, que 
finalmente fue la “Declaración de Caracas”.32 

Sin lugar a dudas, la “Declaración” fue una táctica para aplacar los temores que suscitaba la 
resolución que había impulsado Dulles. Esta interpretación es soslayada por muchos trabajos 
sobre el sistema panamericano y sus conferencias, enfocados más en aspectos jurídicos o estricta-
mente diplomáticos que en los problemas geopolíticos y económico-sociales que enmarcaban los 
debates entre las delegaciones. 

Colonias en América

El tema de las colonias en América fue planteado, nuevamente en una conferencia, por la 
delegación argentina. Sus pares estadounidenses, por su parte, se negaron a asumir compromisos 
en materia de descolonización, argumentando que debían resolverse esas diferencias en el ámbito 
de la ONU, en el que estaban representados, también, los países europeos.33 Ésta era la posición 
que ya había tenido Estados Unidos cuando Argentina y otros países, como Guatemala, plan-
tearon el tema en conferencias anteriores (específicamente en la de Bogotá). No sorprendió al 
gobierno peronista, en algún sentido, la reafirmación de esa posición. Para Perón, el énfasis en 
esta cuestión era fundamental, ya que le permitía mostrar que, a pesar del acercamiento a Estados 
Unidos, Argentina mantenía en alto las banderas de una política exterior autónoma que él decía 

32 Muchos autores confunden estas dos declaraciones, la XCIII y la XCV, y las analizan como si fueran una 
sola. Incluso, en el Acta Final, hubo otra declaración, la XCIV, que planteaba la necesidad de abolir la 
discriminación racial como un medio de combatir el comunismo. Cfr. Department of State, Tenth Inter-
American Conference. Report of the Delegation of the United States of America with Related Documents 
(Washington: Department of State Publicacion, 1955), 9.

33 United Press, 17/03/1954, 3.



 El inicio de la Guerra Fría | 91contemporanea

defender. Así, una vez más, la política interna explica, en parte, el posicionamiento del gobierno 
en los ámbitos diplomáticos internacionales.

Antes de retirarse, Remorino planteó que era fundamental, para establecer una verdadera 
“solidaridad hemisférica”, que se tratara el tema de la ocupación de territorios continentales por 
parte de potencias extranjeras, cuestión que conectó con el reclamo guatemalteco de revindicar el 
“principio de no intervención”: 

Nuestro anhelo por la independencia de América y nuestro respeto por la auto-
determinación de los pueblos como el más grande de los derechos, nos conduce 
a repudiar todas las trabas que puedan oponerse a esta independencia y especial-
mente a condenar los medios violentos que impidan la manifestación y desarrollo 
de las soberanías nacionales. De nada valdrá la insistencia en mantener posesiones 
coloniales y ocupaciones ilegales de territorios en América, frente a la realidad 
histórica, política y social del continente. América debe ser para los americanos y 
gobernada por los americanos, una tierra libre para ciudadanos libres.34

 Luego de retirado el canciller argentino, la delegación nacional presentó un proyecto sobre los 
territorios coloniales, en el que se proponía la restitución de los territorios ocupados por potencias 
extracontinentales y se repudiaba la utilización de la fuerza para mantener esas ocupaciones. 

Brasil, por su parte, presentó otro proyecto, que planteaba trasladar el asunto al ámbito de las 
Naciones Unidas, que era la posición que, como se dijo, también defendía el Departamento de 
Estado. Hubo, además, un tercer proyecto, presentado por Ecuador. Al ser imposible de compa-
tibilizarlos, fueron votados por separado, lo que dividía a los países latinoamericanos frente a la 
negativa estadounidense a tratar el tema. Se sucedieron largas discusiones, tras las cuales se apro-
baron dos recomendaciones distintas, las resoluciones CXVI y XCVII, presentadas por Argentina 
y Brasil, respectivamente. Con algunas modificaciones, el texto presentado por Argentina fue 
aprobado con el voto positivo de todas las delegaciones, menos la de Washington, que se abs-
tuvo.35 En las instrucciones de la delegación estadounidense, se establecía, como en anteriores 
conferencias, que no debía votarse ninguna resolución que condenara en concreto las posesiones 
europeas en América.36 

Había un documento especial titulado “Falkland Island” en el que se instruía a los delegados 
estadounidenses a evitar a toda costa referirse al conflicto entre Buenos Aires y Londres por la 
soberanía de las islas, considerado como un conflicto entre dos partes, sobre el que la organi-
zación panamericana no tenía nada que decir. Una vez más, el Departamento de Estado debía 
hacer un delicado equilibrio para mantener su alianza estratégica con Gran Bretaña y a la vez 
no malquistarse con Argentina. Desde la embajada estadounidense en Buenos Aires se pregun-
taba al Departamento de Estado si no sería conveniente apoyar alguna declaración general que 
dijera que “el colonialismo debería terminar lo antes posible”, lo cual “psicológicamente pagaría 

34 Discurso pronunciado por el canciller Remorino, en la Tercera Sesión Plenaria, 5 de marzo de 1954 (AMREC, 
X Conferencia Panamericana).

35 Cfr. Department of State, Tenth Inter-American Conference. Report of the Delegation of the United States of 
America with Related Documents (Washington: Department of State Publicacion, 1955), 11.

36 Department of State, United States Delegation to the Tenth Inter-American Conference. Position Book. 
Chapter I: Judicial-Political Matters (NARA, DS, X Inter-American Conference, 1954).
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dividendos para Estados Unidos en el hemisferio Occidental”, con lo cual hubiera abierto la posi-
bilidad, seguramente, de que Argentina votara a favor de la resolución anticomunista de Dulles.37 

Problemas económicos

Las divergencias económicas volvieron a plantearse en esta conferencia. Chile, Uruguay, 
Colombia, Guatemala, Brasil y Argentina criticaron la política económica y financiera de Estados 
Unidos hacia América Latina. Uruguay planteó la necesidad de establecer un “panamericanismo 
económico”, a partir de la implementación de una “región económica única” en América, pro-
puesta descartada por Washington. Venezuela y México, por su parte, reclamaron la eliminación 
a las restricciones a la importación de materias primas y el fin de las prácticas discriminatorias 
para los productos que exportaban los países del Sur. Chile presentó un proyecto sobre materiales 
estratégicos, que también suscitó la oposición del Departamento de Estado. Guatemala presentó 
dos iniciativas, contra el boicot económico y los monopolios, que fueron rechazadas de plano. 
Perón, que en otra circunstancia hubiera apoyado estas dos últimas propuestas (la política econó-
mica, en su primera presidencia, había tenido una clara orientación nacionalista), ahora buscaba 
atraer inversiones extranjeras –y en particular estadounidenses–, con lo cual no podía secundar al 
país centroamericano en su política confrontativa.

Dulles, en su intervención, volvió a revindicar que la ayuda de Estados Unidos sería a través 
de sus capitales privados, que debían tener mejores condiciones para radicarse en América Latina, 
iniciativa que era responsabilidad de los países receptores de los mismos. Una vez más, no hubo 
anuncios concretos de ayuda económica y financiera, y sí, en cambio, una insistencia en que se 
facilitasen las inversiones estadounidenses en los países del continente, para lo cual debían otor-
gárseles mejores condiciones. 

Para Remorino, en cambio, los problemas económicos eran otros: bajos precios de los bienes 
primarios, controles monopolistas, aislacionismo, barreras aduaneras, medidas sanitarias artificio-
sas, dumping, subvenciones y demás cuestiones que afectaban específicamente a las exportaciones 
argentinas y latinoamericanas. En su intervención, destacó que éstas eran las causas del atraso y 
la pobreza del subcontinente. La cooperación internacional y la ayuda al desarrollo económico 
de los países del sur era la clave para evitar el avance de ideologías foráneas. Argentina volvía a 
insistir sobre uno de los tópicos en los que más interés y atención había prestado en las últimas 
conferencias panamericanas.

De todas formas, la intervención argentina, que planteó los viejos reclamos en materia co-
mercial y financiera, se cuidó de no chocar directamente con Washington, fundamentalmente en 
cuanto a las inversiones extranjeras, teniendo en cuenta la política económica que estaba desple-
gando el gobierno de Perón desde hacía algunos meses, en particular tras la sanción de la Ley de 
Inversiones Extranjeras. Una vez más, se ven claramente los límites que planteaba argentina en la 
“confrontación” con Washington. Más que de abierta denuncia, la posición era de “regatear para 
acordar”, en el marco de la política de acercamiento bilateral más general que auspiciaba Perón 
desde hacía un año. 

37 Este análisis es realizado por Ernest V. Siracusa, primer secretario de la embajada estadounidense en Buenos 
Aires, en carta confidencial enviada al Departamento de Estado el 14 de abril de 1954 (NARA, DS, X Inter-
American Conference). En esta carta, también se menciona el disgusto generado por la abstención argentina 
–más allá de que fuera un voto anunciado– y se insiste en la tesis de que Perón no estuvo de acuerdo con esa 
votación, cuya responsabilidad se atribuye al canciller Remorino.
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Otro punto de discusión era acerca del capítulo II, tema 6 del programa: si se realizaría o no la 
postergada conferencia económica continental y si se mantendría la sede original, Buenos Aires. 
La Casa Blanca se oponía a que se concretara la Conferencia Económica Extraordinaria, que se 
venía aplazando desde 1948, cuando Washington había logrado que no se reuniera –para evitar 
reclamos económicos de los países latinoamericanos–, pero en sus instrucciones se planteaba que 
no debía manifestarse abiertamente esa oposición, sino esperar que otro país lo hiciera, y luego 
apoyarlo. Si esto no era posible, planteaban las instrucciones a los delegados estadounidenses, 
entonces había que evitar realizar fuertes objeciones, para no generar susceptibilidades entre los 
países latinoamericanos.38 

Luego de una extensa discusión, la delegación argentina tuvo que ceder, en parte, y acordar 
realizar una reunión previa de ministros de economía, pero que no se llevaría a cabo en su país. 
La postergada reunión, reclamada por los países latinoamericanos, operaba para el Departamento 
de Estado como una válvula de escape de las presiones económicas latinoamericanas: siempre 
lograba que los temas fundamentales que reclamaban los países del Sur fueran pospuestos para 
futuras reuniones específicas para tratar esos asuntos. 

De acuerdo a lo resuelto en Caracas, entonces, hubo una reunión de ministros de economía 
americanos en Petrópolis, cerca de Río de Janeiro, entre el 22 de noviembre y el 2 de diciembre 
de 1954. Más allá de que se aprobaron varias decenas de resoluciones, tampoco allí se avanzó 
demasiado en la relación económica entre Estados Unidos y América Latina. Ni se estableció 
un fondo interamericano para la estabilización y el desarrollo, ni se garantizó la estabilidad de 
los precios de las materias primas, como aspiraban los países latinoamericanos. El gobierno de 
Eisenhower desestimó ambas iniciativas, con los mismos argumentos que en las conferencias 
anteriores. Además, se resolvió allí que la postergada conferencia económica especial debía rea-
lizarse en Buenos Aires recién en 1956, aunque finalmente no se concretó hasta agosto de 1957. 
Mientras ganaba tiempo, Estados Unidos no revertía su política financiera hacia América Latina. 
En 1954, entre la X Conferencia Panamericana y la de ministros de economía de Petrópolis, el 
Eximbank no incrementó la ayuda: sólo prestó 25,2 millones de dólares, de los cuales 15 fueron 
para financiar las compras brasileras de trigo estadounidense. 

Así sintetiza el ministro Antonio Cafiero los reclamos argentinos en las conferencias pana-
mericanas en las que intervino el país, durante la década de gobierno peronista: 

Los diplomáticos argentinos plantearon insistentemente cuáles eran los problemas 
económicos concretos que afrontaba América Latina y reclamaron soluciones: la 
apertura y ampliación del mercado norteamericano; el levantamiento de medidas 
proteccionistas; la necesidad de inversiones productivas en América Latina y de apo-
yo al cambio económico y social iniciado; la eliminación de la competencia salvaje 
de los productos agrarios y minerales norteamericanos en el mercado mundial y la 
importancia de defender la relación entre los precios de las materias primas y las ma-
nufacturas para evitar el continuo deterioro de los términos del intercambio. También 
sostuvieron la necesidad de organizar un amplio sistema de créditos a los países que 
lo requiriesen ayudándolos a desarrollar su economía sin perder independencia y 

38 Cfr. Department of State, United States Delegation to the Tenth Inter-American Conference. Position 
Book. Chapter I: Economic Matters (NARA, DS, X Inter-American Conference, 1954).
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autodeterminación. La idea de crear una institución bancaria interamericana, concre-
tada en 1959, fue también una propuesta argentina en Bogotá (1948)39. 

La mayor parte de estos reclamos, como se explicó más arriba, no fueron contemplados. 

Balance de la Conferencia de Caracas
La asunción de Eisenhower produjo un cambio en la relación de Estados Unidos con América 

Latina, que derivó en una política mucho más activa, para combatir los procesos nacionalistas y 
reformistas que se desarrollaban en el continente, con la excusa de pelear contra la “infiltración 
comunista”. La estrategia sería doble: por un lado, impulsar el mayor desembarco de los capitales 
estadounidenses en el continente, exigiendo a los países latinoamericanos más garantías y seguri-
dades para ellos, y, por otro, atacar a los procesos más radicalizados e intentar “cooptar” a quienes 
dirigían algunos de ellos.40 

El blanco fue puesto en la Guatemala de Arbenz, que osó intentar una reforma agraria expro-
piando nada menos que a la United Fruit Company, interviniendo a la International Railway of 
Central America y amenazando con nacionalizar la Electric Light and Power Company, subsi-
diaria de la estadounidense American and Foreign Power Company. En diciembre de 1953, a la 
vez que preparaba la operación militar en el país centroamericano, Estados Unidos pidió que se 
convocara a una conferencia panamericana, en la que el principal objetivo fue lograr una resolu-
ción que legitimara su intervención en Guatemala. 

Una vez más, la estrategia estadounidense fue lograr que se aprobara su declaración, aún 
cuando para esto debió incorporar diversas enmiendas, que llevaron a adoptar otra declaración 
especial, la “Declaración de Caracas”, para dar lugar a parte de los reclamos latinoamericanos. 
Aún así, y a pesar de las gestiones previas, la declaración impulsada por Dulles se aprobó con el 
voto contrario de Guatemala, y con las significativas abstenciones de México y Argentina. 

El gobierno de Perón atravesaba una compleja situación económica hacia 1952, y desde 1953 
impulsaba un mayor entendimiento con Washington, que se manifestó de múltiples formas, en 
particular durante la visita de Milton Einsenhower y con la aprobación de la Ley de Inversiones 
Extranjeras. Aún planteando diferencias con Estados Unidos –no se votó la resolución antico-
munista, entre otras cosas por la negativa estadounidense a apoyar la resolución argentina sobre 
las colonias en América–, Argentina no tuvo en la conferencia un perfil demasiado alto. Incluso 
el canciller Remorino se retiró, al igual que Dulles, mucho antes de que terminara la misma, de-
jando a Muñoz a cargo de la delegación nacional. Tanto para Argentina como para otras naciones 
latinoamericanas, las expectativas de ayuda económica y financiera por parte de Estados Unidos 
significaron nuevamente un obstáculo para desplegar posiciones más autonómicas frente a la 
potencia del norte. Salvo Guatemala, ningún gobierno estaba muy dispuesto a enfrentar abierta-
mente a la Casa Blanca.

Sin embargo, las esperanzas de apoyo económico se verían, una vez más, frustradas. Luego de 
aprobada la resolución anticomunista, Estados Unidos puso las trabas habituales a los proyectos 

39 Antonio Cafiero, La política exterior peronista, 1946-1955: El mito aislacionista (Buenos Aires: Corregidor, 
1996), 53-4.

40 Ejemplo de este segundo caso es Bolivia, a quien Estados Unidos empezó a comprarle estaño a precios más 
elevados que los del mercado mundial y a apoyarla financieramente, para evitar una mayor profundización de 
la revolución que se había iniciado en 1952, al mando de Víctor Paz Estenssoro.
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que respondían a las expectativas latinoamericanas. Los delegados del gobierno de Perón, por 
su parte, habían actuado con cierta moderación, contrastando con su tradicional intransigencia. 
Aún poniendo límites a las exigencias de la Casa Blanca y planteando reclamos propios –como la 
soberanía sobre las Islas Malvinas– el gobierno de Perón no quiso poner en riesgo el acercamiento 
bilateral que venía afianzándose desde 1953. 

De todas formas, los límites del acercamiento o rapprochement argentino-estadounidense que-
daron patentes en Caracas: 

El apretón de manos y las felicitaciones de Remorino al representante guatemal-
teco luego de su discurso constituían un signo que, sumado a otros hechos del 
relacionamiento internacional de la Argentina (como el envío de una misión técni-
ca ministerial a la URSS para examinar maquinaria agrícola y equipos petrolíferos 
y carboníferos en función del intercambio bilateral, o la visita a Buenos Aires de 
una delegación comercial de la República Popular China), preocupaba a los diplo-
máticos norteamericanos.41

La relativa autonomía que desplegaba el peronismo, en cuanto a su alineamiento externo, era 
permanente fuente de preocupación para el Departamento de Estado. 

La diplomacia estadounidense no vio con buenos ojos la negativa argentina a votar la re-
solución anticomunista, a pesar de que fueron incorporadas las enmiendas propuestas por la 
delegación enviada por Perón. Así lo interpretaba el embajador Nufer unas semanas después de 
finalizada la reunión: “Se debe reconocer que su performance [la de Perón] en términos de acción 
específica podría haber tenido más sustancia. Fallando en votar la resolución anticomunista en 
Caracas perdió la mejor oportunidad que podría haber tenido para ayudar a convencer al público 
de los Estados Unidos de la sinceridad de su apoyo a nuestro programa de resistencia al comu-
nismo internacional”.42 Los sectores estadounidenses críticos de la política llevada adelante por el 
Departamento de Estado hacia Perón, planteaban que la Casa Blanca apenas había conseguido 
una diluida declaración, que ni siquiera había sido aprobada unánimemente en Caracas. Dulles, 
sin embargo, entendía que, para combatir contra los regímenes más “peligrosos”, como el guate-
malteco, había que profundizar el acercamiento con el régimen peronista, siguiendo el camino 
que se había retomado en 1953. El embajador Nufer, en el telegrama recién citado, explicaba que 
no estaba garantizado el entendimiento cordial con Perón, y que para ello se requería impulsar 
la moderación de las críticas al peronismo en Estados Unidos, favorecer el contacto entre sin-
dicalistas de los dos países, invitar a funcionarios argentinos a visitar el país del Norte, tratar de 
contrarrestar los daños que ocasionaba a Argentina la colocación de excedentes agrícolas esta-
dounidenses –como el trigo en Brasil– e impulsar una mayor participación militar del país del Sur 
en los planes de defensa continentales. 

En los meses siguientes, una serie de procesos marcarían una nueva etapa en la relación entre 
Estados Unidos y América Latina: la destitución de Arbenz y el “suicidio político” de Vargas, 
entre otros, prefigurarían un nuevo panorama continental. Estados Unidos, a través de la visita de 
Holland, nuevo Subsecretario de Estado para Asuntos Americanos, procuró profundizar el acer-
camiento con la Casa Rosada. Se estaba en la víspera de la negociación entre Perón y la Standard 
Oil Company, pero también en el inicio de la crisis política que derivaría en un debilitamiento 

41 M. Rapoport y C. Spiguel, Relaciones tumultuosas, 404.
42 Embajador Nufer al Departamento de Estado, Buenos Aires, 19 de mayo de 1954 (NARA-DS).
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del gobierno y en el posterior golpe de Estado militar, en septiembre de 1955. Se inició, tras el 
golpe que derrocó a Perón, una nueva etapa en la relación bilateral. Hacia el final de la década, en 
el sistema interamericano, las tensiones se irían recalentando, en particular a partir del triunfo de 
la Revolución Cubana, que sin dudas marcó un antes y un después en la organización continental. 

Lo acordado en la Conferencia de Caracas de 1954, en cuanto a la resolución anticomunista, 
sin dudas fue un antecedente de la expulsión en 1962 de Cuba de la OEA. Por ese motivo, es muy 
importante entender cómo la Guerra Fría empieza a cobrar una importancia determinante en el 
sistema interamericano a principios de la década de 1950. Los movimientos del Departamento 
de Estado para morigerar la confrontación con Perón en Caracas resultaron exitosos para aislar y 
debilitar a otros procesos más radicales, como el que se sucedía en Guatemala. Y también generó 
condiciones externas e internas para, finalmente, debilitar también los procesos liderados por 
Vargas y Perón. El “fantasma del comunismo” en América Latina irrumpió en la OEA en 1954. 
Y a partir de ese entonces, la organización continental entró en una nueva etapa.
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Resumen
Este trabajo se ocupa de una breve polémica 

que tuvo como protagonistas a los uruguayos Carlos 
Quijano y Alberto Methol Ferré a fines de los 
años sesenta. Pueden advertirse en ella cuestiones 
que para ambos autores eran fundamentales. Sobre 
todo, y en lo que a este trabajo concierne, el interés 
por revisar el “lugar” de Uruguay en América Latina 
a la luz de un período considerado “crítico” para el 
país, y cómo era posible y necesaria su “integración” 
al subcontinente. En relación con esto, me interesa 
reflexionar sobre la forma en que ambos pusieron en 
escena la noción de “oriental”. El uso que hicieron 
de esa noción puede ser entendido a la luz de una 
específica tradición selectiva, que identificaba dicha 
palabra con particulares caracterizaciones sobre el 
origen y representaciones de uno de los partidos po-
líticos tradicionales uruguayos: el Blanco. Asimismo, 
estudio aquí el modo en que ambos –y en el marco 
de dicha polémica– discutieron en torno de la posi-
bilidad o no de una integración “revolucionaria”. La 
discusión pareció delimitarse –compleja, sinuosa, 
ambigua– entre qué entendía cada uno por morir 
y vivir “oriental”.

Palabras clave: intelectuales, revolución, inte-
gración latinoamericana, Carlos Quijano, Alberto 
Methol Ferré

Abstract
The paper reviews a brief debate between the 

journalist Carlos Quijano and the historian Alberto 
Methol Ferré in the late nineteen sixties in Uruguay. 
The purpose of this debate was to understand the 
“place” of Uruguay in Latin America. In a critical 
moment of Uruguayan history, both authors 
favored the integration to the subcontinent and 
resorted to the word “oriental” to justify and explain 
their positions. The use of this word can be read 
under the light of a specific and selective use of 
the tradition related to one of the main Uruguayan 
political parties: the Blanco party. I also study 
the ways in which the idea of a “revolutionary” 
integration emerged through this debate. The terms 
of the debate seemed to focus on the meanings that 
Quijano and Methol gave to the idea of dying and 
living “oriental”.

Key words: intellectuals, revolution, Latin 
American integration, Carlos Quijano, Alberto 
Methol Ferré
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Introducción
A mediados de los años cincuenta, ciertos intelectuales diagnosticaron que Uruguay vivía 

una “crisis” política, económica y de “valores”.2 A partir de ello, definieron un pasado al que 
había que revisar y un presente en el que se encontraban especificidades tales que imposibilita-
ban las repeticiones. Esto es, por un lado, que Luis Batlle Berres (presidente entre 1947-1951 e 
integrante del colegiado que gobernó entre 1955-1959) y su gobierno no podían reproducir los 
logros de quien fuera su tío, José Batlle y Ordóñez de cuya obra se presentaba como continuador 
(y quien fuera líder de una fracción del Partido Colorado y presidente durante dos períodos del 
país en las primeras décadas del siglo XX).3 Por otro lado, que esos logros, que podían ser resu-
midos en la consideración de que Uruguay era un país institucionalmente estable, socialmente 
calmo, económicamente confiable, de avanzada en el subcontinente, no podían sostenerse en los 
años cincuenta porque estaban asentados en una estructura que demostraba ser “falaz”: el propio 
batllismo. Ante esa situación, ciertos intelectuales abrieron una pregunta sobre el desarrollo de 
Uruguay como Estado-nación. Posaron su mirada sobre el origen del país, en particular, sobre 
lo que el batllismo había considerado como tal y sobre como había fundado en él una particular 
identidad: el Uruguay “isla” en América Latina. 

Este trabajo se ocupa de las posiciones de dos de esos intelectuales, Carlos Quijano y Alberto 
Methol Ferré, y del debate que protagonizaron respecto de la posibilidad de una integración la-
tinoamericana que tuviera como eje una primera integración regional entre Uruguay, Argentina 
y Brasil. La breve polémica entre ambos autores permite dos cosas: por un lado, revisar el modo 
en que ambos concebían lo “oriental” en función de una serie de caracterizaciones que parecían 
ligarse a una tradición selectiva. Esto es, una versión del pasado que se pretende conectar con el 
presente y ratificar, y que ofrece en la práctica misma un “sentido de predispuesta continuidad”.4 
Esa vinculación presente-pasado parecía estar afincada en una caracterización particular de lo que 
significaba “oriental” a la luz de una relación más estrecha con las representaciones de uno de los 
partidos tradicionales, el Blanco. Por otro lado, indagar qué relaciones establecieron entre la inte-
gración latinoamericana propugnada y la revolución, algo que había adquirido un peso específico 
para diversos intelectuales y militantes del período.

2 Emir Rodríguez Monegal y Ángel Rama, dos importantes críticos literarios, afirmaron que a mediados de 
los años cincuenta se había producido una crisis de tal envergadura que confirmaba la existencia de una 
específica generación “preparada para el análisis” (Rama) o creadora de una conciencia (Rodríguez Monegal). 
Emir Rodríguez Monegal, Literatura uruguaya y Ángel Rama, La generación crítica (Montevideo: Arca, 1972). 
Otros ejemplos sobre las consideraciones de la crisis (e incluso definiendo tipos distintos de “crisis”) pueden 
observarse en artículos publicados por la revista Tribuna Universitaria (entre 1956 y 1963): se reflexiona 
sobre la crisis de “valores“ de Occidente hasta el problema del bipartidismo uruguayo y las funciones del 
Estado; los artículos de los críticos literarios Carlos Real de Azúa (sobre los “valores“, la “cultura“ y hasta 
de un particular ethos “falaz“ que cabría revisar) y Emir Rodríguez Monegal (sobre la crisis editorial y el fin 
del Estado “paternalista”). En Carlos Real de Azúa, “¿A dónde va la cultura uruguaya?”, en Marcha 885 y 
886 (25 de octubre y 1 de noviembre de 1957), 22 y 23; 21 y 23 y Emir Rodríguez Monegal “Veinte años 
de literatura nacional”, en Marcha 966 (3 de julio de 1959), 31B. O, también, el informe presentado en 1965 
por la Comisión de Investigación y Desarrollo Económico. Ver, entre otros: Stephen Gregory, The collapse of 
dialogue: Intellectuals and politics in the Uruguayan crisis, 1960-1973, Tesis de doctorado, University of New 
South Wales, Australia, 1998, caps. 1 y 2; y José Rilla, La actualidad del pasado: Usos de la historia en la política 
de partidos del Uruguay (1942-1972) (Montevideo: Sudamericana, 2008), caps. 9 y 10.

3 Luis Batlle Berres reconfiguró la imagen de “país modelo”, propia del batllismo, en la de un “país de excepción”. 
Ver: J. Rilla, La actualidad del pasado, 253 y 309.

4 Raymond Williams, Marxismo y Literatura (Barcelona: Península, 1980), 138.
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Fundamentos de una escueta polémica
En 1968, y desde las páginas del semanario Marcha, el abogado y periodista Carlos Quijano 

(1900-1984), fundador y director del semanario, y el ensayista e historiador Alberto Methol 
Ferré (1929) protagonizaron una escueta polémica. 5 Quijano contestó a las críticas que Methol 
le hizo en el libro titulado El Uruguay como problema en la Cuenca del Plata entre Argentina y Brasil 
mediante un editorial titulado “Morir oriental”. Methol, a su vez, respondió a la semana siguiente 
en una “Carta de lector” que se tituló, en cambio, “Vivir oriental”.

¿Por qué no morir o vivir “uruguayo”? Es posible rastrear la oposición entre “oriental” y 
“Uruguay”, y “orientales”-“uruguayos” desde mucho tiempo antes. Los estudios recientes sobre 
el tema demuestran que lo sinuoso del trayecto de ambos términos se explica claramente por 
las disputas definidas por su uso.6 Menos como estabilizador de identidades preexistentes que 
muestrario concreto de luchas por el sentido y legitimidad de un nombre (y de determinadas 
prácticas) para la nación y para sus ciudadanos; para proyectos de país, para la vinculación del país 
con el resto del continente; para la evaluación del peso de su capital, etc. Un ejemplo concreto es 
que, a mediados del siglo XIX, los términos se vincularon con la conformación de las identidades 
de los dos partidos tradicionales: el Blanco y el Colorado. Buena parte de la sociedad pareció 
identificarse con un relato en el que el partido Blanco quedaba caracterizado como “oriental” y 
esto evocaba el ámbito rural, americanista y “autóctono” y el Colorado era, por el contrario, la 
marca de lo urbano, cosmopolita y europeizante, uruguayo.7 La ligazón de esa perspectiva puede 
encontrarse en la particular representación del anudamiento entre la historia nacional y la historia 
de los partidos políticos, más allá de que en lo uruguayo se hubiese incluido lo oriental.8 En este 
caso, permite reflexionar sobre cómo la caracterización de lo “oriental” ha otorgado una particular 
fuerza a ciertas maneras con las que, por ejemplo, Quijano y Methol reflexionaron sobre la inte-
gración latinoamericana y el lugar de Uruguay en ella. 

5 Los textos de la polémica aparecen en Alberto Methol Ferré, El Uruguay como problema en la cuenca del Plata 
entre Argentina y Brasil (Montevideo: Diálogo, 1967) y “Vivir oriental” Marcha 1392 (23 de febrero de 1968) 
2; Carlos Quijano, “Morir oriental”, Marcha 1390 (9 de febrero de 1968), 2. Marcha funcionó como tribuna y 
escuela intelectual. Tuvo incidencia nacional y, especialmente durante los sesenta y setenta, latinoamericana. 
De prédica antiimperialista, latinoamericanista y, desde fines de los años cincuenta, cada vez más ubicada a 
la izquierda del campo ideológico político, funcionó como centro articulador del campo intelectual uruguayo 
de la segunda mitad del siglo XX. Fue censurado y cerrado por la dictadura militar en 1974. Ver Pablo Rocca, 
“35 años en Marcha”, en Nuevo texto crítico (California: Stanford University, 1993).

6 Isabella Cosse y Vania Markarian, Año de la orientalidad: Identidad, memoria e historia en una dictadura 
(Montevideo: Trilce, 1996); Carlos Demasi, “De orientales a uruguayos (repaso a las transiciones de una 
identidad)” en Revista Encuentros uruguayos 6 (1999); Ana Frega, “Uruguayos y orientales: itinerarios de una 
síntesis compleja”, en José Carlos Chiaramonte, Carlos Marichal y Aimer Granados (comp.), Crear la nación: 
Los nombres de los países de América Latina (Buenos Aires, Sudamericana, 2008).

7 I. Cosse y V. Markarian, Año de la Orientalidad, 24-5. También investigan cómo en la última dictadura militar, 
la “orientalidad” pareció resumir “un inventario cerrado de rasgos” que impugnaban cualquier identidad que 
fuera considerada por fuera de una supuesta esencia que insistía con dividir lo verdaderamente uruguayo de lo 
que no lo era (21).

8 A. Frega, Uruguayos y orientales, 104. Carlos Demasi revisa ese relato que empalmó la historia de los 
partidos con la historia nacional donde, afirma, los partidos adquirieron un “lugar curioso”, como “categorías 
inmutables que configuran todas las etapas del pasado”. C. Demasi, “Los partidos más antiguos del mundo”, 
Revista Encuentros uruguayos I:1 (octubre 2008), 67.
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Ensayo de un problema
El texto de Methol Ferré que originó la polémica fue publicado en 1967 tras ser presentado, 

ese mismo año, en una convocatoria organizada por el Instituto de Economía de la Facultad 
de Ciencias Económicas. La convocatoria tenía por centro una pregunta: “¿Cuáles son las po-
sibilidades de independencia real, si es que existen, de un país como el Uruguay?”, y el único 
ensayo presentado fue el de Methol Ferré.9 Como un ensayo de interpretación del ser nacional 
El Uruguay definió una revisión del pasado para dar cuenta de ese ser. Para ello, explicó ciertas 
características del uruguayo y de Uruguay, de su pasado y de su presente, atendiendo a presu-
puestos psicoanalíticos, políticos, históricos y económicos.10 La tesis principal del texto era que 
Uruguay no podía ser independiente sin pensar su integración en América Latina y, más preci-
samente, engarzar su destino al de Argentina y Brasil, incluso ir más allá de sus propias fronteras 
para formar una nueva entidad geopolítica.11 Aquí Methol hacía hincapié en el origen del país, 
que, en tanto “cuña” del Imperio Británico, “El Uruguay no es hijo de la frontera sino del mar, y 
el mar es inglés”. Al mismo tiempo, sostenía que el Uruguay era la llave para esa integración, el 
nexo que permitiría a posteriori una avanzada integracionista mayor. De este modo, si Uruguay 
era considerado como un Estado tapón (de acuerdo con su origen), su función antiimperialista 
–latinoamericana– era entonces esa otra, la de nexo: 

¿Qué significa entonces el Uruguay como Estado Tapón? ¿Qué tapona y para qué? 
¿Al variar los contextos históricos varía su significado? ¿Acaso ha dejado de ser 
Estado Tapón? ¿Acaso sus funciones son otras? ¿Qué es entonces para nosotros 
“política internacional”? ¿Hasta qué punto nuestra política nacional, interna, se 
hace también política internacional? O viceversa. Es en este sentido que entende-
mos la pregunta primordial sobre el Uruguay en Latinoamérica y en el mundo. Es, 
además, la pregunta que condiciona todas las preguntas.12 

El ensayo volvía sobre tópicos que Methol Ferré ya había enunciado en otros trabajos y em-
prendimientos. Por ejemplo, la fundación de la revista Nexo (1955-1957) junto a Washington 
Reyes Abadie y Roberto Ares Pons, que aspiraba –según el primer editorial– a unificar como 
órgano de expresión una corriente de opinión “que no adopta la forma del partido ni de la 
secta” (p. 4), la cual se proponía la conformación de una “Federación Hispanoamericana” (p. 
4); o, más adelante, el artículo que presentara en la revista Tribuna Universitaria en 1958 (y su 
reedición porteña en 1959 y 1960) donde explicaba el alcance y necesidad del ruralismo como 
un movimiento que trascendería el cisma de los dos partidos tradicionales (Blanco y Colorado) 
y cicatrizaría el abismo entre campo y ciudad. Para Methol, el ruralismo era el movimiento que 

9 La metáfora de nexo funcionaba en varios niveles. La dedicatoria de la primera edición iba a Arturo Jauretche 
y a Paulo Shilling. El libro se autodefinía como “nexo” entre esos dos intelectuales que no se conocían, uno 
argentino y otro brasileño.

10 Quedará para otra oportunidad establecer las vinculaciones de este ensayo con otros que tomaban aspectos 
similares como los de Servando Cuadro y Roberto Ares Pons. Rilla también describe la forma en que El 
Uruguay como problema explicita la función de “nexo” entre ambos países y recupera al mismo tiempo el 
nombre de la revista que fundara Methol Ferré. 

11 S. Gregory, The collapse of dialogue, 175. 
12 A. Methol Ferré, El Uruguay como problema, 10-1.
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podía incentivar esa integración regional que Uruguay necesitaba para sobrevivir.13 En cual-
quier caso, lo que operaba en esos textos y panfletos era una revisión de la historia de Uruguay, 
de su conformación como “Estado tapón”, de su estrecha relación con Argentina y Brasil y 
también del modo en que ese origen debía ser revisado. Ello, teniendo en cuenta la tesis de la 
“balcanización” sufrida por los países que conformaron América Latina luego de las guerras de 
la independencia (atendiendo entonces a una específica tradición, la del federalismo artiguista). 
En este último punto, tanto en el artículo de Tribuna universitaria como en El Uruguay definía 
la importancia de la producción historiográfica y de la actividad política de Luis Alberto de 
Herrera –líder de la tendencia mayoritaria del Partido Nacional hasta su muerte en 1959– para 
pensar esos temas, más allá de que supusiera a la vez que su mirada trascendía la de ese dirigen-
te14. Éste había pensado al Uruguay en el marco internacional entendiendo la importancia de la 
región para su desarrollo, pero no había considerado la posibilidad de una entidad geopolítica 
mayor.15

Otro de los tópicos que ya se habían vuelto comunes en la producción de Methol era la idea 
de una “crisis estructural” –iniciada a mediados de los años cincuenta– que no podía solucionarse 
apelando al modelo batllista, ligado a la funcionalidad del Uruguay en el marco económico inglés. 
En otras palabras, recurriendo a los avances que en política económica y social hicieran de José 
Batlle y Ordoñez un referente para pensar al Uruguay como “modelo”. La crítica al batllismo era, 
también, una crítica a quien había gobernado el país asumiéndose como legatario de esa tradición: 
Luis Batlle Berres. Había sido Batlle Berres quien, en 1948, afirmara en el editorial del número 
1 del diario Acción que Uruguay era un país de excepción.16 Methol, al mismo tiempo, ponía la 
excepcionalidad criticada en otro plano. El Uruguay como nexo resignificaba la creencia en el país 
“de excepción” porque, finalmente, Uruguay sería el articulador de la integración subcontinental. 

En 1967, uno de los fundamentos que sostenía la argumentación de Methol –como en 1958– 
era el análisis de las posibilidades de industrialización de Uruguay, a partir de lo que planteaba 
que éstas sólo tendrían sentido si se hacían en el marco de una integración junto con Argentina 
y Brasil. Si el mercado interno de Uruguay era precario, necesitaba extenderlo a la Cuenca del 
Plata: “Nuestra industrialización está esencialmente ligada a la de la Cuenca, a la argentina y a 
la brasileña. Todo otro planteo es ilusión y mistificación. Es pedir ‘Liberación’ aferrándose a las 
condiciones de la dependencia”.17

13 Domingo Bordaberry y Benito Nardone fundaron la Liga Federal de Acción Ruralista en 1951. Este último 
asumió su liderazgo poco después ante la muerte del primero. La Liga se presentó como una organización 
que correspondía a los intereses de pequeños y medianos productores. La prédica de Liga Federal se centraba 
contra comunistas, sindicalistas y burócratas y contra el conglomerado de grandes bancos y agentes financieros; 
los acusaban de dilapidar el trabajo de sus “confederados”. Ganó espacio suficiente para convertirse en una 
fuerza que, en 1958, llevaría al partido Blanco al gobierno por primera vez en el siglo XX. Raúl Jacob, Benito 
Nardone: El ruralismo hacia el poder (1945-1958) (Montevideo: EBO, 1981). 

14 Para Rilla, es posible pensar la historia de la que hacía uso el partido Blanco como “revisionista”, puesto 
que debía disputar la “historia oficial” al partido Colorado. Aquí utilizo como sinónimos Blanco y Nacional 
aunque no necesariamente significan lo mismo. Por razones de espacio, me remito a J. Rilla, La actualidad del 
pasado, 267-88.

15 J. Rilla, La actualidad del pasado, 335.
16 Acción 1, Montevideo, 1948. Citado por Nahum et al., Crisis política y recuperación económica, 1930-1958 

(Montevideo: Ediciones Banda Oriental, 1998) 77-8.
17 A. Methol Ferré, El Uruguay como problema, 84.
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Podría explicarse que la insistencia de Methol sobre la industrialización, la integración y el 
imperialismo se definía en un corpus de temas que se repetían a lo largo del tiempo y que, condi-
cionados por coyunturas particulares, asumían nuevos (a veces repetidos y viejos) enfoques. En la 
insistencia sobre el origen –la vinculación con Argentina y Brasil– y el lugar que había tenido la 
capital del país en su posterior desarrollo (nutriendo el mito de la excepcionalidad); la importancia 
de Luis Alberto de Herrera para revisar la historia uruguaya y para encontrar sus vínculos estrechos 
con la historia de la región; y el análisis sobre el peso de los dos partidos tradicionales en el armado 
del país, Methol parecía poner de relieve una oposición entre dos términos (en el sentido de dos 
lógicas en las que implicar el “lugar” y el destino de Uruguay): “oriental” y “Uruguay”. 

Opciones y posiciones
Es decir, siguiendo esa línea asociativa, para Methol lo “uruguayo” parecía definirse por una 

serie de coordenadas que ligaban el batllismo (vinculado a “lo colorado”), la ciudad, el cosmopoli-
tismo, el panamericanismo (la hegemonía norteamericana en la región). Frente a ello, lo “oriental” 
se definía por una simetría opuesta: campaña, América Latina, vinculación con “lo blanco”. De 
este modo, lo que estaba en crisis entonces no sólo era la excepcionalidad uruguaya, lo que “se 
presumía bien adquirido para siempre” (p. 8), sino también la preeminencia de lo “uruguayo” por 
sobre lo “oriental”. E incluso más, definía en lo “oriental” una nueva opción que debía trascender 
otras dos: la que había hecho de Uruguay una Provincia Cisplatina (dependiente del Brasil) y la 
que lo había engarzado al destino de Argentina (en dos vertientes bien distintas: la artiguista de 
los pueblos confederados y la unitaria y colorada de la anexión).18 

Cuando se detuvo en una larga crítica respecto de los posicionamientos de Carlos Quijano 
hizo hincapié en esa oposición (aunque no explicitara sus términos): 

El Uruguay actual se siente obturado, cavila por la persistencia de su posibilidad. 
La historia latinoamericana, concorde a los tumbos, se interioriza, deja las vías 
paralelas de la extraversión. Un nuevo Imperio vigila los movimientos – y nue-
vos acontecimientos cambian las condiciones generales. Así, recientemente Carlos 
Quijano volvía a preguntarse inquieto por la viabilidad del Uruguay. Era una res-
puesta que venía postergando desde 1952, desde un artículo titulado “El cuarto 
de los juguetes”, si la retentiva no me es infiel. (Allí están a la vista, signo de los 
nuevos caminos históricos, ALALC, el Mercado Común, CEPAL, CELAM, las 
guerrillas, la FIP, la revolución de liberación nacional latinoamericana tantean-
do en ciernes, la industria pesada, etc.) ¿Qué hacer? ¿Qué políticas de recambio? 
Quijano termina como Floro Costa, agobiado por el Nirvana, aunque a veces le 
ponga el nombre consolador de Revolución. Tan visceralmente arraigado está en el 
Uruguay que acaba, que el uso de la Revolución como mito, le permite desde esa 
altura abstracta encubrir su crítica, hecha verdaderamente desde el mismo Uruguay 
solitario que afirma no puede continuar, de todo aquello que se mueva en el sentido 
de romper el status vigente. Quijano expresa hoy, como nadie, ese Nirvana que 
amenaza al Uruguay, tardía resurrección de Ángel Floro Costa al revés. El uno 

18 La vuelta a la “unidad” con Argentina muestra cómo los términos “oriental” o “uruguayo” –pasibles de ser 
vinculados con las lógicas “blanca” o “colorada”– se desmarcan de esa primigenia filiación: no son esencias sino 
conceptos, postulados que contribuyen a fundamentar “qué hacer” con el país. 
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sufría por la Banda Oriental, y su espejo invertido el Uruguay. El otro padece la 
contradicción, por el Uruguay a secas.19 

Methol explicaba en qué medida los postulados de Quijano sobre la necesidad de integración 
latinoamericana y el lugar de Uruguay en ella eran ideales y, aún más, se fundamentaban en una 
lógica que, paradojalmente, el propio Quijano parecía definir negativamente: el “en solitario”. De 
hecho, Quijano había insistido sobre los peligros del Uruguay “insular” y era un tema que, en el 
momento de la polémica, estaba presente. Con una referencia a las elecciones que se llevaban a 
cabo en Uruguay en 1966, Quijano decía en “La verdadera integración” que éstas se cumplían 
en un Uruguay “distinto, en un Uruguay que, aún cuando todavía no haya adquirido conciencia 
de ello, no puede seguir su marcha por los carriles de antaño. Los del Uruguay solo. Los del 
Uruguay insular. El Uruguay que está muerto”.20 Para Methol, esto no se condecía con las reales 
implicancias de los postulados de Quijano, y así analizaba las palabras del editorial de Marcha 
titulado “Serás lo que debas ser” (del 16 de diciembre de 1966), en el que éste último explicaba 
los derroteros de la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio. 21 Allí Quijano afirmó, entre 
muchas otras cosas que: “El Uruguay no tiene posibilidades de un desarrollo autónomo y cuanto 
hemos intentado … y cuanto intentemos, tiene el signo de la precariedad, y está condenado a la 
frustración. Es endeble e incompleto.”

Ese editorial efectivizaba una nueva pregunta, distinta de otra con la que, en 1952, Quijano 
había cuestionado el futuro de Uruguay (editorial al que Methol también hacía referencia en su 
ensayo): “Antes la pregunta era ¿es viable el Uruguay? Ahora: ¿es posible un desarrollo autónomo 
de Uruguay?” Ese desarrollo autónomo se definía de acuerdo a los diversos niveles de dependen-
cia (internacional y regional) que tenía el país, y sobre todo, a la importancia que Quijano daba a 
la industrialización, generalmente en oposición a de las formas que ella adquiriría con los postu-
lados de la CEPAL. Quijano afirmó, entre otras cosas que: “La integración de los desarrollistas no 
es la nuestra” y que: “América no será independiente si no se industrializa y el Uruguay no puede 
por sí solo industrializarse, y por tanto, por sí solo, adquirir su independencia.” Y, además, había 
afirmado que la respuesta a la inviabilidad en Uruguay estaba del lado de un reconocimiento 
platense.

Methol buscaba, en cambio, en el texto Nirvana de A. Floro Costa la posición actual de 
Quijano. De este modo, si el Nirvana de Costa “mentaba ese ser imposible del Uruguay indepen-
diente” porque se veía amenazado en su soledad por el avance del Brasil (“absorción paulatina”), 
o por un destino insignificante, Costa proponía hacia 1880 la reunificación de Uruguay con 
Argentina, siguiendo una línea unitaria y colorada, la de Juan Carlos Gómez. Se habían acaba-
do, decía Methol, “una de nuestras posibilidades fundamentales, que era ser Banda Oriental”. 
Y lo que finalmente resultó fue que lo “imposible” se volvió “posible”. Uruguay –no ya Banda 
Oriental– sobrevivió, se hizo “próspera consolidación”, pero que ya había terminado. Detenerse 
en Quijano era poner la lupa sobre uno de los más importantes impulsores de la integración lati-
noamericana (desde los años veinte), del antiimperialismo y de las reflexiones sobre la viabilidad 

19 A. Methol Ferré, El Uruguay como problema, 51.
20 C. Quijano, “La verdadera integración”, Marcha 1330 (18 de noviembre de 1966), 1.
21 La ALALC fue una iniciativa prohijada por la Comisión Económica Para América Latina de organizar 

acuerdos económicos que permitieran un sistema de preferencias comerciales entre los países de América 
Latina. La opción integracionista fue entendida como una respuesta posible al estancamiento del proceso de 
sustitución de importaciones. 
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de Uruguay. Pero también en alguien que –como Methol– había tenido una vinculación estrecha 
con el Partido Nacional, primero como cercano al herrerismo y luego como creador de una fac-
ción diferente y opuesta a aquél, la “Agrupación Nacionalista Demócrata Social” (ANDS). Esa 
agrupación tenía por marcas fundamentales y fundacionales tanto la “democracia social” como el 
“nacionalismo” y –cada vez más– el “socialismo”.22 

El ensayista Carlos Real de Azúa afirmó en 1964 que el pensamiento de Quijano –desde 
1939 hasta 1955– “acentuó ciertos rasgos de un nacionalismo que no deja de ofrecer similitudes 
con el de Luis Alberto de Herrera”.23 Es interesante revisar cómo los rasgos que Real de Azúa 
encontraba similares entre Herrera y Quijano eran aquellos que Methol rescataba en Herrera: la 
mesura en la conducta internacional correspondiente a una nación pobre; el vínculo y las “per-
manencias” que “representan las contigüidades geográficas, la comunidad del origen histórico, 
la identidad de los intereses económicos, frente a las consignas estruendosas del momento”.24 
Caetano y Rilla han analizado el modo en que Quijano reputaba en “lo blanco” algo más que sólo 
“componentes racionales”; advirtieron allí una “adhesión preideológica … un proceso cultural más 
que uno político-ideológico”. Era la valoración de una serie de aspectos de la tradición blanca, 
que contaban tanto en función del radicalismo democrático, el antimilitarismo, y el prisma ge-
neral sobre política internacional, así como una específica visión sobre la eficiencia y honestidad 
administrativa en el Estado, entre otros.25 Puede pensarse cómo Methol y Quijano valoraban una 
específica tradición ligada a “lo blanco”, más allá de diferentes posiciones respecto del Partido 
Nacional y, sobre todo en el momento de la polémica, a pesar de una consideración distinta sobre 
el herrerismo.26 Ambos recuperaban una historia particular, que criticaba la del “Uruguay insular” 
(que parecía estar vinculado a lo “colorado” y más fuertemente a lo “batllista”); seleccionaron al-
gunos puntos comunes relativos a la dimensión internacional del Uruguay –que tenían en cuenta 
el modo en que Herrera habría pensado el Uruguay– y, al mismo tiempo, se definían en veredas 
opuestas respecto del herrerismo (uno lo apoyaba mientras que otro se había distanciado tem-
pranamente de él). Lo que se advierte es la forma en que una tradición selectiva permite revisar 
una versión del pasado que condensaría en la identidad particular de “lo blanco” –referida a una 
ligazón mayor con el ámbito americano, por ejemplo– uno de los fundamentos sobre los que 
recuperar esa vinculación del país con la región para pensar ese Uruguay presente: el de la inte-
gración. Al mismo tiempo, se define allí también un espacio de disputa particular: “oriental” era 
mucho más que sólo “blanco”, pero necesariamente se delimitaba en torno de este último. 

22 Quijano fundó la ANDS en 1929 presentándose con ella a elecciones desde 1929 en adelante, restringiendo 
su participación en diversas ocasiones. En 1958, se alejaba del Partido Nacional. Gerardo Caetano y José 
Rilla, El joven Quijano (1900-1933): Izquierda nacional y conciencia crítica (Montevideo: EBO, 1986).

23 Carlos Real de Azúa, Antología del ensayo uruguayo contemporáneo (Montevideo: Universidad de la República, 
1964), 322.

24 C. Real de Azúa, Antología del ensayo, 322. Rilla apunta que fue Quijano quien entendió mejor los 
postulados de Herrera en El Uruguay internacional relativos a una mirada más abarcativa sobre las relaciones 
internacionales, teniendo en cuenta el eje geopolítico para determinar acciones político-económicas del país. 
En J. Rilla, La actualida del pasado, 344.

25 G. Caetano y J. Rilla, El joven Quijano, 206-7.
26 Podría ampliarse la vinculación entre ambos teniendo en cuenta el modo en que se sentían legítimos herederos 

del legado de José Enrique Rodó, figura que fue recuperada por el latinoamericanismo de los años veinte y, sobre 
todo, cuya obra Ariel tuvo un peso específico en ciertas miradas sobre las relaciones entre Norteamérica y América 
Latina. Quijano, a su vez, admitió distancias con el “maestro“. G. Caetano y J. Rilla, El joven Quijano, 59-60.
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Coyunturas
Desde el semanario Marcha, que fundara en 1939, los comentarios editoriales de Quijano 

dedicados a la integración de América Latina fueron numerosos, y a veces funcionaron como 
variaciones sobre algunos temas: la viabilidad de Uruguay, una crisis estructural anunciada en 
diversos momentos, la integración latinoamericana, la importancia de la “Cuenca del Plata”, el 
peligro del imperialismo norteamericano, y cada vez más, la búsqueda de una izquierda latinoa-
mericana. Desde el semanario impulsó numerosas revisiones sobre las opciones de integración 
que eran posibles, reales (y las separó de las que consideraba ficticias y retóricas). Quijano siguió 
desde bien temprano los intentos de acuerdos económicos que se pergeñaron en América Latina; 
aún antes, –y con la misma lógica de dividir lo real de lo ilusorio– prestó atención a la construc-
ción y al desarrollo efectivo del Mercado Común Europeo.27 En este último caso, en 1957 supuso 
que las diferencias entre los países signatarios de un posible acuerdo eran notorias e, incluso, que 
podrían complicar su hechura y realización.

El editorial al que hacía referencia Methol en su ensayo pertenecía a una serie que, extendida 
por lo menos desde 1959, analizaba la conformación, postulados, posibilidades y dificultades de 
la ALALC. Como era lo usual en sus escritos, los editoriales de Quijano detallaban lo que se iba 
a analizar y, al mismo tiempo, el autor tomaba una específica posición respecto de la realidad y de 
la verdad de los tratados y de sus objetivos. Methol apenas hacía referencia a los diversos edito-
riales que Quijano hizo sobre proyectos de integración e incluso no tuvo consideraciones sobre 
los editoriales sobre la problemática de la industrialización en Uruguay que Quijano escribió en 
los años cuarenta (textos que, al mismo tiempo, estaban marcados por el antes y el después de la 
Segunda Guerra Mundial).28 Aun así, reconocía en Quijano a un par que de forma diferente veía 
los mismos problemas y que, lamentaba Methol, se quedaba atado a soluciones viejas.

En un conocido editorial de 1940 Quijano insistió en definir qué entendía por integración, 
y cuáles eran las opciones más apropiadas para Uruguay.29 Explicaba hasta qué punto Uruguay 
debía tomar en cuenta tres posibilidades de integración, considerando que una de ellas era la más 
acertada. Entre el panamericanismo, el latinoamericanismo y los acuerdos regionales, la última 
opción era la principal. Para ello, utilizaba tres personajes que parecían representar y condensar 
esas posibilidades: Monroe, Bolívar y Artigas. La primera era “el vasallaje”; la segunda, apenas una 
“retórica” que no tomaba en cuenta a la realidad (el desconocimiento y la falta de comunicación 
los países latinoamericanos); la única “viable y realista” era la última: en Artigas parecían conden-
sarse los caminos posibles de una integración que fuera realista en el presente y que hiciera honor 
a un pasado que, para Quijano, debía recuperarse. Es decir, la tradición del federalismo artiguista: 
soberanía y autodeterminación de los pueblos unidos en confederación. De hecho, esta consisten-
cia de Artigas para la unidad latinoamericana fue un caballo de batalla recurrente. 

Si para Quijano en los cuarenta lo posible eran los acuerdos regionales, después del parteaguas 
de la revolución cubana en 1959, además de éstos (en oposición a la lógica panamericana de una 
totalidad regida por los Estados Unidos), también pareció pesar la posibilidad de una revolución 
antiimperialista y latinoamericana. De este modo, la impronta de socialismo y antiimperialismo 
mediaba el análisis. Artigas era resignificado en 1964 de la siguiente manera:

27 Por ejemplo números 861 y 862 en 1957; o 1304, 1305 y 1306 de mayo y junio de 1966. 
28 La serie de editoriales sobre la ALALC se lista en la bibliografía con “*”.
29 Carlos Quijano, “Panamericanismo, no; acuerdos regionales, sí”, Marcha, (26 de julio de 1940).
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Independencia es ser lo que somos, –nuestra vocación y nuestra geografía– sin 
atarnos a nadie, sin sujetarnos a los intereses de nadie ... La hora llegó de los que 
balcanizaron a nuestros pueblos. ... Artigas es la independencia total y la república 
democrática; la nación en la confederación; la producción frente al intermediario; 
los frutos de la tierra para los que sobre ella pelean ...30

Y dos años después, en el editorial “La nostalgia de la Patria Grande” insistió en el lugar cen-
tral de Artigas y de su federalismo como respuesta latinoamericana a los problemas de la región: 
no era “una copia libresca de modelos foráneos”. En el mismo editorial enumeraba una serie de 
hechos históricos que debían ser revisados bajo una luz que devolvía el peso de la nostalgia: la de 
la Patria Grande. En otras palabras, para Quijano debían revisarse la Cisplatina, la declaración de 
la Florida, la guerra de la Triple Alianza, la lucha contra Rosas e incluso los postulados de Juan 
Carlos Gómez de otra forma. Es decir, de un modo que dotara a esos hechos de la verdad que 
presentaban:

Juan Carlos Gómez, sí, el propio Juan Carlos Gómez, con su anexionismo ahistóri-
co, tal como entonces fuera formulado, no es un “doctor” aporteñado. A él también, 
como a otros, como a muchos otros, lo golpeó e hirió, el destino de su tierra, de su 
Banda Oriental, de su provincia, que se esforzaba por ser una nación, que mientras 
se desangraba por salvar su autonomía, padecía la nostalgia de la patria grande a 
la cual se sabía o se sentía ligada. El tiempo está maduro para que la lucha de los 
contrastes cese. Porque la defensa de la autonomía y la necesidad de la integración 
deben dar origen a una síntesis. La negación dialéctica “no es una ruptura de la 
evolución, expresa al contrario una continuidad”. Es la ley de la negación de la 
negación. La patria grande se hará con las patrias chicas; pero se hará en el crisol 
revolucionario y no dentro de los marcos trazados por el enemigo31 

La mención a Floro Costa y a Juan Carlos Gómez es interesante puesto que pone en 
primer lugar aquello que recuperará Methol Ferré en 1967 para volverlo contra Quijano. Si 
la Cisplatina y la declaración de la Florida eran dos términos que necesitaban ser revisados, 
para lograr una síntesis (tal como el propio Methol afirma en el 67), el motivo de desavenencia 
parecía estar dado por el peso que ponía Quijano en “el crisol revolucionario”. Para Methol, 
por el contrario: 

El Mercado Común, necesidad perentoria de las burguesías industriales y la mal 
llamada “Revolución Continental”, necesidad perentoria de los pueblos, son los dos 
polos contradictorios y complementarios de una nueva dinámica en un nuevo nivel 
cualitativo, el nivel de la Revolución Nacional Latinoamericana, y eso trae consigo 
la intervención cada vez mayor de todos con todos. Hermanos separados era más 
fácil, más infecundo, sólo éramos intervenidos por fuera.32 

Pero, incluso en la referencia a la revolución (que Methol consideraba “mito” y que Quijano 
a su vez adjetivaba con, como se verá, “salvador”) existían matices vinculados a la legitimidad 
o no del uso de la violencia. La violencia y los criterios de su aplicación fueron también parte 
de discusiones respecto de, por ejemplo, el accionar del movimiento guerrillero Movimiento de 

30 C. Quijano, “El Hombre que está solo”, Marcha 1210 (20 de junio de 1964), 1.
31 C. Quijano, “La nostalgia de la Patria Grande”, Marcha 1327 (28 de octubre de 1966), 1.
32 A. Methol Ferré, El Uruguay como problema, 85-6.
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Liberación Nacional-Tupamaros (MLN-T) que para 1968 era una presencia indiscutible.33 En 
este sentido, Methol publicó en la revista católica Víspera un artículo en el que criticó duramente 
la vía foquista que Regis Debray –como vocero, según Methol, del castrismo, y que en el momen-
to de la publicación del artículo había sido capturado por el ejército boliviano– había establecido 
en algunas obras y analizaba también con muchísimo encono la opción tupamara.34 

Frente a las críticas de Methol en El Uruguay, Quijano respondió con “Morir oriental”. Con 
ese editorial explicaba cuál era su posición, y en qué medida el error de Methol estaba en confun-
dir una prédica que Quijano advertía coherente y de larga data. Remitía a su vez a lo que concebía 
como problemático, justamente las negociaciones entre Argentina y Brasil para el establecimiento 
de acuerdos dentro de la ALALC, y el peso de las dictaduras brasileña (desde 1964) y argentina 
(desde 1966) que parecían desvirtuar la propia integración. Para Quijano, la situación uruguaya 
era peor que la de Cuba en 1959 y 1960, que también tenía a un imperio cerca: “Nosotros es-
tamos –el famoso algodón … entre los dos subimperios …”. Definió entonces cinco opciones 
de supervivencia: aislamiento; federación o confederación (“absurda y políticamente inviable”); 
protectorado de Argentina o Brasil; ALALC; o, también, protectorado de un imperio. Ya no era 
posible “confederarse”, la afirmación que hiciera en 1964 había quedado fuera de toda conside-
ración. La que no entraba en ese listado de opciones, esto es, que no estaba explicitada pero que 
parecía para Quijano la única válida en 1968, estaba definida por la “integración revolucionaria”, 
por el “mito salvador”: 

Pero es aquí donde se ve que la revolución, irónicamente calificada como ligereza 
de mito, no es un mito. Y que si lo es, es un mito salvador. Sólo dentro de una 
integración revolucionaria de América Latina o de América del Sur o aun ¿por 
que no?, sub regional, podemos salvar a la patria y hacerla participar en un destino 
común que nos trascienda sin privarnos de lo nuestro.35 

“Morir oriental”, además, refería con admiración a cómo los vietnamitas luchaban contra los 
Estados Unidos; eran muertes heroicas por la defensa de la patria chica. La respuesta de Methol 
no se hizo esperar. Al número siguiente, en “Carta de Lectores”, fue publicada bajo el título: “Dese 
por desahogado”. Methol había titulado su carta como “Vivir oriental”. En su respuesta insistía 
con el análisis que había hecho en El Uruguay respecto de la posición de Quijano relativa a la 
integración latinoamericana y a la relación de Uruguay con Argentina y Brasil. Clarificaba lo que 
antes quizá había sido un dechado de metáforas y enunciados indirectos: Methol consideraba que 
aunque acordara con Quijano en que era necesaria la revolución, también era necesario establecer 
un pasaje del “Nirvana” a la revolución antiimperialista y latinoamericana.36 Ese pasaje era el de 
admitir que la vinculación con Argentina y Brasil no podía tomarse como si ésta fuera siempre en 
detrimento del Uruguay. Para Methol allí había una falta de discriminación entre los regímenes 
autoritarios de ambos países y lo que eran “en sí”: en el XIX y parte del XX, “no eran sino satélites 
de Inglaterra”, e incluso allí los argentinos “se jugaron por los orientales y los paraguayos”.37 Al 
finalizar “Vivir oriental”, Methol le aconsejaba a Quijano que tuviera “más recato con la muerte”. 

33 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina (Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2003), 174.

34 A. Methol Ferré, “Regis Debray y la revolución verde oliva”, Víspera 1: 3 (octubre 1967).
35 Quijano, “Morir oriental”,1.
36 A. Methol Ferré, “Vivir oriental”, 2.
37 Ibídem.



110 | Espeche contemporanea

Quijano, en “Nota de la Redacción”, apenas terminada la carta de Methol, repetía su postura de 
“Morir oriental” y respondía visiblemente herido al consejo final.

La revolución como problema
La cuestión del “mito” de la revolución, que Methol retomaba poniéndolo en un largo parén-

tesis de acciones que necesariamente se verificaban anteriores, permite pensar los modos en que 
revolución e integración se verificaban como de mutua necesidad y, al mismo tiempo, como dos 
criterios que había que ponderar con cautela: ¿eran o no un mismo proceso? La polémica entre 
Quijano y Methol es anterior a las acciones más importantes del movimiento guerrillero MLN-T, 
aunque la incidencia de la violencia política ya era un hecho sobre todo en las atribuciones autori-
tarias del Estado uruguayo en el mandato de Jorge Pacheco Areco (quien asumiera la presidencia 
luego de la muerte del presidente electo, del partido colorado, el militar Oscar Gestido).38 A 
una situación económica que se agudizaba, la tensión social fue reprimida de distintas mane-
ras; en 1967 la escalada de violencia estatal se condensó en la adopción de las Medidas Prontas 
de Seguridad, la movilización de fuerzas armadas para intervenir huelgas obreras, la censura y 
prohibición de diversas publicaciones (como El Sol o Época) así como múltiples rumores sobre 
golpes militares que tomaron estado público definieron un campo de disputas que excedía el de 
una sociedad “hiperintegrada”.39 

Si la polémica aparece en primera instancia fundamentada en las opciones de integración, 
el peso de la revolución y las discusiones en torno de ella la complejizaron. Quijano y Methol 
Ferré podrían acordar en que Uruguay no podía seguirse concibiendo como isla en América 
Latina, como excepción. O que, como dijimos, lo era sólo para revisar su lugar como nexo en-
tre Argentina y Brasil. A la vez, el propio sentido de excepcionalidad y de integración marcó 
diferentes itinerarios.40 Por ejemplo, en 1968, el ex diputado por el Partido Nacional, Ariel 
Collazo, afirmó:

Uruguay debe ser el país de América Latina que menos condiciones geográficas 
tiene, tanto para la lucha armada como para la lucha guerrillera rural. ¿Por qué 
entonces, nosotros sostenemos que ambas cosas son posibles? ¿Por qué creemos 
que no somos una excepción, como sostiene Debray en su libro Revolución en la 
revolución? Porque internándonos en nuestra historia, comprobamos que toda vez 
que en el Uruguay hubo revoluciones, nunca se gestaron dentro de su territorio 
aisladamente, sino en los países vecinos. Por eso hoy, lo que no es posible en un 
Uruguay aislado, lo es en cambio integrado en la lucha continental.41

38 Para Alonso Eloy y Demasi, la escalada de violencia podía rastrearse en el país mucho antes. Ver: Rosa Alonso 
Eloy y Carlos Demasi, Uruguay: 1958-1968, Crisis y estancamiento (Montevideo: EBO, 1987), 16-8.

39 Benjamín Nahum y otros, Crisis política y recuperación económica, 1998; Germán Rama, La democracia uruguaya 
(Buenos Aires: CEL, 1987).

40 Marina Cardozo Prieto estudia la repercusión de esa “excepcionalidad” en las propias acciones del MLN. 
Apunta a que allí hay un “determinante” del accionar del MLN que se representa como “civilizado” y que 
puede vincularse a la inserción de éste en la sociedad uruguaya, en función de un imaginario colectivo: “el del 
Uruguay amortiguador de conflictos … consensual y pacífico del siglo XX, ligado al reformismo batllista.” 
M. Cardozo Prieto, “Violentos y corteses: Acerca de la violencia en el MNL-Tupamaros a partir de algunas 
categorías de Norbert Elias”, Prácticas de oficio: Investigación y reflexión en Cs. Sociales 4 (agosto 2009).

41 Ariel Collazo, América Latina, 1968, 29.
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Collazo había dejado el Partido Nacional en 1961 para fundar el Movimiento Revolucionario 
Oriental. Con éste se sumó a uno de los frentes de izquierda (el Frente Izquierda de Liberación, 
FIDEL; el otro era la Unión Popular, UP) en las elecciones de 1962. Ante el fracaso de esos 
frentes, la opción por la vía revolucionaria pareció constituir para algunos otra posibilidad de 
transformar el país. En los años subsiguientes las acciones armadas adquirieron cada vez más 
presencia hasta que, entre 1968 y 1972, obtuvieron su foco principal en las del MLN-T. 

Las palabras de Collazo recuerdan las del periodista Carlos María Gutiérrez, quien comen-
tara en agosto de 1966 un artículo relativo a la Conferencia Tricontinental en el que explicaba la 
reacción de chilenos y uruguayos frente a una frase de un informe de la delegación cubana sobre 
la lucha armada en esos países. Es decir, que la lucha armada en ambos era algo “disparatado”: 
“chilenos y uruguayos nos sentíamos vejados por una afirmación tan tajante”.42 Las declaraciones 
de Collazo, y también su elección política de apostar por un movimiento revolucionario, ilus-
tran –como las palabras de Gutiérrez– la creciente pérdida de legitimidad que iban adquiriendo 
para diversos intelectuales y militantes de izquierda en ese momento las formas partidocráticas 
y de inscripción en el marco institucional-legal en la disputa por el poder.43 Por otro lado, la no 
excepcionalidad a la que hacía referencia Collazo apuntaba tanto a la caracterización que hiciera 
Debray cuanto a ese imaginario nacional que era cuestionado. Es posible pensar cómo algunos de 
los sentidos que se le otorgaban a la revolución hacían de ella un terreno fértil para redefiniciones 
de lo excepcional o de lo no excepcional, pero también de la integración y sus modos. A diferen-
cia de lo afirmado por Quijano, la revolución tal como la ponía en escena Collazo podía llevarse 
a cabo sólo en un marco integrado. Para Quijano, en el texto “Morir oriental”, el eje era menos 
la revolución que la integración: era la integración el principal objetivo revolucionario. Methol, 
por el contrario, establecía en la respuesta a Quijano un criterio de pasaje que incluía antes un 
ordenamiento geopolítico particular, que permitiría sólo así pensar la “Revolución Nacional 
Latinoamericana”.

Algunas conclusiones
Entre morir y vivir estaba el ser “oriental”. En función de lo “oriental”, las opciones de acuer-

dos e integraciones (económicas, políticas) adquirían sentidos particulares. En ambos, los mismos 
datos se perfilaban armando realidades diferenciadas. Tanto para Methol Ferré como para Carlos 
Quijano la cuenca del Plata constituía el origen del problema de Uruguay, y de su desarrollo, 
como su solución. Methol pugnaba por una salida en la que se armara una entidad geopolítica, 
superadora de los Estados nacionales. Quijano, por el contrario, temía de esa sumatoria que 
borronearía fronteras el peligro de los autoritarismos de la región. Ambos recostaban sobre lo 
“oriental” las derivas de una pregunta: “¿Cuáles son las posibilidades de independencia real, si 
es que existen, de un país como el Uruguay?”. La pregunta por la independencia definía en la 
polémica el centro de un problema: si la revolución era en efecto una forma (deseable, legíti-
ma, fructífera) de independencia. En otras palabras, una pregunta que se incorporaba al eco de 

42 Citado por C. Gilman, Entre la pluma y el fusil, 51. La Primera Conferencia Tricontinental de Solidaridad 
Revolucionaria se había llevado a cabo ese año en La Habana. La reunión convocó a delegados de diversas 
organizaciones revolucionarias de tres continentes y allí quedó conformada la Organización Latinoamericana 
de Solidaridad (OLAS). Se discutió allí la preeminencia de la revolución, que tenía en la experiencia cubana 
–y en su difusión como parte de la política exterior de la isla– uno de sus principales impulsores.

43 J. Rilla, La actualidad del pasado, 451-95.



112 | Espeche contemporanea

reflexiones que ya llevaban tiempo en sus escritos: cómo llevar a cabo qué tipo de integración y 
qué lugar ocuparía Uruguay en ella.
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(Des)marcaciones (trans)nacionales

El proceso de movilización y radicalización 
política de la Unión de Trabajadores 
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Resumen
El artículo explora el proceso de movilización 

y radicalización política experimentado por los 
cortadores de caña de azúcar, autodenominados 
“peludos”, en la ciudad de Bella Unión, nucleados 
en la Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas 
(UTAA) desde 1961. A partir de diversas fuentes se 
analizan las formas que hallaron “los peludos de la 
UTAA” para dialogar, identificarse o impugnar las 
representaciones que circularon sobre ellos y sobre 
las luchas protagonizadas por este sindicato entre 
1961 y 1971. Para ello se abordan los modos en 
que “los peludos” narran el arribo de Raúl Sendic a 
Bella Unión y la fundación del sindicato y las repre-
sentaciones surgidas en la prensa montevideana a 
partir de las cinco marchas realizadas por la UTAA 
hacia Montevideo. El análisis de este proceso indi-
ca las diversas formas en que la militancia política 
en los años sesenta se vinculó con la alteridad, una 
alteridad interior y constitutiva que organizó las 
diferencias y las formas de imaginarlas a partir de 
la operacionalización de distintas (des)marcaciones 
(trans)nacionales.

Palabras clave: Bella Unión, UTAA, violencia 
política, (des)marcaciones (trans)nacionales

Abstract
This article explores the mobilization and 

political radicalization of sugar cane cutters from 
the city of Bella Unión, Uruguay, between 1961 
and 1971. It employs different primary sources to 
analyze how these workers (who called themselves 
“peludos”) either challenged or identified with 
different existing images of their lives and struggles, 
particularly those referring to the arrival of leftist 
activist Raúl Sendic to Bella Union and the creation 
of the Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas 
(UTAA) in 1961. Its main focuses are the narratives 
produced by the “peludos” and the representations 
built by newspapers from the capital city regarding 
the five “marchas” of UTAA from Bella Union to 
Montevideo. All in all, the paper shows different 
ways of dealing with “alterity”, an interior and 
constitutive “alterity”, which organized differences 
within the Uruguayan political left in the 1960s 
through the operationalization of diverse (trans)
national (de)marcations.

Key words: Bella Unión, UTAA, political 
violence, (trans)national (de)marcations



116 | Merenson contemporanea

A fines de la década de 1950 el agotamiento del modelo neobatllista, que desde la década 
anterior había apostado al desarrollo de la industria y del agro nacional, y la llegada al Poder 
Ejecutivo del Partido Nacional precipitaron una serie de conflictos que involucraron a todos los 
actores vinculados a la agroindustria azucarera en la ciudad de Bella Unión, situada en el de-
partamento de Artigas, en la frontera territorial que Uruguay comparte con Argentina y Brasil. 
El fin del andamiaje proteccionista derivó en el retiro total o parcial de las empresas de capital 
nacional que hasta entonces se desempeñaban en el ramo y en la instalación de “dos protagonistas 
tan disímiles como eran los capitalistas norteamericanos de la American Factory y un puñado 
de plantadores de caña con menos de diez años de trayectoria”2 en el rubro. A comienzos de la 
década de 1960, este pequeño grupo de cañeros independientes creó la Cooperativa Agropecuaria 
Limitada de Industrialización de la Caña de Azúcar (CALPICA). La American Factory, en 
rápida retirada de Cuba en virtud de la revolución encabezada por Fidel Castro, adquirió La 
Azucarera Rioplatense Sociedad Anónima (LARSA) y la Compañía Agrícola e Industrial del 
Norte (CAINSA) tras una serie de gestiones realizadas vía la embajada norteamericana. Hasta 
entonces, “hombre de campo” –como referencia a un conjunto de características, cualidades y 
valores depositados en las personas que poblaban la campaña– fue la denominación que sintetizó 
los mejores atributos del “gaucho” y los ideales modernos vinculados al “progreso” abarcando a 
todos los actores involucrados en la agroindustria azucarera.3 Sin embargo, a partir de las trans-
formaciones señaladas los agricultores locales devenidos en productores cañeros pasaron a ser 
conocidos como “gringos” y los/as trabajadores/as rurales empleados/as en sus plantaciones como 
“peludos”4, independientemente de su origen nacional o del tamaño de sus chacras. 

En paralelo al largo pero sostenido proceso de consolidación de las relaciones capitalistas 
de producción, y teniendo por antecedente una serie de conflictos laborales ocurridos en la se-
gunda parte de la década de 19505, en setiembre de 1961 los/as “peludos” fundaron la Unión de 
Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA) dando inicio a una de las experiencias más impor-
tantes en materia de sindicalismo rural de la historia uruguaya. En sus primeros años la UTAA 
asumió una plataforma que incluía, básicamente, el cumplimiento efectivo de la legislación social 
y laboral vigente en el país. El pago de jornales atrasados, de licencias, domingos y feriados, la 
indemnización por despido, el pago en moneda de curso legal y no en bonos o vales y la imple-
mentación del Estatuto del Peón Rural fueron algunas de las reivindicaciones que motivaron la 
huelga de casi cuatro meses que en 1961 antecedió a la partida de la primera de las cinco marchas 
hacia Montevideo realizadas en los años 1962, 1964, 1965, 1968 y 1971. Con ellas, el sindicato y 
“los peludos” desembarcaron decididamente en la escena política uruguaya.6 Desde entonces, son 

2 María Inés Moraes, Bella Unión: de la estancia tradicional a la agricultura moderna (1853-1965) (Montevideo: 
CINVE-CALNU, 1990), 206.

3 Sobre la representación del “hombre de campo” véase Silvina Merenson, A mi me llaman peludo: Cultura, 
política y nación en los márgenes del Uruguay (Buenos Aires: Programa de Posgrado en Ciencias Sociales 
IDES/UNGS, 2010), 86-91. 

4 “Peludo” proviene de la analogía con el tatú. Como este animal de la zona, los cortadores caminan encorvados 
sobre la tierra, ennegrecidos por la melaza adherida a la piel después de cortar la caña de azúcar previamente 
quemada.

5 En el año 1957 el personal obrero, administrativo y fletero de LARSA-CAINSA declaró una huelga que se 
prolongó por 21 días. Al respecto véase M.I. Moraes, Bella Unión, 234. 

6 La primera marcha partió de Bella Unión el 24 de abril de 1962 y regresó a fines de junio. La segunda 
marcha partió el 20 de febrero de 1964 y regresó el 29 de junio. La tercera marcha partió el 19 de febrero de 
1965 y regresó el 10 de junio. La cuarta partió el 16 de febrero de 1968 y regresó el 30 de mayo. La quinta 



 (Des)marcaciones | 117contemporanea

muchas y diversas las razones por las cuales la fundación de la UTAA, las descripciones de sus 
integrantes, el impacto de sus marchas en la capital del país, el rol desempeñado por Raúl Sendic 
en los primeros años de vida del sindicato y el vínculo entre éste y el surgimiento del Movimiento 
de Liberación Nacional-Tupamaros (MLN-T) fueron incorporándose, con distintos matices, al 
relato emblemático de la izquierda uruguaya. 

Sin duda, la literatura dedicada al proceso uruguayo en los años sesenta es sumamente fecunda 
y ofrece un mapa político, social y cultural complejo en lo que respecta tanto a las transformacio-
nes de la denominada “izquierda tradicional” como a la conformación de nuevas organizaciones 
que, entre otras cuestiones, tuvieron por denominador común la opción por la lucha armada.7 En 
este mapa, en el que se destacan numerosos trabajos sobre el MLN-T, resultan relativamente cla-
ras las influencias del contexto internacional y latinoamericano en múltiples aspectos. Sabemos, 
entonces, el innegable lugar que cupo a la Revolución Cubana, los procesos de desestalinización 
y descolonización o la impronta de teóricos como Fanon y Debray entre quienes integraron la iz-
quierda uruguaya, mayoritariamente jóvenes pertenecientes a las clases medias urbanas insertos/
as en redes en las cuales el acceso a la información y la práctica de la lectura fueron algunos de los 
pilares que garantizaron el debate y la participación política. 

Ahora bien, cuando nos apartamos de las influencias ideológicas ejercidas sobre las orga-
nizaciones o de los registros de sus principales dirigentes para explorar procesos locales o las 
trayectorias de quienes no necesariamente responden al perfil militante descrito más arriba, el 
vacío historiográfico es tan notable como lo es la necesidad de repensar el modo en que debe-
mos considerar el carácter relacional de las (des)marcaciones (trans)nacionales en sus prácticas 
políticas, habitualmente mediadas por el contacto con la militancia citadina. Exceptuando las 
valiosas contribuciones de Yamandú González Sierra8 en lo que hace a la historia del sindicalismo 
rural uruguayo y las de Ruben Gerardo Prieto9, sobre el vínculo entre los trabajadores rurales y 
el proceso revolucionario, han sido muy pocos los intentos de indagar, desde la perspectiva de 
los actores, los sentidos asignados a la práctica política por quienes fueron considerados/as “los 
olvidados de la tierra”. Paradójicamente, si se quiere, la producción académica ha eludido aquello 
que la “literatura militante” del MLN-T señala como parte constitutiva del proceso fundacional 

partió a fines de marzo de 1971 y regresó a fines de abril. Es difícil dar una cifra exacta de las personas que 
integraron cada una de las marchas, para las primeras cuatro la prensa menciona entre 200 y 400 personas 
u 80 a 100 familias. La diferencia está dada por la última y quinta marcha, que no llegó a 100 integrantes. 
Las marchas tomaron la ruta nacional Nº 3 (realizando paradas en Salto, Paysandú, Young, Fray Bentos, 
Mercedes, Juan Lacaze, San José y Canelones), excepto la marcha de 1968, que tomó la ruta nacional Nº 5 y 
realizó sus paradas en Artigas, Rivera, Tacuarembó, Treinta y Tres, Cerro Largo y Lavalleja. Este cambio de 
ruta obedece a que la militancia de la UTAA consideró para su recorrido el paso por Artigas, ciudad en la 
que se encontraban detenidos tres dirigentes del sindicato acusados de tomar parte del asalto/expropiación 
de un banco.

7 Al respecto véase: Eduardo Rey Tristán, A la vuelta de la esquina: La izquierda revolucionaria uruguaya. 1955-
1973 (Montevideo: Editorial Fin de Siglo, 2006). Para el caso del MLN-T: Clara Aldrighi, La izquierda 
armada: Ideología, ética e identidad en el MLN-Tupamaros (Montevideo: Trilce, 2001) y Hebert Gatto, El 
cielo por asalto: El Movimiento de Liberación Nacional (Tupamaros) y la izquierda uruguaya (1963-1972) 
(Montevideo: Taurus, 2004). 

8 Yamandú González Sierra, Los olvidados de la tierra: Vida, organización y luchas de los sindicatos rurales 
(Montevideo: FESUR-CIEDUR-Nordan Comunidad, 1994). 

9 Ruben Gerardo Prieto, Por la tierra y por la libertad: Trabajadores rurales y proceso revolucionario, UTAA y 
MNLT (Movimiento Nacional de Lucha por la Tierra) (Montevideo: Nordan Comunidad, 1986). 
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de la organización.10 Me refiero, puntualmente, a la sindicalización, movilización y radicalización 
política experimentadas por “los peludos” vinculados a la UTAA en Bella Unión.11 Aquí, esta ex-
periencia introduce un tópico que, cuando se trata de considerar lo (trans)nacional en lo relativo 
a las izquierdas americanas, suele resultar muy poco referido en el caso uruguayo: la interacción 
y el intercambio de historias y experiencias entre militantes con diversas trayectorias, atravesadas 
por cuestiones de clase, etnia, género y religión, entre otras identidades categoriales. Esto que, 
siguiendo a Heidi Tinsman y Sandhya Shukla12, podría ser considerado un aspecto de lo trans-
nacional en la medida en que es parte de los diálogos, conflictos y resistencias que atravesaron a 
las naciones y regiones. 

Aún cuando en el seno de la gran mayoría de los movimientos revolucionarios en América 
se han producido estas interacciones que hablan del diálogo con la alteridad como una suerte 
de “interior constitutivo”, en muchos casos inspiración y motor de la transformación radical de 
la sociedad, las reflexiones en torno a los modos en que operó el lugar de lo subalterno en el 
horizonte y la expectativa revolucionaria continúa siendo un terreno a explorar. En este sentido, 
el trabajo de Florencia Mallon13 acerca de la construcción de la masculinidad entre la militancia 
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno a partir de la mixtura de la ima-
gen de Ernesto “Che” Guevara y la figura del “campesino Mapuche”, o el trabajo de Elisabeth 
Wood14 sobre la adhesión del campesinado salvadoreño al Frente Farabundo Martí de Liberación 
Nacional (FMLN) y la importancia que en ello tuvieron una serie de rasgos atribuidos al “campe-
sino” (capacidad militar, resistencia, coraje, valentía, etc.) a la hora de presentar a la guerrilla y de 
evaluar la incorporación a ella, dejan planteada la necesidad de indagar las formas de la alteridad, 
pero también la importancia que adquiere en ello advertir que, desde la perspectiva de los diversos 
actores, las (des)marcaciones (trans)nacionales no necesariamente son vividas del mismo modo 
o implican lo mismo para todos los actores. Este texto se propone explorar estas cuestiones par-
tiendo las formas que hallaron “los peludos” de la UTAA para dialogar, vincularse o impugnar las 
representaciones que circularon sobre ellos/as y sobre las luchas protagonizadas por su sindicato y 
sus objetivos. En lo que sigue me detendré en los modos en que “los peludos” narran el arribo de 

10 La importancia asignada a la experiencia de la UTAA puede advertirse tanto en los textos producidos por ex 
dirigentes del MLN-T, como es el caso de Eleuterio Fernández Huidobro o Mauricio Rosencof, así como en 
las biografías de Raúl Sendic, José Mujica, Mauricio Rosencof y Jorge Zabalza. Véase: Eleuterio Fernández 
Huidobro, Historia de los Tupamaros 2 volúmenes (Montevideo: Tae, 1986 y 1987), Mauricio Rosencof, La 
rebelión de los cañeros y Los hombres del arroz (Montevideo: Tae, 1989), Samuel Blixen, Sendic (Montevideo: 
Trilce, 2001), Miguel Ángel Campodónico, Mujica (Montevideo: Editorial Fin de Siglo, 2001), Miguel Ángel 
Campodónico, Las vidas de Rosencof (Montevideo: Aguilar, 2003) y Federico Leicht, Cero a la izquierda: Una 
biografía de Jorge Zabalza (Montevideo: Letraeñe ediciones, 2007). 

11 Es posible que en esta situación haya operado la caracterización del MLN-T como “la primera guerrilla 
urbana de América Latina”; su crítica al “foquismo” y las teorías castristas, uno de los rasgos a partir de los 
cuales la organización construyó su distinción.

12 Véase Heidi Tinsman y Sandhya Shukla, “Introduction: Across the Americas”, en Sandhya Shukla y Heidi 
Tinsman (editors), Imagining our Americas: toward a transnational frame (Durham: Duke University press, 
2007). 

13 Florencia Mallon, “Barbudos, Warriors, and Rotos: The MIR, Masculinity, and power in the Chilean 
Agrarian Reform, 1965-74”, en Matthew C. Gutmann, Changing men and masculinities in Latin American 
(Durham: Duke University press, 2006).

14 Elisabeth Wood, Insurgent collective action and civil war in El Salvador (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2003).
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Raúl Sendic a Bella Unión y la fundación del sindicato para luego describir las representaciones 
surgidas a partir de las marchas de la UTAA hacia Montevideo y sus consabidas tensiones. 

La “aparición” de la UTAA y de Raúl Sendic en Bella Unión 
En el inicio del proceso de movilización sindical y de radicalización política experimentado 

por los/as “peludos viejos”, es decir por quienes fundaron la UTAA, dos cuestiones aparecen como 
centrales. Por una parte, las tensiones tramadas entre lo que Lygia Sigaud identifica como el “len-
guaje de los sentimientos” y el “lenguaje de los derechos” para dar cuenta de los conflictos con los 
“gringos” o la patronal.15 Por la otra, la producción de un marco interpretativo que otorgue senti-
do a este proceso presentado como “inédito”, tanto por la ubicación territorial en que tuvo lugar 
como por la repercusión que alcanzó entre los más variados actores sociales, sindicales y políti-
cos.16 En cuanto a lo primero, la conjugación del “lenguaje de los sentimientos” (identificado con 
las normas y los lazos tradicionales “premodernos” que regían hasta entonces en las plantaciones) 
y el “lenguaje de los derechos” (identificado con las demandas en torno a los derechos laborales y 
sociales) indica la reconfiguración de las relaciones de poder, aún cuando las referencias utilizadas 
para dar cuenta de tales transformaciones muestran la persistencia de la “tradición”. Sumarse a la 
UTAA para defender las costumbres en las chacras azucareras o como acto de venganza ante sus 
violaciones evocando para ello la legislación vigente en el país resultan dos de las varias opciones 
posibles derivadas de la articulación de ambos lenguajes. Como veremos, considerar esto es fun-
damental para comprender los modos en que “los peludos viejos” se refieren a Raúl Sendic en su 
cualidad de “abogado” citadino y a la fundación del sindicato. 

La representación de la movilización sindical, la creación de la UTAA y el rol que cupo a Raúl 
Sendic como “aparición” o irrupción es parte del relato de “los peludos viejos”. Hasta el momento, 
la escasa literatura que contempla estos registros para narrar el proceso que derivó en la creación 
de la UTAA privilegió los testimonios de los hombres que luego se transformaron en dirigentes 
tanto del sindicato como del MLN-T. Por esta razón veamos aquí las referencias de Chela y 
Coca, dos mujeres cuyas trayectorias posteriores a la fundación de la UTAA resultan sumamente 
diferentes entre sí: 

15 Fue Lygia Sigaud quien exploró esta articulación para el caso brasileño y el sindicalismo rural en Pernambuco. 
Véase: Lygia Sigaud, “Armadilhas da honra e do perdão: usos sociais do direito na mata pernambucana”, 
Mana 10 (2004).

16 Las marchas de la UTAA contaron con el apoyo y la solidaridad del Partido Socialista, la Federación 
Anarquista Uruguaya, el Partido Comunista, el FIdeL, el Movimiento de Apoyo al Campesino (MAC), 
el Movimiento Pro-Liberación de los luchadores sociales Vique, Santana y Castillo (integrado por Luis 
Hierro, Zelmar Michelini, Alba Roballo y Rodney Arismendi, entre otros/as), el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), Grupos de Acción Unificadora (GAU), la Unión de Juventudes Evangélicas del 
Uruguay (UJEU), Comunidad Sur, la Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU), 
la Central de Trabajadores del Uruguay (CTU), la Unión de Obreros y Empleados de Amdet, Unión de 
Regadores y Destajistas de El Espinillar (UDRE), Asociación Obrera Textil (AOT), Asociación de Bancarios 
del Uruguay (AEBU), FUNSA, el Comité Intergremial de Funcionarios del Estado, Federación Autónoma 
de la Carne, AUTE, el Sindicato Único de Peones de Tambo, el Sindicato de Remolacheros de Mercedes y 
la Convención Nacional de Trabajadores (CNT), entre otros. Entre los religiosos, intelectuales, periodistas, 
escritores y artistas: el padre Zaffaroni, Eduardo Galeano, Mario Benedetti, Julio Castro, Guillermo Chifflet, 
José Manuel Quijano, Carlos María Gutiérrez, Vivian Trías, Germán D’Elia, Mauricio Rosencof, María 
Ester Gilio, Peloduro, Germán Wettstein, Alfredo Zitarrosa, Daniel Viglietti y Numa Moraes. Obviamente 
todas estas solidaridades y apoyos a las marchas de la UTAA no fueron iguales, ni estables, ni sostenidas en 
el tiempo, pero indican la magnitud de la repercusión que alcanzaron las marchas de la UTAA. 
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Generaciones tras generaciones [el peludo] durmió en la ignorancia por décadas. 
Mientras tanto el patrón creaba todo un cerco para que todo empezara y terminara 
en sus propias manos; desde la carnicería hasta el más mísero almacén. Claro, no 
se le presentaba ningún problema … Pero su expresión quedó más agria cuando se 
enteró que, dentro de sus plantaciones, había llegado un hombre joven, delicado, de 
hablar suave y pausado … Sin prepotencia, con mirada límpida y profunda, como 
buscando meterse en cada pensamiento del trabajador. Pero lo más terrible para 
estos señores fue enterarse de que no era un peludo, sino un hombre de estudios, salido de 
la universidad, casi abogado.17 
Agosto. 1961. Creo que si no me falla la memoria que fue por ahi que apareció 
UTAA y Sendi [sic] y era un bochinche aquello. Ahi conoci a Sendi [sic], Vivian 
Trias, Andres Curtelli y se fueron sumando peludo como se decía. Se empezo con 
la ley de 8 horas, dia de lluvia, vivienda mejor, licencia, todo. Todo lo que nadie 
habia hecho antes. Ahi apareció Sendi [sic]. Se hablaba de todo y se escuchaba cada cosa. 
Empezaron los problema, primero ocuparon el escritorio [de la CAFSA] ... A mi 
padre lo corrieron del pueblo para la costa del Itacumbú y despues como seguimos 
en el sindicato nos echaron pero antes nos tenian como loco para todos lado, cortar, 
plantar, mantener [la caña]. El loco P. [el patrón] nos mandaba de aca a aya para 
ver si mi padre se enojaba y lo peleaba. Pero Sendí le habia dicho deje don S. que 
lo echen y asi fue.18 

Chela, que hoy tiene poco más de 60 años y reside en Montevideo, llegó a la CALPICA desde 
El Espinillar (Salto), luego de casarse con su primer marido. Ambos fueron dos reconocidos diri-
gentes de la UTAA integrados al MLN-T. En el lapso de un poco más de una década, entre 1962 
y 1973, Chela fue madre de su única hija, conoció la ciudad de Montevideo en el transcurso de 
la primera marcha de la UTAA, se incorporó al MLN-T, fue detenida por primera vez y alojada 
en la cárcel de Cabildo, se fugó de este penal, vivió en la clandestinidad y volvió a ser detenida 
en 1973. Esta última detención se prolongó hasta 1985, año en que el gobierno de Julio María 
Sanguinetti decretó la amnistía por la que miles de hombres y mujeres, detenidos en los penales 
de Libertad y Punta de Rieles, recuperaron la libertad. Al salir de la cárcel Chela escribió “Más 
allá de la ignorancia”. Este texto, publicado en 1989, resume su experiencia de vida en tres partes 
que suman unas 200 páginas. El fragmento citado integra la segunda sección del libro, denomi-
nada “Desde abajo con Sendic”. 

Coca, a quien corresponde la segunda cita, tiene 58 años. Nunca sabe si decir que es “brasile-
ra” o “uruguaya”. Sabe que nació en Brasil, pero no tiene “papeles brasileros” que así lo acrediten 
y, desde los 5 años, reside en Uruguay. Coca llegó a la “Azucarera Artigas” siendo niña, vivió en 
Bella Unión hasta los 14 años y regresó a esta ciudad desde Montevideo a mediados de la década 
de 1980, con sus ocho hijos/as y su marido, un fusilero naval hoy retirado. En diciembre de 2007 
completó el curso de alfabetización “En el país de Varela yo sí puedo” porque deseaba “aprender 
a escribir bien en uruguayo” por dos razones: quería enviarle una carta al entonces presidente Dr. 
Tabaré Vázquez para contarle su historia y solicitarle una pensión en virtud de su “desgracia”. De 
este modo Coca se refiere al episodio por el que, cuando tenía 14 años, recibió un impacto de bala 
en la pierna que la dejó renga de por vida en el marco de la represión que sufrió en las puertas 

17 Nélida Fontora, Más allá de la ignorancia (Montevideo: El Fogón, 1989), 43. 
18 La transcripción mantiene la gramática y la ortografía del original.
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del Palacio Legislativo la segunda marcha llevada a cabo por la UTAA en 1964. Coca esperaba 
que el ex presidente considere y “se apiade” de su situación. Para ello escribió –y aquí la segunda 
razón por la que decidió completar el curso de alfabetización–, con sus propias palabras, “la his-
toria de mi UTAA”. Esto es, la historia de la UTAA en la primera mitad de la década del sesenta, 
de la que participó junto a su familia y que Coca diferencia tanto de la actual como de la que 
identifica con “la organización”, refiriéndose de este modo al MLN-T. Pero para Coca, escribir su 
versión de la historia de la UTAA no es solamente un modo de arbitrar un sitio que la habilite a 
demandar ayuda económica al Estado. Poco tiempo antes había leído uno de los primeros textos 
consagratorios de la representación emblemática de “los peludos”: La rebelión de los cañeros, de 
Mauricio Rosencof, que llegó a sus manos a través de una vecina. Coca encontró en este libro 
una serie de imprecisiones históricas que también fueron las que la motivaron a escribir un texto 
que pretende corregir los errores e incluir a todas las “familias” no mencionadas por el autor, entre 
ellas la suya. La cita que traemos en este apartado es copia textual de ese escrito de alrededor de 
quince carillas de cuaderno, caligrafiadas cuidadosamente en lápiz, que Coca compartió conmigo 
en el verano de 2008. 

Producidos en diversos contextos históricos y a partir de experiencias distintas ambos textos 
narran los primeros pasos de la UTAA al mismo tiempo que producen una imagen de Raúl 
Sendic.19 En el caso de Chela se trata de un relato pasado por el tamiz de su experiencia como 
militante tupamara y ex presa política, mientras que el de Coca se trata de uno atravesado fe-
rozmente por la represión en la que fue herida. Si el texto de Chela, escrito al calor del fin de 
la dictadura y la libertad recuperada, hace de la “explotación” y la “pobreza” de sus “hermanos de 
clase” una razón de su convicción política; en el de Coca, la política, justamente, es aquella que 
trama –para usar sus propios términos– “los problemas”. Esto es, concretamente, la expulsión de 
su familia de la CALPICA, la represión en la que fue baleada y el rechazo hacia ella y sus hijos/
as por parte de la familia de su marido que, hasta la actualidad, la denomina peyorativamente 
“tupamara”. Coca, a diferencia de Chela, nunca integró el MLN-T pero ambas encuentran en esta 
categoría una reivindicación: “prefiero que me digan tupamara y no china de quilombo”, afirma 
Coca. En cambio, para Chela, “ser tupamara” resulta un verdadero signo de distinción de orden 
diferente a la jerarquización del estigma planteado por Coca. “Ser tupamara”, para Chela, supone 
haber alcanzado una formación ideológica, “un nivel de conciencia que no lograron todos los 
peludos”. Esta última distinción transita los textos de ambas y permite indagar en lo que resultan 
dos modos distintos de narrar la formación de la UTAA y el rol que cupo a Raúl Sendic que, 
vale señalarlo, resulta privilegiado en el recuerdo por sobre la importancia que tuvieron en este 
proceso otras figuras tempranamente vinculadas a la UTAA como Rodríguez Belletti, José Díaz 
o Vivian Trías. 

19 No desconocemos el carácter retrospectivo de éstos y otros relatos citados en este artículo, las complicadas 
relaciones entre “historia” y “memoria” y los tan disímiles criterios utilizados en relación a las fuentes orales y 
a su fiabilidad. Aquí, estos reparos estrechamente vinculados al modo de concebir las formas de validación en 
la producción histórica resultan, en cambio, una de sus materias primas. De otro modo: dado que trabajamos 
sobre representaciones sociales, todo lo relativo a la subjetividad, a la creación de significados y a los procesos 
de interpretación es parte constitutiva del proceso histórico que me interesa analizar, de ahí la utilización 
de fuentes tan distintas entre sí. En acuerdo con Schwarzstein considero sumamente necesario que “la 
historia recupere tanto los hechos del pasado como su representación”, ya que “separar la experiencia de los 
significados que tuvieron para los protagonistas es la negación de una parte de la realidad histórica misma”. 
Dora Schwarzstein, Entre Franco y Perón: Memoria e Identidad de los republicanos españoles en la Argentina. 
(Barcelona: Critica/Planeta, 2001), XXI.
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Para algunos/as “peludos” la creación del sindicato está íntimamente relacionada con un con-
texto mayor según el cual los binomios campo/ciudad y explotados/explotadores organizan la 
descripción de un proceso en el que la creación de la UTAA constituye un hito en la concatena-
ción de eventos que dan sentido a la “lucha” remontada al siglo XIX y al proceso por el que “los 
peludos fuimos reclamando con honor lo que Artigas, el prócer de los Orientales, en 1815, quiso 
para el más pobre, el más desatendido”20. Para otros/as, en cambio, la fundación de la UTAA es 
una historia fragmentaria, colmada de cambios y rupturas de orden y grado diverso. Se trata de 
una historia fuertemente asociada a la trayectoria de Sendic. Según esta versión hay una primera 
etapa de la UTAA que va desde su “aparición” a la cuarta marcha hacia Montevideo (1968) y una 
segunda etapa, definida por la adhesión del sindicato a la acción directa y la lucha armada que 
se prolonga hasta los años previos al inicio de la dictadura. La primera etapa se corresponde con 
“Sendic sindicalista” y la segunda con “Sendic tupamaro”. Es a partir de esta diferenciación que 
Coca identifica a la primera como “su” UTAA, aquella de los “peludos luchadores y no penden-
cieros, de las rondas en el fogón, de juntarse a compartir un truco y un vino”. 

Tanto en el texto de Chela como en el de Coca, y en muchos otros relatos, para quienes se 
sumaron al sindicato, la UTAA “aparece”, del mismo modo en que “aparece” Sendic en Bella 
Unión, tal como si se tratara de un hecho espontáneo para el que, en principio, no existen mu-
chos más registros que sus consecuencias: “el bochinche que se armó” tras el inicio de la acción 
sindical y que Coca resume aludiendo al comienzo de “los problemas”. Por esto último debe 
entenderse la denuncia, el enfrentamiento y la represión. Sin embargo, indicar que Sendic y la 
UTAA “aparecen” supone algo más que una expresión ingenua o ahistórica. Se trata del punto 
de inicio de una narrativa con la que “los peludos viejos” incorporan a Sendic y al sindicato a sus 
propias trayectorias vitales en la excepcionalidad, como un acontecimiento que surge de ningún 
lado, volviendo contingentes las relaciones sociales. Se trata, como indica Steven Caton, de un 
relato social inacabado que no anida en el pasado, sino en la proyección del futuro.21 En este caso, 
el relato no contempla los pasos previos de Sendic en materia de asesoramiento y organización 
de sindicatos rurales ni su militancia en el Partido Socialista22, tampoco incluye referencias al 
contexto político nacional o internacional. De otro modo: no es ni la crisis del sistema tradi-
cional de partidos uruguayo ni la Revolución Cubana el marco interpretativo al que recurren 
estas mujeres para explicar las razones por las que fue fundada la UTAA o por las que Sendic y 
otros dirigentes procedentes de Montevideo se vincularon o se establecieron en Bella Unión. Las 
razones, en cambio, son otras: el sindicato se creó para “hacer cumplir la ley”. En la actualidad, 
el énfasis puesto en el marco normativo, en la aplicación efectiva de la legislación vigente en el 
país, explica que Sendic sea presentado a partir de su condición citadina y profesional, como “un 
abogado que vino de Montevideo porque se interesó por lo que pasaba acá y vino a dar ayuda”. 
Este es el Sendic del conjunto: se hayan o no sumando a la UTAA “los peludos viejos” se refieren, 
para este primer momento, a Sendic como “el justiciero”, como aquel que “trajo la ley”, siendo 
ésta sinónimo de “justicia”. 

20 N. Fontora, Más allá, 27. 
21 Véase: Steven Caton, Yemen Chronicles (New York: Hill and Wang, 2005). 
22 Como es sabido, para cuando Raúl Sendic arribó a Bella Unión ya había participado de la creación del 

Sindicato Único de Obreros Rurales (SUDOR) en Paysandú en 1957 y de la Unión de Regadores y 
Destajistas de El Espinillar (UDRE) en 1959, año en el que además se integra al Comité Ejecutivo del 
Partido Socialista, partido al que pertenecía desde 1956. 
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A esta primera explicación, en la que resulta importante enfatizar aquello que Jean y John 
Comaroff definen como “fetichización de la ley”23, le sigue la descripción del proceso por el cual 
el sindicato se fue conformando como un espacio de participación. Un proceso sintónico con la 
descripción de Sendic como intérprete cabal de las necesidades de los/as trabajadores/as que, 
rápidamente, asumió la “vida de peludo” descrita como una existencia colmada de privaciones y 
dificultades. Para “los peludos viejos” este proceso es el resultado de una red de vecindad caracteri-
zada por los vínculos interpersonales que hacen que la UTAA sea pensada a partir de una serie de 
relaciones entabladas entre las distintas “familias de peludos” que vivían en las azucareras. Antes 
que por militantes, dirigentes o líderes, para “los peludos viejos”, la UTAA estaba integrada por 
“familias”. En esta descripción resulta fundamental la primera acción del sindicato, es decir la de-
claración de la huelga en el mes de enero de 1962 y el campamento a orillas del arroyo Itacumbú 
en el que permanecieron hasta que, en abril, iniciaron la primera marcha hacia Montevideo. 
Cuando “los peludos viejos” evocan el campamento se refieren, en primer término, al abandono 
de sus hogares en los establecimientos azucareros y al clima que prevalecía entre aquellas “fa-
milias”, descrito como “un ambiente bien bonito, porque decidíamos todo entre todos, nadie se 
sentía más o se consideraba más, todos éramos iguales, nadie andaba pecheando [peleando]”. 

Si bien entre los “peludos viejos” existe cierta visión idílica del proceso fundacional de la 
UTAA, ésta es de un orden específico: ligada a la igualdad entre pares y al tipo de vínculo enta-
blado entre “las familias”. Los relatos con que “los peludos viejos” se refieren a la creación de la 
UTAA poco comparten con aquel según el cual 

fue en una asamblea realizada un 21 de septiembre de 1961, congregados orienta-
les, los brasileños y los correntinos, aindiados y melenudos, hábiles en el cuchillo y 
baqueanos de todos los montes, que se fundó, entre ceibales y blanquillos, la Unión 
de Trabajadores Azucareros de Artigas, vivada con gritos guturales que heredó el 
tropero de su antepasado el indio y que hizo estremecer el monte callado desde los 
tiempos que lo habitara el charrúa.24 

Así, a “los peludos viejos” no parecen interesarles las fechas, las instancias resolutivas y, mucho 
menos, el ambiente o las inscripciones y filiaciones que los/as describen y emparentan con “el 
indio”, que en esta representación empalma la fundación del sindicato con el proceso político que 
dio origen de la nación. Si este relato emblemático privilegia los nombres propios, la tradicio-
nalización, las nacionalidades y las marcas étnicas que latinoamericanizarían al Uruguay y a sus 
habitantes, los “peludos viejos” parecen más atentos a indicar el fortalecimiento de los vínculos 
preexistentes en un contexto adverso que el arribo de Sendic y la creación del sindicato contri-
buyó a visibilizar y a poner en términos legales, políticos y “modernos”. Es esta tensión mediante 
la que “los peludos viejos” incorporan el lenguaje “moderno” de la política reclamándose sujetos 
de derecho y la militancia montevideana, que encuentra en ellos/as el reverso “tradicional” que 
permite pensar al Uruguay en el escenario latinoamericano, la que nos otorga las primeras pistas 
para comprender y poner en perspectiva histórica tanto las representaciones como las (des)marca-
ciones (trans)nacionales presentes en la prensa que informó acerca de las marchas que la UTAA 
realizó hacia Montevideo en los años sesenta.

23 Jean Comaroff y John L. Comaroff, Violencia y ley en la poscolonia: Una reflexión sobre las complicidades Norte-
Sur (Buenos Aires, Katz-CCCB, 2009), 34. 

24 M. Rosencof, La rebelión de los cañeros, 20.
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Del Itacumbú a Montevideo y, de Montevideo, ¿al mundo? 
Una de las dimensiones por las cuales “los peludos” se incorporaron y fueron incorporados/as 

al relato emblemático sobre la movilización política en los sesenta encierra un tensión que recorre 
la historia de la UTAA. Por una parte su acción política y sindical anida en una serie de imágenes 
y símbolos caros a un tipo específico de relato sobre la nación que incluye a José Artigas, Aparicio 
Saravia, el Reglamento Provisorio de Tierras de 1815 y el alzamiento de 1904, entre otros eventos 
y personajes históricos.25 Aunque, al mismo tiempo, “los peludos” aparecen como el puente hacia 
un contexto que excede la escala nacional, poniendo en sintonía estas referencias con las agendas 
de las izquierdas latinoamericanas en los años sesenta. En lo que sigue voy a detenerme en estas 
tensiones evidenciadas tanto en el modo en que la prensa informó sobre las marchas como en 
los registros de quienes las protagonizaron como parte del diálogo que contribuyó a crear una 
alteridad interior constitutiva. 

Fue a comienzos del año 1962, cuando la recientemente fundada UTAA ya había declarado 
la huelga y sus integrantes despedidos/as montaron el campamento a orillas del arroyo Itacumbú, 
que El Sol y El Popular, órganos de prensa del Partido Socialista y del Partido Comunista res-
pectivamente, enviaron a Bella Unión a sus periodistas y reporteros gráficos. Las primeras notas, 
que fueron publicadas en la sección dedicada a los gremios en ambos medios registran con tanta 
perplejidad como indignación el incumplimiento del marco normativo en las chacras azucareras, 
al mismo tiempo que narran las “vidas grises, sin notas destacadas de hombres callados, serios y 
acerados, niños tristes, con grandes ojos de viejos en sus caras sin luz y mujeres prematuramente 
envejecidas, delgadas y marchitas”.26 La vida de los/as trabajadores/as rápidamente pasó a ocupar 
las tapas de estos medios para denunciar “una existencia que parece arrancada de las páginas 
de la historia”27, un “régimen típicamente medieval”28 extraño y en algún punto incomprensible 
para “quienes vivimos en Montevideo, acostumbrados a movernos y esperanzarnos en nuestra 
tan ‘avanzada’ legislación”29. Es entonces que las crónicas asumen un doble objetivo: registrar 
la vida de “los desposeídos” para afirmar y “comprobar que en la Suiza de América existe una 
tremenda y cruda realidad intencionalmente oculta que te llenará de vergüenza y de odio y que 
te llevará, no lo dudamos, a unirte decididamente a nuestra lucha”30. Es para ello, es decir para 
movilizar y conmover la sensibilidad citadina que, en un primer momento, las crónicas se centran 
en la descripción pormenorizada de las violaciones a la legislación laboral y social constatadas en 
las azucareras y en todas las instancias legales seguidas por los/as huelguistas para encausar sus 

25 Es así que a la hora de narrar las motivaciones de su militancia tupamara, Mauricio Rosencof afirma que “lo 
que me sacudió a mi no fue el pensamiento de Mao”, sino que, “lo que pesó en mi. Y lo que más me tocó fue 
comprobar que era muy difícil organizar a los asalariados rurales … [pero] cuando descubrieron la fuerza de 
la organización sindical … chau, se acabó. Era el alzamiento. ¡Iban a la guerra! ¡Era 1904 en el plano sindical! 
No había tiempo que perder”. Miguel Ángel Campodónico, Las vidas de Rosencof (Montevideo: Aguilar, 
2003) 124 y 192. 

26 El Popular, 9-2-1962.
27 El Sol, 16-2-1962.
28 El Popular, 23-10-1962.
29 El Sol, 29-6-1962.
30 El Popular, 2-4-1964.
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reclamos, exponiendo claramente que “la lucha es por hacer cumplir la ley en este Cono Norte 
del país”31. 

Si hasta aquí las referencias a la huelga que pueden encontrarse en El Sol y El Popular resul-
tan sintónicas, las diferencias comienzan a tramarse cuando estos medios tratan de establecer su 
inscripción en un contexto mayor que excede el conflicto gremial volviendo a “los peludos” parte 
del proceso de movilización popular latinoamericano del que Uruguay ya no aparecía como una 
excepción. En el caso de El Sol esta inscripción llega con Francisco Julião (abogado y uno de los 
líderes más importantes de las Ligas Camponesas del Brasil que en 1962 fue detenido y, en 1965, 
debió exiliarse en México) y con Leonel Brizola (gobernador de Río Grande del Sur e impulsor 
de un programa de reforma agraria en este Estado). Los escritos de Julião son los epígrafes que 
inician las crónicas sobre “la rebelión de los peludos” para indicar que los reclamos de la UTAA 
son los que pueden hallarse en este país y en todos los países de América, que “aquí se llama 
Unión de Trabajadores de las Azucareras de Artigas (sic) y, como en todas partes, es el camino 
que nos lleva a la libertad”32. Se trata de una inscripción que, además de quedar reforzada por el 
testimonio fotográfico (que muestra a “los peludos” con los textos del líder brasileño en mano y 
cuyos pies de foto indican “en el campamento se lee a Julião”33) pone en evidencia la mediación 
ejercida por la militancia citadina entre quienes, en su gran mayoría, eran analfabetos/as o anal-
fabetos/as funcionales. 

Esta inscripción se propone ligar el proceso de sindicalización en Bella Unión con las ex-
periencias de otros países como México, Bolivia, Nicaragua, Guatemala y Cuba, indicando a 
“los peludos” como conocedores de estas jornadas y con los trazos de la historia nacional que 
encuentran en los/as militantes de la UTAA a los herederos de la “criollada desposeída” que 
luchó junto a Artigas. Es este el puente que une al Uruguay con las luchas “más lúcidas del 
continente” y que definen “la vanguardia de la revolución agraria” como parte fundamental de la 
“lucha antimperialista”.34 Sin embargo, en esta empresa, resulta significativa la explícita necesidad 
de señalar a “los peludos” como uruguayos/as, contradiciendo las versiones publicadas tanto por 
el diario El Día como El País, que indicaban que la huelga “ha sido promovida por ‘agitadores 
brasileños’ ... que sólo existen en la mente enfermiza y calenturienta de Rodríguez [Larreta]” y 
de estos medios. Establecer qué es lo “foráneo” y quiénes lo encarnan resultó entonces parte no-
dal de la construcción social y política del conflicto sindical. Si para la prensa tanto del Partido 
Ssocialista como del Partido Comunista esta categoría –con su consabida estigmatización– recayó 
en “los gringos”, es decir los administradores de LARSA y CAINSA adquiridas por la American 
Factory, como una clara señal de la penetración norteamericana en el país, para el diario El Día, 
portavoz privilegiado de una de las facciones del Partido Colorado –la “catorce”–, las marchas de 
la UTAA son descriptas como sigue: 

En estos días la población de Montevideo ha asistido al desusado y deplorable es-
pectáculo de ver a más de 100 personas desfilando a toda hora por las calles. Se ha 
dado la explicación de que se trata de los “cañeros” que, agobiados por un panorama 
de miseria y dolor, han venido a pedir justicia … Existen antecedentes elocuentes 

31 El Sol, 1-1962: 1.
32 El Sol, 9-2-1962.
33 El Sol, 9-2-1962.
34 El Sol, 16-2-1962. 
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de estas “marchas de sacrificios” en las que comunistas y socialistas lucran con la 
ignorancia o el dolor ajeno.35

La denominada “prensa grande” desestimó las marchas sosteniendo que sus integrantes no 
eran uruguayos/as sino personas de nacionalidad argentina y brasileña llegadas a la capital del 
país que habían sido compradas o engañadas por “agitadores foráneos” y por el “socio comunis-
mo”, “serviles de la horripilante tiranía que ordena desde Moscú”.36 Contra esta impugnación, que 
encontró su justificación en la identificación estricta de la nación y lo nacional con las fronteras 
territoriales del Estado-nación, periodistas, escritores e intelectuales opusieron una imagen próxi-
ma a la comunnitas para resaltar la inclusión de “los peludos” en el colectivo nacional. Así El Sol vio 
entre ellos/as una “atmósfera de cálida y auténtica fraternidad … casi infantil” para concluir que 
“por desgracia estas son cosas que rara vez se sienten o que se han perdido en los medios urbanos; 
pero que todavía constituyen un patrimonio moral de los pobres y un rasgo distintivo de su alma 
limpia, servicial y buena”37. Por otro lado, Marcha describió el campamento de “los peludos” ins-
talado en el barrio de Pocitos, durante la quinta marcha, como 

un mundo que es de familiaridad, de intimidad, de adhesión y afecto mutuos. Se 
tiene la impresión de que allí [en el campamento] son todos para uno y uno para 
todos. Sin clases, sin embaucadores ni explotados, sin rufianes ni engrupidos. Los 
hombres montan guardia en la puerta del barracón hasta altas horas, junto al retra-
to de Sendic y bajo la bandera nacional y de Artigas.38 

Por su parte, El Popular adoptó otra estrategia para presentar el conflicto. Además de denun-
ciar los intentos de deportar a los huelguistas argentinos de los que destaca su internacionalismo, 
de centrarse en la denuncia de la información aparecida en la “prensa grande” y de remarcar el 
apoyo brindado a la UTAA por parte del Frente Izquierda de Liberación (FIDEL) y la Central 
de Trabajadores del Uruguay (CTU), la inscripción es meridiana y encuentra en la Revolución 
Cubana tanto su inspiración como sus augurios de victoria. Para El Popular “los cañeros del norte” 
demostraban que 

[n]o somos, Uruguay, una isla en el mundo y nuestros problemas no son sólo nacio-
nales. Al decir esto nos referimos a la convicción demostrada por los hechos de la 
historia, de que existe una interrelación estrecha entre todos los fenómenos de un 
momento histórico, aunque se particularicen los efectos, en territorios nacionales, 
en países ... Por eso comprendimos mejor que nunca lo que significa para nuestro 
país y para nuestro pueblo, el proceso revolucionario de Cuba, cuando noches pa-
sadas vimos a los cañeros del norte del país ... pintarse [sus] rostros de asombro, 
encontrarse retratados en nuestros hermanos de los cañaverales cubanos, alegrarse 
cuando los veían portar armas al hombro, a ustedes mismos allá en Cuba, pensando 
que en nuestro país las armas podrán ser del pueblo ... o cuando en nuestro país 
pasará que de la aripuca pasen ustedes a vivir en viviendas decorosas como los 
cubanos.39 

35 El Día, 29-5-1962.
36 El Día, 6-6-1962.
37 El Sol, 24-1-1964.
38 Marcha, 7-4-1970.
39 El Popular, 18-5-1962.
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Si en El Sol la movilización de la UTAA tuvo como referencia inmediata los acontecimientos 
ocurridos en Brasil, en El Popular ese lugar correspondió a Cuba, más específicamente, a Cuba 
en la voz de los/as propios/as “peludos”, en los/as que se deposita indirectamente la posición del 
Partido Comunista respecto de la lucha armada, al menos en lo que respecta a la primera parte de 
la década de 1960. Es así como en el marco de las múltiples actividades desarrolladas en el trans-
curso de las marchas, y luego de la proyección de un documental sobre la revolución en este país, 
El Popular recogió los testimonios de los/as manifestantes. Entre ellos el de Martirena Borges, 
integrante de la primera marcha: “acá en Montevideo pude ver una película de Cuba, de la que 
tanto hablamos allá en las azucareras, y da gusto ver como los campesinos reciben su tierra y como 
tienen armas para defenderla. Algún día eso tendrá que ser aquí también, como en Cuba”40. 

Sin embargo, y más allá de los intentos o de los esfuerzos de la prensa del Partido Socialista 
y del Partido Comunista en lo relativo a la inscripción de las marchas en el concierto latinoa-
mericano y a la aproximación pedagógica hacia sus integrantes, éstos/as recurrieron a su propio 
lenguaje y experiencias para delinear sus demandas e inscripciones tal como puede observarse 
en los escritos producidos por el sindicato o en los relatos de sus militantes. Entre 1967 y 1970 
los documentos de la UTAA no solamente indican el progresivo camino hacia la acción directa 
y la adhesión a la lucha armada del sindicato, también señalan el privilegio de la historia y el 
contexto político nacional para explicar su lucha y sus opciones. Vale considerar que, como señala 
Markarian, “aunque los sindicatos no discutieron formalmente la plataforma de la OLAS, los 
debates sobre la estrategia revolucionaria formaron parte del largo proceso de unificación del mo-
vimiento obrero”41. En 1966, creada la Convención Nacional de Trabajadores (CNT), “se notaba 
una clara división entre aquellos [sindicatos] que promovían el aumento gradual de la moviliza-
ción por demandas concretas y aquellos que impulsaban una estrategia más confrontacional que 
obligara a una mayor radicalización y respuestas inmediatas”42. Entre estos últimos se encontraba 
la UTAA. Su descripción de la situación en las chacras azucareras y el origen de sus demandas 
llegan como parte de una lectura de la historia uruguaya que indica al país como distante de aquel 
que quiso y por el que luchó Artigas en el siglo XIX. De ahí la siguiente afirmación: 

[s]i en lugar de tierra nos dan palos, que se sepa que antes o después, también 
nosotros utilizaremos la violencia, para alcanzar el pan, la igualdad y la justicia. 
Si tenemos que desenterrar las armas con las que luchó el jefe de los Orientales, 
don José Gervasio Artigas, para conquistar la “felicidad de la criollada pobre” lo 
haremos, teniendo la seguridad que esas armas alcanzarán la victoria y se volverán 
a cubrir de gloria.43 

Ahora bien, aún cuando es cierto que no pueden encontrarse en estos documentos referencias 
al contexto internacional o reflexiones que indiquen posicionamientos en torno a las agendas 
de las izquierdas latinoamericanas, sí puede afirmarse que comparten su lenguaje y, en parte, su 
conceptualización. Si “los peludos” de la UTAA en la segunda parte del siglo XX “retoman” la 
senda revolucionaria trazada por el máximo prócer nacional es, en sus propios términos, porque 
Uruguay experimenta “un sistema de explotación, donde el rico es cada vez más rico, y el pobre 

40 El Popular, 6-5-1962. 
41 Vania Markarian, Idos y recién llegados: La izquierda uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos 

humanos, 1967-1984 (México: Uribe y Ferrari, 2006), 15.
42 V. Markarian, Idos y recién llegados, 15.
43 UTAA, Artigas quiso tierra pa’ quien la trabaja (1967), 9. 
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es cada vez más pobre, que se llama Capitalismo; y cuando el dinero va a parar a las manos de los 
gringos extranjeros, se llama Imperialismo”.44 En un sentido similar operó la progresiva construc-
ción del “enemigo”, encarnado al comienzo por “los gringos” para luego incluir “al imperialismo, 
el capitalismo, el latifundio [y] la oligarquía que controla el país, que con la colaboración de los 
EEUU se prepara para defender sus privilegios a sangre y fuego”.45 Pero más allá de estas iden-
tificaciones, es la situación uruguaya (la corrupción, el régimen caduco, el aumento del costo de 
vida, el deterioro de los salarios, etc.) la que viene a indicar que 

la lucha debe ser no sólo de tierra o muerte, sino de pan o muerte, de educación o 
muerte, de salud o muerte, de vivienda o muerte, de trabajo o muerte … Teniendo 
en cuenta las palabras de Artigas, de que “la causa de los pueblos no admite la me-
nor demora”, nosotros continuadores de la obra de Artigas, no podemos esperar.46 

Para los años 1969-1971 la situación interna de la UTAA era sumamente crítica y a ello se 
sumaban las tensiones a partir de las cuales la dirigencia tupamara reconocía en “los peludos” 
al sujeto que otorgaba sentido y justificaba, al menos en una parte, su proyecto político. Vale 
señalar que para ese entonces los dirigentes más importantes de la UTAA se habían integrado 
al MLN-T asumiendo lo que denominaron “doble militancia”. El sindicato se debatía entre sos-
tener el trabajo sindical –que requería visibilidad y legalidad– y desarrollar la militancia propia de 
una organización revolucionaria armada, que requería cobertura de los militantes, compartimen-
tación de la información y clandestinidad. Esta tensión mencionada por Ney, quien desarrolló 
una “doble militancia” hasta su segunda detención en 1972, condujo a un escenario complejo: al 
mismo tiempo en que la UTAA abrevaba en su corta pero intensa trayectoria en el sindicalismo 
rural para proyectarse en instancias asociativas mayores, su inserción entre los/as trabajadores/as 
comenzó a verse amenazada; dato refrendado por la merma en la cantidad de personas que in-
tegraron las sucesivas marchas hacia Montevideo. “Hubo un lote de peludos”, decía Ney, “que no 
entendieron hasta el punto que habíamos llegado, peludo que participó en las marchas, que estuvo 
en la lucha y que ibas ahora a pedirles un poco más y ya no, se disculpaban y no aparecían más 
por el sindicato”. El “poco más” que reclamaba Ney y que en el semanario Marcha aparecía como 
un imperativo –“quitar al hombre de campo la visión local”47– es la diferencia que media entre 
un modo particular de pensar la violencia, vinculada al orgullo, al honor y al prestigio, y la opción 
explícita por la lucha armada. La dirigencia de la UTAA advirtió esta situación y apostó a for-
talecer los vínculos con “el peludaje que ya empezaban a mirar raro a los del sindicato”, tal como 
sintetiza Omar, quien participó sólo de algunas de las primeras asambleas de la UTAA. La inau-
guración de la policlínica sindical “Dr. Gotardo Bianchi”, en agosto de 1971, fue una respuesta a 
la necesidad de atención sanitaria, pero también un modo de inserción en el contexto local que, 
por otra parte, refinó los lazos entablados con la militancia montevideana ya que la construcción 
de la policlínica se realizó “con el trabajo voluntario de marxistas, metodistas, obreros, estudiantes 
e intelectuales de las más diversas ramas”48. 

En paralelo a la acción en el ámbito de la salud, los/as militantes de la UTAA también con-
centraron sus esfuerzos en la creación de una organización que tuviese por objetivo la lucha por la 

44 UTAA, Artigas, 4
45 UTAA, ¡Basta ya de dialogar, hay que armarse pa’ luchar! (1968), 2-3.
46 UTAA, Basta ya, 4. 
47 Marcha, 3-4-1970.
48 UTAA, “Reinauguración de la Policlínica”, La voz de UTAA, 19-4-1986, 1. 
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tierra a escala nacional. Como resultado del “encuentro campesino”, realizado en Bella Unión en 
marzo de 1970, se fundó el Movimiento Nacional de Lucha por la Tierra (MNLT). En su docu-
mento, reproducido en el semanario Marcha, el MNLT se presentó como un “nuevo instrumento 
de lucha del pueblo uruguayo para la obtención del poder, por y para los trabajadores … que, 
encabezado por los asalariados agrícolas, debe extenderse a los pequeños productores campesinos 
y unirse a los explotados de la ciudad”49. Su “lucha”, señalaba el MLNT, “no será meramente 
gremial o sindical, sino política y revolucionaria en el sentido amplio. Nuestro movimiento será 
independiente de toda organización … para trabajar cada día más por un nuevo pueblo oriental, 
libre, solidario e integrado en la gran patria latinoamericana”50. 

No deja de resultar paradójico que, a una década de la creación de la UTAA y luego de cuatro 
marchas hacia la capital del país, la categoría convocante en la escala y la proyección nacional 
y latinoamericana sea “campesino”. En otra oportunidad abordé el debate teórico y político en 
torno a esta categoría para señalar que, en el contexto sociopolítico uruguayo de los años sesenta, 
debe ser considerada en su dimensión “descriptiva, heroica y revolucionaria”51, es decir, más como 
una categoría política que como una identidad categórica de clase.52 Considerado esto puede 
comprenderse que, en sintonía con el discurso imperante en los movimientos revolucionarios 
latinoamericanos en los años sesenta, los documentos sindicales de la UTAA realizan un gran es-
fuerzo por emparentar “campesino” y “peludo” para dar sentido a la lucha por la reforma agraria53 
que tuvo, como primer escalón para la UTAA, la demanda de expropiación de 33.000 hectáreas 
improductivas en Bella Unión. En este punto la sinonimia se torna clara: cuando el reclamo 
es “tierra para el que la trabaja”, la militancia de la UTAA se presentaba como “campesinado” 
aunque, por fuera de esta reivindicación, esta adscripción cayera en desuso, como por ejemplo a 
la hora de negociar convenios colectivos de trabajo, exigir mejoras en las condiciones laborales 
o expresar contradicciones o diferencias de clase. Hacia fines de la década del sesenta, la articu-
lación de “peludo” con “campesino” –que parece la nominación más apropiada para interpelar al 
Estado y sus agentes– obedece al interlocutor político del reclamo. Se trata de una nominación 

49 Marcha, 3-4-1970. 
50 Ibídem. 
51 Raymond Williams, Palabras clave: Un vocabulario de la cultura y la sociedad (Buenos Aires: Nueva Visión, 

2000), 49. 
52 Al respecto véase Silvina Merenson “Teorías, prácticas y representaciones de la categoría “campesino” entre 

los peludos de Bella Unión, República Oriental del Uruguay”, Prácticas de Oficio: Investigación y reflexión en 
Ciencias Sociales 5 (2009). 

53 La importancia que adquirió la Reforma Agraria en Uruguay en la década de 1960 no deja de resultar 
paradójica y puede considerarse a partir de los documentos sindicales y las movilizaciones de la UTAA, pero 
también a partir del número de proyectos parlamentarios de Reforma Agraria presentados en el período. 
Entre 1960 y 1964 se presentaron 10 proyectos de Reforma Agraria en el parlamento que prácticamente 
involucraban a todo el arco ideológico. Al momento de la primera “marcha” cañera había en el parlamento 
dos proyectos presentados por las bancadas del Partido Comunista y el Partido Socialista. Tres proyectos de 
la Unión Cívica, dos de los sectores herreristas, otros dos de la Unión Blanca Democrática, uno del Partido 
Colorado y dos pertenecientes a grupos batllistas. Si bien ninguno de los proyectos se convirtió en ley los 
años que van entre 1940 y 1960 fueron un período en el que la cuestión agraria constituyó uno de los temas 
centrales del debate parlamentario. Esta trascendencia, en un país que en el año 1963 encontraba al 88% de su 
población residiendo en centros urbanos pone de relieve el modo en que la lucha que encarnaron “los peludos 
de la UTAA” fue acompañada por una resignificación del campo y de la vida rural que encontró eco en un 
arco político ideológico por demás amplio.
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estratégica, una “ficción reguladora”54, a partir de la cual el campo político y social pudo dialogar 
con la militancia de la UTAA en aras de elaborar una propuesta de amplio alcance. 

Sin embargo, el empleo de la categoría “campesino”, que buscaba habilitar a “los peludos” de 
la UTAA en un puesto en el proceso revolucionario –y a su vez constatar que el Uruguay estaba 
“inscripto en la senda latinoamericana”–, fue aquella que “el peludo común vio con recelo”. De 
este modo, Darío –que mantuvo su militancia dentro de la UTAA, sin integrarse al MLN-T–, 
argumentó una de las razones por las cuales el sindicato dejó de ser “entendido” entre algunos/as 
de sus militantes:

UTAA fue cambiando, fue haciendo otras cosas que no todos vieron bien. No 
había entendimiento de todo. Nosotros en el sindicato hablábamos de “campesi-
nado” pero para rejuntar, para la unidad… pero en Bella Unión el campesino era el 
que tiene tierra, aunque sea una hectárea… y el peludo era el que no tiene tierra y 
entonces no se entendía por qué nosotros decíamos “campesino” si los peludos no 
teníamos tierra. Eso entreveró mucho.55 

En términos analíticos la militancia interpeló a “los peludos” como “campesinos”, aplicando 
para Bella Unión la matriz clasificatoria que se presuponía útil para toda América Latina. Sin 
embargo, no todos “los peludos” que integraban la UTAA se identificaron completamente con 
esta categoría, y esto abrió grietas en el proceso de articulación política. Vale decir entones que 
no necesariamente fueron los reparos de la militancia de la UTAA a la lucha armada lo que hizo 
que una parte de “los peludos” decidiera no sumarse al MLN-T, más bien, lo que parecería haber 
actuado en esta decisión es, entre otras cuestiones posibles, las tensiones que para “los peludos” 
supuso su identificación en el registro del campesinado como versión posible de la alteridad. 

Ahora bien, que la desmarcación respecto de la categoría “campesino” haya operado como 
una suerte de marca local no quiere decir que la militancia de la UTAA no haya reflexionado 
sobre la proyección de su lucha. Es así como, por ejemplo, en los años sesenta los/as militantes 
de la UTAA podían referirse a “los peludos de Vietnam” para mostrar su solidaridad con los 
combatientes del Frente Nacional de Liberación. En esta tarea por la cual “los otros” cercanos 
se parecen a “nosotros”, pero no necesariamente “nosotros” nos parecemos a “ellos”, resultó vital 
el diálogo con la militancia montevideana, pero también el rol de los intelectuales locales y de la 
prensa bellaunionense que, desde la década de 1940 y hasta avanzada la década de 1950, informó 
minuciosamente sobre los hitos que marcaron la Guerra Fría en el mundo mucho más que sobre 
el acontecer nacional o la vida política que transcurría en Montevideo o en el resto del país. Las 
representaciones que circularon sobre este diálogo fueron irónicamente sintetizadas en el cuento 
“Cañero” (1968), del escritor departamental Eliseo Salvador Porta, tal como sigue: “los peludos 
escuchaban a los estudiantes que los visitaban y que hablaban demasiado y muy de prisa, mez-
clando en una sola frase a Bella Unión y Vietnam, que pasaban del Congo a Venezuela, de Kerala 
a Cuba, haciendo escala en Angola”.56

Sin embargo, para la militancia de la UTAA, que en su gran mayoría estuvo integrada por 
trabajadores acostumbrados a migrar hacia la Argentina y el Brasil en busca de puestos de trabajo 

54 Judith Butler, “Problemas de los géneros, teoría feminista y discurso psicoanalítico”, en Geraldine Nichols 
(ed.), Feminismo/Posmodernismo (Buenos Aires: Feminaria, 1992). 

55 Darío, entrevista personal, Bella Unión, 5-10-2004. 
56 Eliseo Salvador Porta, “Cañero”, Una versión del infierno (Montevideo: Ibana, 1968), 30. 
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fuera del tiempo de la zafra azucarera, el contacto con otras situaciones y contextos políticos re-
sultaba una moneda corriente. De ahí que “peludo”, y el estilo de vida que condensa esta categoría, 
les haya permitido traducir realidades dispares pero emparentadas a la hora de establecerse en 
otros contextos o espacios nacionales. Es en esta decodificación que deben situarse las trayecto-
rias posteriores de algunos de los dirigentes de la UTAA cuando, en el exilio, se sumaron a los 
movimientos y a las organizaciones revolucionarias en la Argentina, Nicaragua y Colombia y el 
“proceso de peludización”57 (como decodificación local del “proceso de proletarización”) los colo-
có en el centro de la escena del debate político del MLN-T.

Palabras finales 
El proceso registrado hasta aquí nos deja ante las diversas formas en que la militancia polí-

tica en los años sesenta se vinculó con la alteridad; una alteridad interior y constitutiva que en 
este caso organizó las diferencia y las formas de imaginarlas a partir de la operacionalización de 
distintas (des)marcaciones, es decir de formas jerarquizadas de imaginar y establecer colectivos.58 
Entre éstas, tal como pudimos ver, se encuentran las (des)marcaciones (trans)nacionales.

Al menos desde las ya clásicas investigaciones de Edmund Leach59 y Fredrik Barth60 sabe-
mos que las fronteras están impregnadas por el carácter relacional de las identificaciones sociales. 
Tratándose de un complejo proceso de producción cultural, social y político, indagar lo transna-
cional implica hacerlo más en diálogo con lo nacional que en la oposición radical y binómica. 
Considerar el carácter relacional y dialógico existente entre las marcas y referencias transnaciona-
les y las nacionales, así como las desmarcaciones implicadas en este proceso, puede ofrecernos un 
camino de acceso posible al lugar y al agenciamiento en el horizonte y la expectativa revolucio-
naria que cupo a sectores subalternos latinoamericanos en los sesenta. A modo de ejemplo, para 
el caso que abordamos aquí, podría afirmarse que la voluntad y la acción de la militancia mon-
tevideana para inscribir al Uruguay en la senda latinoamericana es indisociable de la voluntad y 
la acción de los “peludos de la UTAA” para incluirse y ser incluidos/as en el colectivo nacional 
siendo abarcados/as por la legislación vigente en el país. Es este diálogo, atravesado por múltiples 
mediaciones y expectativas recíprocas, el que ubica a la militancia de la UTAA como parte de los 
procesos políticos transnacionales de su tiempo.
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Resumen
Este artículo explica cómo y por qué una agru-

pación política mexicana de carácter universitario, 
que originalmente había formado parte de la opo-
sición católica que combatió el proyecto popular 
y estatista impulsado por los primeros gobiernos 
emanados de la revolución mexicana, logró incor-
porarse al movimiento anticomunista internacional 
en la segunda mitad del siglo XX. Explica cómo 
y por qué, a principios de los años setenta, esos 
miembros del movimiento anticomunista mexicano 
establecieron una colaboración conjunta con el go-
bierno de Taiwán entonces encabezado por Chiang 
Kai-Shek, el enemigo de Mao Tse-Tung y de la 
República Popular China. Esta conexión trans-
nacional sugiere la existencia de nuevos actores y 
posibilidades para repensar la historia de la Guerra 
Fría en América Latina.

Palabras clave: Liga Mundial Anticomunista, 
Chiang Kai-Shek, Federación Mexicana 
Anticomunista de Occidente-Tecos, Confederación 
Anticomunista Latinoamericana

Abstract
This article explains why and how a political 

organization born within a Mexican university 
as part of the Catholic opposition to the popular 
and state-driven project of the first governments 
after the Mexican Revolution managed to join 
an international anticommunist movement in the 
second half of the twentieth century. It explains 
why and how, in the early seventies, they were able 
to establish joint collaborations with the Taiwanese 
government led by Chiang Kai-Shek, the enemy 
of Mao Tse-Tung and the Popular Republic of 
China. This connection points to the existence of 
transnational actors and opens up new possibilities 
for rethinking the history of the Cold War in Latin 
America.

Key words: Anti Communist World League, 
Chiang Kai-Shek, Western Anti Communist 
Mexican Federation-Tecos, Anti communist Latin 
American Confederation. 
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En el transcurso de la segunda mitad del siglo XX, en Asia y América Latina, se fundaron 
organizaciones que afirmaron su identidad y su existencia en la lucha contra el comunismo. Esas 
organizaciones trascendieron las fronteras de sus países de origen y crearon lazos cada vez más 
frecuentes a través de congresos internacionales anticomunistas realizados a lo largo del periodo. 
Éstos fueron regionales, nacionales e internacionales, algunos de carácter abierto y otros secretos. 
Constituyeron el soporte ideológico para desestabilizar y ejercer presión política sobre los gobier-
nos y las asociaciones políticas considerados como amenaza según el criterio de sus militantes. 
También fueron puntos de convergencia desde donde se planeó y se coordinó la persecución y la 
desaparición de la supuesta amenaza comunista. A partir de ellos se consolidaron comunidades 
políticas unidas con el objetivo de defender lo que sus integrantes denominaron la civilización 
occidental o el mundo libre.

Respondiendo a esa dinámica, en 1967, bajo la cobertura de la política anticomunista del 
gobierno de Lyndon B. Johnson, fueron constituidas dos organizaciones que establecieron pac-
tos de colaboración al comenzar la década de 1970. Una de ellas fue denominada Federación 
Mexicana Anticomunista de Occidente (FEMACO) y tuvo como sede permanente la ciudad 
de Guadalajara, Jalisco, México; la otra respondió al nombre de Liga Mundial Anticomunista 
(LMA) y la isla de Taiwán fue su base de operaciones. Este artículo tiene el propósito de explicar 
cómo y por qué esas organizaciones anticomunistas transitaron de la retórica solidaria mutua a 
pactos de colaboración operativa. La presente investigación se sustenta con algunos de los regis-
tros que la desaparecida policía política mexicana, Dirección Federal de Seguridad (DFS), y la 
Dirección de Investigaciones Políticas y Sociales (DIPS) entregaron periódicamente al titular de 
la Secretaría de Gobernación acerca de las acciones políticas de las organizaciones anticomunistas 
mexicanas identificadas por ese sistema de espionaje.2 A partir de esa documentación es posible 
articular una explicación sobre la referida colaboración anticomunista transnacional y mostrar 
que esos militantes anticomunistas mexicanos y asiáticos tuvieron sus propias motivaciones e 
intereses para vincularse al movimiento anticomunista internacional. Tal documentación mues-
tra que esos actores contaron con margen de autonomía respecto de la política anticomunista 
estadounidense. Es decir, que tuvieron la capacidad para replantear sus alianzas sin interven-
ción estadounidense e, incluso, para cuestionar la política exterior norteamericana cuando no 
se sintieron apoyados o cobijados por ella. En esta alianza transnacional participaron un gran 
número de organizaciones: miembros de la iglesia católica que mostraban su desaprobación hacia 
el Concilio Vaticano II; grupos empresariales y de educación privada que reivindicaban la libre 
empresa y que rechazaban la presencia del Estado en la economía; gobiernos latinoamericanos y 

2 La documentación desclasificada de los archivos de la policía política mexicana está resguardada en el Archivo 
General de la Nación con sede en la ciudad de México, donde se encuentra abierta a la consulta pública por 
disposición federal desde el 27 de noviembre de 2001. Esta apertura correspondió a la promesa de campaña 
más reiterada de Vicente Fox mientras fue candidato a la presidencia. Cambiar el modo que se gobernaba en 
México implicaba, entre otras cosas, ser juez de los gobiernos que se declararon herederos de la revolución 
mexicana y reconocer que algunos de ellos habían violentado los derechos humanos de sus opositores políti-
cos. Con este discurso, el gobierno del cambio, como entonces lo definieron los medios de comunicación, se 
comprometió a decir adiós a la corrupción y a la impunidad. Se comprometió, además, a poner en práctica el 
ejercicio de la transparencia y el rendimiento de cuentas en las instituciones a su cargo. Fue en este contexto 
cuando, en noviembre de 2001, creó también la Fiscalía Especial para la investigación de delitos cometidos 
por servidores públicos en contra de personas vinculadas con Movimientos Sociales y Políticos del Pasado 
(FEMOSPP). Esta institución debía investigar y enjuiciar a los autores materiales e intelectuales de los 
abusos cometidos, y los archivos de la policía política mexicana serían la base de apoyo documental de las 
investigaciones.
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asiáticos encabezados por militares. Esta alianza transnacional fue definida en el verano de 1972 
durante la sexta asamblea de la LMA, la cual fue organizada por la FEMACO en la ciudad de 
México cuando recibió la encomienda de organizar y dirigir al capítulo latinoamericano de aquél 
organismo asiático y respondió al nombre de Confederación Anticomunista Latinoamericana 
(CAL). La FEMACO fue el órgano de pantalla de una agrupación política de corte universitario 
con identidad católica conocida en México como los Tecos, organización constituida en 1933 
como reacción a un proyecto de educación popular que entonces recibió el nombre de educación 
socialista. Los Tecos formaron parte de la amplia oposición católica que había combatido al pro-
yecto de nación impulsado por los gobiernos emanados de la revolución mexicana. En la segunda 
mitad del siglo XX, los Tecos se incorporaron al movimiento anticomunista internacional me-
diante la FEMACO. A través de ella, criticaron a los obispos latinoamericanos que defendieron 
las reformas planteadas en el Concilio Vaticano II y a todos los miembros de la iglesia católica 
que mostraron comprensión hacia la lucha armada como método para combatir la injusticia y la 
desigualdad en Latinoamérica. 

Las redes de solidaridad y de colaboración internacional anticomunista que los Tecos cons-
truyeron con otros sectores latinoamericanos también preocupados por el activismo político 
de aquellos obispos latinoamericanos; el involucramiento y la confluencia de intereses entre 
los Tecos y el movimiento político de Chiang Kai-Shek, que tenía al gobierno de la República 
Popular China (RPCh) como blanco de su militancia anticomunista, son ejemplos de los diver-
sos actores e intereses que deben tomarse en cuenta para repensar la historia de la Guerra Fría 
en América Latina y para continuar abonando ese terreno en la línea de los trabajos impulsados 
por Gilbert Joseph, Daniela Spenser, Ariel Armony, entre otros.3 Este artículo arroja algunas 
inferencias que podrían ser el inicio de futuras investigaciones sobre una posible colaboración 
mexicano-taiwanesa en la ola represiva que golpeó a Centro y Sudamérica en los años setenta y 
ochenta del siglo XX.

Los Tecos y la procedencia de su anticomunismo
A diferencia de los movimientos anticomunistas asiáticos, centro y sudamericanos, el mo-

vimiento anticomunista mexicano no fue encabezado ni impulsado oficialmente por miembros 
activos del gobierno.4 Como se ha explicado en trabajos precedentes, los gobiernos de la posre-
volución no asumieron de forma oficial su carácter anticomunista. Por el contrario, se esforzaron 
en construir una imagen no alineada e independiente antes, durante y después de la Guerra Fría.5 
El estudio del movimiento anticomunista mexicano y de sus vínculos transnacionales creados en 
congresos regionales y mundiales contra el comunismo permite observar la existencia de otras 
posiciones, actitudes y acciones políticas que se ejecutaron desde México y que no representaron, 
al menos formalmente, la política oficial de los gobiernos posrevolucionarios. Quienes encabeza-
ron y dirigieron el movimiento anticomunista en México habían sido formados en la ideología 

3 Gilbert Joseph y Daniela Spenser (editores), In From the Cold: Latin America´s new encounter with the Cold War 
(Duke University Press, 2008).

4 Los actores anticomunistas mexicanos estudiados no pertenecen, al menos formalmente, a las estructuras 
gubernamentales mexicanas. 

5 Lorenzo Meyer, “La guerra fría en el mundo periférico: el caso del régimen autoritario mexicano. La utilidad 
del anticomunismo discreto” en Daniela Spenser (coordinadora), Espejos de la guerra fría: México, América 
Central y el Caribe (México: CIESAS-S.R.E.-Porrúa, 2004), 95-117. 
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católica más intransigente y violenta a los gobiernos revolucionarios incluso, algunos de ellos, 
habían militado en las filas de ese movimiento católico entre 1926-1938. La agrupación de jó-
venes universitarios convocada por la orden de los jesuitas de la ciudad de Guadalajara, Jalisco, 
denominada Tecos, es un ejemplo representativo al respecto. 

Los Tecos fueron convocados por los jesuitas con el propósito de que sus miembros se apode-
raran del Consejo Universitario de la Universidad de Guadalajara para que desde allí combatieran 
a la educación socialista. Como no lograron impedir que dicho proyecto de educación se oficia-
lizara en el único centro de educación superior en el Estado de Jalisco, se obstinaron en crear 
una nueva universidad. La Universidad Autónoma de Guadalajara (UAG) logró ser constituida 
oficialmente en 1935 y representó la primera apuesta de los jesuitas en la educación superior. 
Apoyados por la burguesía local que rechazaba la política intervencionista del Estado en la eco-
nomía y por un profesorado que reivindicaba las bondades de una educación liberal y la exaltación 
del individuo sobre los valores corporativos promovidos por el régimen, lograron fundar la prime-
ra y única universidad privada que se constituyó en México desafiando el proyecto revolucionario 
de nación. De esta manera, impidieron que la educación socialista rigiera todos los estudios de 
bachillerato y profesionales en Jalisco. En los anales fundacionales de la UAG, una fecha signifi-
cativa es el 3 de marzo, “el día de los mártires de la libertad de cátedra y autonomía universitaria”, 
un episodio de su lucha de resistencia violenta en contra del proyecto educativo socialista; de 
ahí el nombre de su estadio de futbol. Los Tecos se reivindicaron con orgullo herederos del 
pensamiento político cristero y, al hacerlo, reafirmaron su oposición y su resistencia ideológica al 
proyecto laico, estatista y populista de los gobiernos mexicanos que se declararon herederos de la 
revolución mexicana. La UAG escapó del control oficial y, desde su fundación, ha sido un espacio 
de sociabilidad que niega los códigos, actitudes, rituales, identidad, memoria y valores difundidos 
en los centros de socialización que impulsaron los gobiernos revolucionarios.6 

Haciendo muestra del talento para el cual fueron creados, los Tecos se apoderaron del Consejo 
Universitario de la UAG y pusieron a esta nueva institución a su servicio político.7 Realizaron 
expulsiones y motivaron la salida masiva de los profesores que habían contribuido en el proce-
so fundacional e influido en el reconocimiento oficial de la UAG.8 Este conflicto provocó que 

6 Sobre la trayectoria de la lucha opositora a la educación socialista en Guadalajara hasta la fundación de 
la Universidad Autónoma de Guadalajara véase Pablo Yankelevich, “La educación socialista” en Fernando 
Martínez Réding (coordinador), Historia de Jalisco (México: Gobierno de Jalisco, 1982, t., IV), 560; Alma 
Dorantes, El conflicto universitario en Guadalajara 1933-1937 (México: Secretaria de Cultura del Gobierno de 
Jalisco-INAH, 1993); Jean Meyer, “Disidencia jesuita: Entre la cruz y la espada”, Nexos 48 (1981); Fernando 
M. González, “Los orígenes y el comienzo de una universidad católica: sociedades secretas y jesuitas”, Historia 
y Grafía 20 (2003); Fernando González, Matar y morir por Cristo Rey (México: UNAM/Plaza y Valdés, 
2001). Patricia de Leonardo, La educación superior privada en México: bosquejo histórico (México: Editorial 
Línea, 1993); Federico de la Torre, “La expansión educativa, 1940-1985, la Universidad de Guadalajara y 
la educación superior”, en Salvador Acosta (coordinador), Jalisco desde la revolución vol. XI, t. II (México: 
Gobierno del Estado de Jalisco-Universidad de Guadalajara, 1988); Laura Romero, “Los estudiantes entre el 
socialismo y el neoconservadurismo” en Laura Patricia Romero (coordinadora), Jalisco desde la revolución vol. 
V (México: Gobierno del Estado de Jalisco-U. de G., 1998). 

7 Sobre este proceso de purga interna véase F. González, “Los orígenes y el comienzo de una universidad 
católica”.

8 Iniciaron a su interior la depuración de todos aquellos elementos partidarios del liberalismo, socialismo, 
cristianismo social y de cualquier otra ideología que consideraron disidente de la propia. Por ese camino 
instituyeron un gobierno de corte dictatorial, semejante al que habían combatido, A. Dorantes, El conflicto 
universitario en Guadalajara, 256.
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empresarios y banqueros locales retiraran su apoyo financiero a la UAG, el cual fue proporcionado 
a un nuevo proyecto de educación superior privada impulsado por el sector de los jesuitas del 
Instituto de Ciencias de Guadalajara que, para entonces, también había abandonado a la UAG. 
Limitada su intervención en la UAG, los jesuitas fundaron el Instituto Tecnológico de Estudios 
Superiores de Occidente (ITESO) en 1958, apoyados por empresarios jaliscienses y por la de-
cidida anuencia del arzobispo de Guadalajara José Garibi Rivera, quien entonces decidió quitar 
la exclusividad de universidad católica a la UAG.9 La creación de una tercera universidad en el 
Estado de Jalisco, producto del enfrentamiento entre los grupos de poder local, significó un duro 
golpe para la UAG. Al ver reducido su apoyo local, los Tecos permitieron el acceso de vastos 
apoyos provenientes tanto de monopolios privados mexicanos como extranjeros y de múltiples 
organismos y fundaciones de Estados Unidos, incluido el Departamento de Estado de ese país. 
Hasta 1957 la UAG fue una institución vinculada a los intereses oligárquicos locales, portavoz 
de un amplio sector de clases medias tradicionalistas en su ideología y con una concepción de-
fensora de las profesiones liberales. Libre empresa, no intervención del Estado en la economía, 
libertad de cátedra y autonomía universitaria, derecho de la familia a educar según los principios 
religiosos, fueron los lemas conceptuales que se ligaron a un profundo anticomunismo como eje 
ideológico-político.10

La internacionalización de los Tecos
Entre 1935 y 1960 los Tecos se enfrentaron al problema de la consolidación de la UAG y a las 

rivalidades políticas locales, las que fueron decisivas en la internacionalización de su oferta edu-
cativa. Ésta se vio favorecida además, por la nueva estrategia de desarrollo con apertura al capital 
transnacional que el régimen posrevolucionario mexicano impulsaba y que consistió en la firma 
de convenios para dar seguimiento a la política de recepción de capitales estadounidenses en 
México. Uno de esos convenios comprendía a la educación superior para “ayudar a los países lla-
mados del tercer mundo en la formación de técnicos para la industria”, programa que, traducido al 
español sincero, significaba garantizar recursos humanos técnicos e ideológicamente preparados 
para incorporarse a las empresas transnacionales estadounidenses que empezaban a implantarse 
en México.11 En este contexto, los Tecos se lanzaron a impulsar la reforma educativa y admi-
nistrativa de la UAG. Buscaron asesoría en el extranjero asistiendo a seminarios y reuniones de 
educación en Estados Unidos, lo que ha propiciado que un número importante de estudiantes 
estadounidenses se encuentre matriculados en la UAG hasta hoy.12 Fue casi al principio de la ad-
ministración de Lyndon B. Johnson (1963-1968), señala Laura Romero, “cuando la UAG inició 
su plan maestro de desarrollo auspiciado por la filantropía mexicana e internacional que ascendió 

9 El ITESO apoyado por profesionistas, banqueros, comerciantes e industriales tapatíos, es reconocido como 
un proyecto de gente cien por ciento jaliscienses, F. De la Torre, “La expansión educativa”, 67. 

10 F. De la Torre, “La expansión educativa”, 70.
11 Gilberto Guevara Niebla, El saber y el poder (México: Universidad Autónoma de Sinaloa, 1983), 136-7.
12 Participaron, por ejemplo, en la 1º reunión de Consejos Nacionales de Investigación, en Washington (1962); 

3º y 4º Seminarios de Educación Superior en las Américas, Universidad de Colorado (1962) y Kansas (1963); 
Seminario sobre Administración Universitaria, Universidad de Houston (1964 y 1965); Universidad de 
California, Berkeley (1966 y 1969); Universidad de Wisconsin, Milwakee y Madison (1967). Antonio Alanís 
Huerta, “Marco histórico referencial, fortalecimiento y debilitación de la educación pública”, en S. Acosta 
(coord.), Jalisco desde la revolución, 148.
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al presupuesto anual de 35 a 52 millones de pesos y permitió incrementar al triple su alumnado”.13 
Sostiene, además, que la Agencia Internacional para el Desarrollo fue una de las instituciones que 
contribuyó al aumento exorbitante del presupuesto de la UAG y que una de las funciones de ese 
organismo internacional ha sido “programar la ausculturación política para que Estados Unidos 
influya en las decisiones de los países”, además, la opinión pública norteamericana la ha identifi-
cado como mampara internacional de la CIA. Los Tecos consiguieron nuevos socios capitalistas 
para la UAG, los cuales le hicieron promoción a nivel local, nacional e internacional y, debido a 
la presencia ideológica de Estados Unidos en los sectores sociales altos de Centro y Sudamérica, 
se ha mantenido la demanda de estudiantes de esos países puesto que pueden estudiar bajo un 
modelo educativo norteamericano sin el problema del idioma y con costos más barato.14 En lo 
que se refiere a los nuevos socios capitalistas, algunos de ellos formaron parte del máximo órgano 
de su estructura.15 Los directivos de la UAG declaran no tener propósitos lucrativos, no recibir 
subsidios o ayuda económica del Estado y de organismos religiosos; sus estudios fueron incorpo-
rados a la UNAM con pleno reconocimiento nacional e internacional.16

El ingreso de los Tecos 
en el movimiento anticomunista internacional

La relación que los dueños de la UAG construyeron con instituciones educativas estadouniden-
ses en su etapa de consolidación debió favorecer su involucramiento en la política anticomunista 
que el gobierno de Lyndon B. Johnson (1963-1968) impulsó para prevenir otro desafío seme-
jante al experimentado en la isla de Cuba. Los Tecos fueron los aliados mexicanos de la política 

13 Entrevista al vice-rector de la UAG, licenciado Antonio Leaño, por el periódico Novedades, publicada en 
la revista Alma Mater, órgano interno de la UAG, julio de 1970, Laura Romero, “El movimiento fascista 
en Guadalajara” en Jaime Tamayo (coordinador), Perspectivas de los movimientos sociales en la región Centro-
Occidente (México: Línea, 1986, U. de G.-UNAM), 41.

14 L. Romero, “El movimiento fascista en Guadalajara”, 4, 41 y 42.
15 El Consejo de Directores, compuesto por treinta personas, en su mayoría empresarios: señor José Represas, 

presidente de la Comisión Nestlé; licenciado Agustín Legorreta, Banamex; señor Manuel Espinosa Iglesias, 
Bancomer; doctor José Luís Curiel, señor González Garza; señor Francisco Xavier Sauza, Compañía Sauza; 
arquitectos Fontané y Corona; señor Salvador López Chávez, dueño de la empresa de calzado Canadá. 
También reciben apoyo para programas especiales: OEA, Fundación Ford, Fundación Rockefeller, Fundación 
Jenkins, Banco de México; Ernesto Robles León, presidente de la Compañía Bacardí; Lic. Ballesteros, 
presidente de la Compañía de Aviación; los hermanos Leñero, uno de ellos presidente de la Asociación de 
Productores de Coco, L. Romero, “Los estudiantes entre el socialismo y el neoconservadurismo”, 172. 

16 Los directivos de la UAG defienden su proyecto educativo argumentando, entre otras cosas, que México vive 
un proceso de desarrollo industrial retardado. Esto porque el desarrollo nacional depende, fundamentalmente, 
del desarrollo individual que debe ser fomentado por la educación. Es decir, el Estado no debe intervenir en 
la economía y en esa idea deben ser educados los mexicanos, si en verdad se quiere un verdadero desarrollo 
nacional. También sostienen que en el crecimiento económico, la empresa juega un papel progresista porque 
no solo persigue el lucro sino también la provisión de bienes y servicios útiles a la sociedad. En consecuencia, 
la UAG tiene como finalidad principal prestar un servicio a las empresas nacionales, brindando así un servicio 
a la sociedad. Sin embargo, sostiene Patricia de Leonardo, “la UAG tiene poca injerencia en la producción 
científica de este país, y muy posiblemente menos en la búsqueda de alternativas tecnológicas o de innovaciones 
en el campo educativo o cultural”. Sostiene, además, que la UAG ha desarrollado más que en cualquier otra 
área en ciencias de la salud. Tiene convenios internacionales especialmente con Estados Unidos para que sus 
estudios tenga reconocimiento de ese país. Gracias a ello recibe anualmente un alto porcentaje de estudiantes 
estadounidenses que realizan sus estudios de medicina en UAG (se dice que muchos de ellos rechazados por 
las instituciones estadounidenses). L. Romero, La educación superior privada en México, 169-76.
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anticomunista del gobierno de Johnson. En 1967 constituyeron la FEMACO, a través de la cual 
expusieron sus filias y sus fobias respecto al orden geopolítico y sociopolítico internacional y, 
con ella, se involucraron en el movimiento político anticomunista internacional. La FEMACO 
nació el mismo año que la LMA. Es decir, en un momento en que el gobierno de Johnson, bajo 
la cobertura de la Doctrina Mann, estuvo dispuesto a apoyar el nacimiento de dos organizacio-
nes anticomunistas en escenarios geográficamente lejanos entre sí, pero donde parecía estar en 
creciente expansión un movimiento político internacional que cuestionaba el intervencionismo 
económico y militarista estadounidense.17 Expresión de esa creciente organización fue el congre-
so internacional que los miembros de ese movimiento celebraron en 1966 en La Habana, Cuba, 
con el propósito explícito de unir esfuerzos para combatir el imperialismo estadounidense y a 
sus agentes regionales mediante la coordinación y la solidaridad de las izquierdas de América 
Latina, Asia y África. Durante este congreso se creó la Organización de Solidaridad entre los 
Pueblos de Asia, África y América Latina (la OSPAAAL) conocida como la Tricontinental. En 
esta reunión el gobierno de Fidel Castro hizo oficial la determinación de dirigir a un organismo 
coordinador de los movimientos armados en América Latina; iniciativa que fue concretada en 
julio de 1966 cuando las 27 delegaciones que asistieron crearon la Organización Latinoamericana 
de Solidaridad (OLAS) con sede en La Habana. La Tricontinental tuvo su primera reunión en 
julio de 1967 y, entonces, quedó confirmada la profunda división que existía entre las izquierdas 
latinoamericanas, las cuales pretendían conquistar el poder y desde él hacer la revolución. En eso 
estaban de acuerdo, pero el camino para conseguirlo delimitó claramente dos posiciones: por un 
lado, los que le apostaban a las urnas y, por el otro, los que veían en las armas el único y auténtico 
camino. 

La FEMACO nació en julio de 1967 y la LMA en septiembre de ese año, lo que permite 
inferir que nacieron bajo la cobertura de la política anticomunista impulsada por el gobierno 
de Johnson, aunque con motivaciones e intereses propios que deben ser esclarecidos. Es decir, 
los grupos que se involucraron en el movimiento internacional de lucha contra el comunismo 
no fueron marionetas de la política estadounidense. Los Tecos tuvieron como blanco principal 
de su militancia anticomunista al sector de la iglesia católica que, en 1967, continuaba en la lu-
cha por hacer realidad las reformas que habían sido planteadas durante el Concilio Vaticano II 
celebrado entre 1962 y 1965. Este concilio de orientación pastoral fue la respuesta de la iglesia 
católica vaticana a la revolución cubana, pues el triunfo del Movimiento 26 de julio en Cuba le 
había mostrado que las sociedades contemporáneas estaban organizándose exitosamente sin el 
auxilio, y a pesar, de la institución eclesial.18 Con actitud inteligente el Concilio Vaticano planteó 

17 El 19 de marzo de 1964, Thomas C. Mann, Secretario de Estado Adjunto para Asuntos Interamericanos 
durante la administración Lyndon B. Johnson, formuló una doctrina que marcó el quehacer hemisférico 
estadounidense entre 1963 y 1968. Fue conocida como la Doctrina Mann y advertía que los Estados Unidos 
no tolerarían que una “facción comunista” tomara el poder en algún lugar del hemisferio. Para evitarlo, 
emplearían todos los recursos a fin de resguardar a cualquier república “cuya libertad estuviera amenazada por 
fuerzas impuestas más allá de las costas del continente americano”; además, se comprometió a impulsar el 
crecimiento económico, mantener una actitud neutral respecto a las reformas sociales, proteger las inversiones 
privadas norteamericanas y no interferir en sus asuntos internos, Ana Rosa Suárez Argüello, “México, los 
Estados Unidos y la política interamericana durante el gobierno de Lyndon B. Johnson (1963-1968)”, Revista 
de ciencias sociales y humanidades UAM 17 (1989). 

18 El Concilio Vaticano II, convocado por el Papa Juan XXIII y, luego de su muerte, continuado por su sucesor 
Paulo VI fue celebrado entre 1962 y 1965. Fue convocado oficialmente a través de la constitución apostólica 
Humanae Salutis, el 25 de diciembre de 1961. Eduardo Sota, et al., Concilio Vaticano II: logros y tareas, una 
reflexión a treinta años (México: Universidad Iberoamericana, Dpto. de Ciencias Religiosas-Centro de 
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la necesidad de que la iglesia católica reconsiderara su actitud hacia el mundo moderno y sus 
cambios.19 Durante este concilio no se habló de marxismo pero sí de la necesidad de construir 
una iglesia católica comprometida y ya no sólo solidaria con los sectores sociales más vulnerables 
económicamente.20 Este viraje político eclesial reivindicó el diálogo, la comprensión y la apertura 
hacia otros credos e ideologías como el socialismo, y encontró una poderosa y violenta oposición 
en la Yesum Concordia pro Eclesia Católica Romana (Alianza Católica por la Iglesia Romana), 
una alianza internacional coordinada por los denominados católicos tradicionalistas. En México, 
una figura representativa de ese movimiento fue el jesuita Joaquín Sáenz Arriaga, líder espiritual 
de los Tecos.21

El anticomunismo de los Tecos a través de la FEMACO 
y su desconocimiento al pontificado de Paulo VI

Los Tecos, a través de la FEMACO, mostraron una constante preocupación por el avance 
del movimiento cristiano por el socialismo que algunos obispos latinoamericanos impulsaban 
en las iglesias bajo su jurisdicción y que no mantenían una actitud de condena respecto de la 
revolución armada.22 A través de la FEMACO, constituida en 16 de julio de 1967 en la ciudad 
de Guadalajara, los Tecos reprodujeron el discurso de los tradicionalistas. 23 Es pertinente señalar 

Integración Universitaria, 1996); Enrique Dussel, Historia de la iglesia en América Latina: coloniaje y liberación 
(México: Nova Terra, tercera edición, 1974), 9. 

19 Los concilios anteriores habían sido convocados con actitud de condena para resolver cuestiones dogmáticas 
exclusivamente europeas. El Concilio de Trento (1545-1563) contra la “desviación teológica” de la reforma 
protestante, que pedía el acceso directo a la biblia, la fe personal sin mediación, el oficio de la eucaristía en 
la lengua propia de cada pueblo. El Concilio Vaticano I (1869-1870), contra la modernidad y sus errores, es 
decir, contra el movimiento social y político desatado por la revolución francesa y por la depreciación y ataque 
a la institución eclesial, el avance arrasador del liberalismo, las unificaciones nacionales, la pérdida territorial 
del papado. 

20 Phillip Berryman, La teología de la liberación (México: Siglo XXI, 1989), 20. Acuerdos conciliares: decreto sobre 
los medios de comunicación (inter mirifica); constitución dogmática sobre la iglesia (Lumen gentium); decreto 
sobre ecumenismo (unitatis redintegratio); decreto sobre las iglesias orientales (orientalium Ecclesiarum); 
constitución dogmática sobre la divina revelación (Dei Verbum); la constitución pastoral sobre la iglesia y el 
mundo moderno (Gaudium et spes); decreto sobre el oficio pastoral de los obispos (Christus Dominus); decreto 
sobre la renovación de la vida religiosa (Perfectae caritatis); decreto sobre la formación sacerdotal (Optatam 
totius); decreto sobre el apostolado de los seglares (Apostolicam actuositatem); decreto sobre el ministerio y 
vida de los presbíteros (Presbyterorum Ordinis); decreto sobre la actividad misionera de la iglesia (Ad gentes 
divinitus); tres declaraciones: sobre la libertad religiosa (Dignitatis humanae), sobre la educación cristiana de 
la juventud (Gravissimum educationis) y sobre las relaciones de la iglesia con las religiones no cristianas (Nostra 
aetate), véase E. Sota, et al., Concilio Vaticano II, 10. 

21 Entrevista a Joaquín Sáenz Arriaga, realizada por Alicia Olivera de Bonfil, los días 15, 19, 25 de junio; 8, 23, 
25 y 30 de julio de 1973, ciudad de México, Archivo de la Palabra, Instituto Mora, 1978. 

22 Un caso emblemático de la línea católica de la revolución con las armas fue el sacerdote colombiano Camilo 
Torres, quien desde diciembre de 1965 se había unido a las guerrillas colombianas, muriendo en combate el 
15 de junio de 1966, véase P. Berryman, La teología de la liberación, 21.

23 El cuerpo directivo de la FEMACO estaba constituido de la siguiente manera: Jorge Prieto Laurens, presidente 
honorario perpetuo; Raimundo Guerrero Guerrero, presidente, y Rafael Rodríguez López, vicepresidente, este 
último como Raimundo Guerrero, profesor de la UAG. Secretarios: de actas Juan Daniel Montaño; de acuerdos 
Dr. Antonio García Carrillo; de organización Dr. Alejandro Brambrillo Centeno; de prensa José Chávez 
Chávez; de propaganda Jorge Paredes Tirado; de publicidad Antonio Rostro Fernández; de finanzas Ernesto 
Camacho; de acción femenina Teresa Castillo Sahagún; de acción social Arturo Velasco; de seguridad: J. Jesús 
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que la citada fecha de nacimiento de este organismo anticomunista es sumamente significativa 
para comprender su perfil político. En palabras del líder espiritual de los Tecos, esa fecha marcó 
el inicio de la persecución religiosa en México,24 lo que desembocó en la denominada “guerra 
cristera” entre 1926 y 1929,25 uno de los episodios de la historia de México reivindicados en 
los anales de la UAG. Los directivos de la UAG, los Tecos, se asumieron como herederos de la 
herencia política cristera recordando ese pasaje de la historia de México como un episodio de 
gran trascendencia, del que se sintieron parte y que los dotó de identidad: el valor de la violencia 
justa como principio rector de su práctica política. En la UAG quedó conformado el Centro de 
Estudios Cristeros y la Cátedra Anacleto González Flores “en honor a quien en vida fuera líder 
cristero de Jalisco, Zacatecas, Guanajuato, Michoacán y Colima y quien organizó a los católicos 
de la Acción Católica de la Juventud Mexicana”. La cátedra pretende “dar a conocer la vida y 
el entorno de Anacleto, así como de la Cristiada en general y dar a conocer la trascendencia de 
ésta”. Desde allí promovieron la revista Ítem Cristero y en su calendario festivo se incorporaron las 
“efemérides cristeras”. 26

A partir de 1967, Los Tecos difundieron sus ideas a través de la revista Réplica, el medio oficial 
de difusión de la FEMACO.27 En las asambleas periódicas de la FEMACO, los Tecos se dirigie-
ron continuamente al Papa Paulo VI para que reconsiderara su posición respecto a las reformas 
del Concilio Vaticano II destacando los argumentos que su líder espiritual había formulado sobre 
lo peligroso que resultaba, para el mantenimiento de la paz social mundial, salirse del marco que 
establecía el Concilio de Trento. También para que reprimiera a los obispos latinoamericanos que 
no mantenían una posición moderada respecto a la revolución armada. Aquí un ejemplo del tono 
de su discurso: 

Santísimo Padre: enviamos a su santidad 100, 000 firmas de católicos mexica-
nos, suplicándole respetuosamente tome medidas prohibir que clérigos católicos 
mexicanos, fomenten el desarrollo revolución comunista en América Latina, trai-
cionando a la iglesia, a su patria y a su pueblo al que pretenden reducir a la horrenda 
esclavitud del comunismo ateo. Nos solidarizamos con las solicitudes parecidas en-
viadas a su santidad por cardenales y obispos de Brasil y Buenos Aires. Sus Hijos 
en Cristo: FEMACO.28

Tirado; de adoctrinamiento Álvaro Romo de la Rosa. Primer Congreso Regional Anticomunista de Occidente, 
informe del 16 de julio de 1967, México, DF., AGN, DFS-Gobernación, exp. 49-1-72 L-4 H-41.

24 Entrevista a Joaquín Sáenz Arriaga, 1973.
25 Fue el conflicto armado que enfrentó al gobierno mexicano con el pueblo católico, en su mayoría campesino. 

Tal conflicto estalló cuando el gobierno de Plutarco Elías Calles intentó aplicar la Constitución de 1917 en 
su reglamentación sobre las iglesias. Dos reglas fueron insoportables para la iglesia católica: la obligación de 
los sacerdotes a inscribirse ante la Secretaría de Gobernación y la facultad del Estado para decidir el número 
de sacerdotes convenientes en cada espacio del país. 

26 Véase la página oficial de la UAG: <www.uag.mx>. 
27 El primer número de ésta revista apareció el 5 de octubre de 1967, su director fue Sergio Américo Lastra 

Reza. Informe de octubre 1967, México, DF., AGN, DFS-Gobernación, exp.100-12-15-67 L-1 H.-1.
28 FEMACO-Guadalajara, Jalisco, informe del 17 de agosto de 1968, México, DF., AGN, DFS-Gobernación, 

exp.100-12-1-68 L-15 H-312.
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Este mensaje fue la reacción inmediata que los Tecos manifestaron en contra de los obispos 
congregados en la Conferencia del Episcopado Latinoamericano (CELAM),29 quienes se ha-
bían reunido en agosto de 1968 en Medellín, Colombia, para celebrar su Segunda Conferencia 
General y, desde ahí, habían exhortado a los cristianos y a la institución eclesial a comprometerse 
con la transformación de la sociedad y con quienes hablaran de la existencia de una violencia 
institucionalizada o gubernamental, refiriéndose a ella como una situación de pecado, de trans-
gresión a la ley divina.30 

La verdadera aplicación del Concilio Vaticano II en América Latina no se produjo en el orden 
nacional sino en el continental, sostiene Phillip Berryman.31 Por eso, las respuestas en su contra 
fueron también continentales.32 Los anticomunistas mexicanos estrecharon lazos de colaboración 
e intercambio de propaganda entre los sectores tradicionalistas del continente como la Sociedad 
Brasileña de Defensa de la Tradición, Familia y Propiedad, uruguaya, argentina y chilena. Jorge 
Prieto Laurens, presidente honorario perpetuo de la FEMACO, difundió la ideología de esas 
organizaciones sudamericanas a través del órgano oficial del Frente Popular Anticomunista: 
Divulgación Histórica, Orientación y Propaganda.33 

Aunque la postura oficial del Papa Paulo VI respecto de la revolución armada era clara al reivin-
dicar el combate sereno, no armado, para hacer frente a la injusticia y a la desigualdad, los sectores 
tradicionalistas terminaron desconociendo su pontificado. Lo que volvió intolerable la comunión 
entre el movimiento tradicionalista y el pontificado de Paulo VI fue que los obispos latinoameri-
canos que mantenían una actitud comprensiva hacia los medios utilizados por los grupos armados 
que entonces proliferaban por el continente y que, además, se habían declarado miembros de un 
movimiento de cristianos por el socialismo, continuaban dentro de la iglesia católica con cargos de 
importancia. Los Tecos desconocieron la autoridad de Paulo VI cuando su líder espiritual Joaquín 
Sáenz Arriaga fue excomulgado de la iglesia católica.34 Esto ocurrió a finales de 1971, luego de la 

29 La Primera Conferencia General fue celebrada en Río de Janeiro, Brasil, en 1955 que produjo entre otras 
resoluciones el nacimiento de la CELAM como organismo de contacto y colaboración con los distintos 
episcopados nacionales del continente. 

30 Pedían cambios rápidos, vigorosos, urgentes y profundamente renovadores; describían la educación como 
un proceso que permitía al pueblo “convertirse en actor de su propio progreso”. Se habló de “comunidades 
de base”, un término que se había acuñado recientemente para designar a pequeños grupos de cristianos 
que encabezaban los laicos. Pocas comunidades como esas existían entonces, pero pronto se extenderían, P. 
Berryman, La teología de la liberación, 26-7.

31 P. Berryman, La teología de la liberación, 224.
32 La FEMACO realizó “sesiones de debate” sobre la agresión y las pretensiones del comunismo en México, 

Latinoamérica y el mundo. Tenía un Consejo de Representantes del Anticomunismo de América Latina 
(CRAAL) a través del cual se exponía sobre la infiltración del comunismo entre los obreros, los estudian-
tes, los profesores, los campesinos y el clero en los diversos escenarios de Latinoamérica. Los agentes de la 
Dirección de Investigaciones Políticas y Sociales (DIPS) registraron que “la CRAAL afiliado a la FEMACO 
se fundó en Guadalajara en 1967 –durante el Primer Congreso Regional Anticomunista de Occidente– y 
cuenta en la actualidad –la FEMACO– con 27 asociaciones de carácter católico tales como los Caballeros 
de Colón y directivos de colegios católicos. Controlados a su vez por José Salazar López, Arzobispo de 
Guadalajara y contando con miembros como el licenciado Raimundo Guerrero Guerrero, Sergio Américo 
Lastra Reza, Jorge Prieto Laurens, Oscar Dena Romero, Salvador Cervantes, Margarita Michelena”. México, 
DF., 3 de julio de 1971, AGN, DIPS-Gobernación, caja 1616, exp. 825, t., I.

33 “Incompatibilidad entre socialistas y católicos”, cuadernillo, Número 6, 1970, AGN, DIPS-Gobernación, caja 
1616, exp. 825. t., I. 

34 La excomunión fue realizada por el cardenal Darío Miranda y Gómez. En muestra de solidaridad con Sáenz 
Arriaga jóvenes universitarios de la ciudad de Roma destruyeron el escudo del cardenal Miranda además de 
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publicación de La Nueva Iglesia Montiniana, en la que Sáenz Arriaga aseguraba que la iglesia del 
concilio Vaticano II era la iglesia de Paulo VI, un infiltrado judío en “la iglesia de Dios”. En palabras 
de su autor, este libro fue juzgado en Roma por los órganos principales de la prensa como un “Best 
Seller a la dinamite”, causó gran sensación mundial, se hicieron traducciones en distintos idiomas: 
italiano, inglés, francés, alemán, portugués, y recibió mil ochocientas cartas de todo el mundo como 
muestra de adhesión. Una de ellas provino del uruguayo Fernando Bosch, quien hizo la traducción 
del libro al inglés.35 En la percepción de Sáenz Arriaga, Paulo VI parecía estar en la línea del movi-
miento católico progresista y, en consecuencia, los tradicionalistas tendrían que luchar al margen de 
su pontificado para volver a la iglesia católica tridentina.36

Los Tecos, como otras militancias políticas mexicanas, fueron vigilados por los servicios de 
inteligencia del régimen posrevolucionario pero, a diferencia de algunas de ellas, su actividad 
política e ideológica fue tolerada. Los informes de los servicios de inteligencia mexicanos son 
una fuente valiosa para aproximar una caracterización de la militancia anticomunista de los Tecos 
pero también constituyen la oportunidad para reflexionar sobre el por qué de las distintas formas 
de respuesta del régimen posrevolucionario a la información recabada por su sistema de espio-
naje. Desde esta perspectiva se puede afirmar que las respuestas del régimen posrevolucionario 
respecto a la militancia política y a la violencia planificada que operó en México no fue sólo de 
intolerancia y de sistemático aniquilamiento. De acuerdo con la documentación consultada, la 
forma de operar de los Tecos fue registrada por la DFS al comenzar la década de los años se-
tenta. Entonces, la policía política mexicana descubrió que la FEMACO, su revista Réplica y la 
Asociación de Egresados eran organismos de pantalla de la Asociación Fraternal de Estudiantes 
de Jalisco (AFEJ), mejor conocida como los Tecos.37 Entonces el presidente de la FEMACO, 

dejar los siguientes mensajes: “Sesenta años por Cristo y por México, Miranda traidor”; “Padre Sáenz, los 
católicos estamos con usted”; “Viva el padre Sáenz”. Entrevista a Joaquín Sáenz Arriaga, 1973.

35 Fechada el 11 de julio de 1973 y enviada desde Montevideo, Uruguay, Fernando Bosch escribió “abocado a 
la tarea de traducir su libro, La Nueva Iglesia Montiniana, para el Christian Book Club of America, he tenido 
naturalmente que empaparme de su contenido, conociendo lo duro de la lucha de sacerdotes como usted 
que no militan en el bando, por ahora victorioso, creo mi deber sumar mi humilde voz a las congratulaciones 
que sin duda ha recibido por su libro de todo el mundo. Permítame decirle que me ha impresionado no 
sólo el material explosivo de la obra, sino el tono justificadamente duro y cortante como el de nuestro 
señor y los primeros padres de la iglesia cuando fustigaban a los judíos de Isidas. En sus propias admirables 
palabras ya no es tiempo de guardar prudencia, ya no podemos callar ante la espantosa abominación que 
estamos contemplando, es mi firme convicción de que el suyo es un libro inspirado, una de las obras que 
tarde o temprano despertará la gran reacción que acabará con el judaísmo y sus instrumentos, masonería y 
comunismo”. Entrevista a Joaquín Sáenz Arriaga, 1973.

36 Sáenz Arriaga se declaró defensor del Concilio de Trento y fue portador de una ideología profundamente 
antisemita, se declaró en contra de una iglesia de los pobres, porque ésta, decía, “debe trabajar con ricos y pobres 
porque la desigualdad es la naturaleza del ser humano creada por Dios y, por lo mismo, es incuestionable”. 
Sobre el cambio de la liturgia del latín a las lenguas nacionales opinaba que “en vez de la liturgia eucarística, 
tenemos ahora la liturgia de la palabra y la liturgia de la palabra es totalmente de origen protestante”, para él 
la biblia no debía ser interpretada a juicio de los individuos porque únicamente había una sola interpretación, 
“la de Dios y en latín”. Entrevista a Joaquín Sáenz Arriaga, 1973.

37 Informe del 20 de noviembre de 1972, “Organización Clandestina Anticomunista Nazi-Fascista”, México, 
DF., AGN, DFS-Gobernación, exp. 15-12-72 L-1 H-28-34. La Asociación de Egresados en la actualidad 
vigente en el seno de la UAG, fue fundada según se expresa en la página oficial de la UAG en 1966 “con el 
fin de vigorizar el intercambio académico y científico entre la casa de estudios y los profesionistas egresados 
diseminados en casi todos los estados del país y en el extranjero”.
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Raimundo Guerrero Guerrero, fue identificado como “prominente miembro” de los Tecos y los 
agentes indagaron sobre su trayectoria política.38 Sobre la AFEJ registraron: 

su inspirador y fundador es el Lic. Carlos Cuesta Gallardo; tiene un Consejo 
Supremo integrado por Cuesta Gallardo y el Lic. Antonio Leaño Álvarez del 
Castillo, vicerrector de la UAG; el rector Dr. Luís Garibay, el Consejo Universitario, 
los directores de las Facultades de la misma casa de estudios, los dirigentes de 
la Federación de Estudiantes de Jalisco [FEJ]; los presidentes de las sociedades 
de alumnos de la UAG y un grupo de maestros perfectamente seleccionados e 
incondicionales de los dirigentes. Las reuniones de la agrupación se efectúan en 
la mansión de Carlos Cuesta Gallardo en forma secreta. Este profesionista casi 
nunca sale a la calle, viviendo como aristócrata. El Lic. Antonio Leaño Álvarez del 
Castillo es el gran maestro de los Tecos y el presidente de la Comisión del Control 
Político Universitario.39 

También registraron datos biográficos de Antonio Álvarez del Castillo y de Carlos Cuesta 
Gallardo.40 Para el momento de la excomunión del líder espiritual de los Tecos la policía política 
mexicana registró el activismo de la FEMACO en los siguientes términos: “es una organización 
de extrema derecha y cuenta con subsidios de la UAG, del clero y empresas de Guadalajara. En 
sus asambleas ataca al comunismo en todas sus manifestaciones, al clero progresista y de manera 
sistemática al obispo Sergio Méndez Arceo quien, dicen, es el principal enemigo de México 
y causante de que el socialismo sea introducido a la Iglesia católica”.41 La expulsión del líder 
espiritual de los Tecos de la iglesia católica expresó las profundas divisiones ideológicas y polí-
ticas que existían al interior de esa institución, las mismas que favorecieron que miembros del 
movimiento tradicionalista tejieran alianzas con los miembros del movimiento anticomunista de 

38 Raimundo Guerrero Guerrero nació en 1925 en Guadalajara Jalisco. Estudió la secundaria y preparatoria en 
la UAG e hizo la carrera de jurisprudencia en la Escuela Nacional de Jurisprudencia –como Prieto Laurens– y 
en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la UAG; obtuvo su título profesional en 1956. Fue secretario 
de la UAG en 1958. En 1960, dirigió las brigadas de choque encargadas de evitar imprevistos durante el 
acto de conmemoración del XXV aniversario de la UAG. En los años sesenta fue director de la Facultad de 
Derecho de la UAG. 

39 Informe del 24 de abril de 1970, “El Clero y sus organizaciones eclesiásticas y seglares”, México, DF., AGN, 
DFS-Gobernación, exp. 15-3-70 L-10. 

40 “Álvarez del Castillo posee grandes extensiones de tierra en la región de Tecomán, Colima. Fue asesor del Lic. 
Francisco Velasco Curiel, anterior gobernador de Colima y lo sigue siendo del actual, profesor Pablo Silva 
García”. Informe del 24 de abril de 1970. “El Clero y sus organizaciones eclesiásticas y seglares”, AGN, DFS-
Gobernación, exp. 15-3-70 L-10 H-137. Carlos Cuesta Gallardo en 1960 fue miembro de la Organización 
Patriótica Anticomunista. En marzo de 1967 la FEJ le rindió homenaje público por ser fundador de la UAG 
y primer presidente de la FEJ. En abril de 1970, jefe del Movimiento Mexicanista de Integridad Cristiana, 
agrupación fundada en 1934 en Guadalajara, Jalisco. A los 18 años realizó mítines y manifestaciones en señal 
de protesta contra la educación laica y el régimen educacional. En las reuniones que realizó la Organización 
Patriótica Anticomunista, ramificación del Movimiento Mexicanista de Integridad Cristiana, se señala 
que para formar parte de ellas debían seguirse lineamientos clandestinos y que los candidatos a figurar en 
ella tenían que pasar una investigación minuciosa, cuyos resultados se le enviaban directamente a Cuesta 
Gallardo, quien proporciona los medios económicos para el sostenimiento de las organizaciones en las que se 
realizan prácticas periódicas de defensa personal, sabotaje, terrorismo. Todos sus miembros usan seudónimos”. 
Informe del 20 de noviembre de 1972, “Organización Clandestina Anticomunista Nazi-Fascista”, México, 
DF., AGN, DFS-Gobernación, exp. 15-12-72 L-1 H34-35.

41 Informe 29 de octubre de 1971, “FEMACO”, México, DF., AGN, DFS-Gobernación, exp. 100-12-15-71 
L-1 H-3 y 4.
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Chaing-Kai-Shek para, desde este frente, fortalecer su lucha contra el clero progresista. Es opor-
tuno explicar las razones que los miembros de ese movimiento anticomunista asiático tuvieron 
para replantear sus relaciones de solidaridad con las organizaciones anticomunistas latinoameri-
canas al comenzar la década de 1970. Para comprender esa confluencia de intereses es necesario 
conocer la naturaleza de ese movimiento anticomunista asiático.

El anticomunismo de Chiang Kai-Shek 
Mientras el blanco de la lucha anticomunista de los Tecos fue el clero progresista, para el mo-

vimiento anticomunista de Chiang Kai-Shek lo fue el gobierno de la RPCh. Chiang había sido 
uno de los protagonistas centrales de la guerra civil China y uno de los más feroces enemigos del 
proyecto de nación impulsado por Mao Tse-Tung. La guerra civil en China culminó en 1949 con 
la victoria de este último, quien proclamó el nacimiento de la RPCh después de que sus huestes 
derrotaron a las fuerzas militares de Kuomintang o Partido Nacionalista, las cuales habían sido 
financiadas por el gobierno de Harry Truman y dirigidas por Chiang Kai-Shek. Tras ser derrotado, 
Chiang se refugió en la isla de Taiwán, a sólo 160 kilómetros del territorio continental chino, e ins-
tauró el gobierno de la República de China Nacionalista sin dejar de proclamar su determinación 
de continuar luchando para volver al territorio continental chino. Taiwán, isla provincia, había sido 
recuperada por China continental después de la derrota japonesa en la Segunda Guerra Mundial. 
A partir de 1949 se convirtió en el refugio de la oposición política al gobierno de la RPCh.42 Desde 
entonces, los gobiernos estadounidenses utilizaron estratégicamente al gobierno de Chiang Kai-
Shek en su plan de presión diplomática y económica hacia la RPCh. El gobierno de Chiang fue 
reconocido como el gobierno legítimo de China por la comunidad internacional congregada en la 
ONU y desconoció el gobierno instaurado por los comunistas chinos. Por su parte, el gobierno de 
Mao intentó recuperar la isla de Taiwán porque esa amputación territorial, además de lastimar su 
soberanía política, representaba una amenaza constante a su seguridad nacional por ubicarse en 
ella uno de los bastiones que formaban parte del cerco militar estadounidense en Asia en contra de 
su gobierno. El apoyo político y económico que desde entonces el gobierno de Chiang Kai-Shek 
recibió de los gobiernos estadounidenses mostró a la RPCh que no podría recuperar la provincia de 
Taiwán sin el consentimiento de los Estados Unidos.43 

42 Sobre la historia de China desde los primeros contactos y pretensiones imperialistas de occidente y Japón y el 
desmembramiento del sistema imperial Manchú hasta el triunfo de los comunistas chinos, véase a John King 
Fairbank, Historia de China, siglos XIX y XX (Madrid: Alianza Universidad, 1986); Evans Harriet, Historia de 
China desde 1800 (México: Colegio de México, 1989).

43 Tanto el gobierno de la RPCh como el gobierno del Kuomintang no difieren respecto a la situación legal de 
Taiwán, ambos están de acuerdo en que esa isla es una provincia de China; lo que relaman es la jurisdicción 
sobre toda China. Mientras el Kuomintang gobernó Taiwán acalló todas las pretensiones independentistas que 
brotaron en la isla por considerarlas una amenaza, tanto para la hegemonía política del territorio continental 
chino como para la validez de sus pretensiones de representar a toda China. En la actualidad el Kuomintang ya 
no gobierna la isla, es partido de oposición. Chen Shui-Bian fue reelegido en marzo de 2004, al derrotar a su 
oponente Lien Chen, del Partido Kuomintang. “El presidente de Taiwán fue reelegido en polémico proceso”, 
La Jornada, 21 de marzo de (2004), México, DF. El nuevo gobierno representa la pretensión independentista 
que el Kuomintang acalló mientras fue partido de Estado. Por supuesto, la RPCh se resiste a perder a su 
provincia y el problema de la jurisdicción late sin resolución hasta este instante. Immanuel Wallerstein, “¿Hacia 
la reunificación de China?” La Jornada, México, sábado 26 de febrero de (2005), “Protestan en Taiwán contra 
Ley Antisecesionista que promueve Pekín”, La Jornada, 7 de marzo de (2005).
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El gobierno de Chiang Kai-Shek se involucró protagónicamente en el movimiento anti-
comunista internacional como respuesta al éxito que, a mediados de los años sesenta, estaba 
mostrando la política de acercamiento diplomático de la RPCh con los países occidentales. No es 
casual que el proyecto de creación de la LMA comenzara a fraguarse después de 1965, es decir, 
después de que ese gobierno asiático estuvo a punto de perder la representación de China en una 
votación extraordinariamente reñida en la Asamblea General de la ONU que amenazó su sitio 
en ese organismo internacional.

El proyecto de creación de la LMA fue presentado en Corea del Sur durante la celebración del 
XII Congreso Regional Anticomunista de la Asian People´s Anticommunist League (APACL) 
–una alianza regional anticomunista que había sido creada en Asia desde 1954; la LMA fue 
oficialmente constituida en septiembre de 1967 en Taiwán, durante el que fue denominado su 
Primer Congreso Mundial.44 A través de la LMA algunos sectores anticomunistas asiáticos 
plantearon sus argumentos a favor de la política militarista estadounidense en Asia y, al mismo 
tiempo, condenaron la política conciliatoria que entonces parecía caminar con prosperidad entre 
el gobierno de la RPCh y los gobiernos occidentales. Es oportuno mencionar que los gobiernos 
asiáticos que optaron por reconstruir y organizar sus países en el modelo de la democracia y el 
liberalismo económico recibieron una exuberante ayuda económica y militar de los gobiernos 
estadounidenses que, de esta manera, buscaron consolidar su presencia en la región más grande 
y poblada del planeta. Con ese propósito fueron decisivos los vínculos políticos, económicos y su 
presencia militar en Taiwán, Japón, Corea del Sur, Hong Kong, Singapur, Malasia e Indochina. 
Al respecto, numerosos investigadores coinciden en afirmar que la política de contención del 
comunismo impulsada por los gobiernos estadounidenses favoreció el desarrollo industrial de 
Asia, pues no existió en el planeta ninguna otra zona más beneficiada por la estructura del co-
mercio mundial durante la posguerra.45 La política anticomunista estadounidense, y el orden 
geopolítico que resultó de ella, fue defendida con mayor ahínco por los representantes políticos 
de Taiwán, Filipinas, Tailandia, Corea y Vietnam del Sur; países que fincaron su fuerza en la 
política militarista estadounidense hacia sus rivales políticos regionales. Movilizados a través de 
alianzas anticomunistas transnacionales, se esforzaron en impedir cualquier tipo de conciliación 
o negociación política entre los gobiernos estadounidenses y sus rivales regionales procomunistas 
porque, de no hacerlo, quedaba en peligro la existencia de sus respectivos gobiernos.46 

A mediados de los años sesenta el panorama era poco alentador y muy alarmante para el 
gobierno de Chiang Kai-Shek. En este caso, su enemigo político regional estaba convirtiéndose 
en una poderosa potencia. Su lógica, en 1967, debió ser que ante la incertidumbre política en la 
ONU tenía que buscar en las relaciones oficiosas un medio político que mantuviera o, en el peor 

44 “VI Congreso Mundial Anticomunista, World Anticommunist League”, informe del 29 de julio de 1972, 
México, DF., AGN, DFS-Gobernación, exp. 49-1-72 L-4 H-61.

45 Víctor López Villafañe, Asia en transición: Auge, crisis y desafíos (México: Siglo XXI, 1999), 20-87. Sobre 
este asunto también véase Alfredo Román Zavala, Cinco percepciones de la región Asia-Pacífico: Los casos de 
Singapur, Malasia, Indonesia, Australia y Japón (México: El Colegio de México, 1997), 13-21; Pablo Bustelo, 
La industrialización en América Latina y Asia Oriental: Un estudio comparado de Brasil y Taiwán (Madrid, 
Universidad Complutense, 1994); Immanuel Wallerstein, Conocer el mundo, saber el mundo: el fin de lo 
aprendido, una ciencia social para el siglo XXI (México: Siglo XXI, 2001), 42-5. Wallerstein señala que el 
ascenso de Asia Oriental fue un efecto de la asistencia económica estadounidense durante la guerra fría pero 
sostiene, además, que ese ascenso fue el comienzo del declive de la hegemonía de Estados Unidos.

46 La Asian People´s Anticommunist League es otro ejemplo al respecto. 
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de los casos, sustituyera el reconocimiento y el respaldo político oficial de la ONU y, al mismo 
tiempo, fuera un mecanismo para promover su reingreso a ese organismo internacional como una 
garantía para mantener la existencia de su gobierno.47 Desde su fundación, la LMA celebró con-
gresos anticomunistas sólo en escenarios asiáticos: el primero fue en 1967 en Taipei, Formosa; el 
segundo en 1968 en Saigón, Vietnam del Sur; el tercero en 1969 en Bangkok, Tailandia; el cuarto 
en 1970 en Kyoto, Japón.48 Cuando la sospecha de una posible expulsión de la ONU fue inmi-
nente, la LMA modificó la dinámica del escenario asiático para la realización de sus congresos y 
reforzó lazos oficiosos más allá de sus fronteras. Esta decisión fue tomada luego de las muestras 
de acercamiento entre el gobierno de Richard Nixon (1969-1974) y el de la RPCh ocurridas en 
los meses precedentes a la celebración de su quinta asamblea mundial contra el comunismo.49 
Ésta fue celebrada en junio de 1971 en Manila, Filipinas. Durante esta asamblea la LMA anunció 
públicamente que su sexta reunión tendría por centro una capital latinoamericana: la ciudad de 
México.50 La sede fue solicitada personalmente por Raimundo Guerrero Guerrero en calidad de 
presidente de la FEMACO y por Sergio Américo Lastra, director de la revista Réplica.51 Cuando 
los dirigentes de la LMA habían tomado la decisión de salir del territorio asiático para promover 
su movimiento político, padecieron la trágica realidad presentida.

Una grieta en el orden anticomunista asiático
Debido a la poca fortuna de la política militarista en Vietnam, el gobierno de Richard Nixon 

tuvo que reconocer la existencia de otras potencias. Ello implicaba poner en práctica una nueva 
noción de seguridad, la cual ya no dependería de la seguridad absoluta de los Estados Unidos 
sino de la capacidad para estructurar un nuevo orden mundial basado en un balance de poder 
entre potencias.52 Para desgracia de Chiang Kai-Shek, la RPCh se había convertido en una de 
ellas. Así, la primera medida importante que el gobierno de Nixon tomó para poner en práctica 
la política de distensión con la RPCh fue su cambio de posición con respecto a su incorporación 
en la ONU, lo que implicó la expulsión de los representantes del régimen de Chiang Kai-Shek 
a finales de 1971. Consecuente con esta política, Nixon realizó una visita oficial a la RPCh en 
febrero de 1972 y sentó las bases de la futura reanudación de relaciones entre ambos países.53 

47 A esta difícil situación debemos sumar la suspensión de ayuda económica a Taiwán por parte del gobierno de 
Lyndon B. Johnson. La ayuda económica estadounidense fue reemplazada entonces por inversiones privadas 
de ultramar. A principios de los años setenta la República de China comenzó a funcionar como receptáculo de 
industrias japonesas que, respecto de la estrategia global de reestructuración industrial, estaban en decadencia. 
Véase V. López, Asia en transición, 88. 

48 Manuel Buendía, “El congreso anticomunista” en El Día, 25 de agosto de 1972; nota de prensa resguardada 
en el Archivo Personal del Periodista Manuel Buendía, Ciudad de México.

49 El 15 de marzo de 1971, el gobierno de Nixon anunció que se volverían a permitir los viajes a la RPCh; en 
abril se inició la llamada “diplomacia del ping-pong” con la visita de un equipo de tenis de mesa a la RPCh; 
el 14 de abril se relajó el embargo comercial que había estado en vigor por un cuarto de siglo. Véase L. 
Bermúdez, “La política exterior de Estados Unidos”, 51.

50 Liga Mundial Anticomunista, informe del 19 de Julio de 1972, México, DF., AGN, DIPS-Gobernación, 
exp. 1149.

51 Ibídem.
52 Richard Feinberg, “Estados Unidos y el tercer mundo: los problemas de un mundo menos controlable”, 

Cuadernos semestrales: Estados Unidos: perspectiva latinoamericana 14 (1984), 151-2.
53 Sin embargo, Estados Unidos concedió su reconocimiento oficial al gobierno de la RPCh hasta 1979, año en 

que ese país dio por concluido el pacto militar que existía, desde 1954, con el gobierno de Taiwán. Véase A. 



148 | López Macedonio contemporanea

La RPCh fue la principal protagonista y beneficiaria de la grieta más profunda de ese orden 
anticomunista. Después de veintidós años de aislamiento diplomático (1949-1971) logró que 
los representantes del gobierno de Taiwán fueran expulsados de la ONU y que los miembros del 
Partido Comunista Chino tomaran el sitio de aquellos en el Consejo de Seguridad y en todos los 
puestos de las organizaciones especializadas de ese organismo internacional.54 Si bien el ingreso 
de la RPCh en la ONU el 25 de octubre de 1971 no significó la recuperación de la isla de Taiwán, 
agrandó esa expectativa, es decir, la posibilidad de desaparecer del mapa al gobierno de Chiang 
Kai-Shek como siguiente meta y como condición necesaria para lograr la reincorporación políti-
ca y económica de esa isla. Por esta razón Chiang Kai-Shek se apresuró a buscar una solidaridad 
internacional que garantizara la existencia de su gobierno gestionando entre sus amistades la soli-
daridad política necesaria para tramitar su reincorporación en la ONU, recurso que garantizaba la 
existencia de su gobierno. Ese acontecimiento anunció el quiebre del orden anticomunista y mili-
tarista estadounidense en el continente asiático. Entonces, las viejas solidaridades anticomunistas 
internacionales de la LMA debieron ser replanteadas. Expulsado de la ONU, Chiang Kai-Shek 
buscó conservar su presencia política en América Latina replanteando sus vínculos políticos con 
los sectores anticomunistas latinoamericanos a través de la LMA. Necesitaba entonces de su 
respaldo y solidaridad para mantener con vida su vieja obsesión política: la unificación política 
del territorio chino, continental y de ultramar, bajo su control político. Eso fue justo lo que buscó 
en Latinoamérica.

Una visita desesperada
Por su cercanía con los Estados Unidos, Latinoamérica era la región del planeta que con-

centraba el mayor número de países que reconocían al gobierno de Chiang Kai-Shek como el 
legítimo representante de China. Sin embargo, después de la incorporación de la RPCh a la 
ONU, se inició una avalancha de reconocimientos de los gobiernos latinoamericanos hacia el 
gobierno comunista chino.55 Tal reconocimiento diplomático significó el desconocimiento au-
tomático del gobierno de Chiang Kai-Shek. Así, por ejemplo, el gobierno de Luís Echeverría 
Álvarez concluyó relaciones con Taiwán en noviembre de 1971 e inició relaciones diplomáticas 
con la RPCh en febrero de 1972.56 Sin embargo, no todo parecía estar perdido para el gobierno 
de Chiang Kai-Shek en Latinoamérica. En México, Centro y Sudamérica quedaban amistades 
y lealtades. Como veremos enseguida, si bien en México las filias hacia el gobierno de Chiang 

Román Zavala, Cinco percepciones de la región Asia-Pacífico, 21.
54 Lilia Bermúdez Torres, “La política exterior de Estados Unidos entre 1960 y 1980” en EUA, síntesis de su 

historia tomo 4 (México: Instituto Mora, 1998), 51. 
55 Con la excepción del gobierno de Salvador Allende, que le concedió su reconocimiento el 15 de diciembre 

de 1970, es decir, cuando aún ésta no era admitida en la ONU. Así el 2 de noviembre de 1971, el gobierno 
peruano inició relaciones diplomáticas con esta última; México, el 14 de febrero de 1972; Argentina, 19 de 
febrero de 1972; Guyana, 27 de junio de 1972; Jamaica, 21 de noviembre de 1972. Trinidad y Tobago, 20 de 
junio de 1974; Venezuela, 28 de junio de 1974; Brasil, 15 de agosto de 1974; Surinam, 28 de mayo de 1976; 
Barbados, 30 de mayo de 1977; Ecuador, 2 de enero de 1980; Colombia, 7 de febrero de 1980; Antigua y 
Barbuda, 1º de enero de 1983; Bolivia, 9 de julio de 1985; Granada, 1º de octubre de 1985; Nicaragua, 7 
de diciembre de 1985; Belice, 16 de febrero de 1987 y Uruguay, 3 de febrero de 1988. Marisela Connely y 
Romer Cornejo Bustamante, China, América Latina, génesis y desarrollo de sus relaciones (México: El Colegio 
de México, 1992), 103.

56 Carlos Rico, México y el mundo: Historia de sus relaciones exteriores, hacia la globalización tomo VIII (México: 
El Colegio de México/ Senado de la República, 2000), 41.
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Kai-Shek después de octubre de 1971 no emanaron del gobierno, en los países centroamericanos 
gobernados por militares como Chiang, sí. Fueron, por ejemplo, los casos de Anastasio Somoza 
Debayle (1967-1979) en Nicaragua y del gobierno de Guatemala encabezado por Carlos Arana 
Osorio (1970-1974).57 Información periodística de la época ilustra los vínculos que existieron 
con el gobierno de Arana Osorio. Después de su visita a Taiwán por invitación del gobierno de 
Chiang Kai-Shek, el presidente del Congreso de Guatemala y fundador del Movimiento de 
Liberación Nacional, Mario Sandoval Alarcón –ex secretario privado del gobierno golpista de 
Carlos Castillo Armas– mostró su solidaridad hacia el gobierno de Chiang y habló de la dispo-
sición del gobierno guatemalteco para recibir de él, “ayuda en todos los órdenes”.58 Un ejemplo 
que muestra como, después del ingreso de la RPCh a la ONU y de la expulsión del gobierno de 
Taiwán de ese organismo internacional, Latinoamérica se convirtió en un claro escenario de la 
disputa política e ideológica entre los representantes de la RPCh y el gobierno de Taiwán. Pero 
también muestra que el gobierno de Taiwán estuvo dispuesto a conceder apoyo económico y téc-
nico a los gobiernos latinoamericanos que estuvieran dispuestos a reconocerlo y, como veremos 
enseguida, a brindar su colaboración en movimientos contrainsurgentes en la región a cambio de 
ese apoyo diplomático latinoamericano.

La necesidad de 
una nueva alianza anticomunista: los Tecos y la LMA 

A principios de los años setenta era claro, para los militantes que habían encontrado en el 
anticomunismo una forma de empleo, que el gobierno de Nixon no estaba dispuesto a conti-
nuar apoyando esa forma de lucha y sí mostrando la determinación de dar un viraje a la política 
anticomunista impulsada por su predecesor Johnson. Lamentablemente, en esta nueva política 
parecían no estar ya contemplados. El gobierno de Nixon había tenido que alternar la política 
militarista con otra de acercamiento diplomático hacia los países gobernados por partidos comu-
nistas. El ingreso de la RPCh a la ONU fue una muestra de ese viraje y una muestra también 
de que la estrategia operativa de las organizaciones anticomunistas y sus discursos abiertamente 
condenatorios hacia los regímenes comunistas estorbaban la retórica de la coexistencia pacífica, 
en la que el gobierno de Nixon tuvo que comenzar a participar luego de las percepciones poco 
exitosas de su política militarista en Vietnam. A finales de 1971, tanto la LMA como los Tecos se 
encontraban fuera de la férula de las instituciones de las que habían formado parte: Chiang Kai-
Shek, presidente vitalicio de la LMA, expulsado de la ONU; los Tecos al margen del pontificado 
de Paulo VI luego de la excomunión de su líder espiritual. Así que no es casual que desde 1971 
hayan unido sus voluntades para combatir al comunismo. Como veremos enseguida, durante el 
sexto congreso de la LMA organizado por los Tecos fue concretado un pacto de colaboración 
entre esa organización anticomunista asiática y sus anfitriones mexicanos que se tradujo en el 
nacimiento de la Confederación Anticomunista Latinoamericana (CAL), el capítulo latinoa-
mericano de la LMA. La solidaridad que la FEMACO manifestaba en sus discursos hacia el 
orden y movimiento anticomunista asiático pasó de la retórica a la colaboración activa. La CAL 

57 Respecto a la relación entre Chiang Kai-Shek y Somoza, véase <www.nicaragua.com/forums/history-
historia/5284-cosas-ineditas-d.html>. 

58  “Sandoval Alarcón: Me siento feliz de estar de vuelta en mi patria”, en Gráfico, 23 de noviembre de 1971; “De 
Formosa a Quemoy. Veinte Aviones Phantoms escoltaron a Sandoval Alarcón”, en Tarde, 22 de Noviembre 
de 1971; notas de prensa conservadas en AHSREM, México, DF., Concentraciones, exp. 111-342-1.
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nació bajo cobertura del gobierno de Chiang Kai-Shek para mantener su presencia política en 
Latinoamérica en un momento en que el gobierno estadounidense pareció desprotegerlo.

Ciudad de México: 
punto de convergencia del anticomunismo internacional

La LMA hizo contacto con Latinoamérica en agosto de 1992 por mediación de los Tecos, 
quienes se encargaron de convocar y organizar su sexto congreso mundial en la ciudad de México. 
La poca fortuna del movimiento político de Chiang Kai-Shek a finales de 1971 nos sirve para 
sugerir que no se trató de un congreso más dentro de la agenda internacional de la LMA. El sexto 
congreso mundial fue la primera conferencia que la LMA realizó fuera del continente asiático. 
La pregunta obligada sería: ¿por qué celebrar su sexto congreso precisamente en México cuando, 
seguramente, el gobierno de Alfredo Strossner en Paraguay, el de Anastasio Somoza Debayle 
en Nicaragua o el gobierno guatemalteco de Carlos Arana Osorio habrían estado dispuestos a 
recibir a la LMA y a profesar hasta el cansancio su abierta lealtad hacia el gobierno de Chiang 
Kai-Shek? ¿Por qué México, si el gobierno de Luis Echeverría Álvarez concedió inmediato re-
conocimiento al gobierno de la RPCh y rompió relaciones con el gobierno de Chiang Kai-Shek, 
sede de la LMA? México tenía un plus del que carecían entonces el resto de los países latinoa-
mericanos. Si la LMA estaba buscando solidaridades diplomáticas que respaldaran la existencia 
del gobierno de Chiang Kai-Shek, el prestigio de la política exterior de México en el contexto 
latinoamericano hacía de este país un escenario inmejorable para lanzar y legitimar la campaña 
a favor del reconocimiento diplomático del gobierno de Taiwán antes que cualquier otro país 
latinoamericano gobernado por dictadura militar. 

El congreso se realizó en la ciudad de México del 24 al 27 de agosto de 1972. Las asambleas 
fueron de carácter particular, recibieron una amplia cobertura en los medios impresos y ningún 
representante del gobierno de Luis Echeverría Álvarez hizo acto de presencia oficial. A pesar de 
la estricta vigilancia que envolvió a las instalaciones del lujoso hotel Del Prado “para impedir que 
algún provocador comunista se infiltrase”, los agentes de la DFS lograron hacerlo.59 Asistieron a 
todas las asambleas señaladas en el programa oficial del congreso y también a las no programadas 
públicamente. Eso fue lo más valioso de su infiltración. Sus informes y las notas periodísticas a 
propósito del congreso hicieron posible recuperar y reconstruir un pasaje de la historia de México 
y de Latinoamérica que quizá pueda significar el inicio de toda esa red de persecución, desapa-
riciones y tortura que golpeó a Centro y Sudamérica en los años setenta y ochenta del siglo XX. 

Los asistentes latinoamericanos, estadounidenses, europeos, africanos y asiáticos, en represen-
tación o no de sus gobiernos, se solidarizaron con Chiang Kai-Shek y reprobaron el ingreso de la 
RPCh en la ONU. En ese sentido también rechazaron el evidente acercamiento de Washington, 
Japón y Europa Occidental hacia el gobierno comunista chino.60 Por razones de espacio me 

59 El lujosísimo hotel del Prado fue inaugurado en 1948. Estuvo ubicado en la Avenida Juárez, extremo suroeste 
de la Alameda en la colonia Centro de la Ciudad de México. Fue demolido tras sufrir severos daños por el 
terremoto de 1985. En ese terreno actualmente se encuentra el Hotel Sheraton Centro Histórico. 

60 Los gobiernos que enviaron representación a las asambleas mundiales contra el comunismo: I-Cheng-Loh, 
de la República de China, en representación de Chiang Kai-Shek; Bereng Sekhonyama, de Lesoto, África; 
el alcalde de Filipinas Ramón D. Bagatsing, y también de Filipinas el coronel Ernesto P. Golez; el general 
Praphan Kulapichitr en representación del mariscal de campo Thanon Kittikachorn, comandante de las 
Fuerzas Armadas Tailandesas y Primer Ministro; Nguyen Van Thieu, presidente de la República de Vietnam 
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limitaré a mencionar sólo el carácter de la participación latinoamericana en dicho congreso. El 
sexto congreso mundial reforzó la idea latinoamericana de emprender una ofensiva sistemática 
como nueva estrategia de combate al comunismo en la región. En este sentido, el mexicano 
Jorge Prieto Laurens, presidente del Frente Popular Anticomunista, miembro honorario de la 
FEMACO y secretario general de la Confederación Interamericana de Defensa del Continente 
(CIDC), hizo énfasis en la necesidad de emprender un programa operativo que fuera más allá 
de panfletos y publicaciones anticomunistas en el combate al comunismo: “enseñarle al mundo 
qué cosa es el comunismo es indispensable pero no constituye toda la lucha anticomunista; por 
lo que se refiere a las tácticas y procedimiento anticomunistas existe una gran escasez de ellas, 
casi todo se reduce a simples publicaciones”.61 Es importante destacar que tal convicción estuvo 
presente en las ponencias de todos los organismos anticomunistas latinoamericanos.62 En este 
sentido, hubo un desfile de proyectos anticomunistas que fueron presentados a la LMA espe-
rando recibir su apoyo financiero.63 Por ejemplo, el Movimiento Costa Rica Libre propuso la 
creación de un Centro de Formación de Líderes Anticomunistas.64 La FEMACO solicitó el 

del Sur; el diputado y abogado guatemalteco Edgar de León Vargas, en representación del licenciado Mario 
Sandoval Alarcón, presidente del Congreso de Guatemala, “quien hizo una semblanza de su representado, 
calificándolo como uno de los principales anticomunistas de su país desde 1954”; el almirante Sohn Won Yil, 
en representación del presidente de la República de Corea del Sur, Park Chung Hee. “VI y IV Congreso de 
la Liga Mundial Anticomunista y de la Liga Mundial Juvenil Anticomunista”, 25 de agosto de 1972, México, 
DF, AGN, DFS-Gobernación, exp. 49-1 L-4 H-78-80; “Tratan de incorporar a grupos de América Latina 
al Frente Mundial Anticomunista”, en El Día, 25 de agosto de 1972, México, DF. Nota de prensa conservada 
en AGN, DIPS-Gobernación, caja 1616, exp. 825, tomo II. 

61 “Cómo luchar contra el comunismo,” ponencia del Frente Popular Anticomunista de México, Jorge Prieto 
Laurens, ingeniero Manuel Salazar Arce, ingeniero Rafael Estrada Márquez, licenciado Salvador Mendoza, 
Juan Martínez Barranco, profesor Vicente García Gil, profesora Aleja Huerta Moguel, profesora Carmen 
Rivera Solís, AGN, DIPS-Gobernación, caja 1616, exp. 825, tomo II. 

62 “En la sesión de la tarde, el representante boliviano exhortó a los concurrentes a utilizar la violencia para 
acabar con el comunismo”, 24 de agosto de 1972, México, DF, AGN, DIPS-Gobernación, caja 1616, exp. 
825, tomo II. 

63 El Comité Internacional Pro Defensa de la Democracia (CIPDEM) propuso el nacimiento de la “Secretaría de 
Financiamiento Regional para Combatir la Agresión y la Penetración Comunista. Financiada por la empresa 
privada, las instituciones bancarias, industriales, de comercio, profesionales, gobiernos anticomunistas, como 
el de Estados Unidos y otras naciones factibles, con excepción de Cuba y Chile. Propuso como urgente la 
realización de una conferencia latinoamericana bajo el espíritu y cobertura de la LMA que debía celebrarse en la 
segunda quincena de octubre en México, Bogotá, Caracas o en Buenos Aires y a la que debían asistir delegados 
por cada país de la región para tratar exclusivamente este asunto. La Secretaría de Financiamiento Regional 
para Combatir la Agresión y la Penetración Comunista tendría como comando regional un equipo directivo 
latinoamericano –todo dentro de la estructura de la Liga– para combatir el socialismo-comunismo en todos los 
terrenos y con el suficiente numerario que nos permita pasar de la defectuosa DEFENSIVA en que estamos, a 
una recia OFENSIVA en todos los países latinoamericanos y enfrentarnos con todos los medios, incluso el de 
las armas, a nuestros enemigos, incluyendo en el concepto, a los propios gobiernos que patrocinan dictaduras 
socialistas-comunistas en el espacio latinoamericano, o que ya las mantienen como en el caso de Cuba”. Como 
argumento para su iniciativa se refirió a las “acciones vandálicas en el medio rural y urbano”, a “los disturbios 
estudiantiles”, a Fidel Castro, a la Unidad Popular chilena, a “la agresión y la penetración soviética y China con 
sus altos índices de guerrillas, terrorismo, sabotaje, chantaje a los gobiernos y partidos políticos”, a “la infiltración 
en los medios de promoción social”, a “la condescendencia de nuestras democracias”. “Proposición del Comité 
Internacional Pro-Defensa de la democracia CIPDEM ante la VI Conferencia de la WACL en México 25-28 
de agosto de 1972”, AGN, DIPS-Gobernación, caja 1616, exp. 825, tomo II. 

64 El Movimiento Costa Rica Libre informó que fue fundado en 1961 como reacción al triunfo de la Revolución 
Cubana y con el objeto de impedir un suceso similar en Costa Rica. Su secretario general era Bernal Urbina 
Pinto. “Algo sobre el Movimiento Costa Rica Libre”, publicación de la Secretaría General con motivo del 
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establecimiento del Instituto Internacional de Formación Antimarxista (IIFA) como organismo 
auxiliar para la capacitación de líderes y dirigentes juveniles anticomunistas que tendría como 
sede la ciudad de Guadalajara y sería dirigido por la FEMACO.65 La delegación Argentina, 
Comité de Solidaridad con los Movimientos Nacionalistas de América Latina (COSMONAL), 
que era una junta continental sudamericana que tenía representantes en Chile, Bolivia y Uruguay, 
con sede en Buenos Aires, estaba dirigida por Luis Ángel Dragani, mostró un abierto interés 
por encabezar la formación de una “Regional Latinoamericana Anticomunista de Informaciones 
y Divulgación” como filial de la LMA. Si bien queda pendiente investigar si alguna de estas 
iniciativas logró ser concretada, lo que no cabe duda es que la propuesta del COSMONAL se 
pareció mucho a la dinámica que caracterizó lo que hoy se recuerda como Operación Cóndor.66 
Las declaraciones del COSMONAL muestran que la pretensión de obtener la dirección de un 
organismo anticomunista con financiamiento de la LMA suscitaba disputas entre los aspiran-
tes latinoamericanos.67 El COSMONAL se presentó como un organismo latinoamericano que 
había empezado a hacer la tarea, es decir, como un movimiento que aglutinaba en 1972 a varios 
organismos anticomunistas en el Cono Sur esperando recibir, por esta razón, la tarea de confor-
mar la institución anticomunista que la LMA estaba dispuesta a financiar en América Latina. 
Las declaraciones de COSMONAL permiten inferir que obtener la dirección de un organis-
mo anticomunista implicaba el acceso a recursos monetarios para sustentar su funcionamiento 
además de la posibilidad de usar ese poder como vehículo para concretar las luchas particulares 
del grupo encargado de su dirección. Los asambleístas concluyeron unánimemente en “instar a 
todos los gobiernos del mundo libre para que intensifiquen no sólo un intercambio cultural y 

Sexto Congreso Mundial Anticomunista, 1972; “Ponencias del Movimiento Costa Rica Libre ante el sexto 
Congreso Mundial Anticomunista”, AGN, DIPS-Gobernación, caja 1616, exp. 825, tomo II. Un agente 
de la DIPS registró: abogó por la creación de la Comisión Continental Demócrata (CCD) “como oficina 
de consulta, información y coordinación de los grupos anticomunistas a lo largo de todo el continente que 
ofrecerá información pública o confidencial, campañas a nivel continental, apoyo moral material a los grupos 
anticomunistas latinoamericanos asociados y contará con una comisión que estará integrada por cuatro 
personas de una misma nacionalidad … Contará con los servicios de un Secretariado Ejecutivo, quien tendrá 
funciones de coordinación general”. Comisión Continental Demócrata (CCD), AGN, DIPS-Gobernación, 
caja 1616, exp. 825, tomo II.

65 IV Congreso de la WYACL, AGN, DIPS-Gobernación, caja 1616, exp. 825, tomo II.
66 Ésta tendría como objetivo “centralizar y procesar cuanta información se obtuviere sobre los proyectos y 

planes, tácticas y acciones a llevar a cabo por el marxismo en América Latina y en otras partes del mundo, 
así como el control de los dirigentes y su currículo vitae, intercambiando esta información con la Regional 
Latinoamericana y viceversa, procediendo a su divulgación por los canales que aconsejase la índole de la 
información obtenida. Movimiento Nacional de Juventudes Anticomunistas. Movimiento Nacionalista 
Patria y Libertad. Juventud Uruguaya de Pie, Comité de Solidaridad con los Movimientos Nacionalistas de 
América Latina, COSMONAL”. Ponencia del licenciado Luis Ángel Dragani presidente de la Delegación 
Argentina del COSMONAL, AGN, DIPS-Gobernación, caja 1616, exp. 825, tomo II.

67 “Uno de los mayores anhelos de la LMA ha sido, desde largo tiempo, la creación y organización de una 
Regional Latinoamericana dependiente de esa Liga. Conocemos de los continuos fracasos de aquellos que 
trataron de complementar ese, a nuestro juicio imprescindible logro, que unificaría y coordinaría técnicas, 
planes y esfuerzos. Intentos fallidos que deben ser cargados en la cuenta de los que anteponen sus soberbias 
y sus egoísmos personales, sus ansias de renombre y de hegemonía a los sacrosantos intereses patrios. 
COSMONAL, surge como un medio para lograr el aglutinamiento de las fuerzas nacionales de la América 
de habla hispana y portuguesa, defensoras de los legados históricos respectivos y unidos en la fe y en el respeto 
al derecho y a las libertades. COSMONAL. Comité de Solidaridad con los Movimientos Nacionalistas de 
América Latina”, licenciado Luis Ángel Dragani, presidente de la Delegación Argentina del COSMONAL, 
AGN, DIPS-Gobernación, caja 1616, exp. 825, tomo II. 
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económico, sino para que, al mismo tiempo, extiendan relaciones al campo político y de defensa 
militar”.68 El organismo anticomunista latinoamericano que la LMA estaba dispuesta a apoyar 
como su brazo político en la región llevaría en sus venas ese objetivo.69 La dirigencia asiática de 
la LMA expresó la confianza que tenía en su anfitriona, la FEMACO, para organizar lo que sería 
su brazo político en América Latina y manifestó su total apoyo a los pueblos cubano y chileno.70 
Como parte del acto de clausura, el mexicano Jorge Prieto Laurens agradeció la asistencia de los 
delegados y envió un saludo a Luis Echeverría Álvarez “por la libertad de expresión que existe en 
México”.71 Se anunció públicamente que el séptimo congreso de la LMA tendría por escenario 
una capital europea: Londres.72

La Confederación Anticomunista Latinoamericana 
De acuerdo con el programa del congreso y con los artículos de prensa, el 28 de agosto los 

congresistas retornaron a sus respectivos países. La gran mayoría así lo hizo, pero los dirigen-
tes asiáticos de la LMA no podían partir sin afinar la resolución más importante del congreso, 
la única con posibilidades de ponerse en práctica y que, de hecho, había motivado su visita a 
Latinoamérica. Con el propósito de reafirmar su presencia política en la región, la LMA estuvo 
dispuesta a colaborar con los sectores anticomunistas latinoamericanos en sus luchas políticas 
locales mediante la creación de una organización anticomunista latinoamericana que la repre-
sentara políticamente en la región. Las sesiones no públicas, donde se abordó este tema con 
profundidad, se efectuaron los días 28 y 29 de agosto en el salón Covadonga del hotel Casa 
Blanca de la ciudad de México, “limitándose el acceso a los elementos que exhibían una contra-
seña especial” según un agente de la DFS.73 Fueron presididas por Ku Cheng-Kang, José J. Roy, 
Raimundo Guerrero Guerrero y por una nueva figura que comenzó a ser constantemente citada 
en los informes de los agentes de Gobernación: Rafael Rodríguez López, periodista identificado 

68 “Resolución pro consolidación de la unidad del mundo libre para la acción conjunta contra la agresión 
comunista”, Comité número 1, AGN, DIPS-Gobernación, caja 1616, exp. 825, tomo II.

69 El día de la clausura, de acuerdo con los registros de los agentes de Gobernación, el presidente operativo 
de la LMA, Raimundo Guerrero Guerrero, manifestó que esperaba un gran éxito para el organismo 
latinoamericano que se acordó crear, y que tendría como propósito estructurar debidamente a los grupos 
anticomunistas en esta parte del mundo, con objeto de abandonar la actitud pasiva y defensiva que habían 
mantenido hasta la fecha. Se pretendía luchar en todos los medios, principalmente en las universidades, así 
como crear y fomentar la creación de guerrillas que operaran en los países dominados por el comunismo. “VI 
y IV Congreso de la Liga Mundial Anticomunista y de la Liga Mundial Juvenil Anticomunista”, 26 de agosto 
de 1972, México, DF, AGN, DFS-Gobernación, exp. 49-1 L-4 H-94-96.

70 “Fiesta mexicana al terminar el congreso anticomunista”, en Últimas Noticias, 28 de agosto de 1972, México, 
DF. Nota de prensa conservada en AGN, DFS-Gobernación, exp. 49-1 L-4 H-98-100.

71 “Gracias a la política de nuestro primer mandatario en toda la nación se respira un ambiente limpio, no hay 
visos socializantes y la apertura democrática proclamada por la presente administración permite que todas las 
ideologías puedan propagarse sin restricciones”. “Clausura del Congreso de la Liga Mundial Anticomunista”, 
en Heraldo de México, 28 de agosto de 1972, México, DF. Nota de prensa conservada en AGN, DIPS, caja 
1616, exp. 825, tomo II. 

72 “VI Congreso Mundial Anticomunista”, 27 de agosto de 1972, México, DF, AGN, DFS-Gobernación, exp. 
49-1 L-4 H-98-100. “Fiesta mexicana al terminar el congreso anticomunista”, en Últimas Noticias, 28 de 
agosto de 1972, México, DF, AGN, DFS-Gobernación, exp. 49-1 L-4 H-98-100.

73 Asistieron cuarenta personas, entre representantes y dirigentes anticomunistas de Bolivia, Argentina, Colombia, 
Costa Rica, Brasil, Guatemala, Cuba representada por Alfa 66 y México. “VI Congreso de la Liga Mundial 
Anticomunista”, 28 de agosto de 1972, México, DF, AGN, DFS-Gobernación, exp. 49-1-72 L-4 H-151.
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con los ideales y principios de la UAG y vicepresidente de la FEMACO, quien fundó el dia-
rio Ocho columnas de Guadalajara en 1979. Rodríguez López fue designado Secretario General 
del Comité Organizador de la CAL y se mencionó que sería auxiliado por seis delegados que 
deberían ser elegidos por organizaciones de Guatemala, Costa Rica y Brasil, Alfa 66 y dos or-
ganismos anticomunistas adheridos a la FEMACO. Colombia y Argentina rehusaron enviar 
representantes argumentado falta de recursos económicos. Rodríguez López tendría el plazo de 
seis meses para elaborar los estatutos que regirían a dicho organismo anticomunista. Aclaró que 
cualquier sugerencia se le podía enviar a su domicilio en la ciudad de Guadalajara. En esa ocasión 
Rodríguez López dio lectura a los principios que habrían de correr por las venas de la CAL. 
Gracias a eso podemos conocer un poco acerca de la esencia y del activismo que la caracterizaron 
bajo la dirección de los Tecos: “denunciar, combatir e impedir todos los movimientos comunistas 
en Latinoamérica, así como desenmascarar y combatir al clero socialista, que bajo la capa de la 
religión, está tratando de implantar el comunismo en los pueblos de habla hispana”.74 

En esta reunión selecta y secreta se pusieron los cimientos del proyecto de creación de 
la CAL, brazo político de la LMA en América Latina, proyecto que fue concretado bajo la 
dirección de los Tecos. Como organismo consolidado, la CAL se reunió nuevamente en julio 
de 1974. Sólo que esta vez en el terruño de los Tecos, en una reunión secreta en Guadalajara, 
Jalisco, a la que asistieron representantes de las dictaduras militares del Cono Sur. La prueba de 
la realización de tal reunión se encuentra entre los archivos de la policía política de la dictadura 
de Alfredo Stroessner y ha sido proporcionada por Martín Almada, uno de los descubridores de 
esos archivos.75 En los archivos de la policía política mexicana sólo he localizado, hasta ahora, un 
registro de la DFS, del 5 de mayo de 1974, que al respecto dice: “por lo que hace a la informa-
ción de que estaba por celebrarse en México un congreso de la CAL, se puede afirmar que en el 
curso del presente año no se llevará a cabo ningún congreso internacional de estos organismos 
anticomunistas”.76 Sin embargo, la búsqueda debe continuar.

Reflexión final
La colaboración anticomunista entre los Tecos y el gobierno de Chiang Kai-Shek fue expresión 

de uno de los quiebres y reacomodos políticos que se suscitaron a principios de los años setenta en la 
arena internacional. Las organizaciones anticomunistas que esos actores dirigieron a partir de 1967 
nacieron bajo la cobertura de la Doctrina Mann, expresión de la política anticomunista que el go-
bierno de Lyndon B. Johnson estuvo dispuesto a apoyar en Latinoamérica y Asia, en un momento 
en que, en esas latitudes, la crítica a la política intervencionista de los gobiernos estadounidenses 
comenzó a tomar la forma de un movimiento político organizado a nivel internacional y que fue 
denominado la Tricontinental. Sin embargo, la Doctrina Mann pronto tuvo que ser replanteada; 
el fracaso de la política militarista estadounidense en Asia y al ascenso imparable de la RPCh 
como potencia económica hizo inevitable dicho replanteamiento. Al gobierno de Richard Nixon 
le correspondió impulsarlo y fue entonces cuando el viejo aliado anticomunista de los gobiernos 
estadounidenses en Asia, Chiang Kai-Shek dejó de sentirse apoyado. El ingreso de la RPCh en la 

74 “VI Congreso de la Liga Mundial Anticomunista”, 28 de agosto de 1972, México, DF, AGN, DFS-
Gobernación, exp. 49-1-72 L-4 H-151.

75 Juan C. Rodríguez Tovar, “La ultraderecha mexicana en la Operación Cóndor”, Proceso 1327 (2002).
76 “Confederación Anticomunista Latinoamericana CAL”, 5 de mayo de 1974, México DF., AGN, DFS-

Gobernación, exp. 49-1-74 L-4 H-168. 
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ONU y la expulsión de los representantes del gobierno de Taiwán fue una de las principales motiva-
ciones que el movimiento anticomunista de Chiang Kai-Shek tuvo para acercarse a Latinoamérica. 
Su visita desesperada a la región se realizó en un momento en que ésta estaba envuelta en una crisis 
sociopolítica manifiesta, entre otras formas, en la proliferación de grupos armados en algunas de 
sus serranías y centros urbanos y cuando, incluso, algunos obispos latinoamericanos mostraban su 
comprensión hacia esa forma de lucha como mecanismo legítimo para lograr cambios estructurales. 
Este contexto favoreció la creación de pactos de colaboración entre el movimiento anticomunista 
asiático y sectores latinoamericanos quienes, a cambio, se mostraron dispuestos a fomentar el apoyo 
y reconocimiento al gobierno de Taiwán. 

México ha sido identificado y recordado en el extranjero como el país refugio que salvó la 
vida de centenares de personas que huyeron de sus países perseguidos por intolerancias guberna-
mentales. Sin embargo, la reconstrucción y el carácter de la participación latinoamericana en el 
sexto congreso mundial anticomunista en México así como el nacimiento y programa operativo 
de la CAL en manos de los Tecos abren la posibilidad para documentar lo que pudo haber sido 
el inicio de las reuniones de colaboración latinoamericana para torturar, perseguir y desaparecer a 
la considerada amenaza comunista en la región. Es oportuno mencionar que, un año después del 
nacimiento del proyecto CAL, Latinoamérica fue abatida por una ola de represiones, desapari-
ciones y torturas que no cesó hasta finalizar la década de los años ochenta. Estas acciones fueron 
nombradas Operación Cóndor, la cual fue definida como un pacto de colaboración sistemática 
entre las dictaduras militares sudamericanas y los servicios secretos de inteligencia de Estados 
Unidos para recoger e intercambiar información y para emprender operaciones de ejecución, 
secuestro y extradición clandestina de las izquierdas políticas latinoamericanas.77 El nacimiento 
y el programa operativo de la CAL en manos de los Tecos, bajo la cobertura oficial de la LMA, 
abren la posibilidad de incluir nuevos actores en aquella trama represiva. ¿Existió algún tipo de 
colaboración desde México a través de la CAL en la Operación Cóndor? Es pertinente añadir 
que la secretaria general de la CAL estuvo en Guadalajara, Jalisco, México, y la presidencia de 
ese organismo, en Asunción, Paraguay. En consecuencia, la UAG fue, desde entonces, sede de 
la secretaria general de la CAL. Cabe mencionar además que, en septiembre de 1973, aquella 
institución educativa mexicana anclada en el occidente cristero celebró con “estruendosa fiesta, 
el asesinato de Salvador Allende y el ascenso del régimen militar en Chile”, según el periodista 
mexicano Manuel Buendía.78

Por otra parte, en 1999 el historiador argentino Ariel Armony documentó en su investigación 
La Argentina, los Estados Unidos y la Cruzada Anticomunista Argentina en América Central, 1977-
1984 una importante referencia sobre los colaboradores más importantes que tuvo la empresa 
antisandinista. Armony da a conocer una lista de los nombres de las organizaciones que colabo-
raron como vínculos entre el “Movimiento Contra y las redes transnacionales”; en ella menciona 
a la LMA y a la CAL.79 

77 Stella Calloni, Operación Cóndor: Pacto criminal (México: La Jornada ediciones, 2001); Samuel Blixen, 
Operación Cóndor: Del archivo del terror y el asesinato de Letelier al caso Berríos (Montevideo: Virus crónica, 
1998).

78 Manuel Buendía, “Lo que pasa en la UAG” en El Día, 31 de mayo de 1976, Fundación Manuel Buendía, 
Ciudad de México. 

79 Ariel Armony, La Argentina, los Estados Unidos y la Cruzada Anticomunista Argentina en América Central, 
1977-1984 (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1999), 218. 
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Acerca del perfil político y operativo de la CAL se habían logrado documentar dos reuniones 
claramente identificadas con la Operación Cóndor: los llamados III y IV Congresos de la CAL 
celebrados en Asunción, Paraguay, en 1977 y Buenos Aires, Argentina, en 1980. Y si hubo una III y 
IV reunión de la CAL, ¿cuándo y dónde fueron celebradas las reuniones precedentes? Los indicios 
recabados en esta investigación sugieren, con toda la provisionalidad que implica la investigación 
histórica, que posiblemente las reuniones I y II de la CAL –de las que hasta el momento se desco-
noce el tiempo y espacio de su realización– pudieron haber sido celebradas en México. CAL I, pudo 
haber sesionado en el hotel Casa Blanca de la Ciudad de México el 28 y 29 de agosto de 1972. CAL 
II, puede ser la que refiere Martín Almada en la revista mexicana Proceso y que según él fue realizada 
en julio de 1974 en Guadalajara, Jalisco.80 Las redes de la CAL se extendieron a Brasil, Guatemala, 
Nicaragua, Perú, Bolivia, Chile, Argentina, Ecuador, Estados Unidos (Miami), Paraguay y Uruguay. 
Un registro de la DFS localizado en los archivos de esa Dirección, señala que la secretaría general de 
la CAL siguió posando en Guadalajara, Jalisco, México al finalizar la década de los años setenta.81 
A esta lista de hallazgos hacía falta sumar el momento histórico y escenario que vio nacer a la CAL. 
En esta investigación se ha logrado, entre otras cosas, documentar su acta de nacimiento mexicana 
como su dirección en manos de los Tecos de la UAG. 

Quedan aún muchas piezas sueltas por armar en este complejo rompecabezas. Acabamos de 
reconstruir una reunión que algunos sectores políticos latinoamericanos, llamados a sí mismos 
con orgullo anticomunistas, sostuvieron a principios de la década de 1970. Por el carácter de las 
intervenciones latinoamericanas y su énfasis de renunciar al panfleto como único y exclusivo 
medio para combatir al comunismo en la región, se abre la posibilidad para sostener que el sex-
to congreso mundial anticomunista celebrado en México y organizado por los Tecos en agosto 
de 1972 pudo significar la primera o una de las primeras reuniones en las que se organizaron y 
coordinaron redes de colaboración transnacional para perseguir, torturar y desaparecer sistemá-
ticamente a la oposición política latinoamericana de los años setenta y ochenta del siglo XX. 
Por otra parte, los hallazgos mostrados en esta investigación indican la diversidad de actores e 
intereses que existieron en el marco de la denominada Guerra Fría en América Latina y, tales 
indicadores, constituyen posibles aristas para emprender nuevas investigaciones que contribuyan 
a repensar esa historia en Latinoamérica. 
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80 Juan C. Rodríguez Tovar, “La ultraderecha mexicana en la Operación Cóndor”, Proceso 1327 (2002).
81 Estado de Nuevo León, 30 de enero de 1979, AGN, DFS-Gobernación, exp. 15-17-79 L-3 H-45-46.
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Abstract
This paper shows how the marijuana boom in the 

Colombian Caribbean and the military suppression 
of it under the “Two Peninsulas” campaign ushered 
in a new era of inter-state and state-society relations 
between Colombia and the United States. The 
illegal marijuana export sector thrived in one of the 
poorest, most isolated regions of the country, the 
Guajira peninsula and its neighboring Sierra Nevada 
de Santa Marta, a lawless zone strategically located 
in the heart of the Caribbean basin, but never fully 
integrated into either Spanish colonial regime or the 
modern Colombian nation-state. This paper analyses 
the marijuana boom in two moments: its meteoric 
ascendance during the second half of the 1970s, 
which turned the country into the largest supplier 
of marijuana in the world, and its rapid decline 
in the early 1980s, which transformed Colombia 
into the first theater of the “war on drugs” in the 
Andes. The paper explains these two moments as a 
confluence of local, national, and global trends that 
were defined by the struggle over the legitimacy of 
production, distribution, and consumption practices 
that took place between the U.S. and Colombian 
governments, on one side, and marginal groups 
and frontier communities of both countries, on the 
other. It argues that geopolitical considerations of the 
U.S. government meshed with the national security 
imperatives of the Colombian government, and an 
aggressive military campaign in the core marijuana 
region was launched in 1978. The history of the 
emergence, rise, and fall of the marijuana economy in 
the Colombian Caribbean allows us to see how the 
“war on drugs” worked as a tool for strengthening the 
power of states, imperial and client, and consolidating 
a new militarism aimed at aligning South American 
states with the U.S. government’s New Cold War 
strategies.

Keywords: Marijuana traffic, “war on drugs,” 
U.S.-Colombia relations, Colombian Caribbean

Resumen
Este ensayo muestra cómo la bonanza de marihua-

na del Caribe colombiano y la campaña represiva en su 
contra, denominada “Las dos penínsulas”, dieron a luz 
una nueva era en las relaciones inter-estatales, y entre 
Estados y sociedades entre Colombia y Estados Unidos. 
La economía exportadora de marihuana surgió y se 
consolidó en una de las regiones más pobres y aparta-
das de Colombia, la península de la Guajira y su vecina 
Sierra Nevada de Santa Marta. Esta zona ha sido histó-
ricamente reconocida como una tierra “sin dios ni ley”, 
estratégicamente localizada en el corazón de la cuenca 
del Caribe, pero nunca completamente integrada ni al 
Estado colonial español ni al Estado-nación colombia-
no. Este ensayo analiza la bonanza de la marihuana en 
dos etapas: su ascenso meteórico en la segunda mitad 
de los setenta, por lo que en su momento Colombia 
se convirtió en el mayor exportador de marihuana del 
mundo, y su rápido declive a comienzos de los ochen-
ta, años durante los cuales Colombia se transformó en 
el primer teatro de la “guerra contra las drogas” en Los 
Andes. Este ensayo explica ambos momentos como el 
resultado de la confluencia de tendencias locales, na-
cionales y mundiales definidas por una lucha por la 
legitimidad de ciertas prácticas productivas, comerciales 
y de consumo, la cual tuvo lugar entre los gobiernos de 
Colombia y Estados Unidos, de un lado, y grupos mar-
ginales y comunidades de fronteras de ambos países, del 
otro. El argumento central sostiene que consideraciones 
geopolíticas por parte de Estados Unidos entraron en 
consonancia con nuevos imperativos del gobierno co-
lombiano respecto a la seguridad nacional, resultando en 
una agresiva campaña militar lanzada a finales de 1978 
en la región productora de marihuana. Esta historia de 
la emergencia, auge y declive de la economía de la ma-
rihuana en el Caribe colombiano nos permite entender 
cómo la llamada “guerra contra las drogas” operó como 
un instrumento de control estatal y vehículo para la 
consolidación de un nuevo militarismo que apuntaba 
a alinear a los Estados sudamericanos con las estrate-
gias de la “nueva Guerra Fría” liderada por el gobierno 
estadounidense.

Palabras clave: Tráfico de marihuana, “guerra con-
tra las drogas”, relaciones Colombia-Estados Unidos, 
Caribe colombiano.
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Intro
In January 1979, Time Magazine published a cover story about how a Colombian network of 

“small-time entrepreneurs” provided “roughly two-thirds of all the pot smoked in the U.S.” at a 
time when smoking marijuana was the “most widely accepted illegal indulgence since drinking 
during Prohibition.” According to Peter Bensinger, then head of the Drug Enforcement Agency 
(DEA), the Colombian Caribbean provided most of the marijuana smoked in the world at the 
time, as it was “a trafficker’s paradise.”2 In Colombia, Donald Neff ’s article stirred up public debate 
about the causes of the emerging narcotics business, and although the bi-partisan Colombian 
political establishment of Liberals and Conservatives agreed that the article was intended to 
harm the country’s reputation, nobody could deny that by the late 1970s, the marijuana trade on 
the Colombian Caribbean constituted one of the most dynamic economic sectors in the country, 
as well as one of the most sensitive issues in U.S.-Colombian relations.3 

The Time article was key to explaining to the U.S. public why the U.S. federal government had 
intervened in Colombia under the banner of the “war on drugs.” Known as the “Two Peninsulas” 
campaign, a joint initiative launched in November 1978 by the Carter administration and the new 
administration of Julio César Turbay aimed to halt traffic both in Guajira and Florida peninsulas, 
which represented the beginning and the end of the marijuana circuit, respectively. Most of the 
resources and efforts, however, were concentrated on the Colombian supply side, such that the 
core marijuana region became a theater of low-intensity warfare. The “Two Peninsulas” campaign 
was implemented as a virtual state of siege that banned air traffic, restricted the mobility of 
civilians, transferred local judicial power to the representatives of executive power –in several 
cases, military officers– occupied the area with a joint force of military, police, and intelligence 
undercover personnel –including DEA agents– and then, some months later, fumigated the most 
important ecosystem of the continental coast, the Sierra Nevada de Santa Marta. 

This paper analyzes U.S.-Colombia relations during the 1970s to early 1980s in order to 
show how the marijuana boom in the Colombian Caribbean and the repressive “Two Peninsulas” 
campaign ushered in a new era of inter-state and state-society relations in the Andes. The history 
of the emergence, rise, and fall of the marijuana economy in the Colombian Caribbean allows us 
to see how the “war on drugs” worked as a tool for strengthening the power of states, imperial and 
client, and consolidating a new militarism aimed at aligning South American client states with 
the U.S. government’s New Cold War strategies.

In the late 1960s, neither the U.S. and international anti-narcotics bureaucracies nor the 
Colombian government considered the Colombian Caribbean region an important player in the 
global narcotics economy. The 1971 report of the U.S. delegation to the U.N. Commission on 
Narcotic Drugs, CND, prepared for its 24th session held in Geneva, stated that “the illicit drugs 
from outside sources which are of critical importance to the United States continue to be heroin 
and cocaine,” but Colombia was not listed as relevant source.4 During this session, an internal 

2 Donald Neff, “The Colombian Connection”, Time Magazine (Monday, January 29, 1979); see at  
<http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,912309,00.html>

3 By the late 1970s, marijuana exports from the Colombian Caribbean represented around 83% of the value 
of all coffee exports; see Ernesto Samper Pizano et al, La Legalización de la Marijuana (Bogotá: Asociación 
Nacional de Instituciones Financieras, ANIF, 1980), 22.

4 “CND. Agenda Item 6,” NA, RG 59, Box 1, UN Commission on Narcotics Drugs—24th session—Geneva 
9/27 – 10/21/71.
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telegram of the U.S. Department of State reported that INTERPOL had found that “cannabis 
trafficking [is] now worldwide,” but again Colombia was not mentioned. Europe was “seriously 
involved” along with Lebanon, Morocco, Afghanistan, Pakistan, Nepal, and some Central African 
countries.5 The telegram also reported that Mexico continued to be the historical cannabis supplier 
of U.S. markets.6 In short, until the early 1970s, U.S. drug control agencies concluded –correctly– 
that the Colombian Caribbean’s role in the global narcotics trade had remained stable since the end 
of the Second World War. That is to say, the Caribbean coast of Colombia continued to be perceived 
as simply a transshipment point for illegal substances from Europe to the United States, and a 
stopover in the cocaine circuit linking Peruvian and Bolivian product to U.S. consumer markets. 

The illegal export sector thrived in one of the poorest, most isolated regions of the country, the 
Guajira peninsula and its neighboring Sierra Nevada de Santa Marta, a lawless zone strategically 
located in the heart of the Caribbean basin, but never fully integrated into either Spanish colonial 
regime or the modern Colombian nation-state. Its meteoric ascendance in the global narcotics 
trade as the largest supplier of marijuana in the world during the second half of the 1970s, 
and its rapid decline in the early 1980s can be explained as a confluence of local, national, and 
global trends that were defined by a struggle over the legitimacy of productive, distribution, 
and consumption practices that took place between the U.S. and Colombian governments, and 
marginal groups and frontier communities of both countries. 

The marijuana boom has two clearly distinguishable moments. At first, the onset of the 
marijuana boom was intimately related to the emergence of a youth culture defined by political 
dissent, irreverence toward authority, and novel understandings of legitimate behavior, as well 
as the weakening of Mexico, the historical supplier of the U.S. market, as a result of fumigation 
campaigns there, and the disappearance of Cuba as the continental linchpin of the narcotics 
trade in the western hemisphere after 1959.7 Then, during the decline of the marijuana boom, 
U.S. geopolitical considerations –related to New Cold War necessities of tightening U.S. control 
over the Caribbean basin– meshed with the national security imperatives of the Colombian 
government, as an aggressive military campaign in the core marijuana region was launched in 
1978; the opening chapter of the U.S.-led “war on drugs” in the Andes. 

Explanations for the emergence of the narcotics industry in the Americas are varied and 
legion. During the 1980s and 1990s, a specialized literature agreed on four basic explanatory 
features of the explosion of narcotics production in Colombia and the Andes more generally: 

5 “Telegram. Dept of State, 12 October 71,” ibid. 
6 Around 80% of Mexican marijuana was consumed in the U.S.; see ibid. 
7 From the 1920s to the 1960s, Cuba was the main axis of the narcotics trade in the Americas. Its political 

instability during the first half of the century, along with the close ties with the U.S. established under the 
Platt Amendment, created the ideal political, logistical, and financial conditions for this role. Fidel Castro’s 
consolidation of power in 1959 marked a watershed. While the fidelistas’ moralizing revolutionary nationalism, 
their yearning for a “New Cuba,” defined the regime’s zero-tolerance policy, and pushed Castro to ratify the 
1961 U.N Single Convention of Narcotics before other Latin American countries, the U.S. government 
insisted on using anti-narcotics propaganda as a constitutive element of anti-communism. Between 1962 
and 1965, Washington –assisted by the U.S. media– transformed Fidel Castro into the new “king of cocaine.” 
The combined effect of the narcotization of the U.S. foreign policy towards Cuba, the fidelistas’ anti-drugs 
campaigns, and, last but not least, the initiative and creativity of illegal entrepreneurs seeking ways to profit from 
it, led to the collapse of the “Cuban Connection,” leaving a space in the illicit market for new competitors; see 
Eduardo Sáenz Rovner, La conexión cubana: Narcotráfico, contrabando y juego en Cuba entre los años 20 y comienzos 
de la Revolución (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2005). 
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widespread rural poverty, open agricultural frontiers, permanent internal migration, and a 
geostrategic position in relation to consumption markets.8 Recently, economists and historians 
have reshaped these frameworks by studying the political conditions of the countries in which 
these illegal economies emerged since illicit economies flourish in political systems characterized 
by impunity and high levels of inequality, and during political conjunctures that favor these 
illegal business practices.9 The new literature on drugs in the Americas also helps us understand 
the resilience of illicit narcotics organizations, networks, and circuits as a logical result of their 
constant adaptation to criminalization, prohibition, and repression.10 

Building on these findings, the argument advanced in this paper is as follows. The “Two 
Peninsulas” campaign recapitulates Cold War initiatives and goals related to the reemergence 
of the strategy of containment in U.S. foreign policy in the late 1970s. It functioned as a 
laboratory for testing how militarized anti-narcotics operations could assist states in controlling 
geographical areas marked by historical inequalities, inconsistent state presence, and potentially 
insurgent projects. While I focus on state repression, I also analyze this particular set of anti-
narcotics policies as another aspect of the circuit of production, distribution, and consumption.11 
Although cocaine traffic thrived in Colombia during this era, this paper focuses solely on the 
marijuana trade because the first regional narcotics boom took place around marijuana networks, 
rather than concurrent cocaine ones, which made them the first targets of the U.S-led “war on 
drugs” in the Andean basin.

Although U.S.-Latin American relations are a fundamental aspect of the global Cold War, 
we know almost nothing about how these relations were narcotized through the so-called “war 
on drugs.” Extending Greg Grandin’s suggestive metaphor about how Latin America is like 
“the camel not in the Koran,” insofar as it is at once familiar and invisible in U.S historical 
consciousness and imagination, I propose that the narcotization of bilateral relations is perhaps 
the most obscure instrument in the toolkit of the U.S. empire’s workshop.12 But contrary to 
Grandin’s call to move “off the beach” in order to examine Latin American Cold War beyond 
U.S-Cuban relations, I argue that in this case, our analytical focus must remain in the Caribbean 
basin.13 In the first part of the paper, I use local oral history as well as documentary evidence 

8 Paul Gootenberg, “Scholars on Drugs: Some Qualitative Trends,” Qualitative Sociology 28:4 (Winter 2000).
9 Darío Betancourt and Martha Luz García, Contrabandistas, marimberos y mafiosos: Historia social de la mafia 

colombiana, 1965-1992 (Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1994); Eduardo Sáenz Rovner, “La prehistoria del 
narcotráfico en Colombia,” Innovar: Revista de Ciencias Administrativas y Sociales 8 ( Jul.-Dec., 1996); Mary Roldán, 
“Cocaine and the ‘Miracle’ of Modernity in Medellín” in Paul Gootenberg (ed.) Cocaine: Global Histories (London; 
New York: Routledge, 1999); Francisco Thoumi, Illegal Drugs: Economy and Society in the Andes (Washington DC: 
Woodrow Wilson Center Press and Johns Hopkins University Press, 2003); Paul Gootenberg, Andean Cocaine: The 
Making of a Global Drug (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2008).

10 Michael Kenney, From Pablo to Osama: Trafficking and Terrorist Networks, Government Bureaucracies, and 
Competitive Adaptation (Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 2007).

11 Itty Abraham and Willen van Schendel, “Introduction. The Making of Illicitness” in Willem van Schendel 
and Itty Abraham (eds.), Illicit Flows and Criminal Things: States, Borders, and the Other Side of Globalization 
(Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 2005). This paper forms part of a chapter of my 
dissertation (The Marijuana Axis: The First Narcotics Boom and the “War on Drugs” in Colombia, 1955-
1985), in which I examine the entire marijuana circuit in its different phases.

12 Greg Grandin, Empire’s Workshop: Latin America, the United States, and the Rise of New Imperialism (New 
York: Metropolitan Books, 2006), 2.

13 Greg Grandin, “Off the Beach: The United States, Latin America, and the Cold War” in Jean-Christophe 
Agnew and Roy Rosenzweig (eds.), A Companion to Post-1945 America (Malden, MA: Blackwell, 2002), 427. 
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produced by the United Nations’ anti-narcotics organisms in order to explain the emergence 
of the marijuana boom in the late 1960s and early 1970s. Then I examine the annual reports, 
and internal correspondence of Colombian presidents Alfonso López Michelsen (1974-1978) 
and Julio César Turbay (1978-1982), and declassified documents of the U.S. administrations of 
Gerald Ford and Jimmy Carter in order to understand the military campaign against marijuana 
trade networks. 

The marijuana geography: landing strips and plantations 
By Bennet Campoverde14

14 Colombian geographer.
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A Peacetime War
Although Time’s controversial article was correct in that marijuana provided as much revenue 

as coffee in Colombia, and that Colombia had filled the gap of the U.S.’s main supplier, Mexico, as 
a result of fumigations, veteran reporter Donald Neff downplayed a key factor without which the 
rapid emergence and success of this “connection” would have been impossible: the role of “small-
time entrepreneurs” from the U.S.15 While rumor has it that former Peace Corps volunteers 
who stayed in the Sierra Nevada de Santa Marta organized the first marijuana export loads, and 
historiography has reproduced this version in spite of the lack of documentary evidence to support 
it,16 after doing fieldwork in the former marijuana region, my conclusion is that the initiative that 
young Americans and Colombians took to import small quantities of the Colombian strain of 
marijuana to the U.S created a series of spontaneous transactions and business relationships 
that rapidly turned into a new and safe supply route, which became the bedrock on which the 
marijuana export economy then flourished.

Previously produced along the Andean coffee axis in the western cordillera, and in the area 
around the United Fruit Company plantations on the southeastern foothills of the Sierra Nevada 
de Santa Marta, Colombian marijuana crops were not intended for export.17 Historian Eduardo 
Sáenz Rovner has found that since the 1950s, sailors and other mobile workers had been 
exporting Colombian marijuana to the U.S. and other neighboring countries in small quantities, 
therefore the steady growth of marijuana cultivation during the 1950s and 1960s did not respond 
to the export business, however, but to the expansion of the local consumption markets. By the 
mid-1960s, when the Peace Corps program began –and the Colombian chapter was the first 
one launched in South America– young Americans came to Colombian rural areas with dreams 
of political change, eager to escape home, and carrying new habits of consumption, marijuana 
consumption and production were well-established as parts of Colombia’s internal market.18 
According to one environmental activist who has lived in the Sierra Nevada since the late 1960s 
following some years studying in universities of the U.S. West Coast, young Americans and 
young Colombians shared values and counter-cultural life-styles, which provided the ideal space 
for these first illegal transactions:

At the time [mid to late 1960s] we didn’t have any marijuana. There was marijuana 
in Colombia, but the marijuana export business did not exist yet… Out of the blue 
a lot of small ships from the U.S. started to arrive. Those people brought LSD 
to exchange for marijuana. But we did not have marijuana crops. Red Point was 
cultivated in the Andean region [coffee axis] and Colombian Gold did not exist yet. 

15 Operation Condor was the name of the aerial fumigations with paraquat in Mexico that targeted both 
marijuana and poppy fields, thereby opening the door to a takeoff in Colombian marijuana production; see 
Paul Stares, Global Habit: The Drug Problem in a Borderless World (Washington: Brookings Institution, 1996), 
28-9.

16 D. Betancourt and M. García, Contrabandistas, marimberos y mafiosos; José Cervantes Angulo, La noche de 
las luciérnagas (Bogotá: Plaza y Janes, 1980); Roberto Junguito and Carlos Caballero, “La otra economía,” 
Coyuntura Económica 8:4 (1978).

17 For the origins of cannabis crops in Colombia, see Eduardo Sáenz Rovner, “La prehistoria de la marijuana 
en Colombia: Consumo y cultivos entre los años 30 y 60”, Cuadernos de Economía XXVI:47 (Bogotá, 2007); 
Mario Arango and Jorge Child, Narcotráfico: Imperio de la cocaína (Medellín: Editorial Percepción, 1987); and 
interview, “Pepe,” June 25, 2006, Taganga, Magdalena. 

18 E. Sáenz Rovner, “La prehistoria de la marijuana en Colombia.”
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So they traveled to the Andean region to buy it, and then brought it to the coast in 
order to export it from here. It was the easiest way. Some of them arrived in sailing 
boats, and some in small airplanes. All of them looked like hippies. They were not 
businessmen, they were not looking for big quantities, but they were many, and 
many more... Then it was a boom.19

By the late 1960s variegated clandestine networks for production in the Andean region 
established routes through the natural ports of the Caribbean Guajira peninsula.20 These 
represented short-term, ad-hoc alliances between Americans and Colombians to transport it 
from the coffee axis in the Andean interior in order to export it from the coast. It was then 
introduced to the U.S territory in sailing boats and small aircraft operated by veterans of the 
Cold War in Southeast Asia.21 K. “Hawkeye” Gross, one of those young American pilots with 
experience in counter-insurgency, explains why his generation was so quick to get involved in the 
business:

It hit me like a smack in the mouth: smuggling was what I’d been trained to 
do. The jet training, the survival schools teaching me crash survival and torture 
resistance, the battle experience in Vietnam, the flying in and out of dirt roads in 
Cambodia, the ragtag charter flying for Exec Air. Shit, I hadn’t been training to be 
an airline pilot, I had been training to be in the smuggling business.22 

The first period of marijuana traffic in the Sierra Nevada de Santa Marta and the Guajira 
peninsula, which took place from the late 1960s until around 1972, operated along the same lines 
as marijuana/hashish trafficking within Europe, and from Europe to the U.S., which INTERPOL 
signaled as a growing tendency: “large increase in LSD traffic, closely tied to cannabis traffic.”23 
This spontaneous traffic resulting from the growing demands of North Atlantic consumers, and 
from the initiative of marijuana consumers who became dealers in order to support their habits 
and make a small profit, increased so rapidly that international drug control organisms, such 
as the U.N. Commission of Narcotics Drugs considered the region, during the 24th session of 
1971, as one of “two additional areas of particular concern because of the potential for increased 
trafficking.”24 In its Plan for Concerted Action Against Drug Abuse, the U.N. Fund for Drug 
Abuse Control, FDAC, noted that these amateur traffickers were “not, initially, professional 
criminals. Some of them are trying to supply themselves or their friends. Large proportion are 
young people, some of them ‘hippies’ or others in a state of protest against society, others more 
conventional tourists.”25 

19 Interview, “José Villa,” March 30, 2005, Santa Marta, Magdalena.
20 Interview, Rodrigo Echeverri, March 15, 2010, Carmen de Viboral, Antioquia.
21 Robert Sabbag, Loaded: A misadventure on the Marijuana Trail (New York: Little, Brown, and Company, 

2002); and K. “Hawkeye” Gross, Reefer Warrior: How My Friends and I Found Adventure, Wealth, and Romance 
Smuggling Marijuana –Until We All Went to Jail (Boulder, Colorado: Paladin Press, 1998).

22 K. Hawkeye Gross, Reefer Warrior, 59. 
23 “Telegram 12 OCT 71,” NA, RG 59, Box 1, UN Commission on Narcotics Drugs –24th session– Geneva to 

UNFDAC– July-Dec 1972. 
24 “CND, Agenda Item 6,” NA.
25 “Plan for Concerted Action Against Drug Abuse-Part I,” NA, RG 59, Box 2, UNFDAC, Jan-June 1972 to 

INCB 1972.
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By 1972, the potential of the Caribbean Colombian to supply U.S. markets was exploited 
much more thoroughly and systematically. Although marijuana crops existed in the southeastern 
foothill of the Sierra Nevada since the 1930s, because of their quality they were rarely exported. 
Financed and technically assisted by U.S and Colombian investors alike, the first local crops 
produced exclusively for export appeared in the arid soil of the Guajira side of the Sierra Nevada 
de Santa Marta on the western and northeastern foothills.26 While investors and cultivators 
came from outside the region –the later were peasants from the Andean region expelled by the 
so-called “la violencia” of the mid-twentieth century– the intermediaries were locals, mostly men 
from the Guajira peninsula used to smuggling, since contraband was the centuries-old mainstay 
of the Guajira’s economy.27 

The planting and harvesting of the first local crops represented the beginning of what I call 
the marijuana boom’s second stage, characterized by a qualitative leap in the transformation 
of production and distribution, as the commodity was technically upgraded and distribution 
networks were expanded.28 The creation of Colombian Golden or Santa Marta Gold, an improved-
seed strain characterized by its delicate flavor and soft effect, not only introduced a new, fashionable 
variety of marijuana into the U.S. countercultural markets, but supported the consolidation of a 
new regional economy in the northernmost part of the Colombian Caribbean. According to 
Rodrigo Echeverri, a forestry engineer who coordinated a multidisciplinary research group that 
produced an unpublished monograph on the marijuana boom, these local crops “made viable an 
unviable agricultural economy” because they not only helped to open the agricultural frontier, 
but provided guaranteed markets to its production.29 “Marijuana became the source of a job 
and income for everybody here,” a former marijuana transporter from a Guajira southern town 
explained.30 “The state did not go after it, and there was no marijuana consumer culture, either.”31 
Growing and selling marijuana was considered a legitimate agricultural pursuit, little different 
from growing and selling food or other cash crops, except for the extent to which it minimized 
risk for direct producers.32 

These qualitative innovations converted the Colombian Caribbean from one region among 
many into the largest supplier of marijuana in the world at the time and linked the Guajira 
and the Florida peninsulas in a single, highly profitable circuit that peaked between 1972 and 

26 Interview, Rodrigo Echeverri. See also Anne Marie Losonczy, “De cimarrones a colonos y contrabandistas” 
in Claudia Mosquera, Mauricio Pardo y Odile Hoffmann (eds.), Afrodescendientes en las Américas (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia e Instituto Colombiano de Antropología e Historia, ICANH, 2002).

27 Lance Grahn, The Political Economy of Smuggling: Regional Informal Economies in Early Bourbon New Granada 
(Boulder, Colorado: Westview Press, 1997).

28 “Vilma,” one of the founders of a hippie commune in the late 1960s that lived with the Kogui people in the 
Sierra Nevada de Santa Marta, “we saw gringos giving marijuana seeds to peasants, they tried to convince us 
to join, they said that if we harvest I don’t remember how much pounds, they will pay us I don’t remember 
how much money;” interview, “Vilma”, March 30, 2005, Buritaca, Magdalena. In the late 1970s, journalist 
José Cervantes Angulo found a textbook on how to grow marijuana that was edited in Florida and written 
in Spanish; see J. Cervantes Angulo, La noche de las luciérnagas, 237.

29 Interview, Rodrigo Echeverri.
30 Interview, “Joaquín,” January 17, 2005, San Juan del Cesar, Guajira. 
31 Interview (A), Roger Bermúdez, March 9, 2005, Riohacha, Guajira.
32 Interview, “Gonzalo,” January 17, 2005, San Juan del Cesar, Guajira.
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1978.33 The worldwide tendency identified in 1971 by the U.N. Commission of Narcotics 
Drugs –namely, that “large bulk shipments of drugs include concealment in transshipped 
vehicles and renegade pilots who fly drugs in small aircraft”– developed as the standard pattern 
for exports once local marijuana fields began to produce at full capacity.34 The spontaneous 
transactions among consumers, or novices and small-time entrepreneurs that characterized 
the cycle of origins had ended. According to a former Guajiro marijuana intermediary, whose 
trajectory made him a stereotypical case of marijuana boom’s nouveau riche, once there were 
local crops, importers started not only to proliferate but to arrive in larger aircraft and ships. 
Thus by the second half of the 1970s, “the lowest weight you could have in order to make 
a marijuana shipment profitable [was] around 300 quintales [near 135,000 kilos or 297,000 
pounds].”35 Each load employed nearly forty people in transport and loading alone, and 
required the work of weeks on the part of at least two marijuana intermediaries –popularly 
known as “marimberos”– in order to buy the harvests from cultivators.36 

Although these networks operated without serious interference from law enforcement until 
late 1978, once the “Two Peninsulas” campaign was launched, the third and final phase –decline– 
began. The boom’s peak in the mid-1970s forced Colombian national authorities to admit its 
political relevance. The hectic mercantile activity in the Caribbean region and the exorbitant 
profits absorbed by the national banking system, as reflected in the balance of payments, forced 
Colombian political elites to take a public secret, known to all, and turn it into a public debate. 
The narcotics trade as a topic of public discussion –beyond the narrow realm of experts and 
technocrats– appeared for the first time during Alfonso López Michelsen’s presidency (1974-
1978). After his inauguration in August 1974, López was pushed by the United States to 
commit his government in the fight against the drug trade together with the U.S. government. 
As Richard Nixon’s Secretary of State, Henry Kissinger, suggested in a telegram to the American 
Embassy in Bogota in 1974: “the rapid growing importance of Colombia in the traffic signals the 
need for fast and effective reaction on the part of USG [U.S. Government]”.37 The Embassy in 
Bogota answered that the country “is not Canada, Germany or France and unless we successfully 
‘upgrade the GOC [Government of Colombia] narcotics interdiction effort’ we have no base on 
which to rest our coordination efforts.” Therefore, the primary goal of the U.S. government at the 
end of the Nixon years was to improve the operational capacity of the Colombian government.38

López Michelsen’s political career relied on his family origins –as the son of the “Roosevelt 
of the Andes,” one of the most popular Colombian presidents in the twentieth century– and 
on his leadership of the Revolutionary Liberal Movement, MRL, a dissident wing of the 
Liberal Party formed during the National Front (1958-74). His ability to portray himself 
as an alternative to the status quo, even while serving as a leading member of the oligarchy, 

33 By the mid-1970s the trade amounted for $1,400 millions of dollars, which represented the 39% of the value 
of all Colombian exports; see Samper Pizano, La legalización de la marijuana, 22. 

34 “CND, Agenda Item 6,” NA.
35 Interview (A), “Orlando,” March 9, 2005, Riohacha, Guajira. 
36 E. Samper Pizano, La legalización de la marijuana.
37 “Telegram from Sec. of State to Embassy,” NA, RG 50, Box 5, Colombia-January –July 1975 to Untitled 

[Ecuador].
38 “Telegram from Embassy to Sec. of State, Oct 74,” NA, RG 59, Box 5, Colombia-January –July 1975 to 

Untitled [Ecuador].
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stemmed in large measure from his intellectual and rhetorical skills. These proved effective 
as López reduced regionally diversified, illegal practices, differentiated by commodity, to one 
simple, scandalous headline: “the mafia wars.”39 Under this rubric, he merged organized mafia 
activities, rural and urban guerrilla warfare, and boom-and-bust economies in peripheral 
regions into one single phenomenon of crime and insecurity. A day before his first official trip 
to the United States, López added a new element to the brew: foreign mafias. Asked about the 
narcotics trade in a press conference, he explained: 

Colombia is victim of its privileged geographic location, which permits American 
citizens –with American capital investment flying airplanes with American 
registration numbers that take off from American airports– to turn us into a 
platform for the drug trade … It is not the inability of the Colombian government 
to control its people that is the main cause of this state of the matter, but the 
American impotence to prevent its criminals from aspiring to convert our country, 
in the course of exploits not seen before since the opium wars, when the corruption 
of the Asian peoples had its origins in the greed of western capitalists, and drug 
traffickers.40

During his visit with President Ford, López’s double game was revealed clearly. While on 
the Colombian public scene he shrewdly appeared more nationalist, radical, and confrontational 
than he actually was, in the United States and in confidential internal correspondence, he was 
highly cooperative. During his visit he talked about how “minor exports” –others than coffee– had 
increased in the last five years, but he avoided mentioning narcotics as one of them. During the 
final press conference during his visit, López argued that committing Colombia to the struggle 
against drug trade lead by the United States was consistent with his point of view, because “if the 
mafias that traffic with drugs are organized at the multinational level, obviously we have to fight 
them at the multinational level.”41

Trying to preserve political capital based on his dissident nationalist liberalism, López 
maintained a delicate balance between rhetorical confrontation and practical cooperation, 
producing a subtle but decisive transformation in the way the Colombian state understood and 
implemented its anti-narcotics role. Once in office he appointed General José Joaquín Matallana 
to the head of the Administrative Department of Security, DAS, the equivalent of the CIA and the 
FBI, then he appointed Julio César Turbay Ayala, president of Congress, as Colombian ambassador 
in Washington. Both Matallana and Turbay were distinguished by their moral and political 
conservatism. 

General Matallana was an ideologically committed anti-communist with vast experience in 
counterinsurgency against the rural guerrilla movement in the southern part of the country.42 His 
reputation brought López the sympathy and good will he needed with Washington’s hardliners as 
he also was a high rank officer of the Batallón Colombia that fought in the Korean War. As a senior 
decorated official about to retire, Matallana took his leadership of the Colombian intelligence 
apparatus as a final opportunity to consolidate the Armed Forces as the ultimate guarantor of state 

39  A. López Michelsen, El Gobierno del Mandato Claro Tomo III, 184-5.
40 Ibid., 96.
41 Ibid., 122.
42 Francisco Leal, La inseguridad de la seguridad. Colombia, 1958-2005 (Bogotá: Planeta, 2006). 
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control over rural and urban populations. He envisioned DAS and its novel anti-narcotics tasks as 
the vanguard of the anti-subversive approach to socio-economic and political conflict. Matallana 
cemented ties with other intelligence agencies in the country, such as the Police’s F2, with the 
Armed Forces, and the DEA.43 In the United States, Matallana’s appointment as director of DAS 
was taken as a clear sign of López’s commitment to anti-narcotics repression, insofar “DAS will 
indeed assume a much more aggressive position than in the past.”44 In Colombia, on the other hand, 
the appointment was understood as an effort to militarize DAS, which Colombian legislation had 
defined as a civil service. Looking for a balance between cooperation and confrontation, López’s 
administration was the first to push the Armed Forces and Intelligence agencies to perform anti-
narcotics functions formerly carried out by Customs and Police.45 

López’s moves towards a new approach to drug control and repression partially satisfied 
the Ford administration. In his Special Message to the Congress on Drug Abuse on April 27, 
1976, Ford mentioned López, along with President Echeverría from Mexico and Prime Minister 
Demirel of Turkey, as one of the most cooperative heads of state in the fight against narcotics 
trafficking. López’s recent official trip to the United States had helped to create the “genuine 
and healthy air of mutual concern and cooperation,” which, as Ford explained to Congress, 
was key factor in bringing about “a real reduction in drug trafficking into the United States.”46 
Nevertheless, after López’s visit, the U. S. ambassador in Bogota advised President Ford not to 
provide any further military hardware, such as helicopters for interdiction, until the administration 
had completed its overhaul of the anti-narcotics apparatus.47 In those years, antimilitarism in the 
United States was at its height, and in Congress the Democratic majority was determined to 
strengthen its oversight of the executive branch, rein in the intelligence community, and even cut 
military aid to important Cold War allies such as Turkey and Chile.48 Apparently, the combined 
effect of this legislative opposition to increase American military involvement abroad, and the 
advice given by the American Ambassador in Bogota, made Ford break his promises.

President Carter’s “refreshing” (southern) style, publicly regarded by López as one of the 
most important ingredients brought by the new U.S. administration to the relationship with 
Latin America, worked wonders for the future of the “war on drugs” in South America. During 
Carter’s first years in office, domestic tolerance of drug use became widespread, and White House 

43 “Memorandum by Ambassador, Bogotá, OCT 18 1974,” NA, RG 59, Box 5, Colombia-January –July 1975 
to Untitled [Ecuador].

44 Matallana’s appointment was “read in the context of an apparent GOC [Government of Colombia] re-
thinking of narcotics program responsibilities and priorities;” see “Telegram de AMB a Sec. of Sate, NOV 
75,” NA, RG 59, Box 4, Bolivia-1973 and 1974 to Colombia –Aug-Dec 1975. A year earlier: “The new Lopez 
admin, which took office on aug 7/74 has indicated by certain actions, as well as word, that it will give a high 
priority to the narcotics problem”; see “Telegram Bogota OCT 74,” NA, RG 59, Box 5, Colombia-January 
–July 1975 to Untitled [Ecuador].

45 “DAS has not yet developed an active campaign towards narcotics suppression, and its efforts are lagging far 
behind both the National Police, and Customs”; see “Termination Phase-Out Study. Public Safety Project. 
Colombia, April 1974,” National Security Archive (NSA), Colombia, Agency for International Development 
(Office of Public Safety).

46 Gerald R. Ford, Special Message to the Congress on Drug Abuse. April 27, 1976 at <http://www.ford.utexas.edu/
LIBRARY/SPEECHES/760368.htm>.

47 “Memorandum,” NA, RG 59, Box 4, Bolivia-1973 and 1974 to Colombia –Aug-Dec 1975. 
48 G. Grandin, Empire’s Workshop, 62-3.
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intervention in drug control and interdiction relaxed as well.49 According to López, the way 
Carter dealt with the marijuana boom on the Colombian Caribbean was irrefutable proof of his 
“natural good manners, spontaneity, and refreshing style.”50 Overwhelmed by the estimated costs 
of eradication of marijuana crops in the Sierra Nevada de Santa Marta, and interdiction of trade 
in the Guajira peninsula, López called Carter to request help, and instead of getting an “academic 
answer designed by experts,” Carter “sent a commission to calculate the size of the crops, to give 
us technical support, and to assist us in whatever we considered necessary. This followed the 
experiences of Mexico and Turkey in eradicating illicit crops, providing us with new methods in 
order to make operations faster and cheaper.”51

The results of the inspection would become visible a year later, under a completely different 
constellation of political forces within the Carter administration, which related to a general 
collapse of the centrist position, and a resurgence of militarism and accommodation to Cold 
War demands.52 In 1978, the counter-rebellion frequently referred to as the Parents’ Movement 
launched its crusade against drug use. Rapidly gaining ascendancy, the movement targeted 
physician Peter Bourne, Carter’s special assistant for health issues and chief advisor on drugs 
–and his most liberal collaborator by far– by accusing him of having used cocaine at a party 
given by the National Organization for the Reform of Marijuana Laws, NORML, and signing 
a prescription for sedatives to a White House colleague under a false name. By the end of the 
scandal, orchestrated by a newly insurgent Republican Party, Carter stopped pushing Congress 
to legalize marijuana and “America’s public willingness to tolerate any drug use at all began to 
decline.”53 Furthermore, those advocates of greater U.S. military involvement in the “war on 
drugs” began to multiply and ranged across the political spectrum from conservative Republicans 
to liberal Democrats.54 

In this context, López finished his term and the new Colombian president, López’s former 
Ambassador to Washington, Julio César Turbay, took office. While López’s discursive alchemy 
narcotics traffic became part and parcel of other kinds of crimes –such as extortion and kidnapping, 
which were increasingly widespread– it was Julio César Turbay’s “great crusade” that turned it 
into the core of a worldwide moral problem. While López discretely involved the Armed Forces 
in anti-narcotics activities, Turbay openly called them into action to usurp police functions. In his 
inaugural speech in August 1978, Turbay explained the rationale for his unconstitutional move:

49 David E. Smith (ed.), The New Social Drug: Cultural, Medical, and Legal Perspectives on Marijuana (New Jersey: 
Prentice Hall, Englewood Cliffs, 1970); David Musto and Pamela Korsmeyer, Quest for Drug Control: Politics 
and Federal Policy in a Period of Increasing Substance Abuse, 1963-1981 (New Haven: Yale University Press, 
2002); Tatiana Matthiesen, El arte político de conciliar: El tema de las drogas en las relaciones entre Colombia y 
Estados Unidos, 1986-1994 (Bogotá: Fedesarrollo, FESCOL, CEREC, 2000).

50 A. López Michelsen, El Gobierno del Mandato Claro Tomo VI (Bogotá: Imprenta Nacional, Nov 1980), 291. 
51 Ibid, 292-3.
52 Jerry W. Sanders, Peddlers of Crisis: The Committee on the Present Danger and the Politics of Containment 

(Boston: Sound End Press, 1983), 235-41. 
53 D. Musto and P. Korsmeyer, The Quest for Drug Control, xxi; and Tatiana Matthiesen, El arte político de 

conciliar, 86-89. 
54 Bruce M. Bagley, “Myths of Militarization: Enlisting Armed Forces in the War on Drugs” in Peter H. Smith, 

Drug Policy in the Americas (Boulder, Colorado: Westview Press, 1992), 129. For a comprehensive account of 
Bourne’s trajectory in the White House and Carter’s Office of Drug Abuse Policy (ODAP), see D. Musto 
and P. Korsmeyer, The Quest for Drug Control, 185-233.
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the contaminating wave of social decomposition and immorality that knocks on the 
doors of the majority of countries has made the contemporary world unsafe, and 
forced all nations to take care of the important problem of restoring ethical values, 
and security in cities and countryside, as my government will do. Its restoration is 
indispensable for civilized coexistence, and it is a requirement of development.55

Once in office, Turbay issued three decrees, known as the Security Statutes, that laid the 
foundation for his regime. The first and third articles targeted rural and urban insurgents, who 
had begun to proliferate under López, while the second, decree 2144 of 1978, set up controls 
over the Sierra Nevada de Santa Marta and the Guajira peninsula in order to repress marijuana 
production and transport. The campaign was launched on November 1, 1978, and Battalion 
Number 2, headquartered in Barranquilla, administered it under the supervision of the Colombian 
Ministry of Defense. Colonel Rafael Padilla Vergara, head of the Department of Information at 
the Ministry of Defense, explained that “this is a kind of work that nobody in the Army wants 
to do.” The reason was that if the Armed Forces were forced to confront peasants and indigenous 
peoples, like the Wayuu, it might generate instability, as narcotraffickers would assist them in 
resisting anti-narcotics tasks, and instability favored the communist insurgency.56 

In addition to the reluctance of the Armed Forces to get involved in this type of warfare –as 
opposed to anti-communist counter-insurgency– the campaign also created two new problems. 
First, it pushed government agencies and other organisms of drugs control into what I call a 
war of statistics. The data on seizures, area fumigated, arrests, and so forth, became an element 
of political football on which U.S. military and police aid to Colombia depended.57 Second, 
it created a judicial and humanitarian problem for Colombian and U.S. authorities once the 
number of Americans and Colombians arrested and sent to jail increased dramatically (as did the 
number of U.S. airplanes and ships confiscated).58 Since 1975, the American Embassy in Bogota 
had formed a Prisoners’ Welfare Committee to deal with the humanitarian and judicial needs of 
imprisoned American citizens, and to respond to several congressional inquiries in that regard.59 
However, “with the Guajira interdiction campaign [the number of U.S. prisoners] has begun to 

55 Julio César Turbay Ayala, Memorias de un cuatrenio, 1978-1982 Tomo V (Bogotá: Editorial Presencia), 6-7.
56 J. Cervantes Angulo, La noche de las luciérnagas, 225. A declassified document of the U.S. Department of 

State affirmed that “opposition also exists within the Colombian military which is uncomfortable with its 
expanded role policing illegal drugs activities… Disagreements over the Army’s role in suppressing narcotics 
traffic were partly responsible for the resignation of the Army commander last August”; see “Colombia: An 
Overview of the Drug Problem,” NSA, Colombia, ca. 1979.

57 Some of the numbers for the first eight months of the campaign: Colombian citizens detained (1.127), 
foreigners detained (188), long-reach weapons (152), short-reach weapons (477), ammunition (19.226), 
vehicles (268), aircrafts (75), ships (74), kilos of marijuana (2.610.338) crops destroyed (10.217 hectáreas); 
see J. C. Turbay Ayala, Memorias de un cuatrenio, 1978-1982 Tomo V (Bogotá: Editorial Presencia), 33

58 During the first two months of the “Two Peninsulas” campaign, 27 American-owned aircraft, 3 U.S.-
registered boats were seized, and 37 American citizens were detained; see “Unclassified memorandum from 
American Embassy in Bogota to the Secretary of State in Washington, December 1978,” NSA, Colombia.

59 “Memorandum to several agencies, including DEA from Narcotics Coordinator Shurtleff,” NA, RG 59, 
Box 4, Bolivia-1973 and 1974 to Colombia –Aug-Dec 1975. Also: “Over the past four to five months, this 
embassy has received a rash of complaints from American tourists regarding body searches for drugs at 
Bogota and other Colombia international airports. These complaints have resulted in several congressional 
inquiries, the latest from senator Hiram Fong of Hawaii;” see “Telegram Dec 75,” NA, RG 59, Box 4, 
Bolivia-1973 and 1974 to Colombia –Aug-Dec 1975.
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rise again,” although many of those newly arrested were “only subject to administrative fines and 
will not be imprisoned unless they fail to raise the money within the given period of time.”60

Seeking solutions to these new problems, Turbay triggered a new transformation in the 
Colombian approach to narcotics control. In order to deal with “high-rank military officers’ 
reasoning around the need to separate the rank-and-file of the Armed Forces from these 
[anti-narcotics] activities that go against their nature,” in 1980, Turbay created the first anti-
narcotics special unit that would be under “military discipline but will not be part of the Armed 
Forces.”61 Later that same year, he signed the first extradition agreement and Mutual Assistance 
Treaty with the United States in order to address the problem of Americans and Colombians 
arrested or imprisoned for narcotics production, possession, trade or consumption by both U.S. 
and Colombian judicial authorities. Along the way, Turbay waged a war of statistics, insofar 
as the flow of aid depended on the volume of the flow of drugs.62 Numbers on paper became 
the battlefield in which the narcotics “threat” was created, along with the complex of expensive 
bureaucracies to fight it. The battle of data, the extradition treaty, and the creation of special 
squads not only marked the beginning of a new phase in Colombian anti-narcotics politics, but 
also provided the framework in which the subsequent war between the Colombian state and the 
Medellín and Cali cartels took place throughout the 1980s and early 1990s. 

Carter’s born-again militarism and the general rightward shift in the U.S. politics provided the 
international framework for Turbay’s crusade. Faced with the Russian invasion of Afghanistan, and 
deep divisions within the ranks of the Establishment between those who supported détente and those 
who wished a return to containment, Carter looked for a formula to satisfy both.63 Eager to silence 
his critics, Carter gave birth to the New Cold War, and went full circle from being an enthusiast 
of interdependence and cooperation to formulating a doctrine of confrontation and militarization 
of foreign relations. The Colombian Caribbean became a perfect setting in which Carter could 
prove the sincerity of his conversion for two reasons. First, Turbay’s moralizing perspective on drugs 
production, trade, and consumption made things easier for Carter. Second, potential threats to the 
U.S.-dominated order had arisen in the Caribbean basin as a result of the decolonization of former 
European islands. The discovery of oil and gas fields in the mid-1970s, rapid demographic growth 
coupled with slowly growing economics and strife-ridden polities that generate massive flows of 
migration to the United States, the military imbalance between Cuba and other Basin countries, 
and its location as the vital arteries of U.S shipping both commercial and military to every area of 
the globe made the Caribbean basin a crucial geostrategic area for the New Cold War. Thus the 
profitable illegal activities in the Colombian Caribbean had to be addressed.64

It was precisely the realization that Colombia had entered into a new era of narcotics 
control policy, one driven by the priorities of the U.S. government in the New Cold War, that 

60 “Unclassified memorandum from American Embassy in Bogota to Secretary of State in Washington, 
February 1979,” NSA, Colombia.

61 J. C. Turbay Ayala, Memorias de un Cuatrenio Tomo V, 64.
62 Paul Gootenberg, “Talking Like a State: Drugs, Borders, and the Language of Control” in W. Van Schendel 

and I. Abraham (eds.), Illicit Flows and Criminal Things.
63 J. Sanders, Peddlers of Crisis, 241.
64 Although the RAND Corporation document was prepared in 1983, the concerns and trends it explains had 

begun to surface at the time of the Two Peninsulas campaign; see Joseph H. Stodder, and Kevin F. McCarthy, 
Profiles of the Caribbean Basin, 1960-1980: Changing Geopolitical and Geostrategic Dimensions (Santa Monica, 
CA.: RAND Corporation, 1983). 
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triggered the curiosity of Colombian intellectual elites.65 The National Association of Financial 
Institutions, ANIF, the leading organization in the financial sector and one of the country’s 
most prestigious business organizations, assumed the leadership of public debate. In the midst 
of the “Two Peninsulas” campaign, ANIF created a multidisciplinary research group to conduct 
fieldwork in the Sierra Nevada and the Guajira, and produce a monograph about the marijuana 
export business as a national phenomenon. This group defined “the marijuana problem” in 
three dimensions: a matter of public health, legislation, and foreign relations with the U.S. It 
concluded that Colombia was the “dependent variable of the equation” insofar as the dynamics 
that generated and sustained the marijuana boom had their roots elsewhere.66 The only viable 
solution, according to ANIF, was the legalization of the production, trade, and use of the plant 
both in Colombia and the United States.67 

Presented during ANIF’s prestigious annual conference, “The Legalization of Marijuana” 
upset the bi-partisan Colombian political establishment. Politicians of all stripes visited ANIF’s 
headquarters in Bogotá in order to persuade them to work on “what is really important for the 
country, such as the problem of living wages, of agricultural supplies, and trade unionism, for 
example.”68 Ernesto Samper Pizano, president of ANIF and a rising young politician in the 
Liberal Party, who later become president of Colombia (1994-1998), used his political capital to 
cushion the blow of the Colombian elites determined to render the marijuana trade invisible, or to 
frame it as a problem of industrialized countries exporting their social decay to developing ones. 
Samper’s polemical defense of a political and legislative solution, rather than a military one, had 
reverberations in U.S. public opinion. ANIF’s conclusions turned “The Colombian Connection” 
article inside out, revealing that, as Time’s reporter Donald Neff argued, “the connection is still 
operated mainly by Colombians” on the ground, the country was getting only “20% of profits, 
and 100% of bad reputation.”69

The most convincing interpretation of the Colombian Caribbean marijuana boom of the 1970s 
lies somewhere in between Samper’s and Neff ’s accounts. The Colombian Caribbean marijuana 
boom thrived on the basis of the decades-long illegal production, trade, and consumption, and 
traditions of smuggling inherited from the colonial era. It took place in three phases I have defined 
as origins (from late 1960s to 1972 approximately), peak or pinnacle (1972-1978), and decline 
(1978 to around 1985). It started as an illegal commerce of Andean marijuana crops through the 

65 “Significant opposition to the antidrug program remains. Many Colombians claim the program has put an 
unfair burden on Bogotá. They alleged that in view of its resources, Washington has not been contributing its 
share”; see “Colombian: An Overview of the Drug problem,” NSA, Colombia.

66 Interview, Hernando Ruiz, general coordinator ANIF’s multidisciplinary research group, February 16, 2010, 
Bogota, Colombia. 

67 Although the cocaine business thrived parallel to the marijuana trade, ANIF never considered the former 
as a subject of study because the marijuana export economy “was the vehicle of historical transformation 
in terms of macropolitics, macroeconomics, and macro-social changes.” ANIF understood that marijuana 
production and traffic, rather than cocaine traffic, generated the first narcotics-driven regional economic 
boom in Colombia because it accomplished two things. While it was consistent with “Colombian productive 
idiosyncrasy of exporting agricultural products without value added,” it was also helping to consolidate a 
regional export sector outside the coffee heartlands in the Andes. It also helped to strengthen ties between 
Colombia and the United States at the level of repressive state apparatuses, providing a new framework for 
interstate relations; interview, Hernando Ruiz.

68 Ibídem.
69 E. Samper Pizano, La legalización de la marijuana.
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peripheral northernmost part of the Caribbean coast, the Sierra Nevada de Santa Marta and its 
neighboring Guajira peninsula, thanks to the initiative of U.S. consumers looking for new sources 
of supply –since Mexican cannabis was being fumigated at the time– , and small-time Colombian 
contraband entrepreneurs.70 With the creation of the first local strain for exportation in the early 
1970s (Colombia Golden or Santa Marta Gold), the size of export loads and profits increased 
enormously, as the boom peaked. The growth of investment went hand in hand with the growth 
of demand and the technical improvement of the quality of Colombian strains, turning Colombia 
into the world’s main supplier of marijuana. Potential geo-strategic threats, along with Cold War 
national security concerns and foreign policy considerations on the Colombian side led the two 
governments to work together in repressing the marijuana trade. Operating as a de facto state of 
siege, this bilateral campaign succeeded in making marijuana production and transport a risky, 
expensive activity, which contributed to the sharp decline of the trade in the mid-1980s.71 

Conclusion
The dialectical relation between prohibitionist policies and bureaucracies on the one hand, 

and traffickers’ tireless creativity in pursuit of profit, on the other –initially driven by the initiative 
of consumers seeking to expand their range of choices– provided the conditions that transformed 
the Colombian Caribbean into the marijuana Mecca of the counter-culture movement. The 
military campaign launched against the region in the late 1970s and early 1980s under the 
banner of the “war on drugs” taught American and Colombian Cold Warriors powerful lessons. 

First, the military campaign against marijuana in Colombia helped hardliners in both countries 
to articulate a discourse around drug trafficking and drug consumption as a major threat to national 
security, a form of foreign invasion that warranted nothing less than the full-scale mobilization 
of political, economic, bureaucratic, and military resources. 72 Second, Carter and Turbay’s “great 
crusade” converted drug trafficking into one of a range of nonspecific threats that enabled expanded 
roles and subsequent reorientation of the military bureaucracies towards fighting drugs and 
organized crime.73 The “Two Peninsulas” campaign showed how anti-narcotics interventions could 
represent a new horizon of activities and a novel front of investment for the military-industrial 
sector, on which Cold War political economy had become increasingly dependent. Third, it allowed 

70 These young people introduced a substantive change in the way marijuana production and trade had operated 
for decades. The cannabis harvested in the world was no longer consumed near the areas of production as 
before, but transported through an intricate pattern of routes to the growing consumer markets of the United 
States, producing exorbitant profits outside of state control; see “Plan for Concerted Action Against Drug 
Abuse-Part I,” July 1971, NA, RG 59, Box 2, UNFDAC (UN Fund for Drug Abuse Control) Jan-June 1972 
to INCB 1972, 7. 

71 Official statistics claimed that in the Sierra Nevada de Santa Marta, marijuana crops decreased from 4,100-
7,500 meters to 1,300-1,800 mt between 1984 and 1985; see “Unclassified memorandum from American 
Embassy in Bogota to Secretary of State in Washington, December 1985,” NSA, Colombia.

72 Since the escalation of the Vietnam War during Lyndon Johnson’s administration, anti-militarism and 
political dissent were closely associated with consumption of illicit substances, principally marijuana. 
Although Johnson pioneered this approach, Richard Nixon’s “war on drugs” fleshed it out and made it official 
government policy. Nixon’s attack on “drugs” was based on the belief that “a relationship existed between 
drug use and criminal behavior—and additionally between drug use and counterculture lifestyle and political 
opinion”; see D. Musto and P. Korsmeyer, The Quest for Drug Control, xvii-xviii.

73 Winifred Tate, “Existential Threats and Institutional Imperatives: Drug War Politics and US Colombia 
Policy in the Post Cold War,” Lecture at the Tamiment Library, NYU, February 2010. 
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hardliners to develop a politics of fighting drugs that was supplementary to anti-communism and 
counterinsurgency, given that official discourses and practices about fighting drugs and communism 
contended that the best way to respond to a threat was to eradicate the “root causes” of instability 
at the source, that is to say, at the level of peasant economy and society. Fourth, it diversified the 
late Cold War in Latin America by projecting longstanding U.S. domestic fears outward, exporting 
not only American financial, political, and military know-how, but also ideological and moral 
conceptions of proper behavior. In short, the Cold War’s global reign of secrecy operated as the 
general framework in which illegal activities flourished. 

In Colombia, the military campaign against marijuana permitted a client state to align itself 
with the New Cold War strategies in ways that increased the flow of U.S. military aid and training. 
Although Alfonso López Michelsen’s dissident liberalism and nationalist public performances 
made him appear resistant to U.S. meddling in Colombian domestic affairs, López’s decisions laid 
the groundwork for the frontal assault waged by his ambassador to Washington and successor, 
Julio César Turbay.74 Both López’s and Turbay’s anti-narcotics policies aimed to reproduce U.S. 
schemes by reorganizing the bureaucratic apparatus of drug control in Colombia, turning what had 
been a police problem of public order, public health, and taxation into a military and intelligence 
issue. Turbay’s more ambitious anti-narcotics campaign, designed as a merciless military attack on 
narcotics production, distribution, and consumption, rather than undermining the Colombian state, 
strengthened its repressive capacity.75 Both presidents contributed to making the divide between 
licit and illicit economies a powerful ideological axis around which U.S. constructions of its role in 
the hemisphere were established during the late Cold War and beyond.
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José Pedro Barrán:

“¿Cómo pude haber escrito esto?”1

Vania Markarian y Jaime Yaffé 

Influencias
JY: Siempre que Ud. se ha referido a las influencias que reconoce en su formación a nivel de la 
historiografía uruguaya, menciona en primer lugar el nombre de Juan Pivel Devoto. Quisiéramos 
saber qué otras influencias reconoce en su formación y en su producción, no sólo historio-
gráfícamente hablando, sino también más en general, hablando de las influencias culturales o 
intelectuales en un sentido más amplio.
JPB: Bueno, la relación con Pivel es equívoca. Lo admirábamos mucho. Nos formó en el IPA 
[Instituto de Profesores Artigas], después nos ayudó en las primeras investigaciones que hicimos, 
nos dio líneas de trabajo que había que respetar y también un contrato que derivó en la historia 
económica del país.2 Y yo sentía afecto por él. Al fin y al cabo le dedicamos varios libros. Le dedi-
camos por ejemplo –miren el absurdo– la Historia social de las revoluciones de 1897 y 1904, que no 
tiene nada que ver con él ni con sus pensamientos y que le pareció muy criticable precisamente 
porque no enfocamos el asunto desde el punto de vista político.3 Sin embargo, sé que le conmovió 
pues en esos momentos pasaba por las tribulaciones de la prisión política de su hijo y advirtió 
lo que quiso ser la dedicatoria, una prueba de solidaridad. También le dediqué –y ahora uso la 
primera persona pues ese libro es de mi autoría personal– el tomo quinto de Batlle, los estancieros 
y el Imperio Británico.4 Ese lo leyó y le pareció interesante. En realidad, el tono ensayístico de la 

1 Esta entrevista, realizada en la casa de Barrán el 23 de mayo de 2007, adelanta la publicación de un libro de la 
colección Argumentos del CLAEH en la serie Conversaciones, en el que por separado fueron entrevistados 
Benjamín Nahum y José Pedro Barrán. La versión que aquí se publica fue corregida por Barrán en diciembre 
de 2007. Las notas al pie fueron incorporadas por Vania Markarian y Jaime Yaffé y, con excepción de las 5, 25 
y 27, fueron sometidas a la revisión del propio Barrán. Las palabras entre paréntesis rectos fueron agregadas 
con posterioridad a la entrevista. Las referencias bibliográficas contenidas en las notas al pie remiten a las 
ediciones originales de las obras mencionadas por el entrevistado; entre paréntesis rectos se indican los datos 
editoriales de la traducción al castellano que fue posible identificar. Los editores agradecen la colaboración de 
José Rilla en el diseño y edición de esta entrevista y de Manuel Rilla en la desgrabación. También se agradece 
a Pablo Ferreira, de la Biblioteca del Palacio Legislativo, quien facilitó una copia de la respuesta de Barrán a 
una consulta parlamentaria referida en la nota 25, y a Mariana Iglesias, Andrés Bresciano y Ana Costa, que 
ayudaron en la identificación de otros documentos.

2 Juan E. Pivel Devoto, Colección de documentos para la historia económica y financiera de la República Oriental 
del Uruguay 1: Tierras 1734-1810 (Montevideo: Ministerio de Hacienda, 1964). Barrán integró el equipo de 
trabajo que llevó adelante la investigación para esta obra con material documental preservado en el Archivo 
General de la Nación junto a Benjamín Nahum y Elisa Silva bajo la dirección de Pivel, por entonces Director 
del Museo Histórico Nacional, contando para ello con financiamiento del Ministerio de Hacienda. Véase al 
respecto el testimonio de Benjamín Nahum en Cuadernos del CLAEH 94-95 (2007), 268-9, y el propio Tomo 
I de la colección referida.

3 José Pedro Barrán y Benjamín Nahum, Historia rural del Uruguay moderno IV: Historia social de las revoluciones 
de 1897 y 1904 (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1972).

4 J. P. Barrán, Batlle, los estancieros y el imperio británico V: La reacción imperial-conservadora, 1911-1913 
(Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1985).
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Historia social, del que no reniego, estaba ausente en éste, una investigación histórica más pura, 
dura, tradicional, más de su estilo.
En Las raíces coloniales de la revolución artiguista, de 1952, Pivel estudiaba ya los orígenes sociales y 
económicos del pensamiento artiguista.5 Pero él estaba centrado sobre todo en la historia política, 
era su obsesión, y nosotros en aquella época queríamos hacer otro tipo de análisis y renegábamos 
de ese padre y esas formas. Incluyo en esto a todo el grupo de historiadores marxistas, con Lucía 
Sala y Julio Rodríguez a la cabeza, también a los Oddone [ Juan Antonio Oddone y Blanca París 
de Oddone] y otros como [Luis] Carlos Benvenuto, Roque Faraone y Leticia Soler. Nos reu-
níamos, formamos el grupo “Historia y presente” que por el sesentaitanto, creo que fue en 1964, 
publicó un manifiesto en Marcha, cuyo sentido final era alertar sobre los condicionamientos de 
la ayuda externa en el trabajo intelectual.6 Dios nos castigó. Luego, en plena dictadura militar, 
vivimos de ella, la que en verdad nunca nos exigió nada, como sí lo hacía el gobierno autoritario 
criollo.
Yo nunca fui marxista, no me agrada esa filosofía. Ya en aquellos años rechazaba la primacía 
explicativa de los factores económicos, pero creíamos que detrás de lo político había otros tras-
fondos: que el prisma de lo económico y social no podía ser esquivado. Y lo que sigue me explica 
mejor: también creía y creo que detrás de lo puramente económico existe lo social y cultural. En 
realidad, lo que no existe en la realidad es lo económico puro o lo político incontaminado; no 
se deben confundir las necesidades de todo discurso explicativo con lo real. Y Pivel no pensaba 
exactamente de este modo.
Gustavo Beyhaut, profesor en el IPA, era el gran renovador junto con Rogelio Brito Stífano [otro 
profesor del IPA], un hombre de una cultura vastísima, el primero al que oí vincular antropología 
con historia y lo hacía muy bien, al punto que no era fácil determinar qué sabía más, si antropolo-
gía o historia. Y ese enfoque se transformó en otro de mis nutrientes, de los más ricos y sugestivos. 
Brito, sin saberlo ni él ni yo, tocó una de mis fibras íntimas, aquella que me alimentó siempre, el 
saber histórico enriquecido por las otras disciplinas humanas, particularmente la antropología y 
la psicología; también el partir del concepto de que si todo se puede decir con sencillez, nada, y 
menos lo humano, es simple.
Pivel nos dio sobre todo la idea de que para hacer historia hay que primero (y segundo y tercero) 
investigar las fuentes primarias. Era muy exigente y minucioso: hay que tener primero los ladrillos 
para después atreverse a edificar la casa. Y los ladrillos eran los documentos, a los que había que 
seleccionar e interpretar y, ahora lo sé, leer del derecho, del revés, con el amor con que se escruta 
el cuerpo amado (y el propio cuando se le teme).
Intentar hacer historia económica y social era poner el país al día, o eso creíamos. Nos inspirá-
bamos en la historiografía europea de la época, dominada por los franceses. En ese plano, fue 
decisiva, aunque no única, la influencia de Guido Brunetto [también profesor del IPA], que no 
había escrito nada pero era un hombre de unas lecturas muy amplias. Hablarte de [el historiador 
francés] Marc Bloch en aquella época era raro y que alguien te señalara como libros de cabecera 
La sociedad feudal (no sé si alguien lee ahora a ese libro formidable) o Los reyes taumaturgos, que no 

5 Juan E. Pivel Devoto, Raíces coloniales de la revolución artiguista (Montevideo: Editorial Medina, 1952).
6 Probablemente Barrán se refiera a un cuestionario formulado por Jorge Ruffiinelli, encargado de la sección 

literaria del semanario Marcha, donde se expresó como vocero del grupo. Ver “Historia y presente: Problemas 
de investigación”, Marcha, 13 de marzo de 1970, 30. Allí consta que también integraban el grupo Nelson de 
la Torre y Julio Millot; en cambio, no se menciona el nombre de Leticia Soler.
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ha sido superado, era realmente novedoso y estimulante.7 En los años cincuenta ya había historias 
del tiempo y una historia de la cultura como fuente integradora de toda la historia. Leímos a 
Bloch, a Lucien Fevbre (su Lutero aún me emociona)8, a [Fernand] Braudel y después a [Georges] 
Duby [todos historiadores franceses]. [El historiador de la demografía europea] Pierre Chaunu 
me apasionó desde el comienzo y fue otra gran influencia. En El Uruguay del 900 se intenta ex-
plicar la evolución demográfica del Uruguay desde sus modelos demográficos.9 Aunque es muy 
primaria, esa explicación tiene a Chaunu como maestro. Al final de mi formación intelectual, por 
supuesto, [el filósofo e historiador Michel] Foucault…
VM: Eso viene mucho después.
JPB: Sí, pero lo que quiero decir es que en mi formación continua de hacer historia, están los 
franceses. Cuando [Benjamín] Nahum fue a Europa me trajo hacia l989-90, no lo recuerdo bien, 
como curiosidad el libro de Lucien Febvre [y otros] La sensibilité dans l ’historie. El título era 
curioso para mí que terminaba de escribir y publicar la Historia de la sensibilidad.10 A esa altura 
esa coincidencia me pareció un signo, la historiografía francesa era mía, me la había apropiado. 
Faltaría saber si ellos me reconocerían siquiera como hijo natural…

Teoría e historia
VM: A los estudiantes y a los lectores nos suele sorprender que, aun reconociendo esas influencias 
en los libros, ellas están poco explicitadas. El aparato erudito, como diría [el historiador urugua-
yo] Carlos Zubillaga, no está explicitado, no está presente.
JPB: Hay una diferencia entre los que nos formamos en el IPA y los que lo hicieron en la Facultad 
de Humanidades, un medio académico más tradicional, menos “contaminado” con la necesidad 
de la enseñanza, el público común y la divulgación como virtud. Aún hoy no creo en la música 
hecha para los músicos: me atrae más Richard Strauss que Max Reger. En la Facultad se enseña 
a mostrar el “aparato erudito” que a veces ocupa más de la mitad de un libro de historia de los 
egresados de la Facultad de Humanidades. Pero yo no salí de la Facultad, salí del IPA donde 
obtuve otra formación.
Además, me inspiré directamente en los libros franceses de historia, particularmente en Bloch 
y en Fevbre, y allí se comenzaba con la exposición del tema. La erudición era la prueba y no la 
sustancia del texto y aparecía como nota al pie. Lo que me maravilla siempre de Foucault es que 
comenzaba a escribir los libros de historia con el análisis minucioso de un documento, que entra 
de lleno a la materia.

7 Marc Bloch, Les rois thaumaturges: étude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale particulièrement 
en France et en Angleterre (Estrasburgo: Publications de la Faculté des Lettres de Strasbourg, Estrasburgo, 
1924) [Los reyes taumaturgos (México: Fondo de Cultura Económica, 1988]; La societé feodale: Les classes et 
le gouvernement des hommes (París: Albin Michel, 1939); La société féodale: la formation des liens de depéndanse 
(París: Albin Michel, 1940) [La sociedad feudal (Madrid: Akal, 1986)]. 

8 Lucien Febvre, Un Destin: Martin Luther (París: Presses Universitaires de France, 1928) [Martín Lucero: un 
destino (México: Fondo de Cultura Económica, 1956)].

9 J. P. Barrán y B. Nahum, Batlle, los estancieros y el Imperio Británico 1: El Uruguay del novecientos (Montevideo: 
Ediciones de la Banda Oriental, 1979).

10 Roger Chartier, Georges Duby, Lucien Febvre, Pierre Francastel y Robert Mandrou, La Sensibilité dans 
l ’Histoire (Saint-Pierre-de-Salerne: Gérard Montfort, 1987).



182 | Entrevista: Barrán contemporanea

Yo rechazo el protagonismo del aparato erudito pues el historiador debe ser una persona que cuenta, 
un narrador antes de todo. Ir de lleno al asunto tiene la virtud de ir sobre la vida de ese pasado, la 
existencia real del hombre concreto y atraer al lector. Por eso es tan importante cuidar el estilo, el que 
te permite ser sutil y a la vez directo. Un libro como Vigilar y castigar, que empieza con la descripción 
del acto de tortura del regicida de 1757 en París, te atrapa de entrada.11 Entre paréntesis, ¿sabían que 
una descripción del mismo hecho fue hallada entre los papeles secuestrados por las autoridades es-
pañolas a los jesuitas expulsados de Montevideo en 1767? ¿Qué significado o significados tenía ello? 
No lo sé, pero el hecho probablemente sea parte del gran tema: el poder de la Compañía de Jesús 
y su relación con los monarcas. Retornando al texto de Foucault: recién después de esa descripción 
empieza a especular y es una maravilla. Traté de hacer lo mismo en la Historia de la sensibilidad y en 
Amor y transgresión.12 Y casi siempre hago eso, lo prefiero.
Además, ¿saben lo que es el terror de la página en blanco para el que tiene que escribir? Si entrás 
en la materia de inmediato, hacés un relato, la llenás. Después viene lo otro. El relato de un epi-
sodio, el análisis minucioso de un solo documento puede revelar toda una época. Pero esto va un 
poco a contramano de lo que se suele enseñar en las ciencias sociales: primero mostrar el “marco 
teórico” y luego “la materia histórica”. El marco teórico apasiona demasiado: hay que citar a todos 
los autores que están de moda, lo que tiene su valor, naturalmente. Pero a veces, insisto, los marcos 
teóricos ocupan la cuarta parte del libro. Y a menudo son más ricos conceptualmente que lo que 
sigue. Un libro de historia no es exactamente lo mismo que una tesis de doctorado, un profesor 
de contrapunto no es Bach. 
VM: Es bastante decepcionante.
JPB: Si, resulta que la persona leyó todo para pensar, pero cuando va a presentar el material, es 
más pobre su aporte que el marco teórico.
VM: Pero también se puede argumentar que lo que uno hace ha de servir para que otros revisen, 
deconstruyan, despejen lo que el historiador escribió. Me extraña al leer su obra que no se expli-
citen esas referencias. Estoy de acuerdo que es mucho más atractivo…
JPB: No busco que sea atractivo. Quiero, eso sí, que me divierta escribir, llegar a pensar que real-
mente toqué algunos resquicios de ese pasado y que puedo hacer notar aspectos originales de ese 
pasado. Procuro ser objetivo, pero con la objetividad tengo un problema, la busco sistemáticamen-
te porque creo que es una de las virtudes claves del historiador. Es difícil llegar a ella y a veces me 
da la sensación de que en algunos planos no hay más remedio que traicionarla. He leído tantos 
textos tan poco objetivos, tan llenos de ideología y pasión. Por contraste les diría que un hombre 
que siempre me llamó la atención por su elegancia al escribir y por el manejo bastante objetivo 
que hace en el relato histórico es [el historiador uruguayo] Juan Antonio Oddone.
Por lo demás, deconstruir los discursos –que son siempre parte del poder– se puede y se debe 
siempre. Y puede incluso ser una tarea más sencilla hacerlo con quien no muestra de inmediato el 
origen de sus interpretaciones. Hasta se le podría acusar de ni siquiera advertirlas. Pero dejemos 
este talón de Aquiles… no sin recordar que mis colegas marxistas leyendo la Historia rural nos 
dijeron que también lo éramos, sin saberlo…

11 Michel Foucault, Surveiller et Punir: Naissance de la prison (París: Gallimard, 1975) [Vigilar y castigar: 
Nacimiento de la prisión (México: Siglo XXI Editores, 1976)].

12 J. P. Barrán, Historia de la sensibilidad en el Uruguay 1: La cultura bárbara e Historia de la sensibilidad en el 
Uruguay 2: El disciplinamiento (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1989 y 1990); Amor y transgresión 
en Montevideo, 1911-1931 (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2001).
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Los temas y las preguntas
JY: ¿Cómo elige los temas? ¿Las preocupaciones surgen de la lectura de otros autores que desper-
taron su interés, de un documento que le abrió un mundo, de una preocupación del presente que 
estaba demandando explicación al pasado?
JPB: Las preocupaciones de los sesenta se notan en La historia rural.13 La obsesión de la época 
y la izquierda era el latifundio. Era el gran enemigo, el gran mal y el hacedor del mal. Allí el 
presente influyó de mala manera porque pervirtió el análisis documental, tendió a hacernos pro-
ducir una obra que a veces contenía afirmaciones terminantes y esquemáticas. En otros casos, la 
investigación se impuso y logramos probar que hubo una clase media rural que fue importante. 
Rompimos un poco aquello de que el mal dominaba pues sólo él existía. En La civilización gana-
dera bajo Batlle, titulo inspirado en Braudel (en aquella época solo pensábamos en civilizaciones), 
comprobamos que todo era más complejo en la sociedad ganadera.14 La documentación nos abrió 
los ojos y rompió el esquema muy consolidado en la izquierda. Esto pasa: vas con una idea y la 
documentación te la hace variar. Por eso es tan importante la objetividad. El apego a la documen-
tación te recuerda que todo es complejo y difícil, por suerte, y porque lo humano lo es.
JY: ¿Qué lecturas incidieron en la selección de sus temas?
JPB: Por ejemplo, las tesis de la Historia de la sensibilidad surgieron claramente de la lectura de 
Foucault y de [Sigmund] Freud. A Freud lo cité una sola vez, su pequeña obra maestra, El ma-
lestar en la cultura.15 Un psicoanalista amigo me hizo notar que había escrito “el malestar de la 
cultura”, que no es exactamente lo mismo y que ese “error” me revelaba como persona... 
La visión de la evolución histórica que Freud da en ese texto es exactamente la que aparece ri-
giendo el tránsito de La cultura bárbara a El disciplinamiento, término este último que proviene de 
Foucault. Es un concepto que me alimentó para hablar del disciplinamiento de la sociedad. Freud 
no lo llama así. Lo llama civilización, cultura. Pero la idea del pasaje de lo bárbaro, del hombre 
cercano a sus pulsiones, al estado del hombre civilizado, que las controla, las disciplina en aras de 
la moral o de la producción, viene de Freud. Y después –confesión de mi ignorancia bibliográfica 
en aquel entonces– he hallado esta misma explicación del “proceso de la civilización” en la obra 
atrapante de Norbert Elías…
VM: ¿Por qué estaba leyendo a Freud?
JPB: El contacto con los psicoanalistas para mí ha sido muy importante. Me han hecho leer 
varias cosas de Freud. En la época de la dictadura ¡había que vivir en aquel país tan provinciano, 
necio, empobrecedor! Cada vez que íbamos a Europa y traíamos libros, con Nahum, era como 
estar en el paraíso. Pero a mí lo que me encanta de Freud es cómo elabora sus hipótesis, cómo las 

13 J. P. Barrán, y B. Nahum, Historia rural del Uruguay moderno, 7 tomos (Montevideo: Ediciones de la Banda 
Oriental, 1967-1978).

14 J. P. Barrán y B. Nahum, Historia Rural del Uruguay Moderno VI: La civilización ganadera bajo Batlle, 1905-
1914 (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1977); Fernand Braudel, Civilisation materielle et 
capitalisme, XVe-XVIIIe siecle I: Les structures du quotidien (París: Armand Colin,1967) [Civilización material, 
economía y capitalismo, siglos XV-XVIII I: Las estructuras de lo cotidiano: lo posible y lo imposible (Madrid: Alianza 
Editorial, 1984)].

15 Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur (Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1930) [El 
malestar en la cultura (Madrid: Alianza Editorial, 1970)].
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desarrolla sólo con el pensamiento. Es lo contrario a un historiador. Es tan fino para ir constru-
yendo sus ideas que parece que fuera descubriendo lo que finalmente constituye su tesis.
También en la Historia de la sensibilidad hay una necesidad de volver a mi adolescencia y estudiar 
lo que Bloch había sugerido: la historia de la sociedad a través de las formas de su cultura, de la 
vida cotidiana, que no es lo mismo pero se parece. A esa posibilidad yo aspiré siempre. Incluso 
en La historia rural, hasta en el tomo 1, había esa intención que a Nahum lo ponía un poco in-
cómodo. Decía: “No, lo nuestro es la historia de las vacas… de la ganadería.” Y yo quería hacer 
otra cosa. No sé si podía hacer historia de la cultura en los sesenta. No estaba preparado ni como 
intelectual ni como individuo.
Por otro lado, desearía señalar otra fuente de mis temas y mi formación, y del tipo de preguntas 
que se me ocurren: la música. He escrito sobre los fines del siglo XIX y el Novecientos, espe-
cialmente y, en consonancia que me sorprende y me explica, a la vez oigo de preferencia a los 
compositores de ese mismo período, sobre todo a los posrománticos y la escuela de Viena en 
parte: Bruckner, Mahler, Berg. Esa coincidencia no es casual, también aprendo a “leer” el pasado, 
oyéndolo. Creo haber aprendido tanto de la segunda mitad del siglo XIX oyendo a Wagner y a 
Verdi como leyendo documentos de época pues ellos también lo son. Pero esta “originalidad” es 
realmente personal y no sé si aconsejable.

De la historia rural a la historia de la sensibilidad
JY: Desde que trabajó en la Historia de la sensibilidad ha tomado distancia de la historia econó-
mica, diciendo que no podría investigar en esos temas porque hoy se hace de una forma muy 
diferente. Eso nos lleva a preguntarnos si lo que hacían con Nahum en los sesenta y los setenta 
en verdad era estrictamente historia económica.
JPB: No, en La historia rural, no. Allí se intenta hacer un análisis de todos los factores que in-
fluían en la economía, que son económicos, por supuesto, y extraeconómicos, los que a mi más 
me apasionan porque aluden a formas de la cultura. En La espiritualización de la riqueza, que es 
uno de mis libros que más me agrada, todo esto fue escrito con mucho cuidado y la investigación 
no es mala.16 
JY: Sin embargo, es el libro suyo que menos se menciona.
JPB: Es cierto. Pero hay un análisis que en parte deriva de mis conversaciones con [el historiador 
argentino] Fernando Devoto y algunas lecturas que él me proporcionó donde estudio los factores 
extraeconómicos que influyen en la economía y procuro desterrar la idea de que lo único que 
influye o pesa es la economía.
JY: Lo mismo pasa cuando hace la crítica al estructuralismo, al condicionamiento del individuo 
por las estructuras…
JPB: Yo nunca creí eso, tampoco cuando estábamos escribiendo La historia rural. Creíamos que 
las estructuras tenían un valor relativo y esa afirmación era en aquel entonces minoritaria. Que 
uno verdaderamente se atreviera a decirlo, en el contexto de los que ya escribían historia social y 
económica, más raro aun.
JY: Está ahora diciendo cosas para las que no había espacio en ese momento.

16 J. P. Barrán, La espiritualización de la riqueza: Catolicismo y economía, 1730-1900 (Montevideo: Ediciones de 
la Banda Oriental, 1997).
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JPB: Ni mucha conciencia.
JY: Pero parece que no era para tanto… 
JPB: ¡No! La historia rural, sin falsa modestia, me parece una buena serie. Está llena de datos e 
interpretaciones que revelan incluso el apartamiento de obsesiones de la época. Lo que pasa es 
que hay algunas frases con las que me encuentro cuando ahora busco un dato que me parecen 
asombrosas. Como en el primer libro que escribimos con Benja[mín Nahum]. La frase es mía, la 
puse yo, sobre Artigas. Es la frase final. Me atreví a escribirla y estaba contentísimo: “Las ideas de 
Artigas siguen siendo letra muerta en la realidad viva de América Latina.” Es asombroso. ¿Cómo 
pude haber escrito eso? Era como Las venas abiertas, que no había sido publicado entonces.17

JY: Acaba de salir otra reedición de las Bases Económicas de la revolución artiguista.18

JPB: Todavía se lee. Y se vende en parte porque es un libro chiquito, en parte porque está escrito 
de una manera sencilla y porque logramos separarnos de la historiografía marxista que sostenía 
que la revolución era exclusivamente social y que tenía por objetivo el reparto de tierras. Nosotros 
vimos que –ahí influyeron bastante algunas ideas y lecturas de [Gustavo] Behyaut– que no era 
tan simple y que había que preguntarse en primer lugar, si el gaucho quería de verdad la tierra. 
Había habido menos repartos de lo que se pensaba. Si bien eso no puede ser probado, tampoco 
puede ser probado lo otro.
JY: Pero hay muchas otras cosas atendibles en aquella Historia Rural.
JPB: En el tomo 1 hay apuntes sobre la influencia de la cultura en la economía rural. En el tomo 5, 
ya no unos apuntes, sino capítulos enteros dedicados a analizar cuál era el comportamiento econó-
mico de los grandes estancieros, sobre todo de los atrasados, derivado de su relación antropológica y 
cultural con la tierra. Ahí tuvimos una linda discusión, porque la tierra es algo más que lo económi-
co. Es muy importante históricamente la capacidad de adhesión asombrosa de la persona a la tierra. 
También era muy importante la relación del hombre con el ganado (esto lo aprendimos de lecturas 
de un profesor que enseñaba en el Liceo Francés, Gerard Prost, un hombre de cultura excepcional) 
y también de la enseñanza de [otro profesor del IPA] Rogelio Brito que hablaba de nosotros como 
“pueblos pastores”. Esas ideas conducían a una visión antropológica y no economicista.
JY: Y la serie Batlle, los estancieros y el Imperio Británico, ¿cómo se ubica en el conjunto de su 
obra?19 Representa un pasaje por lo político bastante más intenso con respecto a la Historia rural 
del Uruguay moderno.
JPB: Si, pero allí lo social también está siempre presente, lo contamina todo. 
JY: La historia política, su desarrollo historiográfico, ¿es hija de la dictadura?
JPB: Si, en aquel entonces Batlle era el cuco. No pudimos, incluso, publicar algunos documentos 
que decían cosas tales como “el soldado es un salto atrás en la evolución”. ¡Es genial! Batlle no 
decía eso. Él era colorado. Pero los anarquistas que escribían en El Día sí, y se las dejó pasar, en 
1908 o 1909.

17 Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina (Montevideo: Departamento de Publicaciones de 
la Universidad de la República, 1971); ediciones simultáneas: Casa de las Américas, La Habana; Siglo XXI 
Editores, México, Buenos Aires, Madrid, Bogotá.

18 J. P. Barrán y B. Nahum, Bases económicas de la revolución artiguista (Montevideo: Ediciones de la Banda 
Oriental, 1964).

19 J. P. Barrán y B. Nahum, Batlle, los estancieros y el Imperio Británico, 8 tomos (Montevideo: Ediciones de la 
Banda Oriental, 1979-1987).



186 | Entrevista: Barrán contemporanea

Historia social, historia cultural
VM: ¿Se puede hacer historia cultural y antropológica sin tener el bagaje de la historia social y 
económica?
JPB: Ah no, ese tipo de historia personal y cultural, con la base de la historia social se siente 
mucho más firme.
VM: Quiero preguntarle algo que me ocurre cuando leo a un historiador como [el italiano] Carlo 
Ginzburg, cuya obra admiro como a la suya. Pienso siempre que no se puede enseñar esa forma 
de hacer historia porque es fruto de una trayectoria personal, de una erudición que no se trans-
mite. Entonces la pregunta sería: ¿Se puede enseñar a ser historiador? ¿Qué función cumple la 
historia académica en esa concepción que usted tiene? Su idea del trabajo histórico (sobre todo 
como fue presentado en el discurso del otorgamiento de su doctorado honoris causa)20 ¿no tiene, 
por seductora que sea, algo de engañosa cuando se refiere a alguien que no tiene el otro bagaje? 
Se llama a hacer este tipo de historia a alguien que nunca hizo historia social, que es hijo de los 
noventa y no de los sesenta.
JPB: Bueno, sí, estoy de acuerdo, pero también debemos evitar las trampas. Que sea mejor tener 
una base sólida de conocimientos sobre lo macro, sobre lo social y económico y más estructural 
para luego incursionar en la historia de las mentalidades, las subjetividades, etc., no quiere decir 
de ninguna manera que en la realidad, mentalidades y subjetividades y cultura estén sujetas por 
completo a lo macro. Las formas de estudiar no deben confundirse con las formas que asume lo 
real.
Creo que la historia de los sujetos individuales, de sus pasiones y sentimientos, que está acunada 
por lo social y económico, enriquecería mucho a la vez la comprensión de lo macro. Son fenóme-
nos interdependientes y es sólo por razones de claridad, lógica y formación profesional que los 
diferenciamos. Insistamos: el lenguaje y nuestra manera de razonar son también una trampa, nos 
obligan a creer que sus necesidades representan lo real y a menudo sucede lo opuesto, lo oscure-
cen. Es aquello de Freud: uno habla para comunicarse pero también para ocultarse. El historiador 
lo sabe muy bien; cada documento informa tanto como oscurece.
El buceo en el interior de los sujetos ayuda a entender la época, la influencia de la época en el 
sujeto y del sujeto en la época. No se pasa en balde por el tiempo y uno se alimenta de él. Tampoco 
el tiempo pasa en balde por uno. Uno tiene derecho a pensar que su yo es algo más que el recep-
táculo del poder de lo social. Uno interactúa con lo social e incluso mi capacidad de resistencia a 
lo social es un hecho a considerar por la Historia. Amor y transgresión pretende algo de eso. Y mi 
último libro sobre la intimidad y el divorcio en el Novecientos, es eso.21

VM: Pero, ¿es posible hacer esa historia sin la enorme base que usted tiene o que tienen los fran-
ceses, de millones de series, de mucha acumulación de datos e información?
JPB: No, no es posible. Estoy de acuerdo.

20 La Universidad de la República otorgó el título de Doctor Honoris Causa al Prof. José Pedro Barrán en un 
acto celebrado el 12 de abril de 2007en el Paraninfo de la Universidad en Montevideo. En la ocasión Barrán 
leyó un discurso donde entre otros aspectos reflexionó sobre la labor historiográfica.

21 J. P. Barrán, Intimidad: Divorcio y nueva moral en el Uruguay del novecientos (Montevideo: Ediciones de la 
Banda Oriental, 2008).
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Historia y nación
JY: ¿Se puede decir que cuando hacía historia económica estaba más ocupado en “los problemas 
del país” y que ahora está más bien centrado en usted mismo?
JPB: Sí. ¿Qué querés que haga un hombre a los 73 años sino algo que le guste hacer, un buceo en 
el interior de sí mismo? Además, vuelvo al argumento: si ahora describo “interiores” es también 
porque creo que ellos importan y contextualizan a los “exteriores”. Los historiadores casi nunca 
pasamos al dormitorio, con sus sueños y pesadillas, y olvidamos que a las horas del día y la luz, en 
que ocurre casi siempre lo macro, sucede la noche, en la que todo puede estallar y esa explosión 
repercutir en el día. Deberíamos oír más a Wagner y no sólo leer a Marx. Y leer a Dostoievsky.
La historia económica en este momento no tiene nada que ver conmigo, estoy muy lejos de ella. 
Tengo otros problemas, otras angustias, otras alegrías. Es que el buceo adentro de otros es un 
buceo adentro de uno. Pero me preocupa el país, siempre he sentido mucho al Uruguay, soy un 
nacionalista convencido.
VM: Como Pivel Devoto…
JPB: Es más, algunas ideas que tengo sobre las fechas patrias y el 25 de agosto están en Pivel, 
que las exageró un poco. Seguí buscando documentación que las avalara… ¡y lo conseguí! Fui 
a Inglaterra, miré lo que había publicado [el historiador uruguayo] Aníbal Barrios Pintos, el 
informe del cónsul inglés de 1825 y lo continué para hacer un libro de documentos.22 Es lindo 
porque te prueba que en 1825, en el mes de enero, antes de la Cruzada, el cónsul dice que había 
tres partidos políticos: el de la gente copetuda, los terratenientes, que querían el dominio imperial 
del Brasil pues otorgaba seguridad; el de los intelectuales, la gente de Montevideo que quería la 
unión con las provincias del ex virreinato (que recién comenzaba a llamarse Argentina); y la masa 
popular, no confiable y capaz de cualquier disparate o extremo, partidaria aún de la revolución 
artiguista y absolutamente hostil a Buenos Aires por sus “traiciones” pasadas. Esa gente quería la 
independencia absoluta. Son palabras del inglés.23 No es casual que los enviados por [Manuel] 
Dorrego a negociar con el Imperio del Brasil escribieran: “La independencia absoluta siempre 
fue, por más que lo disimularan, el objetivo de los orientales.” Coincide con la tesis más extrema 
de [el historiador uruguayo] Pablo Blanco Acevedo.24

JY: ¿Por qué le gusta encontrar las pruebas de eso?
JPB: ¡Porque soy uruguayo y las busco! Me da muchísima rabia que la ensayística de los cincuenta 
y sesenta haya insistido en la no viabilidad del país porque si insistís mucho, y a los intelectuales 
eso les encanta, el país termina siendo inviable.
VM: En la consulta que le hizo el Parlamento por el cambio de la fecha de la independen-
cia, a raíz de la propuesta del senador [colorado Julio María] Sanguinetti, usted dice que no es 

22 J. P. Barrán, Ana Frega y Mónica Nicoliello, El cónsul británico en Montevideo y la independencia del Uruguay: 
Selección de informes de Thomas Samuel Hood, 1824-1829 (Montevideo: Departamento de Publicaciones de la 
Universidad de la República, 1999).

23 J. P. Barrán, “La independencia y el miedo a la Revolución social en 1825” en Revista de la Biblioteca Nacional 
24 (1986), 65-77.

24 Pablo Blanco Acevedo El gobierno colonial en el Uruguay y los orígenes de la nacionalidad (Montevideo: Barreiro 
y Ramos, 1929); reedición en 2 volúmenes en Biblioteca Artigas, Colección Clásicos Uruguayos (Montevideo: 
Ministerio de Educación y Cultura, 1975).
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conveniente tocar demasiado esas cosas, que hay más de cien años de historia en juego.25 Pero 
¿hacer historia no es, precisamente, tocar todo el tiempo esas cosas?
JPB: Claro, como historiador –y como intelectual– se tiene el derecho a cuestionarlo todo, pero 
trasladar ese pensamiento y esa actitud, fruto de las ciencias, de la academia, de actuar “sin ira y 
con estudio”, a la celebración de las fiestas patrias ya hechas alma en el pueblo, en la gente, no. 
Además, tenemos argumentos históricos que avalan la complejidad del fenómeno y la tradición 
del país con respecto a esas fechas. En 1835, los diarios te hablan sólo de la Ley de Independencia. 
¿No sabían lo que se había votado en el 25? ¿Por qué hablan sólo de eso? Porque se sienten 
amenazados por el Imperio y por la Confederación Argentina. Nada es gratuito, nada sucede sin 
consecuencias y riesgos políticos cuando se alude a este problema. Tan cargada de implicaciones 
estaba y está la tesis independentista como su contraria en relación al significado de las leyes de 
Agosto de 1825. Eso en 1835 y en el 2007.
VM: ¿A usted no le molestaría ser llamado “el historiador de la nación”?
JPB: Sería un honor inmerecido, porque nunca investigué eso, nunca dediqué un solo minuto a 
escribir sobre eso. Siento profundamente a mi país independiente. Me dan muchísima rabia los 
que creen que este país es inviable y los que pueden decir sin sentirse inquietos que nuestro des-
tino es integrarse a algo más grande, la Argentina o el Brasil. ¿Qué se creen? ¡Cuánto luchamos 
para no hacer eso! ¿Se imaginan la historia uruguaya adentro de la historia argentina, con un 
[líder como el argentino Juan Domingo] Perón adentro? ¡Pero por favor! ¡Qué disparate! Somos 
un país democrático y muy tempranamente secularizado. No “sufrimos” la historia argentina y lo 
que más nos diferencia es, precisamente, nuestro derrotero histórico. 
JY: ¿Nos está diciendo que no importa que el calendario cívico sea manipulado por razones de 
interés nacional?
JPB: No, yo no diría eso. A ese extremo no llego porque yo creo en la historia como ciencia y 
estaría del lado de los que critica [el historiador británico] Eric Hobsbawm.26 La historia como 
ciencia no debe estar al servicio de las pasiones, pero estudiar el fenómeno de la construcción de 
la nación está bien y tampoco se debe estar al servicio de los que no creen en la nación.
VM: La respuesta de Caetano en cuanto al tema de las fechas es que las que tenemos ahora no 
responden a las exigencias del mañana, al Uruguay inserto en la región y el mundo, que impiden 
pensar en eso.27 Un cambio de fechas, a su juicio, ¿permitiría un nuevo repertorio de valores 
cívicos?

25 En octubre de 2005 el entonces senador y secretario general del Partido Colorado Julio María Sanguinetti 
planteó en la Comisión de Educación y Cultura de la Cámara de Senadores la necesidad de rediscutir la 
conmemoración del 25 de agosto como día de independencia nacional. La Comisión requirió la opinión, 
entre otros, de Barrán, quien hizo llegar su opinión a través de un escrito fechado el 20 de mayo de 2006, 
advirtiendo los problemas que a su juicio entrañaba la propuesta de revisión del calendario cívico. El 
documento elevado por Sanguinetti a la Comisión del Senado se encuentra disponible en <http://www.
artigas.org.uy/archivos/pdf/colaboraciones/un%20necesario%20debate.pdf>. 

26 Eric Hobsbawm, Nations and nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality (Cambridge y Nueva York: 
Cambridge University Press, 1990 [Naciones y nacionalismo desde 1780 (Barcelona: Crítica, 1991)].

27 La versión taquigráfica de la sesión de la Comisión de Educación y Cultura de la Cámara de Senadores 
del día 14 de julio de 2006 en la que participó Gerardo Caetano para brindar su posición a propósito de 
la propuesta de revisión de la fecha de celebración de la independencia se encuentra disponible en <http://
www.parlamento.gub.uy/indexdb/Distribuidos/ListarDistribuido.asp?URL=/distribuidos/caratulas/senado/
S20061146.htm&TIPO=CON>. 
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JPB: Pero ¿en qué fechas está pensando Caetano?
VM: Las Instrucciones del año XIII…
JPB: Eso es lo que propone Sanguinetti.
VM: Caetano está a favor de la reconsideración del calendario cívico.
JPB. Yo al calendario lo veo tan identificado con lo que la nación fue y quiso ser que me resulta 
difícil entender una reconsideración. Comprendo la idea de valorizar la democracia, pero de ahí 
a cambiar el calendario, no sé. Hay fechas que se pueden eliminar: el Grito de Asencio, incluso 
la Batalla de Las Piedras… pero el 25 de agosto, no. La insistencia en festejarlo desde 1835 es 
obsesiva porque la ven como una reafirmación de la independencia, no porque lo haya sido en 
sí misma (yo tampoco lo creo), pero sí porque necesitaban reafirmarla y por ello comenzaron a 
“crearse” un pasado. Lo científico es demostrar que ese pasado “reciente” fue creado y también 
advertir y estudiar los porqués de esa “invención”. Y luego, y ya como ciudadano y no académico 
frío, ponerse del lado de los que lo crearon porque nos querían o nos queremos independientes.
A veces uno se olvida que en 1860 la Argentina, que tantos problemas tenía para ser una nación, 
quería reconstruir el virreinato. [Los líderes argentinos Juan Manuel] Rosas y [Bartolomé] Mitre 
estaban en eso. Mitre, el 18 de julio de 1860 en el diario La Nación escribió: “luctuosa fecha: se 
festeja un nuevo aniversario de la separación de la Provincia Oriental.” Y en 1864 el turno de los 
brasileños y su invasión… Y en el 2006 y 2007, lo que ustedes quieran recordar... No, no... En ese 
plano, soy piveliano.

Historia reciente, historia contemporánea
JY: ¿Cómo se asocia su preocupación [por la nación en general y por el respeto al calendario cívico 
en particular] con la exhortación para que se enseñe la historia reciente? ¿Para qué enseñarla a los 
niños y jóvenes? La escuela y el liceo construyen la nación y el civismo [lo que está más vinculado 
a aquella otra historia].
JPB: Está bien. Cumple los objetivos de ilustrar, interesar y confundir esa enseñanza con un 
valor: el valor de la democracia y los derechos humanos. No había posibilidad de no defender la 
democracia en las aulas. No me parece un objetivo muy discutible.
VM: Pero lo ha sido. ¿Por qué? ¿Por qué generó tanta polémica? ¿Por qué es tan claro para us-
ted y no para otros? Recordemos las protestas que vinieron sobre todo de políticos del Partido 
Nacional y algunos del Colorado contra la enseñanza de la historia reciente en las aulas, al punto 
de demandar la destitución de algunos de los profesores [contratados por la Administración 
Nacional de Educación Pública (ANEP) para brindar cursos de actualización dirigidos a los 
docentes de la enseñanza media y primaria].
JPB: En realidad, yo no creo que el cuerpo docente tenga obsesión por la historia académica. El 
temor de los blancos no es desatinado. Parte del profesorado hace años que está identificado con 
la izquierda. Y como lee tan poco, funciona a partir del esquema de la izquierda.
VM: Pero eso vale para cualquier historia, no sólo la reciente.
JPB: Sí, es cierto. Usted puede hacer política partidista aún con el período colonial. Nunca usé 
esa expresión de “historia reciente”. Yo diría “historia contemporánea”. Lo de “historia reciente” 
es más bien periodístico.
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VM: Pero se usa mucho, también en Estados Unidos o en Argentina. Refiere al quiebre de los 
años sesenta, para diferenciarlo de la Segunda Guerra Mundial, la posguerra y la Guerra Fría.
JPB: Pero ¿cuándo va a terminar?
VM: Y… con uno, viene con uno…
JY: La Revolución Cubana ya no es un hecho reciente.
JPB: No. Pero lo cierto es que la historia de la dictadura estaba lejos de enseñarse. No se ense-
ñaba excepto en los programas implementados durante el período de [Germán] Rama [como 
presidente del Consejo Directivo Central (CODICEN) de la ANEP]. El mismo Rama decía que 
todavía se daban los fenicios y los alumnos no sabían nada de la historia de Brasil y Argentina. 
Eso no puede ser. A veces hay que optar.
JY: Ese [la ausencia de una mirada regional cuando se enseña historia nacional] es un problema 
distinto, que no se resuelve con la introducción de la historia reciente.
JPB: Es cierto.

Desaparecidos
JY: ¿Por qué aceptó participar en la coordinación [junto con Álvaro Rico y Gerardo Caetano] 
de la investigación sobre los detenidos desaparecidos y el terrorismo de Estado encargada por la 
Presidencia de la República?
JPB: Le dije al Presidente [Tabaré Vázquez], que me llamó, que estando yo en el CODICEN no 
podía hacer mucho. Finalmente, se investigó y publicó con la coordinación de Rico y la supervi-
sión nuestra.28 A esta altura creo que me han convertido en una especie de figura académica “a 
usar”, que prestigia muchas cosas.
JY: ¿Como que “si está Barran” se supone que va a ser más objetivo?
JPB: No, no es eso. Pero las correcciones que en pro de eso le sugerí a Álvaro Rico llegaron al 
ínfimo detalle. Álvaro me dice que tengo un olfato grande para ver donde se cuelan las posiciones 
personales. Es cierto. Lo sé hacer cuando yo escribo y cuando leo lo de los demás. Lo que más 
me molesta es la ira. Se nota enseguida y le quita valor a lo que no es ira. Carlos Zubillaga, un 
gran historiador, a menudo cede a su “pasión” religiosa que tanto lo ilumina como lo obscurece. 
Su historia del movimiento obrero, erudita y novedosa, se empequeñece como aporte al sostener 
que los católicos tuvieron tanta importancia en su nacimiento como los anarquistas y socialistas. 
JY: Pero volvamos a la pregunta: ¿por qué aceptó integrar la dirección de la investigación sobre 
los desaparecidos?
JPB: En este caso estaba más convencido que con la asunción del cargo en el CODICEN. Fue 
más sentido como un deber cívico al que podía y debía acceder. Es claro que a la larga esa investi-
gación va a contribuir al conocimiento del horror de la dictadura y es para mí absolutamente clave 
que la sociedad se forme en el horror al autoritarismo y el totalitarismo. Es importantísimo. Lo 
dije en el Paraninfo [al recibir el Doctorado Honoris Causa de la Universidad de la República] y 
lo siento profundamente. Los ideales de la Revolución Francesa para mí, como para la burguesía 

28 Álvaro Rico (coordinador), Investigación Histórica sobre Detenidos Desaparecido en cumplimiento del Art. 4º de 
la Ley 15848, 4 volúmenes (Montevideo: Presidencia de la República-Dirección Nacional de Publicaciones e 
Impresos Oficiales, 2007).
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de aquella época, siguen siendo esenciales, sobre todo el de la libertad del cual derivan todos, 
porque si no hay libertad, la igualdad y la fraternidad tampoco funcionan. No hablo de Danton, 
que era un corrupto…
VM: Todo puede ser corrupto…
JPB: En esto de la libertad soy un liberal. Y esa identificación con la libertad política irrestricta 
no siempre ha sido propia de la izquierda, al menos de la marxista, por desgracia.
VM: ¿La denuncia del horror de la dictadura puede dar pie también a otra lectura en términos de 
lucha de clases o enfrentamiento de modelos sociales?
JPB: Sí, pero lo clave de una dictadura es el poder autoritario, el poder de hacer cualquier cosa 
sin necesidad de dar cuenta a nadie. El horror de lo que hicieron es mucho mayor de lo que uno 
suponía. Fue todo mucho peor de lo que pensaba.
JY: ¿Conoció “otra dictadura” a partir de esta investigación?
JPB: Yo viví esa época. Quien vivió esa época aquí en Montevideo sospechaba cosas, sabía, 
temía… es algo propio del Estado totalitario. Ahora lo ves. Las fichas [de los detenidos desapare-
cidos elaboradas para esa investigación] lo dicen. Yo leí todo el material con cierta meticulosidad 
y es pavoroso. El primer día me sentí horrorizado, no podía seguir leyendo… pero alimentaba mi 
ansia de libertad. 
VM: ¿Y su imagen de las víctimas cambió?
JPB: Se enriqueció. Muchos no eran sólo víctimas o, mejor, eran víctimas pero, si leés la ficha 
policial [surge que] no eran “niños de pecho”, digamos. No surge la idea de que eran todos ino-
centes, surge la idea de que estaban comprometidos políticamente y que por eso les hicieron lo 
que les hicieron. Eso permite entender a las fuerzas represivas. No surge con claridad el asunto de 
la corrupción de los militares y los grupos guerrilleros con el dinero… Pero ésta [que se publica 
en el informe] no es una historia vinculada a todos los uruguayos, sino sólo a los detenidos des-
aparecidos. Le insistí mucho a [el entonces Secretario de la Presidencia de la República] Gonzalo 
Fernández que se aclarara que esta no es una historia de toda la represión porque si no tendría 
que haber blancos y colorados, sobre todo blancos [también entre las víctimas de la persecución]. 
Y ese es un punto, creo, a favor de mi obsesión por la objetividad.

Labor intelectual y gestión pública
JY: [Al ser designado vicepresidente del CODICEN] Aceptó por primera vez en su vida un cargo 
público de confianza política.
JPB: La primera y la última.
JY: ¿Qué lo llevó a romper con una posición de no involucrarse en responsabilidades políticas? 
Incluso en la Facultad [de Humanidades y Ciencias de la Educación] lo habrán tentado para ocu-
par algún cargo o postularse a él, pero para seguir con la investigación usted optó por no asumir 
responsabilidades más allá del Departamento de Historia del Uruguay.
JPB: Si querés que te diga la verdad, yo llegué a ese puesto público y político porque me lo pi-
dieron encarecidamente y soy una persona a la que le cuesta mucho decir que no, cuando debería 
haber dicho que no. No soy un hombre público, nunca me interesó militar. Soy un hombre de 
izquierda pero no milité casi nunca. En la Facultad, los cargos de consejero tienen un matiz 
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político, en el mejor sentido de la palabra, son cargos públicos, pero yo soy incapaz de dar mucho 
de mí mismo en esos cargos. La presión fue mucha y fue una debilidad de mi parte. No debí haber 
aceptado nunca. Quería hacer lo que me gustaba y para lo cual, creo, tenía condiciones.
JY: ¿Quién se lo pidió?
JPB: “Nuestra fuerza política”, como se viene diciendo… No había cosa que me desagradara más 
que hablar de “nuestra fuerza política”.
JY: Es que no les gusta decir “nuestro partido”.
JPB: Una estupidez. Una fuerza política se concreta en un apoyo masivo y, sobre todo, en per-
sonas concretas. Me lo pidieron personas, no el Presidente, y sentí la presión. También estaba el 
hecho de cumplir con un deber, colaborar, prestigiar. ¡Había tan poca gente! No es que se hayan 
apartado los intelectuales de la política... No quieren estar en la política y a veces por razones, 
como las mías, puramente egoístas. El egoísmo de la gente hoy en día… La sensación de compro-
miso con el colectivo no tiene ya prestigio. Estando en el CODICEN, hemos ofrecido cargos y 
responsabilidades y alguna gente [en forma] asombrosa, con un individualismo extremo, se negó 
a aceptarlos. Están más consustanciados con la academia, son más profesionales. La Facultad de 
Ciencias Sociales ha contribuido a todo eso. Los oís a los politólogos y realmente hacen un aná-
lisis equilibrado y bastante objetivo de la política actual. Oigo a [Daniel] Chasquetti y me gusta. 
Ve las cosas con inteligencia y no se le ve tanto el corazoncito como a algún otro. 
Ahora, no todo en la reticencia al compromiso es debido al individualismo o al egoísmo. Es 
también el deseo de mantener la independencia del intelectual frente a la política partidaria y su 
exigencia de lo que antes se llamaba “compromiso”. De todas formas, el negarse a aceptar respon-
sabilidades políticas es tanto una actitud cómoda como una actitud respetable si se fundamenta 
en el principio de que el intelectual mantenga su independencia de la política partidaria, algo que 
estando en estos cargos públicos es imposible. Es muy difícil. Pivel fue Ministro de Cultura, con-
cejal [departamental] en el gobierno de Montevideo. Pivel era muy distinto a mí: se apasionaba 
por la política, había escrito sobre ella, la conocía al dedillo y le encantaba. Allí no había alteración 
posible de la personalidad. Ser político era cumplir finalmente su destino. Además tenía otro 
principio muy claro, la del servicio al Estado, el servicio público, era un apasionado de eso. Pivel 
era un hombre del servicio público, estaba al servicio del Estado y no era un hombre crítico de 
los servicios públicos en manos del Estado. Al contrario, los defendía. Me acuerdo de las peleas 
que tuvo con [la imprenta] Barreiro y Ramos que editaba [la colección de] Clásicos Uruguayos. 
Los controlaba como nadie. Pivel era lo que se decía de [el presidente Juan Lindolfo] Cuestas: 
“el perro dogo de las finanzas públicas”. Era como un sabueso buscando el engaño en defensa de 
los dineros públicos.
VM: Entonces, ¿no hay más intelectuales orgánicos? En el gobierno hay mucha gente de la 
Universidad…
JPB: ¿Intelectuales?
VM: Provenientes de las ciencias aplicadas o puras como María Simon [entonces presidenta de 
ANTEL] o Ricardo Erlich [entonces Intendente Municipal de Montevideo]. Ambos fueron 
decanos de sus respectivas facultades.
JPB: Bueno, son técnicos o vienen de las ciencias duras. Es más fácil para ellos ponerse al servicio 
del Estado porque el Estado los respeta en su saber. Con nosotros, los de las ciencias sociales, es 
más difícil. No tenemos las cosas demasiado claras.
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JY: ¿Dudan demasiado?
JPB: Si, y eso hace que ellos también duden de nosotros porque estamos en un lugar donde el 
debate y la reflexión política se instalan y molestan.
JY: Usted se inició en la producción historiográfica en la década del sesenta, con una intelectuali-
dad que marcaba el camino. ¿Qué piensa de la intelectualidad uruguaya hoy?
JPB: Supongo que sabe más, tiene mejor formación. Eso le permite, tal vez, enjuiciar más a las 
ideologías, defender lo profesional y percibir mejor la diferencia entre el mundo de la política y el 
mundo académico. Gerardo [Caetano] para mi es casi un modelo del intelectual a imitar por lo 
bien que ha logrado congeniar su formación, su insistencia en el estudio, con sus deberes cívicos. 
Me parece que no ha sido devorado por ellos como intelectual y a la vez ha enriquecido el campo 
de la política con sus reflexiones. También lo deben haber presionado y llamado, pero con más 
sabiduría que yo, dijo no.
JY: [Pero] La intelectualidad de hoy tiene menos capacidad de orientar a la sociedad y de marcar 
rumbos que aquella de los sesenta. No hay un [Carlos] Real de Azúa, un Ángel Rama, un Carlos 
Quijano, que eran referentes.
JPB: No, pero estás mencionando a gente que era privilegiada por su inteligencia notable, con una 
gran voluntad de influir en la sociedad.
VM: Entonces, aquello fue lo raro… lo normal sería lo que hoy vemos.
JPB: Si, lo que ocurre es que los intelectuales del siglo XIX eran intelectuales en serio y eran 
también políticos. Era un grupo pequeño y la gente disponible era escasa. Fue pasando el tiempo 
y esa relación entre el intelectual y la política se fue disolviendo. La [generación] del cuarenta al 
sesenta [del siglo XX] sospecho que fue la última que vivió intensamente esa relación donde el 
intelectual estaba llamado también a hacer el país.
VM: Pero era una generación de transición. A diferencia de los letrados del siglo XIX, reivindi-
caba su independencia para opinar…
JPB: Si, pero opinaban mucho de política. Eran muchos de izquierda y contribuyeron a formar 
el Frente Amplio. Pero hoy no sé qué intelectuales aparecerían como vinculados a lo político en 
ese sentido tan estricto.

¿Maestro sin discípulos?
VM: [Para terminar] ¿Cómo se enseña hoy a ser historiador?
JPB: No sé si se enseña. Son enseñables las reglas que, por suerte, no son recetas. Es posible en-
señar algunas reglas, pero el consejo de Pivel es el mejor: primero los ladrillos y después la casa. 
Cuantos más ladrillos tengas, aunque deseches algunos, mejor será la casa.
VM: Después de veinte años al frente del Departamento de Historia del Uruguay de la Facultad 
de Humanidades, ¿siente que hizo un magisterio, que hay discípulos?
JPB: ¿Querés que te conteste con una sola palabra, un poco decepcionante o desencantada? No. 
No porque no me hayan seguido, que de eso no se trata. Yo no soy un mal docente. Tengo cierta 
seducción en los alumnos, pero la mayoría de ellos en historia y ciencias sociales, ya vienen con las 
conclusiones en la cabeza, con todo sabido. Buscan justificar lo que creen, sobre todo los ideolo-
gizados. A veces hacen añorar la inocencia.



194 | Entrevista: Barrán contemporanea

JY: Y en los historiadores jóvenes, ¿no ve huellas?
JPB: No sé. Mi relación con Gerardo Caetano, por ejemplo, tampoco es de alumno a maestro. Me 
ha servido mucho él a mí. A veces me abre panoramas. Es una de las personas más ricas intelec-
tualmente, muy valiosa. Lee mucho, tiene preguntas, pero no creo que sea mi alumno. Se formó 
en el IPA, estuvo en el CLAEH [Centro Latinoamericano de Economía Humana] y conmigo 
hizo una amistad muy intensa.
JY: En ocasión de la entrega del Doctorado Honoris Causa que Ud. recibió en la Universidad 
de la República, Gerardo Caetano dijo: “Barrán ha sido más citado que leído y más leído que 
comprendido.”
JPB: No estoy seguro de eso. Más citado que leído puede ser con La historia rural, que es un 
mazacote, pero no tengo pruebas de que me hayan malinterpretado. Pero son textos de historia, 
no son filosóficos. De cualquier manera, Gerardo tiene algo de razón, en particular referido a la 
Historia de la sensibilidad. Hubo y hay lectores que sintieron mi descripción del mundo bárbaro 
y su apoteosis de lo lúdico como una añoranza… y sobre todo como una condena implícita de 
la apoteosis del trabajo, valor burgués. Ser de izquierda tiene a menudo resonancias intelectuales 
insospechadas: lo burgués es obsesivamente presentado como lo que acecha por doquier…
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Ayer: Revista de Historia Contemporánea 
75 (2009). Dossier “La ofensiva cultural 
norteamericana durante la Guerra Fría”, 
pp. 13-221.

El dossier analiza las formas, actores y conte-
nidos de la propaganda estadounidense durante la 
Guerra Fría en un país que, como España durante el 
franquismo, presentaba notables particularidades en 
relación con su entorno: por el tipo y características 
de su régimen, y por su anticomunismo ferviente. 
Si por una parte no era preciso preocuparse de la 
influencia cultural soviética, por otra tampoco se 
podían defender o promover los mismos princi-
pios e ideas respecto a la libertad y la democracia. 
Al mismo tiempo, la importancia geoestratégica de 
España y el interés por establecer bases militares 
obligaban a un acuerdo con el régimen. Comenzaba 
además a plantearse la necesidad de establecer re-
laciones que asegurasen que una posible transición 
o cambio político no se realizase en contra de los 
intereses estadounidenses, para lo cual era clave 
contrarrestar el antiamericanismo tradicional del 
país (notable en los sectores más radicales del régi-
men) y comenzar a integrarlo al bloque occidental 
y sus instituciones. Y todo ello sin renunciar a los 
principios básicos defendidos por Estados Unidos 
en otros foros y sin aparecer ante parte de la so-
ciedad española como el sustento de la dictadura. 
Para alcanzar ese difícil equilibrio, la propaganda 
estadounidense, manteniendo formas de actuación 
no muy distintas a las llevadas a la práctica en otros 
países en estos años, debió adaptar su discurso y de-
sarrollar estrategias particulares. El conocimiento 
de todo ello, así como su ubicación teórica, meto-
dológica e historiográfica, son los objetivos de este 
dossier de la revista Ayer.

Lo abre su coordinador, Antonio Niño, con un 
muy interesante análisis histórico y teórico acerca 
del uso de la propaganda cultural como instrumento 
de la política exterior. Parte de una reflexión en torno 
al espacio que ocupan las relaciones interculturales 
como ámbito complejo, rico y multidisciplinar en-
tre la historia cultural y la historia de las relaciones 
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internacionales. El enfoque del dossier será com-
prender el factor cultural como una variable más 
dentro del análisis de las relaciones internacionales 
contemporáneas. A través de la revisión de con-
ceptos y categorías usadas en diferentes disciplinas 
(propaganda, diplomacia pública, relaciones cultu-
rales, diplomacia cultural, imperialismo cultural), 
Niño nos muestra tanto sus significados como su 
evolución histórica y sus aportes al debate historio-
gráfico actual, con lo que presenta un marco teórico 
y analítico de especial interés para la ubicación de la 
temática de análisis, tanto en el dossier como en es-
tudios similares que pueden afectar a otras latitudes.

José A. Montero realiza un excelente examen 
de la evolución de la diplomacia pública en Estados 
Unidos y de los debates políticos e historiográficos 
en torno a ella, sobre todo en relación con la propa-
ganda y las políticas culturales. Además de ubicar 
momentos, actores y argumentos a partir de los años 
treinta –trabajo de especial interés para acercarse a la 
producción bibliográfica sobre la cuestión– reflexio-
na acerca del concepto de “imperialismo cultural” 
y su rol en la interpretación de la política exterior 
estadounidense en los años setenta y ochenta, así 
como su revisión crítica tras el fin de la Guerra Fría. 
El interés y protagonismo que adquirió la cultura 
en las relaciones internacionales a partir de enton-
ces (el “giro cultural”), la colocó al mismo nivel de 
categorías de análisis más tradicionales.

Tras estos dos trabajos de perfil más teórico e in-
troductorio, Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla 
reconstruye la maquinaria institucional de la pro-
paganda estadounidense en España, definiendo su 
estrategia en función de las particularidades del 
régimen y la sociedad, y estudiando cómo se de-
sarrolló esa campaña: sus elementos, estructuras, 
objetivos, destinatarios y variaciones temporales. La 
política estadounidense no comenzó a definirse y 
tener reflejo en la atención y recursos dedicados a 
España hasta 1948, si bien contó con precedentes 
en la Segunda Guerra Mundial y en el interés de 
limitar la influencia nazi. Desde 1950, año de ini-
cio de las negociaciones para un acuerdo bilateral, 
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se hizo necesario un mayor esfuerzo que ayudase a 
crear un clima favorable y que, por tanto, superase 
el antiamericanismo común a la sociedad española, 
con sus expresiones particulares en los sectores más 
tradicionales y conservadores del régimen, entonces 
dominantes. Delgado muestra cómo España entró 
paulatinamente en los principales programas de la 
propaganda cultural estadounidense del período, 
especialmente educativos, y cómo el discurso se fue 
adecuando a las posibilidades reales y superando la 
contradicción que representaba una alianza con el 
franquismo al tiempo que en el resto de Europa se 
defendían principios de libertad y democracia.

El detalle de los canales de la propaganda de 
Estados Unidos en España lo realiza Pablo León 
Aguinaga, mostrando la forma en que se adaptaron 
estrategias y discursos para sortear principios bási-
cos en pro del interés geoestratégico. Sus contenidos 
fundamentales son la evolución de las relaciones 
internacionales, con la Guerra Fría y la amenaza 
soviética como principal referente; el vínculo bilate-
ral, sobre todo la ayuda económica y la cooperación 
resultante de los pactos de 1953; y una presentación 
amable de la sociedad estadounidense que ayudase 
a popularizar su modo de vida, defender su pro-
ducción cultural y mostrar las aplicaciones de su 
desarrollo científico y técnico. El anticomunismo 
ni estaba presente ni era necesario en este discurso. 
Los medios para hacerlo efectivo fueron básica-
mente tres: los escritos propios o locales (prensa y 
publicaciones especializadas científico-técnicas); 
los audiovisuales, de fuerte repercusión social: pro-
yecciones en locales propios y festejos populares, 
o presencia en emisoras radiofónicas y televisivas; 
y la diplomacia cultural y las relaciones públicas, 
destacando las Casas Americanas con sus servicios 
culturales y de divulgación. León especifica en cada 
uno de esos canales los destinatarios y contenidos, 
mostrando la diferencia –que por otra parte es cons-
tante en estas políticas y atraviesa todos los textos 
del dossier– entre propaganda y política cultural.

Fabiola de Santisteban Fernández nos reve-
la el interesante papel jugado desde 1959 por la 
Fundación Ford y la sutileza en ocasiones (y según 
los públicos a los que se dirigía) de la política cul-
tural estadounidense en estos años. El apoyo de la 
Fundación Ford se orientó a las elites intelectuales 
a través de instituciones privadas españolas y tuvo 
como objetivo ayudar a integrar a España en la 
comunidad atlántica y prevenir una posible inesta-
bilidad política y social que pudiese poner en peligro 
los intereses geoestratégicos estadounidenses ante 
un incierto cambio de régimen. Tuvo también la 

clara vocación de influir en la formación y prácticas 
de trabajo de ciertos sectores de las elites políticas, 
económicas e intelectuales del país, acercándolas a 
las que en esos ámbitos eran comunes en Estados 
Unidos y que difundían en el bloque occidental. 
La crisis de la Fundación a fines de los sesenta 
por su descubierto vínculo con la CIA acabó con 
estos proyectos y desde entonces su colaboración 
fue directamente con el Ministerio de Educación 
en la reforma del sistema educativo español de los 
setenta.

Finaliza Daniel Fernández de Miguel con un 
análisis sobre la evolución del antiamericanismo 
conservador durante el franquismo. Lo ubica en el 
marco del pensamiento tradicional conservador que 
arranca de fines del siglo XIX y muestra cómo se fue 
desdibujando desde la firma de los pactos bilaterales 
de 1953 y la ofensiva de la propaganda norteame-
ricana. En este sentido completa la visión anterior 
refiriéndose a actores habitualmente ignorados o a 
los que se les presta poca atención, caso del apoyo 
a la Iglesia Católica (vía Cáritas), pilar del régimen 
y referente clave del antiamericanismo; las Fuerzas 
Armadas; o las que fueron elites del franquismo 
desde fines de los cincuenta, el Opus Dei y el mun-
do de la empresa, que se impusieron a Falange y los 
sectores tradicionalistas clave en la guerra civil y los 
años cuarenta.

Este dossier es hasta la fecha el trabajo más 
completo sobre la Guerra Fría cultural en España. 
Esos estudios, que están despegando con cierta 
fuerza en Europa en los últimos años, una vez ya ha-
bían adquirido cierto desarrollo en Estados Unidos, 
estaban hasta ahora bastante faltos de profundidad. 
El dossier cubre además lagunas en torno al cono-
cimiento de las relaciones entre España y Estados 
Unidos. Y es autoría del único grupo de investiga-
ción en España sobre la cuestión, que aborda esta 
línea después de haber realizado importantes con-
tribuciones a las relaciones culturales entre España 
y América Latina, por lo que cuentan con un sólido 
bagaje y un buen conocimiento del pensamiento 
hispanoamericanista y antiestadounidense de las 
décadas previas al franquismo.

Además de su interés intrínseco, es de relevan-
cia este trabajo por las puertas que abre en cuanto 
al tema, pues aún quedan cuestiones de relevancia 
que abordar o profundizar, y en cuanto a estudios 
comparados con otros países europeos o latinoa-
mericanos. Si bien es cierto que la particularidad 
española es notoria debido al franquismo y otros 
puntos ya señalados, ello no obsta para que prác-
ticas y propuestas puedan ser objeto de análisis 
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comparado, pues ello daría pie, probablemente, a 
conclusiones y nuevas vías de interés. Y por último, 
pero no menos importante, algunos análisis como 
los de Delgado, León o Santisteban pueden ser re-
ferencia para avanzar en esas mismas cuestiones en 
otros países, significativamente en América Latina, 
en donde en general y hasta la fecha el conocimien-
to de estos temas es más limitado –con algunas 
excepciones, caso de México– y los primeros estu-
dios comienzan a despuntar ahora.

Eduardo Rey Tristán, 
Universidad de Santiago de Compostela.

Cómo se hace presidente a un candidato sin 
votos: Las elecciones protestadas de 1971 y 
la operación reeleccionista. Daniel J. Corbo. 
Montevideo: Planeta, 2009, 300 pp.

Daniel Corbo comparte en su vida al menos 
dos pasiones: la de historiador y la de político (fue 
presidente del Consejo de Educación Secundaria, 
consejero del CODICEN y diputado por el Partido 
Nacional). Dos caminos que dialogan, en su caso, 
en forma fructífera: su trabajo histórico no cede a 
la pasión partidaria, sino que se revela meticuloso 
y riguroso al momento de emitir conclusiones. Ya 
había demostrado esa habilidad en su libro El ple-
biscito constitucional de 1980 (Montevideo: Puerta 
del Sur, 2006) y en esta nueva investigación no hace 
más que confirmarlo. En Cómo se hace presidente a 
un candidato sin votos se propone analizar la “ope-
ración reeleccionista” de Jorge Pacheco a efectos de 
determinar en qué medida influyó en la “pérdida del 
centro político y el repliegue de la política de com-
promiso” (p. 8). 

El texto se inicia con un paneo sobre la si-
tuación política, económica y social durante fines 
de los años sesenta y comienzos de los setenta en 
base a fuentes secundarias. En el segundo capítu-
lo se aborda el camino reeleccionista ensayado por 
Pacheco Areco, su intento infructuoso de lograr 
apoyos interpartidarios a través de sus contactos 
con el Dr. Martín Echegoyen (Alianza Nacional) 
y la fuerte oposición que recibió este proyecto 
dentro del Partido Colorado. La elección de Juan 
María Bordaberry fue fruto, según el autor, de 
una operación política: “Pacheco que era absolu-
tamente conciente de las nulas posibilidades de la 
reelección, había continuado adelante con la misma 
como forma de asegurarse un fuerte grupo políti-
co adherido a su liderazgo personal, una gravitante 

representación parlamentaria en el poder a través de 
un delfín” (p. 51).

Esta operación, evaluada por el autor como 
un “fraude técnico” (p. 57), habría permitido la 
transferencia de los votos de un candidato con res-
paldo popular (Pacheco) a otro sin votos propios 
(Bordaberry) aplicando las reglas electorales exis-
tentes. Los debates periodísticos y jurídicos y las 
intervenciones realizada por Pacheco a favor de su 
“delfín” son trabajados profusamente en los dos si-
guientes capítulos. Y en los tres apartados que se 
insertan a continuación se realiza un mapeo minu-
cioso, pero sin muchas novedades interpretativas, 
de las propuestas electorales de los tres partidos 
políticos más importantes que participaron en la 
elección de 1971, resumiendo sus sectores internos, 
y propuestas programáticas, incluyendo en algunos 
caso fragmentos de discursos de campaña de los 
candidatos.

Finalmente, en la última parte del libro, Corbo 
analiza en forma pormenorizada la jornada electoral 
de 1971 y las denuncias realizadas por el Partido 
Nacional impugnado las elecciones. Pasa así revista 
a los debates en la prensa local y las repercusiones 
que tuvieron en la Junta Electoral de Montevideo y 
la Corte Electoral. El rastreo aborda el problema de 
las urnas con lacrado roto, la existencia de más votos 
que votantes y de una puerta oculta en el Cilindro, 
donde se encontraban las urnas para el escrutinio 
definitivo. También se reproducen jugosos pasajes 
de la denuncia penal presentada por el nacionalis-
mo ante el hallazgo de materiales de la elección en 
una planta fabril de Pando, fragmentos de testimo-
nios tomados en la causa y el escrito que el Partido 
Nacional presentó para anteponer un recurso de re-
posición y apelación ante la Corte Electoral el 27 de 
enero de 1972. 

El análisis de los datos existentes y los resulta-
dos de las elecciones de 1971 le permiten asegurar a 
Corbo que “las cifras oficiales del escrutinio no cie-
rran” (p. 280), y que “la acusación de que hubieron 
más votos que votantes es incontrovertible y de que 
éstos pudieron resultar de una maniobra preparada, 
tiene visos de mucha probabilidad” (p. 285). El au-
tor concluye su trabajo sentenciando “sin la menor 
duda que en las elecciones de 1971 fueron afectados 
los mecanismos garantistas de la pureza y verdad 
del sufragio, encuadrando la situación en las causa-
les determinantes de la anulación de las elecciones” 
(p. 287).

En términos generales las conclusiones a las que 
arriba Corbo en cada uno de los apartados surgen 
de una metodología sólida pero encuentran algunas 
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dificultades al momento de dialogar con aspectos más 
globales del período. Este problema es especialmente 
visible con la hipótesis central de la investigación, el 
“fraude técnico”, que el autor evalúa como “el episo-
dio político más grave de afectación de la verdad del 
sufragio, por lo menos desde las dos primeras décadas 
del siglo XX” (pp. 70-1), en la medida que el inten-
to reeleccionista “desnaturalizó la voluntad política y 
mediatizó la verdad del sufragio, deslegitimando la 
primera magistratura del país, lo que sumando a las 
numerosas irregularidades del escrutinio, resultaron 
trágicas para la suerte de la institucionalidad demo-
crática” (p. 9). Es una interpretación fuerte a la que 
se podría interpelar preguntando: ¿La “operación” 
de reelección tuvo un peso tan contundente en la 
deslegitimación del sistema democrático o fue una 
perla más del creciente autoritarismo del gobierno 
pachequista? Más aun, ¿no sería oportuno insertar 
explicativamente el proceso de transferencia de votos 
que efectivamente permitió la “operación reelección” 
como fruto/reforzamiento de una previa deslegiti-
mación del sistema democrático antes que como un 
factor generador de ese fenómeno?

Si bien la fuerte conflictividad social, las 
acciones del Movimiento de Liberación Nacional-
Tupamaros y otros grupos, la existencia de represión 
y tortura, la imposibilidad de implementar so-
luciones a la crisis desde los partidos políticos y 
la continua aplicación de Medidas Prontas de 
Seguridad son mencionadas en la primera parte 
del texto, no son puestas en diálogo con la hipótesis 
que articula la obra, parcializando así en exceso el 
análisis y forzando una relevancia que no se logra 
demostrar en las 300 páginas. El eje interpretativo 
parece así, más que nada, fruto de una aproxima-
ción excesivamente centrada en algunos aspectos 
político-partidarios que no da cuenta en forma efi-
ciente del diálogo que se produjo en el período entre 
organizaciones sociales, partidos políticos, cambios 
y permanencias culturales, el afuera y el adentro, 
así como la incidencia de la protesta social en la 
transformación de los marcos de comprensión de la 
ciudadanía sobre el sistema político y la democracia 
uruguaya. Por último, esta excesiva focalización se 
detecta también en otro nivel: en el libro no se en-
marca todo el proceso uruguayo en la región o en 
el contexto de la Guerra Fría. Corbo alude a esta 
dimensión apenas en un párrafo en la página 18, 
pero no intenta integrar su trabajo en un marco de 
reflexión más allá del Estado-nación, perspectiva 
analítica que permitiría enriquecer e innovar la mi-
rada y las preguntas. 

Diego Sempol, Universidad de la República

No se amolden al tiempo presente: 
Las relaciones Iglesia–sociedad en los 
documentos de la Conferencia Episcopal 
del Uruguay (1965-1985). Pablo Dabezies. 
Montevideo: OBSUR-Facultad de Teología 
del Uruguay Mons. Mariano Soler, 2009, 
779 pp.

Desde que Héctor Borrat editara un señero y 
agudo trabajo sobre el episcopado local, en italiano 
y en el lejano 1984 (Uruguay, 1973-1984: I messaggi 
e i silenzi, Bologna: EMI-Quaderni Asal), poco se 
había adelantado en el conocimiento histórico acer-
ca del desempeño de la Conferencia Episcopal del 
Uruguay (CEU) en las dos décadas posteriores al 
Concilio Vaticano II, sobre todo en el tema clave 
del relacionamiento con el régimen dictatorial en 
sus diversas fases. Sólo recientemente ese déficit 
historiográfico se ha comenzado a revertir, apare-
ciendo investigaciones, en su mayoría provenientes 
del ámbito eclesial, que arrojan nuevas evidencias 
documentales al tiempo que buscan elaborar un 
primer “mapa” de conjunto sobre el episcopado 
uruguayo en ese período crucial. Entre esos tra-
bajos cabe mencionar el texto pionero de Álvaro 
Martínez La renovación conciliar en Montevideo: 
Impulsos y resistencias (Montevideo: OBSUR, Serie 
Monografías 2, 1990) y la tesis recientemente de-
fendida en la Universidad Gregoriana de Roma por 
el sacerdote católico Richard Arce La recepción del 
Concilio Vaticano II en la Arquidiócesis de Montevideo, 
1965-1985 (inédita, 2008), entre otros aportes que 
el autor aquí reseñado incluye en su bibliografía. 
En la misma dirección el Observatorio del Sur 
(OBSUR) ha jugado un papel central como centro 
de documentación y apoyo institucional de varios 
proyectos vinculados a estos temas.

No se amolden al tiempo presente, la sólida inves-
tigación que el sacerdote católico Pablo Dabezies 
(Montevideo, 1940) elaboró como tesis para optar 
al doctorado en Teología del Institut Catholique de 
París constituye un importante esfuerzo de concep-
tualización, recopilación bibliográfica y exhumación 
de un vasto corpus de fuentes éditas e inéditas que 
dan como resultado más de 700 páginas en las que 
se registra un período especialmente complejo del 
acontecer eclesial local y mundial entre la culmina-
ción del Concilio Vaticano II (1965) y el fin de la 
dictadura civil-militar en Uruguay (1985).

Dentro de esa delimitación temporal, el objeto 
de estudio acotado por el autor no incluye la tota-
lidad de la Iglesia Católica uruguaya ni propone 
reconstruir la historia reciente de esa comunidad 
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(aunque el autor confiesa la “tentación” que lo asal-
tó en ese sentido), sino que se sitúa en un campo 
analítico más limitado: “se trata del recorrido de la 
enseñanza de la Conferencia Episcopal del Uruguay 
en un período concreto, en lo relativo a las relaciones 
Iglesia-sociedad. … En este sentido, el desafío prin-
cipal y concreto era el de equilibrar adecuadamente la 
dimensión historia/crónica del trabajo…con la pro-
piamente teológica” (pp. 33-4). Es, en este como en 
otros aspectos, una obra de “transición” que transcu-
rre entre la reflexión eclesial–teológica y la dimensión 
historiográfica, entre el autor partícipe de muchos 
procesos que reconstruye y el investigador que busca 
tomar distancia crítica de ese mismo acontecer.

Para llevar adelante la investigación, Dabezies 
recurrió a los archivos de la propia CEU, cuyas actas 
y demás registros internos conforman la documen-
tación medular del trabajo, colocando énfasis en 
el carácter colectivo (de todo el episcopado local) 
y oficial del repertorio seleccionado. A ello sumó 
una amplia gama de fuentes conexas, desde de-
claraciones episcopales individuales hasta prensa 
y publicaciones periódicas, agregando, en menor 
medida, testimonios y entrevistas a algunos actores 
contemporáneos a los sucesos analizados. Partiendo 
de esa demarcación temática y metodológica, el 
cuerpo del estudio se divide en un preámbulo y tres 
grandes partes diacrónicas que intentan relacionar 
“la producción discursiva” y el accionar episcopal 
con los procesos político-sociales uruguayos, bus-
cando en esa interacción claves explicativas para 
situar el “recorrido teológico” de la documentación 
emitida por la CEU.

En el preámbulo, el autor retoma investiga-
ciones que cubren el período que se abre hacia la 
década de 1860, con algunas anotaciones previas, 
aportando nuevos elementos documentales para la 
muy poco estudiada etapa que transcurre desde la 
separación constitucional del Estado uruguayo y la 
Iglesia Católica (1917-9) y el comienzo de la crisis 
económica a mediados de la década de 1950. Quizás 
en este punto, como señalamiento marginal, el autor 
tome demasiado acríticamente la militante catego-
ría de “iglesia gueto”, muy empleada en la década 
de 1960 por los partidarios de la apertura eclesial 
para caracterizar la fase previa al Concilio. Ella 
conlleva el riesgo de proporcionar una lectura fina-
lista del proceso, donde todo tiende a desembocar 
en el Vaticano II quitando complejidad al período 
preconciliar, cuyas lógicas internas habría que exa-
minar con mayor detenimiento como lo sugieren las 
numerosas referencias que el propio Dabezies faci-
lita acerca de movimientos eclesiales y corrientes 

teológicas que, aun tímidamente, operaban ya desde 
fines de los años cuarenta en el catolicismo local.

Los aportes decisivos de la investigación co-
mienzan en los capítulos relativos a la primera 
recepción local del Concilio Vaticano II, a partir de 
una periodización que combina eventos y procesos 
locales con el acontecer eclesial latinoamericano y 
mundial. En la primera parte, Dabezies analiza ese 
primer pos-concilio, especialmente efervescente 
a nivel de jerarquía y laicado, entre 1965 y 1973, 
etapa caracterizada por una recepción creativa de 
la documentación conciliar (y de la emanada de la 
Conferencia de Medellín en 1968) y por el accionar 
de un episcopado consustanciado de las problemá-
ticas sociales y políticas, donde sobresalen, entre 
otras, las figuras de Carlos Parteli, Luis Baccino y 
Marcelo Mendiharat. Esa primera fase marcó las 
mayores expectativas de transformación y un claro 
reposicionamiento de la Iglesia Católica en el es-
pacio público, como lo ejemplifican entre muchos 
otros documentos la Carta de los Obispos de marzo 
de 1967 o las duras críticas sobre la violencia y las 
torturas presentes en la Declaración del Consejo 
Permanente de la CEU de junio de 1972, todos 
ellos cuidadosamente examinados por Dabezies. 
A partir de esta última fase, pautada también por 
la persecución política y luego el exilio de Mons. 
Mendiharat, comienza a revertirse de modo dramá-
tico el estilo aperturista y hasta confrontativo con 
las autoridades públicas que había manifestado la 
CEU, transformación que no sólo respondió a la si-
tuación local sino también a severas directivas de la 
Secretaría de Estado del Vaticano que cambiaron el 
equilibrio de fuerzas dentro de la Conferencia a fa-
vor de la facción “moderada”. En muchos aspectos, 
el golpe de Estado de 1973 no hizo más que acelerar 
de modo abrupto ese repliegue intra-institucional 
que ya se venía manifestando luego de la crisis de 
mediados de 1972, aumentando aun más la vigi-
lancia y persecución policial-militar a organismos y 
movimientos laicales y del clero.

En esa dirección, los capítulos que abordan el 
período entre la ruptura institucional y 1981 pro-
ponen un cuadro en el que es realmente difícil 
reconocer en el accionar de la CEU al episcopado 
previo. Nuevos estilos de comunicación con las 
autoridades de facto, ahora principalmente cas-
trenses (memorandos internos y conversaciones 
reservadas), un retorno discursivo “magisterial” a las 
temáticas consideradas como “típicas” de la Iglesia 
en las décadas anteriores (educación, aborto, dere-
chos religiosos, “problema” del secularismo, etc.) y 
un predominio decisivo de los obispos “moderados” 



contemporanea200 | Bibliográficas 

sobre los más aperturistas (casi reducidos a un soli-
tario Parteli) al interior de la CEU son sólo algunos 
aspectos que analiza minuciosamente el autor, como 
jalones que determinaron gran parte del itinerario 
episcopal en los “años de plomo” del régimen. El 
análisis de los avatares de la Carta Pastoral de octu-
bre de 1975 (“Misión de la Iglesia”), cuyo derrotero 
reconstruye con detenimiento Dabezies, es un claro 
ejemplo de ese nuevo clima reinante al interior del 
episcopado. 

Tal como la presenta el autor, la última fase de la 
dictadura y el proceso de transición a la democracia, 
entre 1981 y 1985, significaron para la CEU, como 
para el resto de los actores sociales, una lenta recupe-
ración de la iniciativa y el renacimiento del diálogo 
y la presencia en la escena pública, con renovadas 
propuestas pastorales, pero también constituyeron 
etapa en la que los postulados conciliares quedaron 
tamizados por la dura experiencia anterior, perdien-
do parte de su dinamismo. Como apunta el propio 
Dabezies, especialmente cauto en los alcances da-
dos a sus interpretaciones, es difícil por el momento 
avanzar mayores hipótesis sobre este último tramo 
de la historia del episcopado hasta que no se abran 
a la consulta nuevos archivos eclesiales uruguayos y 
romanos, y se desclasifique documentación reserva-
da de carácter estatal que pueda aportar nueva luz 
sobre el período.

Por último, la extensa “Mirada conclusiva” se 
detiene sobre todo en aspectos eclesiológicos ten-
dientes a reflexionar sobre las herencias, vigencia 
y resignificaciones actuales del Vaticano II para la 
comunidad católica, debate que puede ser inscripto 
en la discusión mayor que desde hace más de veinte 
años viene protagonizando, entre otras, la “escuela” 
de Bologna, acerca de las rupturas y continuida-
des de ese legado luego de clausurada la Asamblea 
Ecuménica.

De este modo, la investigación desarrollada por 
Dabezies resume los avances logrados por la histo-
riografía local acerca de la iglesia católica uruguaya 
contemporánea en sus relaciones con el poder polí-
tico y la sociedad, constituyendo así un “estado de la 
cuestión” ineludible para el futuro, mientras que deja 
planteada una nueva y documentada interpretación 
de conjunto sobre el itinerario del episcopado en 
las últimas décadas, disparando múltiples interro-
gantes e hipótesis para seguir profundizando en ese 
trayecto. Discutir esta pieza y completar el “mosai-
co eclesial” con el resto de los actores constituye un 
considerable desafío para la historiografía reciente.

Mario Etchechury, Universidad de la 
Republica/ Universitat Pompeu Fabra

The Life and Times of Raúl Prebisch, 
1901-1986. Edgar J. Dosman. Montreal & 
Kingston: McGill-Queen’s University Press, 
2008, 599 pp.

For nearly four decades, Argentine economist 
Raúl Prebisch was both a leading engineer and ad-
vocate of Third World developmentalism. During 
the 1950s and early 1960s, as the executive director 
of the Economic Commission for Latin America 
(Comisión Económica para América Latina, 
CEPAL), Prebisch outlined a program for indus-
trialization, long-term economic planning, and 
regional integration in Latin America –the region he 
knew best. Then, as secretary-general of the United 
Nations’ Conference on Trade and Development 
(UNCTAD), Prebisch turned his eyes toward 
the common aspects of underdevelopment in the 
Global South, more broadly. His famous thesis on 
the declining terms of trade between the industria-
lized and non-industrialized world –once described 
as a theory of “bloodless but inexorable exploita-
tion” (Bernard Nossiter, The Global Struggle for More, 
New York: Harper and Row, 1987, 41-2)– became 
a foundational principle for various Third World 
alliances (the Non-aligned Movement, the Group 
of 77, and OPEC, among them), all of which de-
manded a more equitable international economic 
order. Now, with the recent publication of The Life 
and Times of Raúl Prebisch, Canadian academic 
Edgar Dosman has made an invaluable contribu-
tion to the history of this struggle for an alternative 
economic future, in Latin America and beyond. 
Through Dosman’s portrait of Prebisch, we see how 
a generation of Latin American economic moder-
nizers waged an intellectual battle against the now 
discredited ideology of market fundamentalism.

As Dosman writes, the life of young Raúl 
Prebisch began near the city of Tucumán in 
Argentina’s sugar-growing northwest. It was 
there where his “disdain for the oligarchy” and 
“commitment to addressing the social question” 
blossomed, alongside a faith in positivist rationality. 
Barely a teenager, such convictions moved Prebisch 
to write to the newly created Economics Faculty at 
the University of Buenos Aires (UBA) requesting 
more information about an economics program 
which heralded itself as the first in Latin America 
to be established as a discipline independent from 
law. Soon after, Prebisch left for the capital and was 
trained as one of the country’s first professional 
economists.
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In Buenos Aires, Prebisch briefly flirted with 
Socialist Party politics. The party’s position on land 
reform appealed to him most. But his first and only 
formal affiliation with partisan politics was short-
lived. According to Dosman, Prebisch quickly split 
with the Socialists after he was sternly reprimanded 
for publicly criticizing the party’s post-World War 
I position on monetary policy. The cosmopolitan 
world of international political economy, rather than 
mass politics, became Prebisch’s preferred milieu. 

Prebisch’s views on economic policy remained 
orthodox both through his student days and his 
time at the Argentine Central Bank, an institution 
he managed from 1935 to 1943. It was only du-
ring the final years of World War II that he began 
to reconsider his neoclassical upbringing. In the 
Central Bank’s 1943 annual report, for example, 
he added his voice to others calling for a national 
discussion on “inward-directed growth.” That same 
year Prebisch published the early elements of his 
declining terms of trade thesis. He also began a clo-
se reading of the British economist, John Maynard 
Keynes, publishing a comprehensive interpretation 
of Keynes’s work for a Spanish-speaking audience 
in 1947 –his Introducción a Keynes.

The period between Prebisch’s dismissal from 
the Central Bank in October 1943 and his move 
to CEPAL in 1949 is one of the most historically 
rich sections of the Prebisch biography. However, 
discussed within the framework of an intellectual 
biography, Dosman leaves important parts of a con-
current social history untold. We read of Prebisch 
splitting time between the New Deal United States 
of Franklin D. Roosevelt, seminars with young eco-
nomists at Mexico’s Central Bank, and his teaching 
responsibilities in Buenos Aires. This was a time 
when, in Prebisch’s words, “important theoretical 
problems emerged in my mind.” “Why was it ne-
cessary,” he asked himself, “for the state to play an 
active role in development? Why was it that poli-
cies formulated at the center could not be followed 
by periphery?” (“Five Stages in My Thinking on 
Development,” in Gerald Meier and Dudley Seers, 
editors, Pioneers in Development, New York and 
Washington: Oxford University Press/World Bank, 
1984, 176). But rarely do we see how an increasin-
gly active Latin American trade union movement, 
for example, reshaped the political terrain upon 
which Prebisch conceptualized an activist state and 
a Latin American path toward social democracy. 
Nor are we provided with a full explanation for one 
of the most intriguing anecdotes in Dosman’s text: 
Prebisch’s derailed appointment to the International 

Monetary Fund in the early months of 1949, 
shortly after being dismissed from the University of 
Buenos Aires by the Perón government. “We shall 
pay heavily for our folly in losing your services and 
the prestige which you would have brought to the 
Fund in its relations with Latin America … Whom 
the gods wish to destroy they first make mad,” read 
an IMF cable sent to Prebisch three months after 
having accepted a senior position with the Fund. In 
retelling the event, Dosman himself adds that “whi-
le no one could possibly argue that Prebisch was 
pro-communist, he was a Latin American who used 
terms such as ‘core’ and ‘periphery’ and was there-
fore not automatically ‘safe’” in the organization he 
would soon become famous for assailing. 

 To be sure, the fact that Prebisch himself ex-
plicitly sought a separation between the often 
capricious nature of cold war era politics and his 
brand of development economics makes adding 
social context to Dosman’s account a difficult task. 
The Argentine dismissed his critics who pejora-
tively charged him as a practitioner of “economic 
nationalism.” So too did he look with disapproval 
on those who manipulated the CEPAL’s economic 
studies for use in political documents and manifestos. 
But beginning with his famous 1949 The Economic 
Development of Latin America and Its Principal 
Problems, Prebisch’s highly-technical economic 
analyses did, in fact, take on immeasurable political 
significance for a region demanding that promises of 
postwar development and decolonization be fulfilled. 
As economist Albert O. Hirschman later remarked, 
The Economic Development itself became a “manifes-
to” for Latin America. Amidst the cold war, cepalino 
thought found itself walking a tightrope between the 
West’s “Empire of Freedom” and the Soviet Union’s 
“Empire of Justice” –advocating all the while political 
autonomy from both which was, in and of itself, a 
very political statement. A model which “synthesized 
socialism and economic liberalism,” Prebisch himself 
maintained late in his life, would bring the region the 
fruits of the modern world.

Dosman’s book opens new doors to concep-
tualize just how pervasive this goal of socializing 
liberalism was during the post-World War II period. 
And future studies can now use Dosman’s work to 
understand the role Prebisch and the CEPAL played 
in reclaiming a space for important debates about 
social welfare and economic democracy. Indeed, it 
was precisely this discussion which tied the work of 
Prebisch together with more radical “dependentista” 
economists, organized labor, and new broad front 
political coalitions of the 1960s and early 1970s. 
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Edgar Dosman’s achievement in reconstructing 
the life and times of Raúl Prebisch is impressive. 
The task included the loss of the book’s original co-
author, former CEPAL official David Pollock, who 
passed away before the project’s completion. The 
fact that most of CEPAL’s most coveted archival 
material was apparently destroyed during a flood 
at its Santiago offices makes Dosman’s meticulous 
research –compromised of interviews with almost 
100 former Prebisch colleagues, thorough examina-
tion of the economist’s private papers, and work in 
the archives of numerous inter-American and in-
ternational organizations– all the more remarkable.

Thanks to Dosman’s work, we can be sure that 
the “gods” of neoliberalism who once sought the 
“destruction” of Raúl Prebisch and his economic 
ideas have not succeeded. And now, as movements 
for economic justice attempt to rebuild the state 
which neoliberalism dismantled, in Latin America 
most notably, there is no better moment to revisit 
both Raúl Prebisch’s vision of and program for a 
more just social order.

Joshua Frens-String, New York University

El genocidio como práctica social: Entre el 
nazismo y la experiencia argentina. Daniel 
Feierstein. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2008, 405 pp.

En 1928 Marc Bloch sentó las bases del méto-
do comparativo como herramienta epistemológica 
cuando sostuvo la necesidad de estudiar las socie-
dades europeas medievales a través de la elección 
“en uno o más medios sociales diferentes, [de] dos 
o más fenómenos que a primera vista parecen pre-
sentar ciertas analogías entre sí, describir sus curvas 
evolutivas, constatar las similitudes y las diferencias 
y explicarlas en la medida de lo posible.” (“A favor 
de una historia comparada de las civilizaciones eu-
ropeas” en M. Bloch, Historia e historiadores, Madrid: 
Akal, 1999, 115). El autor francés intentó romper 
con la historiografía nacionalista que entendía po-
sible sólo el estudio de determinados fenómenos 
dentro de las fronteras del Estado-nación o de 
los reinos medievales. Este punto de partida abrió 
la puerta no sólo para la comparación de países o 
regiones, sino también para el análisis de fenóme-
nos políticos, económicos, sociales y culturales que 
mostraban ciertas similitudes. En el siglo pasado, un 
área de trabajo en esa dirección fue la comparación 
de los procesos genocidas, en especial del nazismo, 
con otras experiencias como el aniquilamiento de la 

población armenia por el Estado Ittihadista turco a 
comienzos del siglo o de población civil en Ruanda 
y Yugoslavia a fines del mismo. Estos trabajos, cues-
tionaron la idea según la cual los procesos genocidas 
modernos, en especial el holocausto judío, presenta-
ban características únicas e irrepetibles.

El libro del sociólogo argentino Daniel Feierstein 
(Buenos Aires, 1967) se inscribe en esta línea de re-
flexión y articula la experiencia latinoamericana –la 
argentina en concreto– con la europea al analizar el 
proceso de exclusión y posterior genocidio perpetra-
do por los nazis contra la población judía de Europa 
y el exterminio masivo de militantes políticos, sin-
dicales y estudiantiles, antes y durante la última 
dictadura militar argentina. Feierstein considera que 
los dos procesos no fueron sucesos excepcionales en 
la historia contemporánea sino el producto de las 
tecnologías de la aniquilación masiva propias de la 
modernidad y el capitalismo (con sus mecanismos de 
producción de la muerte). Al igual que el historiador 
italiano Enzo Traverso para el caso del nazismo (La 
violencia nazi: Una genealogía europea, Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2002), Feierstein sos-
tiene que la dictadura argentina no fue el inicio de un 
proceso de aniquilamiento sino el punto de llegada 
de una escalada represiva iniciada luego del derro-
camiento del primer gobierno peronista en 1955 y 
ambientada por la disputa política internacional 
de la Guerra Fría, las guerras de contrainsurgencia 
(Argelia y Vietnam) y la implantación de la Doctrina 
de la Seguridad Nacional para los países de América 
Latina.

El autor repasa las corrientes jurídicas, histo-
riográficas, sociológicas y filosóficas que analizaron 
el genocidio en sus diferentes vertientes y explicita 
porqué la expresión “práctica social genocida” pue-
de ser utilizada para los hechos ocurridos durante 
la dictadura argentina más reciente. Según el autor, 
el genocidio no se limitó al aniquilamiento de co-
lectivos humanos, sino que, y de allí su carácter de 
“práctica social”, provocó una reorganización de las 
relaciones sociales mediante la construcción (o “ne-
gativización”) de un enemigo (“judío”, “delincuente 
subversivo”), su hostigamiento material y simbó-
lico, su aislamiento espacial y social, y su abierto 
exterminio.

Asimismo, se opone a la “teoría de los dos 
demonios” al plantear que sin un sustento social 
legitimante ningún proceso de este tipo puede 
cumplir con su cometido y que precisa de la socie-
dad para iniciar las fases de repudio y aislamiento 
del otro negativo. Con ello también desmitifica la 
idea según la cual el nazismo o el régimen militar 
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argentino fueron consecuencia del accionar au-
tomático o espontáneo de determinados sectores, 
sino que fue la sociedad, o los sectores mayoritarios 
dentro de la misma, los que avalaron la represión 
y el exterminio. El planteo de los hechos de ani-
quilamiento sistemático ocurridos en la Argentina 
como una “práctica social” brinda la posibilidad de 
quebrar una concepción que pretende reducir la 
discusión sobre las causas de la dictadura a la con-
frontación entre un bando insurreccional y otro 
“militar” que cometió un número determinado de 
delitos puntuales (privaciones de la libertad, tor-
mentos, homicidios, violaciones, apropiaciones de 
menores) que serían apenas un problema entre los 
victimarios y sus víctimas directas (sobrevivientes o 
familiares).

Otro punto del trabajo es el análisis de las con-
secuencias sociales de los procesos genocidas. De 
esta forma, y siguiendo la idea de Michel Foucault 
sobre el “poder productivo” y no meramente re-
presivo, plantea que el genocidio, por la vía de la 
destrucción material o simbólica, logró la anulación 
de manifestaciones de oposición. Uno de los dis-
positivos que el autor toma para ejemplificar este 
aspecto es la existencia de campos de concentración 
que, además de reunir en un mismo territorio a los 
llamados enemigos, tuvieron por objetivo escarmen-
tar al resto de la población que no estaba recluida 
pero que temía ante la posibilidad de terminar allí. 
Por ende, el objetivo del campo, tanto en Europa 
como en Argentina, fue el de inspirar terror para 
evitar toda manifestación de oposición, fomentar la 
delación y la desconfianza. Así, entiende el autor, 
en las sociedades latinoamericanas pos dictaduras, 
la desconfianza, el temor a no repetir la historia, la 
ausencia de reciprocidad, el terror y el escepticismo 
para adoptar posiciones críticas fueron los modos 
sociales hegemónicos y una de las consecuencias 
más visibles de las dictaduras civil-militares.

El historiador inglés Ian Kershaw, sincerando 
su dificultad para deslindar algunos temas académi-
cos del plano ético-político, planteó, ante el horror 
del holocausto, la imposibilidad de comprender ca-
balmente el nazismo como fenómeno histórico (La 
dictadura nazi: Problemas y perspectivas de interpreta-
ción, Buenos Aires: Siglo XXI, 2004, 20). Vinculado 
a esta postura podríamos hacer mención al pa-
radigmático estudio del escritor búlgaro Tzvetan 
Todorov sobre los usos y abusos de la memoria. 
Todorov, partiendo de la experiencia genocida con-
temporánea, distinguió dos modos de memoria, a 
las que llamó “literal”, que queda anclada en los 
acontecimientos dolorosos para el colectivo que lo 

sufrió, y “ejemplar”, que implica la posibilidad de 
transformar el sufrimiento de quienes padecieron el 
genocidio en la posibilidad de sentir compasión o 
solidarizarse con situaciones equiparables en el pre-
sente (Los abusos de la memoria, Barcelona: Paidós, 
2000). Bien vale la lectura del trabajo de Daniel 
Feiersten como un aporte para realizar un análisis 
del pasado abierto a la discusión, pero que también 
sirva para pensar un futuro en el que seamos capa-
ces de comprender en qué marco social actuaron los 
verdugos de Sobibor o de la ESMA, o por qué mu-
rieron quienes pasaron por La Perla o Treblinka. No 
es una tarea menor para sociedades que, fragmenta-
das y sumidas en una nueva ola de miedo (al delito, 
la inseguridad, al terrorismo), reclaman al Estado 
un endurecimiento de sus deberes punitivos.

Nicolás Duffau, Universidad de la República

La dictadura cívico-militar: Uruguay 
1973-1985. Carlos Demasi, Aldo Marchesi, 
Vania Markarian, Álvaro Rico y Jaime 
Yaffé. Montevideo: Ediciones de la Banda 
Oriental, 2009, 398 pp.

Este libro constituye el primer intento impor-
tante por presentar una historia general de la última 
dictadura uruguaya desde 1987, año de publica-
ción de la Breve historia de la dictadura de Gerardo 
Caetano y José Rilla (Montevideo: CLAEH–
EBO), obra que sería una referencia duradera con 
una periodización, la de Luis E. González, grabada 
como un sentido común en los estudios sobre la 
dictadura.

El tiempo transcurrido podría explicar por sí 
solo las novedades que aporta esta nueva obra, pero 
las mismas se sostienen sobre una densa etapa de 
acumulaciones que conviene colocar en su propio 
escenario histórico. El impacto del voto ciudadano 
favorable a la “ley de caducidad” en abril de 1989 
pareció cerrar, a través de su asunto más urticante, el 
de los derechos humanos, la búsqueda de respuestas 
a los hechos de aquél pasado reciente. El efecto en 
la academia fue también notorio: la dictadura que-
dó congelada en la investigación, al menos en sus 
resultados más visibles. Sin embargo, en la segun-
da mitad de los años noventa se produjo un nuevo 
impulso. Un conjunto de factores incidieron: entre 
otros, el reclamo de los familiares de desaparecidos, 
el conflicto latente entre desmemoria y memoria 
(tensión que cortó transversalmente a la sociedad y 
a los partidos) y el interés de viejos y nuevos his-
toriadores. Y, cerrando el círculo, evidenciando un 
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rasgo intrínseco del caso uruguayo, lo político-
partidario zurciendo el proceso. La convocatoria del 
senador Rafael Michelini a recordar los 20 de mayo 
desde 1996, la Comisión para la Paz del presidente 
Jorge Batlle en el 2000, la aplicación novedosa de la 
“ley de caducidad” por el presidente Tabaré Vázquez 
desde 2005, acompañada del acceso a archivos de 
la dictadura y la entrada de los antropólogos a los 
cuarteles fueron elementos legitimantes desde la es-
fera pública para el nuevo proceso de reflexión.

Esta etapa de “reencuentro” con la dictadu-
ra se vio plasmada en una numerosa producción 
histórica. Ambientada en la proliferación de estu-
dios regionales sobre las dictaduras del Cono Sur 
y el entrecruzamiento de redes de investigadores 
a nivel internacional, se destacó la publicación a 
nivel nacional de decenas de trabajos que abarca-
ban temáticas parciales o específicas, compilaban 
testimonios o se abocaban a desarrollar pulidas cro-
nologías documentadas.

Precisamente, los cinco autores de este libro 
no fueron ajenos a ese proceso. Bien por el con-
trario, entre ellos se encuentran los cuatro editores 
y un autor del libro compilación de un seminario 
que expresaba el nuevo empuje en la reflexión so-
bre esa época (Aldo Marchesi, Vania Markarian, 
Álvaro Rico y Jaime Yaffé, editores, El presente de 
la dictadura. Estudios y reflexiones a 30 años del golpe 
de Estado en Uruguay, Montevideo: Trilce, 2004). 
Además, integraron los equipos de investigación 
de los voluminosos informes sobre desaparecidos 
y sobre terrorismo de Estado en Uruguay, siendo 
uno de ellos (Álvaro Rico) el coordinador de ambos 
(Presidencia de la República Oriental del Uruguay, 
Investigación histórica sobre detenidos desapareci-
dos, Montevideo: IMPO, 2007; Universidad de la 
República, Investigación histórica sobre la dictadura 
y el terrorismo de Estado en Uruguay, Montevideo: 
FHCE-CSIC-UDELAR, 2008). Resultante de 
una sólida acumulación, este libro refleja un nue-
vo estado de situación con respecto a los estudios 
de la dictadura, donde se incorporan novedades y 
se abren las puertas para iniciar nuevos debates y 
revisitar algunos de los viejos.

El formato del libro, cinco capítulos de autoría 
individual, parece atentar contra la idea de la obra 
colectiva que puede presumirse inicialmente. De 
hecho, los recortes temáticos y las propuestas me-
todológicas son efectivamente diversos. El lector no 
puede dejar de tentarse con abordarlos como artícu-
los independientes. Sin embargo, una lectura atenta 
muestra un diálogo fecundo entre las partes, mu-
chas veces explícito, tal vez más debido al camino 

recorrido en conjunto por el equipo de investigado-
res que a un esfuerzo voluntario por dar sentido de 
unidad a la obra. Existen algunas líneas que recorren 
los cinco capítulos. Vale destacar dos que aportan a 
debates no concluidos ni en el ámbito académico 
ni, mucho menos, en el ámbito puramente político.

Uno de ellos refiere a la periodización de la 
dictadura. Cada capítulo, aun en referencia al ya 
clásico enfoque que indicábamos arriba, incorpora 
elementos de análisis para movilizar y resignificar 
las bisagras establecidas por aquél. Para empezar, 
una idea preside todos los capítulos de manera 
convincente: ni junio ni febrero de 1973 son una 
bisagra decisiva. En este sentido, este libro, por las 
evidencias y reflexiones aportadas, va a contribuir 
a establecer un nuevo sentido común en los estu-
dios sobre la dictadura, y es el de que no es posible 
abordarla sin considerar las múltiples continuidades 
con el período anterior. También el pasaje de lo “co-
misarial” a lo “fundacional”, conceptos que han sido 
tan útiles para desagregar en etapas a la dictadura, 
es movilizado por los autores. Rico, al incorporar 
al estudio de ese tránsito el clivaje autoritarismo/
totalitarismo, Marchesi evidenciando que 1975, 
“Año de la Orientalidad”, operó como un anticipo 
del ensayo fundacional de 1976; y Demasi cuando 
señala que el triunfo del No en el plebiscito de 1980 
no fue tanto el arranque de una transición como un 
momento de incertidumbre que sólo decantaría en 
un proceso cargado de complejidades varios meses 
más tarde.

El otro elemento novedoso que recorre el libro 
es la incursión en un tema enunciado pero por lo 
general ausente de la investigación y refiere al costa-
do civil de la dictadura cívico-militar, como cuando 
Demasi y Rico discuten el singular protagonismo 
de Bordaberry, cuando Yaffe y Markarian enfati-
zan en los papeles respectivos de los elencos civiles 
en las conducciones económica y de cancillería, o 
cuando Marchesi indaga en los componentes socia-
les del consenso buscado por la dictadura. He aquí 
un conjunto de pistas muy sugerentes para indagar, 
cruzando los aportes de cada capítulo, en torno a las 
redes civiles que dieron legitimidad al poder militar, 
a sus móviles e intereses particulares, y al grado de 
homogeneidad que mantuvieron entre sí y frente al 
elenco militar.

Por lo demás, cada capítulo presenta aportes 
novedosos.

Demasi, en su análisis de la evolución política, 
realiza una rigurosa reconstrucción atendiendo al 
componente simbólico de ciertos conceptos recu-
rrentes en el debate político. Es de particular interés 
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seguir el itinerario del concepto de democracia en su 
recorrido antagónico con otros conceptos (“demo-
cracia-intervención militar”, “democracia-dictadura”, 
“democracia-marxismo”) y su transformación en el 
discurso de los actores. El autor logra así evidenciar 
la naturaleza dinámica de los actores militares, so-
ciales y partidarios ante las diversas coyunturas. La 
focalización en el discurso de la prensa opositora es 
particularmente fecunda.

En su capítulo, Rico, en base a un frondoso des-
pliegue teórico, es quien interpela más radicalmente 
el sentido rupturista del año 1973, incorporando la 
categoría de “gobierno bajo decreto”, bajo el cual 
se fijaron las bases institucionales, discursivas y 
represivas que pautaron la continuidad entre demo-
cracia-autoritarismo-dictadura de 1967 a 1973. Esa 
consideración le permite señalar la definitiva con-
vergencia del pensamiento liberal y el conservador 
desde 1968 ante la amenaza de la izquierda y la mo-
vilización social. Esta idea abre nuevas preguntas: 
por ejemplo, las que indaguen en dos itinerarios en 
apariencia divergentes como son el viraje “quincis-
ta” de los sesenta y los movimientos pendulares del 
“wilsonismo” entre 1968 y 1972.

Yaffé propone una serie de hipótesis para enten-
der las relaciones entre régimen político y modelo 
económico. La dictadura no habría implantado un 
modelo sino que profundizó el programa liberal 
iniciado en 1959; para ello, generó condiciones 
favorables, suprimiendo violentamente el disenso 
y confiando el rumbo a un elenco técnico civil en 
sintonía con los organismos internacionales. Aun 
así, los militares no perdieron el control sobre di-
cho elenco, proyectando un escenario de “impulso 
y freno” en las políticas liberalizadoras. Dos asun-
tos merecerían mayor profundidad en estudios 
posteriores: ¿cuál era la frontera precisa entre el 
componente tecnocrático civil nacional y el inter-
nacional?; ¿a través de qué mecanismos y con qué 
fundamentos los militares controlaron al elenco ci-
vil liberal?

El capítulo de Markarian, basado en valio-
sas fuentes primarias (archivos del Ministerio de 
Relaciones Exteriores y estadounidenses), indaga 
en el itinerario de la política exterior del régimen 
en su intención de “maquillar” la imagen del país 
ante las denuncias por violaciones de los derechos 
humanos. La evidencia obtenida por esta investiga-
dora permite señalar diferencias tácticas entre, por 
un lado, los componentes más claramente doctrina-
rios del elenco civil, como el canciller Juan Carlos 
Blanco, defensor de las acciones del gobierno a par-
tir del apego a los aspectos mas reaccionarios de la 

Doctrina de la Seguridad Nacional, y por el otro, 
los componentes pragmáticos, como el canciller 
Alejandro Rovira, procurando “dar cobertura” a los 
crímenes del Estado, esforzándose por recomponer 
la imagen del gobierno en Estados Unidos, opción 
que terminó prevaleciendo entre los militares. 

Finalmente, Marchesi resalta que, por encima de 
la destrucción de cultura que practicó la dictadura, 
se evidenciaron esfuerzos por construir, ensayando 
construcciones simbólicas consensuales desde tres 
ángulos: la exaltación nacionalista, el sistema oficial 
de medios y la educación. En ese equilibro precario 
entre represión y consenso, destaca el papel de al-
gunos instrumentos ya desaparecidos (la Direccción 
Nacional de Relaciones Públicas, DINARP; el 
Consejo Nacional de Educación, CONAE) y otros 
vigentes y travestidos bajo el ropaje democrático, 
como el semanario Búsqueda, componente “crítico” 
de una esfera pública oficial.

Gabriel Bucheli, Universidad de la República

El pasado que miramos: Memoria e 
imagen ante la historia reciente. Claudia 
Feld y Jessica Stites Mor, compiladoras. 
Buenos Aires: Paidós, 2009, 399 pp. 

Desde hace por lo menos tres décadas se han 
instalado dos debates en diferentes ámbitos acadé-
micos y de producción cultural: el primero refiere 
a la relación entre la historia y la memoria como 
diferentes formas de hacer presente el pasado y el 
segundo gira en torno al vínculo entre las imágenes, 
la realidad y la ficción. En ambos casos, los diferen-
tes términos han sido muchas veces presentados en 
forma dicotómica o contradictoria, reduciéndose así 
la reflexión acerca de sus posibles relaciones y com-
plementariedades. El libro El pasado que miramos: 
Memoria e imagen ante la historia reciente emprende 
la audaz tarea de analizar diferentes cruces entre 
ambas discusiones, intentando no subordinar el 
mundo de las imágenes y la memoria al de las pala-
bras y la historia y poniendo el foco específicamente 
en los estudios y las representaciones sobre los años 
sesenta y la última dictadura militar en Argentina 
(1976-83).

El trabajo está dividido en cinco partes. La pri-
mera cuenta con un prólogo de Andreas Huyssen 
y una introducción de las compiladoras sobre las 
preocupaciones teóricas que dieron origen al pro-
yecto y sus características principales. Las siguientes 
cuatro secciones refieren a las relaciones entre imá-
genes y testimonio, los vínculos entre imágenes, 
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política y terrorismo de Estado, las estrategias de 
representación de las experiencias de horror en 
Argentina, y algunas prácticas sociales y políticas 
vinculadas a la fotografía.

Se destaca el interés de muchos trabajos por 
relacionar la producción de imágenes sobre los 
años sesenta y setenta y su recepción. El artícu-
lo de Claudia Feld analiza de manera elocuente 
este tema, abordando los diferentes contextos de 
emisión televisiva de testimonios de víctimas del 
terrorismo de Estado producidos en diferentes mo-
mentos de la transición democrática. Desde otro 
punto de vista, el análisis de Valeria Manzano re-
ferido, entre otras cosas, a la campaña publicitaria 
del documental “Garage Olimpo” en 1999 muestra 
de manera sugerente cómo la imagen fotográfica de 
una mujer vendada intervino la ciudad de Buenos 
Aires simbolizando a la vez el terrorismo de Estado 
y la clandestinidad en la dictadura, la ceguera de la 
sociedad argentina que convivió con ese proceso y 
el fin de la década del noventa en la que se clausuró 
casi por completo el debate sobre el pasado reciente. 

Se subraya a su vez el interesante equilibrio 
que los diferentes artículos logran entre la com-
pleja reflexión teórica sobre la relación entre 
imágenes y memoria y la contextualización en la 
que se encuentran insertos los diferentes problemas. 
Las condiciones políticas y simbólicas para abordar 
el tema del pasado reciente en Argentina fueron 
muy oscilantes entre los inicios de la transición y el 
presente. Tanto en los diferentes artículos como en 
la organización general del libro este aspecto está 
especialmente cuidado, evitando comparaciones 
anacrónicas.

Otro de los asuntos analizados profusamente 
en el libro es la relación entre imagen, testimonio y 
verdad. Un aspecto especialmente complejo en este 
sentido es la ausencia de imágenes producidas en 
contextos de terrorismo de Estado como consecuen-
cia de la propia censura. En este sentido, los autores 
asumen una mirada crítica con respecto a los distin-
tos testimonios o documentales realizados durante 
la pos-dictadura que se preocuparon por suplir esta 
ausencia de imágenes. Las autoras Sandra Raggio, 
Claudia Feld y Lorena Verzero analizan en diferen-
tes trabajos el estatuto de verdad que ocuparon los 
relatos de las víctimas ante la carencia de imáge-
nes producidas en contextos de horror. Las autoras 
analizan cómo, a pesar de la diversidad de lugares 
desde los cuales fueron producidos los testimonios 
y sus sucesivas re-significaciones luego de la dicta-
dura, nunca estuvo en cuestión el estatuto de verdad 
de estos relatos, minimizando en consecuencia su 

carácter de reconstrucción posterior y parcial de los 
acontecimientos.

Algunos aspectos de orden más técnico, como 
las consideraciones en materia de procedencia de las 
imágenes, los archivos a los que pertenecen, su se-
lección y re-significación con diferentes finalidades 
son problemas que se mencionan en muchos de los 
artículos, pero que son abordados con mayor pre-
cisión y profundidad por Carmen Guarini, Emilio 
Crenzel y Ludmila Da Silva Catela. Como bien 
expresan estos autores, la selección de las imágenes 
y la relación entre su contexto de producción y de 
circulación constituyen fenómenos esenciales para 
analizar sus posteriores utilizaciones que pueden 
oscilar desde los usos jurídicos o de protesta social 
hasta las realizaciones documentales o ficcionales.

Si bien el libro en su conjunto plantea nume-
rosas problemáticas vinculadas a las imágenes y la 
memoria del pasado reciente argentino, los cambios 
técnicos o tecnológicos que han posibilitado o li-
mitado la producción de cierto tipo de imágenes 
y que condicionan su perdurabilidad en el tiempo 
constituyen un asunto escasamente analizado y que 
sin duda permitiría formular nuevas preguntas y 
aportar ciertas respuestas que permanecen abiertas 
en muchas de las investigaciones.

Por otra parte, el debate sobre el papel social de 
las imágenes parece estar subordinado a lo largo del 
libro a los problemas de la memoria sobre el pasado 
reciente argentino. Sin embargo, el período transcu-
rrido entre la década del ochenta y el presente fue 
testigo de mutaciones importantes en relación con 
la producción de imágenes, su circulación y su in-
fluencia en las representaciones sociales del mundo 
contemporáneo. Existe, en este sentido, una cierta 
independencia entre el cambio en la producción y 
circulación de las imágenes y la temática específica 
del pasado reciente, cuyo abordaje podría contribuir 
a formular nuevas interrogantes sobre algunos de 
los temas planteados a lo largo de las investigacio-
nes. En general, la bibliografía de los artículos está 
claramente orientada a los estudios sobre memoria 
y pasado reciente y son menos abundantes las citas 
que refieren a los problemas de orden iconológico. 
En este último aspecto, la mayoría de los autores 
citan referencias ya clásicas e ineludibles como 
Roland Barthes, Georges Didi Hubbermann o 
John Berger. Sin embargo, en la última década se 
han publicado importantes títulos en español que 
analizan el papel de las imágenes documentales fi-
jas y en movimiento en las transformaciones de las 
representaciones de la sociedad contemporánea, en-
tre los que destacamos los de Jorge Ribalta (Efecto 
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real: Debates posmodernos sobre fotografía, Barcelona: 
Gili, 2004), Martha Rosler, (Imágenes públicas: La 
función política de la imagen, Barcelona: Gili, 2007) 
y Victor Burgin (Ensayos, Barcelona: Gili, 2004). 
Por otra parte, tanto en Europa como en Estados 
Unidos se ha desarrollado un campo de investiga-
ción específico conocido como “estudios visuales” 
que se preocupa por comprender la relación entre 
las imágenes, el contexto en la que circulan y su 
impacto en las representaciones sociales. Uno de 
los trabajos fundantes en esta materia es Iconology: 
Image, Text, Ideology de W.J.T. Mitchell (Chicago: 
Chicago University Press, 1986). No tenemos aún a 
nivel local una tradición en este campo de estudio y 
el libro de Feld y Stites Mor constituye un puntapié 
para profundizar en este sentido.

En resumen, El pasado que miramos es un libro 
con una gran diversidad de abordajes, en el que se 
cruzan de manera analítica debates que muchas 
veces se han desarrollado de manera independiente, 
contribuyendo de este modo a la construcción de 
espacios de reflexión interdisciplinaria inevitables 
en el análisis de las imágenes y de la relación de las 
mismas con la historia reciente.

Isabel Wschebor Pellegrino, 
Universidad de la Republica

Intellectuals and Left Politics in Uruguay, 
1958-2006. Stephen Gregory. Brighton– 
Portland: Sussex Academic Press, 2009, 
234 pp.

La obra investiga la relación entre intelectuales 
y política, en el campo de la izquierda, entre 1958 y 
el comienzo del primer gobierno del Frente Amplio 
en marzo de 2005. El autor presenta concisamente 
su argumento del modo siguiente:

In essence, the book will argue that in 
the 1960s Uruguayan intellectuals helped 
to unify a fragmented left, and helped to 
broaden its constituency with a new kind 
of politics built on the need to revive the 
principles of consensus of dialogue in an in-
creasingly polarized society. This endeavor 
foundered because the social and political 
rifts in Uruguayan society became so great 
that they permitted only a militarist solu-
tion from which all forms of dialogue were 
excluded. After the authoritarian period 
had put an end to the conditions in which 
such a dialogue was possible, redemocra-
tization has seen the relationship between 

intellectuals and politics take two paths, one 
following closely the progress of the politi-
cal centre-left, the other staying resolutely 
independent of it (pp. 3-4).
Esta interpretación se organiza a lo largo de 

la obra en dos partes de cuidada simetría separa-
das por un breve capítulo (dedicado a dar cuenta 
someramente de la dictadura) que opera como in-
terludio entre ellas. El principal argumento de la 
primera parte (“Towards Intellectual and Political 
Unity”) es que los intelectuales de la época (1958-
73) cumplieron un papel político muy importante 
facilitando el proceso de unificación política de la 
izquierda y la conexión entre los partidos de iz-
quierda y la sociedad. Para sostener la primera de 
estas dos hipótesis, el autor se basa en diversos do-
cumentos. En particular, hace un uso profuso del 
famoso “Réquiem para la izquierda” de Aldo Solari, 
en el que se analiza con toda crudeza el fracaso de 
comunistas y socialistas en la elección de 1962 y de 
los llamados a la unidad política de los partidos de 
izquierda provenientes de figuras del prestigio de 
Mario Benedetti (p. 37). Para defender la segunda 
de las hipótesis, Gregory argumenta que el prestigio 
alcanzado por algunos intelectuales de izquierda 
y la amplia difusión de sus obras contribuyeron a 
multiplicar el apoyo a las posiciones defendidas por 
los partidos de izquierda en las elecciones. Asigna 
especial importancia, desde este punto de vista, al 
manifiesto en apoyo al Frente Amplio publicado en 
Marcha el 26 de noviembre de 1971 firmado por 
170 intelectuales.

La segunda parte (“Political Unity; Intellectual 
Dispersal”) reconstruye el proceso que va desde 
1985 hasta el inicio del gobierno de Tabaré Vázquez 
en 2005. Gregory argumenta que la lógica del pro-
ceso es la opuesta a la del período anterior. Antes de 
la dictadura, los intelectuales contribuyeron a unir 
a los partidos de izquierda. Después de la dictadu-
ra, la izquierda se mantiene unida y se aproxima al 
gobierno, pero son los intelectuales los que se dis-
gregan. En líneas generales, toda esta segunda parte 
es más novedosa que la primera. Es especialmente 
interesante, desde mi punto de vista, el capítulo 4 
(“The Revenge of the Foreign”), en el que el autor 
contrasta las ideas, valores y principios de la nueva 
generación (formada en el clima de fin de la dic-
tadura y bajo el impacto del posmodernismo) con 
el “sistema de creencias” de los jóvenes militantes 
de fines de los sesenta y principios de los setenta. 
Aunque quedó parcialmente eclipsada por el tra-
dicional políticocentrismo de la cultura uruguaya, 
durante la transición a la democracia se conformó 
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una nueva corriente cultural. Esta contracultura rei-
vindicaba el “hoy” contra el “ayer”, el individualismo 
contra el militantismo, el rock and roll contra el canto 
popular, los juegos de video contra Cinemateca. Es 
la generación de Gustavo Escanlar (“estoy molesto, 
irritado y confuso”, solía decir antes de emprenderla 
con su enemigo de turno) y de Gabriel Peveroni, de 
periodistas como Daniel Figares, Gabriel Pereyra, 
Leonardo Haberkorn y Fernán Cisneros, o de in-
telectuales como Amir Hamed, Ruben Tani o, más 
tardíamente, Aldo Mazzuchelli con su tan simbólica 
reivindicación de Julio Herrera y Reissig. Son, desde 
mi punto de vista, en muchos sentidos, la reedición 
de los “del 45”: parricidas, apartidarios, libertarios, 
destructores de mitos, escépticos de la “uruguayez”, 
con cierto desprecio hacia el sistema político y la 
cultura política predominante. Pero, a diferencia 
de aquellos, no cultivaron el sentido de pertenen-
cia a una generación ni teorizaron sobre esto. No 
construyeron una “marca” propia, ni exhibieron la 
misma capacidad (o vocación) para tomar y ejercer 
el poder cultural. Al rastrear algunos de los hitos 
fundacionales, influencias formativas y trayectorias 
personales de esta importante y relativamente poco 
estudiada corriente contracultural, el autor hace un 
aporte de indudable valor al estudio de la trama de 
las generaciones culturales en Uruguay.

También resulta destacable el esfuerzo analítico 
realizado por Gregory para identificar otras tenden-
cias, más recientes, entre los intelectuales uruguayos 
en relación a la izquierda. El autor distingue los 
intelectuales que han acompañado y legitimado la 
trayectoria reciente del Frente Amplio y que fun-
cionan como “intelectuales orgánicos” del proyecto 
político frenteamplista de aquellos que han virado, 
para evocar a Max Weber, desde la vocación del 
político a la del científico, desde la militancia par-
tidaria a la actividad profesional en el campo de las 
ciencias sociales. Uno de los procesos culturales más 
impactantes de los últimos veinticinco años es, pre-
cisamente, la profunda transformación del campo 
de las ciencias sociales. Menciono solamente tres 
ejemplos: la historia política ha redescubierto a los 
partidos políticos; la economía puso en cuestión el 
estructuralismo “cepalino”, hegemónico en los se-
senta, y se abrió a nuevas perspectivas teóricas y más 
altos estándares de formación académica; la ciencia 
política logró arraigarse y despegar rápidamente. 
La tensión entre la política (la vieja pasión) y su 
abordaje científico (desde las nuevas profesiones) 
atraviesa la obra de numerosos cientistas sociales. El 
autor, que nos mira desde muy lejos pero no se pier-
de casi ningún detalle, nos ofrece un testimonio de 

innegable valor para seguir pensando cómo resolver 
este antiguo pleito.

Según Gregory, en síntesis, puede hablarse de 
medio siglo de “diálogo frustrado”. El esfuerzo a fa-
vor del diálogo entre izquierda e intelectuales sólo 
habría sido posible en un momento excepcional, en 
el contexto de la transición al autoritarismo. Antes 
de 1968 y después de 1985 lo que caracteriza a la 
relación entre la izquierda política y la intelectu-
alidad es el “diálogo frustrado”. Esto me conduce a 
mi primera, y principal, objeción con el argumento 
del libro. Esta interpretación del proceso me parece 
extraordinariamente discutible. Para decirlo rápida-
mente, es posible que, como suele ocurrir con los 
trabajos tan detallistas, las ramas no permitan ver 
el bosque. Es cierto que, cuando se mira el proceso 
con tanto celo como Gregory, aparecen choques, 
contradicciones, desencuentros. Es cierto que hubo 
y sigue habiendo tensión entre el Frente Amplio y 
los intelectuales. Es cierto que, con cierta frecuen-
cia, la tensión se convierte en conflicto abierto. Es 
cierto que no son pocas las veces en que el viejo 
puente entre izquierda e intelectuales se tambalea 
y amenaza desplomarse. Pero, al menos para quien 
firma esta reseña, uno de los datos más importantes 
y significativos del funcionamiento del sistema 
político uruguayo es que existió a lo largo de me-
dio siglo, y sigue existiendo todavía hoy, un vínculo 
estrechísimo entre los partidos de izquierda y la 
intelectualidad uruguaya. No me parece que pueda 
hablarse de un “diálogo frustrado”. En todo caso, es 
un diálogo complicado, de tono cambiante, en el que 
los interlocutores pasan del abrazo al rechazo, de la 
euforia a la furia. Los desencuentros pueden ser, a 
veces, frustrantes. Pero, en esencia, el Frente Amplio 
y los intelectuales siguen estando del mismo lado 
(ver Adolfo Garcé, Javier Gallardo y Paulo Ravecca, 
“Think Tanks and Experts in the Frente Amplio’s 
Government” en Adolfo y Gerardo Uña, coordi-
nadores, Think Tanks and Public Policies in Latin 
America, Buenos Aires: CIPPEC-SIENA, 2010). 
Quienes realmente tienen un problema grave para 
construir un diálogo fecundo con la intelectualidad 
son los otros partidos políticos uruguayos, especial-
mente el Partido Nacional y el Partido Colorado. 
Dicho sea de paso, la deuda con esta temática se 
sigue acumulando. 

Mi segunda objeción refiere al aporte específico 
de la intelectualidad al proceso de unidad, desarrollo 
institucional y crecimiento electoral de la izquier-
da. No será quien firma estas líneas quien niegue 
el poder político de las ideas. Pero la primera parte 
del libro atribuye a los intelectuales una influencia 
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mayor a la que al menos este lector estaría dispuesto 
a conceder. Los principales actores de la construc-
ción de la unidad política de la izquierda fueron los 
partidos y no los intelectuales. Desde luego sería 
cometer una enorme injusticia decir que Gregory 
no toma en cuenta a los partidos. De hecho, dedi-
ca mucho espacio a presentar y discutir, con lujo de 
detalles, los esfuerzos realizados a favor de la unidad 
política desde los distintos partidos de izquierda. 
Relega, incluso, el análisis de su objeto principal 
(los intelectuales) durante todo el capítulo 3 para 
concentrarse en la descripción del Frente Amplio 
(creación, estructura, programa). Pero, si mi in-
terpretación del proceso es correcta, en general, el 
papel de los partidos y de sus tradiciones políticas 
no está planteado en su justa medida. Es posible 
que los intelectuales hayan contribuido a ampliar la 
“constituency” de la izquierda, como dice el autor. 
Sin embargo, no lo hicieron por haber contribuido 
a revivir la tradición política del diálogo y del con-
senso en una sociedad crecientemente polarizada 
como propone Gregory y como puede leerse en la 
transcripción realizada al comienzo de esta reseña. 
Todo lo contrario: es muy probable que los inte-
lectuales hayan contribuido a aumentar la audiencia 
de los partidos de izquierda, pero contribuyendo a 
la polarización de la sociedad. Sin llegar al extremo 
de interpretar a los guerrilleros como “intelectuales 
armados”, como ha sostenido Hebert Gatto en un 
ensayo brillante (El cielo por asalto: El Movimiento de 
Liberación Nacional (Tupamaros) y la izquierda uru-
guaya, 1963-1972, Montevideo: Taurus, 2004), los 
intelectuales de los sesenta arrojaron combustible 
sobre la chispa que terminó incendiando la pradera. 
La forja de la unidad del Frente Amplio, su indu-
dable capacidad de negociación entre sus fracciones 
y las reglas consensualistas que estructuran su or-
ganización interna tampoco tienen mucha relación 
con una suerte de “pedagogía del diálogo” que ha-
brían realizado los intelectuales de izquierda de esos 
tiempos. En realidad, parecen guardar más relación 
con la mejor tradición política nacional (la coparti-
cipación entre partidos, los pactos entre caudillos, la 
construcción de unidad desde la diversidad) que con 
la siembra ideológica de los intelectuales.

Se trata, en suma, de un libro sobre un tema 
apasionante. La investigación es seria, rigurosa, 
minuciosa. El autor (un académico de merecido 
prestigio) trata con absoluto respeto y buena vo-
luntad a su objeto de estudio. Algunas de sus 
interpretaciones están muy bien fundadas y son 
plenamente compartibles. El libro aporta algu-
nas novedades muy valiosas. Es, por sobre todas 

las cosas, un trabajo muy útil, por el impactante 
volumen de información que maneja acerca de la 
relación entre el mundo de las ideas y la dinámi-
ca política del Uruguay. Algunos de sus principales 
argumentos abren un gran espacio para el debate y 
la crítica.

Adolfo Garcé, 
Universidad de la República

 
In from the Cold: Latin America’s New 
Encounter with the Cold War. Gilbert 
M. Joseph y Daniela Spenser (editores). 
Durham, NC: Duke University Press, 2008, 
439 pp. 

Este libro colectivo presenta en lenguaje acce-
sible las novedades de la academia estadounidense 
sobre el período de la historia mundial que conoce-
mos como Guerra Fría, especialmente en relación a 
América Latina. Se trata de una compilación algo 
diferente de la que Spenser realizó en Espejos de 
la Guerra Fría: México, América Central y el Caribe 
(México: Porrúa, 2004) con trabajos provenientes 
de un encuentro realizado en México en 2002 y un 
énfasis mayor en autores y asuntos de ese país. Pero, 
al igual que ese antecedente, la versión en inglés da 
cuenta de varios cambios interpretativos el período 
en cuestión: un distanciamiento de las explicaciones 
basadas en las grandes potencias, un desplazamien-
to de los análisis sostenidos en los juegos de poder 
y las relaciones diplomáticas, y una distensión de 
las fronteras entre propuestas culturales y proyectos 
políticos.

La primera sección se titula “Nuevos enfoques, 
debates y fuentes”. Aporta un panorama de las co-
lecciones documentales recientemente disponibles 
escrito de forma amena por Thomas Blanton, direc-
tor del National Security Archive, la organización 
que más ha hecho para facilitar el acceso a los do-
cumentos desclasificados del gobierno de Estados 
Unidos. Viene luego un largo artículo de Joseph 
(“Lo que sabemos y lo que deberíamos saber”) que 
argumenta a favor de tejer más apretadamente las 
historias locales y nacionales con la narrativa de la 
Guerra Fría y propone estudiar esos procesos en 
base a la dinámica “revolución-contrarrevolución” 
planteada por Greg Grandin en The Last Colonial 
Massacre: Latin America and the Cold War (Chicago: 
Chicago University Press, 2004). Esta perspectiva 
tiene las virtudes de reconocer la diversidad del im-
pacto de las potencias en los contextos nacionales 
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y regionales y dar justa dimensión a la influencia 
de Estados Unidos en la peripecia latinoamericana.

Desde esas premisas, Joseph repasa los aborda-
jes de la Guerra Fría en la historia de las relaciones 
internacionales (o historia diplomática, según el 
apelativo tradicional). Luego de identificar sus pe-
riodizaciones, debates y falencias, advierte contra 
el encandilamiento de las nuevas fuentes y llama a 
ampliar el espectro de temas, actores y dimensio-
nes de análisis, con énfasis en la historia cultural, 
los grupos antes descuidados (mujeres, campesinos, 
estudiantes, etc.), las dinámicas locales y los contac-
tos transnacionales. Joseph se suma a quienes, como 
Odd Arne Westad en The Global Cold War: Third 
World Interventions and the Making of Our Times 
(Cambridge, UK: Cambridge University Press, 
2005), exhortan a poner el foco en el “sur global” 
para entender un conflicto frecuentemente redu-
cido a dos poderes. En relación a América Latina, 
esto significa cuestionar la visión de los procesos 
locales como meros epifenómenos y de sus actores 
como marionetas en una lucha que los trascendía. 
De este modo, se revalorizan las dimensiones loca-
les y globales que explican los ciclos de violencia y 
represión que vivió la región luego del breve floreci-
miento democrático al final de la Segunda Guerra 
Mundial.

Eso hacen los tres excelentes artículos de la si-
guiente sección bajo el explícito título de “América 
Latina entre las superpotencias: Realpolitik 
internacional, la ideología del Estado y la latinoame-
ricanización del conflicto”. En primer lugar, Spenser 
parte de la crisis del Caribe de 1963 para desbrozar lo 
que se sabe sobre las acciones soviéticas en América 
Latina. A continuación, Piero Gleijeses condensa la 
abundante evidencia documental y ricas hipótesis de 
su libro sobre la presencia cubana en las luchas inde-
pendentistas y revolucionarias africanas (Conflicting 
Missions: Havana, Washington, and Africa, 1959-
1976, Chapel Hill: The University of North Carolina 
Press, 2002). Por último, Ariel Armony resume sus 
investigaciones sobre el papel de los militares ar-
gentinos en los conflictos centroamericanos de los 
setenta y sus relaciones con diferentes agencias del 
gobierno de Estados Unidos (Argentina, the United 
States, and the Anti-Communist Crusade in Central 
America, 1977-1984, Athens: Ohio University Press, 
1997). Estos tres textos prueban con creces el ren-
dimiento de una idea-fuerza de la introducción de 
Joseph: la necesidad de atender a la independencia 
relativa de cada país en relación a la clásica determi-
nación de campos del conflicto global o, mejor dicho, 
las estrategias particulares de algunos gobiernos para 

sacar provecho a ese enfrentamiento en función de 
sus agendas.

La importancia de los aspectos culturales y 
simbólicos en esos conflictos, otro tema clave de 
la introducción, organiza la extensa sección sobre 
“Luchas cotidianas sobre cultura y representación 
en la Guerra Fría latinoamericana”. Esta preocu-
pación, que guió otros emprendimientos de 
Joseph (especialmente Close Encounters of Empire: 
Writing the Cultural History of U.S.-Latin American 
Relations, Durham, NC: Duke University Press, 
1998, compilado con Catherine LeGrand y Ricardo 
Salvatore), aparece aquí de formas diferentes. Seth 
Fein se centra en las limitaciones que la política 
mexicana impuso a los programas encubiertos de 
comunicación del gobierno de Estados Unidos. Eric 
Zolov explora las movilizaciones estudiantiles de 
1961 en Morelia deteniéndose en el impacto de la 
Revolución Cubana sobre la percepción de las ins-
tituciones culturales estadounidenses en esa ciudad. 
Steven Bachelor analiza la influencia que tuvo la 
expansión de la industria automovilística estadouni-
dense en los conflictos obreros y en el surgimiento 
de una conciencia de clase en México. Stephen Pitti 
estudia los reclamos de los trabajadores inmigrantes 
y muestra la eficacia de las estrategias de organi-
zación desplegadas bajo el influjo de César Chávez 
en Estados Unidos. Esta acumulación de estudios 
sobre México implica cierta desproporción en 
el diseño de la sección, ya que se trata de un país 
excepcional en la historia latinoamericana con su 
pasado revolucionario, su carácter fronterizo entre 
el norte y el sur del continente, su particular política 
exterior en el siglo XX y su relación de vecindad con 
Estados Unidos.

Los otros dos artículos de esta sección aban-
donan por fin México al tiempo que incorporan el 
análisis de género. En el primero, Victoria Langland 
prueba la productividad de la nueva historia cultu-
ral al plantear el influjo que el contenido sexual 
asignado a la participación de las mujeres en las 
movilizaciones estudiantiles de los sesenta tuvo en 
las prácticas represivas del gobierno autoritario bra-
sileño. En el segundo, Carlota McAllister trata de 
mostrar las fuerzas contradictorias que afectaron los 
procesos de modernización capitalista de una zona 
rural de Guatemala, donde las mujeres indígenas 
tomaron en sus manos la resistencia a las demandas 
de los brutales regimenes represivos que gobernaron 
ese país a partir de 1954.

Al cerrar el libro, Spenser sostiene que se con-
siguió poner “patas arriba” la “historia convencional 
de la Guerra Fría”, trascendiendo “los paradigmas 
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dicotómicos” e incluyendo “sujetos humanos a me-
nudo marginalizados” para “ubicar los intereses 
nacionales, las políticas de Estado y la economía 
internacional en la esfera político-cultural en la que 
el poder estatal es desplegado e impugnado a través 
de representaciones, sistemas simbólicos y nuevas 
tecnologías, reconociendo que el ejercicio del poder 
no fluye solamente de las políticas e intervencio-
nes de los Estados sino que también funciona a 
través del lenguaje y los sistemas simbólicos en las 
prácticas cotidianas.” Puede objetarse, sin embar-
go, que los aciertos más importantes están en los 
textos dedicados, precisamente, al nivel estatal, a la 
participación de diferentes países latinoamerica-
nos en la “guerra civil internacional” que enfrentó 
a las potencias mundiales, a la imbricación de sus 
historias nacionales con los conflictos globales. El 
panorama es más confuso en el terreno de lo cultu-
ral y simbólico. Aunque la tercera sección da cuenta 
de que, efectivamente, “la Guerra Fría se peleó en 
muchos frentes”, está presente todavía el riesgo de 
caer en la sumatoria de temas y enfoques sin de-
finir una agenda de investigación que vincule más 
firmemente cultura y política. De todos modos, el 
grupo de académicos reunidos por Joseph y Spenser 
logra aportar pistas fundamentales para encarar esta 
apremiante tarea, haciendo de este libro una lectura 
ineludible para todos los interesados en esta etapa 
de la historia latinoamericana.

Vania Markarian, Universidad de la República

Relaciones tumultuosas: Estados Unidos 
y el primer peronismo. Mario Rapoport 
y Claudio Spiguel. Buenos Aires: Emecé 
Editores, 2009, 522 pp.

Una de las mayores contribuciones de Relaciones 
tumultuosas para entender la historia de la Argentina 
de posguerra es reinstalar al peronismo dentro de la 
narrativa de la Guerra Fría. En general, los trabajos 
sobre el peronismo analizan su relación con Estados 
Unidos en función de alguna versión de la “excep-
cionalidad” argentina: sea ésta su particular cercanía 
con el eje durante la Segunda Guerra Mundial o 
el carácter autoritario del peronismo en una región 
que vivía una ola de democratización apenas termi-
nada la guerra. 

Rapoport y Spiguel, en cambio, sitúan esos 
datos junto al estudio de la política exterior nor-
teamericana para observar la relación entre Estados 
Unidos y el primer gobierno de Perón en el mar-
co de la búsqueda del primero de una estabilidad 

duradera en la región. Esa paz hemisférica estaba 
basada en una alianza con sectores liberales que 
le permitieran a Estados Unidos consolidar un 
frente político inmune al comunismo y al mismo 
tiempo incrementar las relaciones económicas con 
una región que ahora presentaba un perfil variado, 
con distintos grados de industrialización (pp. 174 y 
184). En ese contexto, el “problema” del peronismo 
aparece menos como un resabio fascista que des-
pertó las ínfulas liberales alimentadas al calor del 
triunfo aliado sobre el nazismo y más como un mo-
vimiento político que anticipaba los conflictos que 
signaron la Guerra Fría latinoamericana: la reacción 
de Estados Unidos ante movimientos nacionalistas 
que montaban su legitimidad sobre la expansión de 
derechos sociales y políticos hacia las nuevas masas 
urbanas industriales, ofrecían resistencia a una inte-
gración económica regional dominada por ese país y 
buscaban enfatizar el lugar central de esos derechos 
sociales y políticos en el orden político hemisférico 
emergente.

Para ver las múltiples dimensiones de este ob-
jeto, los autores mantienen dos focos simultáneos. 
El primero, puesto en la transición de la política 
exterior estadounidense hacia Argentina desde el 
enfrentamiento temprano y virulento contra el pe-
ronismo (política corporizada en Spruille Braden) 
hasta los distintos intentos de convivencia conflicti-
va que duraron hasta el golpe que derrocó a Perón en 
1955 (pp. 210-6). En línea con los argumentos que 
Lloyd Gardner desarrollara en relación a la “política 
del buen vecino” de la década del treinta en el clásico 
Economic Aspects of New Deal Diplomacy, Rapoport y 
Spiguel dejan en claro que los cambios de la política 
estadounidense durante las décadas siguientes fue-
ron variaciones sobre un mismo fondo: el esfuerzo 
por limitar el proceso de industrialización argenti-
no que el peronismo intentaba garantizar mediante 
sus políticas de protección y su agresivo intento por 
ampliar y mejorar el perfil externo de la economía 
argentina. Con las administraciones de Truman y 
Eisenhower, la llegada al poder de una nueva ge-
neración política menos vinculada al New Deal y 
más preocupada por los equilibrios de posguerra 
hizo que la hostilidad hacia el peronismo, y hacia 
los populismos latinoamericanos en general, adqui-
riera una cara distinta, pero que nunca se tradujo en 
cooperación o convivencia.

El segundo foco de Relaciones tumultuosas, pre-
cisamente, está puesto en la evolución del propio 
peronismo y su mirada de Estados Unidos. Ésta pa-
rece marcada por un fuerte enfrentamiento inicial 
sobre el cual Perón construyó el tono antiimperialista 
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de su movimiento y desplegó una serie de iniciativas 
internacionales que englobaba dentro de la idea de 
una “tercera posición”, alternativa al comunismo y al 
capitalismo, con la que aspiraba a contrabalancear 
el peso estadounidense en la región. La estrategia 
comenzó a perder vigor hacia 1948 fruto de las li-
mitaciones de la economía argentina que Estados 
Unidos aprovechó para aislar su expansión regional 
y su presencia central en el mercado alimentario 
mundial. El Plan Marshall, en ese sentido, operó 
como un arma perfecta que al mismo tiempo que 
reactivaba la economía europea garantizaba merca-
dos para los productores primarios estadounidenses 
y reducía las chances de competir de productores 
como Argentina. Las ambivalencias posteriores de 
la tercera posición peronista, a mitad de camino en-
tre el apoyo tibio a la intervención norteamericana 
en Corea en 1950 y el Acta de Santiago de 1953, 
fueron fruto de esa debilidad estructural.

En Relaciones tumultuosas, estas dos dimensio-
nes están atravesadas por dos ejes que enriquecen 
el análisis de un período que ha sido largamente es-
tudiado y no por eso suficientemente comprendido. 
Una de esas dimensiones es la puesta de la relación 
de Estados Unidos con el peronismo en el contex-
to más amplio de la rivalidad histórica con la que 
Argentina buscó hacerse fuerte en la región y que 
dominó el pensamiento de sus elites desde fines del 
siglo XIX (pp. 19-26). La otra es el extenso trabajo 
en archivos británicos. La confesión de Churchill a 
Roosevelt (“dependo de ese país para más del cua-
renta por ciento de mi carne importada”, citada en 
p. 76) no sólo muestra la dimensión del “problema 
argentino”, sino que exhibe cómo el repliegue de 
la presencia británica en Argentina y en la región 
es una variable central para entender las relaciones 
bilaterales entre el peronismo y Estados Unidos y, 
más en general, para estudiar las dinámicas diversas 
que tuvo la segunda mitad del siglo XX en la región.

Los autores vuelcan así décadas de especiali-
zación en el peronismo al servicio de entender la 
relación bilateral en un contexto temporal y geo-
gráfico amplio. Las preguntas que abre la lectura de 
Relaciones tumultuosas tienen que ver, sobre todo, con 
la interpretación de aspectos claves de ese período. 
Una de esas preguntas remite al lugar del peronismo 
en la emergencia de la lógica de la Guerra Fría en 
América Latina. En un plano más bien tradicional, 
Rapoport y Spiguel ven la oposición temprana de 
Braden como un derivado anticuado de la lucha 
contra el nazismo y los acercamientos posteriores 
al peronismo como evidencia de la relevancia decli-
nante de la región con la emergencia del conflicto 

con la Unión Soviética. Sin embargo, la idea de que 
“Latinoamérica constituiría, hasta el triunfo de la 
revolución Cubana en 1959, sólo una retaguardia” 
(p. 97) termina por oscurecer justo aquello que el 
libro podría iluminar: la forma en la que la centrali-
dad que adquirió el peronismo desde 1945 anticipa 
preocupaciones profundas de Estados Unidos que 
pusieron en marcha la Guerra Fría unos años más 
tarde, marcada en la región por el endurecimiento 
de posiciones en la batalla por la expansión de de-
rechos para las nuevas masas urbanas y el desarrollo 
de economías que pudieran sustentar esa inclusión 
con cierta autonomía respecto de Estados Unidos.

Los autores bien mencionan que “el antico-
munismo de Braden juega a la par de su odio a los 
nacionalismos latinoamericanos” (p. 132) pero no 
explotan esa simultaneidad. A los efectos de en-
tender ese periodo, quizás sea menos relevante que 
“los identificara con el nazismo” y más interesante 
ver cómo la lógica conservadora de Braden antici-
paba, en su mirada del peronismo, el discurso que 
el liberalismo estadounidense iba a enarbolar para 
América Latina en las décadas siguientes. La falta 
de atención a ese lugar temprano del peronismo en 
las preocupaciones de Estados Unidos es aun más 
evidente en otros tramos: los autores mencionan el 
telegrama de George Kennan del 22 de febrero de 
1946 (pp. 93, 154, 177 y 327), considerado como 
el origen de la Guerra Fría, pero omiten el hecho 
central de que ese texto fundacional mencione a 
Argentina como uno de los tres lugares en el mun-
do de los que puede emerger la amenaza a Estados 
Unidos (y por tanto pasan por alto la coincidencia 
de que esa referencia se produjera 48 horas antes 
del primer triunfo electoral de Perón). El equívoco 
puede obedecer a que los autores refieren al “Long 
Telegram” como el artículo que Kennan publi-
có en la revista Foreign Affairs bajo el seudónimo 
“X”, pero se trata de dos textos levemente distintos. 
El “Long Telegram” es en verdad una respues-
ta al Departamento del Tesoro acerca de porqué 
la Unión Soviética no quería integrar el Fondo 
Monetario Internacional (Argentina fue otro de los 
países que se opuso) y el artículo, publicado quince 
meses después, fue editado acorde a la importancia 
que el conflicto había adquirido. Pero es justamen-
te del estudio de ese breve intervalo entre el final 
de la Segunda Guerra y el comienzo de la Guerra 
Fría de donde pueden surgir las conclusiones más 
reveladoras.

La otra duda que Relaciones tumultuosas deja 
pendiente es la del objetivo de la política exterior 
peronista. Los autores insisten en afirmar que más 
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que “un intento por rivalizar con Estados Unidos 
por la supremacía” regional se trató de “una bús-
queda de mayores márgenes de autonomía frente a 
la hegemonía económica y política de las grandes 
potencias” (p. 236). Al igual que la mayoría de los 
estudios sobre el período, los autores producen la 
diacronía de tomar los resultados de la política ex-
terior peronista como el objetivo de la misma. El 
primer gobierno de Perón desarrolló una enorme 
ofensiva política y económica para relegar a Estados 
Unidos en la región, liderar y condicionar a sus ve-
cinos, y hacer valer el peso central de Argentina en 
el mercado mundial de alimentos. Que el resultado 
haya sido un mínimo margen de autonomía ha-
bla más de las serias limitaciones de esa estrategia 
y del crecimiento exponencial del dominio esta-
dounidense finalizada la guerra que de cómo Perón 
percibió ese tiempo histórico y las reacciones que su 
política despertó. Una dinámica que, en muchos as-
pectos, adelanta el tono de los conflictos en la región 
en las décadas siguientes.

Ernesto Seman, New York University

La actualidad del pasado: Usos de 
la historia en la política de partidos 
del Uruguay (1942-1972). José Rilla. 
Montevideo: Editorial Sudamericana, 2008, 
525 pp.

Desde el título, el historiador José Rilla explicita 
su punto de partida y su intención: el primero, la 
existencia del pasado en el presente en tanto éste 
es representado, reformulado y utilizado desde el 
ahora; la segunda, explorar las formas en que los 
partidos uruguayos se han vinculado con el pasado 
y han usado la historia para definirse, diferenciar-
se y convocar a la ciudadanía. Habida cuenta de 
la presencia constante de la historia en la política 
uruguaya y de su uso recurrente por parte de los ac-
tores políticos, el autor se pregunta por el alcance 
de las prácticas de historización llevadas a cabo por 
los partidos, concebidos como “patrias subjetivas” 
desde las cuales se reconstruye el pasado, se produce 
memoria y se estructuran historiografías. En otras 
palabras, en qué medida el uso de la historia ha con-
tribuido tanto a la producción de identidad como de 
retórica política, entendida esta última como tarea 
de persuasión y argumentación, problema que remi-
te, como lo señala el autor, a la historiografía política 
en un campo de análisis fronterizo con la historia 
intelectual y cultural que en la producción uruguaya 
encuentra escasos antecedentes. 

El origen de esta indagatoria se sitúa en la per-
cepción de una fuerte discontinuidad en la relación 
de la sociedad uruguaya y de los partidos políticos 
con el pasado procesada a fines del siglo XX. La re-
forma constitucional de 1996, la victoria electoral de 
la izquierda en 2004 y la discusión en torno a los de-
rechos humanos, habrían configurado un escenario 
en el que los actores carecieron de insumos históri-
cos que sirvieran de base para un libreto eficaz en un 
contexto nuevo, en el que los roles como gobierno y 
oposición habían cambiado drásticamente y parecía 
necesario revisitar el pasado y la tradición.

La coyuntura elegida está delimitada por los dos 
golpes de Estado que dieron inicio y fin a la etapa 
que el autor denomina “Uruguay clásico”, en la que 
los partidos volvieron a la arena política sin restric-
ciones, no sin experimentar transformaciones en sus 
formas de agregación y socialización, y desafíos pro-
venientes de la emergencia de actores políticos no 
partidarios.El recorrido parte de la reconstrucción 
de algunos antecedentes historiográficos y teóri-
cos en torno a los usos públicos de la historia. El 
autor concluye que esta noción ha sido explotada 
con relación a episodios traumáticos como guerras y 
revoluciones, pero no en referencia a la rutina cívica 
democrática y, por ende, a los partidos políticos y 
sus tradiciones. Aun así, se manifiesta convencido 
de la utilidad de los aportes teóricos revisados para 
su tema, fundamentalmente de la noción de “luga-
res de la memoria” de Pierre Nora y de los estudios 
franceses en torno a los usos de la historia por los 
partidos en la segunda posguerra, utillaje conceptual 
con el que se dialoga a lo largo del libro.

Aunque el tramo temporal elegido corresponda 
al siglo XX, el autor considera imprescindible ir al 
XIX, en una búsqueda orientada en dos direcciones: 
primero hacia una tradición antipartidista y luego 
hacia las producciones de Eduardo Acevedo y Juan 
E. Pivel Devoto, a los que engloba como relatos de 
la nación, el gobierno y los partidos. Ambas líneas, 
sostiene Rilla, definieron un “régimen de historici-
dad”, un modo de articular presente, pasado y futuro. 
La alternativa negadora de los partidos es analizada 
a través de los que tuvieron como reclamo una po-
lítica racional (entendida como no caudillesca): el 
Partido Colorado Conservador, Manuel Herrera y 
Obes, Andrés Lamas, Carlos María Ramírez y José 
Pedro Varela, éste último como representante de 
una corriente que buscó trascender la política parti-
daria desde la educación pública.

Las obras de Acevedo y Pivel son analizadas 
en tanto narraciones matrices, textos historiográfi-
cos con pretensiones explícitas de generalidad que 
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a su vez cumplieron una función pedagógica y de 
influencia en las élites y formadores de opinión. 
Configuraron un “régimen de historicidad” en el 
que la historia de Uruguay es la de su gobierno re-
publicano y la de sus partidos. Acevedo, sostiene 
Rilla, centrado en la historia de la administración 
y del Estado, una historia más colorada que blanca; 
Pivel, enfocado en blancos y colorados como fun-
dadores de la nación y la república, inhibidores del 
establecimiento de un orden oligárquico.

Un abordaje de los usos políticos de la historia 
no podía eludir el tratamiento de la figura de Artigas. 
El análisis de Rilla consolida la idea de que Artigas 
constituyó una “zona de concordia” construida desde 
la historiografía y desde los partidos en el parla-
mento. Desde este ámbito, sostiene el historiador, se 
delineó, fundamentalmente en las décadas del cin-
cuenta y sesenta, un perfil de Artigas que respondiera 
a las inquietudes de la coyuntura tal como la vivían 
los diferentes legisladores del momento. La izquierda 
no quedó al margen del consenso sobre Artigas. En 
este sentido, Rilla puntualiza que el costo de usar la 
historia en beneficio de una nueva tradición política 
fue aceptar códigos y panteones ya existentes. Artigas 
se constituyó en el “Padre” cuyo legado fue retomado 
en forma genuina por el Frente Amplio a los efectos 
de continuar una historia interrumpida.

El batllismo de mediados del siglo XX es el 
marco en el cual el autor observa un “régimen de 
historicidad” que reafirmó la continuidad de los 
partidos, cuando éstos desplegaron discursivamente 
los temas tradicionales en lo que Rilla marca como 
una restauración de ideas que acompañó a la pro-
cesada en la política. Desde el análisis de lo que 
llama textos codificadores de la tradición –como 
el de Giudici y González Conzi para el Partido 
Colorado– y de debates en torno a temas como la 
tensión blanquismo–nacionalismo para los blancos, 
constata la reafirmación/reconstrucción de rasgos 
identificatorios como la asociación de los colora-
dos con el concepto de partido de gobierno y de los 
blancos con la defensa de las libertades.

Las líneas trazadas en este periodo restaurador 
se consolidaron en el “Uruguay clásico”, marcado 
por la autocomplacencia colorada con el pasado y 
la respuesta crítica desde el Partido Nacional. Ésta 
se alimentó de la crisis de mediados de los cincuen-
ta y se tradujo en una perspectiva revisionista de la 
historia inspirada por el pensamiento de Luis A. de 
Herrera, considerado decisivo por el autor para el 
armado de un relato diferente al colorado, al que 
luego contribuyeron Martín C. Martínez y Lorenzo 
Carnelli. La conjunción del revisionismo histórico 

y del pensamiento crítico, expresado por Carlos 
Quijano y Carlos Real de Azúa, estuvo según el 
autor en el inicio de un cambio en el “régimen de 
historicidad”, representado por Benito Nardone, 
Eduardo Víctor Haedo y Alberto Methol Ferré. 
Este cambio se profundizó con la reflexión sobre el 
pasado realizada por Marcha, Vivián Trías, Roberto 
Ares Pons y Carlos Maggi en un contexto pauta-
do por la erosión de la centralidad de los partidos 
tradicionales, la radicalización de las posiciones y el 
aumento de la violencia. Lo político, señala Rilla, 
movilizaba nuevamente el valor del pasado, que 
aparecía como opaco o inservible en la retórica de 
las figuras públicas, de corte refundacional y omisa 
en la defensa de las instituciones democráticas. A 
comienzos de los setenta, con el discurso tupama-
ro, la crisis del Uruguay coparticipativo y un Frente 
Amplio instalado en la democracia pero tensionado 
por el accionar guerrillero, se marcaron los límites 
de un “régimen de historicidad”.

Este libro realiza contribuciones significativas 
a la historiografía de los partidos y la política en 
Uruguay por una serie de razones. En primer lugar, 
por el abordaje de una temática no explorada para el 
caso uruguayo que acerca a los lectores a la idea de 
los partidos como entidades constructoras de signi-
ficaciones y gestoras de memoria, que han modelado 
conciencia cívica y que, al introducir la perspectiva de 
la historia intelectual, amplía el campo de las nocio-
nes de lo político. En segundo lugar, por operar sobre 
el objeto de estudio con conceptos teóricos eficaces 
y con potencia explicativa, tales como “régimen de 
historicidad” y “narraciones matrices”. En tercer lu-
gar, por analizar un período que ha sido escasamente 
investigado desde el punto de vista de la historia 
política y que puede ofrecer muchas pistas para la 
comprensión de los procesos posteriores. En cuarto 
lugar, por ofrecer todo un programa de investigación 
con preguntas y problemas abiertos. A este progra-
ma, fermental en su propuesta, le incorporaríamos 
una perspectiva generalizadora que permita ubicar 
los usos de la historia por los partidos uruguayos en 
una conceptualización más amplia, habilitante de un 
abordaje comparativo a nivel regional y global, que no 
está presente en la obra, si bien el autor se preocupa 
por marcar las tendencias del afuera que considera de 
influencia en los procesos locales. Finalmente, señala-
remos como una contribución no menor al quehacer 
historiográfico la intención del autor de hacer per-
manentemente partícipe al lector de su itinerario 
mental, deslindándose de esa “historia autoritaria” 
(en el sentido utilizado por James Clifford, citado en 
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esta obra (p. 73) y mostrando que tan importantes 
como las respuestas son las preguntas que el investi-
gador se formula.

Silvana Harriett,  
Universidad de la República

Un pequeño lugar bajo el sol: Mussolini, 
la conquista de Etiopía y la diplomacia 
uruguaya, 1935-1938. Ana María 
Rodríguez Ayçaguer. Montevideo: 
Ediciones de la Banda Oriental–CSIC, 
Udelar, 2009, 454 pp.

En 1935, Uruguay, tras varias dilaciones, termi-
nó plegándose a las sanciones que la Sociedad de 
Naciones impuso a Italia luego de la invasión de 
Etiopía, aunque en 1938 el país reconoció la sobe-
ranía italiana sobre la nación africana. En ambos 
momentos el gobierno uruguayo adoptó las posturas 
promovidas por el Reino Unido. Este libro se pro-
pone analizar qué papel jugaron en estas decisiones 
–así como en la forma en la que se les dio cum-
plimiento más allá del aspecto formal– los factores 
económicos, la relación con los países de la región y 
la simpatía política de la administración encabezada 
por Gabriel Terra y Luis Alberto de Herrera hacia 
el régimen de Benito Mussolini.

Su autora es investigadora del Departamento 
de Historia del Uruguay de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación de la 
Universidad de la República y se especializa en el 
estudio de las relaciones diplomáticas uruguayas en 
la primera mitad del siglo XX. Sus trabajos más re-
cientes sobre esa temática son: Selección de informes 
de los representantes diplomáticos de los Estados Unidos 
en el Uruguay, Tomo I: 1930-1933 (Montevideo: 
FHCE, Udelar, 1997); Entre la hermandad y el 
panamericanismo: El gobierno de Amézaga y las re-
laciones con Argentina, 1943 (Montevideo: FHCE, 
Udelar, Serie Papeles de Trabajo, 2004); y “Eugen 
Millington-Drake y la diplomacia cultural de Gran 
Bretaña en Uruguay, 1934-1941” (en Ana Frega y 
Beatriz Vegh, compiladoras, En torno a las “invasio-
nes inglesas”: Relaciones políticas y culturales con Gran 
Bretaña a lo largo de dos siglos, Montevideo: FHCE, 
Udelar, 2007).

A igual que esos textos, esta nueva investiga-
ción de Rodríguez Ayçaguer se apoya en un extenso 
examen de documentos ubicados en diversos reposi-
torios en Italia, Uruguay y Estados Unidos, además 
de los diarios de sesiones del Poder Legislativo, los 

reportes económicos de la época, como el Boletín 
Aduanero y los Anuarios Estadísticos, y los debates 
que el conflicto italiano-etíope suscitó en la prensa 
uruguaya. Los siete capítulos de la obra –a los que 
hay que sumar un amplio anexo documental– si-
guen el desarrollo cronológico de los sucesos y en 
cada uno de ellos se observa la preocupación por cu-
brir no sólo las variables comerciales sino también la 
incidencia que fueron cobrando los distintos actores 
políticos locales y regionales; este último aspecto es 
potenciado por una generosa sección fotográfica.

Así, tras una introducción que presenta las con-
diciones iniciales del episodio –con especial énfasis 
en la importancia económica de las exportaciones 
uruguayas a Italia y Gran Bretaña–, el segundo ca-
pítulo describe la posición uruguaya y la de otros 
países del Cono Sur ante la Sociedad de Naciones al 
tiempo que traza un perfil de Alberto Guani (repre-
sentante uruguayo en Ginebra) que incluye varias 
críticas formuladas en la época hacia la formación 
de una “clase diplomática” ajena a los problemas 
del país. Las reacciones de los distintos sectores 
políticos son estudiadas, en este capítulo y en los 
siguientes, a través de los periódicos que –como la 
gran mayoría de la prensa uruguaya durante el siglo 
XX– respondían directamente a directivas partida-
rias. La oposición al terrismo y el antifascismo se 
expresaba a través de El Día (colorado battlista), El 
País y El Plata (blancos independientes), en tanto los 
sectores “situacionistas” tenían su voz en El Pueblo 
(colorado terrista), El Debate (blanco herrerista), 
El Bien Público (católico) y La Mañana (colorado 
riverista, corriente cuyo líder, Pedro Manini Ríos, 
había participado de las asambleas fundacionales de 
la Sociedad de Naciones en 1921, estableciendo un 
antecedente sobre la reserva uruguaya a la hora de 
plegarse a sanciones económicas internacionales). 
En el tercer capítulo se repasa la carrera del diplo-
mático peninsular S. Mazzolini (en base al artículo 
de Juan Oddone, “Serafino Mazzolini: Un misione-
ro del fascismo en Uruguay”, Estudios Migratorios 
Latinoamericanos 12:37, diciembre de 1997) y se 
aborda el accionar del fascio local que llegó a enviar 
voluntarios hacia el campo de batalla africano.

“Uruguay frente a la crisis internacional de 
octubre de 1935” y “La diplomacia uruguaya y la 
estrategia de duplicidad” son los capítulos centra-
les del libro, en tanto detallan las circunstancias del 
accionar uruguayo en Ginebra. La autora echa luz 
sobre la forma en que Guani intentó posponer, y 
luego atenuar, las consecuencias de un pronun-
ciamiento oficial sobre el tema para la relación 
entre Uruguay e Italia, dado que debía conciliar 
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las exigencias de Inglaterra y Francia con el peso 
económico que tenía el comercio con la península y 
aun con las repercusiones sociales que podría haber 
aparejado la imposición de “sanciones exageradas” 
en un país con una fuerte presencia migratoria ita-
liana. Cuando el gobierno debió finalmente instruir 
a Guani –tras un seguimiento atento de la posición 
argentina, principalmente, e indagando las posturas 
de Chile, Brasil y Estados Unidos–, le recomendó 
que, llegado el caso de imponerse sanciones a Italia, 
deberían votarse “las mínimas y las que [no] tengan 
carácter activo”. Guani pronunció un discurso sobre 
la necesidad de soluciones pacíficas y recordó los 
problemas internos que sanciones extremas podrían 
ocasionar en Uruguay. Rodríguez Ayçaguer recalca 
la ausencia de palabras de condena hacia las manio-
bras militares italianas. La prensa uruguaya alberga 
discusiones sobre la obligatoriedad del cumplimien-
to de lo resuelto por las Sociedad de Naciones y 
también muestra el cuestionamiento del herrerismo 
sobre su utilidad. La política “pura” no queda fuera 
de la discusión: desde El País se combate con ironía 
la doctrina fascista, en tanto que desde El Debate se 
celebra el ímpetu militarista del gobierno italiano. 
Más tarde, el propio presidente Terra felicitó a Italia 
por la conquista territorial (pero, aunque alabó la 
fortaleza de la conducción del Duce, aclaró que ella 
sólo es posible en un país con un pasado monár-
quico e imperial, lejano a la tradición democrática 
uruguaya) y el senador Herrera emprendió una en-
tusiasta gira por Italia en 1937.

El capítulo “La victoria italiana y el problema 
del reconocimiento de la conquista de Etiopía” pre-
senta la ambigüedad de la posición uruguaya hacia 
el levantamiento de las sanciones económicas (al 
que era claramente favorable) y hacia la acepta-
ción del “Nuovo Imperio Romano” proclamado por 
Italia tras la anexión del país africano. Rodriguez 
Ayçaguer contextualiza esa ambigüedad al pre-
sentar las soluciones de compromiso que adoptó 
Estados Unidos respecto al reconocimiento de los 
embajadores italianos, pero también analiza deta-
lladamente las rispideces diplomáticas causadas con 
Argentina, cuyo ministro de Relaciones Exteriores, 
Carlos Saavedra Lamas, había sido en 1933 el prin-
cipal impulsor del pacto antibélico de Washington 
que obligaba al no reconocimiento de la soberanía 
de los países agresores sobre los agredidos (en 1936 
recibió el premio Nobel de la Paz). Las sanciones 
económicas fueron levantadas y el reconocimiento 
del nuevo estatus imperial italiano se produjo en 
1938 como consecuencia de los esfuerzos de Gran 

Bretaña por complacer a Mussolini para alejarlo de 
Hitler.

Rodríguez Ayçaguer apoya con base documen-
tal –especialmente comunicaciones de Mazzolini a 
Mussolini– la tesis de que Uruguay decidió acatar 
la resolución de la Sociedad de Naciones solamente 
en el plano formal. No es menor el dato de que –si-
guiendo la postura argentina– el gobierno uruguayo 
sometió la aplicación de las sanciones contra Italia 
al referéndum del parlamento, pero éste –con mayo-
ría absoluta del oficialismo desde el golpe de Estado 
de 1933– jamás trató el tema, buscando ganar tiem-
po hasta que el problema diplomático se solucionara 
por la vía de los hechos, como finalmente ocurrió. 
Refuerza esta tesis el análisis de un acuerdo comer-
cial confidencial celebrado entre Uruguay e Italia en 
diciembre de 1935, cuando ya debían regir las res-
tricciones. El análisis económico del episodio (que 
debe lidiar con la opacidad de un complejo sistema 
de compensaciones comerciales y cambiarias surgi-
do luego del crack bursátil de 1929) tropieza con 
la ausencia de datos para el período (1936-8) en 
que el efecto de las sanciones debía repercutir en la 
balanza comercial uruguaya. En base a fuentes se-
cundarias, Rodríguez Ayçaguer llega a la conclusión 
de que el comercio entre Uruguay e Italia dismi-
nuyó levemente, aunque no se puede establecer si 
fue por causa de las sanciones económicas o como 
prolongación de una tendencia anterior. Queda sí 
demostrado plenamente que el volumen del co-
mercio con Italia y sus aliados era importante, pero 
menor que el de Gran Bretaña, Francia y compañía.

Algunos grandes temas abordados de ma-
nera lateral constituyen aportes a tener en cuenta 
en diversas áreas. Por un lado, esta investigación 
contribuye al estudio de la política de relaciones 
exteriores del gobierno de Terra (que Rodríguez 
Ayçaguer ya abordó en el artículo “La diplomacia 
del anticomunismo: La influencia del gobierno de 
Getúlio Vargas en la interrupción de las relaciones 
diplomáticas de Uruguay con la URSS en diciembre 
de 1935”, Estudios Iberoamericanos 34:1, enero-junio 
de 2008). Asimismo, el episodio analizado ilumina 
la historia de los movimientos antifascistas locales, 
ya que la invasión italiana a Etiopía precede apenas 
unos meses al estallido de la Guerra Civil Española, 
el hito fundante del antifascismo como corriente 
de opinión poderosa en el Río de la Plata. Por otra 
parte, el trabajo es un aporte significativo para una 
visión de largo alcance sobre la historia de las re-
laciones internacionales de Uruguay, ya que, entre 
otras cosas, ilustra de manera eficaz el margen de 
maniobra con el que debió operar una de las líneas 
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más influyentes de la diplomacia uruguaya, dise-
ñada por los sectores conservadores –con Herrera 
como principal teórico– y muy poderosa aún hoy 
día; bastan como ejemplo de su vigencia las diver-
sas muestras de desconfianza hacia los procesos de 
integración regional que atraviesan todo el arco po-
lítico uruguayo.

José Gabriel Lagos,  
Universidad de la República

Ráfagas de un exilio: Argentinos en 
México, 1974-1983. Pablo Yankelevich. 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica 
y El Colegio de México, 2010, 362 pp.

Ráfagas de un exilio: Argentinos en México, 1974-
1983, del historiador Pablo Yankelevich, es un libro 
atractivo por donde se lo mire. Se trata de una com-
pilación de seis estudios monográficos, fruto de 
cerca de veinte años de trabajo. La calidad de los 
textos da cuenta de la seriedad con la que se ha de-
sarrollado la actividad de investigación y reflexión. 
Y el uso de diferentes y atinados recursos metodo-
lógicos hace de este libro un importante aporte al 
campo de la Historia Contemporánea Reciente. 
Las fuentes provienen de archivos de diferentes 
características, incluyendo repositorios documenta-
les particulares y un variado repertorio de fuentes 
orales. Es destacable el uso balanceado de estos re-
cursos, dándose primacía a unos sobre otros según el 
objeto sobre el que se centra la mirada.

El primer artículo realiza una reconstrucción 
cuantitativa del fenómeno del exilio, inscribiéndolo 
dentro de las consecuencias materiales de la mecá-
nica represiva asociada a la Doctrina de Seguridad 
Nacional y describiéndolo como un proceso colec-
tivo pero producto de acciones individuales. Luego 
de una intervención sobre las características de las 
fuentes con las que reconstruye el proceso, analiza 
temporalmente el flujo migratorio, señalando el in-
cremento sustancial que se verifica en la década del 
setenta y destacando tres períodos: 1974-5, en el que 
se superpone un patrón de emigración tradicional 
con la llegada de los primeros exiliados políticos; 
1976-9, cuando arriba a México la mayor cantidad 
de exiliados políticos; y 1979-83, en el cual coexisten 
los exiliados políticos provenientes de Argentina, con 
aquellos que migran a México después de haber vi-
vido otras experiencias de exilio y quienes provienen 
del “exilio económico” asociado con el fracaso de la 
política económica del “Proceso de Reorganización 
Nacional”. Las cifras son consideradas también según 

variables etarias y ocupacionales, señalando la escasa 
representación de los sectores populares. Además, se 
advierten las particularidades del asilo político pro-
visto por el gobierno mexicano que, si bien representa 
una cifra pequeña en comparación con el exilio de 
argentinos en general y con el de asilados de otras 
nacionalidades en el mismo período, permite al au-
tor reconstruir el comportamiento de la diplomacia 
mexicana al respecto.

El libro continúa con una reconstrucción de la 
problemática del asilo diplomático en la embajada 
mexicana en Buenos Aires desde 1973 hasta 1983. 
Más precisamente, se ocupa, sobre la base del archivo 
de la embajada y de la cancillería mexicanas, de las 
dificultades en la labor diplomática que enfrentaron 
los representantes mexicanos en Argentina en torno 
al problema de los asilados, más allá del manteni-
miento de relaciones más o menos normales entre 
ambos países con posterioridad a marzo de 1976.

El tercer estudio aborda la historia de las ac-
tividades políticas de los exiliados argentinos en 
México, subrayando la existencia de diferentes 
grados de conflictividad entre las organizaciones. 
Se reseña la vida de la Comisión Argentina de 
Solidaridad (CAS), del Comité de Solidaridad 
con el Pueblo Argentino (COSPA) y de otras or-
ganizaciones menores. Dentro de una minuciosa 
descripción y comparación de ambas organizacio-
nes, se detallan las diferencias políticas entre las 
mismas en torno a ejes como la guerra de Malvinas 
o las actividades culturales a realizar en los “centros 
de estudio” que cada una de estas organizaciones 
fundó. Además, revisa el desarrollo de experien-
cias editoriales como Controversia o la radical La 
República. Asimismo, tomando como ejemplo la 
experiencia de “La Coordinadora” que se organizó 
con fines denuncialistas de la dictadura, señala las 
dificultades de coordinación entre exiliados de dife-
rentes vertientes políticas. Finalmente, se reseña la 
disolución de las organizaciones en torno a la crisis 
de Montoneros, en el caso de la COSPA y en rela-
ción con el retorno de la democracia en Argentina, 
en el del CAS.

El siguiente trabajo es un extenso catálogo de 
la vida de los periodistas y sus producciones en el 
exilio. El abordaje es múltiple: las publicaciones de 
los exiliados, la composición de la comunidad de 
periodistas y su inserción profesional. Asimismo, se 
realiza un pormenorizado seguimiento de algunos 
núcleos temáticos en su tratamiento en la prensa 
mexicana: el mundial de fútbol de 1978, las Madres 
de Plaza de Mayo, la guerra de Malvinas, los de-
bates que se desarrollaron entre los periodistas e 
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intelectuales que decidieron exiliarse y los que no, y 
las intervenciones culturales de los exiliados en dia-
rios y revistas de la sociedad receptora. Por último, 
se analiza el inicio de la transición a la democracia 
en la Argentina y su impacto en la prensa mexica-
na. Uno de los mayores logros de este artículo es la 
manera en que el autor teje los procesos políticos y 
sociales argentinos con los efectos y procesos que 
desencadenaron en el exilio mexicano.

El último capítulo del libro, titulado “El espe-
jo mexicano”, es construido con fuerte énfasis en la 
dimensión subjetiva del exilio a través de la metodo-
logía de la historia oral. En este trabajo se abordan 
los problemas de las memorias del exilio, los procesos 
subjetivos de reconfiguración identitaria de los exi-
liados en cuanto emigrantes y las relaciones que se 
entablaron entre mexicanos y argentinos exiliados. 
Así, se intenta responder preguntas sobre las causas 
del exilio y las estrategias de salida del territorio na-
cional. También se aborda el tema de la elección de 
México como sociedad de acogida, dada la cercanía 
cultural y la histórica imagen de receptividad de la 
sociedad mexicana hacia los perseguidos políticos. 
Otros aspectos que son tratados son la inserción 
laboral, el establecimiento geográfico, la educación 
de los niños y la sociabilidad de los argentinos en 
México. En relación con lo anterior, el autor gira 
sobre la idea de una segregación voluntaria de los 
exiliados como modo de construcción identitaria. 
Por último, Yankelevich retoma lo que al comienzo 
del libro anuncia como origen de su investigación: la 
construcción de una identidad “argemex” y los mo-
dos en que las dos generaciones que vivieron el exilio 
compatibilizaron y metabolizaron la experiencia.

Un balance de la obra nos lleva a señalar, en 
primer lugar, su importancia al abonar al campo de 
las investigaciones que amplían el espectro geográ-
fico y temporal de los estudios de historia argentina 
y refieren a procesos que la ciencia histórica solía 
considerar “exógenos”. En segundo lugar, aunque 
existen trabajos monográficos sobre el exilio argen-
tino en varias compilaciones, éste es el primero que 
se ocupa de un caso de exilio en el que la sociedad 
receptora es latinoamericana. Por último, las múlti-
ples entradas al tema del exilio argentino en México 
sientan una pauta de trabajo para futuras investiga-
ciones, lo que convierte a este libro en un estudio de 
referencia en el campo de estudio de los exilios aso-
ciados con las “dictaduras de la seguridad nacional” 
en América Latina.

Melisa Slatman, 
Conicet/Universidad de Buenos Aires

The Seduction of Brazil: The 
Americanization of Brazil during World 
War II. Pedro Antonio Tota. Traducción de 
Lorena B. Ellis; introducción de Daniel J. 
Greenberg. Texas: University of Texas Press, 
2009, 159 pp.

Mucho antes de que la Guerra Fría reorgani-
zara el mundo bajo los parámetros del comunismo 
y el capitalismo, algunos países de América Latina 
habían comenzado a replantear su relación con las 
futuras superpotencias aprovechando el espacio 
de negociación brindado por la Segunda Guerra 
Mundial.  Brasil  fue uno de ellos. Gobernado por 
Getulio Vargas, este país se encaminó a estrechar los 
lazos con Estados Unidos, especialmente a partir de 
los años treinta, cuando la política del “big stick” de-
rivó hacia una menos intrusiva de “buena vecindad”.

En  The Seduction of Brazil  –publicado nueve 
años antes en portugués como O imperialismo seduc-
tor: A americanização do Brasil na época da Segunda 
Guerra (San Pablo: Compañía das Letras, 2000)–, 
el historiador brasileño Pedro Antonio Tota nos 
acerca a un momento en el que  Brasil  y Estados 
Unidos establecieron un intenso circuito de inter-
cambio político y cultural. Es necesario mencionar 
que, en comparación con el título original del libro, 
la traducción al inglés lo hace afortunadamente am-
biguo, pues bajo el término “seducción” se incluyen 
tanto los elementos de  Brasil  que atrajeron a los 
estadounidenses como los de Estados Unidos que 
encandilaron a los brasileños. La relación entre am-
bos países no era nueva ni extraña. En un reciente 
libro, Micol Seigel (Uneven encounters: Making Race 
and Nation in Brazil and the United States, Dirham, 
NC: Duke University Press, 2009) estudia el ima-
ginario común en torno a la raza que las élites de 
ambos países compartieron desde los años veinte. 
Asimismo, Greg Grandin (Fordlandia: The Rise and 
Fall of Henry Ford’s Forgotten Jungle City, Nueva 
York: Metropolitan Books, 2009) rescata el proyec-
to empresarial que Henry Ford trató de establecer 
en la selva brasileña por esos mismos años.

Pero antes de que el modelo estadounidense 
fuese abrazado por las autoridades y luego disemi-
nado al resto de la población a través de la cultura 
popular, era necesario deshacerse de otras influen-
cias que pudiesen representar una competencia, 
como la alemana. Esta se había extendido desde la 
Primera Guerra Mundial hasta los años cuarenta, 
especialmente en el ámbito militar, donde los ofi-
ciales brasileños miraban con suspicacia si no con 
desdén a Estados Unidos mientras no disimulaban 
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su simpatía por la “Blitzkrieg” nazi. La actitud de 
desprecio era compartida por otros sectores de 
la sociedad, no sólo en Brasil, que veían a los es-
tadounidenses como arrogantes, además de poco 
educados y carentes de elegancia. En su famoso en-
sayo Ariel, el uruguayo José Enrique Rodó llegó a 
oponer el materialismo anglosajón al refinamiento 
de los pensadores latinoamericanos.

The Seduction of Brazil pone en evidencia el de-
licado balance que trató de establecer el presidente 
Vargas durante la Segunda Guerra Mundial, de ma-
nera que pudiese negociar con los países en conflicto 
según estos fuesen ganando o no. El libro revierte 
así la imagen de que los países latinoamericanos se 
lanzaron desesperadamente en pos de la simpatía 
estadounidense. Como bien se desprende de este 
estudio, lo que hubo fue más bien una negociación, 
desarrollada en el plano cultural, en la que ambas 
partes supieron sacar provecho mutuo, mientras los 
países de la región competían entre sí para asegurar 
una posición futura en el escenario de lo que luego 
sería la Guerra Fría. La narración de Tota nos co-
loca en un período de acercamiento cordial entre 
ambos países, al menos si uno recuerda las opi-
niones más que negativas del presidente Theodore 
Roosevelt luego de su viaje a Brasil. Veinte años más 
tarde su sobrino, el también presidente Franklin D. 
Roosevelt, estuvo en  Brasil  en una visita que ter-
minó plasmada en un lienzo –el mismo que sirve 
como portada del libro– que lo retrata en un jeep 
departiendo alegremente con Vargas.

Durante estos años, la industria fílmica se esfor-
zó por presentar la imagen de un continente unido 
en la misma causa con Estados Unidos, como lo 
reflejaban las películas de Walt Disney, en particu-
lar Alô Amigos. En ella, el Pato Donald –punta de 
lanza de la propaganda fílmica antifascista– pasea 
por la ciudad con Zé Carioca, bebe “cachaça” y es 
seducido por una bahiana. Junto al cine, Estados 
Unidos desplegó otra de sus armas más eficaces: las 
ferias, que fueron rápidamente asimiladas por Brasil. 
En la Feria de Nueva York de 1939, Brasil tuvo un 
pabellón que le permitió presentar las bondades del 
país: fibras textiles, minerales, maderas, algodón, 
ropas tejidas artesanalmente, entre otras. Pero el 
pabellón brasileño buscaba también involucrar al vi-
sitante estadounidense en una experiencia sensorial 
única a través de la música y la imagen. Ello per-
mitió exportar la imagen de un país multicultural 
que celebraba esta herencia por medio del carnaval, 
el mismo que fue transmitido por radio a Estados 
Unidos por esos años.

Esta relación no se desarrolló sin fricciones, 
algunas de ellas causadas por los propios estadouni-
denses. Orson Welles tuvo que salir del país luego 
de un confuso incidente en el que falleció un jefe 
indígena mientras filmaba una película en la selva 
brasileña. Waldo Frank, por otro lado, fue dura-
mente criticado al considerar a  Brasil como parte 
de Hispanoamérica en uno de sus libros. La res-
puesta de los brasileños a la abrumadora influencia 
estadounidense fue el nacionalismo. Y uno de los 
campos en el que éste emergió fue la música, con 
canciones que se mofaban de quienes adoptaban 
rasgos de la cultura estadounidense. La luna de 
miel entre ambos países fue frágil, en tanto Estados 
Unidos pudo obtener lo que necesitaba de Brasil. 
La alianza comenzó a agrietarse tan pronto como 
las fuerzas norteamericanas revirtieron el avance 
del Eje en suelo europeo. En 1944, por ejemplo, 
sólo los delegados de Estados Unidos tuvieron par-
ticipación en las reuniones previas a la fundación 
de las Naciones Unidas. Sin embargo, no se podía 
prescindir tan fácilmente de los aliados latinoame-
ricanos, puesto que el fin del Eje había dejado al 
descubierto otro futuro enemigo: el comunismo. La 
batalla contra éste adquirió un perfil de cruzada en 
los años posteriores, cuando la estrategia de atrac-
ción al capitalismo y al espíritu estadounidense de 
los años anteriores fue reemplazada por la violencia 
y la represión.

Tota no se ha limitado a reproducir el mo-
delo clásico de cómo el imperialismo cultural de 
Estados Unidos se impuso de manera avasalladora 
en América Latina. En lugar de eso, ha optado por 
analizar el espacio de comunicación e intercambio 
de imaginarios que se creó entre ambos países, lo 
cual lo acerca al modelo de historia transnacional 
que Seigel y otros académicos están tratando de 
promover como una alternativa a las limitaciones 
de los enfoques existentes (la historia comparati-
va, por mencionar sólo uno de ellos). Tota es muy 
sugerente, además, al replantear las posibilidades 
y los límites en la adaptación de modelos foráneos 
y cómo la relación centro/periferia, dominante en 
la Guerra Fría, fue menos asimétrica de lo que se 
cree. Para finalizar, basta decir que The Seduction of 
Brazil es un libro que crea un puente entre la época 
estudiada y nuestros días, dado que Brasil ha con-
solidado su transformación en país-marca, a la vez 
que se ha convertido en una potencia económica 
y política, capaz de actuar independientemente –a 
veces en contra– de Estados Unidos y asumir una 
posición de líder regional en el continente.

 José Ragas, University of California, Davis
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The Global Cold War: Third World 
Interventions and the Making of Our 
Times. Odd Arne Westad. New York: 
Cambridge University Press, 2005, 484 pp.

Odd Arne Westad’s sweeping account of the 
global Cold War sets a new standard for histo-
rians of the second half of the twentieth century. 
It also goes a long way toward upending one of the 
reigning academic and popular understandings of 
the Cold War as the bipolar struggle between su-
perpowers. That interpretation, maintained by the 
leading historian of Cold War diplomacy, John 
Lewis Gaddis, centers on the unrelenting aggres-
sion of the Soviet Union, a reactive United States, 
and the looming threat of nuclear war, which gua-
ranteed that the Cold War remained “cold.” In this 
version, the Cold War takes place in Europe and 
Washington, D.C. – despite brief and mostly disas-
trous forays into South East Asia, Central America 
and the Caribbean– and climaxes with the Cuban 
missile crisis in the early 1960s.

In contrast, Westad forces our gaze beyond 
Europe and the United States in space and time, 
focusing instead on the global south from the early 
1960s through the 1980s as the focal point for U.S. 
and Soviet battles over ideas, resources, and geopo-
litical control. To scholars of and actors located in 
the “hot” zones of the Cold War, this argument 
may not be new. However, one of Westad’s main 
achievements is the way he unites and balances 
two histories that have long been separated: Third 
World revolutionary movements and superpower 
interventions. For Westad, it is these two struggles 
that gave shape to the end of the last century and 
marked the world we live in today. Early in his in-
troduction, he persuasively argues in favor of why 
the “Cold War conceptually and analytically [be-
longs] in the South” (p. 4). For one, U.S. and Soviet 
interventions often conditioned the domestic para-
meters for social, cultural, and political change in 
Asia, Latin America and Africa. At the same time, 
Third World elites “often framed their own political 
agendas in conscious response to the model of de-
velopment presented by the two main contenders of 
the Cold War” (p. 5).

Ideology is the driving force of Westad’s history. 
Placing the Third World at the center of a story da-
ting back to the late nineteenth century, “or perhaps 
1415,” the Cold War represents one of the final 
stages of European attempts at domination and 
colonization (p. 396). Westad’s main argument, sus-
tained throughout, contends that the United States 

and the Soviet Union were “driven to intervene in 
[the Third World] by the ideologies inherent in 
their politics” (p. 4). The early chapters of the book 
emphasize how the United States and Russia evol-
ved respectively into an “empire of liberty” and an 
“empire of social justice,” which “locked [them] 
in conflict over the very concept of European 
modernity—to which both states regarded them-
selves as successors” (p. 4). During the Cold War, 
Washington and Moscow fought “in order to prove 
the universal applicability of their ideologies, and 
the elites of the newly independent states proved 
fertile ground for their competition” (p. 4). In this 
respect, Westad demonstrates how the superpowers 
were remarkably similar, as both Washington and 
Moscow saw themselves as the true bearers of world 
history and guarantors of global security. “Both saw 
a specific mission in and for the Third World that 
only their own state could carry out and which 
without their involvement would flounder in local 
hands” (p. 5). Despite U.S. and Soviet dismissal of 
the agency of Third World leaders and states, these 
actors are at the center of Westad’s Cold War story. 
Without discounting enormous power imbalances, 
he demonstrates how Third world elites were able 
to not only play the superpowers off one another, 
but also advance their own domestic agendas in the 
process. More importantly, he repeatedly illustrates 
the great paradox of U.S. and Soviet interventions, 
which often did more to fuel, rather than curb, ra-
dicalization and dissent in the regions where they 
vied for control.

The core of the book focuses on three cases of 
late Cold War intervention: the struggle against 
apartheid and colonialism in South Africa and 
Angola; the Ethiopian Revolution and its rever-
berations throughout the Horn of Africa; and the 
growth of Islamism in Iran and Afghanistan in 
the late 1970s and early 1980s. Historians of Latin 
America may find the chapter on Southern Africa 
and the key role of Cuba most satisfying, as Westad, 
who had access to newly declassified Soviet docu-
ments, builds on many of the previous findings of 
Piero Gleijeses. By the mid-1960s, as Cuba faced 
revolutionary setbacks within Latin America and 
growing regional isolation following its expulsion 
from the Organization of American States (OAS), 
Fidel Castro turned to Africa to support burgeoning 
revolutionary movements, and to divert conti-
nental pressure from the United States. Missions 
took off in 1965 with Che Guevara’s column from 
eastern Zaire through Tanzania and into Congo. 
Though it ultimately failed, the Zaire venture may 
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have benefited Cubans over the long-term, as it 
confirmed for U.S. policymakers Cuba’s seeming in-
ability to impact the region. As they re-grouped in 
Guinea-Bissau from 1966-74, Cuban military ins-
tructors, soldiers, and doctors laid the foundations 
for success in Angola. Westad brilliantly recons-
tructs Moscow’s intentions during this period, 
expanding on and illuminating many of Gleijeses’ 
conclusions. Westad seems to confirm Gleijeses’ 
contention regarding the “untold” story of Cuba in 
Africa, piecing together the ways that the Soviets 
“airbrushed” Cuba out of the victory in Angola. In 
the months leading up to the South African inva-
sion of Angola, the Soviets were wary of Castro’s 
intentions based mostly on their concerns for main-
taining the fragile détente. Paradoxically, it is the 
victory in Angola that emboldens Soviet hopes for 
a broader Third World policy. Westad’s account 
highlights the place of Africa –and by extension 
Cuba– in the decline of détente. Angolan indepen-
dence, coming on the heels of Communist victory in 
Vietnam, made many in the U.S. State Department 
doubt Soviet commitment to the policy that had 
characterized the first half of the 1970s. Cuba re-
cedes into the background for much of the rest of 
Westad’s history of Central and South Africa, with 
Sino-Soviet tensions coming to the forefront. But 
he also demonstrates how Angola, coupled with the 
U.S. domestic crisis over Watergate, Vietnam, and 
the election of Jimmy Carter, positioned Africa as a 
critical reference point for the burgeoning neocon-
servative movement that would dominate U.S. 
management of the Cold War during the 1980s.

For a book of this scope and ambition, the-
re are bound to be some omissions. However, one 
absence deserves special mention. Only one para-
graph is devoted to the U.S. orchestration of the 
overthrow of Salvador Allende (p. 201). This is 
especially surprising, not only because the coup oc-
curred during the main temporal focus of Westad’s 
study, but also because the Nixon administration –
and most especially then Secretary of State Henry 
Kissinger– were alarmed by the ideological implica-
tions of a democratically elected socialist leader in 
Latin America. In part, the exclusion of Chile may 
be explained by Westad’s conception of the Third 
World, which he defines as “the former colonial or 
semi-colonial countries of Africa, Asia, and Latin 
America that were subject to European (or rather 
pan-European, including American and Russian) 
economic or political domination” (p. 3). While 
Westad does devote a chapter to U.S. and Latin 
American relations and Cuba, the region often falls 

outside of the specific scope of the study, which 
emphasizes the newly independent states of Africa 
and Asia. Westad also maintains that the very idea 
of the Third World disintegrated by the end of the 
Cold War. However, it is never clear that the Third 
World was ever as coherent a unit as he may have 
us believe. The emphasis on ideology as the driving 
force of the Cold War also poses some difficulties as 
the question of natural resources and economic mo-
tivation can sometimes recede into the background. 
By the end of the study, the control of oil in the 
Middle East comes to define the final years of the 
Cold War, and Westad concedes that decline of the 
USSR was in part due to the material exhaustion of 
its forces in Afghanistan. The reader is sometimes 
left wondering how a deeper examination of the 
complex interplay between resources, raw materials, 
and ideas could have altered some conclusions.

But these criticisms do not detract from what 
is a monumental study. Westad, fluent in at least 
six languages, deftly interweaves multiple archives, 
continents, and narrative scales. The work testifies 
to exciting present possibilities for (re)writing the 
history of the Cold War through access to newly 
opened archives in Russia, Eastern Europe, China, 
and Africa. Westad reconstructs a fascinating his-
tory, connecting the Cold War interventions of the 
1970s and 1980s to the events of the past decade. 
His moving conclusions place “historical” Cold 
War interventions at the center of current foreign 
policy concerns, highlighting how the same tactics 
and ideological motivations continue to justify di-
sastrous U.S. action abroad.

Jennifer Adair, New York University





contemporanea Historia y problemas del siglo XX | Volumen 1, Año 1, 2010, ISSN: 1688-7638 Archivos | 223

Archivos

Centro de Documentación e Investigación 
de la Cultura de Izquierdas en Argentina 
(CeDInCI)

El CeDInCI es un centro de documentación 
(biblioteca, hemeroteca y archivo) dedicado a la 
preservación, conservación, catalogación y difusión 
de las producciones políticas y culturales de las iz-
quierdas desde sus orígenes en la segunda mitad del 
siglo XIX hasta la actualidad. Fue creado como una 
asociación civil sin fines de lucro dedicada a la pre-
servación e investigación del patrimonio cultural de 
las izquierdas y las clases subalternas en Argentina. 
El acervo documental inicial se constituyó en base 
a un importante archivo reunido en forma perso-
nal por Horacio Tarcus (cofundador y director) a lo 
largo de veinte años. Desde la inauguración de su 
primera sede en abril de 1998, ese acervo inicial cre-
ció fundamentalmente por donaciones particulares. 
Hoy cuenta con colecciones completas de las más 
importantes publicaciones producidas en el país por 
organizaciones políticas, culturales, gremiales, estu-
diantiles, de derechos humanos, etc. y es el principal 
centro de referencia en el campo de estudios sobre 
las izquierdas en Argentina. Desde junio de 2010 el 
CeDInCI depende de la Universidad Nacional de 
San Martín (UNSAM).

El material reunido en la biblioteca, hemeroteca 
y archivo del CeDInCI abarca la totalidad del varia-
do espectro de la izquierda argentina, y se extiende 
a otras tradiciones ideológico-políticas. Aunque 
está centrado en la cultura de izquierdas, el fon-
do cubre un abanico enorme, que va de la extrema 
izquierda a la extrema derecha (con publicaciones 
anarquistas, socialistas, comunistas, trotskistas, de 
la nueva izquierda, pero también radicales, pero-
nistas, democristianas, liberales, conservadoras, 
nacionalistas, fascistas, etc.). Temáticamente, van 
desde lo gremial a lo cultural, pasando por pu-
blicaciones estudiantiles, de mujeres, partidistas, 
independientes, literarias, teatrales, artísticas. En 
cuanto a formatos y soportes, incluye libros, folle-
tos, revistas, periódicos, diarios, afiches, fotografías, 
documentos mecanografiados o manuscritos, ca-
setes de audio, videocasetes, carnets políticos o 

gremiales, banderines, medallas, condecoraciones. 
En suma, el fondo disponible incluye toda fuente 
material que pueda testimoniar acerca de la historia 
y la cultura de las izquierdas, en toda su diversidad y 
riqueza. En cuanto al recorte geográfico, se han pri-
vilegiado las fuentes argentinas, aunque el Centro 
cuenta con importantes colecciones de publicacio-
nes de Latinoamérica, Estados Unidos y Europa. 
Este patrimonio documental puede reunirse en tres 
grandes bloques: hemeroteca, biblioteca y archivo.

La hemeroteca incluye alrededor de 5000 colec-
ciones de revistas culturales, políticas, periodísticas, 
suplementos culturales de diarios y fascículos rela-
cionados con la historia política argentina; revistas 
político-culturales extranjeras y publicaciones pe-
riódicas de movimientos sociales. Las colecciones 
incluyen desde publicaciones fundacionales del 
movimiento obrero argentino hasta revistas y perió-
dicos de la actualidad, pasando por las principales 
revistas culturales editadas en el país y publica-
ciones extranjeras a lo largo del siglo XX. En una 
estimación cuantitativa, la hemeroteca reúne en la 
actualidad:
•	  1600 colecciones de revistas político-cultu-

rales argentinas. Muchas de estas colecciones 
son de muy difícil acceso y, en algunos casos, 
únicas. Reunimos valiosas publicaciones del pe-
ríodo 1880-1940, como Martín Fierro, Revista 
de Filosofía, Síntesis, Nosotros, Prisma, Babel, 
Claridad, Columna, Cursos y Conferencias, 
Inicial, Valoraciones, Izquierda, Dialéctica, Contra, 
Expresión, Judaica, Cuasimodo, Arturo y Realidad. 
Del “período dorado” de las revistas culturales 
argentinas (1951-1975), se han reunido 200 co-
lecciones –algunas de ellas muy raras–, incluidas 
Centro, Contorno, Cuadernos de Cultura, Gaceta 
Literaria, Hoy en la Cultura, El grillo de papel, 
El escarabajo de oro, Cuestiones de filosofía, Fichas, 
Eco contemporáneo, Kairós, Pasado y Presente, La 
rosa blindada, Cristianismo y revolución, Los libros, 
Nuevos aires, Envido, Barrilete, Antropología del 
Tercer Mundo, Airón, Ver y Estimar, Capricornio, 
Ciencia Nueva, Comentario, Comunicación y 
Cultura, Cuadernos de Filosofía, Discusión, Ficción 
y Crisis. También de enorme valor es el acervo 
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de publicaciones culturales editadas en el país o 
en el exilio bajo la última dictadura militar (que 
asciende a 90 títulos), muchas de ellas de preca-
ria existencia, pero que constituyen un conjunto 
de enorme significación político-cultural dadas 
las difíciles condiciones de su producción y cir-
culación: Contexto, Cuadernos del camino, Icaria, 
Nova-Arte, Poddema, Suburbio, Praxis, Punto 
de vista, Sitio, Resumen, Controversia, La abeja 
obrera, etc. Se completan con las publicaciones 
aparecidas en las últimas décadas como El Ojo 
Mocho, El Rodaballo, Causas y Azares, Dialéktica, 
Revista de Poesía, La Maga, etc.

•	 Alrededor de 1000 colecciones de revistas polí-
ticas argentinas y otras 1000 de colecciones de 
periódicos políticos argentinos, organizadas en 
torno a grandes tradiciones ideológico-políticas. 
Disponemos de publicaciones anarquistas como 
Suplemento de La Protesta, Timón, Reconstruir y 
Spartacus (del cual, hasta donde se tiene conoci-
miento, sólo existían disponibles dos números en 
el Instituto de Historia Social de Amsterdam); 
socialistas, como La Vanguardia, La Internacional, 
Humanidad Nueva, Crítica Social, Revista 
Socialista y los Anuarios; comunistas (o de or-
ganismos colaterales), como La Internacional, 
Documentos del Progreso, Revista de Oriente, 
Compañerito, Soviet, Bandera Roja, Orientación, 
Nuestra Palabra, Propósitos y Nueva Era; publica-
ciones de escisiones del Partido Comunista como 
las inhallables La Chispa y Adelante de los años 
veinte, Clase Obrera y Qué hacer por la nación y el 
socialismo; trotskistas, como Tribuna Leninista, 
Nueva Etapa, Inicial, La Nueva Internacional, 
Lucha Obrera, Frente Obrero, Boletín de Discusión 
del G.O.M., Frente Proletario, Baluarte, Liberación 
Nacional y Social, Avanzada Socialista, Solidaridad 
Socialista, Política Obrera y Prensa Obrera; de la 
“izquierda nacional”, como Frente obrero, Octubre, 
Izquierda Nacional y Lucha Obrera; de las diversas 
corrientes de la “nueva izquierda” post-peronis-
ta, como Revolución, Movimiento, Liberación, 
Revista de Problemas del Tercer Mundo, No transar, 
Nueva Hora o Confluencia Revolucionaria por la 
Patria Socialista; de la izquierda peronista, como 
Trinchera de la JP, Compañero, Militancia, El des-
camisado, Ya, La causa peronista o el diario Noticias. 
Puede afirmarse que las colecciones relativas al 
comunismo, el trotskismo y la “nueva izquierda” 
argentinos son de singular valor, y probablemente 
las más completas del mundo. Aunque disponi-
bles en menor cantidad, también revisten interés 
colecciones de publicaciones radicales como la 

revista Hechos e Ideas, desarrollistas como Qué, li-
berales como El gorila, nacionalistas como Azul 
y blanco, filo-fascistas como Pampero, Crisol y 
Nuevo Orden, o católicas como Criterio. Se dis-
pone también de interesantes y sumamente raras 
publicaciones político-estudiantiles de los años 
veinte y treinta, como Insurrexit o Flecha; publi-
caciones sindicales como CGT y USA (de los años 
treinta), CGT (de la CGT de los Argentinos), y 
el archivo microfichado del SITRAC (Sindicato 
de Trabajadores de Concord), generosamente do-
nado por Susana Fiorito, de la Fundación Pedro 
Milesi (Córdoba). De publicaciones político-
periodísticas relevantes como Primera Plana, 
Cuestionario, Humor o El periodista de Buenos 
Aires se disponen colecciones completas.

•	 Recientemente se han incorporado (en micro-
film) tres colecciones completas consideradas 
hasta ahora perdidas y que tienen un valor in-
calculable para la historiografía del movimiento 
obrero argentino. Se trata en primer lugar de El 
Obrero: Defensor de los intereses de la clase proleta-
ria, órgano de la Federación Obrera entre 1890 
y 1893, dirigido por Germán Ave-Lallemant; en 
segundo lugar, de Vörwarts!, periódico dirigido 
por A. Ühle, que entre 1886 y 1901 interpeló a 
la colectividad de trabajadores de origen alemán 
en nuestro medio; y, por último, de El Socialista, 
dirigido por Carlos Mauli y otros. Nuestro más 
reciente logro es la incorporación de la colección 
completa microfilmada del periódico socialista 
La Vanguardia.

•	 Alrededor de 1000 colecciones de revistas polí-
tico-culturales extranjeras; entre ellas, valiosos 
ejemplares de Critica Sociale y Le Devenir Social de 
la década de 1890, colecciones muy escasas en el 
mundo, como La Correspondencia Sudamericana, 
El trabajador latinoamericano y L’Internationale 
Communiste, o influyentes revistas ligadas a los 
grandes partidos comunistas europeos como 
Cahiers du bolchevisme, La nouvelle critique, 
Rinascita o Critica Marxista. El nutrido material 
trotskista argentino de los años ‘30, a su vez, pue-
de ser leído a la luz de las primeras publicaciones 
de la Oposición de Izquierda a nivel internacio-
nal, contándose inclusive con 18 ejemplares del 
Boletín de la Oposición trotskista soviética, editado 
en ruso, de fines de los años ‘30. Las abundantes 
publicaciones locales de la “nueva izquierda” tam-
bién pueden ser leídas en relación con muchas de 
las principales revistas de la “nueva izquierda” po-
lítico-intelectual internacional, como Les Temps 
Modernes, Il Manifesto, The Socialist Register, 



 Archivos | 225contemporanea

Monthly Review o El viejo topo, o latinoamerica-
na, como Pensamiento Crítico, Casa de las Américas 
y Bohemia (Cuba), Eco (Colombia) y Cuadernos de 
Marcha (Uruguay).

Es necesario destacar que como parte de la po-
lítica de preservación de este acervo el CeDInCI 
ha llevado a cabo sucesivos proyectos de microfil-
mación reuniendo actualmente más de 200 rollos 
de microfilms. Se han microfilmado antiguas pu-
blicaciones anarquistas, socialistas, comunistas y de 
la Reforma Universitaria que el CeDInCI dispone, 
pero que corrían grave riesgo de deterioro. Es así 
que, con el concurso del LAMP (Latin American 
Microfilm Proyect) de los Estados Unidos, el 
Instituto Iberoamericano de Berlín y la BDIC 
(Bibliothèque de Documentation Internationale 
Contemporaine) de Nanterre, se microfilmaron 
colecciones completas de periódicos y revistas 
como Ideas y Figuras, Flecha, Humanidad Nueva, 
La Correspondencia Sudamericana, El Trabajador 
Latinoamericano, Martín Fierro, Acción Socialista, 
Brújula, Babel, Argumentos, Dialéctica, Revista de 
Oriente, La Vida Literaria y Renovación, entre otras.

Desde mediados del año 2005 hasta fines del 
año 2006 se ha llevado adelante un nuevo pro-
yecto de microfilmación, continuando con las 
tareas de preservación documental que caracteri-
zan al CeDInCI. El material microfilmado en esta 
oportunidad reunió un amplio abanico de publica-
ciones culturales y político-culturales editadas en 
la Argentina desde la década de 1920 a mediados 
de los años setenta, agrupadas por bloques temá-
ticos, como, por ejemplo, revistas surrealistas como 
Ciclo o A partir de cero; aquellas de las vanguardias 
plásticas de mediados de siglo, como Arturo, Orión 
o Perceptismo; las de orientación anarquista (como 
Timón o Reconstruir) o socialista (como Cuadernos 
de Mañana o Situación); las revistas culturales 
del realismo social como Metrópolis o Conducta; 
las vinculadas a la Reforma Universitaria (como 
Valoraciones o Sagitario) o al exilio español (como 
De Mar a Mar o Cabalgata); las revistas culturales 
editadas entre los años cincuenta y el golpe de 1976, 
como Centro, Gaceta Literaria, La Rosa Blindada, 
Antropología del 3er Mundo, Los libros entre otras; las 
revistas dirigidas por el escritor Abelardo Castillo 
(El grillo de papel, El Escarabajo de oro y El ornito-
rrinco); las revistas de poesía (como Sed, Boletín de 
Poesía Hoy, Poesía Buenos Aires) y un conjunto de 
revistas de teatro (La Máscara, Fila 10, Gaceta de los 
Independientes).

Finalmente, gracias al apoyo recibido de la 
Secretaría de Cultura de la Nación a través del 

“Proyecto de repatriación de la memoria obrera 
argentina” para el 2003, el CeDInCI ha dispuesto 
de copias microfilmadas de periódicos y revistas 
del período 1880-1930 (obreras, anarquistas, socia-
listas, sindicalistas) que hacía décadas no estaban 
disponibles en el país y que se habían preservado 
en el Instituto de Historia Social de Amsterdam. Es 
entonces que ya están disponibles a la consulta pú-
blica colecciones de periódicos como La Protesta, La 
Antorcha, La Organización Obrera y una colección 
microfilmada del periódico socialista La Vanguardia 
desde 1896 hasta 1976.

La biblioteca es la mayor del país especializada 
en pensamiento social y político. En total posee más 
de 50.000 volúmenes organizados temáticamente: 
Biblioteca marxista, Biblioteca Latinoamericana, 
Biblioteca de Estética y Filosofía Política, 
Biblioteca de Pensamiento Argentino, Literatura 
Social, Biblioteca del Movimiento Obrero Español 
y Guerra Civil Española, Biblioteca del Exilio, 
Biblioteca Ruso-soviética, Biblioteca de Literatura 
Ruso-Soviética, Biblioteca de Viajeros a la Rusia 
Soviética, Biblioteca de Mujeres y una Biblioteca 
de Referencia, formada por cientos de diccionarios, 
catálogos, índices de revistas, etc.. 

El archivo alberga varios millares de volantes, 
folletos y documentos partidarios (públicos e inter-
nos) que recorren toda la historia política argentina 
del siglo XX, clasificados por autor, tradición ideo-
lógico-política y acontecimiento; y valiosos fondos 
documentales de importantes figuras políticas y 
de la cultura argentina. Estos incluyen miles de 
cartas, manuscritos y diversos papeles de los diri-
gentes socialistas Nicolás Repetto, Juan Antonio 
Solari, Enrique y Emilio Dickman, los “chispistas” 
argentinos combatientes en la guerra civil españo-
la Hipólito y Mika Etchebehere, su compañero de 
militancia José Paniale, la correspondencia recibida 
por el escritor y editor Samuel Glusberg de rele-
vantes personalidades de la Argentina y de todo 
el mundo (entre otros, Waldo Frank, José Carlos 
Mariátegui, Alfonso Reyes, Gabriela Mistral, 
Juana de Ibarborou, Carlos Astrada y Abraham 
Rosenvaser), la correspondencia entre la escritora 
anarquista Salvadora Medina Onrubia y Simón 
Radowitzky, los papeles de los marxistas “olvida-
dos” Silvio Frondizi y Milcíades Peña, los apuntes 
de investigación de Horacio Veneroni, los escritos y 
parte de la correspondencia de Héctor Agosti, ma-
nuscritos originales de los libros de Milciades Peña 
y el importante fondo de José Ingenieros. Incluye 
además, en forma parcial o completa, los archivos 
de: Samuel Schneider; Roberto Santucho, Alba 
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Petrúngaro/Dante Cogolani, Raúl Larra, Héctor 
Raurich, Horacio Sanguinetti, Pascual Bianconi, 
Fernando Nadra, Macedonio Fernández, Emilio 
Corbière, Cayetano Córdova Iturburu, Hugo 
Sylvester, Comité Acción. Desde 2008 funciona 
en el área de Fondos de Archivo el “Programa de 
Recuperación y Preservación de los Documentos de 
la Inmigración Rusa en Argentina”.

Por último, el CeDInCi cuenta con ricas co-
lecciones de fotos, afiches políticos, catálogos de 
muestras de arte, libros de artista, grabados, videos 
de cine político y documental, entrevistas de diri-
gentes políticos, sindicales, intelectuales y artistas; 
discos de vinilo. 

Equipo del CeDInCi

Archivo de documentación y prensa sobre 
historia reciente del Centro de Estudios 
interdisciplinarios Uruguayos (CEIU)

El CEIU, es un centro de investigación de 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación (Universidad de la República) especia-
lizado en la historia reciente del Uruguay. Dicta 
anualmente cursos y seminarios relacionados con 
sus líneas de investigación y mantiene convenios de 
cooperación con diversas instituciones académicas y 
sociales. Desde el año 2003 se intensificó la política 
institucional de desarrollo de su archivo y biblioteca, 
en tanto ello constituye un aspecto sustancial de los 
objetivos del centro en las áreas de investigación y 
docencia. En se ese marco, se gestionó la localiza-
ción, donación y preservación de archivos privados. 
El material reunido a partir de donaciones particu-
lares e institucionales es relativamente voluminoso y 
abarca el período 1960–2007.

Para sostener este esfuerzo archivístico, en los 
últimos tres años se ha realizado una inversión eco-
nómica importante. En la medida en que el CEIU 
no cuenta con una partida presupuestal propia para 
ese fin, dicha inversión se ha financiado con re-
cursos obtenidos mediante proyectos concursables 
(Programa de Apoyo al Desarrollo de Archivos 
Iberoamericanos, ADAI) o a través de remanentes 
de partidas provenientes de convenios instituciona-
les gestionados y radicados en el CEIU, así como 
del programa de equipamientos de la Comisión 
Sectorial de Investigación Científica (CSIC) de la 
Universidad de la República.

El CEIU conserva los archivos documentales 
con el mismo criterio de ordenación utilizado por 

el donante, excepto en el caso de las colecciones 
de prensa, que están inventariadas por orden cro-
nológico. Aunque se corre riesgo de producir cierta 
repetición de los materiales, es una opción fundada 
en la conveniencia de mantener, a los efectos de su 
interpretación, los documentos en su contexto, res-
petando los criterios con los que fueron recopilados 
y ordenados en su momento por el propio donante.

El acceso al archivo es abierto a todo público. 
Lo consultan estudiantes universitarios y titulados 
de diversas disciplinas (historia, sociología, ciencia 
política, bellas artes, comunicación, antropología, 
cine), estudiantes secundarios, docentes, maestras, 
periodistas, documentalistas, militantes de organi-
zaciones sociales, en particular las vinculadas a los 
derechos humanos (familiares de desaparecidos, 
colectivos de expresos políticos). El volumen de las 
consultas al archivo se ha incrementado en los úl-
timos dos años, entre otras cosas, por efecto de la 
mayor visibilidad pública que han alcanzado los te-
mas de la historia reciente en el país. Probablemente 
por la misma razón, también se han ido incremen-
tando las donaciones y el CEIU se ha transformado 
en un referente para particulares que están en con-
diciones de donar sus colecciones privadas.

Los archivos radicados en el CEIU son los 
siguientes:
•	 Prensa: diarios (El País, El Día, Acción, Últimas 

Noticias, entre otros), semanarios y revistas 
uruguayas que abarcan el período 1962-2007 
(Marcha, Jaque, Brecha, Búsqueda, entre otros); 
revistas Rocinante (Chile), 1998-2004, Guambia 
(Uruguay), 1982-1999, Cuadernos de Marcha 
(Uruguay), primera, segunda y tercera época.

•	 Archivo de Lucha Armada “David Cámpora”: do-
cumentación y bibliografía sobre el Movimiento 
de Liberación Nacional-Tupamaros y otras expe-
riencias de lucha armada en América Latina.

•	 Colección Martha Ponce de León-Ricardo 
Vilaró: material documental de organismos de 
derechos humanos, el exilio y la solidaridad con 
Uruguay durante la dictadura, así como de los 
Grupos de Acción Unificadora (GAU); docu-
mentos de Héctor Rodríguez sobre Congreso 
del Pueblo; documentación sobre el movimiento 
sindical uruguayo. 

•	 Colección Guillermo y Daniel Waksman: se 
trata de un archivo muy voluminoso y diverso 
que incluye documentación personal (cartas del 
exilio, artículos periodísticos, dibujos, caricatu-
ras, investigaciones sobre la realidad nacional e 
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internacional), y publicaciones uruguayas en el 
exterior.

•	 Colección Luis Echave: documentación, fotos y 
grabaciones de la Convergencia Democrática del 
Uruguay (CDU), que funcionó en el exilio du-
rante la dictadura.

•	 Colección Hugo Cores: publicaciones realizadas 
en el exilio entre 1973 y 1984, en particular del 
Partido por la Victoria del Pueblo (PVP), y libros 
de la biblioteca personal.

•	 Colección Aurelio González: archivo de fotos 
de época (en convenio con el Centro Municipal 
de Fotografía de la Intendencia Municipal de 
Montevideo).

•	 Colección Memorias para Armar: textos origi-
nales (cuentos, poesía, testimonios) que fueron 
presentados en las distintas convocatorias de tra-
bajos para los tres libros publicados entre 2001 y 
2003 por el Taller de Género y Memoria de ex 
presas políticas en la serie del mismo nombre.

•	 National Security Archives (NSA): donación 
realizada por Carlos Osorio, contiene docu-
mentación sobre el terrorismo de Estado en la 
región, Plan Cóndor y material desclasificado del 
Departamento de Estado de los Estados Unidos.

•	 Colección de grabaciones de las audiciones 
radiales de José Germán Araújo: registros de au-
diciones diarias (“Diario 30”) realizadas en CX30 
La Radio durante y después de la dictadura.

•	 Colección de la revista Estudios: publicación teó-
rica del Partido Comunista del Uruguay, números 
1-100, publicados entre 1956-1987.

•	 Colección Nicolás Grab: documentación de su 
gestión en la UNESCO, 1977–1984.

•	 Colección Roberto Casanova: contiene docu-
mentación del Sindicato de UTE entre 1964 y 
1980, donada por su esposa Dora Campos.

•	 Colección Álvaro Barros Lémez: material del 
exilio uruguayo en Venezuela; audio de actos y 
reuniones políticas (1976-1982); recortes de pren-
sa y otros documentos (1971-1984); fotografías; 
documentos desclasificados del Departamento de 
Estado de Estados Unidos (1958-1970).

•	 Colección Raúl Jacob: documentos de la 
Agremiación Ruralista de Colonia Valdense 
(1962-1969).

•	 Diarios de Sesiones de la Cámara de Diputados y 
de la Cámara de Senadores: correspondientes a la 
legislatura 1985-1990, donados por Juan Pedro 
Ciganda.

•	 Archivo audiovisual: audiovisuales de la dictadu-
ra militar uruguaya producidos por la Dirección 
Nacional de Relaciones Públicas (DINARP); do-
cumentales sobre historia reciente.

El archivo incluye, además, un amplio reper-
torio de publicaciones, folletos y documentos del 
período 1960-2002, producidos en el país y en el 
exterior, donados por particulares (Hugo Achugar, 
Dora Campos, Daniele Bonfanti, Miguel Serna), 
así como una colección de audio (mayoritariamen-
te casettes) que contiene grabaciones de ponencias 
presentadas en eventos organizados por el CEIU y 
entrevistas realizadas en el marco de sus investiga-
ciones. Este material está en casettes y no hay hasta 
la fecha ni desgrabaciones ni digitalizaciones del 
mismo.

El criterio imperante en el CEIU en relación 
al manejo de la documentación de carácter “sensi-
ble” es que cualquier documento que se encuentre 
en el archivo debe ser pasible de consulta, siempre 
y cuando no atente contra las disposiciones lega-
les vigentes (Ley 18.331 sobre protección de datos 
personales y acción de Habeas Data, y ley 18.220 
que dispuso la creación del Sistema Nacional de 
Archivos). Las donaciones realizadas por parti-
culares no han tenido en general ningún tipo de 
restricción en cuanto a su libre consulta. Si bien hay 
documentos de carácter personal (cartas, fotos fa-
miliares), éstos han llegado al CEIU previa revisión 
del donante, quien ha decidido sobre su carácter 
público, por lo que se entiende que en principio la 
disponibilidad sin restricciones no atenta contra la 
privacidad, en tanto las personas involucradas no 
han mostrado oposición a la misma. 

De todas maneras, existen documentos que han 
llegado al CEIU por otras vías, que sí han sido ca-
talogados como “sensibles”, no estando abiertos a la 
consulta pública. El especial cuidado que se pres-
ta a estos documentos radica en el hecho de que 
involucran directamente la privacidad de personas 
(en su mayoría vivas en la actualidad). Al respecto 
cabe señalar que un marco reglamentario de carác-
ter general, actualmente inexistente habilitaría a 
todos los archivos a manejar criterios estandariza-
dos de protección de la privacidad de las personas, 
permitiendo también garantizar el derecho a la libre 
consulta de las colecciones documentales. Esto au-
mentaría a su vez la confianza de grupos o personas 
en posesión de archivos particulares, estimulando de 
esa forma las donaciones a instituciones archivísti-
cas públicas o privadas.

Por último, junto al Archivo, la Biblioteca del 
CEIU contiene libros y revistas que abordan la 
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historia reciente del país, así como publicaciones 
de época. También en este caso, a partir de dona-
ciones de particulares y/o de fondos adjudicados 
por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación, se ha logrado constituir un acervo de re-
ferencia, abierto a la consulta pública, que refuerza 
el carácter del CEIU como centro de investigación 
especializado en el estudio de la historia reciente de 
Uruguay.

Ana Costa (CEIU)

Los archivos de la Guerra de Argelia (1954-
62) en el Servicio Histórico de la Defensa 
(SHD) de Francia

Siendo a la vez un conflicto franco-argelino, 
una guerra civil argelina y casi una guerra civil fran-
cesa, la Guerra de Argelia es todavía un episodio 
traumático al norte y al sur del Mediterráneo. Por su 
duración, su violencia y la implicancia de asuntos ci-
viles y militares, marcó las conciencias de tal forma 
que, por cincuenta años, ha sido el principal tema de 
enfrentamiento político y de memoria entre ambos 
países. Con el tiempo, se ha convertido también en 
objeto de investigación histórica. Los interesados 
disponen en Francia de fuentes abundantes, entre 
las que se destacan los archivos militares ya que el 
ejército francés fue el primero en pisar suelo arge-
lino durante el conflicto y el último en retirarse, 
asumiendo un rol que sobrepasó lo estrictamente 
militar.

 Estos archivos se encuentran en el 
Servicio Histórico de la Defensa (SHD), ubicado 
en el Castillo de Vincennes en París. Este organis-
mo se encarga de colectar, conservar y difundir los 
archivos del Estado mayor de la Armada, Servicios 
del Ministerio de Defensa, Armas, Dirección 
General de Armamento y Secretariado General de 
Defensa y Seguridad Nacional. Custodia también 
adquisiciones y donaciones y conserva casi un mi-
llón de títulos y periódicos en sus bibliotecas. Es a 
su vez un centro de estudio y enseñanza de histo-
ria militar, gestiona un importante patrimonio de 
objetos militares y edita varias publicaciones, en-
tre las que se cuenta la revista trimestral La Revue 
Histórique des Armées.

En lo que refiere al acceso a sus documentos, 
el SHD sigue las normas estipuladas por el códi-
go del patrimonio para el conjunto de los archivos 
públicos franceses. La ley vigente a partir de 2008 
suprimió el plazo precaucional de treinta años para 
la accesibilidad de los documentos, estipulando que 

los mismos son comunicables desde su creación. 
Sin embargo, los que tienen informaciones secre-
tas sobre defensa nacional o que afectan la vida 
privada de las personas son comunicables luego 
de cincuenta años y aquellos que se vinculan con 
asuntos judiciales lo son a los setenta y cinco años. 
En consecuencia, la gran mayoría de los archivos 
vinculados con la Guerra de Argelia es de acceso 
libre; los de acceso restringido pueden solicitar-
se por nota. Por otra parte, la mayor parte de los 
inventarios fue publicada y puesta en la página de 
internet del SHD (<http://www.servicehistorique.
sga.defense.gouv.fr/>). Quienes se dirijan directa-
mente a Vincennes pueden consultarlos en la sala 
de inventarios y asesorarse con especialistas.

La Guerra de Argelia involucró a todos los com-
ponentes de los servicios de Defensa y es posible 
encontrar informaciones en todos los departamen-
tos del SHD: el Ejército, la Marina, la Fuerza Aérea, 
la Gendarmería, los fondos ministeriales y los fon-
dos privados. La fuente principal es la serie 1H 
(4800 carpetas), que permite estudiar la estructura 
jerárquica y la estrategia de los comandos militares 
franceses. A pesar de la inestabilidad administrativa 
de la época, ésta se correspondía de manera relati-
vamente fiel con la estructura de poder civil: el nivel 
superior de los cuadros militares de la delegación 
general aseguraba el vínculo entre el gobernador y el 
responsable militar. Por otra parte, un comandante 
en jefe de las fuerzas en Argelia dirigía el conjunto 
del Ejército y el territorio era recortado en zonas 
operacionales cubiertas cada una por un cuerpo del 
Ejército correspondiente a los tres departamentos 
de 1954 (Oran, Alger y Constantine). Además, estas 
zonas y sus subdivisiones eran confiadas a unidades 
militares particulares. Este dispositivo era completa-
do por “unidades de reserva general”, esencialmente 
constituidas por paracaidistas. Los departamentos 
saharianos poseían su propia organización. En cada 
nivel encontramos una organización idéntica que 
permite al historiador compensar las lagunas exis-
tentes en el fondo dirigiéndose a un nivel jerárquico 
superior o inferior.

La serie 1H se complementa con la colección 
de Diarios de Marcha y Operaciones ( JMO) de las 
estructuras de comando y las territoriales. Las JMO 
eran unidades del Ejército que formaban cuerpos 
(regimientos y batallones), cuya documentación se 
conserva en una sub-serie aparte (7U) que refiere al 
período 1946-64 y trata también sobre la Guerra de 
Indochina. La calidad de la información de las JMO 
(listas de oficiales y pérdidas) depende mucho del 
oficial redactor. La serie contiene además informes 
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sobre el comportamiento moral de los efectivos que 
reflejan crudamente la convivencia en las unidades.

Los archivos de la Fuerza Aérea están organi-
zados de forma similar entre comandos (serie I) y 
unidades de vuelo (serie G). Los de la Marina (serie 
VV) tienen una organización es compleja, reflejan-
do la realidad de una fuerza que cumplía funciones 
de transporte, vigilancia del litoral, participación 
en los combates de las unidades de la Marina y del 
Ejército o de los aereonavales. La Gendarmería 
constituye otro fondo importante, aunque más difí-
cil de explotar ya que sus archivos están clasificados 
geográfica y cronológicamente y muchos documen-
tos refieren a asuntos judiciales que tienen plazos 
precaucionales más prolongados.

Los archivos del gabinete ministerial de la de-
fensa (serie R) permiten seguir el desarrollo del 
conflicto desde un punto de vista más político. Los 
del Estado Mayor inter-armas son interesantes por 
sus referencias a la guerra psicológica y a cuestiones 
doctrinarias. Los del Estado Mayor del Ejército re-
fieren a temas de organización y a asuntos técnicos 
(materiales y situación en los frentes). La sección 
geográfica militar también contiene una colección 
importante de monografías de geografía, historia 
y política. Los archivos de los representantes de la 
defensa en el extranjero, por su parte, permiten es-
tudiar la guerra en su contexto internacional. Los 
fondos privados, por último, agrupan papeles y 
testimonios orales de algunos de los actores prin-
cipales del conflicto como Pierre Mesmer (ministro 
de defensa entre 1960 y 1969), el general Massu 
(comandante de la 10ª división de paracaidistas y 
principal responsable militar en la batalla de Argel) 
o el coronel Lacheroy (uno de los principales teó-
ricos de la guerra psicológica), entre otros. A estos 

archivos debemos sumar los expedientes indivi-
duales. Los de oficiales pueden ser consultados en 
Vincennes, mientras los de sub-oficiales y otros 
rangos son conservados en el Bureau Central des 
Archives Administratives (BCAAM) en Pau, que 
será integrado al SHD en 2012. Los expedientes 
de las víctimas que han obtenido el estatuto de 
“muertos por Francia” son conservados en un local 
exterior al SHD en Caen.

A pesar de su riqueza, los fondos del SHD 
no constituyen más que una parte de los archivos 
franceses sobre la Guerra de Argelia. El ECPAD, 
ex servicio cinematográfico militar, conserva las 
colecciones fotográficas y filmográficas de una ca-
lidad y una riqueza excepcional. Por otra parte, las 
informaciones de los servicios militares deben ser 
cruzadas con los documentos civiles en los fondos 
de la Presidencia de la República y de los diferentes 
ministerios conservados en los Archivos Nacionales. 
Además, el Centro de Archivos de Ultramar 
(ANOM) en Aix en Provence conserva los fon-
dos del gobierno general de Alger, así como de las 
administraciones civiles de Argelia. Por último, el 
ministerio de Relaciones Exteriores y los archivos 
departamentales también tienen documentación 
sobre este conflicto.

En resumen, las fuentes francesas sobre la gue-
rra de Argelia son a la vez abundantes y complejas. 
Los fondos del SHD constituyen un elemento 
fundamental y fácilmente accesible, a pesar de su 
sensibilidad, invitando a los investigadores a so-
brepasar polémicas y llevar a cabo el trabajo de 
compresión y explicación que está en el corazón del 
oficio de historiador. Quizás, esto pueda ayudar a 
cerrar las heridas de este conflicto que el General 
De Gaulle llamaba “la caja de las penas”.

Cyril Canet (SHD)
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Reseña del seminario internacional

La Guerra Fría cultural en América Latina.  
Actores, contextos históricos, perspectivas de investigación1

Aplicar, retomando la eficaz expresión de Stonor Saunders2, la categoría de “Guerra Fría cultu-
ral” al contexto latinoamericano, es una operación conceptual que presenta hoy muchos más desafíos 
que resultados consolidados. Si por tal concepto entendemos –para facilidad analítica– una comple-
ja red de acciones, prácticas y estrategias comunicativas que en la esfera de la diplomacia cultural3 y 
en el marco cronológico de la Guerra Fría contribuyeron a la exportación del American way of life al 
subcontinente, el primer límite que encontramos es un escaso “sustrato bibliográfico”. Esta peculiar 
perspectiva de las relaciones interamericanas, que opta de modo conciente por un solo protagonista 
del choque de civilizaciones de la segunda posguerra, dejando de lado a la Unión Soviética4, no 
presenta un recorrido historiográfico similar a aquellos que fueron formulados para dar cuenta de 
otros aspectos de construcción hegemónica estadounidense en el “patio trasero”. Nada comparable, 
por ejemplo, con la producción científica alrededor de las intervenciones militares, las covert actions 
de los servicios de inteligencia, los préstamos financieros y los logros de la business history acerca de 
la presencia de conocidas empresas multinacionales como la United Fruit Company.

Una motivación clave para la organización de este encuentro internacional fue, entonces, de-
fender la importancia de estudiar las políticas culturales norteamericanas y analizar sus formas de 
recepción y elaboración en América Latina. Por primera vez en Italia, jóvenes estudiosos imbui-
dos por las sugerencias teóricas y metodológicas de la crítica literaria5 o de la perspectiva analítica 
de los cultural studies6, se reunieron para discutir sobre esta variedad de estrategias comunicativas 

1 Seminario Internazionale “La guerra fredda culturale in America Latina. Attori, contesti, prospettive di 
ricerca”, Università degli Studi di Bergamo, Bergamo, Italia, 21 de mayo de 2010.

2 Frances Stonor Saunders, La CIA y la Guerra Fría cultural (Barcelona: Debate, 2001).
3 Volker R. Berghahn, America and the Intellectual Cold Wars in Europe: Shepard Stone between Philanthropy, 

Academy, and Diplomacy (Princeton: Princeton University Press, 2001). Richard T. Arndt, The First Resort of 
Kings. American Cultural Diplomacy in the Twentieth Century (Washington DC: Potomac Books, 2005). Robert 
F. Arnove, Philanthropy and Cultural Imperialism (Boston, MA: G.K. Hall, 1980). Nicholas J. Cull, The Cold War 
and the United States Information Agency. American Propaganda and Cultural Diplomacy, 1945-1989 (New York: 
Cambridge University Press, 2008). José Antonio Montero Jiménez, “Diplomacia pública, debate político e 
historiografía en la política exterior de los Estados Unidos (1938-2008)”, Revista Ayer 75, III, (2009).

4 Cole Blasier, The Giant’s Rival: The USSR and Latin America (Pittsburgh: Pittsburgh University Press, 1988).
5 Jean Franco, Decadencia y caída de la ciudad letrada: La literatura latinoamericana durante la Guerra Fría, 

(Barcelona: Debate, 2003). Un estudio más específico pero igualmente llamativo es el de María Eugenia 
Mudrovcic, Mundo Nuevo: Cultura y Guerra fría en la década del 60 (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1997).

6 Emblemático al respecto es el texto Gilbert M. Joseph, Catherine LeGrand y Ricardo Salvatore (coordina-
dores), Close Encounters of Empire: Writing the Cultural History of U.S.-Latin American Relations (Durham and 
London: Duke University Press, 1998). 



232 | Eventos contemporanea

–en palabras de Ricardo Salvatore “ni epifenoménicas ni superestructurales”– que dieron “sus-
tancia y justificación racional al imperio informal estadounidense”7 y se vincularon fuertemente 
a la ya mencionada penetración en el subcontinente. ¿Cuándo empezó la guerra fría cultural 
en América Latina? ¿Qué peculiaridades tuvo como fenómeno transnacional y específicamente 
latinoamericano? ¿Su análisis confirma o pone en tela de juicio esquemas interpretativos y cate-
gorías fijadas, por ejemplo, para el caso europeo? ¿Qué aporte, entonces, puede brindar el estudio 
del caso latinoamericano al debate general? ¿Cuáles son las posibles interacciones entre los casos 
nacionales y una mirada más amplia de la región? ¿Qué aportan estos estudios a la comprensión 
de los procesos sociales de producción, circulación y reapropiación de productos culturales? Estas 
son algunas de las preguntas que guiaron el encuentro.

La primera sesión, titulada “Una perspectiva general”, se centró en la definición del objeto de 
estudio y la identificación de acontecimientos periodizantes desde una perspectiva continental. 
Comenzó Fabio Rodríguez Amaya, artista colombiano de fama internacional, estudioso y docen-
te de literatura hispanoamericana en la Universidad de Bergamo, con un testimonio personal de 
lo que significó vivir, en la Bogotá de los años cincuenta y sesenta, una Guerra Fría “que no era 
tan fría” sino invasiva, planificada, y sólo aparentemente inocua como pretendían mostrar los car-
toons de Walt Disney y otras formas artísticas dirigidas a niños y adultos.8 Era, por el contrario, 
una guerra marcada por acontecimientos traumáticos como la visita de Rockefeller en 1969 a una 
capital totalmente militarizada y con miles de manifestantes que, con piedras en la mano, demos-
traron su abierta hostilidad al American way of life y a la retórica de la “solidaridad hemisférica”.

Por su parte, Raffaele Nocera (Profesor de Historia en la Universidad de Nápoles “L’Orientale”), 
propuso una periodización global de las relaciones político-diplomáticas en las Américas luego 
del segundo conflicto mundial. El “peligro rojo”, utilizado por el Departamento de Estado como 
justificación constante para la intervención, tuvo momentos de intensidad variable en la medi-
da en que un gobierno se comprometía a mitigar las injusticias sociales a través de programas 
progresistas, o un movimiento de liberación nacional planeaba acontecimientos revolucionarios. 
Dependiendo de la situación y la importancia de cada país en relación al contexto internacional, 
las contramedidas adoptadas incluyeron campañas de información o contrainformación, pro-
gramas de contrainsurrección, chantajes económicos, estados de “guerra subliminal”, ayudas a 
los regímenes “fieles”, expediciones navales intimidatorias y, como último recurso, el apoyo a 
insurrecciones armadas e intervenciones militares directas. A grandes rasgos, se podría evidenciar 
cuatro fases en este recorrido: a) desde 1947-1948 hasta el golpe en Guatemala de 1954, don-
de se destaca la creación de la Organización de los Estados Americanos en la IX Conferencia 
Panamericana reunida en Bogotá; b) entre 1959 y 1962, etapa marcada por la revolución y las dos 
crisis cubanas; c) desde el golpe de 1964 en Brasil y la sucesión de gobiernos militares autoritarios 

7 Ricardo Salvatore, Imágenes de un imperio. Estados Unidos y las formas de representación de América Latina 
(Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2006), 12-13.

8 Dos textos clásicos de deconstrucción y crítica al mensaje de Disney son: Ariel Dorfman y Armand Mattelart, 
Para leer al pato Donald: Comunicación de masa y colonialismo (México: Siglo XXI, 1972); y Ariel Dorfman, 
Patos, Elefantes y Heroes: La Infancia Como Subdesarrollo (Madrid: Siglo XXI, 1985). Muy llamativa al respecto 
es también la lectura propuesta por el capítulo “Matándolos dulcemente: la guerra fría y la cultura”, en J. 
Franco, Decadencia y caída de la ciudad letrada. No estrictamente relacionadas al caso Disney, pero sí a la 
industria cultural de Hollywood, están las reflexiones de Victoria De Grazia, Irresistible Empire: America’s 
Advance through Twentieth-Century Europe (Cambridge: Belknap Press of Harvard University Press, 2005), 
284-336.
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que le siguieron hasta la década de los ochenta: d) desde el inicio de la primera administración 
estadounidense presidida por Ronald Reagan (1981-1985) con el recrudecimiento de políticas 
agresivas en la contención de la “amenaza comunista” hasta el término de la Guerra Fría.

A continuación, la reflexión de Eduardo Rey Tristán (Profesor Contratado de la Universidad 
de Santiago de Compostela, fundador del Centro Interdisciplinario de Estudios Americanistas 
“Gumersindo Busto”) se situó en el desafiante campo de las hipótesis, creando un contrapunto 
con la exposición anterior y entrando directamente en el corazón del seminario. Sin proponerse 
trazar un panorama completo de los estudios de la “Guerra Fría cultural” en América Latina, el 
autor presentó un balance de lo ya avanzado y propuso caminos para profundizarlo. Reivindicó 
autonomía y dignidad científica para una temática que hasta hace poco era sólo “un elemento 
más a considerar” en la comprensión de dinámicas políticas, ideológicas, económicas, militares 
o financieras. En este sentido, es muy reciente la producción científica sobre los países europeos, 
que se centra en actores específicos como las grandes fundaciones culturales9. Como ha señala-
do Joseph10, la primacía de los paradigmas del imperialismo y el dependentismo marginaron la 
dimensión cultural en el estudio de las relaciones interamericanas, produciendo interpretaciones 
dicotómicas que le asignaban un lugar subsidiario.

Al contextualizar en América Latina un concepto que como sucede con el de Guerra Fría 
fue creado en y para otro ámbito geográfico, Rey propone dos cuestiones que resultan clave. La 
primera es la necesidad de una periodización original que no siempre coincide con los mojones 
de la historia política. En este sentido, la revolución cubana no marcaría el verdadero comienzo 
de la Guerra Fría en América Latina11; ni siquiera el antecedente guatemalteco sería suficiente 
en términos de profundidad temporal y menos aun al privilegiar la dimensión cultural. Detrás 
de esta afirmación está la convicción de que lo que se dio en el continente no fue “simplemente 
el traslado … de la lógica, esquemas y fórmulas de aquel conflicto”, sino “una expresión radical 
de conflictos o diferencias … basadas en concepciones que ya estaban latentes o habían sido 
protagonistas tiempo atrás”, como el panamericanismo, el intervencionismo, el nacionalismo y el 
antiimperialismo. La Guerra Fría aparece, entonces, como “una excusa para continuar una polí-
tica intervencionista ya vieja”, una “expresión renovada” de un conflicto que la precedió pero que 
“de alguna forma ha sobrevivido”, un momento álgido de las relaciones interamericanas pero no 
una real discontinuidad de las mismas.

La segunda cuestión que planteó Rey tiene que ver estrictamente con la dimensión cultural: 
¿Hasta qué punto fue parte del conflicto internacional? ¿La “Guerra Fría cultural” en América 
Latina tuvo características comparables a la del Viejo Mundo? La presencia de instituciones 

9 Por ejemplo: Giuliana Gemelli, The Ford Foundation and Europe, 1950s-1970s: Cross-Fertilization of Learning in 
Social Science and Management (Brussels: European Interuniversity Press, 1998) y From imitation to competitive-
cooperation: Ford Foundation and Management Education in Western Europe (1950s-1970s) (Firenze: European 
University Institute, 1997); Peter Coleman, The Liberal Conspiracy. The Congress for Cultural Freedom and the 
Struggle for the Mind of Postwar Europe (New York: The Free Press, 1989).

10 Gilbert M. Joseph, “Encuentros cercanos. Hacia una nueva historia cultural de las relaciones entre Estados 
Unidos y América Latina”, en Ricardo Salvatore (coordinador), Culturas imperiales. Experiencia y representación 
en América, Asia y África (Rosario: Beatriz Viterbo editora, 2005).

11 Raymond Carr, “América Latina”, en Max Beloff y otros, La Guerra Fría (Buenos Aires: Ediciones Troquel, 
1966). Jorge Castañeda, “Latin America and the End of the Cold War: An Essay in Frustration”, en Geir 
Lundestad y Odd Arne Westad, Beyond the Cold War: New Dimensions in International Relations (Oslo: 
Scandinavian University Press, 1993).
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como el Congreso por la Libertad de la Cultura, fundaciones privadas norteamericanas, la acti-
vidad de la USIA (United States Information Agency) y otros ejemplos llevarían a una respuesta 
positiva. Esto implicaría superar los compartimentos estancos que “con demasiada frecuencia 
impiden la riqueza del diálogo y la comparación” entre Europa y América Latina y la “incorpora-
ción de los respectivos debates a las perspectivas teóricas, metodológicas y epistemológicas que en 
realidad son comunes”. Sin embargo, enfatizar afinidades no significa ignorar las peculiaridades 
latinoamericanas que, como se ha señalado, se sitúan en un eje temporal previo a la Guerra Fría en 
sentido estricto y remiten a la diplomacia cultural norteamericana sobre todo durante la década 
de los treinta y cuarenta, o incluso antes, como sugiere Antonio Niño.12

La proyección al término de esta exposición del cartoon de Disney Saludos, amigos (1942) 
no fue pensada sólo como una pausa sino que buscó materializar la “retórica de buena vecindad 
interhemisférica” que, a través de la oficina de Nelson Rockefeller, Hollywood supo utilizar hábil-
mente para “sacar partido de las diferencias entre el fogoso latino y el norteamericano”.13 Luego 
de este corte, la primera sesión se cerró con la ponencia de Ernesto Capello (Profesor Asistente 
de historia latinoamericana en Macalester College) basada en documentación de la Fundación 
Rockefeller en Sleepy Hollow (Estados Unidos). La presentación forma parte de un estudio más 
amplio que pretende reexaminar la “respuesta latinoamericana” a la misión de Rockefeller por 
veinte países latinoamericanos en 1969. El entonces gobernador de Nueva York había lanzado la 
idea de escuchar a sus colegas del sur con la esperanza de crear una nueva política exterior para la 
administración Nixon y reemplazar la Alianza para el Progreso. Desde el punto de vista diplomá-
tico, el viaje fue considerado un fracaso debido a las múltiples manifestaciones antiamericanas, la 
hostilidad hacia Rockefeller como figura simbólica y el impresionante control policial y ejercicio 
de violencia ritual que anunció el terror que envolvería la región en años posteriores. Sin embargo, 
la visita originó una consistente correspondencia proveniente de los sectores medios latinoameri-
canos, cuya matriz, conforme la sensibilidad del historiador, se encuentra en un recorrido de muy 
larga duración en el subcontinente, integrándose a un esquema clientelar que presenta múltiples 
ejemplos en el período colonial14 y se reactualiza en el siglo XX, con rasgos específicos durante los 
populismos brasileño y argentino15. Estas súplicas, que no se limitaban a pedir favores sino que 
mencionaban posibles formas de contención cotidiana de la amenaza comunista, muestran que 
la retórica de la Guerra Fría y el panamericanismo se instalaron en el sentido común. Expresan 
la “cristalización de una conciencia hemisférica” y su decodificación permite rescatar, entre otros 
aspectos, la popularización de maniqueísmos típicos de la Guerra Fría.

La segunda sesión, llamada “Case studies”, brindó ejemplos concretos de “Guerra Fría 
cultural” en los países latinoamericanos. Quien escribe propuso una reflexión sobre el rol de 
las fundaciones estadounidenses en Chile y Argentina.16 Una investigación anterior basada en 

12 Antonio Niño, “Uso y abuso de las relaciones culturales en la política internacional”, Revista Ayer 75, III (2009), 34. 
13 J. Franco, Decadencia y caída de la ciudad letrada, 41.
14 Florencia E. Mallon, Peasant and Nation: The Making of Postcolonial Mexico and Peru (Berkeley, Los Angeles, 

London: University of California Press, 1995).
15 Eduardo Elena, “What the People Want: State Planning and Political Participation in Peronist Argentina, 

1946-1955”, Journal of Latin American Studies 37 (2001), 81-108. Joel Wolfe, “’Father of the poor’ or ‘Mother 
of the Rich’?: Getúlio Vargas, Industrial Workers, and Constructions of Class, Gender and Populism in Sao 
Paulo, 1930-1954”, Radical History Review 58 (1994), 80-111.

16 Fundación Ford, 40 años en la región andina y Cono Sur (Santiago de Chile: Fundación Ford, 2003). Un 
artículo que resume la función de la Fundación en el campo internacional es Peter Bell, “The Ford Foundation 
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documentación inédita del archivo de la Fundación Ford en Nueva York había demostrado el 
activo papel de este gigante de la filantropía internacional en la acogida de académicos refugiados 
tras los golpes de 1973 y 197617. En este caso, el objetivo fue recuperar nuevos elementos de 
comprensión del interés hacia el Cono Sur en el marco de un proceso global de exportación del 
American way of life. A partir de 1959, año de las primeras exploratory missions de la Ford en el 
subcontinente, emergen con claridad prioridades y motivaciones de atracción profunda hacia una 
región políticamente candente y objeto de una creciente inquietud del Departamento de Estado 
de los Estados Unidos. Llama la atención que ese mismo año se registrara un sensible incremento 
de los fondos gubernamentales y privados dedicados a los estudios latinoamericanos, mostrando, 
según señala el detallado estudio de M.T. Berger18 sobre la relación entre conocimiento y poder19, 
el paralelismo entre el desarrollo de ese campo y los momentos más críticos de la relación de 
Estados Unidos con su “patio trasero”. Otro conjunto de problemas tiene que ver, para la Ford, 
con la posibilidad de ser un “sujeto político” capaz de interactuar con los gobiernos locales, 
cuestión que adquiere inédita dramaticidad con los golpes militares en Chile y Argentina. 
Hasta entonces, el apoyo a las ciencias sociales y la intelectualidad latinoamericana respondía a 
criterios tecnocráticos inscritos en la Teoría de la Modernización.20 Después, hasta el concepto 
de intellectual freedom se matiza, surgen problemas de carácter ético21 y la ecuación desarrollo-
democracia parece cada día menos automática.

Las últimas dos presentaciones del seminario responden de manera indirecta a otra indi-
cación de método propuesta por Eduardo Rey: intentar construir un análisis crítico sobre la 
Guerra Fría cultural también “desde la periferia, y no sólo desde una perspectiva centrípeta”. La 
idea, por lo tanto, sería matizar el enfoque del imperialismo cultural, generalmente inclinado a 
estudiar las relaciones culturales desde los centros de poder y en muy menor medida a partir de 
quienes se tiende a presentar como receptores y meros protagonistas secundarios. Más desafiante 
y enriquecedor es valorizar cómo distintos países latinoamericanos reciben, elaboran y reaccionan 
frente a políticas culturales provenientes de Estados Unidos o las acogen en un territorio más o 
menos fértil según sus distintos recorridos históricos.

El caso de Puerto Rico, profundizado en la ponencia de Carlos Hernández-Hernández 
(Profesor de Historia del Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad de Puerto 
Rico) es emblemático en ese sentido. En esta isla (“Estado Libre Asociado” desde 1952), en 

as an International Actor”, International Organization, 25, (1971), 465-478. 
17 Benedetta Calandra, L’America della solidarietà, l ’accoglienza dei rifugiati cileni e argentini negli Stati Uniti 

(1973-1983) (Roma: Nuova Cultura, 2006), 55-91.
18 Mark T.Berger, Under Northern Eyes: Latin American Studies and U.S. Hegemony in the Americas 1898-1990 

(Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1995). 
19 Frederick Cooper, Allen F. Isaacman, Florencia Mallon, William Rosebery y Steve Stern, Confronting 

Historical Paradigms: Peasants, Labor, and the Capitalist World System in Africa and Latin America (Madison: 
University of Wisconsin Press, 1993).

20 Peter Seybold, “The Ford Foundation and the Triumph of Behavioralism in American Political Science”, 
en Robert F. Arnove, Philanthropy and Cultural Imperialism (Boston, MA: G.K. Hall, 1980), 260-304. 
Puede leerse algunas reflexiones que tangencialmente pero con agudeza tocan el tema de las relaciones entre 
apoyo extranjero a las ciencias sociales e intelectualidad latinoamericana en Aldo Marchesi, “Imaginación 
política del antiimperialismo: intelectuales y política en el Cono Sur a finales de los sesenta”, EIAL, Estudios 
Interdisciplinarios América Latina y Caribe 17:1 (2006), 13.

21 Jeffrey Puryear, “Higher Education, Development Assistance, and Repressive Regimes. Studies in 
Comparative Perspectiv and International Development, 17:2 (1982), 11-27. 
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concomitancia con las políticas de la Alianza para el Progreso y frente a las simpatías de la 
izquierda hacia la revolución liderada por Fidel Castro, Estados Unidos elaboró una estrategia 
peculiar. Tal como muestra Hernández, Washington empezó a divulgar en la prensa local –di-
rigida por exiliados cubanos– informaciones relacionadas con una política de sensacionalismo 
cultural que brindaba a las masas casos de avistamientos de objetos voladores no identificados 
(ovnis) y la presencia de animales exóticos no clasificados por la ciencia (la criptozoología).22 En 
esta sofisticada subjetividad de discursos, que promovía la movilización política en el terreno de 
la cultura de masas a través de la imaginación del miedo23, el tema de los ovnis cobró fuerza en el 
imaginario nacional con la imagen monstruosa del extranjero-marxista. La producción de mitos e 
imágenes, como vampiros o extraterrestres, estimuló el entrecruzamiento entre ficción y realidad. 
La hipótesis de un complot creó una combinación de histeria y suspenso. La obsesión de los artí-
fices de la Guerra Fría por generar una atmósfera de paranoia se valió del discurso científico que 
la modernidad les ofrecía en aras de presentar pruebas “empíricas de fotos y películas de ovnis”, 
que tuvieron finalmente el efecto de contener dinámicas de apoyo al ejemplo castrista e incluso 
su imitación directa.

Para concluir, Marina Franco (Docente de la Universidad Nacional de San Martín e investiga-
dora del CONICET, Argentina) propuso un claro ejemplo de la articulación señalada por Joseph y 
Spenser entre la esfera nacional –e incluso diversas esferas locales dentro de un país– y el conflicto 
global.24 Esa articulación muestra la presencia activa de ese contexto global como motor de acciones 
locales en el nivel simbólico y permite ver cómo muchas fuerzas políticas utilizaron esa conflictivi-
dad planetaria para sus necesidades internas. Franco busca demostrar que algunas construcciones 
ideológicas propias de la Guerra Fría en América Latina eran parte sustancial del lenguaje y las 
prácticas políticas de múltiples sectores sociales locales, especialmente actores políticos no militares. 
En el caso argentino, estas dimensiones del problema han sido subestimadas y desatendidas. Es 
hoy suficientemente conocido que, dentro del cuadro más amplio de la aplicación de la Doctrina 
de la Seguridad Nacional, las dictaduras militares de los años setenta reprimieron ferozmente toda 
ideología de izquierda, todo movimiento contestatario y, en particular, las guerrillas. Y todo esto 
fue hecho a partir de las teorías de contrainsurgencia del ejército estadounidense y en nombre de 
la defensa de Occidente frente a la “subversión marxista”. Sin embargo, no ha sido esclarecido to-
davía cuán profundamente arraigadas estaban esas estrategias en el país. Franco muestra que estas 
construcciones ideológicas de los actores militares –el anticomunismo, la “subversión marxista” y 
la represión en nombre de la patria agredida– estaban instaladas en el discurso y la práctica de 
diversos actores políticos del régimen democrático previo a la dictadura de 1976, es decir a partir 
de la mitad de los años sesenta y especialmente al interior del peronismo. Esas representaciones 
ideológicas, adaptadas al contexto nacional, fueron apropiadas por amplias franjas de la población, 
sirviendo, finalmente, para justificar y legitimar las prácticas represivas del terrorismo de Estado. Así 
lo evidencia la prensa periódica de 1974 y 1975, con declaraciones del presidente Perón25 y de Isabel 

22 Dax Toscano Segovia, “El imperialismo estadounidense contra América Latina”, Rebelión.org, 8 de agosto de 
2004, 12. <http://www3.rebelion.org/noticia.php?id=3066>.

23 Pablo Santoro Domingo. “La deriva de la sospecha: conspiraciones, ovnis y riesgos”, Nómadas. Revista Crítica 
de ciencias sociales y jurídicas 9 (2004). 

24 Gilbert Joseph y Daniela Spenser (coordinadores), In from the Cold: Latin America’s New Encounter with the 
Cold War (Durham: Duke University Press, 2008).

25 Juan Domingo Perón, La Opinión, 23 de enero de 1974, 1, Clarín, 21 de enero de 1974, Clarín, 25 de enero 
de 1974.
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Martínez de Perón, al igual que algunos documentos relativos a la Sociedad Rural Argentina26 y 
hasta cartas enviadas en 1973 y 1976 al Ministerio del Interior por ciudadanos comunes desde 
diversos lugares del país27.

Los resultados finales y más elaborados de todo el seminario –que ojalá represente sólo un 
primer intento de reflexión colectiva sobre estos temas– serán publicados en Italia este año; por 
sugerencias, comentarios y aclaraciones, quedan por el momento disponibles las versiones origi-
nales de las ponencias.28

Benedetta Calandra, Università degli Studi di Bergamo 

26 Carlos Pereda, La Nación, 13 de diciembre de 1975.
27 Telegrama del sindicato de obreros y empleados municipales de Cipolletti, 7 de noviembre de 1973, (Caja 22, 

Exp. 1463-26, Expedientes Generales, Ministerio del Interior, Archivo Intermedio del Archivo General de 
la Nación, en adelante EG-MI-AGN); Telegrama a Ministro del Interior enviado por un grupo de docentes 
arquitectos de la Universidad de Mendoza, 19 de febrero de 1974 (Caja 26, Exp. 149619, EG-MI-AGN); 
Carta enviada por un ciudadano de la ciudad de Concordia (Entre Ríos), al Ministerio del Interior, 28 de 
enero de 1974 (Caja 15, Exp. 148787, EG-MI-AGN).

28 Dirección de contacto: benedetta.calandra@unibg.it 
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En busca del tiempo perdido: José Pedro Barrán (1934-2009), 
historiador y maestro

En la Introducción a su último libro1, Barrán se rebela contra el olvido interminable que su-
pone la muerte y, en un acto de transgresión poco uruguayo, el consumado académico se permite 
asumir en primera persona el anhelo radical de recuperar “tantos años vividos, tantas memorias”. 
Esas páginas se convierten entonces en un conmovedor y póstumo legado que gira en torno a las 
dos pasiones que lo marcaron intensamente a lo largo de su vida. Una de ellas, la música, nutrió 
sus horas más plenas y se plasmó, por ejemplo, en la entrañable relación que lo unió para siempre 
al Tristán e Isolda de Richard Wagner. La otra, la historia, se tradujo en el ejercicio indeclinable 
de un oficio que cimentó la monumental y deslumbrante labor historiográfica de Barrán.

Los laberintos del pasado

Junto al apasionado melómano que fue desde niño, en el precoz lector de la estancia de Río 
Negro que lo vio nacer en 1934, o en el destacado estudiante del liceo nocturno afincado en 
Montevideo en los años cuarenta, ya es posible vislumbrar al historiador que se pone formal-
mente en carrera en 1953, cuando José Pedro ingresa al flamante Instituto de Profesores Artigas 
(IPA). 

En esa época, la figura del Barrán veinteañero es inseparable del ámbito físico de la Ciudad 
Vieja y de las cuadras que mediaban entre la oficina donde trabajaba desde los 15 años y la vieja 
casona de Sarandí y Zabala en la que por entonces funcionaba el IPA. El descubrimiento de la 
historiografía francesa y los aportes de un descollante plantel de profesores (Rogelio Brito, Juan 
Pivel Devoto, Perla y Leopoldo Artucio, entre otros) fueron algunas de las decisivas experiencias 
que lo marcaron en aquellos años de interminables idas y venidas entre el placer de la historia y el 
martirio de la contabilidad. Penoso desdoblamiento que las estrecheces económicas le obligaban 
a mantener, aun cuando la profesión comenzaba a proporcionarle algunas tímidas posibilidades 
de sustento: los primeros grupos en Secundaria, o la corrección de originales para la Colección de 
Clásicos Uruguayos, creada y dirigida por Pivel.

Poco después, los sesenta fueron años de consolidación en la trayectoria académica del do-
cente y el investigador, liberado por fin de la oficina. Sobre todo, a partir de la publicación de los 
primeros tomos de la Historia rural2 que, nacida de la fenomenal faena compartida con Benjamín 
Nahum, significó la consagración del fecundo dúo y marcó un hito en el estudio y la interpreta-
ción de nuestra historia económica y social. 

Sus asiduas colaboraciones para el semanario Marcha, el humo incesante de sus cigarros 
Republicana, los cursos de Historia del Arte que impartía a los estudiantes de Preparatorios de 

1 José Pedro Barrán, Intimidad, nueva moral y divorcio en el Uruguay del Novecientos (Montevideo: Ediciones de 
la Banda Oriental, 2008).

2 J. P. Barrán y Benjamín Nahum, Historia Rural del Uruguay moderno, 7 tomos (Montevideo: Ediciones de la 
Banda Oriental, 1967-78).
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Arquitectura en el Instituto Alfredo Vázquez Acevedo (IAVA), son algunas de las referencias 
imprescindibles para rescatar al Barrán de aquellos años. También lo es su implacable formalidad, 
o la impenetrable reserva tras la que suelen escudarse los tímidos sin remedio y que, en el caso 
de José Pedro, sólo con los años cedería en parte, derrotada tal vez por el gozoso desenfado de 
Alicia, su mujer. 

Asimismo, junto a otras escenas de entonces, todas las desmesuras propias de la relación apa-
sionada que José Pedro mantuvo desde siempre con la historia emergen de la inverosímil imagen 
que, en el 68, en plena “rebelión estudiantil”, lo registra avanzando temerariamente por el callejón 
que separa a la sede de la Facultad de Derecho del edificio de la Biblioteca Nacional, empuñando 
una máquina de escribir y un grueso volumen del periódico El Ferrocarril de 1870, en medio de 
una lluvia de piedras y gases lacrimógenos, y pugnando por llegar a toda costa a la Biblioteca, 
ante el desconcierto y los gritos del jefe de la Guardia de Coraceros: “Eh, usted, ¿qué hace? ¿Está 
loco? No me diga que va a la Biblioteca… Usted es un inconciente. ¿No se da cuenta de lo que 
está pasando?”

De más está decir que sí, que José Pedro se daba cuenta de lo que pasaba. Por otra parte, años 
más tarde le tocaría, como a tantos uruguayos, padecerlo en carne propia. La destitución que lo 
marginó de la enseñanza llegó en 1978 por vía de un sumario y una orden remitida a Secundaria 
y firmada de puño y letra por el general Julio César Rapela, que por entonces estaba al frente de la 
Región Militar Nº 1. Sin duda, todo era muy obvio y muy previsible desde el punto de vista racional. 
Sin embargo, ante el hecho consumado y aunque el apoyo financiero otorgado de inmediato a sus 
proyectos por parte de diversas fundaciones y organismos internacionales le dio la oportunidad por 
primera vez en su vida de dedicarse sin zozobras económicas a la investigación, José Pedro sintió 
que esa suerte de gran padre que es el Estado para los uruguayos lo había abandonado y que, de al-
guna manera, había perdido su lugar dentro de la sociedad. Más allá de la imprudencia del fumador 
empedernido, nunca podrá determinarse con certeza cómo y cuánto influyó todo esto en el otro 
trago amargo que Barrán tuvo que enfrentar seis meses después de la destitución: el cáncer, el miedo 
y, sin perjuicio de la inmediata extirpación del riñón, la inevitable incertidumbre –dolorosamente 
confirmada años después– en torno a la posible reaparición del mal.

Entre el Novecientos y la transición de los ochenta 

Apenas superado aquel trance relacionado con su enfermedad, Barrán ideó la maravilla de los 
cursos para docentes e investigadores que dictó en su casa a partir de 1979 y que hoy vuelven a la 
memoria, impregnados del halo mítico que rodea a los minúsculos ámbitos de reflexión que nos 
ayudaron a sobrevivir en los tiempos de la dictadura. 

Todo el Uruguay del novecientos –el nuevo tema de investigación abordado por entonces con 
Nahum y plasmado en los ocho tomos de Batlle, los estancieros y el Imperio Británico3– desfiló por 
el pequeño living del apartamento de la calle Mercedes donde, semana a semana, con la mirada 
perdida en el tiempo, José Pedro descorría el telón de infinitos escenarios y, al dar cuenta de las 
incertidumbres, los avances y las interrogantes de la investigación, ponía al descubierto los sutiles 
y finísimos hilos con que se teje y se desteje la trama incierta del pasado. Todo ello en el marco 
del especialísimo clima en que transcurrían aquellos encuentros que, en tiempos difíciles, tenían 
algo de honda y singular comunión: las precauciones para entrar y salir del edificio sin llamar 

3 J. P. Barrán y B. Nahum, Batlle, los estancieros y el Imperio Británico, 8 tomos (Montevideo: Ediciones de la 
Banda Oriental, 1979-87).
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la atención de los vecinos; el deslumbramiento con que asistíamos a aquel despliegue de docu-
mentación, imaginación y creatividad que iluminaba zonas vírgenes de nuestro pasado; el ritual 
del intervalo –y del infaltable café de Alicia– que obraba como pretexto para comentar la última 
película de la Cinemateca Uruguay o el estreno del Teatro Circular, o para soñar, en la primavera 
del 80, con la utópica y escandalosa posibilidad del triunfo del No al proyecto de reforma consti-
tucional promovido por el régimen autoritario. 

Al igual que otros fenómenos involuntariamente promovidos por la dictadura, aquella ex-
periencia inolvidable quedó atrás en el nuevo contexto de la restauración democrática que, ya 
en 1985, hizo posible el ingreso de Barrán a la Facultad de Humanidades y Ciencias en calidad 
de Profesor Titular y director del Departamento de Historia del Uruguay. Desde allí volvería a 
sorprendernos, esta vez con la más fascinante historia de los uruguayos jamás contada: la de la 
sensibilidad.

La revolución del 89 

Una lectura atenta de la anterior producción de Barrán permite constatar que, en realidad, 
esa mirada no era nueva y que el historiador cultural o de las mentalidades ya estaba presente no 
sólo en El Uruguay del Novecientos4 sino en múltiples pasajes de la Historial rural y sobre todo en 
“La vida de un patricio”, un viejo y fundacional artículo dedicado a Alfredo Vázquez Acevedo y 
publicado en Marcha en 1965. Sin perjuicio de ello, es en 1989 que el ámbito académico e incluso 
buena parte de la sociedad uruguaya asisten a una suerte de revolución historiográfica motiva-
da por la aparición de La cultura ‘bárbara’, primer volumen de la Historia de la sensibilidad en el 
Uruguay que se completaría al año siguiente con la publicación de El disciplinamiento.5

Aunque la apreciación pueda resultar polémica –me consta que para algunos colegas lo es–, 
creo firmemente que, a nivel local, el giro que le imprimió Barrán a la disciplina en el 89 tuvo y 
sigue teniendo alcances verdaderamente revolucionarios. Tras un siglo de narraciones historio-
gráficas orientadas invariablemente hacia lo institucional, lo estatal y lo público, en esta nueva 
faceta de su producción –menos sujeta al análisis macro de lo estructural y más abierta a las tra-
yectorias antropológicas de lo cultural– José Pedro giraba su proverbial e inagotable prisma –los 
que fueron sus discípulos saben de lo que estoy hablando– para explorar el revés de la trama y 
recrear el pasado a partir de asuntos como el amor, el juego, la enfermedad, los miedos, la sexua-
lidad, la culpa, la vida y la muerte. Como resultado directo de su removedora exhumación de 
formas de vivir y de sentir y de su intrépida incursión en los inciertos territorios de lo privado, de 
la intimidad y la interioridad, aquel insospechado fresco construido con seres de carne y hueso 
que en lugar de ser objeto eran sujeto de la historia, sacudió a buena parte de la sociedad y, tras-
cendiendo los estrechos márgenes del ámbito académico, convirtió a su autor en el primer best 
seller de la historiografía uruguaya. 

Por otra parte, pese a que veinte años después el asunto sigue configurando en buena me-
dida una asignatura pendiente, la dimensión revolucionaria del aporte de Barrán también pasa 
por el radical desafío teórico y metodológico que el mismo significó –o debiera haber significa-
do– para nuestra historiografía y para todas nuestras Ciencias Sociales. Fiel al perfil que había 

4 J. P. Barrán y B. Nahum, Batlle, los estancieros y el Imperio británico I: El Uruguay del novecientos (Montevideo: 
Ediciones de la Banda Oriental, 1979).

5 J. P. Barrán, Historia de la sensibilidad en el Uruguay 1: La cultura bárbara e Historia de la sensibilidad en el 
Uruguay 2: El disciplinamiento (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1989 y 1990).
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caracterizado su producción anterior, en sus incursiones antropológicas, el autor vuelve a confiar 
más en las herramientas inherentes al oficio y en los frutos de la investigación que en la eficacia de 
los grandes paradigmas interpretativos. No obstante ello, en otro nivel de lectura, la suya también 
es, a su manera, una “arqueología de saberes y poderes” en la que anidan y permanecen latentes 
–¡todavía hoy!– cruciales y acuciantes debates en torno a temas tan decisivos como los relativos a 
las teorías del cambio social, o a la compleja articulación entre prácticas, discursos y representa-
ciones que configura el eje central de una historia cultural. 

Al margen de la densa potencialidad de esos y otros debates que esperan el fecundo y abierto 
abordaje que merecen, lo cierto es que, en el 89, el giro de Barrán cortó al medio la historiografía 
uruguaya: su relectura del pasado abrió una cantera inagotable de temas y miradas nuevas, y sus 
puntos de llegada se convirtieron en puntos de partida para numerosos proyectos de investigación 
inspirados, de una manera u otra, en el sugerente inventario de historias por contar que también 
es la Historia de la sensibilidad. 

El tiempo recobrado

A comienzos de los 2000, con motivo de una entrevista para Brecha, charlé largo y tendido 
con José Pedro. “Ahora que soy viejo, me voy a dedicar a lo que me gusta”, me dijo entonces, como 
si recién estuviera comenzando. Para entonces, ya había sumado a su vastísima producción la 
investigación de la que da cuenta en La espiritualización de la riqueza6 y los tres tomos de la serie 
Medicina y sociedad en el Uruguay del Novecientos7. También había participado como director –jun-
to a Gerardo Caetano y Teresa Porzecanski– en los tres tomos de las Historias de la vida privada 
en el Uruguay8, colección que configura la obra más ambiciosa de la historiografía de los noventa 
y que, desde su reveladora sustitución de singulares por plurales, quiso problematizar la engañosa 
homogeneidad del tiempo histórico y la errónea visión de unidad de lo social. 

Más tarde, en el marco del triunfo electoral de la izquierda por el que Barrán había pugna-
do como ciudadano a lo largo de toda su vida, sobrevendría entre 2005 y 2007 su pasaje por el 
Consejo Directivo Central de la Administración Nacional de Educación Pública y su partici-
pación como supervisor en la investigación histórica sobre uruguayos detenidos desaparecidos, 
encargada por la Presidencia de la República. Responsabilidades encuadradas ambas dentro de 
un compromiso cívico que, pese a encontrar su confirmación más contundente en la ejemplar 
trayectoria de su vida y de su obra, José Pedro quiso reafirmar. 

Sin perjuicio de ello, sospecho que cuando rodeado de su música, sus libros y sus carpetas re-
pletas de documentos, anunciaba el propósito de dedicarse a “lo que me gusta”, estaba pensando 
sobre todo en la dichosa perspectiva de volver a emprender su interminable búsqueda, esta vez 
desde otras aristas del prisma que asoman en Amor y transgresión en Montevideo9, y sobre todo en 
el ya mencionado Intimidad, nueva moral y divorcio. Definitivamente instalado en los recónditos 
pliegues de la (y de su) intimidad, en ese texto póstumo impregnado de amores y pasiones que 

6 J. P. Barrán, La espiritualización de la riqueza: Catolicismo y economía en Uruguay 1730-1900 (Montevideo: 
Ediciones de la Banda Oriental, 1998).

7 J. P. Barrán, Medicina y sociedad en el Uruguay del novecientos, 3 tomos (Montevideo: Ediciones de la Banda 
Oriental, 1992-1995).

8 J. P. Barrán, Gerardo Caetano y Teresa Porzecanski (directores), Historias de la vida privada en el Uruguay, 3 
tomos (Montevideo: Santillana, 1996-1997).

9 J. P. Barrán, Amor y transgresión en Montevideo, 1919-1931 (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 
2001).
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quieren vencer al olvido, José Pedro vuelve a recobrar removedores tramos de un tiempo perdido 
que también es el suyo y el nuestro, y vuelve a descifrar algunas de sus claves. Sólo algunas, claro 
está, porque al fin de cuentas –él lo sabía mejor que nadie–, el pasado se nos escapa siempre.  

Milita Alfaro, Universidad de la República / Instituto Universitario CLAEH

Las historias, los estudios y las múltiples vidas 
de Yamandú González Sierra (1947-2010)

Es difícil registrar en pocas líneas y a tan escaso tiempo de su pérdida, la peripecia vital de 
Yamandú González Sierra, tan rica y compleja: militante sindical y político, de experiencia comu-
nitaria; compañero, padre y abuelo; estudioso e investigador. Dejamos aquí apenas algunos rasgos 
y mojones de su propia historia, y de sus contribuciones a la historiografía uruguaya, en particular 
a los estudios sobre el mundo del trabajo.

Breve reseña biográfica10 

Nació en el hospital de Rosario, en el departamento de Colonia, el 30 de agosto de 1947. 
Desde chico vivió en el pueblo Barker, a unos 8 kilómetros de aquella ciudad. Su padre Ademar, 
era ferroviario y Jefe de la Estación del pueblo. Su madre Albertina, de ascendencia charrúa, 
maestra de profesión, falleció cuando Yamandú tenía quince años. Siguiendo al padre ferroviario, 
la familia se trasladó primero a Verdún, cerca de la ciudad de Minas (donde hizo el liceo), en el 
departamento de Lavalleja, y luego a Las Flores, en el departamento de Maldonado.

Cuando tenía veinte años, a fines de los años sesenta, vivió tiempos de decisiones personales 
importantes. Cursando estudios de Magisterio, que no finalizaría, participó de la actividad gre-
mial en la “Agrupación 3”, vinculada a la Resistencia Obrero Estudiantil (ROE), donde conoció, 
entre otros, a Elena Quinteros y Gustavo Inzaurralde. Ingresó a la Escuela de la Construcción 
de la Universidad del Trabajo en 1971, año en que fue asesinado Heber Nieto, miembro de la 
“Agrupación Militante” de la ROE en la que Yamandú también participaba. Implicado en un 
fuerte compromiso político, no culminó el año lectivo.

Vivió un tiempo en Bella Unión, en el Departamento de Artigas. Allí conoció a los cañeros, 
a quienes acompañó al menos en una de sus marchas hacia la capital, muy probablemente en la 
de 1968 (de febrero a mayo), quedando conmocionado por la muerte de la cañera Lourdes Pintos 
ocurrida en la ciudad de Treinta y Tres en el curso de la misma.

Dice Graciela Popelka que “el Encuentro de Jóvenes de Cololó [al que fueron “miles de 
jóvenes”] marcó su vida”. Se realizó en febrero de 1969 en la sede de la Cooperativa Cololó, en 
el Departamento de Soriano. Allí conoció a Graciela Curbelo con quien se casó ese año y con 
la que tuvo una hija, Gabriela, al año siguiente. Con ellas vivió la experiencia comunitaria en la 
Comunidad del Sur entre 1969 y 1970, en cuyos Talleres Gráficos aprendió el oficio de tipógrafo y 
trabajó como tal, al menos hasta 1971. De esos tiempos recuerda Graciela que “Yamandú estaba 

10 Esta brevísima nota biográfica contó con la ayuda invalorable de Graciela Popelka y de Graciela Curbelo, 
compañeras de Yamandú, y de su hermano Tabaré, quienes aportaron muchos de los datos que contiene en 
comunicaciones personales mantenidas entre fines de junio e inicios de julio de 2010. Por su parte, José Rilla 
brindó los datos relativos a su pasaje por el CLAEH.
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abierto a la antropología, lo social y lo histórico … veía más allá del momento político … tenía 
una visión muy integradora de las disciplinas, y desde joven era así; siempre tenía amigos, … sabía 
escuchar; … y era un estudioso”.

También desde ese periodo estuvo vinculado a la Federación Anarquista Uruguaya (FAU) y 
luego a su brazo armado, la Organización Popular Revolucionaria 33 (OPR 33). Por su partici-
pación en esta organización fue detenido en noviembre de 1972, permaneciendo recluido largos 
años en el Penal de Libertad. En la cárcel se integró al Partido por la Victoria del Pueblo (PVP), 
formado en Buenos Aires en 1975 a partir de la organización política de la que provenía. 

 Tras salir de la prisión a comienzos de 1979 tuvo dos hijos varones junto con su com-
pañera Graciela Popelka. El primero, Santiago Noé, nació en noviembre de ese año. En marzo 
de 1980 se exilió junto a su familia en Brasil, desde donde continuó militando activamente en el 
PVP, ingresando al Uruguay en varias oportunidades, aún en dictadura. En julio de 1982 nació, en 
San Pablo, Fernando Gustavo. Los nombres de sus dos hijos recordaban a tres de sus compañeros 
desaparecidos: Santiago era el alias que utilizaba Gerardo Gatti; Fernando, homenajeaba a Díaz 
Cárdenas; y Gustavo, a Inzaurralde, su amigo de Magisterio.

A fines de 1985 volvió definitivamente a Uruguay, incorporándose entonces a la Izquierda 
Democrática Independiente (IDI), grupo del Frente Amplio en que participaba el PVP. Desde 
1986 fue cofundador de Noticias y Acción Social (NOTAS), dirigiendo el Área Sindical y su Servicio 
de Documentación Social. 

A partir de 1985 escribió artículos de historia y de coyuntura sindical en varios periódi-
cos, entre ellos Compañero, Alternativa Socialista, Brecha, en las revistas Hoy es Historia y Nueva 
Sociedad, en la serie de fascículos divulgación Las Bases de la Historia Uruguaya (dirigida por 
Milton Schinca), en el suplemento La República de las Mujeres.

Hacia 1986 recibió apoyo económico del Servicio Universitario Mundial (SUM) y de 
la Fundación Friedrich Ebert Uruguay (FESUR), y en 1988 del Centro Latinoamericano de 
Ciencias Sociales (CLACSO), desempeñándose en el marco del Grupo de Estudios sobre la 
Condición de la Mujer en Uruguay (GRECMU). Desarrolló varias investigaciones sobre histo-
ria sindical, entre ellas Orígenes del movimiento sindical en Uruguay y Los internacionalistas en el 
Uruguay, 1872-1890.

Desde comienzos de la década de los noventa se desempeñó en el Centro Interdisciplinario 
de Estudios del Uruguay (CIEDUR), desde donde desarrolló buena parte de sus investigaciones. 
Tal vez haya sido ese un nuevo momento de definiciones: pasó a dedicarse casi de pleno a los 
estudios y actividades de investigación histórica, distanciándose progresivamente de la militancia 
política.

A partir de 1997 incursionó en un ciclo de Posgrado del Centro Latinoamericano de 
Economía Humana (CLAEH), al inscribirse en el Diploma de Especialización en Investigación 
en Historia Contemporánea. Cumplió con todos los cursos y presentó su Memoria Final. Este tra-
bajo versó sobre el diario de su abuela Mercedes Cabrera, interesante y lúcido testigo de la guerra 
de 1904, realizando una edición anotada y contextualizada de ese material, “un trabajo erudito y 
entretenido” según José Rilla. Por esos tiempos, junto a un equipo del CLAEH fue encargado de 
coordinar el segundo volumen de la proyectada serie Escenas de la vida cotidiana
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Debió interrumpir estas actividades de formación, investigación y coordinación editorial 
cuando lo afectó su enfermedad. Yamandú falleció en Montevideo el 23 de febrero de 2010, a los 
62 años. 

Estas son, entre otras que habrá que explorar, algunas pistas de una vida que merece ser 
contada. Evocándola ha dicho Graciela Popelka: “Yo creo que tenía dos vocaciones: investigar y 
enseñar. Lo hacía aunque no cobrara por ello, pero disfrutaba de un trabajo como el de profesor 
de historia, que pudo realizar en la Universidad del Trabajo de Maldonado, en San Carlos y 
también en Montevideo. Estudiaba como respiraba, todo conocimiento intelectual le daba placer. 
[Era un] interlocutor confiable con visiones profundas y múltiples de la realidad”. 

Aportes a la historiografía y los estudios sobre el mundo del trabajo

En los libros e investigaciones sobre el sindicalismo y la clase trabajadora uruguaya, la labor 
de Yamandú González destaca con características singulares. Ocupa un espacio atípico, al no 
provenir del medio académico y sí del protagonismo político de izquierda desde los años sesenta. 
A su vez, no puede ser calificado únicamente como un historiador militante, pues desarrolló una 
investigación histórica que se elevó por encima de esa condición, haciendo historia, a secas.

Tomó temas y periodos escasamente transitados, como el de los asalariados y sindicatos ru-
rales, el de los orígenes del asociacionismo de los trabajadores en el siglo XIX o la perspectiva de 
género en el estudio de la clase obrera. Efectuó también una reflexión teórica interesante sobre 
el papel de la ideología en la constitución de las clases en el siglo XIX. A partir de todo esto, se 
volvió un referente de las investigaciones sobre la historia del mundo del trabajo en Uruguay.

En los escasos estudios historiográficos del Uruguay casi no figuran referencias a su obra. 
Un brevísimo artículo de Jorge Balbis editado en 1989 registró un texto suyo en la “Bibliografía 
Sumaria” sobre el tema. En un documento del año 2002 Universindo Rodríguez, si bien no anali-
za la obra, introduce cuatro títulos de González en la “Bibliografía Consultada”. Carlos Zubillaga 
la incorporó muy escuetamente en su libro del mismo año.11 En este sentido, a falta de un estudio 
específico sobre la evolución y sentidos de sus trabajos históricos, me propongo esbozar aquí algu-
nas líneas que contribuyan a una posible y futura contextualización y comprensión.

La abundancia y la dispersión son dos características de su producción. Entre mediados de 
los ochenta y los noventa, publicó muchos artículos en la prensa política del país y en revistas 
de ciencias sociales, presentó interesantes ponencias o borradores inéditos y se ditaron algunos 
libros. Asimismo, es posible advertir en ellos la heterogeneidad, distintos niveles de profundidad, 
rigor y alcance: desde estudios muy específicos o tradicionales como las historias de sindicatos, 
hasta trabajos realmente significativos y profundos, también polémicos, como su análisis de las 
“vías de organización de los trabajadores” a fines del siglo XIX, el de los asalariados rurales y en 
especial el de los “domingos obreros”.

En un artículo que ya tiene varios años, destaqué que: “Desde mediados de los ochenta, 
Yamandú González Sierra inició una importante tarea de investigación sobre el campo de la 

11 Jorge Balbis, “Una aproximación a la historiografía sindical uruguaya”, en Carlos Zubillaga (compilador), 
Trabajadores y sindicatos en América Latina: Reflexiones sobre su historia (Montevideo: CLACSO-CLAEH, 
1989). Universindo Rordriguez, Historia social de los trabajadores en Uruguay: Perspectivas metodológicas 
(Montevideo: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Serie Papeles de Trabajo, 2002); 
C. Zubillaga, Historia e historiadores en el Uruguay del Siglo XX (Montevideo: Librería de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, 2002).
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historia obrera a partir de un riquísimo caudal heurístico y de fuentes obreras. La misma produjo 
diversos trabajos, artículos en semanarios y revistas y libros. En su producción se puede destacar 
alguna reflexión teórica específica sobre el papel de la ideología en la formación de las clases, el 
análisis de las vías de la formación de organizaciones de trabajadores en el último cuarto del siglo 
XIX, historias de sindicatos, la problemática de la mujer trabajadora, vida y organización de los 
asalariados rurales, y hasta el abordaje de la cultura obrera.12 Elaboró una cronología sindical 
que abarca el amplio período comprendido entre 1870 y 1984, recurso de suma utilidad, siempre 
perfectible.13 De ubicación ambigua en este análisis, por provenir del ámbito militante y sin 
formación histórica formal, su sostenido esfuerzo de investigación ha amplificado la temática 
del ‘movimiento obrero’ y utilizado fuentes documentales ‘de abajo’ así como la tradición oral”.14

Me parece destacable la decisión de emprender una investigación original sobre los orígenes 
del movimiento de trabajadores en Uruguay, focalizando en las “diversas vías”, como las deno-
minó, y en el uso de fuentes específicamente obreras.15 Este rasgo, no exclusivo de Yamandú, 
muestra una característica de las nuevas tendencias historiográficas: el uso de fuentes primarias 
que involucran a los estudiados” (prensa obrera, testimonios orales, documentación escrita y vi-
sual). En otros trabajos también se destaca esta preocupación por la importancia de los archivos 
y las fuentes sindicales de diverso tipo.16

Una parte de su producción refiere a la historia institucional de varios sindicatos uruguayos: 
la Agrupación AUTE, el de los papeleros de Juan Lacaze, el sindicato de FUNSA, la Federación 
ANCAP y los gremios del Magisterio (ambos inéditos), y tal vez algunos más que me es desco-
nocido. Aunque se trata de un trabajo muy breve, interesa su texto sobre los actos del Día de los 

12 Yamandú González, “La ideología en la constitución de las clases en el Uruguay de fines del S. XIX”, Trabajo 
y Capital 1 (1989); Memoria histórica: albores del sindicalismo uruguayo (Montevideo: Noticias y Acción Social–
Centro de Documentación e Información, 1988); Un sindicato con historia: Unión de Obreros, Empleados y 
Supervisores de FUNSA, 3 tomos (Montevideo: CIEDUR-UOES de FUNSA, 1991 y 1998); AUTE PIT-
CNT. 45 Aniversario (Montevideo: AUTE, 1994); Los olvidados de la tierra: Vida, organización y luchas de 
los sindicatos rurales (Montevideo: FESUR-CIEDUR-Nordan Comunidad, 1994); Del hogar a la fábrica 
¿deshonra o virtud? (Montevideo: Nordan Comunidad, 1995); “Domingos obreros en los albores del siglo 
XX: Itinerarios del tiempo libre”, en José Pedro Barrán, Gerardo Caetano y Teresa Porzecanski (directores), 
Historias de la vida privada en el Uruguay II: El nacimiento de la intimidad, 1870-1920 (Montevideo: Taurus, 
1996); Historia del sindicato de ANCAP (inédito).

13 Y. González, Cronología histórica del movimiento sindical uruguayo: Hechos, resoluciones políticas y eventos 
sindicales, 1870-1984 (Montevideo: CIEDUR, Serie Documentos de Trabajo 58, 1989).

14 Rodolfo Porrini, “Una aproximación a la bibliografía e historiografía sobre la clase obrera y el movimiento 
obrero en el Uruguay”, en R. Porrini (compilador), Historia y memoria del mundo del trabajo (Montevideo: 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 2004).

15 Y. González, “Presencia, organización y concepciones de los internacionalistas en el Uruguay (1872-1890)”, 
ponencia presentada en el seminario “Historia del movimiento sindical en América Latina”, Montevideo, 
17 al 19 de noviembre de 1986, organizado por la Comisión de Movimientos Laborales de CLACSO y el 
CLAEH.

16 Y. González, “El desafío de la recuperación de la memoria histórica del movimiento sindical”, en Los desafíos 
del movimiento sindical (Montevideo: CIEDUR, 1993). En el mismo sentido deben señalarse la exposición 
fotográfica “Un siglo del 1º de Mayo en la historia del Uruguay”, realizada en la Biblioteca Nacional, 
Montevideo, 20 al 26 de abril de 1993; y la selección documental “Rostros y voces femeninas en la historia 
sindical: Itinerarios de un recorrido (1878-1995)”, en Silvia Rodríguez Villamil y Y. González, “Mujeres en 
la historia sindical ¿ausentes, ocultas u olvidadas?”, ponencia presentada en el Seminario-Taller “Sindicalismo 
en femenino”, Montevideo, 8 a 11 de noviembre de 1995.
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Trabajadores en Uruguay, cuando según señala “los trabajadores hacían su balance y definían su 
perspectiva sintiéndose parte de un movimiento que excedía las fronteras nacionales”.17

Uno de los productos historiográficos más sugerentes e importantes desde mi punto de vista 
ha sido su aguda incursión en los “domingos obreros”, donde explora la vida de gente común, la de 
los obreros en ese particular tiempo que transcurre luego del trabajo, el tiempo libre, y los marcos 
“disciplinadores” que los envolvían. Así, la historia de la cultura obrera reconoce un antecedente 
de investigación relevante en este trabajo pionero para nuestro país, con numerosas señales para 
el conocimiento de la cultura de abajo.18 

Sería interesante que se investigaran y desentrañaran sus referentes teóricos –¿Nikos 
Poulantzas, E. P.Thompson, Michel Foucault, los “clásicos” anarquistas y marxistas?-19, las in-
fluencias que actuaron sobre su práctica de investigador. Necesarias y futuras investigaciones 
sobre su obra y sobre su vida nos ayudarán a conocer, dimensionar, comprender y valorar crítica-
mente su producción.

Desde su mirada interesada y centrada en la vida colectiva de los sectores oprimidos o mar-
ginales (obreros, mujeres trabajadoras, asalariados rurales), y su intento por recuperar voces de 
abajo a partir de testimonios, documentación y prensa obrera, construyó una obra rica y sugerente. 
La reciente desaparición de este amigo-historiador que fue Yamandú constituye, sin duda, una 
pérdida particular para la historia social y popular del Uruguay.

Rodolfo Porrini, Universidad de la República

Alberto Methol Ferré (1929-2009), 
un ideólogo de la integración

Se consideraba a sí mismo un “tomista silvestre”, sin academia ni seminario. Efectivamente, 
fue un autodidacta, heredero de una generación montevideana donde, al decir del propio Methol, 
el “intelectual de café” era una figura alternativa al universitario. Habiendo cursado estudios en la 
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, en los años cuarenta Methol ingresó como funcionario 
a la Administración Nacional de Puertos, de donde, siendo subgerente general, se retiraría tres 
décadas después a consecuencia del golpe de Estado de 1973. Un par de años más tarde trabajó 
como miembro del equipo teológico-pastoral del consejo Episcopal Latinoamericano, desem-
peñándose también como asesor del Pontificio Consejo para Laicos. A comienzos de los años 
noventa retomó su actividad laboral en Uruguay, como docente en historia de América Latina, 
contemporánea y mundial, para la Universidad Católica y en los cursos para diplomáticos del 
Instituto Artigas del Ministerio de Relaciones Exteriores del Uruguay.20 

17 Y. González, 100 Primeros de Mayo en el Uruguay (Montevideo: CIEDUR, 1990).
18 Y. González, “Domingos obreros”.
19 Salvador Neves, “Las preguntas de Yamandú: Con Rodolfo Porrini”, Brecha , 5 de marzo de 2010, 19.
20 Por mayor información sobre su vida y obra véase la entrevista, publicada como libro, que le realizara el 

periodista italiano Alver Metalli: Alberto Methol Ferré, La América Latina del Siglo XXI (Buenos Aires: 
Edhasa, 2006).
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Su biografía política recorrió un sinuoso camino. Comenzó con su admiración hacia Luis 
Alberto de Herrera (líder histórico del ala más conservadora del Partido Nacional) en los años 
cuarenta, paralela a la que sintió por Juan Domingo Perón, y terminó seis décadas después con 
su apoyo a la candidatura del candidato presidencial del Frente Amplio José Mujica, actual pre-
sidente de la República, de quien fue presentado como asesor meses antes de las elecciones de 
2009. Entre ambos extremos temporales adhirió a la Liga Federal de Acción Ruralista de Benito 
Nardone en los años cincuenta, militó en la Unión Popular junto a Enrique Erro a comienzos de 
los sesenta, fue parte del equipo de asesores de Líber Seregni (candidato presidencial del Frente 
Amplio) en la campaña electoral de 1971, apoyó a Alberto Volonté (Partido Nacional) en las 
elecciones de 1994. 

Su itinerario intelectual exhibe una constancia sorprendente, verificable en algunas preocu-
paciones persistentes que, como veremos a continuación, estuvieron presentes desde sus primeras 
publicaciones hasta las más recientes. Su obra intelectual se ha difundido por una miríada de ca-
nales, varios que podríamos llamar ‘alternativos’, algunos creados por el mismo. Methol. Escribió 
pocos libros, pero publicó una gran cantidad de artículos. Lamentablemente todavía no hay una 
verdadera recopilación del total de sus textos por lo que esta reseña se basa fundamentalmente en 
dos de sus libros, que sintetizan las bases de su pensamiento. 

Uno de los primeros lugares donde volcó sus inquietudes intelectuales fue la revista Nexo, que 
fundó en 1955 con Washington Reyes Abadie, entre otros. El nombre de la publicación pretendía 
sintetizar la visión estratégica de Uruguay como nexo entre los componentes del eje Argentino-
Brasilero, al que se consideraba como la clave para la integración latinoamericana. Los artículos 
de Methol difunden la perspectiva latinoamericanista y del llamado ‘revisionismo’ (Luis Alberto 
de Herrera, Jorge Abelardo Ramos). Sin embargo, no dejaba de ser crítico, señalando el error (en 
el caso de Ramos) de obviar a Brasil, y de mantener cierta ‘despreocupación filosófica.21 

El basar su pensamiento en sólidos pilares filosóficos fue algo constante en Methol. Una 
vertiente de su concepción ontológica se formó en torno al nacionalismo latinoamericanista, 
influenciado por el arielismo.22 En este sentido vale resaltar que fue un asiduo colaborador de 
Cuadernos de Marcha, donde mantuvo una estrecha relación con Carlos Quijano y Arturo Ardao. 
Una segunda vertiente de su pensamiento estuvo constituida por el catolicismo, desde donde 
desarrolló una profunda crítica a los valores materialistas del utilitarismo, lo que se observa 
claramente en los trabajos que publicó en la revista Víspera. Methol encontró allí una vía de 
comprensión universal, de sí mismo y de su identidad latinoamericana.23 Una tercera vertiente 
provenía de la geopolítica, que le dio un poderoso instrumento para canalizar sus inquietudes 
intelectuales. De la mano del geógrafo Alemán Federico Ratzel, Methol adquirió una perspectiva 
teórica del mundo ligada al determinismo de los llamados “estados continentales”.24 

21 A. Methol Ferré, La Izquierda Nacional en la Argentina (Buenos Aires: Editorial Coyoacán, 1960), 28.
22 A. Methol Ferré, “Del Arielismo al Mercosur”, en Leopoldo Zea y Hernán Taboada (compiladores), Arielismo 

y Globalización (México: Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 2002).
23 A. Methol Ferré, La Iglesia en la Historia de Latinoamérica: Desde la postguerra a nuestros días (Buenos Aires: 

Editorial Nexo, 1987); Las Corrientes Religiosas (Montevideo: Colección Nuestra Tierra 35, 1969).
24 Andrés Rivarola Puntigliano, “El Nacionalismo Continentalista en Latinoamérica”, Anales Nueva Época 12 

(2010).
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La influencia de la geopolítica se expresó particularmente en El Uruguay Como Problema, su 
obra más conocida.25 El autor presentaba allí las bases del pensamiento de Herrera, que definía 
como “un gran conservador, que comprendió las claves del origen del Estado uruguayo y las 
condicionantes de su existencia soberana”. Methol supo aprender de “la realpolitik maquiavelista 
de Herrera”, una visión sobre el papel histórico del espacio geográfico ocupado por el Estado 
uruguayo. Identificaba así al problema básico del Uruguay, que es la creación misma de su esta-
do. En la opinión de Methol, el Uruguay nació como un desmembramiento de la zona óptima 
de América del Sur, cuya siguiente operación fue la toma de las Malvinas y el control británico 
del estratégico pasaje interoceánico. De esta manera, el Uruguay no habría nacido como hijo de 
la frontera sino del mar, que era del imperio británico. Así fue que el Estado uruguayo pasó a 
constituir una especie de Gibraltar americano, que aseguraba la viabilidad del Río de la Plata. 
Methol aprendió de Herrera que el mantenimiento de esa posición había sido la clave para la 
existencia soberana del Estado uruguayo. Pero el Uruguay como problema reapareció cuando la 
nueva potencia (Estados Unidos) no generó las condiciones económicas para mantener al prós-
pero modelo liberal uruguayo. 

Con Herrera, Methol buscó entender al Uruguay en su contexto próximo, pero fue con Ratzel 
y la geopolítica que dio el salto hacia la comprensión sistémica, buscando un nuevo lugar en el 
mundo para Uruguay y Latinoamérica. El resumen de su pensamiento en este sentido lo encon-
tramos en su último libro, dedicado al MERCOSUR, donde Methol nos introduce a las ideas del 
economista chileno Felipe Herrera.26 Este fue clave para Methol ya que expresaba la convergencia 
del pensamiento latinoamericanista con las nuevas concepciones de la economía del desarrollo, 
difundidas desde la CEPAL y el Banco Interamericano de Desarrollo. Methol encuentra a Ratzel 
en Herrera, quien hablaba de la necesidad de un “Estado continental” que recompusiera la “na-
ción desecha” latinoamericana; y presenta a Juan Domingo Perón como aquel que con su visión 
de unos Estados Unidos de Sudamérica más claramente había interpretado a Ratzel27, no porque 
ello significara la negación de Latinoamérica, a la que seguía considerando la gran base nacional, 
sino porque Sudamérica era lo geopolíticamente posible dada las condicionantes impuestas por 
el interés estadounidense. Para Methol esa visión había comenzado a concretarse con la creación 
del MERCOSUR y la consolidación de Brasil como líder, en alianza con Argentina.28 

En su búsqueda de comprensión de los procesos universales, Methol fue más allá Latinoamérica. 
Desde su modelo ratzeliano explica cómo las unidades del sistema mundial pasaron de ser las 
ciudades-Estado a ser los estados nacionales, como resultado del desarrollo del capitalismo en 
Gran Bretaña, el primer “Estado nacional industrial”. Si esta fue la gran novedad de comienzos 
del siglo XIX, a su término ya estaba prefigurada la próxima fase, con el surgimiento de Estados 
Unidos como primer “Estado continental industrial”. No hay en este planteo un determinismo 

25 A. Methol Ferré, El Uruguay como problema en la Cuenca del Plata entre Argentina y Brasil (Montevideo: 
Editorial Diálogo, 1967). Edición argentina: Geopolítica de la Cuenca del Plata: El Uruguay como problema 
(Buenos Aires: A. Peña Lillo Editor, 1971). Reedición 2007 por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires 
disponible en <http://electroneubio.secyt.gov.ar/Alberto_Methol_Ferre-Uruguay_como_Problema.htm>. 

26 A. Methol Ferré, Los Estados continentales y el MERCOSUR (Buenos Aires: Ediciones Inst. Superior Dr. 
Arturo Jauretche, 2009).

27 A. Methol Ferré, “Perón y la novedad de la alianza argentino-brasileña” (1ª y 2ª parte), Cuadernos de Marcha 
(diciembre 1995 y enero 1996).

28 A. Methol Ferré, “MERCOSUR o Muerte”, Cuadernos de Marcha (julio-agosto 2001).
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latinoamericano, sino geográfico-económico, en un proceso en el que las unidad rectora del siste-
ma mundial pasa de los estados nacionales, a los estados continentales. 

Desde esta óptica, Methol critica el modelo propuesto por Samuel Huntington, que avizoraba 
un futuro dominado por civilizaciones dirigidas por ‘estados nucleares’. En ese modelo América 
Latina, al carecer de un estado nuclear, sería absorbida por la civilización occidental dirigida por 
EEUU. Methol consideraba que esta era una visión limitada del contexto sistémico posterior a la 
guerra fría, donde “sin la idea del Estado nación nada se entiende, pero tampoco se lo hace sólo 
con ella”.29 El problema de Huntington radicaría en el desconocimiento de que “sólo los estados 
continentales podrán ser estados nucleares”. Aplicado a Latinoamérica, Methol planteaba que 
el liderazgo brasilero no es suficiente para crear una civilización latinoamericana. Esta solo sería 
posible si Brasil logra converger con sus vecinos en un “Estado continental sudamericano”.

El modelo de Methol no es original por el hecho de contener un determinismo; tampoco 
por adoptar un planteo de carácter sistémico a la realidad latinoamericana. Sí lo es por aportar 
al tema de la relación entre Estado, nación y desarrollo, una nueva perspectiva inspirada en bases 
filosóficas latinoamericanistas, combinadas con lo que llamó la “germanización filosófica” desde la 
geopolítica clásica.30 Si bien esta se ha ligado a círculos militares o intereses imperiales, Methol 
reivindicaba una “geopolítica civil”, cuyo centro no sería la rivalidad entre estados sino la visión 
de la integración como condición de desarrollo y soberanía. En resumen, desde su perspectiva 
no habría desarrollo sin geopolítica y no habría una geopolítica soberana sin desarrollo. He aquí, 
quizás, su aporte más valioso. 

Andrés Rivarola Puntigliano, 
Universidad de Estocolmo, Instituto de Estudios Latinoamericanos

29 A. Methol Ferré, Los Estados Continentales, 95.
30 A. Methol Ferré, La América Latina, 163.
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En gran parte de América Latina, la diversidad de alternativas de cambio político-social que estuvieron 
disponibles en los años cincuenta y sesenta del siglo XX ha quedado opacada por el clima polarizado de fines 
de esa época, marcado por la primacía de las opciones revolucionarias y la aplicación de planes autoritarios 
de nuevo tipo. En general, esas alternativas estuvieron vinculadas a las primeras discusiones sobre el “ago-
tamiento”, la “crisis” y los “frenos” de los modelos de desarrollo que habilitaron el crecimiento acelerado de 
la economía latinoamericana luego de la Segunda Guerra Mundial a partir de una fuerte presencia estatal 
y una cierta redistribución de la riqueza. El conjunto de esos diagnósticos y propuestas de diferentes signos 
políticos y procedencias tan variadas como los gobiernos latinoamericanos, las agencias de Estados Unidos, 
los organismos internacionales, los partidos, las universidades y el sindicalismo no ha sido todavía objeto de 
análisis sistemático por parte de las ciencias sociales.

Contemporánea llama a investigaciones originales que den cuenta de la complejidad y diversidad de las 
propuestas de cambio y reforma que surgieron en América Latina entre los años cincuenta y sesenta del 
siglo XX, apuntando tanto a los campos de la economía y la política como a los de la sociedad y la cultura.

Presentación de originales
•	 Los artículos deberán ser inéditos, estar escritos en español, inglés o portugués y tener entre 8.000 y 

10.000 palabras, incluyendo notas y bibliografía según reglas adjuntas. Se recibirán archivos en los for-
matos .doc y .rtf a revistacontemporanea2010@gmail.com antes del 12 de abril de 2011.

•	 Los autores deben enviar un CV abreviado (dos páginas) y sus datos de contacto. Se debe incluir un re-
sumen de entre 100 y 150 palabras con una selección de cuatro palabras clave. El resumen y las palabras 
clave deben ser enviados en el idioma del artículo y en inglés.

•	 Los textos serán sometidos a arbitraje anónimo por dos especialistas en el tema si el Comité Editorial 
decide que coinciden con la línea general de la revista. Los árbitros tendrán tres semanas para la eva-
luación y recomendarán “publicar”, “publicar con modificaciones” o “no publicar”. Se enviarán sus 
argumentos a los autores, quienes, cuando corresponda, tendrán dos semanas para revisar sus textos.

También se recibirán
•	 Reseñas de libros (entre 1.000 y 1.200 palabras; con énfasis en la descripción sobre la opinión; sin notas 

al pie) de textos publicados en los últimos cinco años que tengan que ver con la temática general de este 
número.

•	 Ensayos bibliográficos (entre 3.000 y 4.000 palabras; con énfasis en la opinión sobre la descripción; con 
notas al pie según reglas adjuntas) que tengan que ver con la temática general de este número.

•	 Reseñas de eventos (entre 2.000 y 2.500 palabras; con notas al pie según reglas adjuntas) vinculados al 
tema de este número y realizados en el año inmediatamente anterior a su publicación.

El Comité Editorial decidirá sobre la pertinencia de estas colaboraciones.

Formato
•	 Todos los textos deberán estar a espacio simple y usar el tipo de letra Times New Roman, tamaño 12 en 

el cuerpo y tamaño 10 en las notas.
•	 No marcar cursivas y negritas en títulos y subtítulos.
•	 Las referencias textuales de menos de cinco líneas se incluirán entrecomilladas (sin cursivas) en el texto. 

Si sobrepasan esa extensión, aparecerán en párrafo aparte, con sangrado y sin comillas ni cursivas.
•	 La bibliografía y fuentes se citarán a pie de página según los siguientes ejemplos:

Convocatoria Contemporánea Volumen 2, Año 2, 2011

Tema del dossier: Diagnósticos y alternativas de cambio en América Latina 
en los años cincuenta y sesenta del siglo XX
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Libros:
Sara Evans, Personal Politics: The Roots of Women’s Liberation in the Civil Rights Movement and the New Left 

(Nueva York: Vintage Books, 1980), 23.
Peter Braunstein y Michael William Doyle (editores), Imagine Nation: The American Counterculture of the 

1960s and 1970s (Nueva York: Routledge, 2001), 80.
Artículos en libros:
Ana Longoni, “Tucumán Arde: Encuentros y desencuentros entre vanguardia artística y política”, en 
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