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Presentacion de los editores

En Uruguay, la historia se escribe desde mu-
chos lugares. Son varias las instituciones
dedicadas a la investigacién y la ensefianza de
temas histéricos, asi como las personas que
desarrollan sus proyectos de manera indepen-
diente. Esta dispersién de recursos materiales
y humanos no ha tenido necesariamente con-
secuencias negativas para la produccién y
transmisién del conocimiento histérico. Por
el contrario, ha posibilitado el desarrollo de
diversos campos (historia econdémica, histo-
ria politica, historia reciente, historia cultural,
entre otros) que han hecho contribuciones im-
portantes a la renovacién de la historiografia
uruguaya. Sin embargo, también es cierto que
han sido escasos los espacios para generar in-
tercambios entre estas diversas instituciones y
personas dedicadas a la historia.

Las revistas han sido siempre buenos vehiculos
para promover el didlogo académico. A través
de la publicacién de trabajos en curso, de la
presentacién de debates, asi como de las entre-
vistas y las resefias de eventos o libros recientes,
las revistas contribuyen a consolidar campos
de estudio mds ricos y articulados. Pero des-
de hace décadas que las revistas de historia no
logran continuidad en Uruguay. En ese con-
texto, el primer objetivo de Contempordnea es
promover un necesario espacio de intercam-
bio y didlogo entre quienes se ocupan de los
estudios histéricos desde diferentes lugares y
posiciones.

No nos proponemos abarcar todos los periodos
y temdticas que se cultivan en nuestro medio.

Los editores nos hemos desarrollado profesio-
nalmente en lo que en términos generales se
ha llamado “historia reciente”, un campo de
investigacion amplio e interdisciplinario sobre
los procesos histéricos de las dltimas décadas
del siglo pasado. La constatacién de las po-
sibilidades y limitaciones de nuestro entorno
inmediato nos ha inspirado para llevar ade-
lante este proyecto. La riqueza de la “historia
reciente”, su impulso a una amplia gama de en-
foques, su capacidad de innovacién heuristica
y su voluntad de intercambio interdisciplina-
rio, se han visto limitados muchas veces por
un exceso de autorreferencialidad y una esca-
sa apertura a otras épocas. En este sentido, el
nombre de nuestra revista no es casual. Lo que
nos anima es reintegrar lo reciente a lo con-
tempordneo; dialogar mds fermentalmente
con otros periodos y con procesos histéricos de
larga duracién que ain mantienen dimensio-
nes contempordneas. Aspiramos a una mayor
densidad histérica en el andlisis de los perio-
dos mis cercanos. Este es el punto de partida
desde donde invitamos a una diversidad de in-
vestigadores a participar de la reflexién sobre
diferentes aspectos de la historia del siglo XX
a través de nimeros temdticos.

Ademis, Contempordnea quiere trascender el
espacio de reflexién que marcan las fronteras
nacionales. Por eso, las convocatorias han sido
y serdn abiertas a todos quienes trabajen fun-
damentalmente sobre América Latina. Dos
motivos nos han impulsado a desarrollar esta
linea de trabajo: por un lado, la necesidad de
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establecer didlogos entre historiografias que
muchas veces comparten intereses y enfoques
pero tienen muy poco contacto institucional
e intelectual; por otro lado, la constatacién de
que para entender varios fenémenos histéricos
del siglo XX es necesario ir a la vez mds alld y
mis acd de los limites de la nacién y el Estado.
En este sentido, queremos motivar investiga-
ciones de lo local y lo transnacional, es decir,
escalas que pongan en cuestién la centralidad
que la historia nacional ha tenido en nuestra
historiografia (y en tantas otras).

La revista surge en un particular momento de
nuestras ciencias sociales. Los impulsos dados
por la Universidad de la Republica y la Agencia
Nacional de Innovacién e Investigacion
(ANII) a la profesionalizacién de nuestra
academia y su adecuacion a los criterios de
produccién y evaluacién predominantes en los
paises centrales tienen también un impacto
sobre la forma de concebir un proyecto edi-
torial de estas caracteristicas. Por encima de
los riesgos de imitacién acritica, los editores de
Contempordnea apostamos al efecto positivo de
estos procesos sobre la manera en que hace-
mos historia en Uruguay. Por eso, nos hemos
esforzado por cumplir con los criterios que
hoy definen a una revista académica arbitrada.
Al mismo tiempo, queremos expresar nuestro
deseo de que la opcién por la profesionaliza-
cién no vaya en detrimento del contacto con
otros publicos lectores que en el caso uruguayo
siempre ha tenido la produccién historiografi-
ca del mis alto nivel.

Antes de cerrar esta breve presentacion,
creemos imprescindible sefialar que somos
plenamente concientes de que Conz‘empom’nea
trasciende el trabajo y la voluntad de sus edi-
tores. Ha sido posible gracias al apoyo de un
comité asesor integrado por Gerardo Caetano,
Alvaro Rico y José Rilla, quienes se mostra-
ron muy entusiastas frente a nuestro planteo
inicial. Cuenta con aval institucional de los ser-
vicios donde trabajamos: el Archivo General

conltSigygeranea

de la Universidad de la Republica, el Centro de
Estudios de Interdisciplinarios Uruguayos de
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacién y el Instituto de Ciencia Politica de
la Facultad de Ciencias Sociales. La Comisién
Coordinadora de la Comunicacién Central
de la Universidad de la Republica ha hecho
posible su publicacién. También recurrimos
a muchos amigos y colegas, especialmente
los del grupo de asistencia editorial, que nos
ayudaron a hacer frente a los multiples re-
querimientos que plantea una revista de este
tipo. Tuvimos, por ultimo, la suerte de poder
conformar un comité académico plural en
cuanto a pertenencias institucionales, origenes
nacionales, dreas de estudio y hasta composi-
cién generacional, cuyos integrantes nos han
honrado con su participacién.

Queremos, para terminar, recordar el momen-
to preciso en que este proyecto, més de una vez
imaginado por sus editores en afios de trabajo
conjunto, logré concretarse con el nombre de
Contempordnea. Fue en setiembre de 2009, jus-
to después de la muerte de José Pedro Barrdn.
Sentimos entonces (y seguimos sintiendo hoy)
que se trataba de una pérdida irreparable para
la historiografia uruguaya, entre otras razones,
porque Barrdn fue uno de los dltimos intelec-
tuales que reunié el consenso y la admiracién
de la comunidad local de historiadores y que
logré vincular diferentes visiones del trabajo
historiografico. Conscientes de la imposibili-
dad de sustituir ese lugar y esa funcién, pero
haciéndonos cargo del desamparo que nos
dejaba su ausencia, pretendimos crear una ins-
tancia para establecer puentes y didlogos en
esta comunidad fragmentada. En la medida
en que empecemos a cumplir con ese objetivo,
podremos decir que Contempordnea nacié tam-
bién como un homenaje al maestro.

Aldo Marchesi, Vania Markarian, Jaime Yaffé
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El espejo francés

Manifestaciones del conservadurismo uruguayo ante el régimen de Vichy

Resumen

Este trabajo examina la recepcion entre distintos
actores de la sociedad uruguaya de las ideas impe-
rantes en el gobierno francés instaurado en Vichy
en junio de 1940 como resultado del armisticio ce-
lebrado entre los gobiernos francés y alemén tras los
enfrentamientos que ambas naciones sostuvieron
durante la Segunda Guerra Mundial. El régimen de
Vichy servird como referencia para analizar la re-
cepcion de sus ideas en territorio uruguayo, sobre
todo entre los grupos conservadores que vieron con
buenos ojos la propuesta de restaurar publicamen-
te los “valores tradicionales franceses” —desde una
perspectiva catdlica y nacionalista— enterrados por
la obra del materialismo y el liberalismo. Para varios
medios de prensa y actores politicos uruguayos, la
situacién de Francia fue un “espejo”ya que, desde su
optica, muchos de los “vicios” de la sociedad fran-
cesa, que el gobierno de Vichy buscaba eliminar,
estaban también presentes en la sociedad uruguaya.

Palabras clave: conservadurismo, liberalismo,
catolicismo, nacionalismo

Mauricio Bruno' y Nicolas Duffau?

Abstract

This paper examines the reception that the
ideas of the Vichy regime, which resulted from
the armistice between France and Germany
during World War Two, had among different
political actors of Uruguayan society. Conservative
actors in Uruguay welcomed the restoration of
“traditional French values” proposed by Vichy,
emphasizing catholicism and nationalism over
“modern” ideological trends like materialism and
liberalism. From their perspective, the situation in
France became a “mirror” for contemporary events
in Uruguay because they contented that the social
“vices” that the Vichy government intended to
eradicate were also affecting their own country.

Key  words:  conservatism,  liberalism,

catholicism, nationalism

1 Docente e investigador del Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos de la Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacién, Universidad de la Republica.

de la Educacién, Universidad de la Republica.

Docente ¢ investigador del Departamento de Historia Universal de la Facultad de Humanidades y Ciencias
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Introduccion?

El estudio de la produccién, lectura, traduccién, interpretacién y apropiacién de un deter-
minado cuerpo de ideas es uno de los tépicos ineludibles en la produccién historiogrifica actual
sobre la circulacién de ideas. El concepto de recepcién da cuenta de un proceso de produccién/
difusién intelectual en el que es necesario discriminar a productores, difusores, receptores y con-
sumidores de las ideas (aunque estos roles pueden ser asumidos en forma simultinea por un
mismo sujeto). Tal como ha planteado Horacio Tarcus la recepcién “es un proceso activo por
el cual determinados grupos sociales se sienten interpelados por una teorfa producida en otro
campo de produccién”e intentan “adaptarla a su propio campo.™ Este “consumo de un cuerpo de
ideas” por parte de un supuesto lector, que puede respetar el contenido de esas ideas o interpre-
tarlas-modificarlas, es lo que garantiza su difusién y lo puede convertir en un nuevo productor de
contenidos.’ En este caso nos detendremos en los dos ultimos momentos de esta secuencia (que
nunca es lineal) a través de los receptores y difusores locales de las ideas imperantes en el gobierno
francés instaurado en Vichy en junio de 1940.

Conocida como el “régimen de Vichy”, esta administracion fue el resultado del armisticio
celebrado entre los gobiernos francés y alemdn tras los enfrentamientos que ambas naciones
sostuvieron apenas iniciada la Segunda Guerra Mundial. Como resultado del acuerdo —realizado
en el marco de una notoria derrota militar francesa—, una parte del territorio del pais galo —zonas
centro, norte y oeste, con Paris como capital— permanecié ocupada militarmente por los alema-
nes, mientras que en la regién sureste se instalé un gobierno conducido por franceses —aunque
muy sujetos a la presién alemana— al mando del Mariscal Philippe Pétain, cuyo centro estuvo

instalado en la ciudad balnearia de Vichy.

Tomando como referencia ese acontecimiento histérico estudiaremos, a través del analisis de
algunos medios de prensa y de la obra de pensadores del periodo, la recepcién de las ideas del
gobierno de Vichy en territorio uruguayo, sobre todo entre quienes vieron con buenos ojos este
movimiento, que se propuso publicamente restaurar los “valores tradicionales franceses” —desde
una postura nacionalista y catélica—, enterrados por la obra de mds de un siglo de “predominio
liberal”.® Para varios medios de prensa y actores politicos uruguayos de la época, la situacién de

3 Elarticulo resume los puntos mds sobresalientes de una investigacién mds extensa, por lo cual es importante
sefialar que algunos de los actores estudiados en nuestro trabajo original quedardn por fuera del andlisis o
no recibirdn la misma consideracién. El herrerismo es un ejemplo ya que, tomando en cuenta su situacion
durante la Segunda Guerra Mundial, consideramos que deberfamos elaborar un articulo especifico sobre la
cuestién. De todos modos prestaremos atencién a algunas de las posturas asumidas por el herrerismo en su
lectura de la situacién francesa.

4 Horacio Tarcus, Marx en la Argentina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2007), 31.

5  Si bien es claro que la forma de priorizar y distribuir la informacién cablegrifica trae implicita una toma
de posicién, no utilizamos cables de agencias telegréficas, ya que optamos por centrarnos en los contenidos
producidos en el Uruguay.

6  Sin dejar de reconocer que se traté de un espectro politico y social heterogéneo, y sabiendo que seria ne-
cesario estudiar en detalle cada caso, decidimos englobar a todos estos sectores como “conservadores”. Por
extension, y siguiendo a José Pedro Barrén, utilizamos el término para definir aquellas formas de pensa-
miento tendientes a mantener el orden establecido, la oposicién a las revoluciones sociales, la valoracién de
la tradicién, la exaltacién del principio de autoridad, la oposicién al igualitarismo y la jerarquia de la Iglesia
Catolica. En el caso uruguayo, también se puede identificar el rechazo a la reforma social, econémica y mo-
ral del batllismo y su idea cosmopolita de la nacionalidad. Barran sefiala que las posiciones conservadoras
lograron cierta cohesién durante la segunda presidencia de José Batlle y Ordéfiez y anudaron sus vinculos,
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Francia fue un “espejo” en el cual mirarse ya que, desde su 6ptica, muchos de los “vicios” de la
sociedad francesa de la preguerra, que el gobierno de Vichy buscaba eliminar, se encontraban
también presentes en la “afrancesada” sociedad uruguaya.

El espacio politico que expresé simpatias por el régimen de Vichy conformé un amplio aba-
nico dentro del cual se encontraron tanto sectores que, en el contexto de la Segunda Guerra
Mundial, apostaron a la posicién de neutralidad irrestricta, como otros que fueron admiradores
del régimen nazi (en ocasiones también partidarios de la neutralidad), e incluso algunos que
adoptaron posturas claramente pro-aliadas. En este sentido, nos adentramos en el estudio de una
posicién que, desde el punto de vista de la memoria histérica, suele quedar oculta bajo el fuerte
peso simbdlico de la dicotomia “aliados” versus “nazi-fascistas”. El andlisis de las posiciones con-
cretas adoptadas en esa coyuntura da cuenta de que, por lo menos para algunos periodos de la
guerra, las fronteras entre los bandos no estuvieron claramente definidas.

El estallido de la guerra
y las prevenciones locales ante el nacionalsocialismo

El estallido de la Segunda Guerra Mundial en setiembre de 1939, ademds de conmocionar
a la opinién publica uruguaya, puso en debate los problemas de la seguridad nacional y de la de-
fensa hemisférica. Al comienzo de la guerra la politica exterior sigui6 los lineamientos trazados
en las conferencias panamericanas de 1939 y 1940, esto es, el mantenimiento de la posicién de
neutralidad, adoptada por el decreto del 5 de septiembre de 1939. No obstante, el desenlace de los
acontecimientos conllevaria un cierto acercamiento del Uruguay hacia las posiciones pro-aliadas,
en lo que el historiador Juan Oddone denominé “una neutralidad comprometida”.”

Durante la presidencia de Alfredo Baldomir (1938-1942), el canciller Alberto Guani se cons-
tituy6 en una figura politica de relevancia y logré conciliar una posicién oficial de neutralidad
con actitudes que expresaron la simpatia del gobierno uruguayo por el bando aliado (en principio
Gran Bretafia y Francia), asi como su apoyo a la politica de defensa hemisférica impulsada por los
Estados Unidos. Sin embargo, y pese al acercamiento hacia el bando aliado, pervivia a fines de la
década de 1930 y comienzos de 1940 el peso de distintas posiciones antiliberales cercanas al con-
servadurismo y, en muchos casos, al fascismo y al nacionalismo espafiol. Aunque esta temdtica ha
sido escasamente atendida por la historiografia uruguaya, la compulsa de algunas investigaciones
nos permite sefialar que las organizaciones que respondian a esas corrientes tuvieron una activa
militancia en el periodo, que se expresé a través de su influencia en varios medios de expresién

lo que provocé que el herrerismo, el catolicismo y la fraccién riverista del Partido Colorado, todos opo-
sitores al batllismo en las elecciones del 30 de julio de 1916 (primeras con sufragio universal masculino),
unieran sus principales ideas en materia social y econémica. Por su parte, lo que Barran llama “las clases
conservadoras” desde el punto de vista social, sin representacién politica directa, apoyaron las posturas opo-
sitoras al batllismo. José Pedro Barrdn, Los conservadores uruguayos, 1870-1933 (Montevideo: Ediciones de
la Banda Oriental, 2004). Esta alianza, no siempre politica, pero si importante en el terreno de los valores
y las ideas, sobrevivié durante las décadas de 1920 y 1930, e incluso, si seguimos a Gerardo Caetano y Raul
Jacob, el golpe de Estado de Gabriel Terra tuvo en los representantes del pensamiento conservador parte de
su base politica. Gerardo Caetano y Raul Jacob, E/ nacimiento del terrrismo: El golpe de Estado (Montevideo:
Ediciones de la Banda Oriental, 1991), 140-1.

7 Juan Oddone, Uruguay entre la depresion y la guerra, 1929-1945 (Montevideo: Fundacién de Cultura
Universitaria, 1990), 202.
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escrita y en la realizacién de algunas manifestaciones publicas.® La mayoria retomd, o continud,
con lo que José Pedro Barrdn identificé como algunos valores tipicos del pensamiento conser-
vador uruguayo: anticomunismo, xenofobia, exaltacién del esfuerzo personal, conciencia de los
deberes antes que de los derechos y del sacrificio como virtud publica y privada.’

La influencia de estas organizaciones sobre la opinién publica se vio deteriorada conforme se
fue desarrollando la Segunda Guerra Mundial, dado el posicionamiento proaliado del gobierno,
que fue acompafiado en gran medida por la ciudadania. La presidencia de Alfredo Baldomir, ini-
ciada en 1938, el quiebre de la alianza entre los colorados “marzistas” —tal como se llamaba a los
partidarios de la dictadura terrista— con el herrerismo, las inclinaciones proaliadas del Uruguay y
las disposiciones legislativas antinazis impusieron en el pais un clima poco favorable a las posi-
ciones ideoldgicas o politicas vinculadas al nazifascismo.

Los distintos mecanismos legales y sobre todo las sanciones que se impusieron a las for-
mas de organizacién consideradas antidemocriticas, provocaron la pérdida del peso politico que
habia disfrutado en la década de 1930."° E1 13 de mayo de ese afio se habia creado, a raiz de de-
nuncias presentadas por el senador socialista José Pedro Cardoso, la Comisién Investigadora de
Actividades Antinacionales que indagd la actuacién del Partido Nacional Socialista en Uruguay.
Como sefiala atentamente Maria Camou, la investigacién —al menos la que se conocié publi-
camente— se limit6 a las supuestas actividades de conspiracién encabezadas por alemanes en
Uruguay, pero no indagé en posibles (y probables) conexiones entre los conspiradores y politicos
o militares uruguayos."

La creacién de la comisién parlamentaria que investigé las actividades antinacionales provocé
que el dmbito de influencia y accién de las organizaciones con simpatias nazifascistas se redujera
considerablemente. Su posibilidad de actuar publicamente fue herida de muerte en el afio 1941
con el desafuero del diputado colorado Alejandro Kayel —acusado de nazifascista—y la clausura
del periédico Libertad. Esta decision se debié a los incidentes que se sucedieron en la ciudad de
Durazno el 29 de junio de 1941, en un acto a beneficio de la Cruz Roja italiana, que culminé con
el saldo de un manifestante muerto a raiz de los enfrentamientos entre simpatizantes del nazismo
y sus opositores.’

La guerra, como vemos, habia llegado al Uruguay. Mds que en el terreno militar, la misma se
jugaba principalmente en el campo politico-ideolégico. Las tendencias politicas internacionales
se reproducian —con sus especificidades— a nivel local. Y mds alld de “totalitarios” y “demdcratas”
(tal como rotulaba la propaganda oficial segtin se fuese simpatizante del Eje o de los Aliados), el

8  Para conocer més en profundidad el funcionamiento de estas organizaciones, asi como las inclinaciones
ideolégicas de sus componentes se pueden ver los trabajos de Clara Aldrighi, Alfredo Alpini, Maria Camou,
todos citados a lo largo del articulo.

9 ].P.Barran, Los conservadores uruguayos, 142-3.

10 La ley numero 9936, aprobada por la Asamblea General el 18 de junio de 1940, estableci6 la definicién de
“asociaciones ilicitas” y brind6 un marco legal para su disolucién. Véase: Registro Nacional de Leyes, Decretos y
otros documentos de la Repiiblica Oriental del Uruguay (Montevideo: Imprenta Nacional, 1941), 365-6.

11 Marfa Camou, “Los afios del ‘vuelco’: Las relaciones politicas, econémicas y comerciales entre Alemania y
Uruguay y los sectores de influencia nacional socialista en el Uruguay, 1938-1942”, Cuadernos del CLAEH 52
(1989), 29.

12 La documentacién sobre estos incidentes, se puede consultar en el Archivo Histérico Diplomético del
Ministerio de Relaciones Exteriores del Uruguay (en adelante AMREU), Fondo MRREE, serie 1.64
Uruguay, caja 19, carpetas 9 y 10.
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curso de la guerra vendria a demostrar que no todo era tan sencillo en cuanto a posicionamientos,
y que podian existir quienes, bregando por la victoria aliada, podian declarar al mismo tiempo no

ser “antifascistas obnubilados”.!3

Francia advierte

En mayo de 1940, el ejército alemdn (que ya habia conquistado parte de Checoslovaquia,
Polonia, Noruega, Dinamarca y atacado Bélgica, Holanda y Luxemburgo) atravesé las Ardenas e
inici6 la avanzada sobre Francia. La derrota francesa fue total y en menos de un mes la bandera
con la cruz gamada flameé sobre la Torre Eiffel. E1 22 de junio, el Mariscal Philippe Pétain, héroe
de la Primera Guerra Mundial y responsable de la defensa francesa ante la invasién nazi, firmé un
armisticio con las autoridades alemanas que puso fin a las hostilidades. El 1° de julio la ciudad de
Vichy, famoso balneario que, con su gran cantidad de hoteles, ofrecia la mejor solucién practica
al problema de conseguir locacién fisica para las oficinas gubernamentales (Paris estaba ocupada
militarmente por los alemanes) fue adoptada como sede del gobierno.

El 19 de junio, las camaras legislativas francesas aprobaron una propuesta para que se con-
cediesen a Pétain plenos poderes para redactar una nueva Constitucién. A partir de entonces el
Mariscal comenzé a gobernar a través de Leyes Constitucionales. La primera, del 11 de julio, lo
declar6 “Jefe del Estado francés”. La segunda, del mismo dia, le atribuyé las competencias del
Poder Legislativo hasta la formacién de nuevas asambleas. Por medio de una tercera ley constitu-
cional, el Senado y la Camara de Diputados aplazaron sus sesiones hasta nuevo aviso.

Répidamente Pétain anunci6 las medidas de fondo que debian tomarse para encarar la obra
de reconstruccién de Francia. E1 11 de julio de 1940 el nuevo régimen dio cuenta del grado de
ruptura que pretendia respecto al pasado al anunciar que tanto el capitalismo como el socialis-
mo quedarian desterrados.' Una serie de comunicaciones publicas posteriores fueron sentando
las bases de la doctrina que bajo el nombre de “Revolucién Nacional”, partia de una completa
negacion de los postulados republicanos que, segin su interpretacién, habian llevado a la nacién
francesa a una situacion de crisis moral que habia desembocado en la humillante derrota mili-
tar. En contrapartida, levantaba los valores del nacionalismo, la autoridad fuerte e incontestada,
la jerarquia social y la preocupacion del Estado por la suerte de los sectores menos favorecidos
econémicamente, en un tono cristiano que se vinculaba mds con la tradicional derecha catélica
que con las experiencias del fascismo italiano y el nacionalsocialismo alemdn, aunque admitiera
“abrevar” en ellas.!

En sucesivos discursos Pétain defendié la jerarquia social, el gobierno de las elites, asi como
una obra consciente en pos de la eliminacién de la lucha de clases, tarea en la cual quedaba reser-
vado un papel importante para el “gremialismo” controlado por el Estado.'® Otra de las cuestiones
que encaré directamente fue la necesidad de refundar el sistema educativo, erradicando un tipo
de educacién “libresca”y “tedrica” e implantando una escuela que atendiera la formacion en cues-

13 La Idea nueva, 11 de junio de 1940, 1

14 Philippe Pétain, “Llamado del 11 de julio de 19407, en Habla el Mariscal: Mensajes y escritos, 1934-1941
(Buenos Aires, Taladriz, 1942), 55.

15 Una sintesis de los principales postulados de la Revolucién Nacional en Julian Jackson, Tbe dark years, 1940-
1944 (Oxford: Oxford University Press, 2003), 149-167.

16  P. Pétain, Habla el Mariscal, “Mensaje del 11 de octubre de 19407, 71-3.
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tiones précticas, asi como inculcara los “verdaderos valores”. Solo la educacién eliminaria “la falsa
idea de la igualdad natural de los hombres” por “la idea necesaria de la igualdad de las posibili-
dades dadas a todos los franceses para probar su aptitud para servir”.’” Paralelamente, tomé una
serie de decisiones que iban en la linea de una profundizacién de los contenidos de la “Revolucién
Nacional”. Quedé prohibida la actividad de los grupos politicos, se suspendieron los sueldos par-
lamentarios, se excluyé a los jefes masones de los empleos en el gobierno, se reforzé la policia y se
ajustaron los controles econémicos. Finalmente, Pétain anuncié que juzgaria personalmente a los
“responsables de nuestro desastre”, es decir a los principales dirigentes politicos de la preguerra.

Para una mejor comprensién de la recepcién que los sectores conservadores nacionales
realizaron de estas ideas, es pertinente realizar algunos sefialamientos acerca del pensamiento
conservador uruguayo y del estado de las relaciones culturales existentes entre nuestro pais y
Francia.

El politélogo francés Denis Roland, quien se ha especializado en las relaciones internacio-
nales entre Europa y América Latina, sostiene que la valoracién positiva que se tenia en este
continente de la cultura francesa se encontraba, a comienzos de la década de 1940, en pleno
proceso de decadencia. Segin su interpretacién, el desafecto que una parte importante de la
ciudadania latinoamericana sintié hacia Francia, se debié a la afirmacién paralela de un corpus
ideolégico panamericanista, asi como a la actividad diplomadtica, las misiones militares y la pro-
paganda alemana antifrancesa producida durante y después de la Primera Guerra Mundial.’®
Complementando esta vision Carmen de Sierra sostiene que el alejamiento de la produccién
intelectual uruguaya de la cultura francesa en las décadas de 1930 y 1940 se debié a un proceso
local de la cultura nacional, provocado por el cardcter “critico, objetivista, desacralizador de los
grandes mitos e idealizaciones de paises, naciones o continentes, ‘modelos’ a imitar, adaptar y
copiar”.’” Esta postura constituiria una diferencia de importancia en el plano epistemolégico y
metodolégico en relacién con las generaciones de intelectuales del Uruguay de fines del siglo XIX
y primeras décadas del siglo XX, que no evitaron la fascinacion y deslumbramiento ante los ade-
lantos y virtudes de los paises cabezas del desarrollo econémico o politico moderno: Inglaterra,
Francia, Alemania, Estados Unidos.

Asimismo, debe recordarse el peso que habia adquirido en Uruguay, durante el régimen te-
rrista, un conglomerado politico conservador esencialmente antibatllista, de larga actuacién en
el pais. Entre los propdsitos de los grupos que acompafiaron a dicho régimen se encontraba el
intento de borrar las formas de nacionalismo cosmopolita de las primeras décadas del siglo XX
que se basaban en el respeto de valores y figuras tanto nacionales como internacionales. Los gru-
pos “marzistas” consideraban esta idea como disolvente de la nacionalidad por lo que intentaron
imponer un nuevo nacionalismo, que exalté los simbolos y las efemérides del pais. En esa cruzada
contra las ideas “extraviadas”se combatieron varios de los postulados cercanos a Francia, como ser
las tres ideas fundamentales de la Revolucién de 1789: Libertad, Igualdad, Fraternidad.?

17  P.Pétain, Habla el Mariscal,“La educacién nacional”, Revue des Deux Mondes, 187.

18 Denis Rolland, “Conflicto y crisis de representaciones: sla Segunda Guerra Mundial: ordalias del modelo
francés en América Latina?, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe V1 (1995).

19 Carmen De Sierra, “Marcha en el contexto politico-econémico internacional del siglo XX”, en Mabel
Morafia y Horacio Machin, Marcha y América Latina (Pittsburg: Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, 2003), 65.

20 Alfredo Alpini, “Uruguay en la era del fascismo” en Relaciones 184.
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Este contexto, al interior del cual debe analizarse la interpretacién que los sectores conserva-
dores dieron a la derrota militar francesa, aporta algunas pistas sobre los motivos por los que la
critica al modelo politico liberal de origen francés logré una extensién considerable en la opinién
publica. Las palabras de los sectores conservadores sobre esta cuestion incluyé también una toma
de posicién respecto a la politica local: una condena a un Uruguay que en 1940 (no obstante los
contrapesos que comenzaba a imponer la politica panamericanista y los que habia implicado la
experiencia politica dictatorial de la década de 1930), permanecia identificado con los valores
liberales derivados de la Revolucién Francesa, merced a la larga influencia batllista producida
fundamentalmente durante las tres primeras décadas del siglo XX.*

Las ideas del régimen de Vichy tuvieron eco entre algunos sectores que vieron en Pétain
la encarnacién de un proyecto politico capaz de revertir el proceso de pérdida de ascendencia
del catolicismo tradicional sobre las sociedades occidentales debido al avance del liberalismo
materialista. En este sentido, el caso de Francia venia a sumarse a la reciente crisis vivida por el
pueblo espafiol, que habia estado a punto de caer en las garras del “comunismo internacionalista”.
La afinidad ideolégica que existia entre los circulos aliadéfilos del Uruguay con las experiencias
politicas de Espafa y Francia inmediatamente anteriores a los regimenes de Francisco Franco y
Philippe Pétain respectivamente, obligaba a la derecha uruguaya a prestarle especial atencién a
dichos procesos, sobre todo en un contexto en el cual el curso de la guerra era todavia incierto, y
por lo tanto no era descabellado pensar en el escenario de un Uruguay entrando en crisis, como le
habia sucedido a Francia, por no estar preparado para afrontar los acontecimientos.

En la derecha uruguaya, sobre todo la vinculada orginica o ideolégicamente a las jerarquias
eclesidsticas, existia una comunidad espiritual aglutinada por tradiciones y valores comunes, que
abarcaba a los territorios influenciados directamente por la religién catdlica y, aunque en un pla-
no mds alejado, por el cristianismo en general. Dentro de esta “comunidad imaginada”, Francia
(aunque no tanto como Espafa) ocupaba una posicién importante. Las posturas de los sectores
conservadores, con todo, presentaron algunas variaciones segun sus diferentes sesgos ideoldgicos.

La experiencia del gobierno del Frente Popular, fue la primera referencia del pensamiento
conservador uruguayo a la hora de interpretar la derrota francesa. Atencion, decidido defensor
de régimen nazi, puso el énfasis en la “ineptitud” politica de los dirigentes franceses, sobre todo
los del Frente Popular, en algunos casos conjugada con su procedencia judia. Asi, sostuvo que
“los verdaderos causantes de la perdicién de Francia” eran “Blum, Mardel [sic, Mandel], Zay,
Rothschild y todos los otros judios financistas y politicos del frente popular”.?? Posteriormente,
insistié con la “corrupcién” imperante en la Francia gobernada por la mencionada coalicién iz-
quierdista y con sus claras diferencias con “la nueva Francia”, “gestada en el fragor de la batalla
y surgida de entre las ruinas de la derrota”, la cual tenfa como mandato imperativo “arrojar de su
seno a los judios que tan liberalmente acogi6 en el [17]89”. El nuevo gobierno francés tendria que
combatir a los judios que “merced al liberalismo pudieron dominar al mundo”y ahora “deben ser

desenmascarados por el mismo pais que fue causa de ese liberalismo”.?

21 Laidentificacién del batllismo con el jacobinismo era un elemento frecuente en la interpretacién de los sec-
tores conservadores uruguayos. Al respecto véase Alvaro Rico, “A doscientos afios de la Revolucién Francesa:
Tercer Batllismo y Jacobinismo”, en Anales de la Junta Regional de Historia y Estudios Conexos 1 (1989).

22 Atencion, junio de 1940, 1.
23 Atencidn, julio de 1940, 1.
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Entre los medios catélicos, la reaccién inmediata ante la noticia de la caida de Francia fue
de decepcidn. Aunque se atenué el costado antisemita de la critica, también se arremetié contra
Leén Blum y los principales dirigentes del Frente Popular. E/ Bien Piblico consideré a los diri-
gentes del Frente Popular francés como los responsables de la derrota, en la medida en que habian
propiciado la decadencia moral que antecedi6 al conflicto bélico, y expresé su algarabia por la
persecucion que las fuerzas totalitarias realizaban sobre Blum.* Por su parte, otro diario catdlico,
Los Principios del departamento de San José%, la emprendié contra Blum citando palabras del
reconocido pronazi uruguayo Adolfo Agorio, demostrando con ello cémo la derecha catdlica
uruguaya podia conjugar una posicién antinazi en lo referente al conflicto bélico internacional
con una coincidencia de conceptos a la hora de juzgar la situacién social francesa previa a la gue-
rra (as{ como también, vale decirlo, la situacién uruguaya contemporinea): “Nunca he cesado de
admirar y amar a esta gran nacién, crucificada por demagogos desenfrenados que, con Blum a la
cabeza, defendian el incesto para desorganizar a la familia, perseguian a la religién, desarticulaban
la economia reduciendo las horas de trabajo y fomentaban a los intrigantes y delatores”. De ese
modo, segln esta visién, habian expulsado a los mds brillantes militares porque querian “arrancar
de raiz la traicién del parlamento demagdgico, donde habia, al igual que acd, quienes trabajan
unicamente de ‘diputados’, vale decir, hombres sin profesién que abusaban de sus inmunidades

para calumniar e incitar al delito”.?

Los comunistas tampoco quedaron exentos de culpas en la interpretacién de la derrota fran-
cesa. Durante el mes de mayo, mientras el enfrentamiento entre alemanes y franceses todavia
continuaba, el érgano catélico de Trinidad, La Idea Nueva, sefialé que el gobierno del Frente
Popular francés era “de corte netamente comunista, acariciador de los déspotas de Moscd”. La
“muerte” de Francia a manos de las hordas nazis “habia sido preparada desde dentro, por quienes,
segun se ha denunciado, entregaban sin temores secretos militares franceses a otros barbaros de
Mosct que, al fin y a la postre, se dieron el abrazo del pacto Berlin-Mosca”. Y advirtié que “ello
debiera servir de ejemplo a quienes aqui, entre nosotros, creen servir a la Democracia mientras
caen lamentablemente en la izquierda extrema, despreciando los valores espirituales, desprecian-
do todo lo que signifique Patria, cultura y civilizacién cristiana”.? En el fondo, y segin E/ Bien
Puiblico, el comunismo buscaba “minar” “la contextura de las naciones” por lo cual su existencia

“como grupo orginico debe ser objeto de una profunda revision y sancién”.?

A través de las paginas de E/ Bien Piiblico, el responsable de la seccién Internacional, escudado
bajo el seudénimo de Federico, defendié al Mariscal de las acusaciones que recibia desde otras
tiendas politicas, y argument6 a favor del nuevo gobierno intentando borrar todo indicio de to-
talitarismo. Para el articulista la situacién en Francia respondia a la existencia de una “autoridad
firme, imprescindible en este momento en que la nacién no puede perder tiempo en discusiones
bizantinas”, situacién que distaba del totalitarismo, “porque el totalitarismo es una doctrina y

24 El Bien Publico,“Le6n Blum en la ratonera”, 23 de junio de 1940, 3.

25 Los Principios, 22 de junio de 1940, 1.

26  La Idea nueva, 24 de mayo de 1940, 1.

27  ElBien Piiblico, 16 de mayo de 1940, 3. En 1941 la Agrupacién Patria-Orden-Libertad del Partido Nacional
impulsé un proyecto de ley presentado por los representantes Miguel Pringles y Miguel Buranelli para di-
solver el Partido Comunista y declararlo comprendido dentro de la Ley de Asociaciones Ilicitas (Patria, “Un
proyecto que debe aprobar el parlamento”, 23 de enero de 1942, 3). La nota, publicada por el semanario de
una de las fracciones del herrerismo, exigia a las autoridades nacionales poner en consideracién de los dmbitos
deliberativos correspondientes la referida propuesta, que finalmente quedé trunca.
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una ética que no se trasparentan de esta actitud que tiene un sentido simple y puro de defensa
nacional”.®® El diario catélico llamé a la construccién de un nuevo orden social, que abandonara
al gran derrotado de la contienda, “el liberalismo y toda su secuela de errores, mentiras, contradic-

. . . /- »29
ciones, claudicaciones y apostasias”.

También Civismo, el semanario vocero de la Unién Civica, defendi6 la figura de Pétain, no sin
cierta ironia hacia quienes consideraban al Mariscal como “fascista” y responsable de la derrota
francesa. Por el contrario, para este medio los responsables de la derrota francesa eran los hom-
bres “del Frente Popular ... que dejaron a Francia en la peor de las bancarrotas”y no aquellos que

”

“en el momento del desastre tienen la valentia de hacer frente a la situacién”.® Ahora el pais galo
contaba con un lider “probo”, “como Pétain que toma la responsabilidad del orden para evitar el
caos”, atacado por “una ficil literatura de café [que] pretende someternos a la dictadura mental
de hacer pasar por simples traidores, a estas grandes figuras, olvidindose a los demagogos de
ayer, a los sectarios, a los arrivistas [sic], a toda la clase politica del fanatismo cerril, que incubé el

desastre y vivié de la declamacidn, de los grandes presupuestos nacionales”.!

La derrota francesa abrié, al mismo tiempo, un debate politico (con visos historiogréficos)
sobre la Revolucién Francesa. Este aspecto es interesante ademds para detenernos en las cons-
trucciones (y usos) que sobre el pasado realizaron los sectores conservadores.

La Revolucién era interpretada como “el mal” no solo por lo que conllevaba de subversién del
orden establecido, sino también porque habia permitido la aparicién de teorias politicas y de una
ingenieria social basada en la razén humana que descuidaba la tradicién y promovia un profundo
rechazo a la autoridad.®® Atencion se refiri6 en reiteradas ocasiones a la decadencia de la “civiliza-
cién latina” iniciada con la Revolucién Francesa, pero en un ejercicio de casuistica encontré raices
mis profundas para explicar el fenémeno revolucionario de 1789, que llegaban a “los dias del
Renacimiento, época en la cual las altas clases sociales iniciaron un movimiento filoséfico, social y
artistico para reivindicar la estética del paganismo y cuyo resultado fue el humanismo”. Durante
el Renacimiento y la Revolucién Francesa, la unidad cristiana habia sido atacada y “los judios
liberados de las trabas que a sus nocivas actividades habia impuesto el medioevo [,] se mezclaron
con los cristianos y de inmediato los efectos de tan descabellada imprudencia se hicieron sentir”.3
Los conservadores laicos coincidieron con los catélicos en que la “nueva Francia” de Pétain, esta-
ba cumpliendo con el objetivo de expurgar los males a través del corporativismo y de una nueva
visién social, la “vuelta al orden teocéntrico de la Edad Media ... como el mecanismo temporal,

sujeto a lo espiritual, donde los deberes justifican y orientan los derechos”.®

28  El Bien Piiblico, 13 de julio de 1940, 3.

29 El Bien Piblico, 27 de junio de 1940, 3.

30 Civismo, 27 de julio de 1940, 8.

31 Civismo,“La caida de Francia es una leccién para la Democracia”, 7 de setiembre de 1940, 2.

32 La interpretacién conservadora sobre los acontecimientos de 1789 sobrevivié en nuestro pais desde fines del
siglo XIX (]. P. Barrdn, Los conservadores uruguayos, 79-82).

33 Los detractores uruguayos de la Revolucién Francesa se habian formado al calor de las lecturas de intelectua-
les de derecha de aquél pais, como Maurice Barrés, Charles Maurras, Charles Péguy, Louis Veillot y Eduard
Drumont, quienes, con distintos niveles de apreciacién, eran catélicos, promondrquicos, antisemitas y conde-
naban la nivelacién social iniciada por el proceso revolucionario (Ibidem, 56).

34 Atencion, diciembre de 1940, 3.
35 El Bien Piiblico, 14 de julio de 1940, 3.
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Los grupos conservadores consideraron a la democracia liberal como hija de este proceso y
entendieron que la misma atentaba contra los intereses de la nacién porque dividia la sociedad en
base a los intereses particulares, los cuales rompian con los valores de la patria. En su interpreta-
cién, la democracia liberal moderna exponia a la sociedad a un constante peligro de disolucién,
debido a la atomizacién de los individuos y a la creciente indiferencia que vivian ante el interés
publico y la autoridad. Asimismo rechazaron la concepcién liberal de la nacién, que entendia a
tal entidad como una suma de individuos, y se inclinaron por otra que la interpretaba como un
sujeto vivo, con fines completamente distintos a los particulares. Esa unidad “espiritual”y la visién
organicista de la nacién eran sustentadas por las elites catélicas y conservadoras, en especial del
Partido Nacional, que trataban de preservar a la “patria” del mal que podian ocasionar los ene-
migos externos.*® Esta corriente consideraba a la nacionalidad “determinada en primer término
por fenémenos inconscientes, involuntarios o biolégicos: origen comun, raza, lengua, religién,
costumbres, tradiciones”’, en el marco de una concepcion que proclamaba la “integridad” de la
nacién, mas que como una necesidad, como un destino cuyo incumplimiento encarna un grave
peligro.

En un contexto de crisis del liberalismo politico, llamaron a dar vuelta la pdgina de la “época
de las luces” y elaboraron un discurso que recogié los elementos constitutivos de la modernidad
para exaltar todas sus potencialidades destructivas. La caida de Francia en 1940 demostrd, segin
esta corriente de opinién, la incapacidad del liberalismo para gobernar y el inicio de una nueva era
vinculada a la conformacién de estructuras politicas integrales. La caida de la Tercera Republica
francesa, con la derrota ante Alemania, abria las puertas para pensar una nueva concepcién de de-
mocracia. Entre las distintas visiones, la idea que cobré mds fuerza propuso la organizacién de la
sociedad segtin sus actividades (corporaciones), que tendrian un lugar representativo en el Estado.
Esta postura, presente en varios de los medios de prensa analizados, fue expuesta, entre otros,
por Civismo, cuando sostuvo respecto a la “nueva democracia”: “Queremos que todas las fuerzas
productivas de la nacién organizadas en corporaciones puedan hacer pesar de manera eficaz sus
criterios en los actos fundamentales del Estado ... El Jefe del Estado debera ser nombrado por la
nacién y no por obra exclusiva de los partidos. Estos son asociaciones artificiales que no podrin
tener en una democracia orgdnica los derechos abusivos que hoy detentan. Mas hasta podian
desaparecer dado que son agrupaciones circunstanciales y no elementos bases ni primordiales de

la democracia”.3®

En un llamamiento realizado a “defender la nacién”, E/ Bien Piiblico enumeré todos los ma-
)
les que, a su entender, aquejaban a nuestro pais y que tenian antecedentes en el “decadentismo”
b )
francés. En esta interpretacidn, la inmoralidad de ciertas pricticas y la existencia de corrientes
)
politicas “materialistas” eran obra de los “enemigos de la nacionalidad”, es decir de aquellas per-

sonas “que no vuelcan toda su personalidad a la armonia nacional [y] entre ellos hay extranjeros

36 EIl Debate,vocero del herrerismo, las fraccién mds conservadora del Partido Nacional, continué, como sefiala
Clara Aldrighi, con una campafia iniciada en la década de 1930 y se opuso a la apertura inmigratoria, en el
entendido de que ésta originaria la llegada de personas capaces de provocar “el contagio de los problemas de
razas y de clases que nada tienen que hacer en nuestro pais, donde se vive un ambiente de paz y tranquilidad,
amparado por un profundo sentimiento democrético y por un justo anhelo de prosperidad y engrandecimien-

to”. E/ Debate, 31 de mayo de 1940, 5.

37 Clara Aldrighi, “La ideologia antisemita en Uruguay: su contexto catélico y conservador (1870-1940)”, en
AAVV, Antisemitismo en Uruguay (Montevideo: Trilce, 2000), 147.

38  Civismo, “Porqué y de qué manera somos demdécratas”, 7 de setiembre de 1940, 9.
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que no son comunistas, ni nacis [sic], que vienen al pais a vivir pero no a sentir al pafs, que nunca
lo sentirdn que siempre serdn elementos negativos y opacos para todo problema vital interno”.
Y también habia “muchos criollos, esos que encuentran todo el pais en la quiniela, el juego, el
tangueo, la pornografia teatral, la pasquineria periodistica, y que encuentran en las autoridades
los aliados mas estimulantes de su devenir social”. E instaba a “abrir los ojos” y ver “el ejemplo
de Francia carcomida por sus defecciones sociales”, porque “los enemigos de la nacionalidad son
todos nuestros defectos”, dado lo cual era imprescindible bregar por “una nacionalidad bien cons-
tituida con idealismo de fondo, sin lirismo, con patriotismo substancial, sin improvisaciones; con
vida social coherente, sin divorcios de clase ni de partidos; con un orden social servido por todos

espontineamente”.*

El catolicismo, en el nuevo orden, readquiria su rol civilizador, posibilitando una suerte de
revancha frente a las fuerzas politicas con las que se identificaba el batllismo, que habian llevado
adelante una persecucién a la Iglesia. Civismo enumer6 todos los defectos morales de la sociedad
francesa y su juventud, que “llevaba una vida muelle y sensual”, lo cual era fruto de la “ensefianza
laica” y de la defensa que, segin esta visién, el gobierno del Frente Popular habia realizado del
“relajamiento y hasta [d]el incesto”.** Posteriormente, el mismo medio resumié las causas “de
ese derrumbe de dias para una nacién con firmeza de siglos”, resaltando, entre otros argumentos,
la “descristianizacién” de Francia, considerada como el “programa de una minoria sectaria, que,
aduefiada de los resortes burocriticos del Estado, usurpé a las auténticas mayorias su sitio y su
representacion, y desparramé por toda la direccién de la vida francesa, una literatura, una peda-
gogia y una cultura de esa comodidad sensual que fue el lento veneno de una difusa zona de la
sociedad”. La alusién a la ideologia batllista y a su influencia sobre la sociedad uruguaya en las
primeras décadas del siglo XX fue evidente cuando el articulista destac6 las consecuencias, en
Francia, de una politica “radical”, impulsora de ochenta afios “de divorcio, de ensefianza laica, sec-
taria y obligatoria, de creciente disfrute material ... bajo el gobierno de una politica de violencia
materialista, de divisionismos contrarios a la tradicién profunda de Francia, y confundida por las
grandes promesas de la libertad y de la justicia social”.*!

A un afio del ataque alemdn, Civismo destacé las reformas sociales impulsadas por el gobierno
de Vichy, que ponian a Francia “de pié” para alcanzar “su independencia y ... moralidad social”.
Esta obra era fruto de los trabajos del Mariscal, que centré en “la familia”la accién de su gobierno,
y promulgé “veintisiete leyes dadas para la defensa, la proteccion, y el amparo de la familia, y para
contrarrestar la obra desquiciadora del divorcio”.* Otro aspecto de la “expiacién” francesa era la
eliminacién de la literatura considerada perniciosa y por ello el semanario saludé la decisién de
las autoridades francesas de quemar libros por “el dafio inmenso que producen intelectualmente”.
La complacencia con esta decisién estatal que trascendia la prohibicién de las obras, se fundaba
en su significacidn: un limite para el “exceso” de libertad que gozaba el hombre.*

39 El Bien Piblico, 24 de junio de 1940, 3.

40  Civismo, 27 de julio de 1940, 8. Esta visién sobre los “males morales” que aquejaban a Francia era compartida
por el herrerismo. Véase J. P. Barrdn, Los conservadores uruguayos, 88-9.

41  Civismo, 7 de setiembre de 1940, 1, 2.

42 Civismo, 3 de mayo de 1941,12.

43 Civismo, 9 de noviembre de 1940, 8. El sindicato de editores franceses colaboré con las autoridades de Vichy
en la confeccién de una lista de obras retiradas de las ventas o prohibidas por las autoridades. Los autores

cuyos libros se quemaron o prohibieron adscribian en la mayoria de los casos a posturas de izquierda, sin
embargo el motivo principal para que su obra fuera proscripta era el dafo inflingido hacia la moralidad y
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Algunos de los principales tépicos de la doctrina “petainista’, como la defensa de la familia
y el respeto a la propiedad, formaban parte del acervo ideolégico del herrerismo desde su cons-
titucién como corriente.* La nueva situacién de Francia sirvié a los seguidores de Herrera para
expresar sus consideraciones respecto a la situacion nacional. El diario del sector, en alusién a las
reformas sociales francesas, resalt6 “la conveniencia y hasta la necesidad que tenemos de atender
al fortalecimiento y defensa de dos de los mds importantes elementos bédsicos del complejo orga-
nismo: familia y propiedad”.* Herreristas y catdlicos coincidian en la consideracion del batllismo
como una ideologia que fomentaba la moral corruptora y realizaban una particular equiparacién
entre los sectores mds progresistas del Partido Colorado y el comunismo. Uno de los medios de
filiacién herrerista, en este caso el semanario Patria, dirigido por Carlos Lacalle y cuyo mentor era
Alejandro Gallinal Heber, sostuvo en 1942 que los responsables del riesgo de convertir a Uruguay
en un pais totalitario eran los “batllistas” por su “accién demoledora en lo social y en lo politico
[que] infiltré en nuestra sociedad todos los venenos avancistas acumulados en el mundo para des-
truir o anular la vida de familia, base de nuestra civilizacién cristiana” y mencioné como ejemplos
el divorcio, la natalidad ilegal, “el amor libre ... el anticlericalismo escandalizador y calumnioso,

el desprecio y la ironia para los simbolos de la Patria”.*

La figura de Pétain fue decididamente rescatada por Gallinal Heber, quien vio en el Mariscal
a un nuevo salvador de la civilizacién cristiana, que venia a seguir los gloriosos pasos de Francisco
Franco en la lucha contra el comunismo. En 1941 publicé un libro cuyo principal objetivo era
refrenar los impulsos panamericanistas del gobierno uruguayo. Allf se refirid, sin nombrarlas di-
rectamente, a las experiencias del Mariscal Pétain y del General Franco y sus “ansias de revolucién
nacional” que implicaban “darle a la familia la jerarquia y proteccién que merece en su cardcter
de nucleo esencial de la sociedad”. Segiin su visién “en el espiritu de la doctrina” habia “un ansia
de mayor equilibrio social que el mundo entero reclama” que “tiende a crear iguales posibilidades
de ascensién social para los que ostentan capacidades semejantes, dentro de un clima en el que el
respeto a las legitimas jerarquias se concilia y armoniza con un sentido de hermandad auténtica-
mente cristiano”.* El cardcter jerdrquico de la sociedad y la existencia de desigualdades naturales
e inevitables, también acercé a Gallinal Heber a los postulados de la revolucién nacional francesa.
Segun el politico herrerista la desigualdad “es una ley humana, pero una de las formas de suavizar
esa ley es lograr que quienes ocupan el plano superior, acerquen con la apariencia de un exterior
sencillo los dos extremos del medio social”, para evitar enfrentamientos entre sectores sociales.®

Alahora de explicitar los principales elementos integrantes de su pensamiento politico-social,
Gallinal Heber realizé una curiosa exposicion (que busca enfrentar la acusacién de “totalitarios”
que comunmente se le endilgaba a los herreristas) en la cual rechazé a los totalitarismos al mismo
tiempo que reivindicé sus principales conceptos de referencia. El pasaje es interesante también
por las valoraciones que formula acerca del batllismo, por cuanto esta tendencia politica era el

el orden. Véase: Herbert Lottman, La Rive Gauche: La elite intelectual y politica en Francia entre 1935 y 1950
(Barcelona: Tusquets, 1994), 241-5.

44 ].P. Barrén, Los conervadores, 91.

45 El Debate,“Familia y propiedad”, 22 de diciembre de 1940, 5.

46 Patria, 6 de febrero de 1942, 3.

47 Alejandro Gallinal Heber, Perfiles para un nacionalismo (Montevideo: Casa Barreiro y Ramos, 1941), 95-7.
48 Ibidem., 102
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objetivo evidente al cual apuntaban los dardos que los sectores conservadores aparentemente
dirigfan al sistema social y politico de la Francia de preguerra:

Si en los totalitarismos, salvo el soviético y el batllista, se da al concepto de orden
cabida principal, ser amigo del orden no supone embarcarse en un totalitarismo
integral; si los regimenes totalitarios son, salvo el soviético y el batllista, regimenes
nacionalistas, el hecho de exaltar los nacionalismos no importa ser totalitario; si la
concepcidn totalitaria, salvo la soviética y la batllista, respeta y dignifica las legi-
timas jerarquias, ser partidario de una ordenacién jerdrquica no supone comulgar
con los otros aspectos de esa doctrina ... Y tanto la exaltacién del orden, el credo
nacionalista, la ordenacién jerarquica como el repudio demagégico son posiciones
que cuadran y se concilian con regimenes de franco y decidido tono democritico.*

El ocaso de Vichy

El modelo que Vichy intenté difundir no suscité las recepciones esperadas en todos los paises
de América Latina, pese a que en algunos casos, ya fuera en autores aislados, politicos o corrientes
periodisticas, logré cierto margen de aceptacion. A ello se puede agregar que a partir de 1941 el
régimen francés comenz6 a perder parte de la buena consideracién que en su momento desper-
t6. Esto se debié a multiples causas, entre las que podemos destacar el progresivo alineamiento
proaliado del gobierno uruguayo, asi como los problemas diplomiticos® con Vichy que fueron
definiendo una actitud de distanciamiento que culminé con la expulsién del cuerpo diplomatico
uruguayo en Francia por decisién de la ocupacién alemana, la que amplié la zona de operaciones
militares. Situacién que desembocé en la suspensién de relaciones por parte de nuestro pais, el

12 de mayo de 1943.°

Esto fue de la mano con la consolidacién del movimiento de “franceses libres” en Uruguay,
y de las primeras criticas hacia el gobierno de Pétain por parte de algunos sectores que habian
sido, en principio, sus decididos admiradores.> La actitud progaullista se vinculé también al co-
rrelativo rechazo que provocaban las politicas del eje nazifascista, asi como al fuerte influjo de la
propaganda estadounidense, cuya “defensa de la democracia” parecia encarnar mejor, para el caso
de Francia, las fuerzas comandadas por Charles De Gaulle.

Para ese entonces, el régimen francés parecia comenzar a perder parte de la “buena consi-

deracién” que en su momento despertd entre algunos conservadores uruguayos. E/ Bien Piiblico,
hasta el momento un enérgico adalid en la defensa del gobierno encabezado por Pétain, mostré

49 Ibidem, 91-2

50 Entre junio y septiembre de 1941 se originé un incidente entre la diplomacia uruguaya y francesa por la
reclusién del ciudadano uruguayo Rodolfo Rossi, quien junto a sus compaiieros de viaje fue internado en un
campo de concentracién militar francés en la zona Norte de Africa, tras la detencion del vapor en que viajaba.
Esto motivé un intercambio constante entre ambas cancillerfas que se puede consultar en AMREU, Fondo
MRREE, serie 1.28 I Guerra Mundial, caja 4, carpeta 3.

51 “Suspension de las relaciones Diplomaticas entre el Uruguay y Francia”, Boletin del Ministerio de Relaciones
Exteriores (mayo 1943), 22-3.

52 El movimiento de los “franceses libres”, también llamado “Francia combatiente”, habia sido creado en
Londres por Charles De Gaulle en forma paralela a la firma del armisticio entre el gobierno francés y el
alemdn. Su objetivo central era la expulsion del invasor alemén y para ello desarrollé una importante fuerza
militar y oficinas politicas en diversas regiones del planeta, incluido Uruguay.
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diferencias con las politica exterior impulsada por Vichy, a la que consideré absolutamente subor-
dinada al Tercer Reich. A un afio de la derrota francesa, el periodista escudado bajo el seudénimo
de Federico, cuyos articulos hasta entonces tenian una marcada posicién pro Vichy, cuestiond
al gobierno francés y a su “preferencia antibritinica [que] priva a la posicién de Francia en el
conflicto de la clara lealtad que con sacrificio total estin cumpliendo los demas vencidos y que
encarna De Gaulle”. Esta posicién no implicé un cuestionamiento a la figura de Pétain, “conduc-
tor en medio del caos y la desesperanza”, a quien “le toca balancear influencias de cuya fuerza no

nos damos suficiente cuenta desde América”.”?

No obstante, los hechos mas conmovedores que provocaron la separacién definitiva de la
opinién publica uruguaya fueron las deportaciones de ciudadanos judios y el fusilamiento de
soldados franceses prisioneros de guerra que llevaron adelante las fuerzas de ocupacién nazi. La
“complicidad” del gobierno de Vichy, en el primer caso, y su “impotencia”, en el segundo, minaron
répidamente la imagen positiva que éste se habia forjado entre los circulos conservadores uru-
guayos. La sujecién cada vez mds definida del gobierno de Pétain a la voluntad de los alemanes, a
partir de 1942, terminé de completar un cuadro de aislamiento.

Desde su asuncién el gobierno de Vichy mostré los primeros presagios de su impulso an-
tisemita al derogar un decreto del afio anterior que prohibia la difamacién racial, y aprobar
paralelamente el “estatuto judio”.** Esta medida excluy6 a los judios de todos los cargos oficiales,
de la ensefianza, de los trabajos en las industrias que percibiesen subsidios, de las funciones de di-
reccién en la prensa, la radio y el cine, y fij6 un porcentaje para su participacién en las profesiones
liberales. Entre junio y julio de 1941 Pétain firmé nuevos decretos antijudios, que ampliaron las
disposiciones de 1940. Esa fecha marcé un punto de inflexién, ya que supuso las primeras de-
portaciones que recrudecieron en julio de 1942, cuando los traslados a campos de concentracién
en territorio francés o alemdan se produjeron masivamente. A finales de afio habian sido enviados
desde Francia hasta Auschwitz unos 42.000 judios.”

El caricter religioso del gobierno de Vichy contribuy6 decididamente a las medidas antise-
mitas. El antisemitismo cristiano se fundaba en creencias religiosas o teolégicas, aparecidas en los
primeros siglos de la Iglesia, fundamentadas en la conviccién de que el pueblo judio, como tal, era
culpable de la muerte de Cristo. La posicién a adoptar ante el racismo dividié a la Iglesia durante
el periodo. Un nimero importante de religiosos lo condend, pero también hubo quienes lo legi-
timaron.*® Sobre las variadas posiciones adoptadas por las jerarquias catélicas latinoamericanas

53  El Bien Puiblico,27 de julio de 1941, 3.

54 Atencion saludé estas decisiones: “Indicio cierto de la renovacién espiritual y material de la nueva Francia,
tarea a que el Gobierno de Pétain se ha dedicado de lleno, es el ESTATUTO JUDIO ... En efecto: el nuevo
Gobierno francés, consciente de la importancia que para el bienestar de la Sociedad y el Estado tiene la
solucién del problema judio, tomé hace pocas semanas resoluciones importantes al respecto. Por decreto los
judios han sido expulsados de todos los puestos de gobierno, de la prensa, de la radio, de la ensefianza; les ha
sido retirada la soberania francesa a todos los judios de origen extranjero, etc. Por otra parte, el juicio a los
judios Blum, Mandel y Zay, principales integrantes del Gabinete Blum del Frente Popular, pone broche de
oro a la enérgica actuacién del Gobierno de Francia en su tarea de limpiar de alimafas su patria.” Azencion,
“En Francia hacen justicia”, octubre de 1940, 1.

55 César Vidal sostiene que entre 60.000 y 140.000 judios franceses fueron asesinados durante la Segunda
Guerra Mundial. César Vidal, E/ Holocausto (Madrid: Alianza, 1995), 163.

56 ElPapa Pio XI mostré preocupacion por el ascenso del racismo y el antisemitismo. En una enciclica de 1937,
Mit brennender Sorge, se habia distanciado del régimen nazi, en razén de las hostilidades hacia los religio-
sos alemanes. En Uruguay la enciclica se publicé a lo largo de 1937, pero en forma parcial y sin el énfasis



Con@'rénea El espejo francés | 23

ante el antisemitismo de la Alemania nazi resultan interesantes los anlisis de Graciela Ben Dror.
En cuanto a la Iglesia catélica uruguaya, sostiene que si bien desde fines del siglo XIX estaba fuer-
temente influida por el antisemitismo moderno inspirado en la derecha francesa, en el contexto
de los afios treinta y cuarenta se encontraba atravesada por algunas tensiones ideoldgicas: “cuando
la Iglesia uruguaya buscé un modelo ideoldgico y politico, lo encontré en la Espafia nacionalis-
ta; pero al tomar posicién ante el nazismo, el racismo y la violencia antijudia durante la guerra,
prefiri6 las posiciones de [ Jacques] Maritain [representante del ‘Humanismo integral’, una de las

renovadoras corrientes del catolicismo europeo opositora al racismo y al antisemitismo]”.%

A partir de la década de 1940 las jerarquias eclesidsticas uruguayas evolucionaron desde posi-
ciones de transigencia con el antisemitismo a una abierta solidaridad con los judios, en su caricter
de perseguidos durante la guerra. En el viraje de la Iglesia uruguaya hacia el “humanismo integral”
predicado por Maritain, es factible pensar que influyeron los crimenes nazis que el gobierno de
Vichy no parecia estar en posicién de resistir. Los asesinatos de prisioneros de guerra franceses
eran un hecho politico inocultable, pero mds lo eran las deportaciones de judios, por la evidente
participacion directa del gobierno de Pétain.*®

Seguramente el rechazo que despertaron en filas catélicas las deportaciones y los fusilamien-
tos provocé que, pese a compartir muchos postulados del régimen de Pétain en el plano moral y
politico-social, la prensa catélica se plegara a los grupos que veian a De Gaulle como el verdadero
representante de Francia. La funcién de “expiacién” que hasta ese momento cumplian las auto-
ridades de Vichy se trasladé a las fuerzas de “Francia Libre” que, se sostenia, continuarian con la
aplicacién de los postulados de 1a “Revolucién Nacional”, pero depurando Francia de la influencia
alemana.

La “liberacién” de Francia, producida entre junio y agosto de 1944, acabé con la sombra que
era el gobierno de Vichy. Previamente habia perdido casi todos sus respaldos politicos interna-
cionales. E1 2 de junio de 1944 el Comité Francés de Liberacién Nacional pasé a ser el Gobierno
Provisional de la Republica Francesa, contando rapidamente con el reconocimiento de varios
paises americanos. E1 25 de agosto de ese afio, las fuerzas gaullistas —acompafiadas de las tropas
aliadas— entraron en Paris y expulsaron a los alemanes.

En Uruguay la liberacién de Paris desperté el jubilo entre una parte importante de la po-
blacién, que celebré en las calles la noticia. Los catélicos lo aclamaron con una prédica que, a
contrapelo de sus posiciones en los tltimos afios, destacaba el caricter “rebelde”y “revolucionario”

otorgado a Divini Redemptoris, otra pastoral contra el “comunismo ateo”. A comienzos de 1938 el Papa
encarg6 la redaccién de un mensaje acerca del racismo nazi y el antisemitismo, Humani generis unitas, pero
su muerte en ese afio impidié que el documento viera luz. Esta tendencia a pronunciarse sobre el tema del
racismo no prospero bajo el papado siguiente, por lo tanto las iglesias nacionales no contaron con directivas de
la Santa Sede respecto a la cuestion judia. Véase Michael Marrus, “The Vatican on Racism and Antisemitism,

1938-39", Holocaust Genocide Studies 11 (1997),378-95.

57 Graciela Ben Dror, “La Iglesia Catélica y los judios en América Latina durante el Holocausto, 1933-
1945: Visién comparativa”, ponencia presentada en las Jornadas Multidisciplinarias de Estudios Judaicos
Latinoamericanos, Universidad ORT, Montevideo, 6 y 7 de agosto de 2007 tomado de <www.ort.edu.uyso-
breortpdfponenciabendrorl.pdf>

58 Desde las pdginas de Patria los catdlicos-herreristas increparon a los “catélicos de izquierda” que “envene-
nados y enceguecidos por una socavadora demagogia hace tiempo que estdn en contra de la Iglesia y todos

» « » e - .
sus postulados”. Entre sus “pecados” se encontraba la veneracion a “la Revolucién Francesa que comenz6 ...
masacrando sacerdotes, saqueando e incendiando templos y destrozando la imagen de Jesucristo”. Pazria, “El

catdlico de izquierda”, 15 de mayo de 1942, 3.
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de los franceses.”” Los homenajes a Francia, realizados durante el periodo de “la liberacién”, ocul-
taron algunos de los rasgos mas oscuros del régimen vichista. En julio de 1945 Alberto Guani,
en ese entonces vicepresidente de la Republica, sefialé que Francia “volvié a ocupar el sitial que le
corresponde en el mundo, que nada ni nadie podra arrebatarle jamds: de directora de conciencias
libres y de maestra augusta de la democracia”.®® En un primer momento fueron olvidados los
excesos de un gobierno francés que, aunque condicionado por los nazis, habia tenido sus pro-
pias iniciativas en materia de discriminacién racial y deportaciones de judios hacia los campos
de concentracién. Francia parecia resurgir y los uruguayos lo celebraban por todo lo alto, como
testimonian las crénicas de la “liberacién” de Paris. Pero en la inmediata posguerra, el punto de
referencia que en materia de “solidaridades” internacionales habian constituido Francia y Gran
Bretafia para nuestro pafs, comenzé a desaparecer. El proceso ocurrié primero a nivel de esferas
oficiales, para mds adelante, con la penetracién de la Guerra Fria, pasar a influir sobre las actitudes
de la sociedad.

Consideraciones finales

A lo largo del trabajo observamos el breve idilio que algunos sectores sociales y politicos del
Uruguay vivieron con la Francia del Mariscal Pétain. Tras la firma del armisticio franco-aleman,
las ideas del régimen de Vichy tuvieron eco entre algunos sectores conservadores, que vieron en
Pétain a la nueva encarnacién de un proyecto politico capaz de revertir el proceso de perdida de
ascendencia del catolicismo tradicional sobre las sociedades occidentales, que se habia operado
ante el avance del “liberalismo materialista” elaborado por la Revolucién Francesa. Esto no fue en
desmedro de su rechazo del régimen nazi y de la progresiva sujecién del gobierno de Vichy a sus
postulados, ya que si bien saludaron las medidas adoptadas por el gobierno francés en el plano
“social” —la nueva moral, la nueva educacién, la proteccién de la familia y la propiedad—, entrada
la década de 1940 no dejaron de condenar los asesinatos y las deportaciones de ciudadanos judios.
Estos elementos, asi como la clara aliadofilia del gobierno uruguayo, seguramente colaboraron
para que los sectores adictos a Vichy revieran sus posiciones.

El surgimiento de Estados Unidos como potencia bélica condiciond el accionar de los gobier-
nos uruguayos, situacion que se acentué con los primeros sintomas de la Guerra Fria. Ese nuevo
clima fue apreciado por los diplomiticos extranjeros inmediatamente después de finalizada la
guerra. Hervé Grandin de I'Eprévier, ministro de Francia, analizé en sucesivas notas la situa-
cién favorable a los Estados Unidos y la orientacion del gobierno uruguayo en direccién al “gran
hermano del Norte”. Asimismo destacé la accién cultural ejercida a través del Instituto Uruguay-
Estados Unidos, el apoyo econémico a diarios como E/ Dia, E/ Pais, La Razdén 'y El Plata,y a
radios como Oriental, El Espectador, Carve y La Voz del Aire. No obstante, el diplomatico dejé
constancia de que “la orientacién americana no es aprobada por todos” ya que existia un grupo
politico hostil a la influencia de los EEUU, entre los que destacé a “los circulos herreristas de
derecha’, la “hoja independiente de izquierda, «Marcha»”y “los catélicos [que] se inquietan por

la actividad de los misioneros protestantes”.*!

59  El Bien Puiblico, “Paris rehabilitada y purificada”, 27 de agosto de 1944, 3.

60 “Discurso pronunciado por Alberto Guani en el Atenco de Montevideo en homenaje a Francia, 17 de julio

de 1945”, en AMREU, Fondo Alberto Guani, caja 3, carpeta 2.

61 “Grandin de L'Eprevier, Ministro de Francia, comenta la influencia de Estados Unidos en el Uruguay. 16 de
agosto de 1945”. Benjamin Nahum, Informes diplomdticos de los representantes de Francia en el Uruguay 1937-1949,
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El nuevo mapa politico reconfiguré la situacién de los grupos partidarios de Vichy y de los
pap g grupos p yy
que habian presentado posiciones cercanas al Eje, ya que la derrota nazifascista provocé que eva-
luaran sus ideas respecto al corporativismo, el nacionalismo y el antisemitismo. El comienzo de
) y
la Guerra Fria persuadié a muchos a ver a los Estados Unidos con mds simpatia, por su posicién
)
de adalid en la lucha anticomunista internacional, si bien existian grupos politicos que seguian
) grupos p q gu

sospechando de sus designios imperialistas. El camino de la colaboracién con esta politica, que
provocé candentes debates, atravesé todo el periodo bélico y se consolidé tras la Guerra, segu-
ramente cuando nuestro pais, al igual que el resto del continente, ya no corria riesgos ante la
amenaza de “fuerzas totalitarias”.

Al plantearse, en la segunda mitad de la década de 1940, la retérica de la oposicién irreducti-
ble entre la “democracia’y el “comunismo internacional”, los sectores conservadores adscribieron
a la defensa del primero de estos campos, trasladindole a la idea de democracia todo su bagaje de
planteos ideoldgicos antiliberales. Durante la Guerra Fria varios de los elementos presentes en
el discurso conservador hundian sus raices en las décadas de 1930 y 1940, ya que en el contexto
de la Segunda Guerra Mundial aparecié una nueva visién de la realidad internacional y local
que retomo algunas de las ideas de larga duracién del conservadurismo uruguayo y permitié la
emergencia de una nueva visién sobre los bandos que, supuestamente, pugnaban por preservar o
destruir la civilizacién occidental. Tras la guerra las piezas del mapa politico se reposicionaron.
Los antiguos aliados pasaron a ser enemigos, y no pocos de los anteriormente sindicados como
“totalitarios” adquirieron credenciales de “demdcratas”. El proceso de realineamiento demoré
afios en consolidarse, pero una vez replanteada en la década de 1960 la crisis de la democracia y
el liberalismo, las ideas tradicionales del conservadorismo uruguayo, aunque vestidas con nuevas
ropas, estuvieron al pie del cafién.
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El Cine Trocadero, un testigo de la Guerra Fria

Resumen

En el Cine Trocadero, la noche del sibado 9
de octubre de 1948, la guerra fria irrumpié en el
Uruguay. Esa noche se emitia en Montevideo el
promocionado film anticomunista “La Cortina de
Hierro”. Tal y como habia sucedido en otros paises,
los comunistas uruguayos intentaron interrumpir su
difusién arrojando, a poco iniciarse la pelicula, bom-
bitas de alquitrdn contra la pantalla. Era la sefial de
inicio del “sabotaje” que incluyé golpes con los pies
al piso, insultos al imperialismo yanqui y vivas a la
URSS. Alertada de esa posibilidad, la inteligencia
policial —que vigilaba discretamente el local y sus
adyacencias— actué publicamente por vez primera
iniciando una represién de proporciones que cul-
miné con la detencién de un nimero importante
de comunistas. Trasladados a las instalaciones del
servicio, varios de sus oficiales contemplaron el cas-
tigo fisico y la tortura como manera de amedrentar
a los detenidos. Sustentada en documentacién del
servicio policial, este articulo ilustra y discute las 16-
gicas sobre las cuales aquél concluyé en que de alli
en mds redoblaria “serenamente su guardia” contra
las actividades comunistas ya que habia comenza-
do la lucha por la “defensa de nuestras instituciones
democriticas”.

Palabras clave: Uruguay, guerra fria, comunis-
mo, policia uruguaya

Fernando Aparicio' y Roberto Garcia Ferreira?

Abstract

On a Saturday evening of 1948, on 9 October,
the Cold War erupted in Uruguay at the Trocadero
Theater. That evening, this Montevidean movie
house was featuring the widely publicized
anticommunist film “The Iron Curtain”, and, as it had
been happening in other countries, the Uruguayan
communists tried to interrupt the show shortly after
it started by hurtling tar bombs against the screen.
This was the starting signal for the “sabotage”,
which included stomping against the floor, hurling
insults against yanquee imperialism and cheering
the USSR. The police intelligence services —who,
alert to the possibility of such disturbances, had been
discreetly watching the theater and environs— acted
publicly for the first time and forcefully clamped
down on the riot, arresting an important number
of communists in the process. Once the detainees
were jailed at the police premises, several of the
intelligence officers contemplated using physical
punishment and torture as a means of intimidation.
The purpose of this article is —supported by police
services documentation— to illustrate and discuss
the reasoning behind the police intelligence service’s
decision to redouble, from that time onwards, “its
serene vigilance” of communist activities, against the
backdrop of the already declared struggle “to defend
our democratic institutions”.

Key words: Uruguay, Cold War, communism,
Uruguayan Police
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La Guerra Fria fue un conflicto ideolégico que enfrenté a las dos grandes potencias vence-
doras de la Segunda Guerra Mundial. No hay duda de que tal enfrentamiento conmocioné al
mundo desde la segunda posguerra hasta la implosién del régimen soviético en 1991.

Es sabido que otros factores, como los derivados del comercio y la geopolitica, también
formaron parte e hicieron propicio un conflicto de esa magnitud tan sostenido en el tiempo.®
También es evidente que esta pugna afecté profundamente a las zonas periféricas. Sin embargo,
el “sur global” no fue exclusivamente receptor de decisiones que llegaban desde el norte. Aunque

g P q g q
la l6gica del enfrentamiento global y sus efectos incidian —y cémo— en el desarrollo de los hechos
politicos acaecidos en el drea periférica, los académicos se encuentran debatiendo la necesidad de
posicionar al “sur global”en el centro de la Guerra Fria. Es que, como se ha evidenciado, en varias
oportunidades los desarrollos en el sur incidieron en el relacionamiento entre ambas grandes
potencias y, en ocasiones, fueron independientes de las acciones de cada una de ellas.*

Por ende, los resultados de este tipo de investigaciones —prioritariamente sustentadas en do-
cumentacion conservada fuera de los acervos de ambas superpotencias— habrin de echar luz
acerca de cémo y hasta qué punto el sur se involucré en los conflictos devenidos de la Guerra Fria.
Como se interpreta en un estudio reciente, ello se torna prioritario pues “es imposible compren-
der la guerra fria ... sin antes admitir las aspiraciones autonomistas, modernizadoras y el deseo de
un progreso material de los pueblos asidticos, africanos y latinoamericanos”.®

Este articulo, que se inscribe dentro de ese esquema tedrico alternativo, describe la violenta
irrupcién de la Guerra Fria en Uruguay mostrando no sélo el temprano celo anticomunista con
el cual la inicidtica inteligencia policial se abocé a la investigacion de lo sucedido en el Trocadero
sino la metodologia que sus agentes emplearon para obtener informacién en su lucha contra los

comunistas en “defensa de nuestras instituciones democraticas”.®

La historia reciente y sus “combates”

En la ultima década y muy especialmente durante el pasado lustro, académicos, periodistas
y buena parte de la clase politica han debatido intensamente sobre el pasado reciente.” Entre

3 Véase a este respecto Ronald E. Powaski, La guerra fria: Estados Unidos y la Unién Soviética, 1917-1991
(Barcelona: Critica, 2000), 11-14, 359, 372 y Edmé Dominguez Reyes, “Relaciones URSS-Estados Unidos:
Percepciones mutuas y competencia en el Tercer Mundo” en Luis Maira, E/ Sistema Internacional y América
Latina. ;3Una nueva era de hegemonia norteamericana? (Bs. As.: GEL, 1985), 247-271.

4 Sobre ello véase Richard Saull, “El lugar del sur global en la conceptualizacién de la guerra fria: Desarrollo
capitalista, revolucién social y conflicto geopolitico” y Gilbert M. Joseph, “Lo que sabemos y lo que deberia-
mos saber: La nueva relevancia de América Latina en los estudios sobre la guerra fria” en Daniela Spenser
(coordinadora), Espejos de la guerra fria: México, América Central y el Caribe (México: CIESAS, 2004),31-66 y
67-92 respectivamente. En esa linea historiogréfica consultese también Tanya Harmer, The Rules of the Game:
Allende’s Chile, the United States and Cuba, 1970-1973 (PhD Diss., London School of Economics and Politi-
cal Science, 2008) y Jim Hershberg, “The United States, Brazil and the Cuban Missile Crisis, 19627, Journal
of Cold War Studies 6:2-3 (2004).

5  Melvyn P. Lefller, La guerra después de la guerra: Estados Unidos, la Union Soviéticay la Guerra Fria (Barcelona:
Critica, 2008), 22.

6  Policia de Montevideo, Informe del 1° de Noviembre de 1948, p. 9 en Archivo de la Direccién Nacional de
Informacién e Inteligencia (en adelante, ADNII), Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 2, “Relacién de los
hechos. Copias mimeogréficas. Folleto edita[do] por la Jefatura”.

7 Por un importante aporte en cuanto al tema especifico véase Alvaro Rico (compilador), Historia reciente,

historia en discusion (Montevideo: CEIU-FHCE-PNUD, 2008), especialmente Seccién 1.
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los resultados mayormente significativos deben destacarse los aportes documentales realizados
en torno a la temdtica de la represion estatal durante la dictadura civico-militar, los que evi-
denciaron que su sistematizacién excedié ampliamente la lucha contra la guerrilla. Como se ha
documentado, el Partido Comunista del Uruguay (PC) fue el centro de los esfuerzos represivos
llevados adelante por las Fuerzas Conjuntas —coordinacién represiva institucional integrada por
las Fuerzas Armadas y la Policia—, fundamentalmente a partir de 1975.%

La investigacion de la cual es parte el presente trabajo,” intenta rastrear los antecedentes de
esa “guerra” prolongada, silenciosa y encubierta que el Uruguay “liberal y democritico” llevaba
adelante, desde los afios 40, contra la disidencia politica de los minoritarios partidos de izquierda
legalmente constituidos.’® En esa linea, los episodios del Trocadero ocupan un lugar destacado
y constituyen uno de los mds connotados y tempranos antecedentes de ese enfrentamiento es-
tatal respecto del PC." Aunque resulta notorio el vacio historiografico respecto del comunismo
uruguayo’? —algo que contrasta fuertemente con diferentes textos anticomunistas—"%, los debates
en torno al pasado reciente no sélo corroboran lo afirmado sino que colocan sobre el tapete las

diferentes interpretaciones a que pueden dar lugar los alcances de aquella “asonada comunista”."*

8 Alvaro Rico (coordinador), Investi jgacion historica sobre dictadura y terrorismo de Estado en el Uruguay (1973-1985),
3 Tomos, (Montevideo: CEIU-CSIC-Udelar, 2009). Especialmente Tomo 3, “Las violaciones a los derechos
politicos. La represién a los partidos. Movimiento obrero. Universidad y estudiantes”.

9  Fundamentalmente sustentado con documentacién proveniente del ADNII del Ministerio del Interior,
denominacién actual del anterior Servicio de Inteligencia y Enlace de la Policia de Montevideo.

10 Por una ampliacién de esta hipétesis véase Roberto Garcia Ferreira, “Espionaje y politica: la Guerra Fria y la
inteligencia policial uruguaya, 1947-64”, inédito.

11 Resulta imposible condensar en una nota la totalidad de los registros consultados. Por una muestra parcial de
la misma véase ADNII, Caja 380, “Caja Comunista”; Carpetas 19 y 19A, “Comunismo. Afio 1941”; Carpeta
20, “Diversos documentos” [documentos afios 1940-42, cartas manuscritas, etc.]; Carpeta 17, “Organizaciones
Comunistas Clandestinas”; Asunto 7073, 31 carpetas; Carpeta 7, “Unién Catélica Croata” [Documentos
de 1945]; Carpeta 23, “Unién de Sociedades Polacas en el Uruguay” [Documentos 1946-1949]; Carpeta 9,
“Junta Espafiola de Liberacién”; Carpeta 96, “Carlos Osorio”; Carpeta 177, “Eugenio Gémez; Eugenio Gémez
Chiribao”; Carpeta 395, “Galerias Anteo”; Carpeta 780, “Escuela de capacitacién del PC en la calle Haig 4229”.

12 Los escasos aportes han dejado fuera lo sucedido en torno a la exhibicién de “La Cortina de Hierro”. Véase
Eugenio Gémez, Historia del Partido Comunista del Uruguay (Montevideo: Eco, 1961); Jaime Pérez, E/ ocaso y la
esperanza (Montevideo: Fin de Siglo, 1996); Anibal Toledo, Los comunistas y la historia uruguaya (Montevideo:
Orbe, 2008); Marisa Silva Shultze, Aquellos comunistas, 1955-1973 (Montevideo: Taurus, 2009).

13 José Pedro Martinez Bersetche, Intrigas rojas en Uruguay (Montevideo: Confederacién Interamericana
de Defensa del Continente, 1957), 20-17; José Pedro Martinez Bersetche, Peligro comunista en el Uruguay
(Montevideo: Suplemento de Voz de la Libertad, 1958), 32-33 [Folleto]; Diégenes Cano, Cabezas rojas en
el Uruguay (Montevideo: Rumbos, 1963); “Alerta!, el comunismo nos acecha”, Voz de la Libertad 1 (1956), 1,
Benito Nardone, Peligro rojo en América Latina (Montevideo: Impresiones del Diario Rural, 1961).

14 Por interpretaciones que sobre estiman las capacidades del PC mostrando que su accionar atacaba la demo-
cracia, véase Pablo Da Silveira [Dir. De coleccién], “Uruguay: del fin de la guerra a los gobiernos blancos”,
Historia Reciente, 18 (2007), 11. [Coleccién editada por el diario £/ Pais]; Raal Vallarino, ;Liamen al Comisario
Otero! (Memorias de un policia) (Montevideo: Planeta, 2008), 20-21; Centro Militar, Centro de Oficiales
Retirados de las FFAA (Compiladores), Nuestra verdad. 1960-1980. La lucha contra el terrorismo (Montevideo:
Artemisa Editores, 2007), 155-156. Sin embargo y pese a tratarse de un antecedente tan destacado, el tema
estd ausente en José A. Victoria Rodriguez, Evolucion bistorica de la policia uruguaya (Montevideo: Byblos,

2008), Tomo 3 y Alvaro Alfonso, Secretos del PCU (Montevideo: Cesare, 2007).
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Desde su misma finalizacién, la Segunda Guerra Mundial contenia indicios de la futura
Guerra Fria. Diez meses antes del discurso de Winston Churchill en Fulton —marzo de 1946,
cuando anunci6 la caida sobre Europa de un “Telén de acero”™, en Montevideo, el 2 de mayo de
1945, el “clima de entendimiento ‘antifascista’ se desintegraba”.’® En medio del fervor ciudadano
por la caida de Berlin, y luego de que en la sede del diario £/ Dia no se incluyera la bandera de la
URSS entre la de los paises vencedores de la Segunda Guerra, tuvieron lugar importantes distur-
bios. Para el Comité Ejecutivo del Partido Comunista, en medio de la “alegria y combatividad de
toda una Nacién”, las “masas populares que llenaban las calles fueron victimas de [una] insélita

”, «

y condenable provocacién™ “ante el reclamo de la multitud que gritaba en la calle exigiendo la
colocacién” de la “gloriosa bandera que flamea victoriosa sobre Berlin, estallé el odio antisoviético
y antidemocrético de César Batlle y de ‘El Dia”.'* Ademds de consignar las personas heridas
—manifestantes y funcionarios policiales—, los comercios afectados y aquellos que culminaron de-
tenidos —preocupindose muy especialmente por consignar la “ideologia de los promotores™’—, la
investigacién policial concluyé que en la oportunidad, poco hubo de protesta espontinea. Con la
colaboracién de un Capitin de Corbeta —que elevé a la policia un pormenorizado informe—'* y la
de varios alumnos de la Escuela Militar —que “cooperaron con la Fuerza Puablica™", el Director
de Investigaciones de la Policia de Montevideo adelantaba que era “ficil” deducir la existencia de
una “accién” “concertada previamente”y que ademds resisti6é en “forma desusada”la intervencion
de la Policia, “al amparo de una aglomeracién de putblico extraordinaria”.?

15 Rodolfo Porrini, La nueva clase trabajadora uruguaya (1940-1950) (Montevideo: Departamento de
Publicaciones de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién (Serie Tesis de Posgrado en

Humanidades, 2005), 57.

16 Comité Ejecutivo del Partido Comunista, “Brutal provocacién contra el gran pueblo uruguayo que festejaba
la caida de Berlin” en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 10A, “Sucesos producidos con motivo de
la caida de Berlin. Comentarios de prensa’.

17  Enrique Marchese, Director de Investigaciones al Sefior Jefe de Policia de Montevideo, Juan Carlos Gémez
Folle, Confidencial No. 76, Montevideo, 13 de mayo de 1945, pdg. 3, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”,
Carpeta 10, “Sucesos producidos con motivo de la caida de Berlin”. También, “Comisaria de la 3ra. Seccién.
Especificacién de la ideologia que profesan los detenidos por los sucesos ocurridos el 2 de mayo, segtn sus
manifestaciones”, Montevideo, 3 de mayo de 1945, en ADNII, Caja 38, Carpeta 10, “Sucesos producidos con
motivo de la caida de Berlin”.

18 Quien habia concurrido con su “familia” la noche del 2 de mayo a la interseccién de las calles 18 de Julio y
Yaguarén. Véase Washington Marroche al Sefior Inspector General de la Marina, Montevideo, 15 de mayo
de 1945 en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 10, “Sucesos producidos con motivo de la caida de
Berlin”. Véase también J. Victoria Rodriguez, Evolucién, 252.

19  Entre ellos se destaca la presencia del Sargento Honorario Amauri Prantl Saldafia, décadas mas tarde importante
jerarca de los servicios de inteligencia militar durante el régimen dictatorial. “Relacién de los alumnos de la
Escuela Militar, Cadetes y Aspirantes que cooperaron con la Fuerza Publica”, Montevideo, 2 de marzo de 1945
en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 10, “Sucesos producidos con motivo de la caida de Berlin”.

20 Enrique Marchese, Director de Investigaciones al Sefior Jefe de Policia de Montevideo, Juan Carlos Gémez
Folle, Confidencial No. 76, Montevideo, 13 de mayo de 1945, pdg. 2, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”,
Carpeta 10, “Sucesos producidos con motivo de la caida de Berlin”. Sobre los episodios véase también,
Direccién de Investigaciones, Departamento de Inteligencia y Enlace, Congresos del Partido Comunista del

Uruguay (XVI, XVII y XVIII) (Montevideo: Agosto de 1966), 5 y J. Victoria Rodriguez, Evolucion, 250-2.
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Por ende, para 1946 los ecos de la denominada Guerra Fria ya se dejaban sentir con nitidez
en nuestro pais.! Debates parlamentarios, editoriales y columnas de opinién en la prensa, espa-
cios radiales, libros y folletos reflejaban ese cruce constante de acusaciones entre comunistas® y
anticomunistas.”

Por ese tiempo, Estados Unidos desplegé en América Latina intensas acciones anticomunis-
tas buscando “cerrar las brechas” del sistema interamericano ante cualquier influencia foranea.*
El enunciando “Plan Truman”, el Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca y la creacién
de la Organizacién de Estados Americanos fueron sus expresiones mds significativas. De forma
paralela, las evidencias disponibles hoy indican que Estados Unidos también alentd y financié la
profesionalizacién de los servicios de inteligencia policial y militar latinoamericanos encauzando
los objetivos de estos en la represion de las “actividades comunistas™, algo similar a lo que habia
emprendido tiempo antes para abatir la influencia nazi en el continente.?

21 “Vivo en asambleas. El Uruguay es una hirviente discusién” le escribié Carmen Garayalde a su esposo, el
dirigente comunista J. L. Massera. Véase Carmen Garayalde a José Luis Massera, 12 de agosto de 1947, 10,
en Archivo General de la Universidad de la Republica (en adelante, AGU), Archivo Massera (en adelante,
AM), Caja 24, “Correspondencia”.

22 Por los trabajos de Arismendi —secretario general del PCU desde 1955— véase Rodney Arismendi, La
Sfilosofia del marxismo y el serior Haya de la Torre: Sobre una gran mistificacion tesrica (Montevideo: Editorial
América, 1946); Semblanza de un Quisling: Para un ;quién es quién? (Montevideo: Ediciones de la Comisién
de Propaganda del Partido Comunista, 1946); Para un prontuario del délar (Al margen del Plan Truman)
(Montevideo: Ediciones Pueblos Unidos, 1947); Los intelectuales y el Partido Comunista (Montevideo:
Comisién Nacional de Educacién y Propaganda del Partido Comunista, Letras, 1948). También Roger
Garaudy, E/ Comunismo, la Cultura y la Moral (Montevideo: Ediciones Pueblos Unidos, 1947) [Traductores:
Rodney Arismendi y A. [sic] Arana]; Petr Vershigora, Hombres de conciencia limpia (Montevideo: Ediciones
Pueblos Unidos, 1948) y Congreso Nacional de Intelectuales por la Paz, Aporte artistico de plisticos y poetas
uruguayos (Montevideo: s.d., 1948).

23 Este sector alcanzé una importante produccién. Algo de ella es: Ignacio Gadea, Intrigas comunistas
(Montevideo: s. datos, 1946) [Folleto]; Victor Dotti, La agonia del hombre. Examen de la Rusia soviética
(Montevideo: Ediciones Universo, 1948); Consejo Interamericano de Comercio y Produccion, Los comunistas
en el movimiento obrero. Hechos y remedios (Montevideo: Cuadernos Sociales del Consejo No. 6, 1948); Mario
Peluffo, Salvando a América del monstruo comunista: Apuntes del Seminario de Asistencia Social de las Naciones
Unidas (Montevideo: Biblioteca del Instituto Americano de Divulgacién Social, 1948); Emilio Frugoni, La
esfinge roja (Montevideo: Camara de Representantes, 1990, tercera edicién, dos volumenes [1948]). A su
regreso de la URSS, donde fungié como funcionario de la representacion diplomatica uruguaya alli acreditada,
el Dr. Cruz Goyenola publicé un influyente texto con apuntes de sus vivencias, fuertemente condenatorias
del régimen de Stalin y que dieron lugar a un arduo debate, contestado con escasa audacia desde tiendas
comunistas. Véase Lauro Cruz Goyenola, Rusia por dentro (Montevideo: Ediciones Universo, 1947 [Primera
edicion: 1946)) y 87, be dicho la verdad en Rusia por dentro’ (Montevideo: Ediciones Universo, 1947). Para las
réplicas comunistas véase Alejandro Laureiro, Rusia por dentro y...por fuera (Montevideo: Editorial América,
1946); Pedro Cerutti Crosa, También nosotros vimos Rusia por dentro (Montevideo: Ediciones Pueblos Unidos,
1946).

24 Juan Antonio Oddone, Vecinos en discordia: Argentina, Uruguay y la politica hemisférica de los Estados Unidos
(seleccion de documentos 1945-1955) (Montevideo: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién,
2003), 55. Sobre ello véase también Luiz Alberto Moniz Bandeira, La formacion del imperio americano
(Buenos Aires: Norma, 2008), 143; Mario Rapoport y Claudio Spiguel, Re/aciones tumultuosas: Estados Unidos
y el primer peronismo (Buenos Aires: Emecé, 2009), 263.

25 Tim Weiner, Legado de cenizas: La historia de la CLA (Buenos Aires: Debate, 2009), 152, 218, 376, 294-
295; Patrice McSherry, Los Estados depredadores: la Operacion Condor y la guerra encubierta en América Latina
(Montevideo: Banda Oriental, 2009).

26 John Edgar Hoover, director del FBI norteamericano, insistia en “limpiar los nidos de espias [nazis] en
Sudamérica”, obra que “sus hombres emprenderian” en los afios 40. Citado en Antonio Mercader, E/ ario del
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Uruguay no permanecié ajeno a los efectos de esa politica hemisférica?”. A fines de 1947 creé
el denominado Servicio de Inteligencia y Enlace (en adelante, SIE) de la Policia de Montevideo,
un protagonista central de la Guerra Fria en nuestro pafs. Aunque no era precisamente un an-
ticomunista —algo que los propios integrantes del PC tenfan claro—* las evidencias permiten
subrayar que en la instancia tuvo especial protagonismo el presidente Batlle Berres.”

“La Cortina de Hierro” en el Cine Trocadero

La avenida 18 de Julio, entre Ejido y la Plaza Independencia, era sin duda el centro neurélgico
de Montevideo en el afio 1948. La actividad comercial mds importante y elegante se agolpaba en
sus aceras, los mds concurridos cafés y buena parte de las confiterias que convocaban a la sociabi-
lidad también estaban situados alli. Lo mismo sucedia con las principales salas cinematogrificas,
las de estreno, que convocaban a miles de montevideanos especialmente los fines de semana.

En la noche del sibado 9 de octubre de 1948, el cine Trocadero,* ubicado en la esquina de
18 de Julio y Yaguardn, se convirti6 en escenario y testigo del desembarco rotundo, estridente y
violento de la Guerra Fria en el pais.’!

Pocos dias atrds en su pantalla se habia estrenado “La Cortina de Hierro”, un temprano ejem-
plo de cine hollywoodense de alto contenido politico-ideolégico y profundamente anticomunista.
La pelicula relataba las peripecias de Igor Guzenko, un funcionario soviético que actuaba en

leon (1940): Herrera, las bases norteamericanas y el complot nazi (Montevideo: Aguilar, 1999), 41. A este respecto
véase también Stephen G. Rabe, Eisenbower and Latin America: The Foreign Policy of Anticommunism (Chapel
Hill: University of North Carolina Press, 1988), 10. Sobre el FBI y sus vinculos con la policia brasilefia para
hacer frente a la “subversion fascista”a través de sus vinculos con la policia brasilefia véase Rhodri Jeftrey-Jones,
Historia de los servicios secretos norteamericanos (Barcelona: Paidés, 2004), 170.

27 Como tampoco la policia uruguaya habia permanecido ajena al control de las actividades nazis en el pais. Sobre
ello véase Hugo Ferndndez Artucio, Nazis en e/ Uruguay (Montevideo: Sur, 1940), 90-93; A. Mercader, E/
afio, especialmente el capitulo 1, “La estela del Graff Spee”y J. Victoria Rodriguez, Evolucion, 203-204. A este
respecto debe también destacarse lo que escribiera el ex agente de la CIA Philip Agee, quien recordaba que las
“relaciones de enlace” entre esa agencia y el SIE habian sido precedidas por las mantenidas con el FBI “antes
de la Segunda Guerra Mundial”, cuando este “controlaba las tendencias pronazis en Uruguay y en Argentina’.

Philip Agee, La CIA por dentro. Diario de un espia (Buenos Aires: Sudamericana, 1987), 295.

28 En lo que tiene que ver con “Luisito”, la correspondencia privada del matrimonio comunista Massera-
Garayalde es reveladora en ese sentido. Roberto Garcfa Ferreira, “La fiebre que llega desde el Norte™: La
correspondencia privada de un matrimonio comunista en los origenes de la Guerra Fria (1947-48)”. Inédito,
presentado en las Primeras Jornadas de Investigacion del Archivo General de la Universidad, Montevideo,
octubre de 2009.

29  Pedro Seoane, Encargado de Negocios de Espafia en Montevideo, consigné que el presidente habia “creado
una brigada especial, de la que se ocupa personalmente, destinada a la vigilancia del comunismo infiltrando en
aquel sus elementos vigilando, de ese modo, las actividades de dicho Partido”. Informe del 8 de junio de 1948
en Benjamin Naham, Informes diplomdticos de los representantes de Espafia en el Uruguay, Tomo IV (1948-1958)
(Montevideo: Universidad de la Republica, 2001), 12. El archivo privado del presidente muestra su especial
atencion respecto del tema. Archivo General de la Nacién (AGN-U), Archivo de Luis Batlle Berres (ALBB),
Cajas 126, “Comunismo”; 153, “Memorias”; 85, “Ministerio del Interior”y 86, “Policia. 1949-1958”.

30 Que funcionaba desde enero de 1941 y continuarfa haciéndolo como cine hasta el afio 2001. Osvaldo
Saratsola, Funcion completa, por favor: Un siglo de cine en Montevideo (Montevideo: Trilce, 2005), 93.

31 Los episodios de violencia de 1948 no fueron los primeros dentro del cine. Durante su misma inauguracién,
con motivo de exhibirse £/ Gran Dictador de Charles Chaplin, un grupo de marinos italianos cuyo buque se
hallaba estacionado en el puerto de la capital, irrumpi6 en la sala “con gritos, pataleos, bombitas de olor” y
varias “cruces nazis [fueron] pintadas en [las] butacas”, 18 de las cuales “quedaron destrozadas”. Idem.



Con@'rénea El cine Trocadero | 33

Canadd y que defeccioné proporciondndole a la policia canadiense y al FBI las claves con que
se manejaba en sus actividades de espionaje. Ademds de dejar en evidencia el trabajo de una red
de espias soviéticos,** el caso tuvo indudables repercusiones politicas a nivel internacional pro-
duciendo un “rapido incremento” en las actitudes antisoviéticas en momentos en que los Estados
Unidos iniciaban “la nueva politica de contencién”.*

Una parte de ellas fue la produccién cinematogrifica aludida, cuya exhibicién en los Estados
Unidos comenzé en marzo de 1948 para ir recorriendo luego diferentes paises latinoamericanos
—Venezuela, Perti— hasta llegar a la capital uruguaya. En el propio Estados Unidos y por supuesto
en los paises del subcontinente, el film generé airadas protestas de quienes lo consideraban como
una burda propaganda antisoviética, especialmente peligrosa en momentos en que “la paz mun-
dial” estaba lejos de ser estable.

El PC y su “protesta popular”

El disciplinado y bien organizado Partido Comunista uruguayo no estaba dispuesto a que la
pelicula se proyectase en el Trocadero —y luego en las multiples salas barriales de la época— de
manera sosegada. Es mds, pretendi interrumpir su exhibicién en el cine céntrico y desalentar la
misma en las salas menores.

Desde la misma direccién nacional del partido se impartieron directivas para realizar un rui-
doso y enérgico acto de repudio a la pelicula antisoviética. Varios organismos y agrupaciones
planificaron la protesta y cientos de sus militantes participaron en ella de diversa forma. Algunas
decenas de activistas se mezclaron con el pablico. Otros, en mayor nimero, se manifestaron en la
puerta intentando ingresar al hall del cine. La hora 22.45 marcé el inicio concertado de la accidn,
desde dentro y fuera de la sala. El contenido de bombas de olor fétido impregné el ambiente,
tubos de vidrio conteniendo alquitrdn estallaron contra la pantalla y un nutrido zapateo acompa-

fiaba consignas tales como “democracia s, fascismo no”, “abajo el imperialismo yanqui”.**

La policia estaba alertada y se encontraba presente en las instalaciones del Trocacero. Al res-
pecto es revelador un informe policial®® donde se detallan las medidas de prevencién adoptadas.
Los antecedentes de incidentes en otros paises hacian pensar —decia el documento policial- “[en

32  Gouzenko, un “especialista en mensajes cifrados”, proporcioné “al contraespionaje norteamericano y
canadiense pistas sobre nuestras redes en Estados Unidos y Canada durante la guerra” revelando “una lista
de cientificos clave que teniamos en mente para futuras operaciones en Norteamérica”. Pavel Sudoplatov y
Anatoli Sudoplatov, Operaciones especiales (Barcelona: Plaza & Janes Editores, 1994) 276-7.

33 Vladislav M. Zubok, Un imperio fallido: La Unidn Soviética durante la Guerra Fria (Barcelona: Critica, 2008), 86.

34  Esto surge de una sintesis de las declaraciones efectuadas por los detenidos las cuales no fueron —en sustancia—
contradichas por el PC. Ni su medio de prensa, Justicia, ni sus representantes parlamentarios ofrecieron en
el momento una explicacion alternativa atrincherindose en una lacénica y poco creible versién segtn la cual,
lo sucedido, constituyé una “espontinea” “protesta popular antiyanqui” de rechazo al “libelo” anticomunista.
El “folletin”, decia el semanario del PC, llegaba al Uruguay “cansado” y “avergonzado” “ante tanto repudio
popular” pues, como agregaba la nota, en “otros pafses de América Latina, el publico, cuyo antiyanquismo
aumenta dia a dfa, ha dado ejemplar respuesta ... [y] el libelo es retirado a prisa”. Véase “Fracaso internacional
de la Cortina de ‘humo”, Justicia, 8 de octubre de 1948, 1y “Prestigiosos intelectuales detenidos”, Justicia, 15

de octubre de 1948, 2.
35 El presidente fue informado de lo actuado, aunque su archivo personal sugiere que con posterioridad a lo
sucedido. AGN-U, ALBB, Caja 85, Ministerio del Interior, Policia de Montevideo, Afio 1948, “Memorandum
”. Adjunto a dicho asunto, se le remitié una copia del debate
parlamentario que tuvo lugar en la Cimara de Representantes en las sesiones de 13 y 14 de octubre de 1948.

relativo a los sucesos del cine ‘Trocadero
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que] mds bien parecieron [ser] otras tantas etapas de un solo plan determinado a cumplir en cada
una de dichas naciones, una finalidad de caracter internacional”.* Su intervencién logré expulsar
a los manifestantes hacia la calle. Los vidrios de las puertas “vaiven” estallaron. La policia afirmé
que por piedras lanzadas por los tumultuosos. Algunos de los detenidos, interrogados al respecto,
declararon que estallaron por la presion ejercida por el publico que salié violentamente de la sala.
La represion en las inmediaciones del cine corrié por cuenta de agentes uniformados y de parti-
cular. Hubo 108 detenidos, 30 de ellos fueron procesados por la Justicia y se les tipificé el delito
de “asonada”. Doce de ellos denunciaron multiples castigos durante su detencién en dependencias
de Investigaciones y acusaron concretamente a varios funcionarios del SIE.

El episodio puso en evidencia una serie de cuestiones. En primer lugar, la capacidad de mo-
vilizacién del PC, que en la ocasién actué a través de varios seccionales y mostré una amplia
gama de lo que eran sus dmbitos de insercién. A la sazén: trabajadores portuarios, estudiantes
secundarios del Liceo Nocturno o personas del mundo artistico nucleadas en la Asociacién de

Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE).

En segundo término, otra de las aristas puestas de manifiesto fue la total identificacién de
los comunistas uruguayos con la politica exterior soviética, que por entonces intentaba asimilar
los ataques propagandisticos del mundo occidental como verdadera amenaza a la paz mundial,
bordeando el estallido de una tercera guerra mundial. Se intentaba nada menos que sacar de la
cartelera montevideana a “La Cortina de Hierro”.

También se evidenci6 la absoluta identificacién de la inteligencia policial con el anticomunis-
mo asi como su temprana inclinacién por la aplicacién de castigos a los detenidos politicos, algo
que seguramente se nutria de una larga y arraigada tradicién policial frente al detenido comin,
sobre todo si éste carecia de una “proteccién” derivada de su posicién social, algo que habia de-
nunciado Emilio Frugoni mds de una década atréds en ocasién de los episodios de 1935.%

Por dltimo, debe destacarse también la predisposicién del elenco gubernamental de entonces
para cobijar los desbordes de la policia. Ello denotaba, en buena parte de sus integrantes, el mis-
mo anticomunismo del que hacian gala los agentes del SIE, algo que completa el cuadro de lo que
revela el incidente del cine Trocadero y sus inmediatas derivaciones.

36 Jefatura de Policia, Direccién de Investigaciones, Capitulo II, pag. 2 en ADNII Caja 38, “Cine Trocadero”,
Carpeta 2, “Relacién de los hechos. Copias mimeogréficas. Folleto edita[do] por la Jefatura”. Segtn el SIE,
el recién comentado editorial aparecido en el semanario comunista el dia antes de producirse la asonada los
habia alertado de que algo podria suceder. El articulo en cuestién era “Fracaso internacional de la cortina
de ‘humo”, Justicia, 8 de octubre de 1948, 1. Segin denuncié Héctor Rodriguez, diputado del sector, el
SIE fue informado de antemano por un infiltrado. Republica Oriental del Uruguay, Diario de Sesiones de la
Cdmara de Representantes (Montevideo: Florensa y Lafon, 1948) Tomo 475, Segunda Parte, sesién del 3 y
4 noviembre de 1948, 53. Salomén Kovensky, uno de los jévenes participantes de la asonada, confirmé el
tépico, aunque sin recordar al implicado. Entrevista con Salomén Kovensky, Montevideo, 9 de abril de 2010.
Aunque no hay pruebas contundentes al respecto, todo indica que se trataba de un “obrero” arrepentido. Por
su defeccién momentos antes del “asalto” al cine véase “Un obrero uruguayo, dirigente comunista, revela
asqueado el sistema de calumnias del partido y el cinico engafio de que son objeto los obreros”, E/ Dia, 16
de octubre de 1948, 7. El Secretario General del Partido, Eugenio Gémez también aludié a la presencia de
infiltrados policiales en las filas del Partido invitando a sus militantes a estrechar la “vigilancia” filas adentro.
Véase “Vigilancia en el Partido”, Justicia, 29 de octubre de 1948, 5.

37 Rodolfo Porrini, Derechos Humanos y dictadura terrista (Montevideo: Vintén, 1994), 65.
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“Asonada” y “atentado”: la vision del SIE

El entonces diputado Rodney Arismendi era el Secretario Politico de la Departamental del
PCy tuvo parte destacada en la organizacién de la protesta.’® Segtin la documentacién policial re-
levada —basada a su vez en la declaracién de varios detenidos—, fue el dirigente de mayor jerarquia
involucrado en lo que a la postre la Justicia calificaria como “asonada”, lo cual “estd comprobado
sin ninguna duda” aunque “no se ha podido establecer si fue ese u otro el origen de tal decisién”.*

En cuanto a la utilizacién de registros policiales obtenidos mediante interrogatorios a los de-
tenidos debe mantenerse extrema cautela en su interpretacién y manejo ya que tales documentos
son confeccionados luego de una situacién donde el detenido siempre se encuentra en indefen-
sién. Algo que se agrava en este caso particular, pues como se vera mas adelante, las practicas de
tortura por parte de la policia estuvieron presentes.

En el expediente que Ismael Weinberger —joven de diecinueve afios, mecdnico de PLUNA,
alumno de ingenieria del Liceo Nocturno y dirigente comunista estudiantil- firmé ante los agen-
tes del SIE, sostuvo que en una reunién celebrada en la sede central del Partido, el jueves 7
de octubre, Arismendi le indicé que “debia concurrir con un minimun [sic] de seis personas
al interior del cine Trocadero; en cuanto a la parte exterior la mayor parte que fuera posible”.*
Asi lo indicé Julio Cassarino, confirmando —de acuerdo a lo que declaré en dependencias po-
liciales— que Arismendi presidi6 la reunién acompafiado por el Edil Angel Maya. En suma, y
siempre segun la declaracién referida, aquél parecié sefialar la presencia del dirigente estudiantil
citado, del Secretario General del Seccional Puerto, Pablo Pais, y de otros dirigentes intermedios
(Bentancurt, Rodella).* En la declaracién firmada por Ruben Yacovsky, otro de los detenidos, se
subray6 que desde la propia sede de la calle Sierra salieron veinticinco o treinta personas rumbo
al Trocadero sobre las 21.45 del sdbado 9, es decir, a una hora exacta del inicio de los incidentes.*

De acuerdo a la versién policial reflejada en las declaraciones de los detenidos, la participacion
de las distintas seccionales partidarias estaba rigurosamente cuotificada. A modo de ejemplo, la
seccional Sur debia aportar 90 militantes, la 12, del puerto, 80. Participacién importante tuvieron
también los militantes de la Seccional 122 —de la zona del Reducto y sus adyacencias—y la 112
de Marofias. Que la medida de protesta, tal cual estaba concebida podia derivar en hechos mis
o menos violentos estaba fuera de duda —seguramente—para sus organizadores. Si ello fue puesto
a discusién como elemento para eventualmente no realizar la protesta, no podemos saberlo con
precisién. De acuerdo a lo que declaré Edmundo Antognazza, Secretario de Organizacién del
Seccional Sur, mientras estuvo detenido (tal vez con la intencién de “quedar mejor parado” ante la

38 Curiosamente, en el vastisimo prontuario policial confeccionado por el SIE sobre Rodney Arismendi, no
quedé constancia de este importante hecho. Sin embargo, debe consignarse que ello no se debi6 a falta de
informacién pues la filiacién de Arismendi databa del afio 1934, cuando “fue invitado a concurrir a esta
Oficina, a fin de identificarlo, en virtud de estar sindicado como comunista”. Véase ADNII, “Prontuario
Personal de Inteligencia y Enlace No. 14”.

39 Jefatura de Policia, Direccién de Investigaciones, pag. 9 en ADNII Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 2,
““Relacion de los hechos. Copias mimeogréficas. Folleto edita[do] por la Jefatura”.

40 “Ampliacién de las declaraciones formuladas por Ismael Weimbergem [sic]”, pag. 2 en ADNII, Caja 38,
“Cine Trocadero”, Carpeta 6, “Exposicién de los detenidos del 70 al 84”.

41  “Julio Cassarino Techera”, 13 de octubre de 1948, folio 15 en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 3,
“Exposicién de Detenidos del 1 al 25”.

42 “Grupo Club Comunista Liceo Nocturno. Ruben Yacovsky”, folio 84, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”,
Carpeta 6, “Exposicion de los detenidos del 70 al 84”.
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autoridad policial), el Secretariado de su Seccional habia estado en desacuerdo con las instruccio-
nes recibidas: “ellos (los miembros del secretariado) preveian que este acto iba a terminar en un
disturbio, al no ser posible controlar a los compafieros exaltados”.** Asi, completé su declaraciéon
afirmando que no habia participado de la protesta pues se encontraba afectado por un ataque de
lumbago. Tal vez su no participacion —de ser cierta— obedeciese mds a discrepancias con el tenor
de la medida que a la afeccién mencionada. Sin embargo, tal extremo parece dificil dada la férrea
disciplina reinante en las filas del PC.

La posibilidad de que se produjesen incidentes como derivacién de la protesta planeada parece
haberse manejado desde el principio por quienes participarian en ella. En ese sentido se orientaron
las declaraciones firmadas por otro de los numerosos detenidos, Santiago Amengol. Un conocido
suyo, de apellido Lucalich, lo habria invitado a ir al Trocadero en la fibrica textil en que trabajaba.
Pero la invitacién iba acompafiada de una advertencia, ya “que se armaria escdndalo”.** De acuer-
do a la declaracién firmada, Amengol habria sefialado a otro detenido, Nelson Capozzolo, como
uno de los responsables de haber arrojado bombas de alquitrdn a la pantalla del cine y, si bien
reconocié su presencia en la sala, sostuvo que no intervino en los “desmanes”. En su declaracién
firmada, Oscar Kovensky, un joven argentino de dieciséis afios, reconocié que su participacién se
debié a la “disciplina”. Al respecto expresé —de acuerdo al documento policial—, “que él no estaba
de acuerdo con dicho acto, porque suponia que de la realizacién del mismo pudiera[n] originarse

actos de violencia, pero que concurri6 por disciplina partidaria”.*

Por razones obvias, las declaraciones de los detenidos ante la policia buscaban negar o mini-
mizar la participacién en los hechos asi como también despistar a los agentes del SIE en su afdn
por indagar sobre el funcionamiento del PC, yendo con ello mucho mis alld del simple esclare-
cimiento de lo sucedido en el cine.

De acuerdo con el documento confeccionado por la policia, el zapatero José Moraes Piriz
declar6 no tener militancia politica pero si familiares afiliados al batllismo. Su detencién se pro-
dujo cuando transitaba por 18 de Julio, ajeno por supuesto a los incidentes. Al batllismo familiar,
agreg6 su condicion de “conocido por los funcionarios policiales de la Seccional 162 como per-
sona laboriosa, de buenas costumbres y alejada de la actividad politica”,* pretendiendo con ello
desmarcarse de los incidentes. De todas formas importa establecer que los agentes del SIE pro-
curaron corroborar lo declarado con las autoridades de la Seccional 162.

Ricardo Pifi6n fue uno de los muchos menores de edad detenidos. Este joven de dieciséis afios
declaré6 —si hemos de creer lo que la policia suscribié tras interrogarlo—, que fue apresado por
agentes de investigaciones en la esquina de 18 y Yaguarén cuando regresaba de un partido de bés-
quebol junto a un amigo sobre las 24 hs: “Que es apolitico y bien conocido entre sus convecinos por

43 “Juan Edmundo Antognazza Moreno”, 19 de octubre de 1948, folio 1, pdg. 2, en ADNII, Caja 38, “Cine
Trocadero”, Carpeta 3, “Exposicién de Detenidos del 1 al 25”.

44  “Santiago Armengol Diaz”, 12 de octubre de 1948, folio 3 en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 3,
“Exposicién de Detenidos del 1 al 25”.

45  “Liceo Nocturno. Oscar Kovensky Loifer”, 10 de octubre de 1948, folio 38, en ADNII, Caja 38, “Cine
Trocadero”, Carpeta 4, “Exposicién de detenidos del 26 al 50”.

46  “José Moraes Piriz”, 10 de octubre de 1948, folio 49 en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 4,
“Exposicién de detenidos del 26 al 50”.
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sus hdbitos de trabajo y buenas condiciones de moral y respeto a las personas”.*’ Llama la atencién la
apelacion a la “laboriosidad y las buenas costumbres”—en los dos casos ya citados— como confirma-
torios de personalidades refiidas con la de los tumultuosos comunistas del Trocadero. ;Apelaciones
de “habiles declarantes” o muestras de cierto formato de prejuicio ideolégico-burocritico emanado
de los escribientes de Inteligencia y Enlace? En el caso del joven Pifién parece imponerse lo primero
ya que habia sido reconocido por dos empleados del cine como promotor de los desérdenes, aunque
la investigacién policial no pudo vincularlo al grupo organizado. Otros implicados también negaron
rotundamente su participacion, pese a contundentes testimonios en contrario. Sin embargo, interesa
sefialar aquellos casos en los que se hace evidente la intencién de despistar una indagatoria policial
que excedia con mucho el incidente del Trocadero y que buscaba penetrar en la estructura del PC.
José Raul Aquino no era un militante mds, integraba el Secretariado de la Seccional Puerto. Segin
el documento policial, declaré no haber estado en el cine y desconocer por qué otros compafieros
—detenidos— lo acusaban de haber estado alli, reconociendo su afiliacién al partido de “seis meses”
atrds. La policia sabia que mentia: el carnet databa de diciembre de 1945.

En la misma linea, pero mas contundente, mostré Raul Vifas, quien —de acuerdo al registro
policial- se negé a contestar preguntas sobre su vinculo con el Secretariado de la Seccional 82 y

sobre la frecuencia con que concurria “a dicho club”.*®

Como veremos mas adelante, el ambiente que reiné en las dependencias de Investigaciones
de la Jefatura de Policia de Montevideo para con el centenar de detenidos en los dias posteriores
a la noche del 9 de octubre de 1948 estuvo marcado por una extrema tensién. Las denuncias de
apremios fisicos y el modo en que éstas fueron manejadas por el sistema politico, nos ocupardn
en breve. En ese contexto es que puede entenderse la conducta que habria asumido Juan Carlos
Camera, quien no resulté detenido durante los incidentes sino varios dias después. El documento
policial registra que: “El detenido ... se negé terminantemente a contestar las preguntas que se
le formularon expresindose en forma insolente”. Aclaré “que nada tenia que decir a la policia, ni
a la justicia, ni a nadie, y que su fuga de su empleo y de su domicilio eran cosas particulares que
a nadie le interesaban. Agregaba a sus desplantes verbales, gestos despectivos”.* De acuerdo a
las declaraciones que la policia registré a otros detenidos y segtn sus propias sospechas, Camera
habria “cuidado la espalda” de uno de los activistas que dentro del cine arrojé uno de “los tubos
de vidrio”y desde la noche del 9 de octubre hasta su detencién, no frecuenté ni su domicilio ni su
lugar de trabajo en el Municipio de Montevideo.*

El odontélogo Barén Jorge Bruno también resulté detenido con posterioridad al 9 de octu-

bre. Neg6 su presencia en el Trocadero y no hubo testimonio alguno que lo vinculase al episodio.
Durante el interrogatorio a que fue sometido, se le pregunté sobre su participacién en un acto del

47 “Ricardo Pifién Fernindez”, 10 de octubre de 1948, folio 59, en ADNII Cine Trocadero, Carpeta 5,
“Exposicion de detenidos del 51 al 69”.

48 “Raul Vifias Real”, 21 de octubre de 1948, folio 80, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 6,
“Exposicién de los detenidos del 70 al 84”.

49  “Juan Carlos Camera”, folio 12, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 3, “Exposicién de Detenidos
del 1 al 25”.

50 Fueron varios los comunistas escondidos por ese entonces. La casa del militar José Lopez Silveira fue uno de
esos lugares de refugio. Cuando “cl asunto del Cine Trocadero, hubieron algunas personas escondidas en esa
casa” indicé uno de sus vecinos. Véase “Memorindum Confidencial”, Montevideo, 23 de noviembre de 1955,
pig. 13 en “Memorindum Confidencial. Penetracién comunista en el Ministerio de Relaciones Exteriores”,

Diciembre de 1955 en AGN-U, ALBB, Caja 123, “Comunismo”.
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PC realizado el 12 de octubre —es decir tres dias después de los sucesos del céntrico cine. Cuando

se lo interrogd por quienes estaban en dicho acto, consigné —de acuerdo a la versién policial- su

“protesta ... porque nada tiene que ver con el motivo porque se me expresé se me habia detenido,

y por ser el Partido Comunista un partido reconocido por la ley, que respeta la Constitucién de
» 51

la Republica”.

Para 1948, Carmen Garayalde y su esposo José Luis Massera, eran dos destacados intelectua-
les comunistas a los que el SIE prestaba especial atencién.”” Ambos estuvieron en el Trocadero.
Carmen negé haber estado en el cine arrojando una bomba de olor en la sala. Sin embargo, los
numerosos testimonios de los detenidos —algunos a la postre procesados—, del empleado de la
Jefatura de Policia, Didmaso Tor y de Emir Rodriguez Monegal y su esposa, Zoraida Nebot,
entre otros, afirmaron lo contrario. También Massera negé su presencia en el cine aunque los
mismos testimonios que sefialaron a su esposa apuntaron al matemadtico, quien habria alentado
la presencia de los miembros de AIAPE en la protesta del Trocadero, extremo también negado
por Massera.>

El episodio, que sin duda adquirié ribetes novedosos para aquel Uruguay de 1948, también
dio pie para pequefios ajustes de cuenta, mezquindades propias de la crispacién politica-ideo-
l6gica. El caso de “JP”, trabajador de los talleres de la Administracién Municipal de Transporte
(AMDET), se inscribe en esa direccién. En una primera instancia acusé a otro trabajador de la
empresa de transporte municipal, “AB”, de ser la persona que lo invité a participar en la protesta
contra “La Cortina de Hierro”. Ello cambié en una segunda declaraciéon en que rectificé sus
dichos: quien lo “convidd” para el acto de protesta fue en realidad “JR”. Aparentemente, y de
acuerdo a la versién policial, 1a falsa acusacién habia sido en “venganza por diferencias tenidas con
[“AB”], sobre cuestiones gremiales que llegaron hasta el terreno de lo personal, aparte de que éste

[“AB”] se habia alejado de la linea comunista, denigrando ahora esta ideologia”.**

Fue precisamente una visién fuertemente ideologizada de la realidad mundial la que llevé a
cientos de militantes comunistas uruguayos —muchos de ellos extremadamente jévenes o senci-
llamente adolescentes— a embarcarse en una medida de protesta como la de la noche del 9 de
octubre de 1948. Para ellos, y para futuras generaciones de integrantes del Partido y de su juventud

51 “Bar6n Jorge Abel Bruno Garcia”, 16 de octubre de 1948, folio 8, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”,
Carpeta 3, “Exposicién de Detenidos del 1 al 25”.

52 Sobre ello véase Roberto Garcia Ferreira, “Un gran activista: José Luis Massera en los prismdticos de la
inteligencia policial uruguaya (1946-2002)”, en Roberto Markarian y Ernesto Mordeki (compiladores), José
Luis Massera: Ciencia y compromiso social (Montevideo: Pedeciba-Orbe, 2010), 321-30.

53 [Resumen sobre situacién de Carmen Garayalde y José Luis Massera], 16 de noviembre de 1948, folio 45, en
ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 4, “Exposicién de detenidos del 26 al 50”. La indudable asistencia
al cine de ambos aquella noche tuvo efectos en su entorno familiar. Aunque los hijos jamds escucharon hablar
del tema a sus padres —“es que en casa no se hablaba ni de Matematica ni del Partido Comunista” sefiala Ema
Massera, hija del matrimonio—, la empleada fue despedida tras aquellos episodios. Ella, que “era una mujer
contraria a esas ideas” aprovechd la situacién y “nos encerré a mi y a mi hermano” mostrindonos “el diario
donde decia que mis padres estaban presos y ahi me enteré”. Entrevista con Ema Massera, 9 de marzo de
2010. Por la afirmacion relativa al silencio de los padres respecto del Partido véase R. Garcia Ferreira, “Un
gran activista”, 22.

54 La modificacién en la versién también puede obedecer a un motivo diferente al expresado: el interés policial
por desvincular a “AB” e implicar en los hechos a “JR”. Véase “JP”, 11 de octubre de 1948, folio 22, en ADNII,
Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 3, “Exposicion de Detenidos del 1 al 25”.
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—refundada en 1955, la defensa irrestricta de la URSS, de su modelo, de sus logros y de su politica
exterior era parte sustantiva de su existencia militante. Aunque, en efecto, “La Cortina de Hierro”
era ciertamente una burda expresién del anticomunismo hollywoodense,*® interpretarla como un
eslabén de una cadena capaz de desencadenar la tercera guerra mundial parecia algo excesivo.”” En
un interesante estudio reciente, Marisa Silva Schultze sintetiz6 acertadamente el papel —politico y
emocional— de la URSS para los comunistas uruguayos, el que estaba marcado por “una cadena de
identificaciones: socialismo con Unién Soviética, futuro con anticipo de futuro, marxismo leninis-
mo con la linea del PCUS, internacionalismo proletario con fidelidad a Ia URSS,; intereses soviéticos
con intereses del proletariado mundial”.*® Samuel Wainstein, joven de dieciocho afios por entonces,
era ejemplo de ello. No oculté su participacién en la protesta fuera del cine, y segin los agentes del
SIE que consignaron por escrito sus declaraciones, confesé “que sélo por solidaridad ideolégica
tomo parte de estos hechos, habiendo decidido por propia voluntad”.”” Aquella “era la primera
pelicula antisoviética y para nosotros cualquier cosa que dijera algo malo sobre la URSS era como
insultarnos a nosotros. Asi era la mentalidad de aquella época” rememoré Salomén Kovensky, uno
de aquellos adolescentes participantes de la “asonada”.®

La accién policial mds importante no se desarrollé dentro del cine, ni en sus alrededores:
tuvo lugar muros adentro de las dependencias de San José y Yi. Muchos de los detenidos en la
noche del 9 —varios por agentes de civil—, marcharon directamente a Jefatura. Otros, tuvieron un
breve pasaje por las comisarias de la zona. Los sucesos agudizaron el anticomunismo de nuestra
policia. A un mes de la “asonada”, el comisario seccional Eduardo Juan Giordano informaba al

55 Laorganizacién juvenil comunista habia existido desde 1939 bajo el nombre de Federacién Juvenil Comunista
siendo luego, alrededor de 1946, disuelta e integrando a sus miembros en el Partido.

56 “El hecho de que ‘La cortina de hierro’ aparente ser cine documental no oculta su neto cardcter politico, y de
que se inicie una senda por la cual, temiblemente, podrin circular muy pronto toda clase de folletines con
villanos comunistas o meramente rusos” apuntaba una critica cinematogrifica montevideana. “La Cortina de
Hierro”, Marcha, 8 de octubre de 1948, pag. 10. La propaganda de la misma en dias anteriores a su estreno
indicaba que se trataba de un importante y veraz testimonio histérico. Véase “El documento cinematografico
mids apasionante de nuestro tiempo: ‘La Cortina de Hierro’ estrenard hoy el Cine Trocadero”, E/ Debate, 6 de
octubre de 1948, pag. 5; E/ Dia, 5 de octubre de 1948, pag. 14; “La Cortina de Hierro’, estrénase miércoles el
Trocadero”. E/ Pais, 4 de octubre de 1948, pag. 8.

57 Segun la declaracién firmada a los agentes del SIE por Romero Pais, este consider6 que la pelicula tendia “a
crear el odio contra la Unién Soviética, preparando las condiciones propicias para una 3ra. Guerra Mundial”.
Véase “Pablo Romero Pais Pais”, 14 de octubre de 1948, pag. 2,en ADNII, Carpeta 5, “Exposicién de detenidos
del 51 al 69”. En el mismo sentido iban las declaraciones firmadas por Salomén Kovenski y Julio Cassarino,
quien segun su declaracién firmada dando cuenta de su participacion en el acto de protesta, expresé que
habia concurrido por “considerar que la pelicula en cuestion, hacia propaganda belicista y fundamentalmente
contraria a las ideas pacifistas que €l cree que deben difundirse”. Véase “Julio Cassarino Techera”, 13 de
octubre de 1948, pig. 2, en ADNII, Carpeta 3, “Exposicién de Detenidos del 1 al 257y “Salomén Kovenski
Loifel”, 11 de octubre de 1948, pag. 4, en ADNII, Carpeta 4, “Exposicién de detenidos del 26 al 50”.

58 M. Silva Schultze, Aguellos comunistas, 165. Acerca del “revolucionario desinteresado”, fiel y disciplinado
servidor “del Partido”y de “su causa” véase el excelentemente documentado trabajo de Orlando Figes, Los gue
susurran. La represion en la Rusia de Stalin (Barcelona: Edhasa, 2009), especialmente el Capitulo 1, “Los hijos
de 1917 (1917-1928)”, 45-139.

59 “Liceo Nocturno. Samuel Wainstein Evenchik”, folio 83, pdg. 4 en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”,
Carpeta 6, “Exposicion de los detenidos del 70 al 84”.

60 Entrevista con Salomén Kovensky, Montevideo, 8 de abril de 2010.
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SIE sobre las diligencias por él realizadas “en los principales comercios de su jurisdicciéon”.* Daba
cuenta el celoso funcionario “que en forma confidencial realizé averiguaciones a efectos de poder

ta el celoso fu f fid I real fectos de pod
identificar a elementos sindicados como ‘comunistas’ cuyo resultado fue que en la casa de Mateo
Brunet, le fueron indicadas las personas que a continuacién detallo...”.®? Tres fueron las personas
sindicadas como “comunistas”.

De “enchalecamiento” y “malos tratos”

Las denuncias de malos tratos —o lisa y llanamente torturas—, llegaron pronto a las paginas
de la prensa entabldndose al respecto una verdadera puja entre dos tépicos bien definidos: por
un lado la conducta “delictual” del comunismo local,®® y por otro, los desbordes de brutalidad
policial.*

Un primer grupo de detenidos denunciaron golpes y puntapiés. Entre otros, este grupo lo
integraron Ismael Weinberger, Pablo Romero Pais y José Barcel6. Romero Pais revel6 ademds
haber estado veinte horas de plantén aplicindosele puntapiés en una pierna afectada por flebitis.
En razén de que este detenido reconocié desde un comienzo su participacién en los hechos,
el maltrato no podia “justificarse” por una “obstinacién” en negar lo que era evidente para los
agentes de inteligencia. Frente a la comisién senatorial designada para investigar las denuncias
de torturas, los policias denunciados negaron la acusacién y sefialaron “la espontaneidad del pro-
cesado para declarar disponiéndose el mismo interrogado a escribir a maquina su confesion”.®®

61 Asilo sefialaba desde el mismo encabezamiento de su informe sefialando que “Con motivo de la asonada del
cine Trocadero, el comisario que suscribe...”. “Sefior Jefe del Servicio de Inteligencia y Enlace”, Montevideo,
Noviembre 12 de 1948, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 1, “Oficios Varios. Notas al Juzgado.
Entrega al albergue de menores detenidos”.

62 Idem.

63 ElJefe de Policia, los voceros del anticomunismo local y el gobierno desmintieron rotundamente el episodio
de las torturas policiales denunciando que se trataba de una “cortina de humo” para ocultar la responsabilidad
del PC en los hechos, desviando la atencién. La entrevista al Coronel Fajardo en “Elégiase la accion del
publico en la frustracién de la asonada comunista”, £/ Pais, 16 de octubre de 1948, 5. Sobre el tema véase
también, “;Torturas?”, E/ Pais, 17 de octubre de 1948, 5; “La cortina de humo de las torturas”, E/ Pais, 24
de octubre de 1948, 5; “El folletin de las torturas”. Accion, 21 de noviembre de 1948, 3; “Destruida la fibula
comunista de supuestas torturas policiales”. Accion, 23 de octubre de 1948, 3-4; “Desviar la atencién y preparar
la defensa”. Accion, 3 de noviembre de 1948, 3; “Sobre la asonada sovietista”; E/ Dia, 18 de noviembre de 1948,
“Los sucesos del Trocadero”; E/ Dia, 16 de noviembre de 1948, 7; “El herrerismo y las torturas inexistentes”,
E! Dia, 19 de noviembre de 1948, 7.

64 Desde filas comunistas se difundié extensamente el tema. Entre lo més trascendente véase “Torturan en
Investigaciones a uruguayos, para servir a los guerreristas yanquis”; “Los peores enemigos del gobierno: los
torturadores”, Justicia, 15 de octubre de 1948, 1; “Enloquecedoras torturas a patriotas uruguayos’, Justicia,
22 de octubre de 1948, 1; “Si! Fueron torturados”, Justicia, 26 de noviembre de 1948, 1. El herrerismo, si
bien condené enérgicamente el accionar comunista, sostuvo que debia indagarse en las causas sociales de
la protesta. “Asustindose de la sombra”, E/ Debate, 2 de noviembre de 1948, 3. En suma, y en lo relativo a
las torturas, alerté de la arbitrariedad a que daba lugar el empleo de los chalecos de fuerza a los detenidos,
agregando que debia investigarse a fondo lo acaecido con la policia: “Lo peligroso para la libertad es la
conformidad anticipada, sin esperar, siquiera, explicacién alguna, como si el pecado estuviera, por aberracién,
en quien desea conocer las causas de la transgresion”. Véase “Nuestra conducta en el debate sobre actuaciéon
de la Policia”. EI Debate, 22 de noviembre de 1948, 3. La mayor sensatez la expresé el Dr. Petit Mufioz, a
su vez abogado defensor de varios de los detenidos. Su testimonio, confirmando la existencia de las torturas
policiales en Eugenio Petit Mufioz, “Del Dr. Eugenio Petit Mufioz”, Marcha, 5 de noviembre de 1948,4y 7.

65 “Cédmara de Senadores. Comisién Especial encargada de asesorar sobre medios de defensa de la democracia.
Informe”, pag. 3, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 7, “Investigacion realizada por la Comisién
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El propio Director de Investigaciones, Victor Bottias®® le tomé la confesién: “hablamos —aparte
del asunto— de cosas generales, incluso del tratamiento que le habian dado. De lo unico que se
quejo fue de un pisotén que le dieron, segtin €l, deliberadamente”.*” La versién policial nos remite
a un cuadro de distensién, a una atmdsfera casi amigable donde el “pisotén” parecié ser la nota
discordante. El informe de la Comisién parece en este caso —como en los demds— inclinado a
creer la versién policial y a desacreditar la de los militantes comunistas detenidos. Ya que —como
dijimos— Romero Pais no negé su participacién en la asonada, la Comisién interpreté que “siendo
asi, el cargo de castigos sufridos importaria suponer una actuacién policial de exceso, desde luego,
pero sin ninguna finalidad til, por puro espiritu de dafio. Y esto resultaba tan extrafio que —por lo

mismo-— ya disponia al espiritu de prevencién contraria a la credibilidad de los dichos relativos”.®

Parece pertinente detenerse en un par de detalles. El 6rgano del Senado que interrogé a los
procesados denunciantes y a los agentes del SIE identificados por ellos como torturadores fue una
Comisién Especial para la Defensa de la Democracia. A su nombre, por cierto revelador, debe
agregarse que estaba integrada por personalidades de reconocido cardcter conservador —cuando
no abiertamente anticomunista—: Emilio O. Bonino, Ramén F. Bado, César Charlone, Eduardo
Rodriguez Larreta y Lorenzo Batlle Pacheco.*” En suma, fueron designados por la Suprema
Corte de Justicia dos médicos forenses —Gonzalo Céceres y Andrés Braun— para interrogar y
revisar a trece de los procesados.

Al informe de la comisién se le incorporé el dictamen forense, cuyo contenido descartaba lo
denunciado por Romero Pais en cuanto a los puntapiés en su pierna izquierda —durante el plan-
tén de veinte horas—, justamente la afectada por la flebitis. Ismael Weinberger, quien denuncié
golpes y cachetadas durante veinte minutos, reconocié que el médico lo habia examinado “en el
mismo juzgado”, preocupdndose —segun la comisién— “en querer demostrar” que “hay castigos
que no dejan sefiales”. Los médicos que asistieron a la comisién manifestaron que el examen era
“negativo (en cuanto a sefiales de castigos)”.” Sin embargo, ¢cuantos dias habian transcurrido
entre los castigos denunciados y el examen practicado por los forenses al servicio de la Comisién
senatorial? Varios sin duda, aunque no se especifica cuantos.

José Humberto Barcelé denuncié puntapiés y golpes violentisimos de la cabeza contra la
pared. Dijo que esos castigos le fueron aplicados el dia previo a su declaracién en el Juzgado,
sobre la hora 19.30. En el examen practicado en la sede judicial no se constataron huellas de ello,
continuaba diciendo el informe del Senado.

Especial de la Cdmara de Senadores sobre denuncias de castigos”.

66 A propésito de Bottias cabe sefialar que habia sido “cronista” policial del diario £/ D7z, medio de reconocida
prédica anticomunista. Véase “Declaracién del Comité Ejecutivo del Partido Comunista. Rechaza las
declaraciones del Ministro del Interior Dr. Zubir{a”, Justicia, 29 de octubre de 1948, 1.

67 “Céamara de Senadores. Comisién Especial encargada de asesorar sobre medios de defensa de la democracia.
Informe”, pag. 3, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 7, “Investigacion realizada por la Comisién
Especial de la Ciamara de Senadores sobre denuncias de castigos”.

68 Idem.

69 Tal integracién fue calificada como “inadmisible” por el semanario comunista. “;Inadmisible!”, Justicia, 5 de
noviembre de 1948, 8.

70 Idem,4.
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Un segundo grupo de denunciantes adujo, junto a los golpes y puntapiés, la aplicacién del
chaleco de fuerza durante una hora y media y tres horas. Comprendié a Javier del Puerto Copello,
Saturnino de los Santos, Nicolds Busiello, Antonio Simoes y Humberto Matonte.

El testimonio de Javier del Puerto fue cuestionado ya que los forenses no constataron ni
arrancamiento de cabellos ni golpes en los testiculos —extremos denunciados por del Puerto—
“Lo que —de haber ocurrido— tendria necesariamente que haberse comprobado”. Ademds “no sabe
precisar con qué le golpearon (los testiculos); [y] se contradice con respecto al hecho de si fueron
una o dos las personas que lo hicieron”.” Imprecisiones y contradicciones fueron sefialadas en la
declaracién de Saturnino de los Santos. Expresé “que cree” que el chaleco tiene una presilla por
el costado, “sugiriendo fuertemente que nunca lo ha visto”. Mientras que en el Juzgado declaré
haber sido golpeado con cachiporra en los rifiones, ante la Comisién expresé que le pegaron en
las costillas. Los golpes fueron fuertes —segtin de los Santos—, pero no quedaron sefiales, “lo que

no puede admitirse”.”

A Nicolas Busiello se lo tild6 de “demasiado impreciso”. “Sus manifestaciones no son con-
vincentes y la certificacién médica es negativa’.”* Sobre Humberto Matonte, se sefialaron las
aparentes contradicciones en sus declaraciones ya que las efectuadas en la sede judicial no coin-

«

cidieron con las vertidas ante la Comisién: “... Ante el Juzgado declar6 un episodio fisicamente
imposible, el que luego traté de salvar ante la Comisién...”.” Frente a los miembros de la misma
declaré castigos que no menciond en el Juzgado —golpes con toalla mojada durante diez minutos,

estando desnudo—, el informe médico también fue negativo al respecto.

Un tercer grupo denuncié la aplicacion del chaleco de fuerza por tiempo prolongado. El joven
Elias Tulbovich afirmé haberlo sufrido por espacio de 36 horas contradiciéndose respecto al piso
en el que estuvo enchalecado de plantén. Primero hablé de baldosas, luego de loza y finalmente
mencioné que era de piedra. No recordé el color del chaleco, ni cuantas veces cay6 desmayado o
semidesmayado. Tampoco cuantas veces le sacaron el chaleco para ir al bafio. Se sinti6 asfixiado y
segun €l esto le provocé un soplo al corazén.” De todas formas, debe precisarse un dato revelador:
el forense examiné a Tulbovich siete dias después de haber declarado ante el Juzgado penal.”

Jorge Rodella denuncié haber tenido el chaleco puesto por espacio de treinta horas. No se lo
habrian quitado en ningtin momento. Segin testimonié, durante ese lapso nunca fue al bafio, no
habria bebido agua ni probado alimento alguno. Se habria caido al suelo enchalecado, sin des-
mayarse ni lastimarse. Tanto Tulbovich como Rodella denunciaron haber estado todo ese tiempo
—36 y 30 horas respectivamente— con las piernas abiertas por espacio de cinco baldosas, lo que
equivaldria aproximadamente a un metro.

Julio Pequera manifesté que lo habian enchalecado en dos oportunidades, siempre con las

correas muy apretadas, y que en la primera oportunidad se habia desmayado. La segunda vez que
estuvo en esas condiciones, experiment6 calambres y un schock violentisimo durante el plantén.

71 Idem,9.
72 Idem.
73 Idem, 10.
74 Tdem.
75 Idem,11.

76 Ello lo confirmé el Dr. Petit Mufioz, aclarando que Tulbovich, su “defendido”, habia dado un testimonio
“impresionante que respira realidad ... de las modalidades precisas de los tormentos precisos”. E. Petit

Mufioz, “Del Dr.”, 4.
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Los forenses al servicio de la Comisién no comprobaron lesiones que —a su juicio— deberian haber
quedado: erosiones y escoriaciones; esquimosis o hematomas, lesiones articulares.”” “Resulta pues,
inverosimil la version de esos procesados en cuanto refieren haber permanecido enchalecados
durante tantas horas frente al cuadro negativo que la pericia constata” concluia la Comisién.”

La policia reconocié el uso del chaleco de fuerza” sélo en los casos de Jorge Rodella y de Julio
Pequera. Este ultimo —de acuerdo a la versién de los agentes del SIE— queria irse de cualquier
manera y amenazaba con hacerse dafio a si mismo con el objetivo de ser trasladado a un hospital.
El propio Pequera admitié que intenté cortarse en los antebrazos con el filo de una moneda.
Aniloga fue —segtn los agentes— la situacién de Rodella. Para los doctores Caceres y Braun, el
uso del chaleco —discutible desde el punto de vista médico— no podia considerarse tortura y los
procedimientos policiales fueron, a su juicio, correctos.®

Pero los médicos fueron un poco mas lejos. Se explayaron en largas consideraciones sugirien-
do desde la correccién de los funcionarios policiales —dadas sus fojas de servicio— hasta el interés
del PC en “disminuir las pruebas acumuladas contra si mismo, por aplicacién de la tictica de

echar sombras sobre el procedimiento policial”.®!

Estas consideraciones fueron coincidentes —sraramente coincidentes?— con las del Comisario
José P. Dodera, Jefe del SIE, a cuyo cargo estuvieron los interrogatorios de los detenidos. “Esta
gente ha querido dar una sensacién tan real de los castigos, para dejar el convencimiento de que

han existido, que ellos mismos se han puesto en ridiculo, en mi concepto”.®

Nueve detenidos entre procesados y no procesados declararon haber sido tratados correctamen-
te por la policia. De los procesados, ocho no denunciaron castigos. Catorce detenidos, y finalmente
no procesados, declararon especialmente no haber sido maltratados.®* En cambio, catorce de los de-
tenidos denunciaron malos tratos en el Juzgado, la mitad de los cuales lo hizo durante el presumario
y los restantes “una vez aleccionados por sus abogados al declarar en su presencia en el sumario”.®

Uno de los nombres que mids se repitié en las acusaciones de los detenidos fue el del agente
“Molinari”, que resultd ser en realidad Armando Doninali. Ademds de afirmar que las denuncias
eran falsas, el oficial aventuré una explicacién de las mismas: “Ellos seguian hablando y al darse
cuenta de que hablaban de mds y de que comprometian al Partido —porque esta es la verdad— di-
jeron que fueron maltratados, para justificarse ante el propio Partido, porque casi todos estos son
‘cabeza’ en los clubes en que actiian; son hasta secretarios de organizacion, secretarios politicos”.
“Molinari” también desechd la acusacién de que obligaban a los detenidos a involucrar a diri-
gentes del PC: “Imaginese que ninguno ha nombrado a Gémez y para nosotros mds interesante

77 Idem, 12.
78 TIdem, 13.
79  “El Ministro del Interior confirma las torturas”, Justicia, 29 de octubre de 1948, 2.
80 Idem,18.
81 Idem,16.
82 Idem,14.

83 Informe de la Comisién del Senado, resumen de las declaraciones en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”,
Carpeta 8, “Declaraciones de detenidos y funcionarios ante la Comisién Especial designada por el Senado
sobre castigos”.

84 Resumen de las declaraciones en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 8, “Declaraciones de detenidos
y funcionarios ante la Comisién Especial designada por el Senado sobre castigos”.
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(serfa) nombrar a Gémez que es el Secretario del Partido”.®* Este agente menciond la cifra de
300 involucrados en los episodios del Trocadero. Sus declaraciones muestran a un hombre com-
penetrado con su misién —verdadera cruzada— anticomunista: “Uno conoce a esta gente, ha leido
un poco de comunismo, conoce la forma de trabajar del comunismo y sabemos que los tipos van
a confesar y después van a decir mentiras, y si confiesan, tienen temor a la muerte”. El agente, que
habia visto la pelicula, sostenia que ella era a su entender “una prueba clara” de lo que afirmaba,
para concluir lamentindose en que los comunistas se la habian “agarra[do] conmigo”.*® Por lo
visto, al menos en este agente de segunda del SIE, “La Cortina de Hierro” habia cumplido su
proposito.

El Jefe de Policia de Montevideo era el Coronel Alberto Fajardo. Su presencia en el carcelaje
de jefatura fue frecuente en los dias posteriores al 9 de octubre y algunos testimonios de los de-
tenidos lo desvinculan abiertamente de los malos tratos infligidos.®” Pablo Romero Pais escuché
que los agentes decian “cuidado que viene el jefe” cuando éste se hacia presente. En una ocasién
ordend que lo acostaran —estaba de plantén—, pero cuando Fajardo se retiré la orden no fue
cumplida.®® Tal vez el ensafiamiento con Romero Pais se debiera a lo que declaraba el subjefe de
Inteligencia y Enlace, el Comisario Luis Coolighan, justamente en relacion a este detenido: “Es

un tedrico del Partido, un hombre realmente peligroso...”.¥

Los agentes del SIE —al menos algunos de ellos— se ufanaban de su experiencia profesional,
la que segun sus dichos, los ponia a cubierto de conductas como las denunciadas en su contra.
Somos “viejos funcionarios de la Seccién Orden Politico” y “por una cuestién de 16gica, el mal
trato tiene que desaparecer” argument6 el agente Enrique Tognola.”® ;Estaria refiriéndose a prac-
ticas atribuidas a la Divisién de Investigaciones durante la dictadura terrista? Parece pertinente
recordar que a raiz del atentado fallido contra Gabriel Terra en el Hipédromo de Maroiias el 2
de junio de 1935,y cuando ademas del autor de los disparos fueron detenidos otros 23 opositores

85 Cdmara de Senadores, Comisiéon Especial designada para investigar los sucesos del atentado al Cine
Trocadero, versién taquigrifica, 30 de octubre de 1948, “Declaracién del sefior Armando Dominali”, pags.
7-8, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 8, “Declaraciones de detenidos y funcionarios ante la
Comisién Especial designada por el Senado sobre castigos”.

86 Idem, pdg. 9.

87 Existia consenso positivo respecto al Coronel. Véase E. Petit Mufioz, “Del Dr.”, 4. También el propio Rodney
Arismendi consigné en el parlamento la “vieja amistad” que lo unia al Policia. Reptblica Oriental del
Uruguay, Diario de Sesiones de la Cdmara de Representantes, (en adelante, DSCR) Tomo 476, Segunda Parte
(Montevideo: Florensa y Laf6n, 1948), 879.

88 Cdmara de Senadores, Comisiéon Especial designada para investigar los sucesos del atentado al Cine
Trocadero, version taquigréfica, 30 de octubre de 1948, “Declaracién del sefior Pablo Romero Pais” en
ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 8, “Declaraciones de detenidos y funcionarios ante la Comisién
Especial designada por el Senado sobre castigos”.

89 Camara de Senadores, Comisién Especial designada para investigar los sucesos del atentado al Cine
Trocadero, versién taquigréfica, 30 de octubre de 1948, “Declaracién de Ramén Luis Coolighn”, pdg. 24 en
ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 8, “Declaraciones de detenidos y funcionarios ante la Comisién
Especial designada por el Senado sobre castigos”.

90 Ciamara de Senadores, Comisién Especial designada para investigar los sucesos del atentado al Cine
Trocadero, version taquigrafica, 30 de octubre de 1948, “Declaracién del sefior Enrique Tognola”, pag. 17 en
ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 8, “Declaraciones de detenidos y funcionarios ante la Comisién
Especial designada por el Senado sobre castigos”. El semanario del PC habia denunciado la existencia en
Investigaciones de varios agentes “célebres por su conducta en 1933 y 1934”. “Prestigiosos intelectuales
detenidos”, Justicia, 15 de octubre de 1948, 2.
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sospechados de estar implicados en el episodio, la Policia fue acusada de practicar severas tor-
turas. Como lo ha revelado la investigacién de Rodolfo Porrini, “lo mds grave de esta situacién
fue la denuncia que responsabilizé a la Policia de Investigaciones de haber torturado a la casi
totalidad de los detenidos en esa ocasién”, lo cual “consté en las declaraciones de la mayoria de
los ex presos ante la Comisién parlamentaria creada al efecto”.”" Entre las practicas policiales
empleadas en ese entonces figuraban el “cepo americano”, el “empleo de esposas de criquet”, la
“simulacién de ahorcamiento”, la “compresién con aparatos especiales de los érganos genitales
hasta su trituramiento”, el empleo de la “picana eléctrica’, los “plantones sin poder dormir”y la
“falta de alimentacién” durante varios dias,” éstas dos wltimas pricticas reaparecieron para con
los detenidos del Trocadero.

El ya citado Doninali era el mds locuaz, sin duda. Cuando se le mostré la fotografia de un
detenido —Saturnino de los Santos—, para ver si lo reconocia, dijo: “Quiero recordar porque son

enemigos que me haré en la vida. El Partido Comunista serd uno de ellos”.”

Para culminar, merecen destaque las palabras del propio Jefe del SIE, el Comisario Dodera.
Interrogado acerca del nombre y cometido de su Seccién, respondié que el “Servicio de
Inteligencia y Enlace, se ocupa[ba] de los delitos contra la Patria. Actuando en todos esos proble-
mas, por ejemplo, actividades antinacionales”.* Y el comunismo era, por lo visto, la encarnacién
mis acabada de lo antinacional.

Consideraciones finales

Hacia fin de afio, si bien la prensa anticomunista, el SIE y los representantes diplomaticos
extranjeros habian tomado nota de lo sucedido, el ambiente tendié a normalizarse.

En medio de un continente convulsionado por golpes militares e ilegalizaciones generaliza-
das de los partidos de izquierda, el Uruguay pareci6é encaminarse a “convivir” con ellos, aunque
vigilandolos de cerca, muy especialmente al PC. El pedido de desafuero que el Poder Judicial
remiti6 al Parlamento a los efectos de procesar al diputado Arismendi finalmente no prosperé.”
Los propios comunistas, alentados por ello y seguramente alertados ante su anterior error de
célculo, pasaron a ser cada vez mds “cuidadosos”, buscando “no comprometerse en actividades

91 R.Porrini, Derechos Humanos, 64.
92 Tdem, 65.

93 Ciamara de Senadores, Comisién Especial designada para investigar los sucesos del atentado al Cine
Trocadero, version taquigrdfica, 30 de octubre de 1948, “Declaracién del sefior Armando Dominali”, pag.
10, en ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 8, “Declaraciones de detenidos y funcionarios ante la
Comisién Especial designada por el Senado sobre castigos”.

94 Cdamara de Senadores, Comisién Especial designada para investigar los sucesos del atentado al Cine
Trocadero, versién taquigrafica, 30 de octubre de 1948, “Declaracién del sefior Comisario José Dodera” en
ADNII, Caja 38, “Cine Trocadero”, Carpeta 8, “Declaraciones de detenidos y funcionarios ante la Comisién
Especial designada por el Senado sobre castigos”.

95 Segun el diplomatico espafiol, el propio presidente de la Republica intenté evitar que Arismendi perdiera
sus fueros parlamentarios. Véase Montevideo, 29 de noviembre de 1948, Benjamin Nahum, Informes
diplomdticos de los representantes de Espafia en el Uruguay, Tomo IV (1948-1958), 24. El dictamen judicial fue
filtrado a la prensa siendo publicado antes de que llegara al parlamento. Véase “Se dio a conocer dictamen
judicial pidiendo el desafuero del representantes Arismendi”, £/ Dia, 8 de diciembre de 1948, 10. El debate
parlamentario donde los diputados resolvieron no tomar medidas en Republica Oriental del Uruguay, DSCR,
Tomo 476,619 y 625-8.
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que pudieran causar una reaccién oficial o publica desfavorable”.”® Aunque la preocupacion por
la Argentina peronista también contribuyd, lo afirmado formaba parte de una estrategia mds
amplia: “Al saberse objetivo de vigilancia por parte de los servicios locales los rusos se cuidaban
mucho y trataban, al igual que los partidos comunistas locales, de garantizar su propia seguridad”
escribia un soviético ex funcionario de los servicios de inteligencia de su pais en América Latina.”

Si bien siguieron escuchdndose voces que reclamaban con insistencia la urgente sancién de
legislacion represiva,” la intencién del Poder Ejecutivo se caracterizé en todo momento por li-
mar dichas aristas, apaciguando un debate cuyos extremos el presidente Batlle Berres no parecia
dispuesto a concebir.”” Asi, en su Mensaje Anual remitido a inicios del afio entrante, el presidente
destacé el “orden y tranquilidad reinantes en todas las esferas y actividades de la Republica”,
algo “apenas alterado por sucesos intrascendentes, que en su oportunidad dieron motivo a las
corrientes medidas de prevencién policial”. También subray6 “la fidelidad con que el gobierno ha

cumplido la Constitucién y las leyes tutelares de sus habitantes”.®

Sin embargo, para la policia habia quedado un importante precedente que habria de solidi-

ficar —si atin mds cabia— su ya proclive celo anticomunista, muy visible desde los afios treinta.'™

Como advirtié a través de su informe, las gestiones para con el tema “no han terminado y es
muy probable que se prolonguen por mucho tiempo, pues son muy complejos los hechos a inves-
tigarse y muchos los responsables que faltan detener”.!” Segtn dejan ver sus documentos ahora
accesibles, no se trataba de simple retérica. Aunque no existia el “demonio” de la guerrilla armada,
la policia se habia abocado con una seriedad tal al cuidado de las instituciones democriticas
uruguayas que detenia regularmente a militantes que llevaban consigo propaganda comunista o
que habian sido encontrados pintando murales y distribuyendo panfletos en la via piblica. Por
esas razones —y aunque mostraran las “autorizaciones municipales”™ fueron detenidos y minu-
ciosamente registrados sus antecedentes, profesién, datos familiares, lugares de trabajo, etc. Un
memordndum inmediatamente posterior deja ver que, cumpliendo una “comunicacién telef6-
nica” recibida de una alta jerarquia policial, agentes del SIE visitaron varias fébricas y locales

96 Despacho de James E. Brown, Primer Secretario de la embajada de Estados Unidos en Uruguay, Montevideo,
14 de febrero de 1949 citado en J. Oddone, Vecinos, 189-90.

97 Isidoro Gilbert, E/ oro de Moscii (Buenos Aires: Sudamericana, 2007 [1994]), 327.

98 Las prédicas de E/ Pais y E/ Dia fueron especialmente insistentes a este respecto. Véase “Los comunistas en
accién dentro de una democracia”. E/ Pais, 16, 17,18 y 21 de octubre de 1948, 3; “Ninguna arbitrariedad”.
El Pais, 12 de octubre de 1948, 5; “La organizacién democritica y su defensa”, E/ Pais, 15 de octubre de
1948, 5; “Rol del Uruguay en la actividad pro-soviética”, E/ Pais, 18 de octubre de 1948, 5; “El atentado
ruso”, E/ Dia, 11 de octubre de 1948, 6; “El peligro totalitario”, £/ Dia, 12 de octubre de 1948, 6; “La
defensa de la democracia”, 15 de octubre de 1948, 7; “La quinta columna”, E/ Dia, 19 de octubre de 1948, 7;
“Responsabilidad del Partido Comunista en el atentado contra la libertad”, £/ Dia, 14 de octubre de 1948, 6.

99  Sobre cémo el gobierno dio por cerrado el tema véase “Categorico desmentido sobre torturas en los sucesos
del Trocadero”, Aecion, 20 de noviembre de 1948, 4; “Categérico desmentido sobre torturas en los sucesos del
Trocadero”, Accion, 22 de noviembre de 1948, 4.

100 Republica Oriental del Uruguay, Mensaje del Poder Ejecutivo a la Asamblea General al inaugurarse el 3er. Periodo
de la XXXV legislatura. (Montevideo: s.d., 1949),1/1.

101 R. Porrini, Derechos Humanos, 94-6,133.

102 Policia de Montevideo,Informe del 1° de Noviembre de 1948, pdg. 9 en ADNII, Caja 38,“Cine TROCADERO?”,
Carpeta 2, “Relacion de los hechos. Copias mimeogréficas. Folleto edita[do] por la Jefatura”.



Con@'rénea El cine Trocadero | 47

comerciales para advertirles a sus duefios que algunos de los empleados habian sido detenidos
por ser comunistas.'®

Que los apremios fisicos existieron no cabe demasiada duda. Que incluyeron desde golpes y
puntapiés hasta largos “plantones”y la aplicacién del chaleco de fuerza por periodos mas o menos
prolongados, tampoco. La tendenciosidad con la que actué la Comisién Senatorial creemos que
surge con bastante nitidez. También debe consignarse que —mas alld de los razonamientos poli-
ciales— algunos de los castigos denunciados parecen haber sido magnificados. Seguramente, no
porque los detenidos denunciantes sintieran su vida amenazada por los miembros de su propio
Partido sino para generar un hecho politico capaz de colocar en un segundo plano una medida de
protesta violenta —para los cinones del Uruguay de 1948— que tal vez se haya ido de las manos a
sus propios organizadores.

Tres acotaciones finales. En primer lugar, llama la atencién la abundancia de apellidos eslavos
y judios entre los implicados en los incidentes. A modo de ejemplo: Elias Tulbovich, Salomén
Busktein, Catalina, Oscar y Salomén Kovenski, Gregorio e Isabelino Kaminski, Ismael y Luciano
Weinberger, Samuel Wainstein, Jacobo Leibner, Ariel Schmayer y Francisco Skrycki. Muestra

—creemos— de la fuerte insercién del PC uruguayo en las comunidades eslava'® y judia.

En segundo término, debemos decir que junto a los adultos procesados por el delito de aso-
nada, varios de los menores detenidos fueron internados en dependencias del Consejo del Nifio.
En tercer lugar, cabe consignar que muchos de estos jévenes, que ni siquiera alcanzaban los veinte
afios en 1948, fueron militantes comunistas consecuentes por el resto de sus vidas, lo que los llevé
a sufrir el terrorismo de Estado luego de 1973. Dos ejemplos tan sélo, Ismael Weinberger y Elias
Tulbovich enfrentaron largas condenas de cdrcel a partir de la represion desatada por el régimen
civico-militar. Seguramente, experimentaron un trato mucho mds violento del que recibieron a
raiz de los episodios del cine Trocadero.

En funcién de ello, estudios como el presente también son parte de la historia de la Guerra
Fria y su discusién resulta altamente pertinente pues los extensivos efectos del anticomunismo
transnacional —si bien no fueron privativos de este conflicto— se intensificaron de manera tal que
significaron un importante retroceso para la regiéon. Ademds de contribuir a establecer regimenes
abusivos de los Derechos Humanos y expandido la nocién de impunidad, ello supuso un perma-
nente estado de guerra contra cualquier intento de cambio.

Archivos
Archivo General de la Nacién (Uruguay), Archivo de Luis Batlle Berres.

Archivo de la Direccién Nacional de Informacién e Inteligencia (Uruguay).

Archivo General de la Universidad (Uruguay), Archivo Massera.

103 Memorandum del 18 de octubre de 1948, pag. 1 en ADNII, Carpeta 7073/1,1Int.27,“Personas de antecedentes

comunistas”.

104 Dato que el SIE manejaba bien. Véase, por ejemplo, ADNII, Carpeta 23, “Unién de Sociedades Polacas en
Uruguay”.
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Entrevistas

Ema Massera, Montevideo, 9 de marzo de 2010.
Salomén Kovenski, Montevideo, 8 de abril de 2010.
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Cosmopolitismo y nacion

Los intelectuales comunistas argentinos en
tiempos de la Guerra Fria (1947-1956)

Resumen

El articulo analiza las relaciones entre inte-
lectuales, cultura y comunismo en Argentina en el
periodo comprendido entre 1947 y 1956. A partir
del seguimiento de una serie de articulos y polé-
micas producidos por un grupo de intelectuales
del Partido Comunista Argentino se estudian las
reflexiones que éstos produjeron sobre la nacio-
nalidad y la herencia cultural y su relacién con la
politica cultural del comunismo durante la Guerra
Fria. Esta politica se caracterizé por la exaltaciéon
de las tradiciones nacionales, la actualizacién de la
doctrina del realismo socialista como estética oficial
y un duro control sobre la produccién intelectual y
artistica, lo que gener6 polémicas y tensiones entre
los intelectuales y la autoridad partidaria. En este
contexto, se confrontaron diversas concepciones so-
bre la cultura, sobre el pasado nacional y sobre la
relacién entre politica y cultura que constituyen un
capitulo poco explorado de la historia de la cultura
de izquierdas en la Argentina.

Palabras clave: Partido Comunista Argentino,
intelectuales, nacién, Guerra Fria

Adriana Petra’

Abstract

This article explores the relations among
intellectuals, culture and communism between
1947 and 1956 in Argentina. It follows a group
of intellectuals related to the Communist Party of
Argentina to analyze their ideas on nationality and
cultural heritage in the framework of communist
cultural polices during the Cold War. Based on the
many articles and discussions by these intellectuals,
this paper studies the characteristics of these polices
(which mainly exalted national traditions, updated
socialist realism as an official aesthetic, and held
an oppressive control of intellectual and artistic
production) and the resulting tensions with party
authorities. In this time period, there were public
discussions about the meaning of culture, the
national past, and the relations between culture and
politics. These confrontations are still an unexplored
chapter in the history of the left in Argentina.

Key words: Argentina’s Communist Party,
intellectuals, nation, Cold War
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En el estudio de las complejas relaciones entre los intelectuales, el comunismo y la cultura en
los paises occidentales, el periodo de la Guerra Fria ocupa un lugar destacado y particularmente
conflictivo. Este trabajo se propone desarrollar algunos aspectos de este momento para el caso ar-
gentino, poniendo particular atencién en las discusiones suscitadas en torno al rol del intelectual,
las funciones de la critica y la consideracién de la herencia cultural. Para ello se analizardn algunos
aspectos generales de la etapa abierta en 1947, cuando en conferencia inaugural de la Kominform
queds establecida, por boca de Andrei Zdhénov, la divisién del mundo en dos bloques, al mismo
tiempo que el zdhanovismo se constituia en la politica soviética oficial en materia cultural. El en-
durecimiento del control partidario sobre las producciones culturales e intelectuales, siguiendo la
reactualizacién de la doctrina del “realismo socialista” que desde 1934 regia como estética oficial
del comunismo, fue su marca indeleble. Todos los partidos comunistas occidentales intentaron
aplicar ese control en sus respectivos paises y a sus propias concepciones y tradiciones culturales,
con grados dispares de eficacia y resultados casi siempre gravosos.* Las consecuencias sobre el
espacio intelectual comunista y en el campo mds amplio de la cultura de cada pais, dependieron
de multiples factores: la composicién y caracteristicas del espacio intelectual partidario, el grado
de “obrerismo” de los elencos dirigentes, el estatuto otorgado a los intelectuales en cada sociedad
nacional y la posicién que cada partido ocupaba en la vida politica de los estados en los que les
tocaba actuar.® En términos generales, la reaccién de los intelectuales comunistas frente a la
interferencia extrema e implacable del partido en asuntos culturales (que fue la caracteristica
mis destacada del zdhanovismo) fue variada: coseché adhesién entre unos pocos y rechazo, casi
siempre velado y sordo, en la mayoria. Cuando esto no ocurrié el camino fueron las purgas y los
disciplinamientos. Al mismo tiempo, las necesidades impuestas por la “lucha por la paz”, renova-
ron el rol de los intelectuales comunistas como vanguardia de las iniciativas frentistas promovidas
por Moscd, papel que no siempre fue sencillo de conciliar con el nuevo estilo de beligerancia e
intransigencia que caracterizé el discurso cultural del periodo e hizo tambalear las solidaridades
logradas durante el momento antifascista. En todo caso, colocé a los intelectuales comunistas en
un gran dilema, que en la Argentina resulté particularmente dramadtico por la coyuntura impuesta
por el peronismo, el que, al menos hasta 1955, aglutiné a los comunistas con los intelectuales libe-
rales en un frente que extendié los tépicos del antifascismo ante un régimen que se consideraba
autoritario y oscurantista.*

En efecto, 1a “sensibilidad antifascista” fue un elemento central y perdurable de la identidad
de los intelectuales comunistas desde la década del 30, y se convirtié en un elemento de resis-
tencia frente a la dirigencia partidaria, que se manifesté particularmente dispuesta a aplicar la

2 Para una visién panordmica de la politica cultural soviética desde 1917, asi como de sus repercusiones
en distintos paises europeos se recomienda consultar Donald Drew Egbert, E/ arte y la izquierda en Europa.
De la revolucion francesa a Mayo de 1968 (Barcelona: Gustavo Gill, 1981). Sobre las relaciones entre intelectuales,
cultura y comunismo durante el periodo de la Guerra Fria, particularmente para el caso francés, en muchos sentidos
paradigmatico, consultar David Caute, E/ Comunismo y los intelectuales franceses (1914-1966) (Barcelona: Oikos-Tau,
1967); Frederique Matonti, Intellectuels communistes, Essai sur [obéissance politique: La Nowvelle Critique, 1967-1980
(Paris: La Decouverte, 2005) y “Les intellectuels et le Parti: le cas frangais” en Michel Dreyfus, Bruno Groppo y otros,
Le siécle des communismes (Paris: Les Editions de I'Atelier/Editions Ouvriéres, 2000); Pascal Ory y Jean-Frangois
Sirinelli, Los intelectuales en Francia: Del caso Dreyfus a nuestros dias (Valencia: PUV, 2007), cap. 8.

3 Cfr. F. Matonti, “Les intellectuels”, 405.

Sobre los intelectuales durante el primer gobierno peronista se recomienda consultar a Silvia Sigal,
“Intelectuales y Peronismo”, en Juan Carlos Torre (dir.), Nueva Historia Argentina: Los afios peronistas (1943~
1955) (Buenos Aires: Sudamericana, 2002).
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nueva linea en materia cultural, siguiendo el ejemplo del Partido Comunista Francés, cuyo fervor
“estalinista” en esta materia funcioné como un modelo que los comunistas argentinos apreciaron
e intentaron emular. Este fue el caso de algunos escritores y ensayistas comunistas muy reco-
nocidos, como Héctor P. Agosti (1911-1984), Raul Larra (1913-2001) y Radl Gonzélez Tufién
(1905-1974), quienes permanecieron en el partido pero se demostraron muy poco dispuestos a
aceptar la imposicién del nuevo estilo, tarea que quedé en manos de algunos intelectuales mds
jévenes como Roberto Salama e Isidoro Flaumbaum. Por otro lado, la exigencia de conformar
una literatura y un arte de partido de acuerdo a los postulados del “realismo socialista”, reactua-
liz6 dramdticamente un problema que pocas veces pudo resolverse en términos favorables para
la creacioén artistica: que una buena parte de los intelectuales y artistas del partido estaban dis-
puestos a ser militantes comunistas, pero no a crear novelas, poesias o cuadros comunistas. Para el
partido, o bien para sus intelectuales mds comprometidos con la “linea partidaria”, la “debilidad”
de sus camaradas radicaba en su tendencia a separar lo ideol6gico de su propia actividad especifica
o bien en el error metodolégico de diferenciar el contenido de una obra de la conducta politica
de su autor, o, ain peor, considerar el trabajo intelectual como una tarea que concierne a los in-
telectuales y en la que la direccién politica no debia ejercer funciones de orientacién y control.
Esta era, por ejemplo, la opinién de Leonardo Paso en su informe a la Primera Conferencia de
Intelectuales Comunistas que se realizé en septiembre de 1956, convocada para determinar “los
problemas ideoldgicos comunes de todos los intelectuales comunistas”, el “cardcter de la critica”
como arma de la batalla ideolégica y la “actitud ante la herencia cultural”.’ Esta conferencia puede
considerarse el punto de llegada de una polémica que se inicié en 1947 y que los dirigentes comu-
nistas quisieron dar por concluida, intentanto encauzar las discusiones y organizando el trabajo
cultural sobre formas orgdnicas, una tarea que se imponia por el crecimiento que el partido habia
experimentado entre los sectores universitarios y profesionales. Las sospechas fraccionalistas, sin
embargo, fueron el telén de fondo. Como bien se puede deducir del texto oficial de la convoca-
toria, la sensacién era que las diferencias sobre la apreciacion de la herencia cultural que estaban
en el origen de las discrepancias ideoldgicas entre los intelectuales, eran solo un “pretexto” que en
realidad “encubria insuficiencias de apreciacién tedrica sobre la etapa revolucionaria argentina”.®

En efecto, y como analizaremos en este trabajo, la cuestién de la herencia cultural, es decir,
la determinacién de los elementos del pasado cultural argentino que los comunistas podian re-
conocer como parte activa de su cultura politica, se present6 en este periodo con caracteristicas
polémicas y novedosas. En esta discusién, el problema de la nacionalidad, de sus origenes, de sus
componentes y de su proyeccién futura, encontré en la literatura un punto de condensacién de
antiguas polémicas que los comunistas retomaron sobre una dicotomia también de larga data,
pero que en el contexto de la Guerra Fria adoptard nuevas significaciones: “cosmopolitismo”
versus “nacionalismo”.’

5  Leonardo Paso, “Informe sobre problemas de organizacién de los intelectuales comunistas con motivo de
la conferencia nacional de intelectuales, por el compafiero Leonardo Paso” (Buenos Aires, mimeo, 1956,
Archivo del Comité Central del Partido Comunista Argentino, en adelante PCA).

6  Nueva Era 3 (1956), 14.

La cuestion del “cosmopolitismo” siempre ha sido correlativa a la de la nacionalidad cultural, y en su
definicién se articulan motivos tanto ideoldgicos como estéticos, se legalizan lenguajes y representaciones
y se definen modos de relacién con la modernidad y con las literaturas extranjeras. Como todo concepto,
el de “cosmopolitismo” adopté diversas significaciones histéricas y se asocié a diversos proyectos politicos,
ideolégicos y estéticos. Durante el siglo XX, el término “cosmopolita”, que desde el iluminismo se asociaba a
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Los comunistas, la herencia liberal
y el desembarco del zdhanovismo

La cuestién de la tradicién cultural ha sido una obsesién para los intelectuales argentinos de la
que los intelectuales comunistas no se sustrajeron. En su intento por encontrar las lineas directri-
ces de una cultura partidaria capaz de ofrecer una lectura comin y normativa del pasado nacional,
los comunistas elaboraron, no sin conflictos y matices, una versién de ese pasado que se enlazé
con la tradicién democrético-liberal cuyo cardcter progresista se remontaba a Mayo de 1810 y
continuaba con la Generacién del 37 y las figuras y programas politicos del liberalismo del siglo
XIX.® . Este proceso, concomitante con la reorientacion de la Internacional Comunista hacia la
creacién de los Frentes Populares, se inicié a mediados de la década del treinta, y fue un elemento
central en la conformacién de una sensibilidad politica entre los intelectuales comunistas en tor-
no a los tépicos del antifascismo. La creacién en 1935 de la Asociacién de Intelectuales, Artistas,
Escritores y Periodistas (AIAPE) le permitié al comunismo conformar exitosamente un espacio
cultural sobre la apelacion antifascista y la “defensa de la cultura” que tuvo efectos perdurables.
La reivindicacién de la tradicién democritica y liberal contra la barbarie representada por los
fascismos se constituyé en el prisma a través del cual los intelectuales comunistas combinaron su
adhesién incondicional a la Unién Soviética con la defensa de una herencia cultural amenazada
por los embates del catolicismo y el nacionalismo tradicionalista.’

la modernidad y a la critica de los Estados nacionales, comenz6 a ser desplazado por el de “internacionalismo”,
cuya valencia politica asociada al marxismo y a las experiencias revolucionarias redefini6 las relaciones entre lo
local ylo universal sobre una promesa de redencién humana de la que el “cosmopolitismo” carecia (Cfr. Gonzalo
Aguilar, Episodios cosmapolitas en la cultura argentina, Buenos Aires: Santiago Arcos, 2009). La emergencia de
un “nacionalismo internacionalista” en el seno de las izquierdas latinoamericanas de los afios veinte, da cuenta
de este proceso, asi como de sus aporias y dificultades (Cfr. Fernanda Beigel, “Las identidades periféricas en
el fuego cruzado del cosmopolitismo y el neocolonialismo”, en AAVV, Pensar a contracorriente, La Habana:
Editorial de Ciencias Sociales, 2005). Este “internacionalismo”, como el opuesto a un “cosmopolitismo” ahora
entendido como elitista y europeizante, fue de la mano con la revalorizacién de la cuestién nacional y la
tematizacién de la dependencia. En el periodo abierto en la inmediata segunda posguerra, el nacionalismo
fue un tema central de la politica comunista y el “cosmopolitismo” se nutrié de nuevas significaciones,
particularmente relacionadas con el enfrentamiento al “imperialismo norteamericano”y su influencia en el
campo de la cultura. Es necesario aclarar que en la URSS, a partir de la década del cuarenta, la campafia contra
el “cosmopolitismo” adopté una importante dimensién antisemita, a medida que se acentuaba el nacionalismo
de la “Gran Rusia”. Esta significacién no aparece en los textos analizados en este trabajo, aunque los procesos
de Praga (1952) y el llamado “complot de los médicos” (1953) tuvieron como resultado un verdadero cisma
comunitario en el judaismo argentino. En 1952, la Delegacion de Asociaciones Israelitas Argentinas (DAIA)
emitié una declaracién exigiendo a todas las organizaciones judias argentinas que adhirieran a la condena
de las persecuciones antisemitas en la URSS y su 6rbita. Dado que la actitud contraria era considerada una
negacion de la elemental solidaridad judia e implicaba una automitica autoexclusién del judaismo, el Idisher
Cultur Farband (ICUF) rama judia del PCA y representante de una parte muy significativa de la colectividad
judia en el pais, quedd en la prictica excluida de los organismos centrales de esta colectividad, la DAIA y
la Asociacién Mutual Israelita Argentina (AMIA). Agradecemos a Israel Lotersztain su generosidad en
enviarnos un adelanto de su investigacién en marcha sobre los intelectuales comunistas judios en el periodo
1951-1956.

8  Alejandro Cattaruzza, “Visiones del pasado y tradiciones nacionales en el Partido Comunista Argentino (ca. 1925-
1950)”, A Contracorriente 2 (2007).

9  Sobre la construccién de una “sentimentalidad antifascista” entre los intelectuales comunistas consultar
Ricardo Pasolini, “El nacimiento de una sensibilidad politica. Cultura antifascista, comunismo y nacién en
la Argentina: entre la AIAPE y el Congreso Argentino de Cultural, 1935-1955”, Desarrollo Econdmico 179
(2005). Sobre la AIAPE y el antifascimo argentino consultar Andrés Bisso, £/ antifascismo argentino (Buenos
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Aunque la “cuestiéon nacional” aparecié tempranamente en la obra de algunos historiadores
comunistas como Rodolfo Puiggrés (1906-1980), expulsado del partido en 1947, el enfoque pri-
vilegiado era esencialmente econémico y vinculado a la estatalidad, mds que a una interrogacién
sobre la nacionalidad.'® Curiosamente, a medida que los motivos nacionalistas se impongan en la
politica cultural comunista en el marco de la nueva situacién abierta por la Guerra Fria, temas ta-
les como el idioma, el territorio o la existencia de una literatura nacional comenzardn a ser objeto
de reflexién para los intelectuales comunistas, en un proceso que, tal como sucedié con la his-
toriografia, debié combinar las codificaciones soviéticas con la necesidad de reconocerse en una
tradicién cultural organizada por las elites. Los escritores Héctor P. Agosti y Amaro Villanueva
(1900-1969) fueron de los primeros en abordar el vinculo entre literatura y nacién con el objeto
de deslindar los elementos de una herencia cultural en la que los comunistas pudieran recono-
cerse. Ambos lo hicieron indagando el problema de la “expresién nacional”, apoyindose en la
filosofia del romanticismo alemdn, sobre todo en Herder, pero arribaron a conclusiones distintas,
como veremos a partir del andlisis de dos ensayos tempranos: “La expresién de los argentinos”
(conferencia dictada por Agosti en la Universidad de Chile en 1948 y publicada un afio después
en el libro Cuadernos de Bitdcora') y la “Carta abierta a Martinez Estrada. Sobre lo gauchesco y
algo mas” (respuesta de Amaro Villanueva al autor de Muerte y Transfiguracion de Martin Fierro
publicada en varias partes por el periédico oficial del PCA, Orientacion, en 1947'?). En 1955, tan-
to Agosti como Villanueva participaron de una sonada polémica desde las péginas de Cuadernos
de Cultura sobre Don Segundo Sombra (1926), el libro mas importante de Ricardo Giiraldes y la
obra mds representativa de la literatura criollista, cuyo ciclo pricticamente cierra. En esta oportu-
nidad, el problema de la herencia cultural cobré un interés partidario inmediato, dado que en la
disputa por la condena o la reivindicacién de la novela de Giiiraldes se jugaban criterios estéticos
y politicos que venian enfrentando a los intelectuales comunistas desde el comienzo del llamado
periodo zdhanovista.

En los primeros dias de enero de 1947, Orientacion publicé a pigina completa en su seccién
cultural el articulo “Literatura y arte al servicio del pueblo”, una glosa del informe de Zdhanov
a los escritores y militantes comunistas de Leningrado a propésito de la decisién del Comité
Central del PCUS de censurar las revistas Zvezday Leningrado. Al referirse a las obras del escritor
satirico Mijail Zoschenko y la poeta Anna Akmatova, el articulo afirmaba que se trataba de obras
“podridas, vacias y sin profundidad”y calificaba a sus autores como “representantes del obscuran-
tismo reaccionario y renegados en politica y en arte, de inspiracién burguesa y aristocratica”."

Sin embargo, en setiembre de ese mismo afio, el periddico incorporé una seccién de artes en

Aires: CeDInCI/Buenos Libros, 2007) y Andrés Bisso y Adrian Celentano, “La lucha antifascista de la
ATAPE (1935-1943)” en Hugo Biagnini y Arturo A. Roig, E/ pensamiento alternativo en la Argentina del siglo
XX (Buenos Aires: Biblos, 2006).

10 Para la distincion entre el concepto de nacién ligado a la estatalidad (como sinénimo de Estado-nacién)
y el ligado a la nacionalidad, asi como los elementos diacriticos que lo componen consultar Guillermina
Georgieff, Nacion y Revolucion: Itinerarios de una controversia en Argentina (1960-1970) (Buenos Aires:
Prometeo, 2008), cap. 3.

11 Héctor P. Agosti, “La expresion de los argentinos” en Cuadernos de Bitdcora (Buenos Aires: Lautaro, 1965,
2% ed.), 19. Todas las citas al texto corresponden a esta edicién y en adelante serdn indicadas en el cuerpo del
texto.

12 El ensayo de Amaro Villanueva aparecié en el periédico Orientacion en los ntimeros 409 (17/9/1947), 7; 410
(24/9/49), 7, 411 (1/10/47), 7-8 y 412 (8/10/1947), 7.

13 Orientacion (8 de enero de 1947), 11
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la que escribian los artistas concretos Tomas Maldonado (1922) y Edgar Bayley (1910-1990),
quienes habian ingresado al partido en 1945, junto a otros integrantes del “Grupo Arte Concreto
Invencién” como Manuel Espinosa, Claudio Girola, Alfredo Hlito y Aldo Prior. Al poco tiempo,
Tomds Maldonado publicé “Picasso, Matisse y la libertad de expresion”, texto donde se referia a
la polémica soviética sobre el “formalismo” de la escuela francesa para concluir que no “hay una
estética oficial del comunismo, no puede haberla”. En enero de 1948, el plastico Ratil Monsegur
afirmaba desde las mismas paginas que “negar la existencia de una estética (o de un juicio estéti-
co) comunista equivalia a negar la existencia de una filosofia marxista-leninista y de un desarrollo
leninista-stalinista de la filosofia”, al mismo tiempo que advertia que los artistas comunistas no
debian vacilar en proclamar los principios estéticos del partido “por temor a alejar a nuevos afilia-
dos o de romper una unidad que no es tal; en el eclecticismo no puede haber unidad”.*

La publicacién, en ese mismo afio, de una serie de articulos firmados por V. Kemenov sobre
la “Degeneracién del arte burgués”, de varios articulos de intelectuales franceses como George
Cogniot y Laurent Casanova, fervorosos entusiastas del zdhanovismo, ademds de la resolucién
del Comité Central del PCUS condenando la épera de V. Muradeli “La gran amistad” por for-
malista y antipopular, tuvo una amplia y negativa repercusién entre los intelectuales liberales.
Desde las pdginas de Sur, por ejemplo, el poeta y critico Eduardo Gonzilez Lanuza, quien his-
téricamente habia colaborado con algunos iniciativas impulsadas por intelectuales ligados al
comunismo, public6 un llamado “A los intelectuales comunistas de Hispanoamérica” solicitando
que se expidieran inmediatamente frente a las noticias que anunciaban las sanciones a Prokofief y
Schostakovitch por su musica “antidemocritica”. De ser cierto semejante “absurdo delirante”y esa
actitud “siniestra” para un partido politico, remataba Lanuza, los intelectuales que permanecieran
en silencio debian entonces abstenerse de “pronunciar jamds la palabra libertad”.'> Contra lo que
podia esperarse, la respuesta a Lanuza no provino de un comunista argentino, sino que para tal fin
Orientacion se limité a reproducir un articulo del francés Pierre Kaldar originalmente publicado
en Les Lettres francaises.*® Segin el testimonio de Raul Larra, ningun intelectual del partido quiso
responder las criticas de Lanuza porque ellos mismos no estaban de acuerdo con los articulos pu-
blicados por el periédico a modo de postura oficial.'” Frente a esta situacién, el partido convocs,
bajo la iniciativa de Rodolfo Ghioldi (1897-1985) y Juan José Real (1911-1974), a una serie de
reuniones con el objetivo de poner en orden la situacién. El resultado fue la expulsién del critico
de arte Cayetano Cérdova Iturburu (1899-1977) y del “Grupo Arte Concreto Invencién”, y la
puesta bajo sospecha de Héctor P. Agosti, quien sin embargo permanecié en el partido y comenzé
a editar Nueva Gaceta (1949), revista donde se mantuvieron las discusiones politicas y estéticas
con un grado de amplitud que contrastaba con las pdginas oficiales de las publicaciones comu-
nistas, las que para el afio 1949 ya estaban integramente dedicadas al “Movimiento por la Paz”.

14 Tomas Maldonado, “Picasso, Matisse y la libertad de expresién”, Orientacién (19 de noviembre de 1947), 7;
y Radl Monsegur “Sobre la estética comunista”, Orientacion (6 de enero de 1948), 11. Sobre el grupo Arte
Concreto Invencién consultar Cristina Rossi, “En clave de polémica: Discusiones por la abstraccién en tiempos de

peronismo”, Separata 11 (2006).
15 “Alos intelectuales comunistas de Hispanoamérica”, Sur 160 (febrero de 1948), 65-6.
16 “Formalismo e inspiracién: Sobre la carta de Lanuza y otros”, Orientacion (23 de junio de 1948), 7.
17 Entrevista a Radl Larra (1989). Gentileza de Alicia Garcia Gilabert.
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Literatura y nacién: entre el realismo socialista y el mito gaucho

La reactualizacién de la doctrina del “realismo socialista” efectuada por Andrei Zdhinov des-
de 1946,y que a diferencia del periodo de preguerra Mosci considerd inmediatamente ejecutoria,
combiné la condena al formalismo con la exaltacién de las tradiciones nacionales, tanto en el arte
como en otros dmbitos. Desde ese momento, en todos los partidos comunistas de Occidente, las
palabras “nacién”y “patriotismo” adquirieron nuevos matices en torno a la condena del imperia-
lismo norteamericano: el “cosmopolitismo”, tépico largamente transitado en las discusiones sobre
la nacionalidad, se convirtié en el término elegido para designar los peligros de “americanizacién
del mundo”y la ideologia del “nacionalismo burgués”.’®. Aunque durante el periodo de maximo
apogeo del zdhanovismo, la autoridad partidaria intervino en todos los dmbitos de la actividad
intelectual, conquistando zonas antes preservadas como la investigacién cientitifica, fue en la
literatura donde mds se hizo sentir la total indistincién entre cultura y politica que caraterizo
al dogma soviético, y también el campo donde mas afectd el lugar que los comunistas habian
conquistado en el espacio cultural gracias a las politicas frentistas. En este contexto, la reflexién
sobre la cultura nacional y la herencia cultural tomé la forma de una reconsideracién sobre los
vinculos entre literatura y nacién, lo que supuso una toma de posicién sobre la tradicién literaria
construida en torno a la gauchesca y sobre la figura del gaucho como tipo representativo de la
nacionalidad, tépicos que por entonces ya estaban firmemente asentados en el imaginario sobre
la nacién construido por las elites, desde el Centenario en adelante. La definicién de una herencia
literaria en torno a la gauchesca y la tradicién criollista suponia, ademads, definir la legitimidad
de ciertas estéticas y modos de representacién del mundo popular e incluso de lo que se entendia
por pueblo y cultura popular.

Como la mayor parte de la izquierda tradicional, con la Gnica excepcién de algunos escritores
anarquistas como Alberto Ghiraldo, el comunismo argentino no fue particularmente proclive
a recuperar la tradicién gauchesca. Para muchos intelectuales comunistas, como Anibal Ponce
(1898-1938), el gaucho era una rémora del feudalismo colonial de dudosos méritos en la histo-
ria de la independencia nacional.”” Rail Gonzalez Tufién, méximo poeta del comunismo local,
nunca incorporé los motivos criollistas a su literatura y no dejé de advertir sobre los peligros de
la “plaga nativista” y el “criollismo a outrance”.’ No es casual que fuera Alvaro Yunque (1889-
1982), escritor proveniente del anarquismo, quien primero reivindicara la méxima obra de José
Herndndez para los fueros del comunismo. Ya en 1937, desde las paginas de la revista Claridad,
habia proclamado que el Martin Fierro era “una biblia de la miseria gaucha”. Apelando a los
tépicos que serian usuales entre los pensadores del nacionalismo populista, Yunque hizo del
Martin Fierro una épica de signo popular levantada en contra del poder ilustrado y burgués de
la metrépoli portefia. Pero la reivindicacién de la gauchesca por el autor de La Literatura social
en la Argentina no solo implicaba un acto disruptivo respecto a las apreciaciones corrientes en el
espacio cultural comunista, sino un gesto que fue ain mds perdurable: la idea de que el Marzin

18 D. Caute, E/ comunismo, 235.

19 A pesar de que nunca se afilié al PCA, Ponce era considerado uno de sus grandes intelectuales.
Sobre las distintas etapas del pensamiento de Ponce, incluyendo su reconsideracién sobre
la figura del gaucho hacia el final de su vida consultar Oscar Terdn, “Anibal Ponce o el
marxismo sin nacién”, en En busca de la ideologia argentina ( Buenos Aires: Catédlogos, 1986).

20 “La poesia es una e indivisible”, Orientacion (26 de septiembre de 1945), 7.
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Fierro fundaba una tradicién literaria de caricter verista sobre la que debia asentarse el programa
de los escritores revolucionarios. Al buscar amparo en el poema de Herndndez para sostener que
el realismo, en tanto arte proletario, debia ser ante todo eficaz, liberado de cualquier pretensién
vanguardista que empafiara su comunicatividad popular, Yunque ofrecia un concepto de lo litera-
rio y de la tarea del escritor que no dejé de funcionar en las décadas posteriores, toda vez que fue
necesario oponer el “realismo socialista” a las siempre peligrosas inclinaciones “formalistas” de los

escritores seducidos por el “cosmopolitismo”.?!

Hacia comienzos de la década del cuarenta, la simbologia gauchesca, las representaciones del
mundo campesino y los temas folcléricos, comenzaron a ganar timidamente un espacio en la pren-
sa partidaria. Desde mediados de esta misma década, aparecieron profusamente cuentos y relatos
regionalistas y de temdtica campesina que los escritores comunistas cultivaron especialmente;* y
el ingreso al partido de musicos populares como Atahualpa Yupanqui (1908-1992) abri6 el espa-
cio para la incorporacion de la musica folclérica a las veladas y actos partidarios, tendencia que se
acentué en los afios sucesivos. Creemos que este mayor interés por el folclore y el mundo rural,
asi como el surgimiento de algunas reflexiones sobre los problemas de la cultura y la nacionalidad,
no pueden adjudicarse solo al acatamiento del comunismo local del reverdecimiento patridtico
soviético, sino que debe ser analizado en el contexto de la experiencia peronista y su cardcter de
fenémeno politico de masas. Mas alld de las caracterizaciones que el partido ensay6 sobre Perén
y el peronismo (comenzando por la desafortunada definicién de “naziperonismo”), era un hecho
incontrastable que el sistema de representaciones sobre lo nacional puesto en prictica por el
peronismo resulté exitoso en ganar la adhesién de los sectores populares. Del mismo modo que
era evidente que el hispanismo y la recuperacién de poéticas nativistas y las efusiones folcléricas
de fuerte contenido nacionalista que caracterizaron, entre otros elementos, la politica cultural del
gobierno, colisionaban con el sistema de valores culturales que los comunistas alentaban desde
su adhesion inveterada al proyecto fundador de la Generacién del 37 y las héroes culturales del
liberalismo. La necesidad de interpelar a unas masas que se mostraban definitivamente esquivas,
habilita a pensar en motivos legitimos para una reconsideracién de los motivos criollistas.

Por otra parte, serd durante el peronismo cuando dos libros retomen la cuestién de la gau-
chesca y principalmente del Martin Fierro para volver sobre el problema de la nacionalidad, sus
origenes y su futuro, en un contexto donde sus implicaciones politicas eran evidentes. Desde el
oficialismo lo hara Carlos Astrada, quien a través de E/ Mito Gaucho (1948) dard fundamento
filoséfico al Estado peronista retomando la cosmogonia gaucha para ponerla al servicio de su
proyeccion politica en las masas peronistas.”* Desde el espacio liberal, lo hard Ezequiel Martinez
Estrada, quien con Muerte y transfiguracion de Martin Fierro, publicado el mismo afio, empren-
derd una monumental tarea critica destinada a develar las operaciones mitificadoras que habian
hecho del personaje de Hernandez el objeto de un exaltado culto nacionalista y patriético. Frente
a estas interpretaciones contrapuestas, a las que habria que agregar la de Jorge Luis Borges, las
izquierdas socialistas y comunistas no tuvieron nada que agregar con el mismo rango de con-

21 Como ejemplo de esta operacién que homologaba la vocacién de intervencién politica de los autores
gauchescos con las codificaciones del realismo socialista ver el articulo de “El ‘arte dirigido’ en la Argentina”,
Orientacion (14 de noviembre de 1940), 7.

22 Cfr. Eduardo Romano, “Culminacién y crisis del regionalismo narrativo”, en Sylvia Saitta (dir.), Historia
critica de la literatura argentina: El oficio se afirma (Buenos Aires: Emecé, 2004), 602-10.

23 Cfr. Guillermo David, Carlos Astrada: La filosofia argentina (Buenos Aires: El cielo por Asalto, 2004).
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tundencia. Sin embargo, la cuestién revestia un interés politico inmediato del que era imposible
sustraerse, como lo advirtieron sus mds licidos intelectuales, incluso m4s alla del uso instrumental
que el partido le podia otorgar a la recuperacién de los simbologia criollista. En definitiva, el pro-
blema se planteaba al advertir que el Martin Fierro habia constituido un momento de la historia
de la cultura argentina que podia presentarse como de maxima fusién entre la “cultura de elite”
y la “cultura popular”. Asi, todavia en 1962, Juan Carlos Portantiero podia convocar, en estricto
tono gramsciano, a escribir “el Martin Fierro de hoy” sobre la recreacién de aquel momento para-
digmitico de didlogo entre el intelectual argentino y las necesidades nacional-populares.?*

Héctor P. Agosti y Amaro Villanueva: el pueblo y los letrados

Recojo estos papeles, que ya no sé en qué medida son mios. Pertenecen ahora a
esta ciudad que me los ha dictado con su fervor, a esta ciudad que veo desde lo
alto desplegindose como un monstruoso damero de luces, a este rio de presurosos
encrespamientos que ha sido para nosotros como una stubita pampa de aguas, a esta
muchacha que mira alejarse un barco con ojos henchidos de ansiedad vagabunda.

Estas palabras con las que Héctor P. Agosti remataba la justificacién de su libro Cuadernos
de Bitdcora, publicado en 1949, tal vez sean el mejor punto de partida para analizar el texto que,
incluido como primer ensayo de aquel libro, marca el inicio de una reflexién sobre la cuestién
de la nacionalidad y el problema de la cultura cuyos logros mds perdurables deberdn buscarse
en dos libros posteriores: Echeverria, de 1951, y, sobre todo, Nacidn y Cultura, de 1959. Entre la
conferencia “La expresién de los argentinos” (1948) y su libro de 1959, el ciclo mas prolifico y
estimulante de la trayectoria intelectual de Agosti dentro del PCA, el encuentro con la obra de
Antonio Gramsci marcé una inflexién destinada a perdurar en su reconocimiento péstumo como
“la figura intelectual mds significativa que dio entre nosotros, desde mediados de la década del 30,
el pensamiento comunista”.?

En la querella sobre la cuestién de la tradicién cultural, la lengua ocupé un capitulo destacado.
La polémica sobre la existencia, legitimidad y ejercicio de un espafiol rioplatense recorrié la his-
toria de la cultura argentina desde sus primeras y mds radicales formulaciones con la Generacién
del 37 e involucr6 a intelectuales de muy diversas adscripciones estéticas e ideoldgicas en torno
a un problema que se juzgé primordial para definir el tono nacional de la literatura argentina.
Heredero de una tradicién de pensamiento que no reconocié en el problema nacional un ob-
jeto central de indagacién, en “La expresién de los argentinos” Agosti apel6 a la relacién entre
nacién y lenguaje como clave interpretativa que, remontindose al momento romdntico, le per-
mitié aventurarse en una “teoria del lenguaje argentino”y esbozarla como una reflexién sobre la
nacionalidad capaz de superar el “liberalismo ingenuo” que, afirmaba, “asimila la nacién (suceso
histérico) con el Estado (suceso politico)”.2¢ Para Agosti, el lenguaje argentino debia reconocer,
desde sus inicios dramiticos en los tiempos de la independencia, dos vertientes confluyentes: por
un lado, la “lengua literaria”, cuyo espacio correspondia a la cultura letrada, a la estética y al pensa-
miento; por otro, la “lengua popular”, cuyo espacio correspondia al pueblo, a la materia expresiva
y a la experiencia social.

24 Juan Carlos Portantiero, “Una novedad centenaria”, Hoy en la Cultura 7 (noviembre de 1962), 5.
25 Juan Carlos Portantiero, “Agosti fue un maestro”, Clarin (29 de julio de 1994).
26 H.P. Agosti, “La expresion de los argentinos”, 19.
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Tras el reconocimiento de un punto de partida inequivoco en el “exhaustivo dualismo” con el
que Sarmiento sintetizé el programa de su generacién en los espacios de la civilizacién y la bar-
barie, no es dificil advertir en las lineas generales del esquema interpretativo de Agosti la deuda
con su maestro Anibal Ponce: la defensa del programa cultural del liberalismo decimonénico
como puente para un futuro abierto a la promesa marxista, una acendrada francofilia paralela al
rechazo de los temas latinoamericanistas y, finalmente, un imaginario de pais construido sobre
la base social de la inmigracién y la base cultural del europeismo de las elites burguesas, ambos
elementos de un tono nacional que solo podia alojarse en Buenos Aires. Una capital cuyo damero
monstruoso se redimia en una pampa de aguas, la “menos americana de las ciudades de América”
albergaba “el menos castizo de los modos de hablar espafiol”.?” Este,y no otro, podia ser el punto
de partida de una cultura liberada, de una literatura auténtica, de, en definitiva, una nacionalidad
conquistada.

A contrapelo de buena parte de la ensayistica dedicada a indagar en los meandros de la
nacionalidad, Agosti siguié postulando, como una especie de ultima trinchera del proyecto del
racionalismo liberal, que Buenos Aires estaba llamada a ejercer la linea dominante de la cultura
argentina en base a esa condicién de doble europeidad: la que por via de los letrados infundia la
ideas progresivas y la que mediante la presencia gringa modificaba los usos y costumbres popula-
res, en un contexto industrializador destinado a conmover la periclitada rapsodia de los “ganados
y las mieses”.

El “idioma de los argentinos” es ya una expresion de las grandes masas estabilizadas
en las ciudades, y si alguna vez se constituye como cuerpo de independencia visible,
tengamos la seguridad que habra de ostentar este apellido ilustre de los nuevos usos
industriales de las ciudades antes que los nostalgicos retumbos labriegos disemina-
dos sobre la ajena pampa infinita. No tengo dudas (sigamos jugando al vaticinio)
acerca de una influencia campesina de regreso sobre este hablar popular; pero lo
que aqui me preocupa es destacar la linea melédica dominante. Dicha linea la adi-
vino impuesta por el imperialismo cultural de las grandes ciudades, que dispone de
los medios coercitivos como la radiotelefonia y el periodismo para desarticular a
los pequefios agregados humanos desvanecidos en el “idiotismo de la vida rural”.®

La notable pregnancia que Agosti ofrecié al imaginario del proyecto liberal podria explicarse
por su adhesion a los esquemas interpretativos de la historiografia comunista que, para este mo-
mento, ya se encontraba definitivamente reconciliada con la herencia liberal. Sin embargo, y como
podremos observar con el caso de Amaro Villanueva, las cosas resultan mds complejas. En reali-
dad, tanto “La expresién de los argentinos” como la linea ensayistica que en adelante desarrollé
Agosti bajo el influjo gramsciano -y que en buena medida modificé las lineas mas acendradas de
un racionalismo europeizante que aqui todavia mantenia — estdn unidas por una permanente dis-
cusién con el nacionalismo cultural, al que en estos textos tempranos consideraba una “aberracién”
peligrosa y fatal. Al gauchismo telurico y al “criollismo literario y macaneante”, segin definia

siguiendo a Unamuno, Agosti opondra los rasgos positivos de la bastardia y la impureza portefia.

En los ensayos de intepretacién nacional asi como en el pensamiento nacionalista, la relacién
entre literatura y nacién se tradujo en el problema de la literatura gauchesca como épica nacional

27 Ibidem, 34.
28 Ibidem, 49.
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y en la funcién cultural del gaucho como epitome de la argentinidad. No nos detendremos aqui
en las operaciones intelectuales y en los condicionantes sociales que bajo lo que se ha denomi-
nado el “espiritu del Centenario”, condujeron a fundar la tradicién literaria argentina sobre el
cuerpo de la gauchesca y su héroe méximo Martin Fierro. Baste solo con apuntar que entre aque-
llas operaciones y estos condicionantes el problema de la inmigracién, como cuestién nacional,
ocupé un lugar destacado que tuvo prolongaciones perdurables en las imdgenes y representa-
ciones que desde entonces los intelectuales construyeron sobre el pasado argentino.”” Por otra
parte, y no necesariamente en correlacién con el proceso de canonizacién del personaje de José
Herndndez, particularmente en el periodo comprendido entre 1880 y el Centenario, el criollismo
fue un elemento central en la constitucion de una naciente cultura popular cuyos nuicleos temd-
ticos y proyecciones sociales se plasmaron en torno a los folletines gauchescos, sobre todo los de
Eduardo Gutiérrez y su personaje paradigmadtico Juan Moreira. El “moreirismo”, como nicleo de
una literatura popular de signo criollista, proveyé a los sectores subalternos, tanto nativos como
extranjeros, signos de identificacién y rituales de sociabilidad que, organizados en torno a aquella
representacion de la vida y el lenguaje campesino, ayudaron a la conformacién de un sentimiento
de nacionalidad en el marco de un intenso proceso de modernizacién.*® ;De qué modo estos dos
espacios de cultura organizados en torno a los motivos gauchescos podian ingresar en la propues-
ta interpretativa de nuestro autor?

Para Agosti, tan poco afecto al criollismo como al naturalismo literario, la relacién entre el
“idioma gauchesco”y el lenguaje literario planteaba un problema primordial: spor qué, se pregun-
ta, la lengua literaria argentina —ese lenguaje de los letrados- viene a coincidir en sus lineamientos
primordiales con el habla popular? Si la poesia nacional surge espontinemaente de la lengua de
un pueblo, como lo indicé Herder, ficil es advertir el inicio tremendo de una literatura obligada
a expresarse en una lengua ajena, “signo de la conquista y marca de la sumisién”; de ahi que el
descastizamiento total de la lengua se haya impuesto como programa de la revolucién argentina
por medio de los romdnticos. La paradoja evidente es que la lengua popular, que era la del gaucho
de las campaias coloniales, no era otra cosa, como lo habia demostrado Ricardo Rojas, que una
sobrevivencia del léxico medieval del vulgo hispanico. ;Resulta entonces que la literatura, que es
la lengua de la civilizacion, estaba obligada a beber en la expresién de la barbarie? Por otro lado,
si el lenguaje es materia de pensamiento y no de gramdtica, y en esto nada podia aportar la prete-
rida Espafia, scudles son las ideas que podran fundarse sobre esa expresién inoculada de remotas
sobrevivencias castizas?

Para Agosti, la Generacién del 37 aprobé los usos del idioma gauchesco con el objeto de
ponerlo al servicio de su obra de descatizamiento, es decir, oponiendo un lenguaje vivo, aunque
vulgar, al culteranismo de las academias y las rigideces de la gramatica hispdnica. El exaltado
influjo romantico, que tan bien combinaba con la esencia de la revolucién argentina y hasta con
“la fastuosidad anécdética de su escenario”, pudo entonces reinvindicar el “ingenio chicaro” de
Bartolomé Hidalgo como componente original en el pleito del idioma y, con ello, sentar las bases

29 Cfr. Alejandro Cattaruzza y Alejandro Eujanian, “Del éxito popular a la canonizacién estatal del Martin
Fierro”, Prismas 6 (2006), 97-120; Carlos Altamirano, “La fundacién de la literatura argentina”, en Carlos
Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos: De Sarmiento a la vanguardia (Buenos Aires: Ariel, 1997),
201-9, y Fernando Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna: Una historia

(Buenos Aires: Siglo XXT, 2006), 47-119.

30 Sobre el “criollismo popular” como espacio de cultura y su relacién con la cultura letrada es indispensable el libro

de Adolfo Prieto, E/ discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna (Buenos Aires: Siglo XXI, 2006).
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de una “cultura militante” nutrida de la materia social del lenguaje popular. Sin embargo, la len-
gua literaria, que se distingue del habla popular por la bisqueda deliberada de efectos estéticos,
cumplird su tarea de nacionalizacién frecuentando otras literaturas, lo que significa formas de
pensamiento elevadas y progresivas, tarea en la que se destaca la Generacién del 80. Por la via del
modelo francés, cuya nota es patrimonio de “nuestra buena cultura fundamental”, afirma Agosti,
los escritores de 1880, y Sarmiento por sobre todos ellos, cumplieron su papel en la liberacién
del idioma, conformando un espafiol rioplatense destinado a imponerse a cualquier rémora his-
panica. La aparente paradoja, que Oscar Terdn sefial6 agudamente para el caso de Anibal Ponce,
de que la representatividad nacional de los escritores del 1880 sea directamente proporcional a
la adopcién del modelo europeo, se mantiene en Agosti como sintoma de una razén histérica en
que lo universal (europeo cuando no especificamente francés) se opone a los motivos del localis-
mo y la regresion folclérica de la América hispana.

En los origenes de nuestra cultura auténoma esa doctrina queda inscripta con
inequivoco sentido: al “localismo” opénese alli el “universalismo”. Dicho de otra
manera: esta conciencia nacional, por lo mismo que aspira a ultimar el feudalismo
criollo, procura vitalizarse con las normas de pensamiento que condujeron al es-
plendor de las burguesias europeas.*!

La literatura argentina podra asi distinguirse en una genealogia que Agosti traza prescindien-
do tanto de la gauchesca como de la poesia social y la vanguardia, en una enumeracién que no
deja de corresponderse con sus propios gustos literarios: la Generacién del 37, la Generacion del
80, el modernismo de Lugones... Sin embargo, un punto de quiebre anticipé el divorcio fatal en-
tre los letrados y el pueblo que en su Echeverria conceptualizé en términos gramscianos como el
abandono del caricter “nacional-popular” de la “intelligentsia” argentina. Con la tnica excepcién
de Sarmiento, afirmaba, la Generacién del 80 produjo una literatura “desconceptualizada”, cuya
impronta permanecia en las letras argentinas como sefial de alarma del abandono de un programa
tedrico, de una cultura militante, con el que debia anudarse. ;Sobre qué sustancia social podria
haber fundado esta “intelligentsia” —en la que ya se adivinan los motivos de la desercién- una
literatura verdaderamente nacional? Segin Agosti de esa otra fuente del lenguaje popular que fue
sustituyendo el viejo idioma castizo de las campafias barbaras y que ostentaba en sus hechuras “la
marca épica de los inmigrantes”.

Esas otras formas verbales rioplatenses son las que van prevaleciendo en el pais
argentino a fuerza de ser difundidas por la gravitacién de la metrépoli y por los
poderosos medios de divulgacién con que la metrépoli ejercita su dominio sobre
las provincias, no obstante el federalismo y otras retéricas. El viejo tema cultural
de las ciudades y los campos vuelve a suscitarse ahora en estas condiciones singu-
lares. Para decirlo mds derechamente: ges Buenos Aires, son los nucleos urbanos
que giran en la 6rbita rioplatense, quienes impondrén al pais la secuencia de esta
habla popular redimida de su posible hispanidad absoluta? Pienso que tal como
los sucesos se presentan (y esta conclusion mia tiene un signo de provisionalidad
bastante definitivo), la preeminencia de este lenguaje popular nacido en Buenos
Aires térnase indudable.*?

31 H.P, Agosti, “La expresion de los argentinos”, 30.
32 Ibidem, 46.
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De este modo, concluyé, cualquier indagacién sobre el “idioma de los argentinos” deberd
arrancar con la consideracién de la “funcién cultural del gringo” en la definitiva modificacién
del habla popular urbana y en la no menos importante alteracién de los usos campesinos. La
defensa del proceso inmigratorio como elemento constitutivo de la nacionalidad argentina fue
un rasgo que caracterizé toda la reflexion posterior de Agosti, del mismo modo que la cuestién
del lenguaje y la literatura se conservaron como el eje desde el cual pensar la posibilidad de una
“cultura argentina auténtica’, una vez superado el histérico desencuentro entre los intelectuales
y el “pueblo-nacién”. Sin embargo, esta cultura auténtica nunca fue para el intelectual comunista
sinénimo de criollismo y éste nunca ocupé en su reflexion un espacio onmicomprensivo en la
definicién de la herencia cultural que debia reinvindicarse.

La postulacién de Buenos Aires como centro de la nacionalidad al costo de la elisién de un
interior identificado con los resabios del pasado fue para Agosti, como para Ponce 20 afios antes,
una operacién légica dentro de un razonamiento apegado a las matrices sarmientinas, aunque
en el contexto de fines de la década del cuarenta viniera a suponer, més que la metaforizacién de
un modelo de desarrollo todavia exitoso, la reafirmacién de los derechos de la “metrépoli gringa”
nuevamente hostigada por los motivos “someros del localismo y la esclavitud folclérica”. No es
dificil detectar en esa amenaza nuevamente cernida sobre “la menos americana de las ciudades
de América” la alusién a los tépicos del nacionalismo literario, al que Agosti definié como una
aberrracion peligrosa que, en nombre de la condena en bloque al “cosmopolitismo”, pretendia
renegar del universalismo de la doctrina cultural original para promulgar una xenofobia que en
América, decia, siempre habia sido indicio de mala cosa: “no la padecieron los fundadores de
nuestras nacionalidades, pero no la escatimaron en cambio ninguno de los tiranuelos encarama-
dos en la aventura del poder”.* La alusién a Perén y a la politica cultural del peronismo es tan
obvia que puede hacernos olvidar que para esa época Agosti comenzaria a enfrentar, dentro del
propio PCA, una embestida tradicionalista que, en nombre del realismo socialista y la literatura
de clase, en muchos puntos vino a coincidir con las criticas que, desde la intelectualidad alineada
con el peronismo, se realizaban a la herencia cultural liberal. La polémica en torno a Don Segunda
Sombra que se desaté algunos afios después puede considerarse el punto de méxima friccién entre
ambas tendencias.

Amaro Villanueva nacié en Gualeguay, provincia de Entre Rios. Fue maestro y estuvo a punto
de recibirse de médico, pero abandoné la universidad para dedicarse al periodismo y la literatura.
Como muchos de su generacién, ingres6 al PCA a través de su militancia en la AIAPE, lo que
también facilité su carrera como ensayista y escritor. En 1951, fue candidato a la gobernacién de
su provincia y poco tiempo después se trasladé a Buenos Aires, donde gracias a la intermediacién
de Rodolfo Ghioldi ocupé un puesto como asesor literario de la editorial “Cartago”. Villanueva
fue el dnico escritor comunista que produjo un estudio perdurable sobre el Martin Fierro. Su
libro Critica y Pico. Plana de Herndndez, publicado por primera vez en 1945, continda siendo una
referencia para el anilisis lingtiistico y etimoldégico del poema hernandiano. Villanueva no re-
flexiond, como Agosti, sobre el tema de la cultura nacional como un objeto tedrico-politico, sino
que se dedicé a los estudios etnolégicos y folcléricos como un modo de abordar las tradiciones y
las culturas populares, particularmente rurales. Desde su muerte en 1967, su figura fue evocada
por algunos amigos y camaradas como Raul Larra y Gerardo Pisarello, pero el mayor recono-
cimiento vino de la mano de José Maria Aric6 (1931-1991), quien fuera uno de los discipulos

33 Ibidem, 70.
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gramscianos de Agosti. En su libro La Cola del Diablo, Aricé lo definié como “un ensayista sagaz
y excepcionalmente perceptivo de los fenémenos del mundo popular subalterno”, quien tenia
“profundas diferencias con una visién de la historia nacional que despreciaba tradiciones que un
modelo civilizatorio no popular pretendi6 extirpar atn con la violencia estatal”.** Para el autor de
Marx y América Latina, Villanueva habria expresado, junto a otros intelectuales provincianos, una
“tendencia” dentro del partido, que por su desacuerdo con la linea cultural predominante habria
permanecido siempre en la marginalidad o el silencio.

En 1947, a propésito del articulo de Ezequiel Martinez Estrada “Sobre lo gauchesco”, pu-
blicado en la revista Realidad, Amaro Villanueva entablé una sonada polémica con el autor de
Radiografia de la Pampa que se extendié durante cuatro nimeros de Orientacion.® Bajo el titulo
“Carta abierta a Martinez Estrada. Sobre lo gauchesco y algo mds”, el escritor entrerriano efectud
una fuerte impugnacién de las mas arriesgadas y perdurables tesis de Martinez Estrada sobre
la literatura gauchesca, luego incorporadas a su monumental Muerte y transfiguracion de Martin
Fierro. Entre estas, principalmente, la comprensién de aquella literatura como una insurreccién
de los poetas populares contra la poesia culta (incluida la propia Generacién del 37) que al-
canzé su méximo poder de condensacién en el poema de Hernindez. Con el Martin Fierro,
dijo Martinez Estrada, la literatura gauchesca, como literatura totalmente nacional, terminé. En
adelante, el gaucho y el medio gauchesco vivieron al costo de su supresién y suplantacién por un
mito: el andrajoso cantor de verdades de un estado social abominable fue convertido en un héroe
compensador del patriotismo herido de las clases cultas.

La respuesta de Villanueva, cuyo inusitado espacio en el periédico oficial del partido permite
dudar de que se tratara de una interpretacién marginal, apuntaba a negar toda validez a la exis-
tencia de una dicotomia entre los poetas populares y los poetas cultos en la conformacién de una
literatura nacional basada en la gauchesca. En su lugar, postulaba la existencia de una sola poesia
de cardcter democritico y social, que desde Hidalgo hasta los escritores comunistas, pasando
por la Generacion del 37, José Herndndez, Rafael Obligado, Eduardo Gutiérrez y Ricardo
Giiraldes, habian marcado la linea de evolucién de la literatura nacional, independientemente de
las formas expresivas utilizadas o de los logros estéticos de sus autores. Esta visién de continuidad
era posible en base a la identificacién de la literatura con la gauchesca, es decir, la postulacién de
que la dnica literatura, o bien la literatura verdaderamente nacional, era la que tenia por tema la
cuestion campesina y el espiritu épico de la nacionalidad alojado en la campafia. De ahi que la
relacién entre nacién y literatura se resolviera en la identificacién del nicleo de la nacionalidad
con la estructura campesina de una “pais de pastores” y la relacién de esta nacionalidad con la
literatura que lo expresa a través de la vocacién nacionalista de los hombres cultos.

Con una temdtica comin al pensamiento nacionalista popular que comenzé a desarrollarse
en esos afios, Villanueva analizé el problema de la tradicién literaria nacional desde una clave
estrictamente lugoniana -siguiendo al poeta hasta en la cita de sus pasajes mds abiertamente
“antigringos”-, esto es, partiendo de la consideracién del Martin Fierro como una épica de la
nacionalidad. El espiritu revolucionario del Martin Fierro, que era para Villanueva la “mds cum-
plida expresién literaria de los ideales estéticos de la democracia”, debe buscarse en su defensa de
los ideales de Mayo amenazados por la oligarquia ganadera y comercial de Buenos Aires. Esta

34 José Maria Aric, La cola del diablo: Itinerario de Gramsci en América Latina (Buenos Aires: Siglo XXT, 2005
[1988]), 189.

35 Ezequiel Martinez Estrada, “Sobre lo gauchesco”, Realidad 1 (1947), 28-48.
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oligarquia, y no los hombres cultos y liberales que Martinez Estrada atacaba oponiéndolos a los

gauchescos, era la responsable de haber reducido a mero calificativo lo que es especifico de la
mejor tradicién literaria nacional:

El calificativo gauchesco connota una arbitrariedad politica cometida contra la li-
teratura argentina, lldimelo neta o total, porque no hay mds que una, en época
contempordnea, cuando la influencia social del Martin Fierro —particularizacién
que connota la calidad de esencia del pensamiento argentino- comienza a exterio-
rizarse en la vida nacional.’

El intento de Villanueva de asimilar para la tradicién comunista los motivos del criollismo,
tanto en su vertiente culta como popular, asi como la consagracién del Martin Fierro como mito
fundacional de la identidad nacional se realizaron sin escindirse de la herencia liberal y demo-
critica asociada a la Generacién del 37. En efecto, el mandato democritico echeverriano y su
formulacién literaria como poesia social le permitié agrupar autores de diversas procedencias
sociales, proyectos politicos y formulaciones estéticas en torno a una misma vocacién popular
de raices rurales, evadiendo cualquier posibilidad de escisién entre espacios de cultura para dar
paso a una comunién espiritual que organizaba la literatura y la nacién. La combinacién entre
este nacionalismo culturalista y la defensa de los ideales progresistas del liberalismo argentino
junto a sus figuras tutelares, demuestra la extraordinaria persistencia que el imaginario fundador
de la Argentina moderna tuvo en todos los proyectos intelectuales que se propusieron pensar el
problema de la nacién, incluido el de los propios nacionalistas. De todos modos, la aceptacion
de que la tradicién nacional debia nacer con el Martin Fierro supone, en ultimo término, una
toma de posicién ante aquel relato que serd su equivalente y también su opuesto, como el propio
Martinez Estrada lo habia apuntado. En efecto, Villanueva, a diferencia de la mayor parte de los
intelectuales comunistas que tendrdn en Sarmiento su héroe cultural, rechazaba los términos del
esquema de la civilizacién y la barbarie, los que, lejos de parecerle la sintesis exhaustiva del pro-
grama democritico del liberalismo argentino, le resultaba una explicacién artificiosa que, como
ya lo habia apuntado Alberdi, revelaba un profundo desconocimiento de la naturaleza del poder
y de las causas econémicas que estaban en el fondo de la oposicién entre la supuesta incultura de
las masas rurales y la civilizacién alojada en Buenos Aires.

” o«

En efecto las conocidas antinomias de “portefios y provincianos”, “unitarios y fe-
derales”, “civilizacién y barbarie”, “centralismo y autonomia”, en que se resumen,
segun las épocas, las discrepancias y resistencias surgidas del modo de ver los pro-
blemas de la organizacién nacional, de la estructuracién de la vida argentina, no
son mds que variantes de una misma férmula con la que se elude el fondo econé-
mico esencial de la cuestion subyacente el proceso mismo de nuestra emancipacién
politica, que no fue resultado exclusivo de las influyentes ideas progresistas, sino tam-

bién de los intereses de la Europa moderna.”’

36  Orientacion (24 de septiembre de 1947), 7. Destacado por la autora en cursivas.

37 Amaro Villanueva, “Federalismo y autonomia provinciales: En torno a una conferencia de Américo Ghioldi”,
Orientacion (5 de febrero de 1947), 7. Destacado en el original en cursivas.
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Don Segundo Sombra: cultura popular y cultura de clase

En agosto de 1955, Héctor P. Agosti ocupaba desde hacia tres meses la direccidn del la mds
importante revista cultural del comunismo, Cuadernos de Cultura. Los Cuadernos de Cultura demo-
crdtica y popular, fueron creados bajo la iniciativa de Roberto Salama e Isidoro Flaumbaum y con
el respaldo de Rodolfo Ghioldi en agosto de 1950, y desde sus primeros nimeros se dedicé a la
difusién de las tesis zdhanovistas sobre el arte y la ciencia. Este objetivo se cumplié brevemente,
debido al desmesurado entusiasmo que sus impulsores demostraron en la tarea, lo que llevé a
Salama a publicar un articulo fulminante sobre Roberto Arlt que de inmediato recibié el repu-
dio publico de Raul Larra y de Leénidas Barletta desde las pdginas de Propdsitos. Posiblemente
debido a este antecedente polémico, la direccion del partido decidié incorporar a Agosti —quien
ya gozaba de un reconocido prestigio como periodista y autor de varios libros— a su consejo de
redaccién. A partir del nimero 7 de julio de 1952, la revista anuncié una “nueva etapa’, elimi-
n6 de su nombre la denominacién “democritica y popular” y comenzé a ser publicada bajo un
nuevo formato y disefio. En ese mismo nimero Agosti publicé “Sobre el tema de la unidad de
los intelectuales latinoamericanos”y dos nimeros después su introduccién al articulo de Palmiro
Togliatti “El antifascismo de Antonio Gramsci”.

“Estos dias de ‘revolucién’ —anotaba Agosti en su diario el 20 de junio de 1955- me sumen,
entre la nerviosidad de las noticias y las emisiones de radio, en la relectura de Don Segundo
Sombra. El placer saboreado de un tirén, pese a las criticas “socioldgicas” que la novela ha pade-
cido en estos dias (Echegaray, Salama)”.*® Para Agosti, si bien podia concederse que la novela de
Giiraldes tuviera algunos defectos, su factura literaria y enorme popularidad le resultaban dema-
siado indudables como para pagar el precio de “regalarla” por “miopia de criticos sectarios”. En
1954, el poeta y editor Aristébulo Echegaray publicé Don Segundo Sombra. Reminiscencia infantil
de Ricardo Giiiraldes, un estudio que buscaba demostrar que el resero descrito por Giiiraldes no
era Segundo Ramirez, sino el producto de la sublimacién de los suefios frustrados del novelista,
elevado a la categoria de un mito. Para Echegaray, quien no pretendia discutir el libro “como obra
literaria”, el problema pasaba por colocarlo en su lugar exacto entre los “libros sefieros de nuestra
nacionalidad”, descendiéndolo de los “absurdos hiperbélicos” en el que lo habian colocado los dos
extremos en cuyas imantaciones se debatia para los comunistas la cultura nacional: el tradiciona-
lismo y el “cosmopolitismo”.** En el primer caso se trataba de los “nativistas al uso”, nostélgicos
del rancho y el chiripd; en el segundo, de los “literatos extranjerizantes”, que por desconocimiento
de lo verniculo se “deslumbraron con el mitico paisano arequense y vieron en el poeta —uno de
ellos y entre ellos, pero con mds intuicién e infinitamente mds artista, o artista- al Sarmiento ci-
clépeo o al Herndndez épico, que descubrian, interpretaban y reivindicaban la raza entrafiable”.*
En una profesién de fe de nacionalismo literario que, como advertirin inmediatamente Agosti y
Raul Gonzalez Tufidn, lo acercaban mds a las posturas de Ramoén Doll y del ex comunista Elias
Castelnuovo que a la intelectualidad liberal que aquellos intelectuales insistian en convocar al
trabajo unitario, Echegaray afirmaba:

38 Archivo Héctor P. Agosti (CeDInCI), reproducido con leves modificaciones en Cantar opinando (Buenos
Aires: Boedo, 1982), 92-3.

39 Aristébulo Echegaray, Don Segundo Sombra, reminiscencia infantil de Ricardo Giiiraldes (Buenos Aires: Doble
P, 1954), 11.

40 Ibidem, 10.
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Frente a la literatura de literaturas, a una literatura europeizante, sin raiz pasio-
nal, puro juego ingenioso de un considerable sector de las letras argentinas, Don
Segundo Sombra —bien lo sefialé Leopoldo Lugones— es libro consolador ... Aun
hoy no se quiere ver y comprender del todo en nuestro pais que lo europeo es
de los europeos y que lo nuestro debe ser nuestro, de nosotros. La literatura de
imaginacién hunde sus origenes al otro lado del océano y autores extranjeros de
moda hacen estragos en la autenticidad de valores que quieren presentarse como de
primera napa. Se publican libros donde lo forineo es estudiado y analizado en un
juego de segunda mano a través de autores que, ellos si, son ellos en su dmbito, en
su realidad y en su alma enraizada en lo profundo de la raza y de la tierra propias.*!

Si el mérito de Guiraldes consistia en haber “clavado sus ojos en la entrafas de la tierra”, esto
no impedia, en las palabras del critico, omitir que su obra constituia la expresién de una “clase
nacional”, desde el momento en que su relacién con el lenguaje de los gauchos estaba mezclada
con “alambicadas modas literarias europeas”y constituia un acercamiento “puramente literario”.*?
Giiraldes, literato ciudadano, preocupado excesivamente por las formas habfa descuidado la hon-
dura de una realidad que, por otra parte, solo conocia desde el caballo del amo, del estanciero, del
“cajetilla agauchao”.® Este criterio de “literatura de clase” fue lo que desperté la entusiasta adhe-
si6n de Roberto Salama, quien ya se habia forjado una trayectoria polémica a través de una serie
de articulos dedicados a Roberto Arlt, Eduardo Mallea y Franz Kafka, que aunque le valieron
la antipatia de algunos escritores (como Agosti, Raul Larra y Barletta) también le permitieron
ocupar un espacio de visibilidad y audiencia tal vez improbable fuera de las oportunas compen-
saciones que el partido podia otorgar a las lealtades ortodoxas.* Siguiendo un modelo de estricto
ajuste de la creacién a la fe, de la obra a la obediencia, todas las intervenciones del detractor de
Giiraldes estuvieron orientadas a sefialar las herejias, a separar con el escalpelo de la doctrina
oficial las obras artisticas que las masas debian apreciar como propias y que era deber del escritor
y el critico indicar en su calidad de intermediario, utilizando para ello todas las posibilidades de
un lenguaje predispuesto a la vituperacién. Lo que Agosti llamaba el “sociologismo” de Salama,
una “explosién de extremismo analfabeto que, desgraciadamente, algunos recogen... en nombre
de la literatura nacional-popular”, consistia en la técnica critica con que aquel analizé la obra de
Giiiraldes en el articulo publicado en el nimero 22 de Cuadernos de Cultura y que dio pie a un
debate posterior.® Luego de contrastar la “vision idilica” del campo, la “afioranza por los buenos
tiempos idos” que propone el autor de Raucho con el Esbozo de la Historia del Partido Comunista,
Salama descubrié que nada se dice del predominio del latifundio y la “persistencia de relaciones
sociales atrasadas, de tipo semifeudal”, mucho menos de la luchas campesinas como el alzamiento
de los colonos de Macachin, el grito de Alcorta, las huelgas ferroviarias de 1917 y 1919, las huel-
gas de la Patagonia... Don Segundo Somébra,vagabundo, resignado e indiferente, no era tampoco la
tipificacién del explotado pedn criollo. Ni tipo ni mito, apenas “un peén simple y vulgar, descrito

41 Ibidem, 10.
42 Ibidem, 71y ss.
43 Ibidem, 16.

44  Cfr. Roberto Salama, “Eduardo Mallea o la historia de una pasién no argentina’, Orientacion (12 de enero
de 1949), 8, y “La intrascendencia de Franz Kafka”, Orientacion (23 de marzo de 1949), 9; “El mensaje de
Roberto Arlt”, Cuadernos de Cultura 5 (febrero de 1952), 76.

45 Roberto Salama, “Ricardo Giiiraldes”, Cuadernos de Cultura 22 (agosto de 1955), 26-48.
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con notable relieve, en forma costumbrista”.* En definitiva, concluy6 el critico, Don Segundo
Sombra no era literatura realista, ni patridtica, ni popular. Era, como ya habia dicho Echegaray,
literatura de clase, escrita por un aristécrata liberal que si no oprimié a nadie en forma directa “lo
hizo a través de su obra en proyeccién mediata”."

“Escribe la verdad estalinista!”, exclamaba en esa misma época el poeta Louis Aragon para
definir la misién del “realismo socialista”, indicando el clima predominante en el mundo cultural
comunista. Aragon era un artista que combind, como pocos, su adhesion al aparato y sus gustos
estéticos mds bien eclécticos. No era del todo esotérica entonces la postura de Salama, destinada a
definir los criterios de un modo de representacién literaria de lo popular que, oponiéndose a cual-
quier forma de experimentalismo, diera como resultado una obra de arte que seria mds auténtica
y verdadera mientras mds se asentara en el conservadurismo expresivo, en los criterios populistas
de la simplicidad y comprensibilidad de las masas y en la reivindicacién de una tradicién cultu-
ral que, oponiéndose al “cosmopolitismo” y a las “formas extranjerizantes” desembocaban en un
“obtuso nacionalismo de espaldas al rio”, como poco tiempo después lo definirdn Juan Carlos
Portantiero y Juan Gelman.*

Un artista que aborda lo nuestro —afirma Salama—, camina hacia delante, pero si
lo enfoca con ideas y sentimientos retrégrados, salta atrds. De ahi el cardcter no
realista de Don Segundo y de sus hermanas menores. Es literatura no popular, pues
ignora las intimas necesidades y aspiraciones del hombre laborioso, y al reflejar una
ideologia de clase expoliadora entra de lleno al acervo que utilizan la oligarquia y
las capas reaccionarias en su accién cultural ...

La obra patridtica es siempre popular, y viceversa. La obra que no ayude en algo
al obrero y al campesino, al estudiante y al hombre sencillo a ver aspectos de la
realidad que los lleven a comprender dénde se hallan sus amigos, sus compafieros
de intereses y lucha y dénde sus enemigos opresores, no puede ser auténtica, ni
patridtica, ni popular.*’

Al excluir a Don Segundo Sombra de una tradicién de “literatura popular” por su cardcter
“no realista”, por el origen de clase de su autor y basindose en el establecimiento de una ho-
mologacién directa entre los hechos culturales y literarios y la estructura econémica, Salama no
solo fijaba los términos de un programa estético ajustado a los criterios del partido y a lo que
se esperaba de una literatura militante, sino que violentaba el sistema de clasificaciones sobre
la tradicién cultural que buena parte de los intelectuales comunistas venian forjando desde
los afios treinta. En el espacio cada vez mds complejo que le tocaba ocupar al comunismo,
intentando sostener una suerte de término medio entre “tradicionalismo” y “cosmopolitismo”
a medida que el nacionalismo cultural ganaba un espacio directamente proporcional al creci-
miento de la desconfianza que los intelectuales liberales oponian a sus intentos de unidad, el
sectarismo propugnado por una direccién siempre dispuesta al disciplinamiento de sus “inge-
nieros de almas” convirtié a la “cuestién Giraldes” en la piedra de toque de una polémica de
consecuencias imprevistas.

46 Ibidem, 41.

47 Ibidem, 45.

48 “Sobre el terrorismo critico”, Cuadernos de Cultura 35 (mayo de 1958), 124,
49 R. Salama, “Ricardo Gtiiraldes”, 48.
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Agosti advertia, cuando bajo la inusual rubrica “Polémica” decidié publicar las refutaciones

al articulo de Salama, que el tema tocaba muy de cerca “la interpretacién del proceso histérico
argentino y, consiguientemente, de su reflejo literario”

Pero nos parece que el debate va més alld de Don Segundo Sombra, nos parece que
el debate puede aludir, para ser verdaderamente fecundo, a los métodos de la critica
literaria, al cardcter de la herencia cultural, al contenido de la cultural nacional. E1
episodio de Don Segundo Sombra es manifestacion de un criterio, no accidental
circunstancia. Y para que el debate pueda tener algin provecho serd conveniente
ahondar las posibles causas y fundamentos de tales criterios.*

Seguramente interpelado por la amistad que lo uni6é a Guiraldes desde los tiempos de la
revista Martin Fierro, Raul Gonzéilez Tufién se unié a Agosti, con quién mantenfa una relacién
bastante poco armoniosa, para rescatar a Don Segundo Somébra para la historia de la literatura
argentina y, con ello, denunciar la poca estatura intelectual del ocasional censor, cuyas ideas “del
tiempo de flaupa”y mentalidad de “viejo preboste de la época en que las hogueras devoraban los
libros herejes” le parecian estética y politicamente letales:

A través de su articulo y otros de la misma indole, se llega a esta conclusion: su
sensibilidad no capta el denso y multiple mensaje de nuestro tiempo, a no ser la
mera copia de la realidad, el sonsonete en poesia, el realismo primario, proclive a
un trasnochado naturalismo, en novela.*

Debiendo apelar a un criterio de autoridad inobjetable -el hecho de que Don Segundo Sombra
iba a ser, junto al Martin Fierro, traducido al ruso dado la alta estima que el pueblo soviético tenia
por los escritores que amaban la gente sencilla, los oficios varoniles y las destrezas del hombre
campesino-, Tufién reivindica a Giiraldes como un “hombre liberal y progresista, animador de
toda una generacién”,*? quien habia trasladado “exactamente” a su novela las costumbres y tipos
de la estancia de San Antonio de Areco, que él mismo habia tenido oportunidad de visitar. Sin
embargo, no podia escapdrsele que la pintura de “tipos” y los procedimientos veristas tan apre-
ciados por la critica comunista no eran exactamente los de la literatura de Giiiraldes, debiendo
entonces acotar que si bien se trataba de un “traslado”, éste habia sido hecho con arte “sobre una
base realista, pero con un lujo de estilo e imaginacién de hechos, personas, cosas que existieron”. Y
concluyé con lo importante: “Es una novela, no un informe”.>® Aceptar la expulsion de Giiraldes
de una genealogia literaria que los escritores comunistas podian reivindicar como antecedente
estético suponia para Tufién aceptar el movimiento que la trascendia, es decir, un criterio que

”»

comprendia como “literatura progresista” (“palabra de la que estd abusando”, acotaba) un mero
vehiculo de propaganda, una subestimacién de la forma, una mala escritura. Por otro lado, sos-
tener, junto a Elias Castelnuovo, Ramén Doll y luego Juan José Herndndez Arregui, que la de
Giiraldes era una “literatura oligdrquica”, era un atentado contra la siempre evocada “unidad de

los escritores” pues suponia entrar en disputa con aquellos que “sin distincién politica o estética

50 Presentacién a “Inconsistencia y extremismo de una critica sectaria’, Cuadernos de Cultura 23 (diciembre de

1955),179.
51 Raul Gonzilez Tufién, “Inconsistencia y extremismo de una critica sectaria”, Ibidem, 180.
52 Ibidem, 181.
53 Ibidem, 183.
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alguna” podian contarse para una accién comin contra “el enemigo verdadero”, que no era pre-
cisamente un “muerto ilustre” como Gtiraldes, sino “el imperialismo, sus corifeos y agentes”.*

Héctor P. Agosti —cuya preocupacién por filiar al comunismo con una tradicién nacional-po-
pular fue casi una obsesién que crecia paralelamente al endurecimiento de la ortodoxia estalinista
en materia cultural- ya habia sefialado, refiriéndose al libro de Echegaray, el peligro que desde el
punto de vista doctrinal, es decir, de politica cultural, suponia una postura semejante:

Porque él mismo [Echegaray] pregona la declinacién o la crisis o la inexistencia
de una literatura de esencias nacionales. Y he aqui que cuando alguien, precisa-
mente en aquel grupo martinfierrista, intenta mirar hacia el pais, hacia la nacién,
venimos nosotros y le aserramos las patas... en nombre de la literatura nacional
iFormidable! Y que no se me venga con la pamplina de la “necesaria critica”, etc.
Don Segundo Sombra puede ser sometida a todos los exdmenes criticos que se quie-
ra, a condicién de no comenzar por negarla. Si no, ;cémo comenzamos a edificar
una /inea literaria argentina, a partir de qué>>

Ya Agosti habia sefialado varios afios antes el valor de Don Segundo Sombra para la edificacién

e esa “linea”, cuando en un comentario al libro de Amaro Villanueva Critica y Pico (1945), se

d ‘ , y )
. , « o

preguntaba si no seria aquella obra, “en su rechazo de las insignificantes formas puras y en el
partear codicioso de inéditos modos”, el mejor ejemplo del doble vigor que se requeria para lograr
una expresion americana auténtica.’® Precisamente, Agosti advertia en el criollismo de Guiraldes
una articulacién original entre novedad estilistica y temdtica tradicional, y la celebraba sin repro-
ches. La actitud contraria, pensaba, era predicar el provincialismo, quedarse atado para siempre a
os “cielitos” de Hidalgo. Quien no opinaria de esta manera es Amaro Villanueva, quien inicié su
los* g p »q
intervencién en la polémica en los siguientes términos:

Confieso que me he deleitado con el ensayo de Aristébulo Echegaray sobre Don
Segundo Sombra y que simpatizo grandemente con el enfoque dado por Roberto
Salama a la obra de Ricardo Gtiiraldes, en el articulo dedicado a comentar el libro
de Echegaray y a exponer su propio juicio sobre Xamaica ... . El problema nos
atafie a todos porque se trata —nada menos— de la literatura nacional. Y ocurre
que, por una feliz circunstancia, el tema se condensa en la peculiaridad gauchesca
de nuestra literatura, peculiaridad de la que Don Segundo Sombra es una recidiva
contempordnea. Recidiva o floracién. Y eso mal que le pese a la critica de cendculo
que, hace afiares, decret6 la muerte de todo lo gauchesco, encajindolo en las cuatro

tablas de un llamado género.”’

Para Villanueva era preciso reconocer que el libro de Giiiraldes daba testimonio de la per-
durabilidad de una expresion nacional auténtica, aunque limitada por la perspectiva de una clase
social. De aquella postura que en 1947 defendia una continuidad espiritual de los hombres cultos
que cultivaban los temas gauchescos, incluido el propio Giiraldes, Villanueva pasé a defender
la existencia de dos érdenes de representacién de lo popular campesino definidos por el uso

54  Ibidem, 180.

55 Archivo Héctor P. Agosti (CeDInCI). Reproducido en Cantar Opinando, 92. Subrayado en cursiva en el
original.

56 Cfr.“El tema de nuestra expresién” (1946), recogido en Cuadernos de Bitdcora, 101.

57 Amaro Villanueva, “Un parecer”, Cuadernos de Cultura 24 (marzo de 1956), 149.
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instrumental o “formal” que las “clases pudientes o dominantes” hacian del habla popular y de la

figura del gaucho.

No es Giiiraldes, por cierto, el creador de este tipo de literatura hibrida, aunque
su obra sea una manifestacién calificada de la misma. Esa literatura de clase —que
pretende ser nacional- desdefia lo gauchesco cuando se da en intima coincidencia
con las aspiraciones del pueblo, pero se lo atribuye formalmente cuando puede
infundirle su propio espiritu y presentarlo con apariencias de concesion. Es lo que
hace Borges, por ejemplo, con el color local.*®

En esta literatura, mientras el tema y la expresién popular se mantenian, el espiritu, el con-
tenido, era aristocrético, poniendo aquel “habla-nacional” al servicio de los fines exclusivos de
una clase que avalaba los frutos de su despojo mediante un trabajo de depuracién formal. A
pesar de coincidir con la “critica sociolégica” efectuada por Salama, Villanueva parece menos
preocupado por definir el cardcter de los medios expresivos y las formas de representacion de lo
popular ajustadas a los cdnones del “realismo socialista”, que por defender la existencia de una
“lucha de clases” en el terreno cultural sobre la denuncia del ejercicio letrado de apropiacién del
habla popular para convertirla en un “género”. Este tema ya lo habia anticipado en sus escritos
anteriores, pero ahora aparecia unido a la admisién de una operacién mitificadora destinada a
encubrir la memoria histérica de los “explotados de todas las épocas”, cuyas raices campesinas le
parecian evidentes: “Y tan es asi, agrega, que el pueblo se siente intimamente identificado con
aquel antepasado heroico”.*’

Confrontando con las matrices nostalgicas del uso letrado del habla gaucha, Villanueva
pretendia recuperarla como elemento movilizador al nivel de una memoria popular, que en la
pervivencia de sus costumbres y formas expresivas resistia al “despojo econémico y cultural”de las
clases dominantes. Su reivindicacién de una cultura popular con capacidad para crear sus propias
formas culturales y el modo en que se sustrafa del miserabilismo con que la critica cultural co-
munista solia evaluarla, permite comprender mejor que no es en la ocasional coincidencia con el
rigor estalinista de Salama o en los matices teliricos de su epigonal reivindicacion de la gauchesca
donde Aricé fundé su reivindicacién péstuma de este personaje “marginal” que, retrospectiva-
mente, podia ser evocado con las categorias acufiadas por Gramsci.

Cosmopolitismo y nacién

Lo que el historiador Pascal Ory denominé la “Guerra Fria de los intelectuales comunistas”
corresponde al periodo que se abre en 1947 y se cierra en 1956, cuando el cisma provocado por
el XX Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética (PCUS) y la invasién a Hungtria,
pusieron fin a un ciclo histérico en las formas de adhesién de los intelectuales al comunismo.®
La reactualizacién de la doctrina del “realismo socialista” realizada por Andrei Zdhanov, el rever-
decimiento nacionalista y el endurecimiento general de los controles partidarios sobre la cultura
provocaron debates en casi todos los partidos comunistas occidentales. En la Argentina, la co-
yuntura impuesta por el peronismo y la pervivencia en los sectores culturales de una lectura en
clave antifascista sobre un régimen considerado autoritario y retrégrado, colocé a los intelectuales

58 Ibidem, 150.
59 Ibidem, 151.
60 Cfr. P.Oryy]. F. Sirinelli, Los intelectuales en Francia, 189 y ss.
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comunistas en un dilema complejo. Por un lado, el clima de beligerancia y el lenguaje propenso a
la invectiva que caracterizé la linea partidaria en este periodo, repercutieron negativamente sobre
las solidaridades construidas en torno al antifascismo y dificultaron la posibilidad de construir un
espacio unitario de oposicién con los sectores intelectuales democriticos y liberales. Por otro, el
aliento por parte de la dirigencia partidaria de una critica cultural basada en criterios de “clase”
que tendian a homologar los hechos econémicos con los fenémenos culturales y a promover una
literatura de tono naturalista y pedagégico, fue resistida por un grupo de escritores desde adentro
del propio partido.

En el marco de la condena al “formalismo” artistico y de la exaltacién de las tradiciones na-
cionales que caracterizaron el periodo, términos como “nacién” y “patria” adquirieron nuevas
significaciones y desplazaron los sentidos del internacionalismo. En esa forma tan simbdélica de
la guerra como fue la de estos afios frios, la cultura se convirtié en un preciado terreno de com-
bate contra el imperialismo norteamericano y su oferta de “degeneracién burguesa” en todos los
dmbitos, desde el cine hasta las ciencias sociales. En el comunismo argentino, la acusacién de
“cosmopolitismo” se transformé en un modo de designar la “deformacién imperialista” impuesta
a la cultura nacional por los Estados Unidos, y su anatema pasé a definir el punto de confluencia
entre los comunistas y la “intelectualidad progresista”.®! En este entrecruzamiento de politica y
problemas estéticos y culturales, los intelectuales comunistas produjeron un conjunto de reflexio-
nes y debates sobre la “identidad nacional” en los que abordaron cuestiones como la valorizacién
de las tradiciones culturales, la definicién de los sujetos populares y el rol de los intelectuales.
Contrariando la imagen yerma con el que se suele asociar el espacio intelectual comunista, el
seguimiento de estas intervenciones y polémicas arroja un panorama que dista de ser homo-
géneo. Escritores y ensayistas como Héctor P. Agosti y Amaro Villanueva emprendieron una
reconsideracién de los vinculos entre literatura y nacién que colocd en el centro del debate la
tradicién literaria construida en torno a la gauchesca y la figura del gaucho como epitome de la
nacionalidad. Sobre estos problemas intentaron ofrecer una interpretacién del pasado histérico y
de la herencia cultural que se organizé entre la reinvindicacién de una tradicién liberal y demo-
critica que podia remontarse a la Generacién del 37 y continuar con los escritores de 1880, los
modernistas y el habla de los inmigrantes; y el establecimiento de una genealogia articulada por la
valorizacién del mundo campesino y la gauchesca. En la disputa por la direccién del campo cultu-
ral que se abrié en la Argentina luego de la caida de Perdn en 1955, los intelectuales comunistas
retomardn una y otra vez estas cuestiones, en la medida en que nuevas promociones intelectuales
vuelvan a considerar el problema de la relacién entre politica y cultura, entre nacién y marxismo,
entre, en definitiva, los intelectuales y el pueblo-nacién.

61 Cfr.“Proyecto de resolucién” (1956), 9. Archivo del Comité Central del PCA.
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El inicio de la Guerra Fria y el sistema interamericano

Argentina frente a Estados Unidos
en la Conferencia de Caracas (1954)

Resumen

Este articulo analizalas alternativas de la Décima
Conferencia Panamericana (Caracas, 1954), en la
cual el tema principal de discusién giré en torno al
“caso Guatemala”. El gobierno de Eisenhower, en
un intento por darle un nuevo contenido a la doctri-
na Monroe en el marco de la Guerra Fria, pretendié
utilizar el cénclave continental para desestabilizar
al gobierno nacionalista y reformista de Arbenz. A
partir del trabajo con documentos confidenciales,
en esta investigacién se profundiza en el analisis de
la relacién entre Estados Unidos y Argentina, dos
de los paises que histéricamente habian desplegado
posiciones antagénicas en el dmbito panamericano.
Argentina, junto a México, se abstuvo de votar la
declaracién que impulsé Estados Unidos. El canci-
ller peronista, ademds, desplegé diversos gestos de
acercamiento al canciller guatemalteco. Esta reu-
nién continental, como se demuestra en el articulo,
significé un punto de inflexién en la historia del sis-
tema interamericano.

Palabras clave: Panamericanismo, Guerra Fria,
declaracién anticomunista, intervencionismo

Leandro Ariel Morgenfeld'

Abstract

This article shows the alternatives of the Tenth
Inter-American Conference (Caracas, 1954), in
which the main topic was the Guatemala case. The
Eisenhower Administration, in an attempt to give
a new interpretation of the Monroe doctrine, in
the context of the Cold War, tried to use the Inter-
American meeting to destabilize the nationalist
and reformist Arbenz government. From working
with confidential documents, this research deepens
the analysis of the relationship between the U.S.
and Argentina, two countries that historically had
presented opposited position at the Pan-American
organization. Argentina, along with Mexico,
abstained from voting on the statement prompted
by the United States. Peronist Chancellor also
showed several positive signs to the Guatemalan
foreign minister. This continental meeting, as
demonstrated in the article, marked a turning point
in the history of the Inter-American system.

Key words: Panamericanism, Cold War,
anticommunist declaration, intervencionism
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Introduccion?

Elinicio de la Guerra Fria, en 1947, cambié el significado que adquiria el sistema interameri-
cano en la politica exterior de la Casa Blanca. El siguiente trabajo analiza cémo el enfrentamiento
del mundo bipolar condicion la evolucién de la Organizacién de Estados Americanos (OEA),y
en particular c6mo se manifesté ese proceso en la Décima Conferencia Panamericana (Caracas,
1954), aquella cuyo principal tema, para el Departamento de Estado, tenia que ver con desesta-
bilizar el régimen reformista y nacionalista guatemalteco. La excusa de la infiltracién comunista,
que tanta relevancia cobraria en el sistema interamericano afios mds tarde, con el triunfo de la
Revolucién Cubana, pasé a ser el factor més relevante del encuentro continental. En este trabajo,
ademds de analizar ese proceso mds general, se pone el foco en la relacién entre Estados Unidos
y Argentina, los dos paises que mds conflictos habian tenido en la organizacién panamericana
desde la Segunda Guerra Mundial. A través del andlisis de documentos reservados de las can-
cillerias de Buenos Aires y Washington, se muestra cudles eran los objetivos de Estados Unidos
en la crucial reunién de Caracas y qué capacidad pudo desplegar el gobierno de Juan Domingo
Perén para poner limites al avance estadounidense en la regién, como habia logrado hacerlo en
cénclaves anteriores.

En la Conferencia de Caracas, Estados Unidos logré establecer una declaracién anticomu-
nista, que en su espiritu violaria el “principio de no intervencién” que se habia introducido en
el sistema interamericano en 1933 y que habia sido ratificado en ocasién de la fundacién de la
OEA. La escasa resistencia de los paises latinoamericanos frente a este avance del pais del norte
se debid, en parte, a las renovadas expectativas que tenian de recibir ayuda econémica. Estas, sin
embargo, se vieron, una vez mds, frustradas. El apoyo que recibi6 Guatemala fue sumamente
débil (fue la tnica en votar en contra de la declaracién propuesta por el gobierno de Washington,
aunque Argentina y México se abstuvieron en esa votacién). Esta situacién se debi6, fundamen-
talmente, a la capacidad de la Casa Blanca de moderar la posicién del gobierno argentino, uno
de los que mis dificultades le habia ocasionado desde principios de los inicios de las conferencias
panamericanas, y en particular desde la década de 1940.

Por este motivo es fundamental el analisis de la relacién Argentina-Estados Unidos en esta
conferencia. Nuestro principal aporte serd, teniendo en cuenta documentacién muchas veces
soslayada en andlisis juridicos o estrictamente diplomiticos del devenir del panamericanismo,
dilucidar el cambio en la relacién bilateral, en el marco de la relacién de Estados Unidos con
todo el continente latinoamericano. La Décima Conferencia panamericana implicé un punto
de inflexién en la historia de la OEA, e introdujo la clave anticomunista como argumento del
Departamento de Estado para legitimar su intervencionismo en los asuntos internos de otros pai-
ses. Es imposible entender la expulsiéon de Cuba de la OEA en 1962 o la posterior intervencién
en Republica Dominicana en 1965 si no se explica el proceso previo que facilité el debilitamiento
del gobierno de Arbenz, que antecedié en pocos meses a su caida definitiva. La conferencia de
Caracas fue un episodio clave para entender el inicio de la Guerra Fria en América.

2 Elsiguiente articulo es parte de la investigacién realizada para la Tesis Doctoral “Argentina frente a Estados
Unidos en las conferencias panamericanas (1880-1955)”, Universidad de Buenos Aires, 2009, inédita.
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El sistema interamericano en la inmediata posguerra

Los afios de la inmediata posguerra fueron escenario de febriles transformaciones en Estados
Unidos, lo cual implicaria, en el marco de la naciente Guerra Fria, una serie de cambios en la po-
litica exterior dictada por la Casa Blanca. Harry S. Truman nombré al general George Marshall
como nuevo Secretario de Estado, y éste no tardé en lanzar el European Recovery Program, que
se popularizé como Plan Marshall: la puesta en marcha de la anunciada politica de Truman de
ayudar a los “pueblos libres”, o sea a todo régimen que fuera una valla de contencién al comunis-
mo en ascenso.

El 12 de marzo de 1947 el presidente presentd en el Congreso los lineamientos de su nueva
politica exterior: la doctrina Truman de contencién del comunismo. En ese famoso discurso soli-
cit6 al Congreso la autorizacién para ayudar a Grecia y Turquia con la cantidad de 400 millones
de ddlares. Sin embargo, la Casa Blanca no sélo queria contener el avance de la Unién Soviética,
luego de haber derrotado a Alemania, Japén e Italia en la guerra, sino que también puso el foco en
liquidar lo que quedaba del imperio colonial britdnico y francés. Washington aproveché para ha-
cerse fuerte en regiones en las que antes tenia escasa o nula presencia. Esta avanzada de Estados
Unidos tenia también un claro contenido econémico: era el principal exportador a nivel mundial,
responsable de un tercio de las ventas internacionales hacia 1947.

Estados Unidos, con la excusa de la defensa del mundo libre y de su autoproclamacién como
“guardidn” de ese mundo, supuestamente amenazado por el avance soviético y chino, aumenté sus
operaciones en todo el globo. Eran los afios de la “pax americana’, correlato de un mundo capita-
lista bajo el control de instituciones internacionales, pero con centro financiero en Wall Street y
en el Tesoro estadounidense. La avanzada econémica iba de la mano de un mayor control militar
en todo el mundo.

Hacia fines de los afios cuarenta, sin embargo, habria un giro en la estrategia exterior
estadounidense. Tras la estabilizacién europea y la consolidacién de la OTAN, ahora las ten-
siones politicas apuntaban a los paises periféricos, hacia donde se trasladaba la Guerra Fria. La
Revolucion China, la Guerra de Corea y la presién sobre los paises productores y exportadores de
petréleo pusieron la mira en otras regiones del planeta. La estrategia global de Estados Unidos,
como potencia, obligé a ampliar las miras de la politica exterior y a poner el foco en regiones,
como América Latina, que en los afios de la inmediata posguerra no habian tenido prioridad en
la agenda del Departamento de Estado.

En noviembre de 1952, se impuso un candidato republicano, Dwight Eisenhower. Los re-
publicanos criticaron la politica exterior demdcrata, segin ellos muy dependiente de los aliados
europeos, que no habia logrado contener el avance comunista y habia descuidado otras regiones
estratégicamente importantes, entre las que se encontraba América Latina. La politica hacia
América Latina también tuvo un nuevo capitulo. Estados Unidos prometid, al finalizar la Guerra
de Corea, una nueva etapa panamericana, en la que apoyaria a las naciones latinoamericanas para
su desarrollo y su industrializacién. Esa esperanza, incluso en los paises que mds ripidamente se
habian alineado con la potencia de norte, raipidamente se desvanecio.

A medida que la Casa Blanca focalizaba su atencién en la “contencién” del comunismo, los
préstamos fluyeron a través del Plan Marshall, pero no hacia América Latina. A esta regidn,
no considerada como estratégica ni en peligro inminente de avance del socialismo, Estados
Unidos le tenia reservado ser parte de un renovado sistema interamericano. Las bases de la
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nueva organizacién continental se habian sentado en la Conferencia de Chapultepec (1945) y
se aflanzaron con los cénclaves en 1947 de Rio de Janeiro —en el que se estableci6 el Tratado
Interamericano de Asistencia Reciproca (TIAR)-y en 1948 de Bogotd —cuando se puso en
marcha la Organizacién de las Estados Americanos (OEA)-. El flamante esquema regional im-
plicaba una consolidacién militar y politica de la hegemonia de Washington en la regién. Al
mismo tiempo, se presioné a las naciones latinoamericanas para que rompieran o limitaran las
relaciones diplomidticas con la Unién Soviética y a la vez para que persiguieran a los partidos
politicos vinculados con el campo socialista.

Pero la ayuda econémica recibida fue més que exigua. América Latina vio asi frustradas sus
expectativas de ser incluida en el Plan Marshall. La region, entre 1945 y 1952, recibi6 en conjunto
menos asistencia econémica por parte de Estados Unidos que Bélgica y Luxemburgo.? El gobier-
no de Truman pregonaba que la profundizacién del libre comercio y el aumento de la inversién
privada serian los pilares del desarrollo latinoamericano. Por supuesto, lo hacia para proteger los
intereses de las empresas que comerciaban con la regién y aquellas que exportaban sus capitales
hacia el Sur. Sin embargo, sélo se otorgaron créditos limitados, a través del Eximbank, que era una
forma de subvencionar las exportaciones y las importaciones privadas de Estados Unidos hacia y
desde la regiéon. En cambio, no hubo préstamos para empresas estatales latinoamericanas, para no
favorecer ni el nacionalismo econémico ni el estatalismo, considerados los “males” de ese época en
América Latina. A pesar de que las practicas comerciales de Estados Unidos tendian a orientarse
a otras regiones, el comercio con América Latina ain representaba el 30% del comercio exterior
de la potencia del norte y alli tenfan colocadas el 40% de sus inversiones externas. Desde el punto
de vista econémico, entonces, la regién seguia siendo vital para la economia estadounidense.

Durante el segundo mandato de Truman, a medida que se profundizaban los enfrentamientos
con la Unién Soviética, se presioné mas a América Latina con el concepto de “seguridad nacio-
nal”. El gobierno estadounidense reconocié y se apoy6 en diversas dictaduras latinoamericanas,
fundamentalmente centroamericanas, flexibilizando el requerimiento “democrético” que otrora
habia exigido el Departamento de Estado. Con el estallido de la Guerra de Corea, Estados Unidos
logré alinear a los paises de su amplio “patio trasero”, en donde se habia ilegalizado el comunismo
y se lo perseguia cada vez mas duramente. La Casa Blanca alent6 la ruptura de relaciones diplo-
miticas con la Unién Soviética, en sentido inverso a lo que habia hecho en los primeros meses
del afio 1945. En plena Guerra de Corea, Mosct sélo conservaba lazos diplomaticos con México,
Buenos Aires y Montevideo. Hacia 1950 se produjo, ademds, una reinterpretacién de la doctrina
Monroe. Asi, se flexibiliz6 la “no intervencién” que se habia establecido en la carta fundacional
de la OEA —luego de haberse votado en la Conferencia de Montevideo, en 1933, aceptindose
una “alternativa de intervencién”, conocida como la doctrina Miller —quien era en ese entonces el
secretario asistente de Asuntos Interamericanos de Truman—, que planteaba la creacién de meca-
nismos de intervencién multilaterales en caso de que un Estado americano fuera amenazado por
la actividad politica de fuerzas comunistas.

En forma paralela, se promovi6 un rearme en el continente y se establecieron pactos militares
bilaterales. La Cuarta Reunién de Consulta de Cancilleres de paises americanos (Washington,
1951) fue uno de los escenarios para discutir esta nueva doctrina. Sin embargo, América Latina

3 Delapocaayuda econémica y militar que recibié América Latina (1300 millones de délares) Brasil concentré
mis de la mitad. Cfr. Joseph A. Tulchin, La Argentina y los Estados Unidos: Historia de una desconfianza (Buenos
Aires: Planeta, 1990), 212.
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ofrecié distintas resistencias a los planes de Estados Unidos y, hacia 1952, varios gobiernos
preocupaban a Washington: el de Gettlio Vargas en Brasil —que habia regresado al poder con
el apoyo del comunista Luis Carlos Prestes—, el de Perén en Argentina, el de Carlos Ibafiez del
Campo en Chile, el de Victor Paz Estenssoro en Bolivia —cuya llegada al poder, luego de un golpe
militar que intent6 desconocer su eleccion, habia sido antecedida por una revolucion con amplia
participacién obrera y campesina—, el de José Maria Velazco Ibarra en Ecuador, y el de Jacobo
Arbenz en Guatemala, con una reforma agraria y un proceso de nacionalizaciones que afectd a
empresas estadounidenses.

Poco tiempo después, la politica de Estados Unidos parecié conseguir sus frutos:

A mediados de los’50 el predominio econémico y politico de los Estados Unidos
en América Latina parecia incontestado y la politica mds activa de Eisenhower
hacia la regién lucia como exitosa. Podian contabilizarse a favor de Washington
la caida de Arbenz en Guatemala, el desplazamiento del varguismo en Brasil, la
‘moderacién’ de la revolucidn boliviana y, en este contexto, el nuevo rumbo de las
relaciones argentino-norteamericanas hasta el derrocamiento de Perén.*

La intervencién del presidente republicano, el menos a principios de la década de 1950,
pretendié aplacar el reformismo que presentaban algunos gobiernos latinoamericanos y que afec-
taban, en parte, a los intereses estadounidenses en la region.

En cuanto ala relacién entre Argentina y Estados Unidos, se mantuvo la frialdad que se habia
iniciado en los meses previos a la Reunién de Cancilleres de Washington, aunque sin llegar a las
presiones y coerciones que habian caracterizado el periodo 1942-49. En ese sentido, y mds alld
de las discusiones internas en el Departamento de Estado (volvieron a aparecer partidarios de
una linea dura hacia Argentina), se descartaron las intervenciones directas en la politica interior
argentina, sobre todo luego de la consolidacién del régimen peronista, una vez que éste obtuvo su
reeleccién en noviembre de 1951. De todas formas, también se dejaron de lado las negociaciones
para avanzar en problemas especificos, con lo cual no se retomd, en principio, el acercamiento que
habia caracterizado al periodo 1949-1950. En este sentido, Edward G. Miller descarté seguir con
la politica de intercambio de favores con el gobierno peronista.

E1 24 abril de 1951, asumié un nuevo embajador estadounidense en Buenos Aires, Ellsworth
Bunker, quien permaneceria en el cargo, sin entrevistarse nunca con Perén, hasta finales del afio
1952, cuando fue reemplazado por Albert Nufer, que actué como embajador por casi cuatro afios.
El Departamento de Estado dejaba la puerta abierta para futuras negociaciones, esperando que
las necesidades econdmicas obligaran al presidente Perén a modificar el rumbo de la economia
y a acercarse a Washington. Si la politica exterior peronista no se ajustaba a los lineamientos del
Wiashington, entonces no habria ayuda financiera ni predisposiciéon para generar un comercio
mis equilibrado.

Ese nuevo enfriamiento del vinculo con Estados Unidos se dio conjuntamente con la reacti-
vacién de las tradicionales relaciones argentinas con Gran Bretafia (en abril de 1951 se firm el
protocolo Paz-Edwards que implicaba una reactivacion del acuerdo que estaba congelado desde
1949), una profundizacién de las relaciones con Europa Occidental y un acercamiento a los paises
del Este y la Unién Soviética, que se tradujo en 1953 en la firma del primer acuerdo comercial con

4 Cfr. Mario Rapoport y Claudio Spiguel, Relaciones tumultuosas: Estados Unidos y el primer peronismo (Buenos
Aires: Emecé, 2009), 193-4.
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Moscu. Parecia, una vez mds, retomarse la politica exterior pendular de Perén, entre otras razones
para tener mds armas en las negociaciones con Estados Unidos.

Al mismo tiempo, desde 1952-53 Argentina volvi6 a promover, junto a otros paises latinoa-
mericanos, la formacién de un bloque en la regién para mantener los precios de las materias
primas, frente a la ofensiva contraria de los paises industrializados y al consecuente deterioro de
los términos del intercambio.

Aun con la potencial oposicién de Chile y Uruguay —con gobiernos adversos al que encabe-
zaba Perén— y los pactos militares bilaterales que Estados Unidos habia conseguido establecer
con paises del continente, diversos procesos en América Latina parecian generar una coyuntura
mids favorable para una unién latinoamericana que contrapesara el creciente poderio estadouni-
dense. El retorno de Vargas en Brasil en 1950 —ahora con apoyo del Partido Comunista y luego
del gobierno de Dutra—, la Revolucién Boliviana comandada por el Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR), los gobiernos de Arévalo y Arbenz en Guatemala y las victorias elec-
torales de Velazco Ibarra en Ecuador e Ibafiez en Chile parecian mostrar el surgimiento de una
nueva oleada de gobiernos nacionalistas y reformistas en América Latina. A principios de 1952,
con apoyo de Perdn, la Confederacién General del Trabajo (CGT) impulsé la creacién de la
Agrupacién de Trabajadores Latinoamericanos Sindicalistas (ATLAS), que se terminé reunien-
do por primera vez en México, a fines de ese afio. Esta iniciativa fue contestada por los sindicatos
estadounidenses, a través de la Organizacién Regional Interamericana de Trabajadores (ORIT),
que lanz6 una nueva ofensiva contra el peronismo.

El 21 de febrero de 1953, Perén firmé junto al presidente chileno Ibafiez el Acta de Unién
Econémica Argentino-Chilena, que serfa la primera medida en pos de una futura unién aduanera
y econdémica entre los dos paises. Luego, este tipo de acuerdos se extendieron a otros paises de la
regién, como Ecuador, Paraguay, Bolivia y Nicaragua, e incluso hubo negociaciones con Vargas
para incluir a Brasil, pero su canciller se opuso.® Estos movimientos politicos y la posibilidad de
un bloque latinoamericano que pudiera negociar con mds fuerza con el pais del norte generaron
un creciente temor en la diplomacia estadounidense. En el Departamento de Estado, sin em-
bargo, se juzgaba que iniciar una contracampafia atacando a Perén podia ser contraproducente y,
ademis, ya la prensa y los sindicatos de ese pais sostenian una activa politica contra el régimen
peronista, con lo cual era mejor no agregar un hostigamiento diplomatico. Este tipo de estrategia
del Departamento de Estado tenia muy en cuenta la reticencia latinoamericana frente a cualquier
accion que pudiera interpretarse como una violacién de la soberania de los paises mds pequefios o
como una intervencion en los asuntos internos. La fracasada estrategia de Braden en 1945 y 1946
habia dejado una leccién en la diplomacia del norte.

A principios de 1953, tras la asuncién de Eisenhower, la situacién empezé a cambiar.® El
nuevo Secretario de Estado John Foester Dulles, a poco de asumir, acusé a quienes lo habian

5  Cfr. Alberto Conil Paz y Gustavo Ferrari, Politica exterior argentina: 1930-1962 (Buenos Aires: Huemul,
1964), 204-6. Un andlisis de los desencuentros entre Argentina y Brasil, y fundamentalmente de las distintas
lineas internas en ese pais, que se tradujeron en conflictos entre Vargas e Itamaraty, hasta el suicidio del
presidente en agosto de 1954, puede hallarse en Luiz Alberto Moniz Bandeira, Argentina, Brasil y Estados
Unidos: De la Triple Alianza al Mercosur (Buenos Aires: Norma, 2004), 228-33. Véase, también, Ministerio
de Relaciones Exteriores y Culto de la Republica Argentina, “Organismos y reuniones internacionales: X
Conferencia Interamericana’, Boletin del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto 3 (1954).

6  Cfr.Norma Delia Gonzélez, US-Argentina relations in the 1950s (Boston: University of Massachusetts, 1992),
88-124.
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precedido en el Departamento de Estado de haber descuidado a América Latina, cuestién que
debia revertirse, impulsando la radicacién de capitales estadounidenses en la region.

John Moors Cabot, flamante Subsecretario de Estado para los Asuntos Interamericanos,
también planteé que debian tener una politica mds activa en pos del “progreso social” en la region.
Siguiendo esta linea, Eisenhower hablé al Consejo de las Américas, el 14 de abril, declarando
que estaba dispuesto a hacer personalmente todo lo posible para perfeccionar el entendimiento
y la conflanza de los paises que integraban la OEA.” Alli anuncié, ademds, que su hermano
Milton harfa una gira por América Latina para fortalecer los lazos entre los paises del conti-
nente y Estados Unidos. Esto coincidiria, asimismo, con la nueva politica econémica peronista,
que se inicié con el Plan de Estabilizacién de 1952 y se profundizaria con la Ley de Inversiones
Extranjeras de agosto de 1953, que intentaba ahora atraer capitales del exterior. Tras esta nueva
orientacion, el capital extranjero que se radicé en el pais fue fundamentalmente estadounidense
—se destacaron las empresas Kaiser, Merck y Monsanto— y ya se preanunciaban los polémicos
preacuerdos del gobierno peronista con la Standard Oil Company.®

Desde el punto de vista diplomitico, desde principios de 1953 y hasta la caida de Perdn,
se registré una mejora en las relaciones argentino-estadounidenses. Segtn el Departamento de
Estado, era necesario implementar una politica mucho mds activa hacia América Latina, para
contrarrestar los movimientos nacionalistas que se habian desarrollado, pero con un discurso que
enfatizaba la necesidad de combatir mas fuertemente el comunismo. Como sera desarrollado mas
adelante, el nacionalismo era visto como el mal que podia atraer el comunismo, asi que ambos
“flagelos” debian ser enfrentados.

El 3 de febrero de 1953, se realizd, a iniciativa del gobierno argentino, una entrevista entre
Perén, el canciller Jerénimo Remorino y el embajador Nufer. En esa oportunidad, el presidente
argentino declaré que deseaba que mejoraran las relaciones bilaterales. El embajador comunicé al
Departamento de Estado que esa seria una excelente oportunidad para estrechar los lazos hemis-
féricos. Dulles exigia que Perén abandonara el neutralismo que implicaba la politica de la “tercera
posicién’, a la vez que los ataques contra Estados Unidos que recurrentemente se publicaban en
la prensa oficialista. Segin el Departamento de Estado, habia que aprovechar la oportunidad para
volver a fortalecer el vinculo bilateral, mas cuando se acababa de producir la famosa entrevista
entre Stalin y el embajador argentino Leopoldo Bravo, en febrero de 1953, que permitié acelerar
el acuerdo comercial bilateral y el acercamiento entre Argentina y los paises de Europa del Este.’

El entendimiento argentino-estadounidense, para el Departamento de Estado, era estratégico
en la coyuntura latinoamericana de ese entonces. También respondia a las presiones de muchas
empresas estadounidenses que, dvidas de aprovechar las posibilidades econémicas que ofrecia el
pais del Sur, necesitaban que se respondiera a la voluntad de acercamiento de la Casa Rosada.
Asi, se conjugaban varios factores que impulsaron la confluencia del gobierno de Eisenhower y
el de Perén: las crecientes necesidades argentinas —que incluian la nueva politica de alentar la

7 Cfr. Harold F. Peterson, La Argentina y los Estados Unidos, II.1914-1960 (Buenos Aires: Hyspamérica, 1985),
224.

8  Entre 1954 y 1955, Per6n negocié un contrato petrolero con una subsidiaria de la petrolera estadounidense
para la explotacién de 40.000 has en la provincia de Santa Cruz.

9  Cfr. Entrevista citada en informe de Nufer al Departamento de Estado, 05/02/1953, FRUS, 1952-54, vol.
1V, 427-436. Véase, también, Comunicacién de Dulles a la embajada estadounidense en Buenos Aires,

03/03/1953, FRUS, 1952-54, vol. IV, 436-437.



82 | Morgenfeld Con@'rénea

radicacién de capitales extranjeros—, el peligro estratégico que podia derivarse de los acuerdos
econémicos de la Unién Soviética con Argentina, y la presion de los grandes grupos econémicos
estadounidenses para hacer negocios en el pais del Sur.

En julio de 1953, la gira latinoamericana de Milton Eisenhower incluy la visita a Buenos
Aires por el lapso de casi tres dias. Representante del presidente, su objetivo fue estrechar los lazos
entre Estados Unidos y América Latina, profundizando el libre comercio y la solidaridad conti-
nental, fundamentalmente contra la agresién comunista.'® Perén se entrevisté con €l y le ratificé
que su pais estaria en el bando occidental en caso de una conflagracién mundial. Los funcionarios
econémicos argentinos plantearon a sus pares estadounidenses, que acompafaban a Eisenhower
en esta gira, su preocupacion por la dificultad de las exportaciones argentinas para ingresar en
el mercado estadounidense, a la vez que éstos mostraron interés en las garantias que Argentina
podia brindar a las inversiones extranjeras —pronto se sancionaria la ley 14222, conocida como
Ley de Inversiones Extranjeras—.

Tras la visita, plagada de gestos amistosos, se ratificé ademds a Nufer en su puesto, pese a que
ya se habia anunciado su reemplazo, lo cual implicé ratificar la politica “amistosa” con Buenos
Aires. Asi, se pasé a la etapa de la “correcta amistad” con Argentina por parte de Washington.

De todas formas, esta etapa no carecia de ambigiedades. Incluso en el Departamento de
Estado y el resto del gobierno estadounidense pervivian los criticos al acercamiento hacia el
gobierno de Perén, entre los que se encontraba el propio presidente Eisenhower.. En los secto-
res internos argentinos que apoyaban al régimen peronista también generaba resquemores este
acercamiento, situacién que se planteé mds abiertamente tras el conocimiento de los precontratos
petroleros con la Standard Oil Company, que reflejaban los limites de la “autonomia” que plan-
teaba el proyecto peronista. Mis alld de las dudas en uno y otro pais, el buen entendimiento de
la Casa Blanca con Perén era esencial para la “solidaridad hemisférica”, fundamentalmente en el
contexto del avance estadounidense sobre el régimen guatemalteco.

Existia cierta preocupacion, por parte de la diplomacia estadounidense, frente a la posibili-
dad de que se reactivara el proyecto de una unién aduanera sudamericana. En febrero de 1953,
los gobiernos de Argentina y Chile firmaron el “Acta de Santiago”, que sentaba las bases para
una politica de complementacién econémica por parte de ambos paises, se abrian las puertas
para negociar una unién aduanera y se planteaba la posibilidad de que se sumasen a la misma
todos los paises hispanoamericanos que lo deseasen. Se fueron uniendo Paraguay, Ecuador y
Bolivia, y en pocos meses Argentina firmé Convenios de Unién Econémica con estos paises.’ El
Departamento de Estado, como en afios anteriores, desplegé una activa campafia —propagandis-
tica, de prensa y diplomdtica confidencial— para neutralizar una potencial integracién econémica
y politica sudamericana motorizada por Argentina, que podia llegar a socavar la posicién esta-
dounidense en el hemisferio y perjudicar sus intereses econémicos y estratégicos. Por ejemplo,

10  Cfr. Miguel Angel Scenna, 3 Cdmo fueron las relaciones argentino-norteamericanas? (Buenos Aires: Plus Ultra,

1970), 222-5.

11 Las dudas internas en el gobierno de Washington sobre la caracterizacién del peronismo y sobre c6mo debia
tratarselo perduraron hasta 1955, aunque se impusieron en esta etapa los que planteaban que habia mds para
ganar que para perder en un entendimiento con Perdn, quien era el Ginico capaz de gobernar Argentina, frente
a una oposicién politica debilitada y con tendencias antiestadounidenses.

12 Perén procuré atraer también al Brasil de Vargas, en una suerte de reedicién del grupo ABC, pero debié
enfrentar la posicién de importantes nucleos de la cancilleria brasilera, cada vez mds cercana a Estados

Unidos.
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tras la asuncién republicana y el giro favorable a mejorar las relaciones con la Casa Blanca, el
influyente New York Times recordé que el régimen peronista era una “forma particularmente
detestable de fascismo”, “por naturaleza y compulsién imperialista”, “indigno de confianza’, y
“peligroso”.”?

La potencia del Norte estaba fundamentalmente preocupada, en ese entonces, por proce-
sos mds radicales que se daban en América, y que amenazaban directamente inversiones de sus
grandes capitales. El sistema interamericano volvié a reflotarse, una vez mds, en funcién de los
intereses estratégicos del Departamento de Estado. La convocatoria a la Conferencia de Caracas
tenfa por objetivo, entre otros, esmerilar al gobierno de Jacobo Arbenz. Este habia decidido con-
tinuar y profundizar las reformas de su predecesor, Juan José Arévalo, y se dispuso a realizar una
reforma agraria y a expropiar a empresas de capitales estadounidenses, como la poderosa United
Fruit Company.™ Dulles buscaba que en Caracas se aprobara una resolucién anticomunista que
permitiera aplicar medidas coercitivas multilaterales en forma automatica, siguiendo las bases del
TIAR yla Carta de la OEA. El “caso Guatemala” de 1954 fue el primer gran conflicto interame-
ricano de la segunda posguerra y puso a prueba el “principio de no intervencién” que regia en el
sistema americano desde 1933, al que Estados Unidos habia adherido a regafiadientes. A partir
de este momento, la excusa de la lucha contra el comunismo pasaria a utilizarse para desestabi-
lizar y derrocar a gobiernos reformistas que pudieran obstaculizar el avance de Estados Unidos
en el continente.

El 10 de noviembre de 1953, el Consejo Directivo de la OEA fij6 el programa de la X
Conferencia Panamericana, que excluia tres puntos que, segin diversos paises, debian tratarse
en esta oportunidad: la creacién de una corte interamericana para la defensa de los derechos del
hombre; la discusion sobre el (no) reconocimiento de los gobiernos de facto y el estimulo y desa-
rrollo efectivo del ejercicio de la democracia. El hecho de que se dejaran de lado estos tres temas,
sensibles para muchos paises latinoamericanos, generé diversas criticas entre diplomdticos de la
regién. Washington, que apoyaba por esos afios a diversos gobiernos militares y de facto en la
regién, lograba que se dejasen de lado, entonces, temas que podrian haber complicado su politica
hacia América Latina y a algunos de sus aliados estratégicos, como lo era el tristemente célebre
dictador Rafael Lednidas Trujillo en Republica Dominicana. En Caracas, ni se discutiria el no
reconocimiento de los gobiernos de facto, ni se aprobaria la creacién de una corte interamericana
que garantizara el cumplimiento de los derechos del hombre.

Décima Conferencia Panamericana (Caracas, 1954)

La conferencia se llevé a cabo en Caracas entre el 1y el 28 de marzo de 1954. Concurrieron
los cancilleres de 20 de los 21 paises que integraban el sistema interamericano. Costa Rica no
participd, por realizarse la conferencia en Venezuela, que estaba gobernada por el dictador Marcos
Pérez Jiménez, a quien ese gobierno no reconocia como legitimo.’ El presidente de la misma fue

13 New York Times, 26/12/1953. Citado y traducido en Ménica Quijada, “El proyecto peronista de creacién de
un Zollverein sudamericano, 1946-1955”, Ciclos en la historia, la economia y la sociedad 6 (1994), 168.

14 Una breve resefia del proceso guatemalteco, desde el punto de vista de quienes apoyaban las politicas
nacionalistas y reformistas que alli se desarrollaban, puede hallarse en Ezequiel Ramirez Novoa, La farsa del
panamericanismo y la unidad indeamericana (Buenos Aires: Editorial Indoamérica, 1955), 157-67.

15 El presidente costarricense le envi6 una carta al Secretario General de la OEA explicindole que no asistiria
a la X Conferencia Panamericana hasta tanto no prevaleciera el respeto a los derechos humanos. Publicado
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el canciller venezolano Aureliano Otafiez y hubo también representantes de distintos organismos
internacionales, como la OEA y la ONU, entre otros.

La delegacién estadounidense estaba encabezada por el Secretario Dulles y la argentina por
el canciller Remorino.

El objetivo de la Casa Blanca era impulsar una campafa para lograr desestabilizar al gobierno
democritico, nacionalista y reformista de Arbenz en Guatemala.’® Con este fin, necesitaba una
declaracién anticomunista del resto de los paises de América que le permitiera aplicar medidas
coercitivas directas en base a los tratados preexistentes como el TIAR o la Carta de la OEA. El
primer triunfo de Dulles fue lograr que resolviera primero la “cldusula anticomunista” y no los
asuntos econémicos, como habian pedido varias naciones latinoamericanas.” Con ello se logrd,
una vez mds, que la expectativa de conseguir concesiones econémicas por parte de Estados Unidos
operara como un factor “disciplinador” o al menos moderador de potenciales posturas confron-
tativas por parte de muchas delegaciones latinoamericanas. Las expectativas de obtener ayuda
econémica a cambio de aprobar el proyecto politico-estratégico que perseguia Einsenhower vol-
vieron a tener un peso relevante en el desarrollo de la conferencia, lo cual explica la insistencia de
Dulles para que su propuesta se tratara en primer término.

El canciller argentino se retiré mucho antes de que finalizara la conferencia, el 8 de marzo, sin
dejar instrucciones a sus delegados. La delegacién quedd, entonces, a cargo de Rodolfo Mufioz,
quien habia preparado los lineamientos para la actuacion argentina en Caracas. Antes de retirarse,
Remorino insisti6é en ubicar como eje clave de discusion el colonialismo en América y vincular
la expansién de ideologias de izquierda al atraso econémico y social de América Latina, con lo
cual esos temas se transformaban en fundamentales porque eran los que estaban en la base del
“problema” del comunismo. Ni bien arrib6 a Caracas el canciller declaré:

Los precios bajos de las materias primas implican y obligan a salarios reducidos,
los cuales son incitaciones para la clase trabajadora que la conducen muchas veces
al borde de la miseria, y es ahi, precisamente, cuando los pueblos abrazan ideas
exdticas. Es de tal manera que hay relacién directa entre este problema econémico

de salarios bajos con las situaciones sociales de América, que serd muy importante
abordarlo.'®

Argentina, al igual que otros paises latinoamericanos, volvié a poner el énfasis en la necesidad
de ayuda econdémica, por parte de Estados Unidos, para fomentar el desarrollo de su atrasada eco-
nomia. Se repetia, asi, el tépico que habia planteado la delegacién nacional en la Cuarta Reunién
de Consulta de Cancilleres, tres afios atrds: la lucha contra el comunismo en América requeria
un desarrollo de las condiciones econdémico-sociales, para lo cual la ayuda econémico-financiera

en Accion, Montevideo, 20/02/1954, p. 2. La conferencia significé un virtual espaldarazo por parte de la
OEA al régimen dictatorial de Pérez Jiménez, al nombrar como presidente de la misma a un representante
venezolano.

16  Cfr. Department of State, Tenth Inter-American Conference. Report of the Delegation of the United States of
America with Related Documents (Washington: Department of State Publication, 1955); Foreign Relations of
the United States, 1952-54, vol. IV, 302-11.

17 Esta tictica venia desplegindola Estados Unidos desde la Conferencia de Chapultepec, y la habia logrado
extender en la de Rio (consigui6 la aprobacién del TIAR sin concesiones econdmicas) y la de Bogoté (logré la
creacién de la OEA, posponiendo nuevamente la discusién de las problemiticas econémicas que planteaban
los paises latinoamericanos).

18  Citado por A. Conil Paz y G. Ferrari, Politica exterior argentina, 207.
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por parte de Estados Unidos y la mayor reciprocidad comercial eran condiciones necesarias, que
debian anteceder a cualquier politica de represién del comunismo doméstico en los paises lati-
noamericanos. El planteo descolonizador, ademds, volvia a ser una preocupacién central de la
delegacion argentina."”

El programa de la conferencia inclufa cinco capitulos, que referian a asuntos juridico-politi-
cos, econémicos, sociales, culturales y de organizacién y funcionamiento. Respecto al primer eje,
se destacaban la Convivencia Pacifica (posibilidades de revisar el Pacto de Bogota, Comisién
Internacional de Paz, Corte Interamericana de Justicia y otros instrumentos relativos a los arre-
glos pacificos); el problema de las colonias y territorios ocupados en América; el Régimen de
Asilados, Exilados y Refugiados Politicos; el Protocolo a la Convencién sobre Deberes y Derechos
de los Estados en Caso de Luchas Civiles y la Intervencién del Comunismo Internacional en
América. Entre los asuntos econémicos, resaltaban los vinculados al desarrollo econémico (esta-
tus de los planes de desarrollo, coordinacién de las economias nacionales y medidas para facilitar
la expansién econdmica); preservacion de los recursos naturales, cooperacién comercial, coo-
peracién técnica y funcionamiento del Consejo Interamericano Econémico y Social. Entre los
temas sociales, eran fundamentales los vinculados a los Derechos Humanos, al desarrollo del
movimiento cooperativista, a los problemas de la vivienda de interés social, al éxodo rural y a la
asistencia social. Los asuntos culturales incluian la cooperacién, la Carta Cultural de América,
y un Congreso Interamericano de Educacién, entre otros. El capitulo final se referia al funcio-
namiento del Comité Juridico Interamericano, el Comité de Accién Cultural, el informe de la
Unién Panamericana sobre sus labores, la Comisién Interamericana de Mujeres, las Conferencias
Especializadas y la fijacién de la sede de la XI Conferencia Interamericana.

Mis alld del extensisimo y aparentemente ambicioso programa, durante la mayor parte de las
primeras dos semanas, los debates giraron en torno a la propuesta estadounidense de declaracién
anticomunista, que fue el tema que concitd, ademds, la atencién internacional en la conferencia.
Se aprobaron tres convenciones —sobre asilo diplomatico, asilo territorial y fomento de las rela-
ciones culturales— y mds de un centenar de resoluciones. A continuacién, los principales temas
que se discutieron.

Resolucién anticomunista

Dulles puso el mayor énfasis de su intervencién en obtener una declaracién contundente que
abriera las puertas a una intervencion contra el régimen de Arbenz? y presioné para que éste fuera
el primer tema a debatirse, con lo cual se inicié una dspera discusién que tuvo como protagonistas al
Secretario de Estado y al canciller guatemalteco Guillermo Toriello. Dulles, vinculado justamente a
la United Fruit Company?, sefialé que en América muchos partidos se proclamaban “patridticos”,

19  La posicién argentina, reflejada por la embajada estadounidense en Buenos Aires, fue remitida por Edward
V. Sandifer, Consejero de la Embajada para Asuntos Politicos, en telegrama confidencial al Departamento de
Estado, el 15 de agosto de 1945 (NARA, DS, X Inter-American Conference).

20 El principal objetivo del Departamento de Estado era obtener esta declaracién, pero sin hacer ninguna
referencia especifica a Guatemala, para no generar la oposicién de los paises latinoamericanos, tal como
se explica detalladamente en Department of State, United States Delegation to the Tenth Inter-American
Conference. Position Book. Chapter I: Judicial-Political Matters, “Guatemala and the discussion of
Communism” (NARA, DS, X Inter-American Conference, 1954). En ese documento se reconoce, ademis,
que serfa dificil probar, desde el punto de vista juridico, que era necesario aplicar el TIAR contra Guatemala.

21 Dulles era una figura prominente en la firma de abogados Sullivan y Cromwell, de New York, que representaba
a poderosas empresas, como la United Fruit Company, justamente aquella que fue expropiada por el gobierno
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pero que terminaban favoreciendo a los “planes rojos”, desplegando argumentativamente la estrate-
gia de denunciar la peligrosidad del par nacionalismo-comunismo en América Latina. En esa linea,
inst6 a la formacion de un “frente solidario”, aclarando que su gobierno no trataba de condenar en
la conferencia a Guatemala, sino de establecer una legislaciéon que permitiera frenar el avance del
comunismo en América. Debia establecerse, segin instrucciones del Departamento de Estado, una
resolucién que permitiera, en el caso de “desvios ideolégicos” de algin régimen americano, la posi-
bilidad de aplicar la doctrina Monroe, interpretada ahora en un sentido amplio. Al principio de la
conferencia, el proyecto de Dulles sélo contaba con el apoyo de seis paises, regidos por dictaduras
militares, lo cual implicaba que la diplomacia estadounidense tuvo que ejercer todo su poder de
presién para lograr su cometido de que fuera aprobado.?

Toriello le contesté duramente, denunciando el apenas velado “intervencionismo estadouni-
dense” que se escondia detras de la propuesta de Dulles:

Hay quienes han desatado contra Guatemala la mds inicua campafa, y no han
tenido verglienza de recurrir a las armas mds cobardes para difamar, desviar y des-
virtuar uno de los movimientos mds puros que ha habido en el continente, han
recurrido a la enorme maquinaria de los medios de difusién ... y los han prosti-
tuido haciéndolos un instrumento de mentira y de calumnia y han pegado a las
espaldas de Guatemala la etiqueta de ‘comunismo’.®

En ese discurso, Toriello declaré que su gobierno defendfa la democracia representativa y te-
nia tres grandes pilares y objetivos: el acrecentamiento de las libertades democraticas; 1a elevacién
del nivel de vida de los guatemaltecos, mediante la transformacion de una economia semifeudal y
semicolonial en una economia capitalista, y la defensa de la soberania y la independencia naciona-
les. El canciller de la pequefia nacién centroamericana queria conseguir el apoyo latinoamericano,
explicando que su gobierno no planteaba la superacién del capitalismo, ni la alineacién con la
Unién Soviética, a pesar de las acusaciones estadounidenses. De todas formas, Toriello declard
que votaria en contra de cualquier resolucién “anticomunista” por considerarla una excusa para
avasallar las soberanias latinoamericanas y las libertades politicas, con lo cual quedé relativamente
aislado, frente a la posicién anticomunista preponderante en casi todos los paises americanos.

Los delegados latinoamericanos, ain compartiendo la perspectiva anticomunista de Estados
Unidos, mostraron recelo frente a la posibilidad de que, de aprobarse el proyecto estadounidense,
se relativizara el “principio de no intervencién”, tal como lo denunciaba el canciller guatemalteco.
Uruguay plante6 una enmienda al proyecto de Dulles, que preveia la realizacién de consultas
multilaterales antes de adoptar cualquier medida colectiva contra un pais americano. México,
Panamd y Paraguay se sumaron a las criticas a la iniciativa estadounidense, proponiendo distintas
modificaciones. El canciller mexicano, Luis Padilla Nervo, declaré:

de Arbenz en Guatemala y a su vez afectada por la reforma agraria que se estaba desarrollando, dado que era
una de las principales propietarias de tierras en ese pais. Paralelamente a la conferencia, se preparaba el golpe
de Estado en Guatemala, a la vez que se instrufa a la prensa continental a llevar adelante una campafa de
difamacién y desprestigio contra el régimen centroamericano.

22 Cfr. Federico G. Gil, Latin American-United States Relations (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1971),
211.

23 Discurso pronunciado por el Ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala en la Tercera Sesion Plenaria,
5 de marzo de 1954. Citado por Juan A. Lants, De Chapultepec al Beagle: politica exterior argentina, 1945-1980
(Buenos Aires: Emecé, 2000), 192.
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México no podrd acompaifiar con su voto afirmativo la ponencia de los Estados
Unidos, porque la forma en que estd redactada podria dar lugar a que cualquiera de
nuestros paises pudiera quedar sujeto a intervenciones, que no debe sufrir ningin
Estado americano ni aislada ni colectivamente. Si tuviéramos la conviccién, que
parecen compartir algunos delegados, de que la ponencia que se estudia no im-
plica peligro de volver atrds y retrotraer a la América a los tiempos ya remotos en
que luchdbamos por el establecimiento del principio de no intervencién, otra seria
nuestra actitud.?*

Esta exposicién ponia blanco sobre negro: lo que se estaba votando era el fin de un principio
que se habia logrado instrumentar, en la Octava Conferencia de Panamericana, luego de décadas
de abierto intervencionismo por parte del pais del Norte. En plena Guerra Fria, las formas del

por p p p )
(5 . » .
buen vecino” eran, en parte, dejadas de lado.

Ante la propuesta de Dulles, el delegado argentino Muifioz insistié en que los problemas
ideolégicos sélo podrian solucionarse si se mejoraban las condiciones de vida de las poblaciones
latinoamericanas. La amenaza comunista, ademds, no podria alterar el principio de autodetermi-
nacién de los pueblos:

Tal como vienen los proyectos presentados hasta ahora, estimamos que la decisién
que adopte esta Conferencia deberd contener una cldusula que reconozca expre-
samente el derecho de los pueblos a elegir sus propios sistemas de gobierno. Toda
ambigiliedad al respecto podria permitir la conclusién de que, bajo pretexto de
protegerlos de un hecho futuro, estemos dando un golpe de muerte a la libre deter-
minacién de los pueblos de América.”

Luego, la delegacién argentina pugné para que la declaracién que condenaba el comunismo
no se aplicara a Guatemala, argumentando que la conferencia no podia referirse a un caso con-
creto. Repudi6 las actividades del comunismo internacional que implicaban una intervencién en
los asuntos internos del continente, aunque declaré que debia ser competencia de las Naciones
Unidas adoptar disposiciones que tuvieran alcance internacional, y siempre con el aval de su
Consejo de Seguridad. Finalmente, pidié que se modificara la redaccién original del proyecto,
para que no se aludiera al comunismo internacional como amenaza, sino a toda agresién ex-
tracontinental. Asi, sostenia, la declaracién no seria de politica interna, sino internacional. El
delegado José Carlos Vittone reforzé la idea de que la “no intervencién”y el estricto respeto por
la soberania nacional debian plantearse explicitamente y no podian soslayarse en la eventual de-
claracién. Pese al momento de “acercamiento bilateral” con Estados Unidos, Argentina no dejaba
de plantear sus principios autonémicos, emblemas de la politica exterior peronista.

Finalmente, la conferencia aprobd, el 13 de marzo, la Resolucién XCIII, denomina-
da “Declaracién de Solidaridad para la Preservacién de la Integridad Politica de los Estados
Americanos contra la Intervencién del Comunismo Internacional”, que sefialaba:

Que el dominio o control de las instituciones politicas de cualquier Estado ame-
ricano por parte del movimiento internacional comunista, que tenga por resultado
la extension hasta el Continente americano del sistema politico de una potencia

24 Discurso citado por Ricardo A. Martinez, De Bolivar a Dulles: el panamericanismo, doctrina y prictica
imperialista (México: Editorial América Nueva, 1959), 191.

25 Declaraciones de Rodolfo Muiioz citadas por A. Conil Paz y G. Ferrari, Politica exterior argentina, 208.
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extracontinental, constituia una amenaza a la soberania e independencia politica
de los Estados americanos que pondria en peligro la paz de América y exigirfa una
Reunién de Consulta para considerar la adopcién de las medidas procedentes de
acuerdo a los tratados existentes.?

Dulles habia tenido que ceder, en parte, ante las presiones latinoamericanas, ya que se es-
tablecia que la situacién de Guatemala, o de cualquier otro pais que tuviera procesos similares,
requeria una reunién de consulta para considerar la adopcién de medidas de acuerdo con los
tratados existentes, con lo cual se quitaba todo automatismo. Ademds, se agregd una frase final
con el objetivo de alejar los temores al intervencionismo estadounidense: “Esta declaracién de
politica exterior hecha por las reptblicas americanas en relacién con los peligros de origen extra-
continental estd destinada a proteger y no a menoscabar el derecho inalienable, de cada Estado
americano, de elegir libremente su propia forma de gobierno y sistema econdmico, y de vivir su
propia vida social y cultural”.?

Cuando se realizé finalmente la votacién, 17 paises lo hicieron a favor, Guatemala en
contra, y Argentina y México se abstuvieron. Estados Unidos, teniendo como aliados incon-
dicionales a algunas dictaduras como la de Trujillo en Dominicana o la de Anastasio Somoza
en Nicaragua, habia logrado su cometido. A través de esta declaracién, el establecimiento de
un régimen comunista —en cualquier pais americano o que tomara medidas expropiatorias o
que incrementara las relaciones con los paises del campo socialista— seria causal de aplicacién

del TIAR.

La votacién argentina no era una sorpresa para el Departamento de Estado, aunque no habia
quedado conforme con la abstencién del gobierno de Perén, que podia ser leida como un desafio
a la politica estadounidense.?® Asi fundament6 Argentina su voto:

La Republica Argentina no ha dado su apoyo a la resolucién en su conjunto ... .
Hemos votado afirmativamente el pdrrafo que reitera la fe en la democracia repre-
sentativa, porque reafirma un principio aceptado uninimemente y al cual suscribe
sin reticencias la Delegacion argentina, aunque hubiéramos preferido el texto su-
gerido por nosotros y que hacfa una invocacién directa al principio de la libre
determinacién de los pueblos para darse sus propias instituciones. Esto tltimo ha
quedado consagrado, por otra parte, en la edicién propuesta por Estados Unidos,
que también hemos votado favorablemente, por cuanto reconoce ‘el derecho inalie-
nable de cada Estado americano de elegir libremente su propia forma de gobierno
y sistema econémico y de vivir su propia vida social y cultural’.?’

26 Dotacién Carnegie para la Paz Internacional, Conferencias Internacionales Americanas. Segundo suplemento
1945-1954 (Washington: Dotacién Carnegie para la Paz Internacional, Publicacién de la Unién
Panamericana, 1956), 363-4.

27 Ibidem.

28 Existe un importante documento de la embajada estadounidense en Buenos Aires, del 19 de marzo de 1954,
en el que se explican las dudas y las tensiones frente a la actuacién de la delegacién argentina en Caracas.
Incluso, atin en ese entonces, y a pocos dias de terminar la conferencia, habia esperanzas en los funcionarios
de la embajada estadounidense de que Argentina revirtiera su votacién en la sesién plenaria final, a la hora de
refrendar lo resuelto en las comisiones.

29 “Explicacién de voto de la Delegacion argentina presentada en la Décima Sesién de la Comisién 17, celebrada

el 15 de marzo de 1954, capitulo I, tema 5 del programa (NARA, DS, X Inter-American Conference, 1954).
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Ni bien logré la aprobacién de esta resolucién, Dulles abandoné Caracas para regresar a
Washington, lo cual muestra que éste era e/ objetivo del Departamento de Estado. Declaré que la
conferencia habia sido un éxito y que nunca habia tenido tantas satisfacciones como en esas dos
semanas. Henry Holland, funcionario de la cancilleria estadounidense, sostuvo, ante miembros
del congreso de su pais, que la doctrina Monroe habia sido finalmente asumida en forma mul-
tilateral en el continente, sefialando que algunos paises habian tenido una actuacién poco feliz.
Focaliz6 sus criticas en Guatemala, aunque también se refirié a Argentina y México, que habrian
intentado “demostrar a todos los paises pequefios que son independientes y no los llevamos de las
narices, y esa politica los conduce a no respaldar un nimero de cosas que nosotros recomendamos,

a las que de otro modo no se opondrian”.*

De todas formas, y mds alli de las expresiones de satisfaccién del Secretario de Estado,
Wiashington, éste no habia obtenido todo lo que habia ido a buscar a Caracas. Las negociaciones
implicaron que se pasara de un proyecto que legitimaba una accién conjunta o individual contra
algdn pais latinoamericano que “sufriera una agresion extracontinental” (lo que para Dulles seria
una carta blanca para el intervencionismo unilateral estadounidense con la excusa de la amenaza
comunista) a una declaracién que preveifa el llamado a una reunién de consulta que exigirfa me-
didas adecuadas, en conformidad con los tratados existentes.

Aun con las enmiendas que el proyecto original debié incluir, se abrié el camino para la
inminente estocada estadounidense contra Guatemala. En mayo, éste pais recibié armas de
Checoslovaquia, y la Casa Blanca avanzé en dos sentidos. Por un lado, impulsé un contingente
de fuerzas militares estadounidenses y hondurefias, al mando de Carlos Castillo Armas, para dar
un golpe de Estado contra Arbenz. Por el otro, exigié una reunién de la OEA para discutir la
llegada de armas extracontinentales a Guatemala y eventualmente bloquearla, basindose en el
articulo 6 del TIAR. También planted la necesidad de convocar, de acuerdo a lo resuelto en marzo
en Caracas, una reunién de consulta de cancilleres para tratar el “caso Guatemala”, convocatoria
que consiguid incluso el apoyo de México, que se habia abstenido de votar la declaracién antico-
munista de Dulles dos meses antes.

Antes de que se realizara la reunién interamericana, Castillo Armas —al mando de un ejército
de mercenarios—logré en junio ingresar a Guatemala desde Honduras y derrocar a Arbenz, quien
infructuosamente intent6 llevar el caso al Consejo de Seguridad de la ONU. Estados Unidos
consiguié que no entrara en la agenda de la ONU, ya que, segtn su visién, debia intervenir pri-
mero el sistema interamericano. Luego de una extensa y compleja discusion, el Consejo Directivo
de la OEA convocé a la reunién de consulta para el 7 de julio, pero dias antes Castillo Armas
logré dominar la situacién politico-militar y esa reunién se levant6.’! El golpe de Estado, en al-
gun sentido, se habia visto facilitado gracias a la (in)accién de la OEA. El sistema interamericano
inauguraba, con el “caso Guatemala”, una nueva etapa, que continuaria con Cuba, unos afios des-
pués, y con Republica Dominicana en 1965. La Guerra Fria pasaba a primer plano en América
Latinayla OEA a ser un instrumento de legitimacién del intervencionismo de Washington. Esta

30 The Middle East, Africa and Inter-American Affairs, 1954, Washington, 523-4. Citado por M. Rapoport y
C. Spiguel, Relaciones tumultuosas, 404.

31 Cfr. Organizacién de los Estados Americanos. Acta de la Sesion Extraordinaria celebrada el 2 de julio de
1954, Serie del Consejo (AMREC, X Conferencia Panamericana, 1954). Argentina, a través del embajador
Vittone, vot6 alli en contra de la postergacién indefinida de la Reunién de Consulta que estaba convocada
para el 7 de julio. Fundamentando su voto, Vittone explicé que habia que considerar no sélo la accién del
comunismo internacional en América, sino también la accion militar contra un gobierno constitucional.
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tdctica, por cierto, se apoyaba en la orientacién anticomunista que compartia el Departamento de
Estado con muchos de los gobiernos nacionalistas burgueses del continente.

“Declaracién de Caracas”

La Resolucién XCV, conocida como la “Declaracién de Caracas”, era una suerte de con-
firmacién de las concesiones que habia tenido que hacer Estados Unidos para lograr licuar la
resistencia a la declaracién anticomunista analizada en el pardgrafo anterior. Reafirmaba la Carta
de la OEA, la Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre y la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos. En la misma, se reiteraba el derecho de cada Estado, entre
otros, a escoger sus propias instituciones y forma de gobierno, la necesidad de estimular el bienes-
tar econémico y la justicia social y la defensa del sistema democritico representativo.

Esta resolucidn, mds alld de su ambigua condena a “cualquier forma de totalitarismo”, fue
una “concesién” a Argentina y los demds paises latinoamericanos que habian cuestionado que la
declaracién contra el comunismo podria implicar una violacién del principio de no intervencién,
en el critico contexto del conflicto entre Estados Unidos y Guatemala. Asi lo reconocieron los
delegados estadounidenses en el informe final que presentaron sobre su actuacién, en el que se
planteaba que las enmiendas reflejaban el deseo de varias delegaciones de otorgarle mds atencién
a la promocién de los derechos humanos, al ejercicio efectivo de la democracia representativa y
al desarrollo econémico y social como medios para combatir el comunismo. En dicho informe,
explicaban ademds que no podian hacerse tan extensos los objetivos de la declaracién antico-
munista, con lo cual se resolvié incorporar éstas enmiendas en una declaracién separada, que

finalmente fue la “Declaracién de Caracas”.3?

Sin lugar a dudas, la “Declaracién” fue una tictica para aplacar los temores que suscitaba la
resolucién que habia impulsado Dulles. Esta interpretacién es soslayada por muchos trabajos
sobre el sistema panamericano y sus conferencias, enfocados mds en aspectos juridicos o estricta-
mente diplomdticos que en los problemas geopoliticos y econémico-sociales que enmarcaban los
debates entre las delegaciones.

Colonias en América

El tema de las colonias en América fue planteado, nuevamente en una conferencia, por la
delegacion argentina. Sus pares estadounidenses, por su parte, se negaron a asumir compromisos
en materia de descolonizacién, argumentando que debian resolverse esas diferencias en el ambito
de la ONU, en el que estaban representados, también, los paises europeos.™ Esta era la posicién
que ya habia tenido Estados Unidos cuando Argentina y otros paises, como Guatemala, plan-
tearon el tema en conferencias anteriores (especificamente en la de Bogotd). No sorprendi al
gobierno peronista, en algin sentido, la reafirmacién de esa posicién. Para Perén, el énfasis en
esta cuestién era fundamental, ya que le permitia mostrar que, a pesar del acercamiento a Estados
Unidos, Argentina mantenia en alto las banderas de una politica exterior auténoma que él decia

32 Muchos autores confunden estas dos declaraciones, la XCIII y la XCV, y las analizan como si fueran una
sola. Incluso, en el Acta Final, hubo otra declaracién, la XCIV, que planteaba la necesidad de abolir la
discriminacién racial como un medio de combatir el comunismo. Cfr. Department of State, Tenth Inter-
American Conference. Report of the Delegation of the United States of America with Related Documents
(Washington: Department of State Publicacion, 1955), 9.

33 United Press, 17/03/1954, 3.
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defender. Asi, una vez mds, la politica interna explica, en parte, el posicionamiento del gobierno
en los dmbitos diplomdticos internacionales.

Antes de retirarse, Remorino planteé que era fundamental, para establecer una verdadera
“solidaridad hemisférica”, que se tratara el tema de la ocupacién de territorios continentales por
parte de potencias extranjeras, cuestién que conectd con el reclamo guatemalteco de revindicar el
“principio de no intervencion’:

Nuestro anhelo por la independencia de América y nuestro respeto por la auto-
determinacién de los pueblos como el mds grande de los derechos, nos conduce
a repudiar todas las trabas que puedan oponerse a esta independencia y especial-
mente a condenar los medios violentos que impidan la manifestacién y desarrollo
de las soberanias nacionales. De nada valdrd la insistencia en mantener posesiones
coloniales y ocupaciones ilegales de territorios en América, frente a la realidad
histdrica, politica y social del continente. América debe ser para los americanos y
gobernada por los americanos, una tierra libre para ciudadanos libres.*

Luego de retirado el canciller argentino, la delegacion nacional presentd un proyecto sobre los
territorios coloniales, en el que se proponia la restitucién de los territorios ocupados por potencias
extracontinentales y se repudiaba la utilizacién de la fuerza para mantener esas ocupaciones.

Brasil, por su parte, presenté otro proyecto, que planteaba trasladar el asunto al dmbito de las
Naciones Unidas, que era la posicién que, como se dijo, también defendia el Departamento de
Estado. Hubo, ademds, un tercer proyecto, presentado por Ecuador. Al ser imposible de compa-
tibilizarlos, fueron votados por separado, lo que dividia a los paises latinoamericanos frente a la
negativa estadounidense a tratar el tema. Se sucedieron largas discusiones, tras las cuales se apro-
baron dos recomendaciones distintas, las resoluciones CXVI y XCVII, presentadas por Argentina
y Brasil, respectivamente. Con algunas modificaciones, el texto presentado por Argentina fue
aprobado con el voto positivo de todas las delegaciones, menos la de Washington, que se abs-
tuvo.® En las instrucciones de la delegacién estadounidense, se establecia, como en anteriores
conferencias, que no debia votarse ninguna resolucién que condenara en concreto las posesiones
europeas en América.*

Habia un documento especial titulado “Falkland Island” en el que se instruia a los delegados
estadounidenses a evitar a toda costa referirse al conflicto entre Buenos Aires y Londres por la
soberania de las islas, considerado como un conflicto entre dos partes, sobre el que la organi-
zacién panamericana no tenia nada que decir. Una vez mds, el Departamento de Estado debia
hacer un delicado equilibrio para mantener su alianza estratégica con Gran Bretafia y a la vez
no malquistarse con Argentina. Desde la embajada estadounidense en Buenos Aires se pregun-
taba al Departamento de Estado si no seria conveniente apoyar alguna declaracién general que
dijera que “el colonialismo deberia terminar lo antes posible”, lo cual “psicolégicamente pagaria

34  Discurso pronunciado por el canciller Remorino, en la Tercera Sesion Plenaria, 5 de marzo de 1954 (AMREC,
X Conferencia Panamericana).

35 Cfr. Department of State, Tenth Inter-American Conference. Report of the Delegation of the United States of
America with Related Documents (Washington: Department of State Publicacion, 1955), 11.

36 Department of State, United States Delegation to the Tenth Inter-American Conference. Position Book.
Chapter I: Judicial-Political Matters (NARA, DS, X Inter-American Conference, 1954).
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dividendos para Estados Unidos en el hemisferio Occidental”, con lo cual hubiera abierto la posi-
bilidad, seguramente, de que Argentina votara a favor de la resolucién anticomunista de Dulles.”

Problemas econdmicos

Las divergencias econdmicas volvieron a plantearse en esta conferencia. Chile, Uruguay,
Colombia, Guatemala, Brasil y Argentina criticaron la politica econémica y financiera de Estados
Unidos hacia América Latina. Uruguay planteé la necesidad de establecer un “panamericanismo
econémico”, a partir de la implementacién de una “regién econémica tnica” en América, pro-
puesta descartada por Washington. Venezuela y México, por su parte, reclamaron la eliminacién
a las restricciones a la importacién de materias primas y el fin de las précticas discriminatorias
para los productos que exportaban los paises del Sur. Chile presenté un proyecto sobre materiales
estratégicos, que también suscité la oposicién del Departamento de Estado. Guatemala present6
dos iniciativas, contra el boicot econémico y los monopolios, que fueron rechazadas de plano.
Perén, que en otra circunstancia hubiera apoyado estas dos tltimas propuestas (la politica econé-
mica, en su primera presidencia, habia tenido una clara orientacién nacionalista), ahora buscaba
atraer inversiones extranjeras —y en particular estadounidenses—, con lo cual no podia secundar al
pais centroamericano en su politica confrontativa.

Dulles, en su intervencion, volvié a revindicar que la ayuda de Estados Unidos seria a través
de sus capitales privados, que debian tener mejores condiciones para radicarse en América Latina,
iniciativa que era responsabilidad de los paises receptores de los mismos. Una vez mds, no hubo
anuncios concretos de ayuda econdmica y financiera, y si, en cambio, una insistencia en que se
facilitasen las inversiones estadounidenses en los paises del continente, para lo cual debian otor-
garseles mejores condiciones.

Para Remorino, en cambio, los problemas econémicos eran otros: bajos precios de los bienes
primarios, controles monopolistas, aislacionismo, barreras aduaneras, medidas sanitarias artificio-
sas, dumping, subvenciones y demds cuestiones que afectaban especificamente a las exportaciones
argentinas y latinoamericanas. En su intervencién, destacé que éstas eran las causas del atraso y
la pobreza del subcontinente. La cooperacién internacional y la ayuda al desarrollo econémico
de los paises del sur era la clave para evitar el avance de ideologias forineas. Argentina volvia a
insistir sobre uno de los tépicos en los que mds interés y atencién habia prestado en las ultimas
conferencias panamericanas.

De todas formas, la intervencién argentina, que planteé los viejos reclamos en materia co-
mercial y financiera, se cuid6 de no chocar directamente con Washington, fundamentalmente en
cuanto a las inversiones extranjeras, teniendo en cuenta la politica econémica que estaba desple-
gando el gobierno de Perén desde hacia algunos meses, en particular tras la sancién de la Ley de
Inversiones Extranjeras. Una vez mds, se ven claramente los limites que planteaba argentina en la
“confrontacién” con Washington. Mids que de abierta denuncia, la posicién era de “regatear para
acordar”, en el marco de la politica de acercamiento bilateral mds general que auspiciaba Perén
desde hacia un afio.

37 Este anilisis es realizado por Ernest V. Siracusa, primer secretario de la embajada estadounidense en Buenos
Alires, en carta confidencial enviada al Departamento de Estado el 14 de abril de 1954 (NARA, DS, X Inter-
American Conference). En esta carta, también se menciona el disgusto generado por la abstencién argentina
—mis alld de que fuera un voto anunciado—y se insiste en la tesis de que Perén no estuvo de acuerdo con esa
votacién, cuya responsabilidad se atribuye al canciller Remorino.
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Otro punto de discusién era acerca del capitulo II, tema 6 del programa: si se realizaria o no la
postergada conferencia econémica continental y si se mantendria la sede original, Buenos Aires.
La Casa Blanca se oponia a que se concretara la Conferencia Econémica Extraordinaria, que se
venia aplazando desde 1948, cuando Washington habia logrado que no se reuniera —para evitar
reclamos econémicos de los paises latinoamericanos—, pero en sus instrucciones se planteaba que
no debia manifestarse abiertamente esa oposicién, sino esperar que otro pais lo hiciera, y luego
apoyarlo. Si esto no era posible, planteaban las instrucciones a los delegados estadounidenses,
entonces habia que evitar realizar fuertes objeciones, para no generar susceptibilidades entre los
paises latinoamericanos.*

Luego de una extensa discusion, la delegacién argentina tuvo que ceder, en parte, y acordar
realizar una reunién previa de ministros de economia, pero que no se llevaria a cabo en su pais.
La postergada reunion, reclamada por los paises latinoamericanos, operaba para el Departamento
de Estado como una vilvula de escape de las presiones econémicas latinoamericanas: siempre
lograba que los temas fundamentales que reclamaban los paises del Sur fueran pospuestos para
futuras reuniones especificas para tratar esos asuntos.

De acuerdo a lo resuelto en Caracas, entonces, hubo una reunién de ministros de economia
americanos en Petrépolis, cerca de Rio de Janeiro, entre el 22 de noviembre y el 2 de diciembre
de 1954. Mis alld de que se aprobaron varias decenas de resoluciones, tampoco alli se avanzé
demasiado en la relacién econémica entre Estados Unidos y América Latina. Ni se establecié
un fondo interamericano para la estabilizacion y el desarrollo, ni se garantizé la estabilidad de
los precios de las materias primas, como aspiraban los paises latinoamericanos. El gobierno de
Eisenhower desestimé ambas iniciativas, con los mismos argumentos que en las conferencias
anteriores. Ademds, se resolvié alli que la postergada conferencia econémica especial debia rea-
lizarse en Buenos Aires recién en 1956, aunque finalmente no se concreté hasta agosto de 1957.
Mientras ganaba tiempo, Estados Unidos no revertia su politica financiera hacia América Latina.
En 1954, entre la X Conferencia Panamericana y la de ministros de economia de Petrépolis, el
Eximbank no incrementé la ayuda: sélo prest6 25,2 millones de délares, de los cuales 15 fueron
para financiar las compras brasileras de trigo estadounidense.

Asi sintetiza el ministro Antonio Cafiero los reclamos argentinos en las conferencias pana-
mericanas en las que intervino el pais, durante la década de gobierno peronista:

Los diplomaticos argentinos plantearon insistentemente cudles eran los problemas
econémicos concretos que afrontaba América Latina y reclamaron soluciones: la
apertura y ampliacion del mercado norteamericano; el levantamiento de medidas
proteccionistas; la necesidad de inversiones productivas en América Latina y de apo-
yo al cambio econémico y social iniciado; la eliminacién de la competencia salvaje
de los productos agrarios y minerales norteamericanos en el mercado mundial y la
importancia de defender la relacién entre los precios de las materias primas y las ma-
nufacturas para evitar el continuo deterioro de los términos del intercambio. También
sostuvieron la necesidad de organizar un amplio sistema de créditos a los paises que
lo requiriesen ayuddndolos a desarrollar su economia sin perder independencia y

38 Cfr. Department of State, United States Delegation to the Tenth Inter-American Conference. Position
Book. Chapter I: Economic Matters (NARA, DS, X Inter-American Conference, 1954).
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autodeterminacién. La idea de crear una institucién bancaria interamericana, concre-
tada en 1959, fue también una propuesta argentina en Bogota (1948)%.

La mayor parte de estos reclamos, como se explicé mds arriba, no fueron contemplados.

Balance de la Conferencia de Caracas

La asuncién de Eisenhower produjo un cambio en la relacién de Estados Unidos con América
Latina, que derivé en una politica mucho mids activa, para combatir los procesos nacionalistas y
reformistas que se desarrollaban en el continente, con la excusa de pelear contra la “infiltracién
comunista”. La estrategia seria doble: por un lado, impulsar el mayor desembarco de los capitales
estadounidenses en el continente, exigiendo a los paises latinoamericanos mds garantias y seguri-
dades para ellos, y, por otro, atacar a los procesos més radicalizados e intentar “cooptar” a quienes
dirigfan algunos de ellos.*

El blanco fue puesto en la Guatemala de Arbenz, que 0s6 intentar una reforma agraria expro-
piando nada menos que a la United Fruit Company, interviniendo a la International Railway of
Central America y amenazando con nacionalizar la Electric Light and Power Company, subsi-
diaria de la estadounidense American and Foreign Power Company. En diciembre de 1953, a la
vez que preparaba la operacién militar en el pais centroamericano, Estados Unidos pidié que se
convocara a una conferencia panamericana, en la que el principal objetivo fue lograr una resolu-
cién que legitimara su intervencién en Guatemala.

Una vez mis, la estrategia estadounidense fue lograr que se aprobara sz declaracién, ain
cuando para esto debié incorporar diversas enmiendas, que llevaron a adoptar otra declaracién
especial, la “Declaracién de Caracas”, para dar lugar a parte de los reclamos latinoamericanos.
Aun asi, y a pesar de las gestiones previas, la declaracién impulsada por Dulles se aprobé con el
voto contrario de Guatemala, y con las significativas abstenciones de México y Argentina.

El gobierno de Perén atravesaba una compleja situacién econémica hacia 1952,y desde 1953
impulsaba un mayor entendimiento con Washington, que se manifesté de multiples formas, en
particular durante la visita de Milton Einsenhower y con la aprobacién de la Ley de Inversiones
Extranjeras. Aun planteando diferencias con Estados Unidos —no se voto la resolucién antico-
munista, entre otras cosas por la negativa estadounidense a apoyar la resolucién argentina sobre
las colonias en América—, Argentina no tuvo en la conferencia un perfil demasiado alto. Incluso
el canciller Remorino se retird, al igual que Dulles, mucho antes de que terminara la misma, de-
jando a Mufioz a cargo de la delegacién nacional. Tanto para Argentina como para otras naciones
latinoamericanas, las expectativas de ayuda econémica y financiera por parte de Estados Unidos
significaron nuevamente un obstdculo para desplegar posiciones mds autonémicas frente a la
potencia del norte. Salvo Guatemala, ningin gobierno estaba muy dispuesto a enfrentar abierta-
mente a la Casa Blanca.

Sin embargo, las esperanzas de apoyo econémico se verian, una vez mds, frustradas. Luego de
aprobada la resolucién anticomunista, Estados Unidos puso las trabas habituales a los proyectos

39 Antonio Cafiero, La politica exterior peronista, 1946-1955: El mito aislacionista (Buenos Aires: Corregidor,
1996), 53-4.

40 Ejemplo de este segundo caso es Bolivia, a quien Estados Unidos empez6 a comprarle estafio a precios mds
elevados que los del mercado mundial y a apoyarla financieramente, para evitar una mayor profundizacién de
la revolucién que se habia iniciado en 1952, al mando de Victor Paz Estenssoro.
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que respondian a las expectativas latinoamericanas. Los delegados del gobierno de Perén, por
su parte, habfan actuado con cierta moderacién, contrastando con su tradicional intransigencia.
Adun poniendo limites a las exigencias de la Casa Blanca y planteando reclamos propios —como la
soberania sobre las Islas Malvinas— el gobierno de Perén no quiso poner en riesgo el acercamiento
bilateral que venia aflanzandose desde 1953.

De todas formas, los limites del acercamiento o rapprochement argentino-estadounidense que-
daron patentes en Caracas:

El apretén de manos y las felicitaciones de Remorino al representante guatemal-
teco luego de su discurso constituian un signo que, sumado a otros hechos del
relacionamiento internacional de la Argentina (como el envio de una misién técni-
ca ministerial a la URSS para examinar maquinaria agricola y equipos petroliferos
y carboniferos en funcién del intercambio bilateral, o la visita a Buenos Aires de
una delegacién comercial de la Republica Popular China), preocupaba a los diplo-
miticos norteamericanos.*

La relativa autonomia que desplegaba el peronismo, en cuanto a su alineamiento externo, era
permanente fuente de preocupacién para el Departamento de Estado.

La diplomacia estadounidense no vio con buenos ojos la negativa argentina a votar la re-
solucién anticomunista, a pesar de que fueron incorporadas las enmiendas propuestas por la
delegacién enviada por Perén. Asi lo interpretaba el embajador Nufer unas semanas después de
finalizada la reunién: “Se debe reconocer que su performance [la de Perén] en términos de accién
especifica podria haber tenido mds sustancia. Fallando en votar la resolucién anticomunista en
Caracas perdi6 la mejor oportunidad que podria haber tenido para ayudar a convencer al publico
de los Estados Unidos de la sinceridad de su apoyo a nuestro programa de resistencia al comu-
nismo internacional”.** Los sectores estadounidenses criticos de la politica llevada adelante por el
Departamento de Estado hacia Perén, planteaban que la Casa Blanca apenas habia conseguido
una diluida declaracién, que ni siquiera habia sido aprobada unianimemente en Caracas. Dulles,
sin embargo, entendia que, para combatir contra los regimenes mds “peligrosos”, como el guate-
malteco, habia que profundizar el acercamiento con el régimen peronista, siguiendo el camino
que se habia retomado en 1953. El embajador Nufer, en el telegrama recién citado, explicaba que
no estaba garantizado el entendimiento cordial con Perén, y que para ello se requeria impulsar
la moderacién de las criticas al peronismo en Estados Unidos, favorecer el contacto entre sin-
dicalistas de los dos paises, invitar a funcionarios argentinos a visitar el pais del Norte, tratar de
contrarrestar los dafios que ocasionaba a Argentina la colocacion de excedentes agricolas esta-
dounidenses —como el trigo en Brasil— e impulsar una mayor participacién militar del pais del Sur
en los planes de defensa continentales.

En los meses siguientes, una serie de procesos marcarian una nueva etapa en la relacién entre
Estados Unidos y América Latina: la destitucion de Arbenz y el “suicidio politico” de Vargas,
entre otros, prefigurarian un nuevo panorama continental. Estados Unidos, a través de la visita de
Holland, nuevo Subsecretario de Estado para Asuntos Americanos, procuré profundizar el acer-
camiento con la Casa Rosada. Se estaba en la vispera de la negociacién entre Perén y la Standard
Oil Company, pero también en el inicio de la crisis politica que derivaria en un debilitamiento

41 M. Rapoporty C. Spiguel, Relaciones tumultuosas, 404.
42 Embajador Nufer al Departamento de Estado, Buenos Aires, 19 de mayo de 1954 (NARA-DS).
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del gobierno y en el posterior golpe de Estado militar, en septiembre de 1955. Se inicid, tras el
golpe que derrocé a Perén, una nueva etapa en la relacién bilateral. Hacia el final de la década, en
el sistema interamericano, las tensiones se irfan recalentando, en particular a partir del triunfo de
la Revolucién Cubana, que sin dudas marcé un antes y un después en la organizacién continental.

Lo acordado en la Conferencia de Caracas de 1954, en cuanto a la resolucién anticomunista,
sin dudas fue un antecedente de la expulsién en 1962 de Cuba de la OEA. Por ese motivo, es muy
importante entender cémo la Guerra Fria empieza a cobrar una importancia determinante en el
sistema interamericano a principios de la década de 1950. Los movimientos del Departamento
de Estado para morigerar la confrontacién con Perén en Caracas resultaron exitosos para aislar y
debilitar a otros procesos mas radicales, como el que se sucedia en Guatemala. Y también generé
condiciones externas e internas para, finalmente, debilitar también los procesos liderados por
Vargas y Perén. El “fantasma del comunismo” en América Latina irrumpié en la OEA en 1954.
Y a partir de ese entonces, la organizacién continental entré en una nueva etapa.
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Morir o vivir “oriental”

Carlos Quijano, Alberto Methol Ferré
y el problema de la integracion latinoamericana
y revolucionaria de Uruguay

Resumen

Este trabajo se ocupa de una breve polémica
que tuvo como protagonistas a los uruguayos Carlos
Quijano y Alberto Methol Ferré a fines de los
afios sesenta. Pueden advertirse en ella cuestiones
que para ambos autores eran fundamentales. Sobre
todo, y en lo que a este trabajo concierne, el interés
por revisar el “lugar” de Uruguay en América Latina
a la luz de un periodo considerado “critico” para el
pais, y cémo era posible y necesaria su “integraciéon”
al subcontinente. En relacién con esto, me interesa
reflexionar sobre la forma en que ambos pusieron en
escena la nocién de “oriental”. El uso que hicieron
de esa nocién puede ser entendido a la luz de una
especifica tradicion selectiva, que identificaba dicha
palabra con particulares caracterizaciones sobre el
origen y representaciones de uno de los partidos po-
liticos tradicionales uruguayos: el Blanco. Asimismo,
estudio aqui el modo en que ambos —y en el marco
de dicha polémica— discutieron en torno de la posi-
bilidad o no de una integracién “revolucionaria”. La
discusiéon parecié delimitarse —compleja, sinuosa,
ambigua— entre qué entendia cada uno por morir
y vivir “oriental”.

Palabras clave: intelectuales, revolucién, inte-
gracién latinoamericana, Carlos Quijano, Alberto

Methol Ferré

Ximena Espeche’

Abstract

The paper reviews a brief debate between the
journalist Carlos Quijano and the historian Alberto
Methol Ferré in the late nineteen sixties in Uruguay.
The purpose of this debate was to understand the
“place” of Uruguay in Latin America. In a critical
moment of Uruguayan history, both authors
favored the integration to the subcontinent and
resorted to the word “oriental” to justify and explain
their positions. The use of this word can be read
under the light of a specific and selective use of
the tradition related to one of the main Uruguayan
political parties: the Blanco party. I also study
the ways in which the idea of a “revolutionary”
integration emerged through this debate. The terms
of the debate seemed to focus on the meanings that
Quijano and Methol gave to the idea of dying and
living “oriental”.

Key words: intellectuals, revolution, Latin
American integration, Carlos Quijano, Alberto

Methol Ferré
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Introducciéon

A mediados de los afios cincuenta, ciertos intelectuales diagnosticaron que Uruguay vivia
una “crisis” politica, econémica y de “valores”.> A partir de ello, definieron un pasado al que
habia que revisar y un presente en el que se encontraban especificidades tales que imposibilita-
ban las repeticiones. Esto es, por un lado, que Luis Batlle Berres (presidente entre 1947-1951 e
integrante del colegiado que goberné entre 1955-1959) y su gobierno no podian reproducir los
logros de quien fuera su tio, José Batlle y Ordéfiez de cuya obra se presentaba como continuador
(y quien fuera lider de una fraccién del Partido Colorado y presidente durante dos periodos del
pais en las primeras décadas del siglo XX).? Por otro lado, que esos logros, que podian ser resu-
midos en la consideracién de que Uruguay era un pais institucionalmente estable, socialmente
calmo, econémicamente confiable, de avanzada en el subcontinente, no podian sostenerse en los
aflos cincuenta porque estaban asentados en una estructura que demostraba ser “falaz”: el propio
batllismo. Ante esa situacién, ciertos intelectuales abrieron una pregunta sobre el desarrollo de
Uruguay como Estado-nacién. Posaron su mirada sobre el origen del pais, en particular, sobre
lo que el batllismo habia considerado como tal y sobre como habia fundado en ¢l una particular
identidad: el Uruguay “isla” en América Latina.

Este trabajo se ocupa de las posiciones de dos de esos intelectuales, Carlos Quijano y Alberto
Methol Ferré, y del debate que protagonizaron respecto de la posibilidad de una integracién la-
tinoamericana que tuviera como eje una primera integracién regional entre Uruguay, Argentina
y Brasil. La breve polémica entre ambos autores permite dos cosas: por un lado, revisar el modo
en que ambos concebian lo “oriental” en funcién de una serie de caracterizaciones que parecian
ligarse a una tradicién selectiva. Esto es, una versién del pasado que se pretende conectar con el
presente y ratificar, y que ofrece en la prictica misma un “sentido de predispuesta continuidad”.*
Esa vinculacién presente-pasado parecia estar afincada en una caracterizacién particular de lo que
significaba “oriental” a la luz de una relacién mds estrecha con las representaciones de uno de los
partidos tradicionales, el Blanco. Por otro lado, indagar qué relaciones establecieron entre la inte-
gracién latinoamericana propugnada y la revolucién, algo que habia adquirido un peso especifico
para diversos intelectuales y militantes del periodo.

2 Emir Rodriguez Monegal y Angcl Rama, dos importantes criticos literarios, afirmaron que a mediados de
los afios cincuenta se habia producido una crisis de tal envergadura que confirmaba la existencia de una
especifica generacién “preparada para el andlisis” (Rama) o creadora de una conciencia (Rodriguez Monegal).
Emir Rodriguez Monegal, Literatura uruguaya'y Angel Rama, La generacion critica (Montevideo: Arca, 1972).
Otros ejemplos sobre las consideraciones de la crisis (e incluso definiendo tipos distintos de “crisis”) pueden
observarse en articulos publicados por la revista Tribuna Universitaria (entre 1956 y 1963): se reflexiona
sobre la crisis de “valores“ de Occidente hasta el problema del bipartidismo uruguayo y las funciones del
Estado; los articulos de los criticos literarios Carlos Real de Azua (sobre los “valores®, la “cultura“ y hasta
de un particular ethos “falaz” que cabria revisar) y Emir Rodriguez Monegal (sobre la crisis editorial y el fin
del Estado “paternalista”). En Carlos Real de Azua, “sA dénde va la cultura uruguaya?”, en Marcha 885 y
886 (25 de octubre y 1 de noviembre de 1957), 22 y 23; 21 y 23 y Emir Rodriguez Monegal “Veinte afios
de literatura nacional”, en Marcha 966 (3 de julio de 1959), 31B. O, también, ¢l informe presentado en 1965
por la Comisién de Investigacién y Desarrollo Econémico. Ver, entre otros: Stephen Gregory, The collapse of
dialogue: Intellectuals and politics in the Uruguayan crisis, 1960-1973, Tesis de doctorado, University of New
South Wales, Australia, 1998, caps. 1y 2; y José Rilla, La actualidad del pasado: Usos de la historia en la politica
de partidos del Uruguay (1942-1972) (Montevideo: Sudamericana, 2008), caps. 9 y 10.

3 Luis Batlle Berres reconfiguré la imagen de “pais modelo”, propia del batllismo, en la de un “pais de excepcion”.
Ver: ]. Rilla, La actualidad del pasado, 253 y 309.

4 Raymond Williams, Marxismo y Literatura (Barcelona: Peninsula, 1980), 138.
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Fundamentos de una escueta polémica

En 1968, y desde las piginas del semanario Marcha, el abogado y periodista Carlos Quijano
(1900-1984), fundador y director del semanario, y el ensayista e historiador Alberto Methol
Ferré (1929) protagonizaron una escueta polémica. > Quijano contest6 a las criticas que Methol
le hizo en el libro titulado £/ Uruguay como problema en la Cuenca del Plata entre Argentina y Brasil
mediante un editorial titulado “Morir oriental”. Methol, a su vez, respondié a la semana siguiente
en una “Carta de lector” que se tituld, en cambio, “Vivir oriental”.

;Por qué no morir o vivir “uruguayo™ Es posible rastrear la oposicién entre “oriental” y
“Uruguay”, y “orientales”“uruguayos” desde mucho tiempo antes. Los estudios recientes sobre
el tema demuestran que lo sinuoso del trayecto de ambos términos se explica claramente por
las disputas definidas por su uso.® Menos como estabilizador de identidades preexistentes que
muestrario concreto de luchas por el sentido y legitimidad de un nombre (y de determinadas
précticas) para la nacién y para sus ciudadanos; para proyectos de pais, para la vinculacién del pais
con el resto del continente; para la evaluacién del peso de su capital, etc. Un ejemplo concreto es
que, a mediados del siglo XIX, los términos se vincularon con la conformacién de las identidades
de los dos partidos tradicionales: el Blanco y el Colorado. Buena parte de la sociedad parecié
identificarse con un relato en el que el partido Blanco quedaba caracterizado como “oriental” y
esto evocaba el dmbito rural, americanista y “autéctono” y el Colorado era, por el contrario, la
marca de lo urbano, cosmopolita y europeizante, uruguayo.” La ligazén de esa perspectiva puede
encontrarse en la particular representacién del anudamiento entre la historia nacional y la historia
de los partidos politicos, mas alld de que en lo uruguayo se hubiese incluido lo oriental.® En este
caso, permite reflexionar sobre cémo la caracterizacién de lo “oriental” ha otorgado una particular
fuerza a ciertas maneras con las que, por ejemplo, Quijano y Methol reflexionaron sobre la inte-
gracion latinoamericana y el lugar de Uruguay en ella.

5 Los textos de la polémica aparecen en Alberto Methol Ferré, E/ Uruguay como problema en la cuenca del Plata
entre Argentina y Brasil (Montevideo: Didlogo, 1967) y “Vivir oriental” Marcha 1392 (23 de febrero de 1968)
2; Carlos Quijano, “Morir oriental”, Marcha 1390 (9 de febrero de 1968), 2. Marcha funcioné como tribuna y
escuela intelectual. Tuvo incidencia nacional y, especialmente durante los sesenta y setenta, latinoamericana.
De prédica antiimperialista, latinoamericanista y, desde fines de los afios cincuenta, cada vez més ubicada a
la izquierda del campo ideolégico politico, funcioné como centro articulador del campo intelectual uruguayo
de la segunda mitad del siglo XX. Fue censurado y cerrado por la dictadura militar en 1974. Ver Pablo Rocca,
“35 afios en Marcha”, en Nuevo texto critico (California: Stanford University, 1993).

6  Isabella Cosse y Vania Markarian, A7io de la orientalidad: Identidad, memoria e historia en una dictadura
(Montevideo: Trilce, 1996); Carlos Demasi, “De orientales a uruguayos (repaso a las transiciones de una
identidad)” en Revista Encuentros uruguayos 6 (1999); Ana Frega, “Uruguayos y orientales: itinerarios de una
sintesis compleja”, en José Carlos Chiaramonte, Carlos Marichal y Aimer Granados (comp.), Crear la nacion:
Los nombres de los paises de América Latina (Buenos Aires, Sudamericana, 2008).

7 1.Cossey V.Markarian, Ao de la Orientalidad, 24-5. También investigan cémo en la ultima dictadura militar,
la “orientalidad” pareci6 resumir “un inventario cerrado de rasgos” que impugnaban cualquier identidad que
fuera considerada por fuera de una supuesta esencia que insistia con dividir lo verdaderamente uruguayo de lo
que no lo era (21).

8  A. Frega, Uruguayos y orientales, 104. Carlos Demasi revisa ese relato que empalmé la historia de los
partidos con la historia nacional donde, afirma, los partidos adquirieron un “lugar curioso”, como “categorias
inmutables que configuran todas las etapas del pasado”. C. Demasi, “Los partidos més antiguos del mundo”,
Revista Encuentros uruguayos I:1 (octubre 2008), 67.
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Ensayo de un problema

El texto de Methol Ferré que originé la polémica fue publicado en 1967 tras ser presentado,
ese mismo afio, en una convocatoria organizada por el Instituto de Economia de la Facultad
de Ciencias Econémicas. La convocatoria tenia por centro una pregunta: “;Cudles son las po-
sibilidades de independencia real, si es que existen, de un pais como el Uruguay?”, y el unico
ensayo presentado fue el de Methol Ferré.” Como un ensayo de interpretacién del ser nacional
E! Uruguay definié una revision del pasado para dar cuenta de ese ser. Para ello, explicé ciertas
caracteristicas del uruguayo y de Uruguay, de su pasado y de su presente, atendiendo a presu-
puestos psicoanaliticos, politicos, histéricos y econémicos.’® La tesis principal del texto era que
Uruguay no podia ser independiente sin pensar su integracién en América Latina y, més preci-
samente, engarzar su destino al de Argentina y Brasil, incluso ir mds alld de sus propias fronteras
para formar una nueva entidad geopolitica."' Aqui Methol hacia hincapié en el origen del pais,
que, en tanto “cufia”’ del Imperio Britinico, “El Uruguay no es hijo de la frontera sino del mar, y
el mar es inglés”. Al mismo tiempo, sostenia que el Uruguay era la llave para esa integracion, el
nexo que permitiria a posteriori una avanzada integracionista mayor. De este modo, si Uruguay
era considerado como un Estado tapén (de acuerdo con su origen), su funcién antiimperialista
—latinoamericana— era entonces esa otra, la de nexo:

:Qué significa entonces el Uruguay como Estado Tapén? :Qué tapona y para qué?
¢Al variar los contextos histéricos varia su significado? sAcaso ha dejado de ser
Estado Tapén? ¢Acaso sus funciones son otras? ;Qué es entonces para nosotros
“politica internacional”? ;Hasta qué punto nuestra politica nacional, interna, se
hace también politica internacional? O viceversa. Es en este sentido que entende-
mos la pregunta primordial sobre el Uruguay en Latinoamérica y en el mundo. Es,
ademds, la pregunta que condiciona todas las preguntas.’

El ensayo volvia sobre tépicos que Methol Ferré ya habia enunciado en otros trabajos y em-
prendimientos. Por ejemplo, la fundacién de la revista Nexo (1955-1957) junto a Washington
Reyes Abadie y Roberto Ares Pons, que aspiraba —segun el primer editorial- a unificar como
6rgano de expresiéon una corriente de opinién “que no adopta la forma del partido ni de la
secta” (p. 4), la cual se proponia la conformacién de una “Federacion Hispanoamericana” (p.
4); o, mas adelante, el articulo que presentara en la revista Tribuna Universitaria en 1958 (y su
reedicién portefia en 1959 y 1960) donde explicaba el alcance y necesidad del ruralismo como
un movimiento que trascenderia el cisma de los dos partidos tradicionales (Blanco y Colorado)
y cicatrizaria el abismo entre campo y ciudad. Para Methol, el ruralismo era el movimiento que

9  Lametdfora de nexo funcionaba en varios niveles. La dedicatoria de la primera edicién iba a Arturo Jauretche
y a Paulo Shilling. El libro se autodefinia como “nexo” entre esos dos intelectuales que no se conocian, uno
argentino y otro brasilefio.

10 Quedard para otra oportunidad establecer las vinculaciones de este ensayo con otros que tomaban aspectos
similares como los de Servando Cuadro y Roberto Ares Pons. Rilla también describe la forma en que E/
Uruguay como problema explicita la funcién de “nexo” entre ambos paises y recupera al mismo tiempo el
nombre de la revista que fundara Methol Ferré.

11 S. Gregory, The collapse of dialogue, 175.
12 A.Methol Ferré, E/ Uruguay como problema, 10-1.
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podia incentivar esa integracion regional que Uruguay necesitaba para sobrevivir.”® En cual-

quier caso, lo que operaba en esos textos y panfletos era una revision de la historia de Uruguay,
de su conformacién como “Estado tapén”, de su estrecha relacién con Argentina y Brasil y
también del modo en que ese origen debia ser revisado. Ello, teniendo en cuenta la tesis de la
“balcanizacién” sufrida por los paises que conformaron América Latina luego de las guerras de
la independencia (atendiendo entonces a una especifica tradicién, la del federalismo artiguista).
En este altimo punto, tanto en el articulo de Tribuna universitaria como en E/ Uruguay definia
la importancia de la produccién historiogrifica y de la actividad politica de Luis Alberto de
Herrera —lider de la tendencia mayoritaria del Partido Nacional hasta su muerte en 1959— para
pensar esos temas, mas alld de que supusiera a la vez que su mirada trascendia la de ese dirigen-
te!. Este habia pensado al Uruguay en el marco internacional entendiendo la importancia de la
regién para su desarrollo, pero no habia considerado la posibilidad de una entidad geopolitica
mayor."”

Otro de los tépicos que ya se habian vuelto comunes en la produccién de Methol era la idea
de una “crisis estructural”—iniciada a mediados de los afios cincuenta— que no podia solucionarse
apelando al modelo batllista, ligado a la funcionalidad del Uruguay en el marco econémico inglés.
En otras palabras, recurriendo a los avances que en politica econémica y social hicieran de José
Batlle y Ordofiez un referente para pensar al Uruguay como “modelo”. La critica al batllismo era,
también, una critica a quien habia gobernado el pais asumiéndose como legatario de esa tradicién:
Luis Batlle Berres. Habia sido Batlle Berres quien, en 1948, afirmara en el editorial del nimero
1 del diario Accion que Uruguay era un pais de excepcién.'® Methol, al mismo tiempo, ponia la
excepcionalidad criticada en otro plano. El Uruguay como nexo resignificaba la creencia en el pais
“de excepcioén” porque, finalmente, Uruguay seria e/ articulador de la integracién subcontinental.

En 1967, uno de los fundamentos que sostenia la argumentacién de Methol —como en 1958—
era el andlisis de las posibilidades de industrializacién de Uruguay, a partir de lo que planteaba
que éstas s6lo tendrian sentido si se hacian en el marco de una integracién junto con Argentina
y Brasil. Si el mercado interno de Uruguay era precario, necesitaba extenderlo a la Cuenca del
Plata: “Nuestra industrializacién estd esencialmente ligada a la de la Cuenca, a la argentina y a
la brasilefia. Todo otro planteo es ilusién y mistificacion. Es pedir ‘Liberacién’ aferrdndose a las

condiciones de la dependencia”.'’

13 Domingo Bordaberry y Benito Nardone fundaron la Liga Federal de Accién Ruralista en 1951. Este dltimo
asumi6 su liderazgo poco después ante la muerte del primero. La Liga se presenté como una organizacién
que correspondia a los intereses de pequefios y medianos productores. La prédica de Liga Federal se centraba
contra comunistas, sindicalistas y burécratas y contra el conglomerado de grandes bancos y agentes financieros;
los acusaban de dilapidar el trabajo de sus “confederados”. Gané espacio suficiente para convertirse en una
fuerza que, en 1958, llevaria al partido Blanco al gobierno por primera vez en el siglo XX. Raul Jacob, Benito
Nardone: El ruralismo hacia el poder (1945-1958) (Montevideo: EBO, 1981).

14 Para Rilla, es posible pensar la historia de la que hacia uso el partido Blanco como “revisionista”, puesto
que debia disputar la “historia oficial” al partido Colorado. Aqui utilizo como sinénimos Blanco y Nacional
aunque no necesariamente significan lo mismo. Por razones de espacio, me remito a J. Rilla, La actualidad del
pasado, 267-88.

15 J.Rilla, La actualidad del pasado, 335.

16  Accion 1, Montevideo, 1948. Citado por Nahum et al., Crisis politica y recuperacion econdmica, 1930-1958
(Montevideo: Ediciones Banda Oriental, 1998) 77-8.

17 A.Methol Ferré, E/ Uruguay como problema, 84.
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Podria explicarse que la insistencia de Methol sobre la industrializacién, la integracién y el
imperialismo se definia en un corpus de temas que se repetian a lo largo del tiempo y que, condi-
cionados por coyunturas particulares, asumian nuevos (a veces repetidos y viejos) enfoques. En la
insistencia sobre el origen —la vinculacién con Argentina y Brasil- y el lugar que habia tenido la
capital del pais en su posterior desarrollo (nutriendo el mito de la excepcionalidad); la importancia
de Luis Alberto de Herrera para revisar la historia uruguaya y para encontrar sus vinculos estrechos
con la historia de la regién; y el andlisis sobre el peso de los dos partidos tradicionales en el armado
del pais, Methol parecia poner de relieve una oposicién entre dos términos (en el sentido de dos
l6gicas en las que implicar el “lugar”y el destino de Uruguay): “oriental”y “Uruguay”.

Opciones y posiciones

Es decir, siguiendo esa linea asociativa, para Methol lo “uruguayo” parecia definirse por una
serie de coordenadas que ligaban el batllismo (vinculado a “lo colorado”), la ciudad, el cosmopoli-
tismo, el panamericanismo (la hegemonia norteamericana en la regién). Frente a ello, lo “oriental”
se definfa por una simetria opuesta: campafia, América Latina, vinculacién con “lo blanco”. De
este modo, lo que estaba en crisis entonces no sélo era la excepcionalidad uruguaya, lo que “se
presumia bien adquirido para siempre” (p. 8), sino también la preeminencia de lo “uruguayo” por
sobre lo “oriental”. E incluso mads, definia en lo “oriental” una nueva opcién que debia trascender
otras dos: la que habia hecho de Uruguay una Provincia Cisplatina (dependiente del Brasil) y la
que lo habia engarzado al destino de Argentina (en dos vertientes bien distintas: la artiguista de
los pueblos confederados y la unitaria y colorada de la anexién).'®

Cuando se detuvo en una larga critica respecto de los posicionamientos de Carlos Quijano
hizo hincapié en esa oposicién (aunque no explicitara sus términos):

El Uruguay actual se siente obturado, cavila por la persistencia de su posibilidad.
La historia latinoamericana, concorde a los tumbos, se interioriza, deja las vias
paralelas de la extraversién. Un nuevo Imperio vigila los movimientos — y nue-
vos acontecimientos cambian las condiciones generales. Asi, recientemente Carlos
Quijano volvia a preguntarse inquieto por la viabilidad del Uruguay. Era una res-
puesta que venia postergando desde 1952, desde un articulo titulado “El cuarto
de los juguetes”, si la retentiva no me es infiel. (Alli estin a la vista, signo de los
nuevos caminos histéricos, ALALC, el Mercado Comtn, CEPAL, CELAM, las
guerrillas, la FIP, la revolucién de liberacién nacional latinoamericana tantean-
do en ciernes, la industria pesada, etc.) ¢Qué hacer? ;Qué politicas de recambio?
Quijano termina como Floro Costa, agobiado por el Nirvana, aunque a veces le
ponga el nombre consolador de Revolucién. Tan visceralmente arraigado estd en el
Uruguay que acaba, que el uso de la Revolucién como mito, le permite desde esa
altura abstracta encubrir su critica, hecha verdaderamente desde el mismo Uruguay
solitario que afirma no puede continuar, de todo aquello que se mueva en el sentido
de romper el status vigente. Quijano expresa hoy, como nadie, ese Nirvana que
amenaza al Uruguay, tardia resurreccién de Angel Floro Costa al revés. El uno

18 La vuelta a la “unidad” con Argentina muestra como los términos “oriental” o “uruguayo” —pasibles de ser
vinculados con las 16gicas “blanca” o “colorada’ se desmarcan de esa primigenia filiacién: no son esencias sino
conceptos, postulados que contribuyen a fundamentar “qué hacer” con el pais.
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sufria por la Banda Oriental, y su espejo invertido el Uruguay. El otro padece la

contradiccion, por el Uruguay a secas."

Methol explicaba en qué medida los postulados de Quijano sobre la necesidad de integracion
latinoamericana y el lugar de Uruguay en ella eran ideales y, ain mds, se fundamentaban en una
légica que, paradojalmente, el propio Quijano parecia definir negativamente: el “en solitario”. De
hecho, Quijano habia insistido sobre los peligros del Uruguay “insular”y era un tema que, en el
momento de la polémica, estaba presente. Con una referencia a las elecciones que se llevaban a
cabo en Uruguay en 1966, Quijano decia en “La verdadera integracién” que éstas se cumplian
en un Uruguay “distinto, en un Uruguay que, ain cuando todavia no haya adquirido conciencia
de ello, no puede seguir su marcha por los carriles de antafio. Los del Uruguay solo. Los del
Uruguay insular. E1 Uruguay que estd muerto”.* Para Methol, esto no se condecia con las reales
implicancias de los postulados de Quijano, y asi analizaba las palabras del editorial de Marcha
titulado “Serds lo que debas ser” (del 16 de diciembre de 1966), en el que éste dltimo explicaba
los derroteros de la Asociacién Latinoamericana de Libre Comercio. #' Alli Quijano afirmd, entre
muchas otras cosas que: “El Uruguay no tiene posibilidades de un desarrollo auténomo y cuanto
hemos intentado ...y cuanto intentemos, tiene el signo de la precariedad, y estd condenado a la
frustracién. Es endeble e incompleto.”

Ese editorial efectivizaba una nueva pregunta, distinta de otra con la que, en 1952, Quijano
habia cuestionado el futuro de Uruguay (editorial al que Methol también hacia referencia en su
ensayo): “An;cyes la pregunta era ges viable el Uruguay? Ahora: ses posible un desarrollo auténomo
de Uruguay? Ese desarrollo auténomo se definia de acuerdo a los diversos niveles de dependen-
cia (internacional y regional) que tenia el pais, y sobre todo, a la importancia que Quijano daba a
la industrializacién, generalmente en oposicién a de las formas que ella adquiriria con los postu-
lados de la CEPAL. Quijano afirmd, entre otras cosas que: “La integracién de los desarrollistas no
es la nuestra” y que: “América no serd independiente si no se industrializa y el Uruguay no puede
por si solo industrializarse, y por tanto, por si solo, adquirir su independencia.” Y, ademds, habia
afirmado que la respuesta a la inviabilidad en Uruguay estaba del lado de un reconocimiento
platense.

Methol buscaba, en cambio, en el texto Nirvana de A. Floro Costa la posicién actual de
Quijano. De este modo, si el Virvana de Costa “mentaba ese ser imposible del Uruguay indepen-
diente” porque se vefa amenazado en su soledad por el avance del Brasil (“absorcién paulatina”),
o por un destino insignificante, Costa proponia hacia 1880 la reunificacién de Uruguay con
Argentina, siguiendo una linea unitaria y colorada, la de Juan Carlos Gémez. Se habian acaba-
do, decia Methol, “una de nuestras posibilidades fundamentales, que era ser Banda Oriental”.
Y lo que finalmente resulté fue que lo “imposible” se volvié “posible”. Uruguay —no ya Banda
Oriental— sobrevivié, se hizo “préspera consolidacién”, pero que ya habia terminado. Detenerse
en Quijano era poner la lupa sobre uno de los mds importantes impulsores de la integracién lati-
noamericana (desde los afios veinte), del antiimperialismo y de las reflexiones sobre la viabilidad

19 A.Methol Ferré, E/ Uruguay como problema, 51.

20 C. Quijano, “La verdadera integracién”, Marcha 1330 (18 de noviembre de 1966), 1.

21 La ALALC fue una iniciativa prohijada por la Comisién Econémica Para América Latina de organizar
acuerdos econémicos que permitieran un sistema de preferencias comerciales entre los paises de América

Latina. La opcién integracionista fue entendida como una respuesta posible al estancamiento del proceso de
sustitucién de importaciones.
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de Uruguay. Pero también en alguien que —como Methol— habia tenido una vinculacién estrecha
con el Partido Nacional, primero como cercano al herrerismo y luego como creador de una fac-
cién diferente y opuesta a aquél, la “Agrupacién Nacionalista Demécrata Social” (ANDS). Esa
agrupacion tenia por marcas fundamentales y fundacionales tanto la “democracia social” como el
“nacionalismo”y —cada vez més— el “socialismo”.?

El ensayista Carlos Real de Azda afirmé en 1964 que el pensamiento de Quijano —desde
1939 hasta 1955— “acentué ciertos rasgos de un nacionalismo que no deja de ofrecer similitudes
con el de Luis Alberto de Herrera”.?® Es interesante revisar cémo los rasgos que Real de Azta
encontraba similares entre Herrera y Quijano eran aquellos que Methol rescataba en Herrera: la
mesura en la conducta internacional correspondiente a una nacién pobre; el vinculo y las “per-
manencias” que “representan las contigiiidades geogrificas, la comunidad del origen histérico,
la identidad de los intereses econémicos, frente a las consignas estruendosas del momento”.*
Caetano y Rilla han analizado el modo en que Quijano reputaba en “lo blanco” algo més que sélo
“componentes racionales”; advirtieron alli una “adhesién preideolégica ... un proceso cultural mds
que uno politico-ideolégico”. Era la valoracién de una serie de aspectos de la tradicién blanca,
que contaban tanto en funcién del radicalismo democritico, el antimilitarismo, y el prisma ge-
neral sobre politica internacional, asi como una especifica visién sobre la eficiencia y honestidad
administrativa en el Estado, entre otros.”” Puede pensarse cémo Methol y Quijano valoraban una
especifica tradicién ligada a “lo blanco”, més alla de diferentes posiciones respecto del Partido
Nacional y, sobre todo en el momento de la polémica, a pesar de una consideracién distinta sobre
el herrerismo.® Ambos recuperaban una historia particular, que criticaba la del “Uruguay insular”
(que parecia estar vinculado a lo “colorado” y mas fuertemente a lo “batllista”); seleccionaron al-
gunos puntos comunes relativos a la dimensién internacional del Uruguay —que tenian en cuenta
el modo en que Herrera habria pensado el Uruguay- y, al mismo tiempo, se definian en veredas
opuestas respecto del herrerismo (uno lo apoyaba mientras que otro se habia distanciado tem-
pranamente de él). Lo que se advierte es la forma en que una tradicion selectiva permite revisar
una versién del pasado que condensarfa en la identidad particular de “lo blanco” —referida a una
ligazén mayor con el dmbito americano, por ejemplo— uno de los fundamentos sobre los que
recuperar esa vinculacién del pais con la regién para pensar ese Uruguay presente: el de la inte-
gracién. Al mismo tiempo, se define alli también un espacio de disputa particular: “oriental” era
mucho mids que sélo “blanco”, pero necesariamente se delimitaba en torno de este ultimo.

22 Quijano fund6 la ANDS en 1929 presentindose con ella a elecciones desde 1929 en adelante, restringiendo
su participacién en diversas ocasiones. En 1958, se alejaba del Partido Nacional. Gerardo Caetano y José
Rilla, E/ joven Quijano (1900-1933): Izquierda nacional y conciencia critica (Montevideo: EBO, 1986).

23 Carlos Real de Azta, Antologia del ensayo uruguayo contempordaneo (Montevideo: Universidad de la Republica,
1964), 322.

24 C. Real de Azta, Antologia del ensayo, 322. Rilla apunta que fue Quijano quien entendié mejor los
postulados de Herrera en E/ Uruguay internacional relativos a una mirada més abarcativa sobre las relaciones
internacionales, teniendo en cuenta el eje geopolitico para determinar acciones politico-econémicas del pais.
En J. Rilla, La actualida del pasado, 344.

25  G. Caetano y J. Rilla, E/ joven Quijano, 206-7.

26 Podria ampliarse la vinculacién entre ambos teniendo en cuenta el modo en que se sentian legitimos herederos
del legado de José Enrique Rodo, figura que fue recuperada por el latinoamericanismo de los afios veinte y, sobre
todo, cuya obra Ariel tuvo un peso especifico en ciertas miradas sobre las relaciones entre Norteamérica y América
Latina. Quijano, a su vez, admitié distancias con el “maestro®. G. Caetano y J. Rilla, EZ joven Quijano, 59-60.
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Coyunturas

Desde el semanario Marcha, que fundara en 1939, los comentarios editoriales de Quijano
dedicados a la integracién de América Latina fueron numerosos, y a veces funcionaron como
variaciones sobre algunos temas: la viabilidad de Uruguay, una crisis estructural anunciada en
diversos momentos, la integracién latinoamericana, la importancia de la “Cuenca del Plata”, el
peligro del imperialismo norteamericano, y cada vez mds, la busqueda de una izquierda latinoa-
mericana. Desde el semanario impulsé numerosas revisiones sobre las opciones de integracién
que eran posibles, reales (y las separé de las que consideraba ficticias y retdricas). Quijano siguié
desde bien temprano los intentos de acuerdos econémicos que se pergefiaron en América Latina;
aun antes, —y con la misma légica de dividir lo real de lo ilusorio— presté atencién a la construc-
cién y al desarrollo efectivo del Mercado Comiin Europeo.?” En este dltimo caso, en 1957 supuso
que las diferencias entre los paises signatarios de un posible acuerdo eran notorias e, incluso, que
podrian complicar su hechura y realizacién.

El editorial al que hacia referencia Methol en su ensayo pertenecia a una serie que, extendida
por lo menos desde 1959, analizaba la conformacién, postulados, posibilidades y dificultades de
la ALALC. Como era lo usual en sus escritos, los editoriales de Quijano detallaban lo que se iba
a analizar y, al mismo tiempo, el autor tomaba una especifica posicién respecto de la realidad 'y de
la verdad de los tratados y de sus objetivos. Methol apenas hacia referencia a los diversos edito-
riales que Quijano hizo sobre proyectos de integracién e incluso no tuvo consideraciones sobre
los editoriales sobre la problemitica de la industrializacién en Uruguay que Quijano escribié en
los afios cuarenta (textos que, al mismo tiempo, estaban marcados por el antes y el después de la
Segunda Guerra Mundial).”® Aun asi, reconocia en Quijano a un par que de forma diferente veia
los mismos problemas y que, lamentaba Methol, se quedaba atado a soluciones viejas.

En un conocido editorial de 1940 Quijano insistié en definir qué entendia por integracién,
y cudles eran las opciones mds apropiadas para Uruguay.®” Explicaba hasta qué punto Uruguay
debia tomar en cuenta tres posibilidades de integracion, considerando que una de ellas era la mds
acertada. Entre el panamericanismo, el latinoamericanismo y los acuerdos regionales, la ltima
opcién era la principal. Para ello, utilizaba tres personajes que parecian representar y condensar
esas posibilidades: Monroe, Bolivar y Artigas. La primera era “el vasallaje”; la segunda, apenas una
“retérica” que no tomaba en cuenta a la realidad (el desconocimiento y la falta de comunicacién
los paises latinoamericanos); la Gnica “viable y realista” era la tltima: en Artigas parecian conden-
sarse los caminos posibles de una integracion que fuera realista en el presente y que hiciera honor
a un pasado que, para Quijano, debia recuperarse. Es decir, la tradicién del federalismo artiguista:
soberania y autodeterminacién de los pueblos unidos en confederacién. De hecho, esta consisten-
cia de Artigas para la unidad latinoamericana fue un caballo de batalla recurrente.

Si para Quijano en los cuarenta lo posible eran los acuerdos regionales, después del parteaguas
de la revolucién cubana en 1959, ademds de éstos (en oposicién a la 16gica panamericana de una
totalidad regida por los Estados Unidos), también parecié pesar la posibilidad de una revolucién
antiimperialista y latinoamericana. De este modo, la impronta de socialismo y antiimperialismo
mediaba el analisis. Artigas era resignificado en 1964 de la siguiente manera:

27 Por ejemplo nimeros 861 y 862 en 1957; 0 1304, 1305 y 1306 de mayo y junio de 1966.
28 Laserie de editoriales sobre la ALALC se lista en la bibliografia con “*”.

29  Carlos Quijano, “Panamericanismo, no; acuerdos regionales, si”, Marcha, (26 de julio de 1940).
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Independencia es ser lo que somos, —nuestra vocacién y nuestra geografia— sin
atarnos a nadie, sin sujetarnos a los intereses de nadie ... La hora llegé de los que
balcanizaron a nuestros pueblos. ... Artigas es la independencia total y la republica
democritica; la nacién en la confederacién; la produccién frente al intermediario;
los frutos de la tierra para los que sobre ella pelean ...

Y dos afios después, en el editorial “La nostalgia de la Patria Grande” insisti6 en el lugar cen-
tral de Artigas y de su federalismo como respuesta latinoamericana a los problemas de la regién:
no era “una copia libresca de modelos forineos”. En el mismo editorial enumeraba una serie de
hechos histéricos que debian ser revisados bajo una luz que devolvia el peso de la nostalgia: la de
la Patria Grande. En otras palabras, para Quijano debian revisarse la Cisplatina, la declaracién de
la Florida, la guerra de la Triple Alianza, la lucha contra Rosas e incluso los postulados de Juan
Carlos Gémez de otra forma. Es decir, de un modo que dotara a esos hechos de la verdad que
presentaban:

Juan Carlos Gémez, si, el propio Juan Carlos Gémez, con su anexionismo ahistori-
co, tal como entonces fuera formulado, no es un “doctor” aportefiado. A ¢l también,
como a otros, como a muchos otros, lo golpeé e hirié, el destino de su tierra, de su
Banda Oriental, de su provincia, que se esforzaba por ser una nacién, que mientras
se desangraba por salvar su autonomia, padecia la nostalgia de la patria grande a
la cual se sabia o se sentia ligada. El tiempo estd maduro para que la lucha de los
contrastes cese. Porque la defensa de la autonomia y la necesidad de la integracion
deben dar origen a una sintesis. La negacién dialéctica “no es una ruptura de la
evolucién, expresa al contrario una continuidad”. Es la ley de la negacién de la
negacién. La patria grande se hara con las patrias chicas; pero se hard en el crisol
revolucionario y no dentro de los marcos trazados por el enemigo®

La mencién a Floro Costa y a Juan Carlos Gémez es interesante puesto que pone en
primer lugar aquello que recuperard Methol Ferré en 1967 para volverlo contra Quijano. Si
la Cisplatina y la declaracién de la Florida eran dos términos que necesitaban ser revisados,
para lograr una sintesis (tal como el propio Methol afirma en el 67), el motivo de desavenencia
parecia estar dado por el peso que ponia Quijano en “el crisol revolucionario”. Para Methol,
por el contrario:

El Mercado Comun, necesidad perentoria de las burguesias industriales y la mal
llamada “Revolucién Continental”, necesidad perentoria de los pueblos, son los dos
polos contradictorios y complementarios de una nueva dindmica en un nuevo nivel
cualitativo, el nivel de la Revolucién Nacional Latinoamericana, y eso trae consigo
la intervencién cada vez mayor de todos con todos. Hermanos separados era mds
facil, mas infecundo, s6lo éramos intervenidos por fuera.®

Pero, incluso en la referencia a la revolucién (que Methol consideraba “mito” y que Quijano
a su vez adjetivaba con, como se verd, “salvador”) existian matices vinculados a la legitimidad
o no del uso de la violencia. La violencia y los criterios de su aplicacién fueron también parte
de discusiones respecto de, por ejemplo, el accionar del movimiento guerrillero Movimiento de

30 C. Quijano, “El Hombre que estd solo”, Marcha 1210 (20 de junio de 1964), 1.
31 C.Quijano, “La nostalgia de la Patria Grande”, Marcha 1327 (28 de octubre de 1966), 1.
32 A.Methol Ferré, E! Uruguay como problema, 85-6.
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Liberacién Nacional-Tupamaros (MLN-T) que para 1968 era una presencia indiscutible.*® En
este sentido, Methol publicé en la revista catélica Vispera un articulo en el que criticé duramente
la via foquista que Regis Debray —como vocero, segin Methol, del castrismo, y que en el momen-
to de la publicacion del articulo habia sido capturado por el ejército boliviano— habia establecido
en algunas obras y analizaba también con muchisimo encono la opcién tupamara.®

Frente a las criticas de Methol en £/ Uruguay, Quijano respondié con “Morir oriental”. Con
ese editorial explicaba cudl era su posicién, y en qué medida el error de Methol estaba en confun-
dir una prédica que Quijano advertia coherente y de larga data. Remitia a su vez a lo que concebia
como problemadtico, justamente las negociaciones entre Argentina y Brasil para el establecimiento
de acuerdos dentro de la ALALC, y el peso de las dictaduras brasilefia (desde 1964) y argentina
(desde 1966) que parecian desvirtuar la propia integracién. Para Quijano, la situacién uruguaya
era peor que la de Cuba en 1959 y 1960, que también tenia a un imperio cerca: “Nosotros es-
tamos —el famoso algodén ... entre los dos subimperios ...”. Definié entonces cinco opciones
de supervivencia: aislamiento; federaciéon o confederacién (“absurda y politicamente inviable”);
protectorado de Argentina o Brasil; ALALC; o, también, protectorado de un imperio. Ya no era
posible “confederarse”, la afirmacién que hiciera en 1964 habia quedado fuera de toda conside-
racién. La que no entraba en ese listado de opciones, esto es, que no estaba explicitada pero que
parecia para Quijano la Unica valida en 1968, estaba definida por la “integracién revolucionaria”,
por el “mito salvador™:

Pero es aqui donde se ve que la revolucion, irénicamente calificada como ligereza
de mito, no es un mito. Y que si lo es, es un mito salvador. Sélo dentro de una
integracion revolucionaria de América Latina o de América del Sur o aun ¢por
que no?, sub regional, podemos salvar a la patria y hacerla participar en un destino
comun que nos trascienda sin privarnos de lo nuestro.%

“Morir oriental”, ademads, referia con admiracién a cémo los vietnamitas luchaban contra los
Estados Unidos; eran muertes heroicas por la defensa de la patria chica. La respuesta de Methol
no se hizo esperar. Al nimero siguiente, en “Carta de Lectores”, fue publicada bajo el titulo: “Dese
por desahogado”. Methol habia titulado su carta como “Vivir oriental”. En su respuesta insistia
con el andlisis que habia hecho en E/ Uruguay respecto de la posiciéon de Quijano relativa a la
integracion latinoamericana y a la relacién de Uruguay con Argentina y Brasil. Clarificaba lo que
antes quizd habia sido un dechado de metéforas y enunciados indirectos: Methol consideraba que
aunque acordara con Quijano en que era necesaria la revolucidn, también era necesario establecer
un pasaje del “Nirvana” a la revolucién antiimperialista y latinoamericana.*® Ese pasaje era el de
admitir que la vinculacién con Argentina y Brasil no podia tomarse como si ésta fuera siempre en
detrimento del Uruguay. Para Methol alli habia una falta de discriminacién entre los regimenes
autoritarios de ambos paises y lo que eran “en si”: en el XIX y parte del XX, “no eran sino satélites
de Inglaterra”, e incluso alli los argentinos “se jugaron por los orientales y los paraguayos”.>” Al
finalizar “Vivir oriental”, Methol le aconsejaba a Quijano que tuviera “mads recato con la muerte”.

33 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina (Buenos

Alires: Siglo XX1T,2003), 174.
34 A.Methol Ferré, “Regis Debray y la revolucién verde oliva”, Vispera 1: 3 (octubre 1967).
35 Quijano, “Morir oriental”,1.
36 A.Methol Ferré, “Vivir oriental”, 2.
37 Ibidem.
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Quijano, en “Nota de la Redaccién”, apenas terminada la carta de Methol, repetia su postura de
“Morir oriental” y respondia visiblemente herido al consejo final.

La revolucién como problema

La cuestién del “mito” de la revolucién, que Methol retomaba poniéndolo en un largo parén-
tesis de acciones que necesariamente se verificaban anteriores, permite pensar los modos en que
revolucién e integracién se verificaban como de mutua necesidad y, al mismo tiempo, como dos
criterios que habia que ponderar con cautela: seran o no un mismo proceso? La polémica entre
Quijano y Methol es anterior a las acciones mds importantes del movimiento guerrillero MLN-T,
aunque la incidencia de la violencia politica ya era un hecho sobre todo en las atribuciones autori-
tarias del Estado uruguayo en el mandato de Jorge Pacheco Areco (quien asumiera la presidencia
luego de la muerte del presidente electo, del partido colorado, el militar Oscar Gestido).*® A
una situacién econémica que se agudizaba, la tensién social fue reprimida de distintas mane-
ras; en 1967 la escalada de violencia estatal se condensé en la adopcién de las Medidas Prontas
de Seguridad, la movilizacién de fuerzas armadas para intervenir huelgas obreras, la censura y
prohibicién de diversas publicaciones (como E/ So/ o Epoca) asi como multiples rumores sobre
golpes militares que tomaron estado publico definieron un campo de disputas que excedia el de

una sociedad “hiperintegrada”.®

Si la polémica aparece en primera instancia fundamentada en las opciones de integracién,
el peso de la revolucién y las discusiones en torno de ella la complejizaron. Quijano y Methol
Ferré podrian acordar en que Uruguay no podia seguirse concibiendo como isla en América
Latina, como excepcién. O que, como dijimos, lo era s6lo para revisar su lugar como nexo en-
tre Argentina y Brasil. A la vez, el propio sentido de excepcionalidad y de integracién marcé
diferentes itinerarios.*’ Por ejemplo, en 1968, el ex diputado por el Partido Nacional, Ariel
Collazo, afirmé:

Uruguay debe ser el pais de América Latina que menos condiciones geogrificas
tiene, tanto para la lucha armada como para la lucha guerrillera rural. ;Por qué
entonces, nosotros sostenemos que ambas cosas son posibles? ;Por qué creemos
que no somos una excepcién, como sostiene Debray en su libro Revolucion en la
revolucion? Porque interndndonos en nuestra historia, comprobamos que toda vez
que en el Uruguay hubo revoluciones, nunca se gestaron dentro de su territorio
aisladamente, sino en los paises vecinos. Por eso hoy, lo que no es posible en un
Uruguay aislado, lo es en cambio integrado en la lucha continental.*!

38 Para Alonso Eloy y Demasi, la escalada de violencia podia rastrearse en el pais mucho antes. Ver: Rosa Alonso
Eloy y Carlos Demasi, Uruguay: 1958-1968, Crisis y estancamiento (Montevideo: EBO, 1987), 16-8.

39  Benjamin Nahum y otros, Crisis politica y recuperacion econgmica, 1998; Germdan Rama, La democracia uruguaya

(Buenos Aires: CEL, 1987).

40 Marina Cardozo Prieto estudia la repercusién de esa “excepcionalidad” en las propias acciones del MLN.
Apunta a que alli hay un “determinante” del accionar del MLN que se representa como “civilizado” y que
puede vincularse a la insercién de éste en la sociedad uruguaya, en funcién de un imaginario colectivo: “el del
Uruguay amortiguador de conflictos ... consensual y pacifico del siglo XX, ligado al reformismo batllista.”

guay ) YPp g 8
M. Cardozo Prieto, “Violentos y corteses: Acerca de la violencia en el MNL-Tupamaros a partir de algunas
y p p g
categorias de Norbert Elias”, Pricticas de oficio: Investigacion y reflexion en Cs. Sociales 4 (agosto 2009).

41 Ariel Collazo, América Latina, 1968, 29.
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Collazo habia dejado el Partido Nacional en 1961 para fundar el Movimiento Revolucionario

Oriental. Con éste se sumé a uno de los frentes de izquierda (el Frente Izquierda de Liberacién,
FIDEL; el otro era la Unién Popular, UP) en las elecciones de 1962. Ante el fracaso de esos
frentes, la opcién por la via revolucionaria parecié constituir para algunos otra posibilidad de
transformar el pais. En los afios subsiguientes las acciones armadas adquirieron cada vez mds

presencia hasta que, entre 1968 y 1972, obtuvieron su foco principal en las del MLN-T.

Las palabras de Collazo recuerdan las del periodista Carlos Maria Gutiérrez, quien comen-
tara en agosto de 1966 un articulo relativo a la Conferencia Tricontinental en el que explicaba la
reaccién de chilenos y uruguayos frente a una frase de un informe de la delegacién cubana sobre
la lucha armada en esos paises. Es decir, que la lucha armada en ambos era algo “disparatado”™
“chilenos y uruguayos nos sentiamos vejados por una afirmacién tan tajante”.** Las declaraciones
de Collazo, y también su eleccién politica de apostar por un movimiento revolucionario, ilus-
tran —como las palabras de Gutiérrez— la creciente pérdida de legitimidad que iban adquiriendo
para diversos intelectuales y militantes de izquierda en ese momento las formas partidocraticas
y de inscripcién en el marco institucional-legal en la disputa por el poder.”® Por otro lado, la no
excepcionalidad a la que hacia referencia Collazo apuntaba tanto a la caracterizacion que hiciera
Debray cuanto a ese imaginario nacional que era cuestionado. Es posible pensar cémo algunos de
los sentidos que se le otorgaban a la revolucién hacian de ella un terreno fértil para redefiniciones
de lo excepcional o de lo no excepcional, pero también de la integracién y sus modos. A diferen-
cia de lo afirmado por Quijano, la revolucién tal como la ponia en escena Collazo podia llevarse
a cabo sélo en un marco integrado. Para Quijano, en el texto “Morir oriental”, el eje era menos
la revolucién que la integracion: era la integracién el principal objetivo revolucionario. Methol,
por el contrario, establecia en la respuesta a Quijano un criterio de pasaje que inclufa antes un
ordenamiento geopolitico particular, que permitiria sélo asi pensar la “Revolucién Nacional
Latinoamericana”.

Algunas conclusiones

Entre morir y vivir estaba el ser “oriental”. En funcién de lo “oriental”, las opciones de acuer-
dos e integraciones (econdmicas, politicas) adquirian sentidos particulares. En ambos, los mismos
datos se perfilaban armando realidades diferenciadas. Tanto para Methol Ferré como para Carlos
Quijano la cuenca del Plata constituia el origen del problema de Uruguay, y de su desarrollo,
como su solucién. Methol pugnaba por una salida en la que se armara una entidad geopolitica,
superadora de los Estados nacionales. Quijano, por el contrario, temfa de esa sumatoria que
borronearia fronteras el peligro de los autoritarismos de la regién. Ambos recostaban sobre lo
“oriental” las derivas de una pregunta: “;Cudles son las posibilidades de independencia real, si
es que existen, de un pais como el Uruguay?”. La pregunta por la independencia definia en la
polémica el centro de un problema: si la revolucién era en efecto una forma (deseable, legiti-
ma, fructifera) de independencia. En otras palabras, una pregunta que se incorporaba al eco de

42 Citado por C. Gilman, Entre la pluma y el fusil, 51. La Primera Conferencia Tricontinental de Solidaridad
Revolucionaria se habia llevado a cabo ese afio en La Habana. La reunién convocé a delegados de diversas
organizaciones revolucionarias de tres continentes y alli qued6 conformada la Organizacién Latinoamericana
de Solidaridad (OLAS). Se discuti6 alli la preeminencia de la revolucion, que tenfa en la experiencia cubana
-y en su difusién como parte de la politica exterior de la isla— uno de sus principales impulsores.

43 J.Rilla, La actualidad del pasado, 451-95.
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reflexiones que ya llevaban tiempo en sus escritos: cémo llevar a cabo qué tipo de integracién y
qué lugar ocuparia Uruguay en ella.
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(Des)marcaciones (trans)nacionales

El proceso de movilizaciéon y radicalizacion
politica de la Unién de Trabajadores
Azucareros de Artigas (1961-1972)

Resumen

El articulo explora el proceso de movilizacién
y radicalizacién politica experimentado por los
cortadores de cafia de azdcar, autodenominados
“peludos”, en la ciudad de Bella Unién, nucleados
en la Unién de Trabajadores Azucareros de Artigas
(UTAA) desde 1961. A partir de diversas fuentes se
analizan las formas que hallaron “los peludos de la
UTAA” para dialogar, identificarse o impugnar las
representaciones que circularon sobre ellos y sobre
las luchas protagonizadas por este sindicato entre
1961 y 1971. Para ello se abordan los modos en
que “los peludos” narran el arribo de Raul Sendic a
Bella Unién y la fundacién del sindicato y las repre-
sentaciones surgidas en la prensa montevideana a
partir de las cinco marchas realizadas por la UTAA
hacia Montevideo. El anilisis de este proceso indi-
ca las diversas formas en que la militancia politica
en los afios sesenta se vinculé con la alteridad, una
alteridad interior y constitutiva que organizé las
diferencias y las formas de imaginarlas a partir de
la operacionalizacién de distintas (des)marcaciones
(trans)nacionales.

Palabras clave: Bella Unién, UTAA, violencia

politica, (des)marcaciones (trans)nacionales

Silvina Merenson'

Abstract

This article explores the mobilization and
political radicalization of sugar cane cutters from
the city of Bella Unién, Uruguay, between 1961
and 1971. It employs different primary sources to
analyze how these workers (who called themselves
“peludos”) either challenged or identified with
different existing images of their lives and struggles,
particularly those referring to the arrival of leftist
activist Raudl Sendic to Bella Union and the creation
of the Unién de Trabajadores Azucareros de Artigas
(UTAA) in 1961.Its main focuses are the narratives
produced by the “peludos” and the representations
built by newspapers from the capital city regarding
the five “marchas” of UTAA from Bella Union to
Montevideo. All in all, the paper shows different
ways of dealing with “alterity”, an interior and
constitutive “alterity”, which organized differences
within the Uruguayan political left in the 1960s
through the operationalization of diverse (trans)
national (de)marcations.

Key words: Bella Unién, UTAA, political

violence, (trans)national (de)marcations
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A fines de la década de 1950 el agotamiento del modelo neobatllista, que desde la década
anterior habia apostado al desarrollo de la industria y del agro nacional, y la llegada al Poder
Ejecutivo del Partido Nacional precipitaron una serie de conflictos que involucraron a todos los
actores vinculados a la agroindustria azucarera en la ciudad de Bella Unién, situada en el de-
partamento de Artigas, en la frontera territorial que Uruguay comparte con Argentina y Brasil.
El fin del andamiaje proteccionista derivé en el retiro total o parcial de las empresas de capital
nacional que hasta entonces se desempefiaban en el ramo y en la instalacién de “dos protagonistas
tan disimiles como eran los capitalistas norteamericanos de la American Factory y un pufiado
de plantadores de cafia con menos de diez afios de trayectoria™ en el rubro. A comienzos de la
década de 1960, este pequefio grupo de cafieros independientes creé la Cooperativa Agropecuaria
Limitada de Industrializacién de la Cafa de Azicar (CALPICA). La American Factory, en
répida retirada de Cuba en virtud de la revolucién encabezada por Fidel Castro, adquirié La
Azucarera Rioplatense Sociedad Anénima (LARSA) y la Compafia Agricola e Industrial del
Norte (CAINSA) tras una serie de gestiones realizadas via la embajada norteamericana. Hasta
entonces, “hombre de campo” —como referencia a un conjunto de caracteristicas, cualidades y
valores depositados en las personas que poblaban la campafia— fue la denominacién que sintetizé
los mejores atributos del “gaucho” y los ideales modernos vinculados al “progreso” abarcando a
todos los actores involucrados en la agroindustria azucarera.® Sin embargo, a partir de las trans-
formaciones sefialadas los agricultores locales devenidos en productores cafieros pasaron a ser
conocidos como “gringos”y los/as trabajadores/as rurales empleados/as en sus plantaciones como
“peludos™, independientemente de su origen nacional o del tamafio de sus chacras.

En paralelo al largo pero sostenido proceso de consolidacién de las relaciones capitalistas
de produccién, y teniendo por antecedente una serie de conflictos laborales ocurridos en la se-
gunda parte de la década de 1950°, en setiembre de 1961 los/as “peludos” fundaron la Unién de
Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA) dando inicio a una de las experiencias mas impor-
tantes en materia de sindicalismo rural de la historia uruguaya. En sus primeros afios la UTAA
asumi6 una plataforma que incluia, basicamente, el cumplimiento efectivo de la legislacién social
y laboral vigente en el pais. El pago de jornales atrasados, de licencias, domingos y feriados, la
indemnizacién por despido, el pago en moneda de curso legal y no en bonos o vales y la imple-
mentacion del Estatuto del Peén Rural fueron algunas de las reivindicaciones que motivaron la
huelga de casi cuatro meses que en 1961 antecedié a la partida de la primera de las cinco marchas
hacia Montevideo realizadas en los afios 1962, 1964, 1965, 1968 y 1971. Con ellas, el sindicato y
“los peludos” desembarcaron decididamente en la escena politica uruguaya.® Desde entonces, son

2 Maria Inés Moraes, Bella Unidn: de la estancia tradicional a la agricultura moderna (1853-1965) (Montevideo:
CINVE-CALNTU, 1990), 206.

3 Sobre la representacién del “hombre de campo” véase Silvina Merenson, A mi me llaman peludo: Cultura,
politica y nacion en los mdrgenes del Uruguay (Buenos Aires: Programa de Posgrado en Ciencias Sociales

IDES/UNGS, 2010), 86-91.

4 “Peludo” proviene de la analogia con el tati. Como este animal de la zona, los cortadores caminan encorvados
sobre la tierra, ennegrecidos por la melaza adherida a la piel después de cortar la cafia de aztcar previamente
quemada.

5  Enelafio 1957 el personal obrero, administrativo y fletero de LARSA-CAINSA declaré una huelga que se
prolongé por 21 dias. Al respecto véase M.I. Moraes, Bella Union, 234.

6  La primera marcha partié de Bella Unién el 24 de abril de 1962 y regresé a fines de junio. La segunda
marcha parti6 el 20 de febrero de 1964 y regresé el 29 de junio. La tercera marcha partié el 19 de febrero de
1965 y regresé el 10 de junio. La cuarta partié el 16 de febrero de 1968 y regresé el 30 de mayo. La quinta
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muchas y diversas las razones por las cuales la fundacién de la UTAA, las descripciones de sus
integrantes, el impacto de sus marchas en la capital del pais, el rol desempefiado por Radl Sendic
en los primeros afios de vida del sindicato y el vinculo entre éste y el surgimiento del Movimiento
de Liberacién Nacional-Tupamaros (MLN-T) fueron incorporandose, con distintos matices, al
relato emblemadtico de la izquierda uruguaya.

Sin duda, la literatura dedicada al proceso uruguayo en los afios sesenta es sumamente fecunda
y ofrece un mapa politico, social y cultural complejo en lo que respecta tanto a las transformacio-
nes de la denominada “izquierda tradicional” como a la conformacién de nuevas organizaciones
que, entre otras cuestiones, tuvieron por denominador comun la opcién por la lucha armada.” En
este mapa, en el que se destacan numerosos trabajos sobre el MLN-T, resultan relativamente cla-
ras las influencias del contexto internacional y latinoamericano en multiples aspectos. Sabemos,
entonces, el innegable lugar que cupo a la Revolucién Cubana, los procesos de desestalinizacién
y descolonizacién o la impronta de teéricos como Fanon y Debray entre quienes integraron la iz-
quierda uruguaya, mayoritariamente jévenes pertenecientes a las clases medias urbanas insertos/
as en redes en las cuales el acceso a la informacién y la prictica de la lectura fueron algunos de los
pilares que garantizaron el debate y la participacién politica.

Ahora bien, cuando nos apartamos de las influencias ideoldgicas ejercidas sobre las orga-
nizaciones o de los registros de sus principales dirigentes para explorar procesos locales o las
trayectorias de quienes no necesariamente responden al perfil militante descrito mds arriba, el
vacio historiografico es tan notable como lo es la necesidad de repensar el modo en que debe-
mos considerar el caricter relacional de las (des)marcaciones (trans)nacionales en sus practicas
politicas, habitualmente mediadas por el contacto con la militancia citadina. Exceptuando las
valiosas contribuciones de Yamanda Gonzilez Sierra® en lo que hace a la historia del sindicalismo
rural uruguayo y las de Ruben Gerardo Prieto’, sobre el vinculo entre los trabajadores rurales y
el proceso revolucionario, han sido muy pocos los intentos de indagar, desde la perspectiva de
los actores, los sentidos asignados a la préctica politica por quienes fueron considerados/as “los
olvidados de la tierra”. Paradéjicamente, si se quiere, la produccién académica ha eludido aquello
que la “literatura militante” del MLN-T sefiala como parte constitutiva del proceso fundacional

partié a fines de marzo de 1971 y regresé a fines de abril. Es dificil dar una cifra exacta de las personas que
integraron cada una de las marchas, para las primeras cuatro la prensa menciona entre 200 y 400 personas
u 80 a 100 familias. La diferencia estd dada por la dltima y quinta marcha, que no llegé a 100 integrantes.
Las marchas tomaron la ruta nacional N° 3 (realizando paradas en Salto, Paysandu, Young, Fray Bentos,
Mercedes, Juan Lacaze, San José y Canelones), excepto la marcha de 1968, que tomé la ruta nacional N° 5y
realizé sus paradas en Artigas, Rivera, Tacuarembé, Treinta y Tres, Cerro Largo y Lavalleja. Este cambio de
ruta obedece a que la militancia de la UTAA consideré para su recorrido el paso por Artigas, ciudad en la
que se encontraban detenidos tres dirigentes del sindicato acusados de tomar parte del asalto/expropiaciéon
de un banco.

7 Al respecto véase: Eduardo Rey Tristin, 4 la vuelta de la esquina: La izquierda revolucionaria uruguaya. 1955-
1973 (Montevideo: Editorial Fin de Siglo, 2006). Para el caso del MLN-T: Clara Aldrighi, La izquierda
armada: Ideologia, ética e identidad en el MLN-Tupamaros (Montevideo: Trilce, 2001) y Hebert Gatto, £/
cielo por asalto: El Movimiento de Liberacion Nacional (Tupamaros) y la izquierda uruguaya (1963-1972)
(Montevideo: Taurus, 2004).

8  Yamandu Gonzilez Sierra, Los olvidados de la tierra: Vida, organizacion y luchas de los sindicatos rurales

(Montevideo: FESUR-CIEDUR-Nordan Comunidad, 1994).

9 Ruben Gerardo Prieto, Por la tierra y por la libertad: Trabajadores rurales y proceso revolucionario, UTAA y
MNLT (Mowimiento Nacional de Lucha por la Tierra) (Montevideo: Nordan Comunidad, 1986).
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de la organizacion.'” Me refiero, puntualmente, a la sindicalizacion, movilizacién y radicalizacién
politica experimentadas por “los peludos” vinculados a la UTAA en Bella Unién." Aqui, esta ex-
periencia introduce un tépico que, cuando se trata de considerar lo (trans)nacional en lo relativo
a las izquierdas americanas, suele resultar muy poco referido en el caso uruguayo: la interaccién
y el intercambio de historias y experiencias entre militantes con diversas trayectorias, atravesadas
por cuestiones de clase, etnia, género y religién, entre otras identidades categoriales. Esto que,
siguiendo a Heidi Tinsman y Sandhya Shukla'?, podria ser considerado un aspecto de lo trans-
nacional en la medida en que es parte de los didlogos, conflictos y resistencias que atravesaron a
las naciones y regiones.

Adn cuando en el seno de la gran mayoria de los movimientos revolucionarios en América
se han producido estas interacciones que hablan del didlogo con la alteridad como una suerte
de “interior constitutivo”, en muchos casos inspiracién y motor de la transformacién radical de
la sociedad, las reflexiones en torno a los modos en que operé el lugar de lo subalterno en el
horizonte y la expectativa revolucionaria continda siendo un terreno a explorar. En este sentido,
el trabajo de Florencia Mallon® acerca de la construccién de la masculinidad entre la militancia
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno a partir de la mixtura de la ima-
gen de Ernesto “Che” Guevara y la figura del “campesino Mapuche”, o el trabajo de Elisabeth
Wood'" sobre la adhesion del campesinado salvadorefio al Frente Farabundo Marti de Liberacién
Nacional (FMLN) y la importancia que en ello tuvieron una serie de rasgos atribuidos al “campe-
sino” (capacidad militar, resistencia, coraje, valentia, etc.) a la hora de presentar a la guerrilla y de
evaluar la incorporacién a ella, dejan planteada la necesidad de indagar las formas de la alteridad,
pero también la importancia que adquiere en ello advertir que, desde la perspectiva de los diversos
actores, las (des)marcaciones (trans)nacionales no necesariamente son vividas del mismo modo
o implican lo mismo para todos los actores. Este texto se propone explorar estas cuestiones par-
tiendo las formas que hallaron “los peludos” de la UTAA para dialogar, vincularse o impugnar las
representaciones que circularon sobre ellos/as y sobre las luchas protagonizadas por su sindicato y
sus objetivos. En lo que sigue me detendré en los modos en que “los peludos” narran el arribo de

10 Laimportancia asignada a la experiencia de la UTAA puede advertirse tanto en los textos producidos por ex
dirigentes del MLN-T, como es el caso de Eleuterio Fernandez Huidobro o Mauricio Rosencof, asi como en
las biografias de Raul Sendic, José Mujica, Mauricio Rosencof y Jorge Zabalza. Véase: Eleuterio Fernindez
Huidobro, Historia de los Tupamaros 2 volamenes (Montevideo: Tae, 1986 y 1987), Mauricio Rosencof, La
rebelion de los carieros y Los hombres del arroz (Montevideo: Tae, 1989), Samuel Blixen, Sendic (Montevideo:
Trilce,2001), Miguel Angel Campodénico, Mujica (Montevideo: Editorial Fin de Siglo,2001), Miguel Angel
Campodénico, Las vidas de Rosencof (Montevideo: Aguilar, 2003) y Federico Leicht, Cero a la izquierda: Una
biografia de Jorge Zabalza (Montevideo: Letraefie ediciones, 2007).

11 Es posible que en esta situacién haya operado la caracterizacién del MLN-T como “la primera guerrilla
urbana de América Latina”; su critica al “foquismo”y las teorfas castristas, uno de los rasgos a partir de los
cuales la organizacién construyé su distincién.

12 Véase Heidi Tinsman y Sandhya Shukla, “Introduction: Across the Americas”, en Sandhya Shukla y Heidi
Tinsman (editors), Imagining our Americas: toward a transnational frame (Durham: Duke University press,

2007).

13 Florencia Mallon, “Barbudos, Warriors, and Rotos: The MIR, Masculinity, and power in the Chilean
Agrarian Reform, 1965-74”, en Matthew C. Gutmann, Changing men and masculinities in Latin American
(Durham: Duke University press, 2006).

14  Elisabeth Wood, Insurgent collective action and civil war in El Salvador (Cambridge: Cambridge University
Press, 2003).
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Radl Sendic a Bella Unién y la fundacién del sindicato para luego describir las representaciones
surgidas a partir de las marchas de la UTAA hacia Montevideo y sus consabidas tensiones.

La “aparicion” de la UTAA y de Raul Sendic en Bella Union

En el inicio del proceso de movilizacién sindical y de radicalizacién politica experimentado
por los/as “peludos viejos”, es decir por quienes fundaron la UTAA, dos cuestiones aparecen como
centrales. Por una parte, las tensiones tramadas entre lo que Lygia Sigaud identifica como el “len-
guaje de los sentimientos”y el “lenguaje de los derechos” para dar cuenta de los conflictos con los
“gringos” o la patronal.”® Por la otra, la produccién de un marco interpretativo que otorgue senti-
do a este proceso presentado como “inédito”, tanto por la ubicacion territorial en que tuvo lugar
como por la repercusién que alcanzé entre los mds variados actores sociales, sindicales y politi-
cos.' En cuanto a lo primero, la conjugacién del “lenguaje de los sentimientos” (identificado con
las normas y los lazos tradicionales “premodernos” que regfan hasta entonces en las plantaciones)
y el “lenguaje de los derechos” (identificado con las demandas en torno a los derechos laborales y
sociales) indica la reconfiguracién de las relaciones de poder, atin cuando las referencias utilizadas
para dar cuenta de tales transformaciones muestran la persistencia de la “tradicién”. Sumarse a la
UTAA para defender las costumbres en las chacras azucareras o como acto de venganza ante sus
violaciones evocando para ello la legislacién vigente en el pais resultan dos de las varias opciones
posibles derivadas de la articulacién de ambos lenguajes. Como veremos, considerar esto es fun-
damental para comprender los modos en que “los peludos viejos” se refieren a Raidl Sendic en su
cualidad de “abogado” citadino y a la fundacién del sindicato.

La representacién de la movilizacién sindical, la creacion de la UTAA y el rol que cupo a Raul
Sendic como “aparicion” o irrupcién es parte del relato de “los peludos viejos”. Hasta el momento,
la escasa literatura que contempla estos registros para narrar el proceso que derivé en la creacién
de la UTAA privilegio los testimonios de los hombres que luego se transformaron en dirigentes
tanto del sindicato como del MLN-T. Por esta razén veamos aqui las referencias de Chela y
Coca, dos mujeres cuyas trayectorias posteriores a la fundacion de la UTAA resultan sumamente
diferentes entre si:

15 Fue Lygia Sigaud quien exploré esta articulacién para el caso brasilefio y el sindicalismo rural en Pernambuco.
Véase: Lygia Sigaud, “Armadilhas da honra e do perddo: usos sociais do direito na mata pernambucana’,
Mana 10 (2004).

16 Las marchas de la UTAA contaron con el apoyo y la solidaridad del Partido Socialista, la Federacién
Anarquista Uruguaya, ¢l Partido Comunista, el FIdeL, el Movimiento de Apoyo al Campesino (MAC),
el Movimiento Pro-Liberacién de los luchadores sociales Vique, Santana y Castillo (integrado por Luis
Hierro, Zelmar Michelini, Alba Roballo y Rodney Arismendi, entre otros/as), el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), Grupos de Accién Unificadora (GAU), la Unién de Juventudes Evangélicas del
Uruguay (UJEU), Comunidad Sur, la Federacién de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU),
la Central de Trabajadores del Uruguay (CTU), la Unién de Obreros y Empleados de Amdet, Unién de
Regadores y Destajistas de El Espinillar (UDRE), Asociacién Obrera Textil (AOT), Asociacién de Bancarios
del Uruguay (AEBU), FUNSA, el Comité Intergremial de Funcionarios del Estado, Federacién Auténoma
de la Carne, AUTE, el Sindicato Unico de Peones de Tambo, el Sindicato de Remolacheros de Mercedes y
la Convencién Nacional de Trabajadores (CNT), entre otros. Entre los religiosos, intelectuales, periodistas,
escritores y artistas: el padre Zaffaroni, Eduardo Galeano, Mario Benedetti, Julio Castro, Guillermo Chifflet,
José Manuel Quijano, Carlos Maria Gutiérrez, Vivian Trias, German D’Elia, Mauricio Rosencof, Maria
Ester Gilio, Peloduro, German Wettstein, Alfredo Zitarrosa, Daniel Viglietti y Numa Moraes. Obviamente
todas estas solidaridades y apoyos a las marchas de la UTAA no fueron iguales, ni estables, ni sostenidas en
el tiempo, pero indican la magnitud de la repercusion que alcanzaron las marchas de la UTAA.
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Generaciones tras generaciones [el peludo] durmié en la ignorancia por décadas.
Mientras tanto el patrén creaba todo un cerco para que todo empezara y terminara
en sus propias manos; desde la carniceria hasta el mds misero almacén. Claro, no
se le presentaba ningin problema ... Pero su expresiéon quedé mds agria cuando se
enteré que, dentro de sus plantaciones, babia llegado un hombre joven, delicado, de
hablar suave y pausado ... Sin prepotencia, con mirada limpida y profunda, como
buscando meterse en cada pensamiento del trabajador. Pero /o mds terrible para
estos seriores fue enterarse de que no era un peludo, sino un hombre de estudios, salido de

la universidad, casi abogado.”

Agosto. 1961. Creo que si no me falla la memoria que fue por ahi que aparecic
UTAA y Sendi [sic] y era un bochinche aquello. Ahi conoci a Sendi [sic], Vivian
Trias, Andres Curtelli y se fueron sumando peludo como se decia. Se empezo con
la ley de 8 horas, dia de lluvia, vivienda mejor, licencia, todo. Todo lo que nadie
habia hecho antes. Abi aparecid Sendi [sic]. Se hablaba de todo y se escuchaba cada cosa.
Empezaron los problema, primero ocuparon el escritorio [de la CAFSA] ... A mi
padre lo corrieron del pueblo para la costa del Itacumbu y despues como seguimos
en el sindicato nos echaron pero antes nos tenian como loco para todos lado, cortar,
plantar, mantener [la cafia]. El loco P. [el patron] nos mandaba de aca a aya para
ver si mi padre se enojaba y lo peleaba. Pero Sendi le habia dicho deje don S. que
lo echen y asi fue.’®

Chela, que hoy tiene poco mas de 60 afios y reside en Montevideo, lleg6 ala CALPICA desde
El Espinillar (Salto), luego de casarse con su primer marido. Ambos fueron dos reconocidos diri-
gentes de la UTAA integrados al MLN-T. En el lapso de un poco mds de una década, entre 1962
y 1973, Chela fue madre de su unica hija, conocié la ciudad de Montevideo en el transcurso de
la primera marcha de la UTAA, se incorporé al MLN-T, fue detenida por primera vez y alojada
en la circel de Cabildo, se fugé de este penal, vivié en la clandestinidad y volvié a ser detenida
en 1973. Esta dltima detencién se prolongé hasta 1985, afio en que el gobierno de Julio Maria
Sanguinetti decreté la amnistia por la que miles de hombres y mujeres, detenidos en los penales
de Libertad y Punta de Rieles, recuperaron la libertad. Al salir de la carcel Chela escribié “Mis
alla de la ignorancia”. Este texto, publicado en 1989, resume su experiencia de vida en tres partes
que suman unas 200 pédginas. El fragmento citado integra la segunda seccién del libro, denomi-
nada “Desde abajo con Sendic”.

Coca, a quien corresponde la segunda cita, tiene 58 afios. Nunca sabe si decir que es “brasile-
» o« » .. . . « . ”» , .
ra” o “uruguaya”. Sabe que naci6 en Brasil, pero no tiene “papeles brasileros” que asi lo acrediten
y, desde los 5 afios, reside en Uruguay. Coca llegé a la “Azucarera Artigas” siendo nifia, vivié en
ella Unién hasta los 14 afios y regresé a esta ciudad desde Montevideo a mediados de la década
BellaU hasta los 14 t dad desde Montevid diados de la décad
de 1980, con sus ocho hijos/as y su marido, un fusilero naval hoy retirado. En diciembre de 2007
complet6 el curso de alfabetizacién “En el pais de Varela yo si puedo” porque deseaba “aprender
a escribir bien en uruguayo” por dos razones: queria enviarle una carta al entonces presidente Dr.
Tabaré Vizquez para contarle su historia y solicitarle una pensién en virtud de su “desgracia”. De
este modo Coca se refiere al episodio por el que, cuando tenia 14 afios, recibié un impacto de bala
en la pierna que la dejé renga de por vida en el marco de la represién que sufrié en las puertas

17 Nélida Fontora, Mds alld de la ignorancia (Montevideo: El Fogén, 1989), 43.

18 La transcripcién mantiene la gramatica y la ortografia del original.
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del Palacio Legislativo la segunda marcha llevada a cabo por la UTAA en 1964. Coca esperaba
que el ex presidente considere y “se apiade” de su situacién. Para ello escribi6é —y aqui la segunda
razén por la que decidié completar el curso de alfabetizacién—, con sus propias palabras, “la his-
toria de mi UTAA”. Esto es, la historia de la UTAA en la primera mitad de la década del sesenta,
de la que participé junto a su familia y que Coca diferencia tanto de la actual como de la que
identifica con “la organizacién”, refiriéndose de este modo al MLIN-T. Pero para Coca, escribir su
versién de la historia de la UTAA no es solamente un modo de arbitrar un sitio que la habilite a
demandar ayuda econémica al Estado. Poco tiempo antes habia leido uno de los primeros textos
consagratorios de la representacién emblemadtica de “los peludos™ La rebelion de los cafieros, de
Mauricio Rosencof, que llegé a sus manos a través de una vecina. Coca encontré en este libro
una serie de imprecisiones histéricas que también fueron las que la motivaron a escribir un texto
que pretende corregir los errores e incluir a todas las “familias” no mencionadas por el autor, entre
ellas la suya. La cita que traemos en este apartado es copia textual de ese escrito de alrededor de
quince carillas de cuaderno, caligrafiadas cuidadosamente en ldpiz, que Coca compartié conmigo
en el verano de 2008.

Producidos en diversos contextos histéricos y a partir de experiencias distintas ambos textos
narran los primeros pasos de la UTAA al mismo tiempo que producen una imagen de Raul
Sendic.” En el caso de Chela se trata de un relato pasado por el tamiz de su experiencia como
militante tupamara y ex presa politica, mientras que el de Coca se trata de uno atravesado fe-
rozmente por la represién en la que fue herida. Si el texto de Chela, escrito al calor del fin de
la dictadura y la libertad recuperada, hace de la “explotacién”y la “pobreza” de sus “hermanos de
clase” una razén de su conviccién politica; en el de Coca, la politica, justamente, es aquella que
trama —para usar sus propios términos— “los problemas”. Esto es, concretamente, la expulsién de
su familia de la CALPICA, la represion en la que fue baleada y el rechazo hacia ella y sus hijos/
as por parte de la familia de su marido que, hasta la actualidad, la denomina peyorativamente
“tupamara’. Coca, a diferencia de Chela, nunca integré el MLN-T pero ambas encuentran en esta
categoria una reivindicacién: “prefiero que me digan tupamara y no china de quilombo”, afirma
Coca. En cambio, para Chela, “ser tupamara” resulta un verdadero signo de distincién de orden
diferente a la jerarquizacién del estigma planteado por Coca. “Ser tupamara”, para Chela, supone
haber alcanzado una formacién ideolégica, “un nivel de conciencia que no lograron todos los
peludos”. Esta dltima distincién transita los textos de ambas y permite indagar en lo que resultan
dos modos distintos de narrar la formacién de la UTAA y el rol que cupo a Rail Sendic que,
vale sefialarlo, resulta privilegiado en el recuerdo por sobre la importancia que tuvieron en este
proceso otras figuras tempranamente vinculadas a la UTAA como Rodriguez Belletti, José Diaz
o Vivian Trfas.

19 No desconocemos el cardcter retrospectivo de éstos y otros relatos citados en este articulo, las complicadas
relaciones entre “historia” y “memoria”y los tan disimiles criterios utilizados en relacién a las fuentes orales y
a su fiabilidad. Aqui, estos reparos estrechamente vinculados al modo de concebir las formas de validacién en
la produccién histérica resultan, en cambio, una de sus materias primas. De otro modo: dado que trabajamos
sobre representaciones sociales, todo lo relativo a la subjetividad, a la creacién de significados y a los procesos
de interpretacion es parte constitutiva del proceso histérico que me interesa analizar, de ahi la utilizacién
de fuentes tan distintas entre si. En acuerdo con Schwarzstein considero sumamente necesario que “la
historia recupere tanto los hechos del pasado como su representacion”, ya que “separar la experiencia de los
significados que tuvieron para los protagonistas es la negacién de una parte de la realidad histérica misma”.
Dora Schwarzstein, Entre Franco y Peron: Memoria e Identidad de los republicanos esparioles en la Argentina.

(Barcelona: Critica/Planeta, 2001), XXI.
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Para algunos/as “peludos”la creacién del sindicato estd intimamente relacionada con un con-
texto mayor segin el cual los binomios campo/ciudad y explotados/explotadores organizan la
descripcién de un proceso en el que la creacién de la UTAA constituye un hito en la concatena-
cién de eventos que dan sentido a la “lucha” remontada al siglo XIX y al proceso por el que “los
peludos fuimos reclamando con honor lo que Artigas, el précer de los Orientales, en 1815, quiso
para el mds pobre, el més desatendido™. Para otros/as, en cambio, la fundacién de la UTAA es
una historia fragmentaria, colmada de cambios y rupturas de orden y grado diverso. Se trata de
una historia fuertemente asociada a la trayectoria de Sendic. Segun esta versién hay una primera
etapa de la UTAA que va desde su “aparicién”a la cuarta marcha hacia Montevideo (1968) y una
segunda etapa, definida por la adhesién del sindicato a la accién directa y la lucha armada que
se prolonga hasta los afios previos al inicio de la dictadura. La primera etapa se corresponde con
“Sendic sindicalista” y la segunda con “Sendic tupamaro”. Es a partir de esta diferenciacién que
Coca identifica a la primera como “su” UTAA, aquella de los “peludos luchadores y no penden-
cieros, de las rondas en el fogdn, de juntarse a compartir un truco y un vino”.

Tanto en el texto de Chela como en el de Coca, y en muchos otros relatos, para quienes se
sumaron al sindicato, la UTAA “aparece”, del mismo modo en que “aparece” Sendic en Bella
Unidn, tal como si se tratara de un hecho espontdneo para el que, en principio, no existen mu-
chos mis registros que sus consecuencias: “el bochinche que se armé” tras el inicio de la accién
sindical y que Coca resume aludiendo al comienzo de “los problemas”. Por esto ultimo debe
entenderse la denuncia, el enfrentamiento y la represién. Sin embargo, indicar que Sendic y la
UTAA “aparecen” supone algo mds que una expresion ingenua o ahistérica. Se trata del punto
de inicio de una narrativa con la que “los peludos viejos” incorporan a Sendic y al sindicato a sus
propias trayectorias vitales en la excepcionalidad, como un acontecimiento que surge de ningin
lado, volviendo contingentes las relaciones sociales. Se trata, como indica Steven Caton, de un
relato social inacabado que no anida en el pasado, sino en la proyeccién del futuro.?! En este caso,
el relato no contempla los pasos previos de Sendic en materia de asesoramiento y organizacién
de sindicatos rurales ni su militancia en el Partido Socialista?, tampoco incluye referencias al
contexto politico nacional o internacional. De otro modo: no es ni la crisis del sistema tradi-
cional de partidos uruguayo ni la Revolucién Cubana el marco interpretativo al que recurren
estas mujeres para explicar las razones por las que fue fundada la UTAA o por las que Sendic y
otros dirigentes procedentes de Montevideo se vincularon o se establecieron en Bella Unién. Las
razones, en cambio, son otras: el sindicato se creé para “hacer cumplir la ley”. En la actualidad,
el énfasis puesto en el marco normativo, en la aplicacién efectiva de la legislacion vigente en el
pais, explica que Sendic sea presentado a partir de su condicién citadina y profesional, como “un
abogado que vino de Montevideo porque se interes6 por lo que pasaba acd y vino a dar ayuda”.
Este es el Sendic del conjunto: se hayan o no sumando a la UTAA “los peludos viejos” se refieren,
para este primer momento, a Sendic como “el justiciero”, como aquel que “trajo la ley”, siendo
ésta sinénimo de “justicia”.

20 N. Fontora, Mds alld,27.
21 Véase: Steven Caton, Yemen Chronicles (New York: Hill and Wang, 2005).

22 Como es sabido, para cuando Raul Sendic arribé a Bella Unién ya habia participado de la creacién del
Sindicato Unico de Obreros Rurales (SUDOR) en Paysandi en 1957 y de la Unién de Regadores y
Destajistas de El Espinillar (UDRE) en 1959, afio en el que ademds se integra al Comité Ejecutivo del
Partido Socialista, partido al que pertenecia desde 1956.



Con@'rénea (Des)marcaciones | 123

A esta primera explicacion, en la que resulta importante enfatizar aquello que Jean y John
Comaroft definen como “fetichizacién de la ley”?, le sigue la descripcién del proceso por el cual
el sindicato se fue conformando como un espacio de participacién. Un proceso sinténico con la
descripcién de Sendic como intérprete cabal de las necesidades de los/as trabajadores/as que,
rdpidamente, asumié la “vida de peludo” descrita como una existencia colmada de privaciones y
dificultades. Para “los peludos viejos” este proceso es el resultado de una red de vecindad caracteri-
zada por los vinculos interpersonales que hacen que la UTAA sea pensada a partir de una serie de
relaciones entabladas entre las distintas “familias de peludos” que vivian en las azucareras. Antes
que por militantes, dirigentes o lideres, para “los peludos viejos”, la UTAA estaba integrada por
“familias”. En esta descripcion resulta fundamental la primera accién del sindicato, es decir la de-
claracién de la huelga en el mes de enero de 1962 y el campamento a orillas del arroyo Itacumbu
en el que permanecieron hasta que, en abril, iniciaron la primera marcha hacia Montevideo.
Cuando “los peludos viejos” evocan el campamento se refieren, en primer término, al abandono
de sus hogares en los establecimientos azucareros y al clima que prevalecia entre aquellas “fa-
milias”, descrito como “un ambiente bien bonito, porque decidiamos todo entre todos, nadie se
sentia mds o se consideraba mds, todos éramos iguales, nadie andaba pecheando [peleando]”.

Si bien entre los “peludos viejos” existe cierta visién idilica del proceso fundacional de la
UTAA, ésta es de un orden especifico: ligada a la igualdad entre pares y al tipo de vinculo enta-
blado entre “las familias”. Los relatos con que “los peludos viejos” se refieren a la creacién de la
UTAA poco comparten con aquel segtin el cual

fue en una asamblea realizada un 21 de septiembre de 1961, congregados orienta-
les, los brasilefios y los correntinos, aindiados y melenudos, hibiles en el cuchillo y
baqueanos de todos los montes, que se fundé, entre ceibales y blanquillos, la Unién
de Trabajadores Azucareros de Artigas, vivada con gritos guturales que heredé el
tropero de su antepasado el indio y que hizo estremecer el monte callado desde los
tiempos que lo habitara el charrida.?

Asi, a “los peludos viejos” no parecen interesarles las fechas, las instancias resolutivas y, mucho
menos, el ambiente o las inscripciones y filiaciones que los/as describen y emparentan con “el
indio”, que en esta representacién empalma la fundacién del sindicato con el proceso politico que
dio origen de la nacién. Si este relato emblemdtico privilegia los nombres propios, la tradicio-
nalizacién, las nacionalidades y las marcas étnicas que latinoamericanizarian al Uruguay y a sus
habitantes, los “peludos viejos” parecen mds atentos a indicar el fortalecimiento de los vinculos
preexistentes en un contexto adverso que el arribo de Sendic y la creacién del sindicato contri-
buy6 a visibilizar y a poner en términos legales, politicos y “modernos”. Es esta tensién mediante
la que “los peludos viejos” incorporan el lenguaje “moderno” de la politica reclamdndose sujetos
de derecho y la militancia montevideana, que encuentra en ellos/as el reverso “tradicional” que
permite pensar al Uruguay en el escenario latinoamericano, la que nos otorga las primeras pistas
para comprender y poner en perspectiva histérica tanto las representaciones como las (des)marca-
ciones (trans)nacionales presentes en la prensa que informd acerca de las marchas que la UTAA
realizé hacia Montevideo en los afios sesenta.

23 Jean Comaroff y John L. Comaroft, Violencia y ley en la poscolonia: Una reflexion sobre las complicidades Norte-
Sur (Buenos Aires, Katz-CCCB, 2009), 34.

24 M. Rosencof, La rebelion de los carieros, 20.
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Del Itacumbu a Montevideo y, de Montevideo, ¢al mundo?

Una de las dimensiones por las cuales “los peludos” se incorporaron y fueron incorporados/as
al relato emblemadtico sobre la movilizacién politica en los sesenta encierra un tensién que recorre
la historia de la UTAA. Por una parte su accién politica y sindical anida en una serie de imagenes
y simbolos caros a un tipo especifico de relato sobre la nacién que incluye a José Artigas, Aparicio
Saravia, el Reglamento Provisorio de Tierras de 1815 y el alzamiento de 1904, entre otros eventos
y personajes histéricos.” Aunque, al mismo tiempo, “los peludos” aparecen como el puente hacia
un contexto que excede la escala nacional, poniendo en sintonia estas referencias con las agendas
de las izquierdas latinoamericanas en los afios sesenta. En lo que sigue voy a detenerme en estas
tensiones evidenciadas tanto en el modo en que la prensa informé sobre las marchas como en
los registros de quienes las protagonizaron como parte del didlogo que contribuy6 a crear una
alteridad interior constitutiva.

Fue a comienzos del afio 1962, cuando la recientemente fundada UTAA ya habia declarado
la huelga y sus integrantes despedidos/as montaron el campamento a orillas del arroyo Itacumbu,
que E/ Sol'y El Popular, 6rganos de prensa del Partido Socialista y del Partido Comunista res-
pectivamente, enviaron a Bella Unién a sus periodistas y reporteros grificos. Las primeras notas,
que fueron publicadas en la seccién dedicada a los gremios en ambos medios registran con tanta
perplejidad como indignacién el incumplimiento del marco normativo en las chacras azucareras,
al mismo tiempo que narran las “vidas grises, sin notas destacadas de hombres callados, serios y
acerados, nifios tristes, con grandes ojos de viejos en sus caras sin luz y mujeres prematuramente
envejecidas, delgadas y marchitas”.® La vida de los/as trabajadores/as rdpidamente pasé a ocupar
las tapas de estos medios para denunciar “una existencia que parece arrancada de las paginas
de la historia™, un “régimen tipicamente medieval’® extrafio y en algin punto incomprensible
para “quienes vivimos en Montevideo, acostumbrados a movernos y esperanzarnos en nuestra
tan ‘avanzada’ legislaciéon™. Es entonces que las crénicas asumen un doble objetivo: registrar
la vida de “los desposeidos” para afirmar y “comprobar que en la Suiza de América existe una
tremenda y cruda realidad intencionalmente oculta que te llenard de vergiienza y de odio y que
te llevard, no lo dudamos, a unirte decididamente a nuestra lucha™. Es para ello, es decir para
movilizar y conmover la sensibilidad citadina que, en un primer momento, las crénicas se centran
en la descripcién pormenorizada de las violaciones a la legislacién laboral y social constatadas en
las azucareras y en todas las instancias legales seguidas por los/as huelguistas para encausar sus

25 Es asi que a la hora de narrar las motivaciones de su militancia tupamara, Mauricio Rosencof afirma que “lo
que me sacudié a mi no fue el pensamiento de Mao”, sino que, “lo que pesé en mi. Y lo que mds me tocé fue
comprobar que era muy dificil organizar a los asalariados rurales ... [pero] cuando descubrieron la fuerza de
la organizacién sindical ... chau, se acabé. Era el alzamiento. jIban a la guerra! {Era 1904 en el plano sindical!
No habia tiempo que perder”. Miguel Angel Campodénico, Las vidas de Rosencof (Montevideo: Aguilar,
2003) 124y 192.

26  El Popular, 9-2-1962.
27 ElSol,16-2-1962.

28  El Popular, 23-10-1962.
29  ElSol,29-6-1962.

30 E! Popular,2-4-1964.
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reclamos, exponiendo claramente que “la lucha es por hacer cumplir la ley en este Cono Norte
del pais™!.

Si hasta aqui las referencias a la huelga que pueden encontrarse en £/ Sol y El Popular resul-
tan sinténicas, las diferencias comienzan a tramarse cuando estos medios tratan de establecer su
inscripcidn en un contexto mayor que excede el conflicto gremial volviendo a “los peludos” parte
del proceso de movilizacién popular latinoamericano del que Uruguay ya no aparecia como una
excepcion. En el caso de E/ So/ esta inscripcién llega con Francisco Julido (abogado y uno de los
lideres mds importantes de las Ligas Camponesas del Brasil que en 1962 fue detenido y, en 1965,
debié exiliarse en México) y con Leonel Brizola (gobernador de Rio Grande del Sur e impulsor
de un programa de reforma agraria en este Estado). Los escritos de Julido son los epigrafes que
inician las crénicas sobre “la rebelion de los peludos” para indicar que los reclamos de la UTAA
son los que pueden hallarse en este pais y en todos los paises de América, que “aqui se llama
Unién de Trabajadores de las Azucareras de Artigas (sic) y, como en todas partes, es el camino
que nos lleva a la libertad™. Se trata de una inscripcién que, ademds de quedar reforzada por el
testimonio fotogrifico (que muestra a “los peludos” con los textos del lider brasilefio en mano y
cuyos pies de foto indican “en el campamento se lee a Juliio™) pone en evidencia la mediacién
ejercida por la militancia citadina entre quienes, en su gran mayoria, eran analfabetos/as o anal-
fabetos/as funcionales.

Esta inscripcién se propone ligar el proceso de sindicalizacién en Bella Unién con las ex-
periencias de otros paises como Meéxico, Bolivia, Nicaragua, Guatemala y Cuba, indicando a
“los peludos” como conocedores de estas jornadas y con los trazos de la historia nacional que
encuentran en los/as militantes de la UTAA a los herederos de la “criollada desposeida” que
luché junto a Artigas. Es este el puente que une al Uruguay con las luchas “mds licidas del
continente”y que definen “la vanguardia de la revolucién agraria” como parte fundamental de la
“lucha antimperialista”.** Sin embargo, en esta empresa, resulta significativa la explicita necesidad
de sefalar a “los peludos” como uruguayos/as, contradiciendo las versiones publicadas tanto por
el diario £/ Dia como E/ Pais, que indicaban que la huelga “ha sido promovida por ‘agitadores
brasilefios’ ... que sélo existen en la mente enfermiza y calenturienta de Rodriguez [Larreta]”y
de estos medios. Establecer qué es lo “fordneo” y quiénes lo encarnan resulté entonces parte no-
dal de la construccién social y politica del conflicto sindical. Si para la prensa tanto del Partido
Ssocialista como del Partido Comunista esta categoria —con su consabida estigmatizacién— recay6
en “los gringos”, es decir los administradores de LARSA y CAINSA adquiridas por la American
Factory, como una clara sefial de la penetracién norteamericana en el pais, para el diario £/ Dia,
portavoz privilegiado de una de las facciones del Partido Colorado —la “catorce”™, las marchas de
la UTAA son descriptas como sigue:

En estos dias la poblacién de Montevideo ha asistido al desusado y deplorable es-
pectéculo de ver a més de 100 personas desfilando a toda hora por las calles. Se ha
dado la explicacion de que se trata de los “cafieros” que, agobiados por un panorama
de miseria y dolor, han venido a pedir justicia ... Existen antecedentes elocuentes

31 E/Sol,1-1962: 1.
32 ElSol,9-2-1962.
33 ElSol,9-2-1962.
34 ElS8ol,16-2-1962.
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de estas “marchas de sacrificios” en las que comunistas y socialistas lucran con la
ignorancia o el dolor ajeno.®

La denominada “prensa grande” desestimé las marchas sosteniendo que sus integrantes no
eran uruguayos/as sino personas de nacionalidad argentina y brasilefia llegadas a la capital del
pais que habian sido compradas o engafiadas por “agitadores forineos” y por el “socio comunis-
mo”, “serviles de la horripilante tirania que ordena desde Mosct”.*¢ Contra esta impugnacion, que
encontré su justificacién en la identificacién estricta de la nacién y lo nacional con las fronteras
territoriales del Estado-nacién, periodistas, escritores e intelectuales opusieron una imagen préxi-
ma a la comunnitas para resaltar la inclusién de “los peludos”en el colectivo nacional. Asi E/ So/vio
entre ellos/as una “atmdsfera de célida y auténtica fraternidad ... casi infantil” para concluir que
“por desgracia estas son cosas que rara vez se sienten o que se han perdido en los medios urbanos;
pero que todavia constituyen un patrimonio moral de los pobres y un rasgo distintivo de su alma

»;

limpia, servicial y buena”’. Por otro lado, Marcha describié el campamento de “los peludos” ins-

talado en el barrio de Pocitos, durante la quinta marcha, como

un mundo que es de familiaridad, de intimidad, de adhesién y afecto mutuos. Se
tiene la impresién de que alli [en el campamento] son todos para uno y uno para
todos. Sin clases, sin embaucadores ni explotados, sin rufianes ni engrupidos. Los
hombres montan guardia en la puerta del barracén hasta altas horas, junto al retra-
to de Sendic y bajo la bandera nacional y de Artigas.*®

Por su parte, E/ Popular adoptd otra estrategia para presentar el conflicto. Ademds de denun-
ciar los intentos de deportar a los huelguistas argentinos de los que destaca su internacionalismo,
de centrarse en la denuncia de la informacién aparecida en la “prensa grande” y de remarcar el
apoyo brindado a la UTAA por parte del Frente Izquierda de Liberacién (FIDEL) y la Central
de Trabajadores del Uruguay (CTU), la inscripcién es meridiana y encuentra en la Revolucién
Cubana tanto su inspiracién como sus augurios de victoria. Para E/ Popular “los cafieros del norte”
demostraban que

[n]o somos, Uruguay, una isla en el mundo y nuestros problemas no son sélo nacio-
nales. Al decir esto nos referimos a la conviccién demostrada por los hechos de la
historia, de que existe una interrelacién estrecha entre todos los fenémenos de un
momento histérico, aunque se particularicen los efectos, en territorios nacionales,
en paises ... Por eso comprendimos mejor que nunca lo que significa para nuestro
pais y para nuestro pueblo, el proceso revolucionario de Cuba, cuando noches pa-
sadas vimos a los cafieros del norte del pais ... pintarse [sus] rostros de asombro,
encontrarse retratados en nuestros hermanos de los cafiaverales cubanos, alegrarse
cuando los veian portar armas al hombro, a ustedes mismos alld en Cuba, pensando
que en nuestro pais las armas podran ser del pueblo ... o cuando en nuestro pais
pasard que de la aripuca pasen ustedes a vivir en viviendas decorosas como los
cubanos.*

35 ElDia,29-5-1962.

36 ElDia, 6-6-1962.

37 ElSol,24-1-1964.

38 Marcha, 7-4-1970.

39 ElPopular, 18-5-1962.
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Sien E/ So/1a movilizacién de la UTAA tuvo como referencia inmediata los acontecimientos
ocurridos en Brasil, en E/ Popular ese lugar correspondié a Cuba, mds especificamente, a Cuba
en la voz de los/as propios/as “peludos”, en los/as que se deposita indirectamente la posicién del
Partido Comunista respecto de la lucha armada, al menos en lo que respecta a la primera parte de
la década de 1960. Es asi como en el marco de las multiples actividades desarrolladas en el trans-
curso de las marchas, y luego de la proyeccién de un documental sobre la revolucién en este pais,
El Popular recogié los testimonios de los/as manifestantes. Entre ellos el de Martirena Borges,
integrante de la primera marcha: “acd en Montevideo pude ver una pelicula de Cuba, de la que
tanto hablamos alld en las azucareras, y da gusto ver como los campesinos reciben su tierra y como

tienen armas para defenderla. Algin dia eso tendra que ser aqui también, como en Cuba”™.

Sin embargo, y mds alld de los intentos o de los esfuerzos de la prensa del Partido Socialista
y del Partido Comunista en lo relativo a la inscripcién de las marchas en el concierto latinoa-
mericano y a la aproximacién pedagégica hacia sus integrantes, éstos/as recurrieron a su propio
lenguaje y experiencias para delinear sus demandas e inscripciones tal como puede observarse
en los escritos producidos por el sindicato o en los relatos de sus militantes. Entre 1967 y 1970
los documentos de la UTAA no solamente indican el progresivo camino hacia la accién directa
y la adhesién a la lucha armada del sindicato, también sefialan el privilegio de la historia y el
contexto politico nacional para explicar su lucha y sus opciones. Vale considerar que, como sefiala
Markarian, “aunque los sindicatos no discutieron formalmente la plataforma de la OLAS, los
debates sobre la estrategia revolucionaria formaron parte del largo proceso de unificacién del mo-
vimiento obrero™. En 1966, creada la Convencién Nacional de Trabajadores (CNT), “se notaba
una clara division entre aquellos [sindicatos] que promovian el aumento gradual de la moviliza-
cién por demandas concretas y aquellos que impulsaban una estrategia mds confrontacional que
obligara a una mayor radicalizacion y respuestas inmediatas™2. Entre estos tltimos se encontraba
la UTAA. Su descripcién de la situacién en las chacras azucareras y el origen de sus demandas
llegan como parte de una lectura de la historia uruguaya que indica al pais como distante de aquel
que quiso y por el que luché Artigas en el siglo XIX. De ahi la siguiente afirmacién:

[s]i en lugar de tierra nos dan palos, que se sepa que antes o después, también
nosotros utilizaremos la violencia, para alcanzar el pan, la igualdad y la justicia.
Si tenemos que desenterrar las armas con las que luché el jefe de los Orientales,
don José Gervasio Artigas, para conquistar la “felicidad de la criollada pobre” lo
haremos, teniendo la seguridad que esas armas alcanzardn la victoria y se volverin
a cubrir de gloria.®

Ahora bien, atin cuando es cierto que no pueden encontrarse en estos documentos referencias
al contexto internacional o reflexiones que indiquen posicionamientos en torno a las agendas
de las izquierdas latinoamericanas, si puede afirmarse que comparten su lenguaje y, en parte, su
conceptualizacién. Si “los peludos” de la UTAA en la segunda parte del siglo XX “retoman” la
senda revolucionaria trazada por el maximo précer nacional es, en sus propios términos, porque
Uruguay experimenta “un sistema de explotacion, donde el rico es cada vez mds rico, y el pobre

40  El Popular, 6-5-1962.

41  Vania Markarian, Idos y recién llegados: La izquierda uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos
humanos, 1967-1984 (México: Uribe y Ferrari, 2006), 15.

42 V.Markarian, Idos y recién llegados, 15.
43 UTAA, Artigas quiso tierra pa’ quien la trabaja (1967), 9.
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es cada vez mds pobre, que se llama Capitalismo; y cuando el dinero va a parar a las manos de los
gringos extranjeros, se llama Imperialismo”.* En un sentido similar oper¢ la progresiva construc-
cién del “enemigo”, encarnado al comienzo por “los gringos” para luego incluir “al imperialismo,
el capitalismo, el latifundio [y] la oligarquia que controla el pais, que con la colaboracién de los
EEUU se prepara para defender sus privilegios a sangre y fuego”.* Pero mds alld de estas iden-
tificaciones, es la situacién uruguaya (la corrupcion, el régimen caduco, el aumento del costo de
vida, el deterioro de los salarios, etc.) la que viene a indicar que

la lucha debe ser no sélo de tierra o muerte, sino de pan o muerte, de educacién o
muerte, de salud o muerte, de vivienda o muerte, de trabajo o muerte ... Teniendo
en cuenta las palabras de Artigas, de que “la causa de los pueblos no admite la me-
nor demora”, nosotros continuadores de la obra de Artigas, no podemos esperar.*

Para los afios 1969-1971 la situacién interna de la UTAA era sumamente critica y a ello se
sumaban las tensiones a partir de las cuales la dirigencia tupamara reconocia en “los peludos”
al sujeto que otorgaba sentido y justificaba, al menos en una parte, su proyecto politico. Vale
sefialar que para ese entonces los dirigentes mds importantes de la UTAA se habian integrado
al MLN-T asumiendo lo que denominaron “doble militancia”. El sindicato se debatia entre sos-
tener el trabajo sindical —que requeria visibilidad y legalidad— y desarrollar la militancia propia de
una organizacién revolucionaria armada, que requeria cobertura de los militantes, compartimen-
tacién de la informacién y clandestinidad. Esta tensién mencionada por Ney, quien desarrollé
una “doble militancia” hasta su segunda detencién en 1972, condujo a un escenario complejo: al
mismo tiempo en que la UTAA abrevaba en su corta pero intensa trayectoria en el sindicalismo
rural para proyectarse en instancias asociativas mayores, su insercién entre los/as trabajadores/as
comenzé a verse amenazada; dato refrendado por la merma en la cantidad de personas que in-
tegraron las sucesivas marchas hacia Montevideo. “Hubo un lote de peludos”, decia Ney, “que no
entendieron hasta el punto que habiamos llegado, peludo que participé en las marchas, que estuvo
en la lucha y que ibas ahora a pedirles un poco mis y ya no, se disculpaban y no aparecian mas
por el sindicato”. El “poco mas” que reclamaba Ney y que en el semanario Marcha aparecia como

un imperativo —‘quitar al hombre de campo la visién local™’—

es la diferencia que media entre
un modo particular de pensar la violencia, vinculada al orgullo, al honor y al prestigio, y la opcién
explicita por la lucha armada. La dirigencia de la UTAA advirtié esta situacién y aposté a for-
talecer los vinculos con “el peludaje que ya empezaban a mirar raro a los del sindicato”, tal como
sintetiza Omar, quien particip6 sélo de algunas de las primeras asambleas de la UTAA. La inau-
guracién de la policlinica sindical “Dr. Gotardo Bianchi”, en agosto de 1971, fue una respuesta a
la necesidad de atencién sanitaria, pero también un modo de insercién en el contexto local que,
por otra parte, refiné los lazos entablados con la militancia montevideana ya que la construccién
de la policlinica se realizé “con el trabajo voluntario de marxistas, metodistas, obreros, estudiantes

e intelectuales de las m4s diversas ramas”.

En paralelo a la accién en el dmbito de la salud, los/as militantes de la UTAA también con-
centraron sus esfuerzos en la creacién de una organizacién que tuviese por objetivo la lucha por la

44 UTAA, Artigas, 4

45 UTAA, ;Basta ya de dialogar, hay que armarse pa’ luchar! (1968), 2-3.

46 UTAA, Basta ya, 4.

47  Marcha, 3-4-1970.

48 UTAA, “Reinauguracion de la Policlinica”, La voz de UTAA, 19-4-1986, 1.
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tierra a escala nacional. Como resultado del “encuentro campesino”, realizado en Bella Unién en
marzo de 1970, se fundé el Movimiento Nacional de Lucha por la Tierra (MNLT). En su docu-
mento, reproducido en el semanario Marcha, el MNLT se presenté como un “nuevo instrumento
de lucha del pueblo uruguayo para la obtencién del poder, por y para los trabajadores ... que,
encabezado por los asalariados agricolas, debe extenderse a los pequefios productores campesinos
y unirse a los explotados de la ciudad™. Su “lucha”, sefialaba el MLNT, “no serd meramente
gremial o sindical, sino politica y revolucionaria en el sentido amplio. Nuestro movimiento serd
independiente de toda organizacién ... para trabajar cada dia mds por un nuevo pueblo oriental,

libre, solidario e integrado en la gran patria latinoamericana™.

No deja de resultar paradéjico que, a una década de la creacién de la UTAA y luego de cuatro
marchas hacia la capital del pais, la categoria convocante en la escala y la proyeccién nacional
y latinoamericana sea “campesino”. En otra oportunidad abordé el debate tedrico y politico en
torno a esta categoria para sefialar que, en el contexto sociopolitico uruguayo de los afios sesenta,

”51 es decir, mds como

debe ser considerada en su dimensién “descriptiva, heroica y revolucionaria
una categoria politica que como una identidad categérica de clase.* Considerado esto puede
comprenderse que, en sintonia con el discurso imperante en los movimientos revolucionarios
latinoamericanos en los afios sesenta, los documentos sindicales de la UTAA realizan un gran es-
fuerzo por emparentar “campesino”y “peludo” para dar sentido a la lucha por la reforma agraria®™
que tuvo, como primer escalén para la UTAA, la demanda de expropiacién de 33.000 hectéreas
improductivas en Bella Unién. En este punto la sinonimia se torna clara: cuando el reclamo
es “tierra para el que la trabaja’, la militancia de la UTAA se presentaba como “campesinado”
aunque, por fuera de esta reivindicacién, esta adscripcion cayera en desuso, como por ejemplo a
la hora de negociar convenios colectivos de trabajo, exigir mejoras en las condiciones laborales
o expresar contradicciones o diferencias de clase. Hacia fines de la década del sesenta, la articu-
lacién de “peludo” con “campesino” —que parece la nominacién mds apropiada para interpelar al
Estado y sus agentes— obedece al interlocutor politico del reclamo. Se trata de una nominacién

49 Marcha, 3-4-1970.
50 Ibidem.

51 Raymond Williams, Palabras clave: Un wocabulario de la cultura y la sociedad (Buenos Aires: Nueva Visidn,
2000), 49.

52 Al respecto véase Silvina Merenson “Teorfas, précticas y representaciones de la categoria “campesino” entre
los peludos de Bella Unién, Republica Oriental del Uruguay”, Pricticas de Oficio: Investigacion y reflexion en
Ciencias Sociales 5 (2009).

53 La importancia que adquirié la Reforma Agraria en Uruguay en la década de 1960 no deja de resultar
paradéjica y puede considerarse a partir de los documentos sindicales y las movilizaciones de la UTAA, pero
también a partir del numero de proyectos parlamentarios de Reforma Agraria presentados en el periodo.
Entre 1960 y 1964 se presentaron 10 proyectos de Reforma Agraria en el parlamento que pricticamente
involucraban a todo el arco ideoldgico. Al momento de la primera “marcha” cafiera habia en el parlamento
dos proyectos presentados por las bancadas del Partido Comunista y el Partido Socialista. Tres proyectos de
la Unién Civica, dos de los sectores herreristas, otros dos de la Unién Blanca Democritica, uno del Partido
Colorado y dos pertenecientes a grupos batllistas. Si bien ninguno de los proyectos se convirtié en ley los
afios que van entre 1940 y 1960 fueron un periodo en el que la cuestion agraria constituyé uno de los temas
centrales del debate parlamentario. Esta trascendencia, en un pais que en el afio 1963 encontraba al 88% de su
poblacién residiendo en centros urbanos pone de relieve el modo en que la lucha que encarnaron “los peludos
de la UTAA” fue acompafada por una resignificacién del campo y de la vida rural que encontré eco en un
arco politico ideolégico por demds amplio.
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estratégica, una “ficcién reguladora™?, a partir de la cual el campo politico y social pudo dialogar
con la militancia de la UTAA en aras de elaborar una propuesta de amplio alcance.

Sin embargo, el empleo de la categoria “campesino”, que buscaba habilitar a “los peludos” de
la UTAA en un puesto en el proceso revolucionario =y a su vez constatar que el Uruguay estaba
«e . . . » « , . »

inscripto en la senda latinoamericana’, fue aquella que “el peludo comun vio con recelo”. De
este modo, Dario —que mantuvo su militancia dentro de la UTAA, sin integrarse al MLN-T—,
argument6 una de las razones por las cuales el sindicato dejé de ser “entendido” entre algunos/as
de sus militantes:

UTAA fue cambiando, fue haciendo otras cosas que no todos vieron bien. No
habia entendimiento de todo. Nosotros en el sindicato habldbamos de “campesi-
nado” pero para rejuntar, para la unidad... pero en Bella Unién el campesino era el
que tiene tierra, aunque sea una hectirea... y el peludo era el que no tiene tierra y
entonces no se entendia por qué nosotros deciamos “campesino” si los peludos no
teniamos tierra. Eso entreveré mucho.”

En términos analiticos la militancia interpelé a “los peludos” como “campesinos”, aplicando
para Bella Unién la matriz clasificatoria que se presuponia ttil para toda América Latina. Sin
embargo, no todos “los peludos” que integraban la UTAA se identificaron completamente con
esta categoria, y esto abri grietas en el proceso de articulacién politica. Vale decir entones que
no necesariamente fueron los reparos de la militancia de la UTAA a la lucha armada lo que hizo
que una parte de “los peludos” decidiera no sumarse al MLN-T, mds bien, lo que pareceria haber
actuado en esta decisién es, entre otras cuestiones posibles, las tensiones que para “los peludos”
supuso su identificacién en el registro del campesinado como versién posible de la alteridad.

Ahora bien, que la desmarcacién respecto de la categoria “campesino” haya operado como
una suerte de marca local no quiere decir que la militancia de la UTAA no haya reflexionado
sobre la proyeccién de su lucha. Es asi como, por ejemplo, en los afios sesenta los/as militantes
de la UTAA podian referirse a “los peludos de Vietnam” para mostrar su solidaridad con los
combatientes del Frente Nacional de Liberacién. En esta tarea por la cual “los otros” cercanos
se parecen a “nosotros”, pero no necesariamente “nosotros” nos parecemos a “ellos”, resulté vital
el didlogo con la militancia montevideana, pero también el rol de los intelectuales locales y de la
prensa bellaunionense que, desde la década de 1940 y hasta avanzada la década de 1950, informé
minuciosamente sobre los hitos que marcaron la Guerra Fria en el mundo mucho mds que sobre
el acontecer nacional o la vida politica que transcurria en Montevideo o en el resto del pais. Las
representaciones que circularon sobre este didlogo fueron irénicamente sintetizadas en el cuento
“Cafiero” (1968), del escritor departamental Eliseo Salvador Porta, tal como sigue: “los peludos
escuchaban a los estudiantes que los visitaban y que hablaban demasiado y muy de prisa, mez-
clando en una sola frase a Bella Unién y Vietnam, que pasaban del Congo a Venezuela, de Kerala
a Cuba, haciendo escala en Angola”.

Sin embargo, para la militancia de la UTAA, que en su gran mayorfa estuvo integrada por
trabajadores acostumbrados a migrar hacia la Argentina y el Brasil en busca de puestos de trabajo

54  Judith Butler, “Problemas de los géneros, teoria feminista y discurso psicoanalitico”, en Geraldine Nichols
(ed.), Feminismo/Posmodernismo (Buenos Aires: Feminaria, 1992).

55 Dario, entrevista personal, Bella Unién, 5-10-2004.
56  Eliseo Salvador Porta, “Cafiero”, Una version del infierno (Montevideo: Ibana, 1968), 30.
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fuera del tiempo de la zafra azucarera, el contacto con otras situaciones y contextos politicos re-
sultaba una moneda corriente. De ahi que “peludo”, y el estilo de vida que condensa esta categoria,
les haya permitido traducir realidades dispares pero emparentadas a la hora de establecerse en
otros contextos o espacios nacionales. Es en esta decodificaciéon que deben situarse las trayecto-
rias posteriores de algunos de los dirigentes de la UTAA cuando, en el exilio, se sumaron a los
movimientos y a las organizaciones revolucionarias en la Argentina, Nicaragua y Colombia y el
“proceso de peludizacion™” (como decodificacién local del “proceso de proletarizacién”) los colo-
c6 en el centro de la escena del debate politico del MLN-T.

Palabras finales

El proceso registrado hasta aqui nos deja ante las diversas formas en que la militancia poli-
tica en los afios sesenta se vinculé con la alteridad; una alteridad interior y constitutiva que en
este caso organizé las diferencia y las formas de imaginarlas a partir de la operacionalizacién de
distintas (des)marcaciones, es decir de formas jerarquizadas de imaginar y establecer colectivos.*
Entre éstas, tal como pudimos ver, se encuentran las (des)marcaciones (trans)nacionales.

Al menos desde las ya cldsicas investigaciones de Edmund Leach® y Fredrik Barth®® sabe-
mos que las fronteras estin impregnadas por el caricter relacional de las identificaciones sociales.
Tratandose de un complejo proceso de produccién cultural, social y politico, indagar lo transna-
cional implica hacerlo mds en didlogo con lo nacional que en la oposicién radical y binémica.
Considerar el cardcter relacional y dialégico existente entre las marcas y referencias transnaciona-
les y las nacionales, asi como las desmarcaciones implicadas en este proceso, puede ofrecernos un
camino de acceso posible al lugar y al agenciamiento en el horizonte y la expectativa revolucio-
naria que cupo a sectores subalternos latinoamericanos en los sesenta. A modo de ejemplo, para
el caso que abordamos aqui, podria afirmarse que la voluntad y la accién de la militancia mon-
tevideana para inscribir al Uruguay en la senda latinoamericana es indisociable de la voluntad y
la accién de los “peludos de la UTAA” para incluirse y ser incluidos/as en el colectivo nacional
siendo abarcados/as por la legislacién vigente en el pais. Es este didlogo, atravesado por multiples
mediaciones y expectativas reciprocas, el que ubica a la militancia de la UTAA como parte de los
procesos politicos transnacionales de su tiempo.
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Los Tecos de la Universidad Autbnoma de Guadalajara y el
gobierno de Chiang Kai-Shek a principios de los afios setenta

Resumen

Este articulo explica cé6mo y por qué una agru-
pacién politica mexicana de cardcter universitario,
que originalmente habia formado parte de la opo-
sicién catdlica que combatié el proyecto popular
y estatista impulsado por los primeros gobiernos
emanados de la revolucién mexicana, logré incor-
porarse al movimiento anticomunista internacional
en la segunda mitad del siglo XX. Explica cémo
y por qué, a principios de los afios setenta, esos
miembros del movimiento anticomunista mexicano
establecieron una colaboracién conjunta con el go-
bierno de Taiwin entonces encabezado por Chiang
Kai-Shek, el enemigo de Mao Tse-Tung y de la
Republica Popular China. Esta conexién trans-
nacional sugiere la existencia de nuevos actores y
posibilidades para repensar la historia de la Guerra
Fria en América Latina.
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Abstract

This article explains why and how a political
organization born within a Mexican university
as part of the Catholic opposition to the popular
and state-driven project of the first governments
after the Mexican Revolution managed to join
an international anticommunist movement in the
second half of the twentieth century. It explains
why and how, in the early seventies, they were able
to establish joint collaborations with the Taiwanese
government led by Chiang Kai-Shek, the enemy
of Mao Tse-Tung and the Popular Republic of
China. This connection points to the existence of
transnational actors and opens up new possibilities
for rethinking the history of the Cold War in Latin

America.
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1 Maestra en Historia Moderna y Contempordnea por el Instituto de Investigaciones Dr. José¢ Maria Luis
Mora; estudiante de doctorado en Historia en el Centro de Estudios Histéricos, E1 Colegio de México.
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En el transcurso de la segunda mitad del siglo XX, en Asia y América Latina, se fundaron
organizaciones que afirmaron su identidad y su existencia en la lucha contra el comunismo. Esas
organizaciones trascendieron las fronteras de sus paises de origen y crearon lazos cada vez mds
frecuentes a través de congresos internacionales anticomunistas realizados a lo largo del periodo.
Estos fueron regionales, nacionales e internacionales, algunos de cardcter abierto y otros secretos.
Constituyeron el soporte ideolégico para desestabilizar y ejercer presién politica sobre los gobier-
nos y las asociaciones politicas considerados como amenaza seguin el criterio de sus militantes.
También fueron puntos de convergencia desde donde se planeé y se coordin la persecucién y la
desaparicién de la supuesta amenaza comunista. A partir de ellos se consolidaron comunidades
politicas unidas con el objetivo de defender lo que sus integrantes denominaron la civilizacién
occidental o el mundo libre.

Respondiendo a esa dindmica, en 1967, bajo la cobertura de la politica anticomunista del
gobierno de Lyndon B. Johnson, fueron constituidas dos organizaciones que establecieron pac-
tos de colaboracién al comenzar la década de 1970. Una de ellas fue denominada Federaciéon
Mexicana Anticomunista de Occidente (FEMACO) y tuvo como sede permanente la ciudad
de Guadalajara, Jalisco, México; la otra respondié al nombre de Liga Mundial Anticomunista
(LMA) y la isla de Taiwan fue su base de operaciones. Este articulo tiene el propésito de explicar
cémo y por qué esas organizaciones anticomunistas transitaron de la retérica solidaria mutua a
pactos de colaboracién operativa. La presente investigacion se sustenta con algunos de los regis-
tros que la desaparecida policia politica mexicana, Direccién Federal de Seguridad (DFS), y la
Direccién de Investigaciones Politicas y Sociales (DIPS) entregaron periédicamente al titular de
la Secretaria de Gobernacién acerca de las acciones politicas de las organizaciones anticomunistas
mexicanas identificadas por ese sistema de espionaje.? A partir de esa documentacién es posible
articular una explicacién sobre la referida colaboracion anticomunista transnacional y mostrar
que esos militantes anticomunistas mexicanos y asidticos tuvieron sus propias motivaciones e
intereses para vincularse al movimiento anticomunista internacional. Tal documentacién mues-
tra que esos actores contaron con margen de autonomia respecto de la politica anticomunista
estadounidense. Es decir, que tuvieron la capacidad para replantear sus alianzas sin interven-
cién estadounidense e, incluso, para cuestionar la politica exterior norteamericana cuando no
se sintieron apoyados o cobijados por ella. En esta alianza transnacional participaron un gran
numero de organizaciones: miembros de la iglesia catélica que mostraban su desaprobacién hacia
el Concilio Vaticano II; grupos empresariales y de educacién privada que reivindicaban la libre
empresa y que rechazaban la presencia del Estado en la economia; gobiernos latinoamericanos y

2 Ladocumentacién desclasificada de los archivos de la policia politica mexicana estd resguardada en el Archivo
General de la Nacién con sede en la ciudad de México, donde se encuentra abierta a la consulta pablica por
disposicién federal desde el 27 de noviembre de 2001. Esta apertura correspondi6 a la promesa de campafa
mis reiterada de Vicente Fox mientras fue candidato a la presidencia. Cambiar el modo que se gobernaba en
Meéxico implicaba, entre otras cosas, ser juez de los gobiernos que se declararon herederos de la revolucién
mexicana y reconocer que algunos de ellos habian violentado los derechos humanos de sus opositores politi-
cos. Con este discurso, el gobierno del cambio, como entonces lo definieron los medios de comunicacion, se
comprometié a decir adiés a la corrupcién y a la impunidad. Se comprometié, ademads, a poner en préctica el
ejercicio de la transparencia y el rendimiento de cuentas en las instituciones a su cargo. Fue en este contexto
cuando, en noviembre de 2001, cre6 también la Fiscalia Especial para la investigacién de delitos cometidos
por servidores puiblicos en contra de personas vinculadas con Movimientos Sociales y Politicos del Pasado
(FEMOSPP). Esta institucién debia investigar y enjuiciar a los autores materiales e intelectuales de los
abusos cometidos, y los archivos de la policia politica mexicana serian la base de apoyo documental de las
investigaciones.
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asidticos encabezados por militares. Esta alianza transnacional fue definida en el verano de 1972
durante la sexta asamblea de la LMA, la cual fue organizada por la FEMACO en la ciudad de
Meéxico cuando recibié la encomienda de organizar y dirigir al capitulo latinoamericano de aquél
organismo asidtico y respondié al nombre de Confederacién Anticomunista Latinoamericana
(CAL).La FEMACO fue el 6rgano de pantalla de una agrupacion politica de corte universitario
con identidad catdlica conocida en México como los Tecos, organizacién constituida en 1933
como reaccién a un proyecto de educacién popular que entonces recibié el nombre de educacién
socialista. Los Tecos formaron parte de la amplia oposicién catélica que habia combatido al pro-
yecto de nacién impulsado por los gobiernos emanados de la revolucién mexicana. En la segunda
mitad del siglo XX, los Tecos se incorporaron al movimiento anticomunista internacional me-
diante la FEMACO. A través de ella, criticaron a los obispos latinoamericanos que defendieron
las reformas planteadas en el Concilio Vaticano II y a todos los miembros de la iglesia catédlica
que mostraron comprensién hacia la lucha armada como método para combatir la injusticia y la
desigualdad en Latinoamérica.

Las redes de solidaridad y de colaboracién internacional anticomunista que los Tecos cons-
truyeron con otros sectores latinoamericanos también preocupados por el activismo politico
de aquellos obispos latinoamericanos; el involucramiento y la confluencia de intereses entre
los Tecos y el movimiento politico de Chiang Kai-Shek, que tenia al gobierno de la Republica
Popular China (RPCh) como blanco de su militancia anticomunista, son ejemplos de los diver-
sos actores e intereses que deben tomarse en cuenta para repensar la historia de la Guerra Fria
en Ameérica Latina y para continuar abonando ese terreno en la linea de los trabajos impulsados
por Gilbert Joseph, Daniela Spenser, Ariel Armony, entre otros.® Este articulo arroja algunas
inferencias que podrian ser el inicio de futuras investigaciones sobre una posible colaboracién
mexicano-taiwanesa en la ola represiva que golpeé a Centro y Sudamérica en los afios setenta y

ochenta del siglo XX.

Los Tecos y la procedencia de su anticomunismo

A diferencia de los movimientos anticomunistas asidticos, centro y sudamericanos, el mo-
vimiento anticomunista mexicano no fue encabezado ni impulsado oficialmente por miembros
activos del gobierno.* Como se ha explicado en trabajos precedentes, los gobiernos de la posre-
volucién no asumieron de forma oficial su cardcter anticomunista. Por el contrario, se esforzaron
en construir una imagen no alineada e independiente antes, durante y después de la Guerra Fria.’
El estudio del movimiento anticomunista mexicano y de sus vinculos transnacionales creados en
congresos regionales y mundiales contra el comunismo permite observar la existencia de otras
posiciones, actitudes y acciones politicas que se ejecutaron desde IMéxico y que no representaron,
al menos formalmente, la politica oficial de los gobiernos posrevolucionarios. Quienes encabeza-
ron y dirigieron el movimiento anticomunista en México habian sido formados en la ideologia

3 GilbertJoseph y Daniela Spenser (editores), In From the Cold: Latin America’s new encounter with the Cold War
(Duke University Press, 2008).

4 Los actores anticomunistas mexicanos estudiados no pertenecen, al menos formalmente, a las estructuras
gubernamentales mexicanas.

5  Lorenzo Meyer, “La guerra fria en el mundo periférico: el caso del régimen autoritario mexicano. La utilidad
del anticomunismo discreto” en Daniela Spenser (coordinadora), Espejos de la guerra fria: México, América

Central y el Caribe (México: CIESAS-S.R.E.-Porrua, 2004), 95-117.
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catélica mds intransigente y violenta a los gobiernos revolucionarios incluso, algunos de ellos,
habian militado en las filas de ese movimiento catdlico entre 1926-1938. La agrupacién de j6-
venes universitarios convocada por la orden de los jesuitas de la ciudad de Guadalajara, Jalisco,
denominada Tecos, es un ejemplo representativo al respecto.

Los Tecos fueron convocados por los jesuitas con el propésito de que sus miembros se apode-
raran del Consejo Universitario de la Universidad de Guadalajara para que desde alli combatieran
a la educacién socialista. Como no lograron impedir que dicho proyecto de educacién se oficia-
lizara en el dnico centro de educacién superior en el Estado de Jalisco, se obstinaron en crear
una nueva universidad. La Universidad Auténoma de Guadalajara (UAG) logré ser constituida
oficialmente en 1935 y representé la primera apuesta de los jesuitas en la educacién superior.
Apoyados por la burguesia local que rechazaba la politica intervencionista del Estado en la eco-
nomia y por un profesorado que reivindicaba las bondades de una educacién liberal y la exaltacién
del individuo sobre los valores corporativos promovidos por el régimen, lograron fundar la prime-
ra 'y Unica universidad privada que se constituyé en México desafiando el proyecto revolucionario
de nacién. De esta manera, impidieron que la educacién socialista rigiera todos los estudios de
bachillerato y profesionales en Jalisco. En los anales fundacionales de la UAG, una fecha signifi-
cativa es el 3 de marzo, “el dia de los martires de la libertad de cdtedra y autonomia universitaria”,
un episodio de su lucha de resistencia violenta en contra del proyecto educativo socialista; de
ahi el nombre de su estadio de futbol. Los Tecos se reivindicaron con orgullo herederos del
pensamiento politico cristero y, al hacerlo, reafirmaron su oposicién y su resistencia ideolégica al
proyecto laico, estatista y populista de los gobiernos mexicanos que se declararon herederos de la
revolucién mexicana. La UAG escapé del control oficial y, desde su fundacién, ha sido un espacio
de sociabilidad que niega los cédigos, actitudes, rituales, identidad, memoria y valores difundidos
en los centros de socializacién que impulsaron los gobiernos revolucionarios.®

Haciendo muestra del talento para el cual fueron creados, los Tecos se apoderaron del Consejo
Universitario de la UAG y pusieron a esta nueva institucién a su servicio politico.” Realizaron
expulsiones y motivaron la salida masiva de los profesores que habian contribuido en el proce-
so fundacional e influido en el reconocimiento oficial de la UAG.® Este conflicto provocé que

6  Sobre la trayectoria de la lucha opositora a la educacién socialista en Guadalajara hasta la fundacién de
la Universidad Auténoma de Guadalajara véase Pablo Yankelevich, “La educacién socialista” en Fernando
Martinez Réding (coordinador), Historia de Jalisco (México: Gobierno de Jalisco, 1982, t., IV), 560; Alma
Dorantes, El conflicto universitario en Guadalajara 1933-1937 (México: Secretaria de Cultura del Gobierno de
Jalisco-INAH, 1993); Jean Meyer, “Disidencia jesuita: Entre la cruz y la espada”, Nexos 48 (1981); Fernando
M. Gonzilez, “Los origenes y el comienzo de una universidad catélica: sociedades secretas y jesuitas”, Historia
y Grafia 20 (2003); Fernando Gonzélez, Matar y morir por Cristo Rey (México: UNAM/Plaza y Valdés,
2001). Patricia de Leonardo, La educacion superior privada en México: bosquejo historico (México: Editorial
Linea, 1993); Federico de la Torre, “La expansién educativa, 1940-1985, la Universidad de Guadalajara y
la educacion superior”, en Salvador Acosta (coordinador), Jalisco desde la revolucion vol. X1, t. II (México:
Gobierno del Estado de Jalisco-Universidad de Guadalajara, 1988); Laura Romero, “Los estudiantes entre el
socialismo y el neoconservadurismo” en Laura Patricia Romero (coordinadora), Jalisco desde la revolucion vol.
V (México: Gobierno del Estado de Jalisco-U. de G., 1998).

7 Sobre este proceso de purga interna véase F. Gonzilez, “Los origenes y el comienzo de una universidad
catolica”.

8  Iniciaron a su interior la depuracién de todos aquellos elementos partidarios del liberalismo, socialismo,
cristianismo social y de cualquier otra ideologia que consideraron disidente de la propia. Por ese camino
instituyeron un gobierno de corte dictatorial, semejante al que habian combatido, A. Dorantes, E/ conflicto
universitario en Guadalajara, 256.



Con@'rénea Historia de una colaboracion | 137

empresarios y banqueros locales retiraran su apoyo financiero a la UAG, el cual fue proporcionado
a un nuevo proyecto de educacién superior privada impulsado por el sector de los jesuitas del
Instituto de Ciencias de Guadalajara que, para entonces, también habia abandonado a la UAG.
Limitada su intervencién en la UAG, los jesuitas fundaron el Instituto Tecnolégico de Estudios
Superiores de Occidente ITESO) en 1958, apoyados por empresarios jaliscienses y por la de-
cidida anuencia del arzobispo de Guadalajara José Garibi Rivera, quien entonces decidié quitar
la exclusividad de universidad catélica a la UAG.? La creacién de una tercera universidad en el
Estado de Jalisco, producto del enfrentamiento entre los grupos de poder local, significé un duro
golpe para la UAG. Al ver reducido su apoyo local, los Tecos permitieron el acceso de vastos
apoyos provenientes tanto de monopolios privados mexicanos como extranjeros y de multiples
organismos y fundaciones de Estados Unidos, incluido el Departamento de Estado de ese pais.
Hasta 1957 la UAG fue una institucién vinculada a los intereses oligarquicos locales, portavoz
de un amplio sector de clases medias tradicionalistas en su ideologia y con una concepcién de-
fensora de las profesiones liberales. Libre empresa, no intervencién del Estado en la economia,
libertad de cédtedra y autonomia universitaria, derecho de la familia a educar segin los principios
religiosos, fueron los lemas conceptuales que se ligaron a un profundo anticomunismo como eje
ideolégico-politico.'

La internacionalizacion de los Tecos
Entre 1935 y 1960 los Tecos se enfrentaron al problema de la consolidacién de la UAG y a las

rivalidades politicas locales, las que fueron decisivas en la internacionalizacién de su oferta edu-
cativa. Esta se vio favorecida ademis, por la nueva estrategia de desarrollo con apertura al capital
transnacional que el régimen posrevolucionario mexicano impulsaba y que consistié en la firma
de convenios para dar seguimiento a la politica de recepcién de capitales estadounidenses en
Meéxico. Uno de esos convenios comprendia a la educacién superior para “ayudar a los paises lla-
mados del tercer mundo en la formacién de técnicos para la industria”, programa que, traducido al
espafiol sincero, significaba garantizar recursos humanos técnicos e ideolégicamente preparados
para incorporarse a las empresas transnacionales estadounidenses que empezaban a implantarse
en México."" En este contexto, los Tecos se lanzaron a impulsar la reforma educativa y admi-
nistrativa de la UAG. Buscaron asesoria en el extranjero asistiendo a seminarios y reuniones de
educacién en Estados Unidos, lo que ha propiciado que un nimero importante de estudiantes
estadounidenses se encuentre matriculados en la UAG hasta hoy."? Fue casi al principio de la ad-
ministracién de Lyndon B. Johnson (1963-1968), sefiala Laura Romero, “cuando la UAG inicié

su plan maestro de desarrollo auspiciado por la filantropia mexicana e internacional que ascendié

9  ELITESO apoyado por profesionistas, banqueros, comerciantes ¢ industriales tapatios, es reconocido como
un proyecto de gente cien por ciento jaliscienses, F. De la Torre, “La expansién educativa”, 67.

10 F. De la Torre, “La expansién educativa”, 70.
11 Gilberto Guevara Niebla, E/ saber y el poder (México: Universidad Auténoma de Sinaloa, 1983), 136-7.

12 Participaron, por ejemplo, en la 1° reunién de Consejos Nacionales de Investigacién, en Washington (1962);
30y 4° Seminarios de Educacién Superior en las Américas, Universidad de Colorado (1962) y Kansas (1963);
Seminario sobre Administracién Universitaria, Universidad de Houston (1964 y 1965); Universidad de
California, Berkeley (1966 y 1969); Universidad de Wisconsin, Milwakee y Madison (1967). Antonio Alanis
Huerta, “Marco histérico referencial, fortalecimiento y debilitacién de la educacién publica”, en S. Acosta
(coord.), Jalisco desde la revolucion, 148.
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al presupuesto anual de 35 a 52 millones de pesos y permitié incrementar al triple su alumnado”.
Sostiene, ademds, que la Agencia Internacional para el Desarrollo fue una de las instituciones que
contribuyé al aumento exorbitante del presupuesto de la UAG y que una de las funciones de ese
organismo internacional ha sido “programar la ausculturacién politica para que Estados Unidos
influya en las decisiones de los paises”, ademds, la opinién publica norteamericana la ha identifi-
cado como mampara internacional de la CIA. Los Tecos consiguieron nuevos socios capitalistas
para la UAG, los cuales le hicieron promocion a nivel local, nacional e internacional y, debido a
la presencia ideolégica de Estados Unidos en los sectores sociales altos de Centro y Sudamérica,
se ha mantenido la demanda de estudiantes de esos paises puesto que pueden estudiar bajo un
modelo educativo norteamericano sin el problema del idioma y con costos mas barato."* En lo
que se refiere a los nuevos socios capitalistas, algunos de ellos formaron parte del méximo érgano
de su estructura.’® Los directivos de la UAG declaran no tener propésitos lucrativos, no recibir
subsidios o ayuda econémica del Estado y de organismos religiosos; sus estudios fueron incorpo-
rados a la UNAM con pleno reconocimiento nacional e internacional.*®

El ingreso de los Tecos
en el movimiento anticomunista internacional

Larelacién que los duefios de la UAG construyeron con instituciones educativas estadouniden-
ses en su etapa de consolidacién debié favorecer su involucramiento en la politica anticomunista
que el gobierno de Lyndon B. Johnson (1963-1968) impulsé para prevenir otro desafio seme-
jante al experimentado en la isla de Cuba. Los Tecos fueron los aliados mexicanos de la politica

13 Entrevista al vice-rector de la UAG, licenciado Antonio Leafio, por el peridédico Novedades, publicada en
la revista A/ma Mater, érgano interno de la UAG, julio de 1970, Laura Romero, “El movimiento fascista
en Guadalajara” en Jaime Tamayo (coordinador), Perspectivas de los movimientos sociales en la region Centro-

Occidente (México: Linea, 1986, U. de G.-UNAM), 41.
14 L. Romero, “El movimiento fascista en Guadalajara”, 4, 41 y 42.

15 El Consejo de Directores, compuesto por treinta personas, en su mayoria empresarios: sefior José Represas,
presidente de la Comision Nestlé; licenciado Agustin Legorreta, Banamex; sefior Manuel Espinosa Iglesias,
Bancomer; doctor José Luis Curiel, sefior Gonzalez Garza; sefior Francisco Xavier Sauza, Compafiia Sauza;
arquitectos Fontané y Corona; sefior Salvador Lépez Chévez, duefio de la empresa de calzado Canada.
También reciben apoyo para programas especiales: OEA, Fundacién Ford, Fundacién Rockefeller, Fundacién
Jenkins, Banco de México; Ernesto Robles Ledn, presidente de la Compafia Bacardi; Lic. Ballesteros,
presidente de la Compafia de Aviacién; los hermanos Lefiero, uno de ellos presidente de la Asociacién de
Productores de Coco, L. Romero, “Los estudiantes entre el socialismo y el neoconservadurismo”, 172.

16  Los directivos de la UAG defienden su proyecto educativo argumentando, entre otras cosas, que México vive
un proceso de desarrollo industrial retardado. Esto porque el desarrollo nacional depende, fundamentalmente,
del desarrollo individual que debe ser fomentado por la educacién. Es decir, el Estado no debe intervenir en
la economia y en esa idea deben ser educados los mexicanos, si en verdad se quiere un verdadero desarrollo
nacional. También sostienen que en el crecimiento econémico, la empresa juega un papel progresista porque
no solo persigue el lucro sino también la provisién de bienes y servicios ttiles a la sociedad. En consecuencia,
la UAG tiene como finalidad principal prestar un servicio a las empresas nacionales, brindando asi un servicio
a la sociedad. Sin embargo, sostiene Patricia de Leonardo, “la UAG tiene poca injerencia en la produccién
cientifica de este pais,y muy posiblemente menos en la busqueda de alternativas tecnolégicas o de innovaciones
en el campo educativo o cultural”. Sostiene, ademds, que la UAG ha desarrollado mas que en cualquier otra
drea en ciencias de la salud. Tiene convenios internacionales especialmente con Estados Unidos para que sus
estudios tenga reconocimiento de ese pais. Gracias a ello recibe anualmente un alto porcentaje de estudiantes
estadounidenses que realizan sus estudios de medicina en UAG (se dice que muchos de ellos rechazados por
las instituciones estadounidenses). L. Romero, La educacion superior privada en México, 169-76.
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anticomunista del gobierno de Johnson. En 1967 constituyeron la FEMACO, a través de la cual
expusieron sus filias y sus fobias respecto al orden geopolitico y sociopolitico internacional vy,
con ella, se involucraron en el movimiento politico anticomunista internacional. La FEMACO
nacié el mismo afio que la LMA. Es decir, en un momento en que el gobierno de Johnson, bajo
la cobertura de la Doctrina Mann, estuvo dispuesto a apoyar el nacimiento de dos organizacio-
nes anticomunistas en escenarios geograficamente lejanos entre si, pero donde parecia estar en
creciente expansién un movimiento politico internacional que cuestionaba el intervencionismo
econémico y militarista estadounidense.'” Expresién de esa creciente organizacion fue el congre-
so internacional que los miembros de ese movimiento celebraron en 1966 en La Habana, Cuba,
con el propésito explicito de unir esfuerzos para combatir el imperialismo estadounidense y a
sus agentes regionales mediante la coordinacién y la solidaridad de las izquierdas de América
Latina, Asia y Africa. Durante este congreso se creé la Organizacién de Solidaridad entre los
Pueblos de Asia, Africa y América Latina (la OSPAAAL) conocida como la Tricontinental. En
esta reunion el gobierno de Fidel Castro hizo oficial la determinacién de dirigir a un organismo
coordinador de los movimientos armados en América Latina; iniciativa que fue concretada en
julio de 1966 cuando las 27 delegaciones que asistieron crearon la Organizacién Latinoamericana
de Solidaridad (OLAS) con sede en La Habana. La Tricontinental tuvo su primera reunién en
julio de 1967 y, entonces, qued6 confirmada la profunda divisién que existia entre las izquierdas
latinoamericanas, las cuales pretendian conquistar el poder y desde él hacer la revolucién. En eso
estaban de acuerdo, pero el camino para conseguirlo delimité claramente dos posiciones: por un
lado, los que le apostaban a las urnas y, por el otro, los que veian en las armas el tnico y auténtico
camino.

La FEMACO nacié en julio de 1967 y la LMA en septiembre de ese afio, lo que permite
inferir que nacieron bajo la cobertura de la politica anticomunista impulsada por el gobierno
de Johnson, aunque con motivaciones e intereses propios que deben ser esclarecidos. Es decir,
los grupos que se involucraron en el movimiento internacional de lucha contra el comunismo
no fueron marionetas de la politica estadounidense. Los Tecos tuvieron como blanco principal
de su militancia anticomunista al sector de la iglesia catdlica que, en 1967, continuaba en la lu-
cha por hacer realidad las reformas que habian sido planteadas durante el Concilio Vaticano II
celebrado entre 1962 y 1965. Este concilio de orientacién pastoral fue la respuesta de la iglesia
catdlica vaticana a la revolucidn cubana, pues el triunfo del Movimiento 26 de julio en Cuba le
habia mostrado que las sociedades contemporineas estaban organizindose exitosamente sin el
auxilio, y a pesar, de la institucién eclesial.’® Con actitud inteligente el Concilio Vaticano plante6

17 El 19 de marzo de 1964, Thomas C. Mann, Secretario de Estado Adjunto para Asuntos Interamericanos
durante la administracién Lyndon B. Johnson, formulé una doctrina que marcé el quehacer hemisférico
estadounidense entre 1963 y 1968. Fue conocida como la Doctrina Mann y advertia que los Estados Unidos
no tolerarian que una “faccién comunista” tomara el poder en algin lugar del hemisferio. Para evitarlo,
emplearian todos los recursos a fin de resguardar a cualquier republica “cuya libertad estuviera amenazada por
fuerzas impuestas mds alld de las costas del continente americano”; ademds, se comprometié a impulsar el
crecimiento econémico, mantener una actitud neutral respecto a las reformas sociales, proteger las inversiones
privadas norteamericanas y no interferir en sus asuntos internos, Ana Rosa Sudrez Arguello, “México, los
Estados Unidos y la politica interamericana durante el gobierno de Lyndon B. Johnson (1963-1968)”, Revista
de ciencias sociales y humanidades. UAM 17 (1989).

18 El Concilio Vaticano II, convocado por el Papa Juan XXIII y, luego de su muerte, continuado por su sucesor
Paulo VI fue celebrado entre 1962 y 1965. Fue convocado oficialmente a través de la constitucién apostélica
Humanae Salutis, el 25 de diciembre de 1961. Eduardo Sota, et al., Concilio Vaticano II: logros y tareas, una
reflexion a treinta afios (México: Universidad Iberoamericana, Dpto. de Ciencias Religiosas-Centro de
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la necesidad de que la iglesia catélica reconsiderara su actitud hacia el mundo moderno y sus
cambios.” Durante este concilio no se hablé de marxismo pero si de la necesidad de construir
una iglesia catélica comprometida y ya no sélo solidaria con los sectores sociales mds vulnerables
econémicamente.” Este viraje politico eclesial reivindicé el didlogo, la comprension y la apertura
hacia otros credos e ideologias como el socialismo, y encontré una poderosa y violenta oposicién
en la Yesum Concordia pro Eclesia Catdlica Romana (Alianza Catdlica por la Iglesia Romana),
una alianza internacional coordinada por los denominados catdlicos tradicionalistas. En México,

una figura representativa de ese movimiento fue el jesuita Joaquin Sdenz Arriaga, lider espiritual
de los Tecos.”

El anticomunismo de los Tecos a través de la FEMACO
y su desconocimiento al pontificado de Paulo VI

Los Tecos, a través de la FEMACO, mostraron una constante preocupacién por el avance
del movimiento cristiano por el socialismo que algunos obispos latinoamericanos impulsaban
en las iglesias bajo su jurisdiccién y que no mantenian una actitud de condena respecto de la
revolucién armada.?? A través de la FEMACO, constituida en 16 de julio de 1967 en la ciudad

de Guadalajara, los Tecos reprodujeron el discurso de los tradicionalistas. * Es pertinente sefialar

Integracion Universitaria, 1996); Enrique Dussel, Historia de la iglesia en América Latina: coloniaje y liberacion
(México: Nova Terra, tercera edicién, 1974), 9.

19  Los concilios anteriores habian sido convocados con actitud de condena para resolver cuestiones dogmdticas
exclusivamente europeas. El Concilio de Trento (1545-1563) contra la “desviacion teoldgica” de la reforma
protestante, que pedia el acceso directo a la biblia, la fe personal sin mediacién, el oficio de la eucaristia en
la lengua propia de cada pueblo. El Concilio Vaticano I (1869-1870), contra la modernidad y sus errores, es
decir, contra el movimiento social y politico desatado por la revolucién francesa y por la depreciacién y ataque
a la institucién eclesial, el avance arrasador del liberalismo, las unificaciones nacionales, la pérdida territorial
del papado.

20 Phillip Berryman, La teologia de la liberacion (México: Siglo XX1I,1989),20. Acuerdos conciliares: decreto sobre
los medios de comunicacién (iner mirifica); constitucion dogmdtica sobre la iglesia (Lumen gentium); decreto
sobre ecumenismo (unitatis redintegratio); decreto sobre las iglesias orientales (orientalium Ecclesiarum);
constitucién dogmitica sobre la divina revelacién (Dei Verbum); la constitucién pastoral sobre la iglesia y el
mundo moderno (Gaudium et spes); decreto sobre el oficio pastoral de los obispos (Christus Dominus); decreto
sobre la renovacién de la vida religiosa (Perfectae caritatis); decreto sobre la formacién sacerdotal (Optatam
totius); decreto sobre el apostolado de los seglares (Apostolicam actuositatem); decreto sobre el ministerio y
vida de los presbiteros (Presbyterorum Ordinis); decreto sobre la actividad misionera de la iglesia (Ad gentes
divinitus); tres declaraciones: sobre la libertad religiosa (Dignitatis humanae), sobre la educacion cristiana de
la juventud (Gravissimum educationis) y sobre las relaciones de la iglesia con las religiones no cristianas (Nostra
aetate), véase E. Sota, et al., Concilio Vaticano II, 10.

21 Entrevista a Joaquin Sdenz Arriaga, realizada por Alicia Olivera de Bonfil, los dias 15,19, 25 de junio; 8, 23,
25 y 30 de julio de 1973, ciudad de México, Archivo de la Palabra, Instituto Mora, 1978.

22  Un caso emblemitico de la linea catdlica de la revolucién con las armas fue el sacerdote colombiano Camilo
Torres, quien desde diciembre de 1965 se habia unido a las guerrillas colombianas, muriendo en combate el
15 de junio de 1966, véase P. Berryman, La feologia de la liberacion, 21.

23 El cuerpo directivo de la FEMACO estaba constituido de la siguiente manera: Jorge Prieto Laurens, presidente
honorario perpetuo; Raimundo Guerrero Guerrero, presidente, y Rafael Rodriguez Lépez, vicepresidente, este
ultimo como Raimundo Guerrero, profesor de la UAG. Secretarios: de actas Juan Daniel Montafio; de acuerdos
Dr. Antonio Garcia Carrillo; de organizacién Dr. Alejandro Brambrillo Centeno; de prensa José¢ Chavez
Chiévez; de propaganda Jorge Paredes Tirado; de publicidad Antonio Rostro Ferndndez; de finanzas Ernesto
Camacho; de accion femenina Teresa Castillo Sahagtin; de accién social Arturo Velasco; de seguridad: J. Jests
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que la citada fecha de nacimiento de este organismo anticomunista es sumamente significativa
para comprender su perfil politico. En palabras del lider espiritual de los Tecos, esa fecha marcé
el inicio de la persecucién religiosa en México,**lo que desembocé en la denominada “guerra
cristera” entre 1926 y 1929,% uno de los episodios de la historia de México reivindicados en
los anales de la UAG. Los directivos de la UAG, los Tecos, se asumieron como herederos de la
herencia politica cristera recordando ese pasaje de la historia de México como un episodio de
gran trascendencia, del que se sintieron parte y que los doté de identidad: el valor de la violencia
justa como principio rector de su practica politica. En la UAG quedé conformado el Centro de
Estudios Cristeros y la Cdtedra Anacleto Gonzilez Flores “en honor a quien en vida fuera lider
cristero de Jalisco, Zacatecas, Guanajuato, Michoacdn y Colima y quien organizé a los catdlicos
de la Accién Catdlica de la Juventud Mexicana”. La citedra pretende “dar a conocer la vida y
el entorno de Anacleto, asi como de la Cristiada en general y dar a conocer la trascendencia de
ésta”. Desde alli promovieron la revista Item Cristero y en su calendario festivo se incorporaron las

“efemérides cristeras”. 2

A partir de 1967, Los Tecos difundieron sus ideas a través de la revista Réplica, el medio oficial
de difusién de la FEMACO.” En las asambleas periédicas de la FEMACO, los Tecos se dirigie-
ron continuamente al Papa Paulo VI para que reconsiderara su posicién respecto a las reformas
del Concilio Vaticano II destacando los argumentos que su lider espiritual habia formulado sobre
lo peligroso que resultaba, para el mantenimiento de la paz social mundial, salirse del marco que
establecia el Concilio de Trento. También para que reprimiera a los obispos latinoamericanos que
no mantenfan una posicién moderada respecto a la revolucién armada. Aqui un ejemplo del tono
de su discurso:

Santisimo Padre: enviamos a su santidad 100, 000 firmas de catélicos mexica-
nos, suplicindole respetuosamente tome medidas prohibir que clérigos catélicos
mexicanos, fomenten el desarrollo revolucién comunista en América Latina, trai-
cionando a la iglesia, a su patria y a su pueblo al que pretenden reducir a la horrenda
esclavitud del comunismo ateo. Nos solidarizamos con las solicitudes parecidas en-
viadas a su santidad por cardenales y obispos de Brasil y Buenos Aires. Sus Hijos

en Cristo: FEMACO.*

Tirado; de adoctrinamiento Alvaro Romo de la Rosa. Primer Congreso Regional Anticomunista de Occidente,
informe del 16 de julio de 1967, México, DF.,, AGN, DFS-Gobernacién, exp. 49-1-72 L-4 H-41.

24 Entrevista a Joaquin Sdenz Arriaga, 1973.

25 Fue el conflicto armado que enfrenté al gobierno mexicano con el pueblo catdlico, en su mayoria campesino.
Tal conflicto estallé cuando el gobierno de Plutarco Elias Calles intent6 aplicar la Constitucién de 1917 en
su reglamentacion sobre las iglesias. Dos reglas fueron insoportables para la iglesia catélica: la obligacion de
los sacerdotes a inscribirse ante la Secretaria de Gobernacién y la facultad del Estado para decidir el nimero
de sacerdotes convenientes en cada espacio del pais.

26 Véase la pigina oficial de la UAG: <www.uag.mx>.

27 El primer nimero de ésta revista apareci6 el 5 de octubre de 1967, su director fue Sergio Américo Lastra

Reza. Informe de octubre 1967, México, DF., AGN, DFS-Gobernacién, exp.100-12-15-67 L-1 H.-1.

28 FEMACO-Guadalajara, Jalisco, informe del 17 de agosto de 1968, México, DF., AGN, DFS-Gobernacién,
exp.100-12-1-68 L-15 H-312.
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Este mensaje fue la reaccién inmediata que los Tecos manifestaron en contra de los obispos
congregados en la Conferencia del Episcopado Latinoamericano (CELAM),” quienes se ha-
bian reunido en agosto de 1968 en Medellin, Colombia, para celebrar su Segunda Conferencia
General y, desde ahi, habian exhortado a los cristianos y a la institucion eclesial a comprometerse
con la transformacién de la sociedad y con quienes hablaran de la existencia de una violencia
institucionalizada o gubernamental, refiriéndose a ella como una situacién de pecado, de trans-
gresion a la ley divina.®

La verdadera aplicacién del Concilio Vaticano Il en América Latina no se produjo en el orden
nacional sino en el continental, sostiene Phillip Berryman.*! Por eso, las respuestas en su contra
fueron también continentales.®? Los anticomunistas mexicanos estrecharon lazos de colaboracién
e intercambio de propaganda entre los sectores tradicionalistas del continente como la Sociedad
Brasilefia de Defensa de la Tradicién, Familia y Propiedad, uruguaya, argentina y chilena. Jorge
Prieto Laurens, presidente honorario perpetuo de la FEMACO, difundié la ideologia de esas
organizaciones sudamericanas a través del 6rgano oficial del Frente Popular Anticomunista:
Divulgacion Histérica, Orientacion y Propaganda.33

Aunque la postura oficial del Papa Paulo VI respecto de la revolucién armada era clara al reivin-
dicar el combate sereno, no armado, para hacer frente a la injusticia y a la desigualdad, los sectores
tradicionalistas terminaron desconociendo su pontificado. Lo que volvié intolerable la comunién
entre el movimiento tradicionalista y el pontificado de Paulo VI fue que los obispos latinoameri-
canos que mantenian una actitud comprensiva hacia los medios utilizados por los grupos armados
que entonces proliferaban por el continente y que, ademds, se habian declarado miembros de un
movimiento de cristianos por el socialismo, continuaban dentro de la iglesia catélica con cargos de
importancia. Los Tecos desconocieron la autoridad de Paulo VI cuando su lider espiritual Joaquin
Sdenz Arriaga fue excomulgado de la iglesia catdlica.** Esto ocurrié a finales de 1971, luego de la

29 La Primera Conferencia General fue celebrada en Rio de Janeiro, Brasil, en 1955 que produjo entre otras
resoluciones ¢l nacimiento de la CELAM como organismo de contacto y colaboracion con los distintos
episcopados nacionales del continente.

30 Pedian cambios rdpidos, vigorosos, urgentes y profundamente renovadores; describian la educacién como
un proceso que permitia al pueblo “convertirse en actor de su propio progreso”. Se hablé de “comunidades
de base”, un término que se habia acufiado recientemente para designar a pequefios grupos de cristianos
que encabezaban los laicos. Pocas comunidades como esas existian entonces, pero pronto se extenderian, P.
Berryman, La teologia de la liberacion, 26-7.

31 P.Berryman, La teologia de la liberacion, 224.

32 La FEMACO realiz6 “sesiones de debate” sobre la agresién y las pretensiones del comunismo en México,
Latinoamérica y el mundo. Tenia un Consejo de Representantes del Anticomunismo de América Latina
(CRAAL) a través del cual se exponia sobre la infiltracién del comunismo entre los obreros, los estudian-
tes, los profesores, los campesinos y el clero en los diversos escenarios de Latinoamérica. Los agentes de la
Direccién de Investigaciones Politicas y Sociales (DIPS) registraron que “la CRAAL afiliado a la FEMACO
se fundé en Guadalajara en 1967 —durante el Primer Congreso Regional Anticomunista de Occidente— y
cuenta en la actualidad —la FEMACO- con 27 asociaciones de cardcter catdlico tales como los Caballeros
de Colén y directivos de colegios catdlicos. Controlados a su vez por José Salazar Lopez, Arzobispo de
Guadalajara y contando con miembros como el licenciado Raimundo Guerrero Guerrero, Sergio Américo
Lastra Reza, Jorge Prieto Laurens, Oscar Dena Romero, Salvador Cervantes, Margarita Michelena”. México,
DF, 3 de julio de 1971, AGN, DIPS-Gobernacién, caja 1616, exp. 825, t., I.

33  “Incompatibilidad entre socialistas y catélicos”, cuadernillo, Numero 6,1970, AGN, DIPS-Gobernacién, caja
1616, exp. 825.t., 1.

34 La excomunion fue realizada por el cardenal Dario Miranda y Gémez. En muestra de solidaridad con Séenz
Arriaga jévenes universitarios de la ciudad de Roma destruyeron el escudo del cardenal Miranda ademds de
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publicacién de La Nueva Iglesia Montiniana, en la que Sdenz Arriaga aseguraba que la iglesia del
concilio Vaticano II era la iglesia de Paulo VI, un infiltrado judio en “la iglesia de Dios”. En palabras
de su autor, este libro fue juzgado en Roma por los érganos principales de la prensa como un “Best
Seller a la dinamite”, caus6 gran sensacién mundial, se hicieron traducciones en distintos idiomas:
italiano, inglés, francés, alemdn, portugués, y recibié mil ochocientas cartas de todo el mundo como
muestra de adhesién. Una de ellas provino del uruguayo Fernando Bosch, quien hizo la traduccién
del libro al inglés.* En la percepcion de Sdenz Arriaga, Paulo VI parecia estar en la linea del movi-
miento catélico progresista y, en consecuencia, los tradicionalistas tendrian que luchar al margen de
su pontificado para volver a la iglesia catélica tridentina.’

Los Tecos, como otras militancias politicas mexicanas, fueron vigilados por los servicios de
inteligencia del régimen posrevolucionario pero, a diferencia de algunas de ellas, su actividad
politica e ideolégica fue tolerada. Los informes de los servicios de inteligencia mexicanos son
una fuente valiosa para aproximar una caracterizacién de la militancia anticomunista de los Tecos
pero también constituyen la oportunidad para reflexionar sobre el por qué de las distintas formas
de respuesta del régimen posrevolucionario a la informacién recabada por su sistema de espio-
naje. Desde esta perspectiva se puede afirmar que las respuestas del régimen posrevolucionario
respecto a la militancia politica y a la violencia planificada que operé en México no fue sélo de
intolerancia y de sistemdtico aniquilamiento. De acuerdo con la documentacién consultada, la
forma de operar de los Tecos fue registrada por la DFS al comenzar la década de los afios se-
tenta. Entonces, la policia politica mexicana descubrié que la FEMACO, su revista Réplica y la

Asociacién de Egresados eran organismos de pantalla de la Asociacién Fraternal de Estudiantes
de Jalisco (AFE]), mejor conocida como los Tecos.*” Entonces el presidente de la FEMACO,

dejar los siguientes mensajes: “Sesenta afios por Cristo y por México, Miranda traidor”; “Padre Sienz, los
catélicos estamos con usted”; “Viva el padre Sdenz”. Entrevista a Joaquin Sdenz Arriaga, 1973.

35 Fechada el 11 de julio de 1973 y enviada desde Montevideo, Uruguay, Fernando Bosch escribié “abocado a
la tarea de traducir su libro, La Nueva Iglesia Montiniana, para el Christian Book Club of America, he tenido
naturalmente que empaparme de su contenido, conociendo lo duro de la lucha de sacerdotes como usted
que no militan en el bando, por ahora victorioso, creo mi deber sumar mi humilde voz a las congratulaciones
que sin duda ha recibido por su libro de todo el mundo. Permitame decirle que me ha impresionado no
s6lo el material explosivo de la obra, sino el tono justificadamente duro y cortante como el de nuestro
sefior y los primeros padres de la iglesia cuando fustigaban a los judios de Isidas. En sus propias admirables
palabras ya no es tiempo de guardar prudencia, ya no podemos callar ante la espantosa abominacién que
estamos contemplando, es mi firme conviccién de que el suyo es un libro inspirado, una de las obras que
tarde o temprano despertard la gran reaccién que acabard con el judaismo y sus instrumentos, masoneria y
comunismo”. Entrevista a Joaquin Sdenz Arriaga, 1973.

36 Séenz Arriaga se declaré defensor del Concilio de Trento y fue portador de una ideologia profundamente
antisemita, se declaré en contra de una iglesia de los pobres, porque ésta, decia, “debe trabajar con ricos y pobres
porque la desigualdad es la naturaleza del ser humano creada por Dios y, por lo mismo, es incuestionable”.
Sobre el cambio de la liturgia del latin a las lenguas nacionales opinaba que “en vez de la liturgia eucaristica,
tenemos ahora la liturgia de la palabra y la liturgia de la palabra es totalmente de origen protestante”, para él
la biblia no debia ser interpretada a juicio de los individuos porque tinicamente habia una sola interpretacién,
“la de Dios y en latin”. Entrevista a Joaquin Sdenz Arriaga, 1973.

37 Informe del 20 de noviembre de 1972, “Organizacién Clandestina Anticomunista Nazi-Fascista”, México,
DF., AGN, DFS-Gobernacién, exp. 15-12-72 L-1 H-28-34. La Asociacién de Egresados en la actualidad
vigente en el seno de la UAG, fue fundada segtn se expresa en la pdgina oficial de la UAG en 1966 “con el
fin de vigorizar el intercambio académico y cientifico entre la casa de estudios y los profesionistas egresados
diseminados en casi todos los estados del pais y en el extranjero”.
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Raimundo Guerrero Guerrero, fue identificado como “prominente miembro” de los Tecos y los

agentes indagaron sobre su trayectoria politica.’® Sobre la AFE] registraron:

su inspirador y fundador es el Lic. Carlos Cuesta Gallardo; tiene un Consejo
Supremo integrado por Cuesta Gallardo y el Lic. Antonio Leafio Alvarez del
Castillo, vicerrector de la UAG; el rector Dr. Luis Garibay, el Consejo Universitario,
los directores de las Facultades de la misma casa de estudios, los dirigentes de
la Federacién de Estudiantes de Jalisco [FEJ]; los presidentes de las sociedades
de alumnos de la UAG y un grupo de maestros perfectamente seleccionados e
incondicionales de los dirigentes. Las reuniones de la agrupacién se efectdan en
la mansién de Carlos Cuesta Gallardo en forma secreta. Este profesionista casi
nunca sale a la calle, viviendo como aristécrata. El Lic. Antonio Leafio Alvarez del
Castillo es el gran maestro de los Tecos y el presidente de la Comisién del Control
Politico Universitario.>

También registraron datos biogrificos de Antonio Alvarez del Castillo y de Carlos Cuesta

Gallardo.* Para el momento de la excomunién del lider espiritual de los Tecos la policia politica

mexicana registré el activismo de la FEMACO en los siguientes términos: “es una organizacién
de extrema derecha y cuenta con subsidios de la UAG, del clero y empresas de Guadalajara. En
sus asambleas ataca al comunismo en todas sus manifestaciones, al clero progresista y de manera

sistematica al obispo Sergio Méndez Arceo quien, dicen, es el principal enemigo de México

y causante de que el socialismo sea introducido a la Iglesia catélica”. ' La expulsién del lider

espiritual de los Tecos de la iglesia catdlica expresé las profundas divisiones ideoldgicas y poli-

ticas que existian al interior de esa institucién, las mismas que favorecieron que miembros del

movimiento tradicionalista tejieran alianzas con los miembros del movimiento anticomunista de

38

39

40

41

Raimundo Guerrero Guerrero naci6 en 1925 en Guadalajara Jalisco. Estudi6 la secundaria y preparatoria en
la UAG e hizo la carrera de jurisprudencia en la Escuela Nacional de Jurisprudencia —como Prieto Laurens—y
en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la UAG; obtuvo su titulo profesional en 1956. Fue secretario
de la UAG en 1958. En 1960, dirigié las brigadas de choque encargadas de evitar imprevistos durante el
acto de conmemoracién del XXV aniversario de la UAG. En los afios sesenta fue director de la Facultad de

Derecho de la UAG.

Informe del 24 de abril de 1970, “El Clero y sus organizaciones eclesidsticas y seglares”, México, DF., AGN,
DFS-Gobernacién, exp. 15-3-70 L-10.

“Alvarez del Castillo posee grandes extensiones de tierra en la region de Tecoman, Colima. Fue asesor del Lic.
Francisco Velasco Curiel, anterior gobernador de Colima y lo sigue siendo del actual, profesor Pablo Silva
Garcia”. Informe del 24 de abril de 1970. “El Clero y sus organizaciones eclesidsticas y seglares”, AGN, DFS-
Gobernacién, exp. 15-3-70 L-10 H-137. Carlos Cuesta Gallardo en 1960 fue miembro de la Organizacién
Patriética Anticomunista. En marzo de 1967 la FEJ le rindi6 homenaje pablico por ser fundador de la UAG
y primer presidente de la FEJ. En abril de 1970, jefe del Movimiento Mexicanista de Integridad Cristiana,
agrupacién fundada en 1934 en Guadalajara, Jalisco. A los 18 afios realizé mitines y manifestaciones en sefial
de protesta contra la educacién laica y el régimen educacional. En las reuniones que realiz6 la Organizacién
Patriética Anticomunista, ramificacién del Movimiento Mexicanista de Integridad Cristiana, se sefiala
que para formar parte de ellas debian seguirse lineamientos clandestinos y que los candidatos a figurar en
ella tenfan que pasar una investigacién minuciosa, cuyos resultados se le enviaban directamente a Cuesta
Gallardo, quien proporciona los medios econémicos para el sostenimiento de las organizaciones en las que se
realizan pricticas periédicas de defensa personal, sabotaje, terrorismo. Todos sus miembros usan seudénimos”.
Informe del 20 de noviembre de 1972, “Organizacién Clandestina Anticomunista Nazi-Fascista”, México,

DF., AGN, DFS-Gobernacién, exp. 15-12-72 L-1 H34-35.

Informe 29 de octubre de 1971, “FEMACQO”, México, DF., AGN, DFS-Gobernacién, exp. 100-12-15-71
L-1H-3y4.
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Chaing-Kai-Shek para, desde este frente, fortalecer su lucha contra el clero progresista. Es opor-
tuno explicar las razones que los miembros de ese movimiento anticomunista asidtico tuvieron
para replantear sus relaciones de solidaridad con las organizaciones anticomunistas latinoameri-
canas al comenzar la década de 1970. Para comprender esa confluencia de intereses es necesario
conocer la naturaleza de ese movimiento anticomunista asidtico.

El anticomunismo de Chiang Kai-Shek

Mientras el blanco de la lucha anticomunista de los Tecos fue el clero progresista, para el mo-
vimiento anticomunista de Chiang Kai-Shek lo fue el gobierno de la RPCh. Chiang habia sido
uno de los protagonistas centrales de la guerra civil China y uno de los mds feroces enemigos del
proyecto de nacién impulsado por Mao Tse-Tung. La guerra civil en China culminé en 1949 con
la victoria de este dltimo, quien proclamé el nacimiento de la RPCh después de que sus huestes
derrotaron a las fuerzas militares de Kuomintang o Partido Nacionalista, las cuales habian sido
financiadas por el gobierno de Harry Truman y dirigidas por Chiang Kai-Shek. Tras ser derrotado,
Chiang se refugié en la isla de Taiwdn, a s6lo 160 kilémetros del territorio continental chino, e ins-
taurd el gobierno de la Republica de China Nacionalista sin dejar de proclamar su determinacién
de continuar luchando para volver al territorio continental chino. Taiwén, isla provincia, habia sido
recuperada por China continental después de la derrota japonesa en la Segunda Guerra Mundial.
A partir de 1949 se convirtié en el refugio de la oposicién politica al gobierno de la RPCh.* Desde
entonces, los gobiernos estadounidenses utilizaron estratégicamente al gobierno de Chiang Kai-
Shek en su plan de presién diplomdtica y econémica hacia la RPCh. El gobierno de Chiang fue
reconocido como el gobierno legitimo de China por la comunidad internacional congregada en la
ONU vy desconocié el gobierno instaurado por los comunistas chinos. Por su parte, el gobierno de
Mao intent6 recuperar la isla de Taiwén porque esa amputacion territorial, ademds de lastimar su
soberania politica, representaba una amenaza constante a su seguridad nacional por ubicarse en
ella uno de los bastiones que formaban parte del cerco militar estadounidense en Asia en contra de
su gobierno. El apoyo politico y econémico que desde entonces el gobierno de Chiang Kai-Shek
recibié de los gobiernos estadounidenses mostr6 a la RPCh que no podria recuperar la provincia de
Taiwén sin el consentimiento de los Estados Unidos.*

42 Sobre la historia de China desde los primeros contactos y pretensiones imperialistas de occidente y Japén y el
desmembramiento del sistema imperial Manchu hasta el triunfo de los comunistas chinos, véase a John King
Fairbank, Historia de China, siglos XIX y XX (Madrid: Alianza Universidad, 1986); Evans Harriet, Historia de
China desde 1500 (México: Colegio de México, 1989).

43 Tanto el gobierno de la RPCh como el gobierno del Kuomintang no difieren respecto a la situacién legal de
Taiwin, ambos estén de acuerdo en que esa isla es una provincia de China; lo que relaman es la jurisdiccién
sobre toda China. Mientras el Kuomintang goberné Taiwan acall6 todas las pretensiones independentistas que
brotaron en la isla por considerarlas una amenaza, tanto para la hegemonia politica del territorio continental
chino como para la validez de sus pretensiones de representar a toda China. En la actualidad el Kuomintang ya
no gobierna la isla, es partido de oposicién. Chen Shui-Bian fue reelegido en marzo de 2004, al derrotar a su
oponente Lien Chen, del Partido Kuomintang. “El presidente de Taiwan fue reelegido en polémico proceso”,
La Jornada, 21 de marzo de (2004), México, DF. El nuevo gobierno representa la pretension independentista
que el Kuomintang acallé mientras fue partido de Estado. Por supuesto, la RPCh se resiste a perder a su
provincia y el problema de la jurisdiccién late sin resolucién hasta este instante. Immanuel Wallerstein, “¢Hacia
la reunificacién de China?” La Jornada, México, sibado 26 de febrero de (2005), “Protestan en Taiwin contra
Ley Antisecesionista que promueve Pekin’, La Jornada, 7 de marzo de (2005).



146 | Lopez Macedonio Con@'rénea

El gobierno de Chiang Kai-Shek se involucré protagénicamente en el movimiento anti-
comunista internacional como respuesta al éxito que, a mediados de los afios sesenta, estaba
mostrando la politica de acercamiento diplomatico de la RPCh con los paises occidentales. No es
casual que el proyecto de creacién de la LMA comenzara a fraguarse después de 1965, es decir,
después de que ese gobierno asidtico estuvo a punto de perder la representacion de China en una
votacién extraordinariamente refiida en la Asamblea General de la ONU que amenazé su sitio
en ese organismo internacional.

El proyecto de creacién de la LMA fue presentado en Corea del Sur durante la celebracién del
XII Congreso Regional Anticomunista de la Asian People’s Anticommunist League (APACL)
—una alianza regional anticomunista que habia sido creada en Asia desde 1954; la LMA fue
oficialmente constituida en septiembre de 1967 en Taiwdn, durante el que fue denominado su
Primer Congreso Mundial.* A través de la LMA algunos sectores anticomunistas asidticos
plantearon sus argumentos a favor de la politica militarista estadounidense en Asia y, al mismo
tiempo, condenaron la politica conciliatoria que entonces parecia caminar con prosperidad entre
el gobierno de la RPCh y los gobiernos occidentales. Es oportuno mencionar que los gobiernos
asidticos que optaron por reconstruir y organizar sus paises en el modelo de la democracia y el
liberalismo econdémico recibieron una exuberante ayuda econémica y militar de los gobiernos
estadounidenses que, de esta manera, buscaron consolidar su presencia en la regién mds grande
y poblada del planeta. Con ese propésito fueron decisivos los vinculos politicos, econémicos y su
presencia militar en Taiwén, Japon, Corea del Sur, Hong Kong, Singapur, Malasia e Indochina.
Al respecto, numerosos investigadores coinciden en afirmar que la politica de contencién del
comunismo impulsada por los gobiernos estadounidenses favorecié el desarrollo industrial de
Asia, pues no existié en el planeta ninguna otra zona mds beneficiada por la estructura del co-
mercio mundial durante la posguerra.® La politica anticomunista estadounidense, y el orden
geopolitico que resulté de ella, fue defendida con mayor ahinco por los representantes politicos
de Taiwin, Filipinas, Tailandia, Corea y Vietnam del Sur; paises que fincaron su fuerza en la
politica militarista estadounidense hacia sus rivales politicos regionales. Movilizados a través de
alianzas anticomunistas transnacionales, se esforzaron en impedir cualquier tipo de conciliacién
o negociacién politica entre los gobiernos estadounidenses y sus rivales regionales procomunistas
porque, de no hacerlo, quedaba en peligro la existencia de sus respectivos gobiernos.*

A mediados de los afios sesenta el panorama era poco alentador y muy alarmante para el
gobierno de Chiang Kai-Shek. En este caso, su enemigo politico regional estaba convirtiéndose
en una poderosa potencia. Su 1égica, en 1967, debié ser que ante la incertidumbre politica en la
ONU tenia que buscar en las relaciones oficiosas un medio politico que mantuviera o, en el peor

44 “VI Congreso Mundial Anticomunista, World Anticommunist League”, informe del 29 de julio de 1972,
México, DF., AGN, DFS-Gobernacién, exp. 49-1-72 L-4 H-61.

45 Victor Lépez Villafane, Asia en transicion: Auge, crisis y desafios (México: Siglo XXI, 1999), 20-87. Sobre
este asunto también véase Alfredo Romin Zavala, Cinco percepciones de la region Asia-Pacifico: Los casos de
Singapur, Malasia, Indonesia, Australia y Japon (México: El Colegio de México, 1997), 13-21; Pablo Bustelo,
La industrializacion en América Latina y Asia Oriental: Un estudio comparado de Brasil y Taiwdn (Madrid,
Universidad Complutense, 1994); Immanuel Wallerstein, Conocer e/ mundo, saber el mundo: el fin de lo
aprendido, una ciencia social para el siglo XXI (México: Siglo XXI, 2001), 42-5. Wallerstein sefiala que el
ascenso de Asia Oriental fue un efecto de la asistencia econémica estadounidense durante la guerra fria pero
sostiene, ademds, que ese ascenso fue el comienzo del declive de la hegemonia de Estados Unidos.

46 La Asian People’s Anticommunist League es otro ejemplo al respecto.



Con@'rénea Historia de una colaboracion | 147

de los casos, sustituyera el reconocimiento y el respaldo politico oficial de la ONU y, al mismo
tiempo, fuera un mecanismo para promover su reingreso a ese organismo internacional como una
garantia para mantener la existencia de su gobierno.*” Desde su fundacién, la LMA celebré con-
gresos anticomunistas s6lo en escenarios asidticos: el primero fue en 1967 en Taipei, Formosa; el
segundo en 1968 en Saigén, Vietnam del Sur; el tercero en 1969 en Bangkok, Tailandia; el cuarto
en 1970 en Kyoto, Japén.*® Cuando la sospecha de una posible expulsion de la ONU fue inmi-
nente, la LMA modificé la dindmica del escenario asidtico para la realizacion de sus congresos y
reforzé lazos oficiosos mds alld de sus fronteras. Esta decisién fue tomada luego de las muestras
de acercamiento entre el gobierno de Richard Nixon (1969-1974) y el de la RPCh ocurridas en
los meses precedentes a la celebracién de su quinta asamblea mundial contra el comunismo.*
Esta fue celebrada en junio de 1971 en Manila, Filipinas. Durante esta asamblea la LMA anunci6
publicamente que su sexta reunién tendria por centro una capital latinoamericana: la ciudad de
Meéxico.” La sede fue solicitada personalmente por Raimundo Guerrero Guerrero en calidad de
presidente de la FEMACO y por Sergio Américo Lastra, director de la revista Rép/ica.”* Cuando
los dirigentes de la LMA habian tomado la decisién de salir del territorio asidtico para promover
su movimiento politico, padecieron la trigica realidad presentida.

Una grieta en el orden anticomunista asiatico

Debido a la poca fortuna de la politica militarista en Vietnam, el gobierno de Richard Nixon
tuvo que reconocer la existencia de otras potencias. Ello implicaba poner en prictica una nueva
nocién de seguridad, la cual ya no dependeria de la seguridad absoluta de los Estados Unidos
sino de la capacidad para estructurar un nuevo orden mundial basado en un balance de poder
entre potencias.” Para desgracia de Chiang Kai-Shek, la RPCh se habia convertido en una de
ellas. Asi, la primera medida importante que el gobierno de Nixon tomé para poner en préctica
la politica de distensién con la RPCh fue su cambio de posicién con respecto a su incorporacién
en la ONU, lo que implicé la expulsién de los representantes del régimen de Chiang Kai-Shek
a finales de 1971. Consecuente con esta politica, Nixon realiz6 una visita oficial a la RPCh en
febrero de 1972 y sentd las bases de la futura reanudacién de relaciones entre ambos paises.®

47 A esta dificil situacién debemos sumar la suspension de ayuda econémica a Taiwén por parte del gobierno de
Lyndon B. Johnson. La ayuda econémica estadounidense fue reemplazada entonces por inversiones privadas
de ultramar. A principios de los afios setenta la Republica de China comenzé a funcionar como recepticulo de
industrias japonesas que, respecto de la estrategia global de reestructuracién industrial, estaban en decadencia.
Véase V. Lépez, Asia en transicion, 88.

48 Manuel Buendia, “El congreso anticomunista” en £/ Dia, 25 de agosto de 1972; nota de prensa resguardada
en el Archivo Personal del Periodista Manuel Buendia, Ciudad de México.

49 El15 de marzo de 1971, el gobierno de Nixon anuncié que se volverian a permitir los viajes a la RPCh; en
abril se inici6 la llamada “diplomacia del ping-pong” con la visita de un equipo de tenis de mesa a la RPCh;
el 14 de abril se relajé el embargo comercial que habia estado en vigor por un cuarto de siglo. Véase L.
Bermudez, “La politica exterior de Estados Unidos”, 51.

50 Liga Mundial Anticomunista, informe del 19 de Julio de 1972, México, DF., AGN, DIPS-Gobernacién,
exp. 1149.

51 Ibidem.

52 Richard Feinberg, “Estados Unidos y el tercer mundo: los problemas de un mundo menos controlable”,
Cuadernos semestrales: Estados Unidos: perspectiva latinoamericana 14 (1984),151-2.

53  Sin embargo, Estados Unidos concedi6 su reconocimiento oficial al gobierno de la RPCh hasta 1979, afio en
que ese pais dio por concluido el pacto militar que existia, desde 1954, con el gobierno de Taiwan. Véase A.
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La RPCh fue la principal protagonista y beneficiaria de la grieta mds profunda de ese orden
anticomunista. Después de veintidés afios de aislamiento diplomadtico (1949-1971) logré que
los representantes del gobierno de Taiwén fueran expulsados de la ONU y que los miembros del
Partido Comunista Chino tomaran el sitio de aquellos en el Consejo de Seguridad y en todos los
puestos de las organizaciones especializadas de ese organismo internacional.’* Si bien el ingreso
de la RPCh enla ONU el 25 de octubre de 1971 no significé la recuperacion de la isla de Taiwan,
agrandoé esa expectativa, es decir, la posibilidad de desaparecer del mapa al gobierno de Chiang
Kai-Shek como siguiente meta y como condicién necesaria para lograr la reincorporacién politi-
cay econémica de esa isla. Por esta razén Chiang Kai-Shek se apresuré a buscar una solidaridad
internacional que garantizara la existencia de su gobierno gestionando entre sus amistades la soli-
daridad politica necesaria para tramitar su reincorporacién en la ONU, recurso que garantizaba la
existencia de su gobierno. Ese acontecimiento anuncié el quiebre del orden anticomunista y mili-
tarista estadounidense en el continente asidtico. Entonces, las viejas solidaridades anticomunistas
internacionales de la LIMA debieron ser replanteadas. Expulsado de la ONU, Chiang Kai-Shek
buscé conservar su presencia politica en América Latina replanteando sus vinculos politicos con
los sectores anticomunistas latinoamericanos a través de la LIMA. Necesitaba entonces de su
respaldo y solidaridad para mantener con vida su vieja obsesién politica: la unificacién politica
del territorio chino, continental y de ultramar, bajo su control politico. Eso fue justo lo que buscé
en Latinoamérica.

Una visita desesperada

Por su cercania con los Estados Unidos, Latinoamérica era la regién del planeta que con-
centraba el mayor nimero de paises que reconocian al gobierno de Chiang Kai-Shek como el
legitimo representante de China. Sin embargo, después de la incorporacién de la RPCh a la
ONU, se inici6 una avalancha de reconocimientos de los gobiernos latinoamericanos hacia el
gobierno comunista chino.”® Tal reconocimiento diplomatico significé el desconocimiento au-
tomadtico del gobierno de Chiang Kai-Shek. Asi, por ejemplo, el gobierno de Luis Echeverria
Alvarez concluyé relaciones con Taiwidn en noviembre de 1971 e inicié relaciones diplomdticas
con la RPCh en febrero de 1972.%¢ Sin embargo, no todo parecia estar perdido para el gobierno
de Chiang Kai-Shek en Latinoamérica. En México, Centro y Sudamérica quedaban amistades
y lealtades. Como veremos enseguida, si bien en México las filias hacia el gobierno de Chiang

Romin Zavala, Cinco percepciones de la region Asia-Pacifico, 21.

54 Lilia Bermudez Torres, “La politica exterior de Estados Unidos entre 1960 y 1980” en EUA, sintesis de su
historia tomo 4 (México: Instituto Mora, 1998), 51.

55 Con la excepcién del gobierno de Salvador Allende, que le concedié su reconocimiento el 15 de diciembre
de 1970, es decir, cuando atn ésta no era admitida en la ONU. Asi el 2 de noviembre de 1971, el gobierno
peruano inici6 relaciones diplomaticas con esta tltima; México, el 14 de febrero de 1972; Argentina, 19 de
febrero de 1972; Guyana, 27 de junio de 1972; Jamaica, 21 de noviembre de 1972. Trinidad y Tobago, 20 de
junio de 1974; Venezuela, 28 de junio de 1974; Brasil, 15 de agosto de 1974; Surinam, 28 de mayo de 1976;
Barbados, 30 de mayo de 1977; Ecuador, 2 de enero de 1980; Colombia, 7 de febrero de 1980; Antigua y
Barbuda, 1° de enero de 1983; Bolivia, 9 de julio de 1985; Granada, 1° de octubre de 1985; Nicaragua, 7
de diciembre de 1985; Belice, 16 de febrero de 1987 y Uruguay, 3 de febrero de 1988. Marisela Connely y
Romer Cornejo Bustamante, China, América Latina, génesis y desarrollo de sus relaciones (México: El Colegio
de México, 1992), 103.

56 Carlos Rico, México y el mundo: Historia de sus relaciones exteriores, hacia la globalizacion tomo VIII (México:

El Colegio de México/ Senado de la Republica, 2000), 41.
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Kai-Shek después de octubre de 1971 no emanaron del gobierno, en los paises centroamericanos
gobernados por militares como Chiang, si. Fueron, por ejemplo, los casos de Anastasio Somoza
Debayle (1967-1979) en Nicaragua y del gobierno de Guatemala encabezado por Carlos Arana
Osorio (1970-1974).°” Informacién periodistica de la época ilustra los vinculos que existieron
con el gobierno de Arana Osorio. Después de su visita a Taiwdn por invitacién del gobierno de
Chiang Kai-Shek, el presidente del Congreso de Guatemala y fundador del Movimiento de
Liberacién Nacional, Mario Sandoval Alarcén —ex secretario privado del gobierno golpista de
Carlos Castillo Armas— mostré su solidaridad hacia el gobierno de Chiang y hablé de la dispo-
sicién del gobierno guatemalteco para recibir de ¢él, “ayuda en todos los érdenes”.*® Un ejemplo
que muestra como, después del ingreso de la RPCh a la ONU y de la expulsién del gobierno de
Taiwin de ese organismo internacional, Latinoamérica se convirtié en un claro escenario de la
disputa politica e ideoldgica entre los representantes de la RPCh y el gobierno de Taiwan. Pero
también muestra que el gobierno de Taiwin estuvo dispuesto a conceder apoyo econémico y téc-
nico a los gobiernos latinoamericanos que estuvieran dispuestos a reconocerlo y, como veremos
enseguida, a brindar su colaboracién en movimientos contrainsurgentes en la regién a cambio de
ese apoyo diplomatico latinoamericano.

La necesidad de
una nueva alianza anticomunista: los Tecos y la LMA

A principios de los afios setenta era claro, para los militantes que habian encontrado en el
anticomunismo una forma de empleo, que el gobierno de Nixon no estaba dispuesto a conti-
nuar apoyando esa forma de lucha y si mostrando la determinacién de dar un viraje a la politica
anticomunista impulsada por su predecesor Johnson. Lamentablemente, en esta nueva politica
parecian no estar ya contemplados. El gobierno de Nixon habia tenido que alternar la politica
militarista con otra de acercamiento diplomatico hacia los paises gobernados por partidos comu-
nistas. El ingreso de la RPCh a la ONU fue una muestra de ese viraje y una muestra también
de que la estrategia operativa de las organizaciones anticomunistas y sus discursos abiertamente
condenatorios hacia los regimenes comunistas estorbaban la retdrica de la coexistencia pacifica,
en la que el gobierno de Nixon tuvo que comenzar a participar luego de las percepciones poco
exitosas de su politica militarista en Vietnam. A finales de 1971, tanto la LMA como los Tecos se
encontraban fuera de la férula de las instituciones de las que habian formado parte: Chiang Kai-
Shek, presidente vitalicio de la LMA, expulsado de la ONU; los Tecos al margen del pontificado
de Paulo VI luego de la excomunién de su lider espiritual. Asi que no es casual que desde 1971
hayan unido sus voluntades para combatir al comunismo. Como veremos enseguida, durante el
sexto congreso de la LMA organizado por los Tecos fue concretado un pacto de colaboracién
entre esa organizacién anticomunista asidtica y sus anfitriones mexicanos que se tradujo en el
nacimiento de la Confederacién Anticomunista Latinoamericana (CAL), el capitulo latinoa-
mericano de la LMA. La solidaridad que la FEMACO manifestaba en sus discursos hacia el
orden y movimiento anticomunista asidtico pasé de la retérica a la colaboracién activa. La CAL

57 Respecto a la relacién entre Chiang Kai-Shek y Somoza, véase <www.nicaragua.com/forums/history-
historia/5284-cosas-ineditas-d.html>.

58 “Sandoval Alarcén: Me siento feliz de estar de vuelta en mi patria”, en Grdfico, 23 de noviembre de 1971; “De
Formosa a Quemoy. Veinte Aviones Phantoms escoltaron a Sandoval Alarcén”, en Tarde, 22 de Noviembre

de 1971; notas de prensa conservadas en AHSREM, México, DF., Concentraciones, exp. 111-342-1.
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nacié bajo cobertura del gobierno de Chiang Kai-Shek para mantener su presencia politica en
Latinoamérica en un momento en que el gobierno estadounidense parecié desprotegerlo.

Ciudad de México:
punto de convergencia del anticomunismo internacional

La LMA hizo contacto con Latinoamérica en agosto de 1992 por mediacién de los Tecos,
quienes se encargaron de convocar y organizar su sexto congreso mundial en la ciudad de México.
La poca fortuna del movimiento politico de Chiang Kai-Shek a finales de 1971 nos sirve para
sugerir que no se trat6 de un congreso mds dentro de la agenda internacional de la LMA. El sexto
congreso mundial fue la primera conferencia que la LMA realiz6 fuera del continente asidtico.
La pregunta obligada seria: spor qué celebrar su sexto congreso precisamente en México cuando,
seguramente, el gobierno de Alfredo Strossner en Paraguay, el de Anastasio Somoza Debayle
en Nicaragua o el gobierno guatemalteco de Carlos Arana Osorio habrian estado dispuestos a
recibir a la LMA y a profesar hasta el cansancio su abierta lealtad hacia el gobierno de Chiang
Kai-Shek? ;Por qué México, si el gobierno de Luis Echeverria Alvarez concedié inmediato re-
conocimiento al gobierno de la RPCh y rompié relaciones con el gobierno de Chiang Kai-Shek,
sede de la LMA? México tenia un plus del que carecian entonces el resto de los paises latinoa-
mericanos. Si la LIMA estaba buscando solidaridades diplomiticas que respaldaran la existencia
del gobierno de Chiang Kai-Shek, el prestigio de la politica exterior de México en el contexto
latinoamericano hacia de este pais un escenario inmejorable para lanzar y legitimar la campaia
a favor del reconocimiento diplomitico del gobierno de Taiwdn antes que cualquier otro pais
latinoamericano gobernado por dictadura militar.

El congreso se realizé en la ciudad de México del 24 al 27 de agosto de 1972. Las asambleas
fueron de cardcter particular, recibieron una amplia cobertura en los medios impresos y ningin
representante del gobierno de Luis Echeverria Alvarez hizo acto de presencia oficial. A pesar de
la estricta vigilancia que envolvié a las instalaciones del lujoso hotel Del Prado “para impedir que
algtn provocador comunista se infiltrase”, los agentes de la DFS lograron hacerlo.”” Asistieron a
todas las asambleas sefialadas en el programa oficial del congreso y también a las no programadas
publicamente. Eso fue lo mas valioso de su infiltracién. Sus informes y las notas periodisticas a
propésito del congreso hicieron posible recuperar y reconstruir un pasaje de la historia de México
y de Latinoamérica que quizd pueda significar el inicio de toda esa red de persecucién, desapa-
riciones y tortura que golped a Centro y Sudamérica en los afios setenta y ochenta del siglo XX.

Los asistentes latinoamericanos, estadounidenses, europeos, africanos y asidticos, en represen-
tacién o no de sus gobiernos, se solidarizaron con Chiang Kai-Shek y reprobaron el ingreso de la
RPCh en la ONU. En ese sentido también rechazaron el evidente acercamiento de Washington,
Japén y Europa Occidental hacia el gobierno comunista chino.®® Por razones de espacio me

59 Ellujosisimo hotel del Prado fue inaugurado en 1948. Estuvo ubicado en la Avenida Judrez, extremo suroeste
de la Alameda en la colonia Centro de la Ciudad de México. Fue demolido tras sufrir severos dafios por el
terremoto de 1985. En ese terreno actualmente se encuentra el Hotel Sheraton Centro Histérico.

60 Los gobiernos que enviaron representacién a las asambleas mundiales contra el comunismo: I-Cheng-Loh,
de la Republica de China, en representacién de Chiang Kai-Shek; Bereng Sekhonyama, de Lesoto, Africa;
el alcalde de Filipinas Ramén D. Bagatsing, y también de Filipinas el coronel Ernesto P. Golez; el general
Praphan Kulapichitr en representacién del mariscal de campo Thanon Kittikachorn, comandante de las
Fuerzas Armadas Tailandesas y Primer Ministro; Nguyen Van Thieu, presidente de la Republica de Vietnam
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limitaré a mencionar sélo el cardcter de la participacién latinoamericana en dicho congreso. El
sexto congreso mundial reforzé la idea latinoamericana de emprender una ofensiva sistemdtica
como nueva estrategia de combate al comunismo en la regién. En este sentido, el mexicano
Jorge Prieto Laurens, presidente del Frente Popular Anticomunista, miembro honorario de la
FEMACO y secretario general de la Confederacion Interamericana de Defensa del Continente
(CIDC), hizo énfasis en la necesidad de emprender un programa operativo que fuera mas alld
de panfletos y publicaciones anticomunistas en el combate al comunismo: “ensefiarle al mundo
qué cosa es el comunismo es indispensable pero no constituye toda la lucha anticomunista; por
lo que se refiere a las ticticas y procedimiento anticomunistas existe una gran escasez de ellas,
casi todo se reduce a simples publicaciones”.®! Es importante destacar que tal conviccién estuvo
presente en las ponencias de todos los organismos anticomunistas latinoamericanos.®? En este
sentido, hubo un desfile de proyectos anticomunistas que fueron presentados a la LIMA espe-
rando recibir su apoyo financiero.”* Por ejemplo, el Movimiento Costa Rica Libre propuso la
creacién de un Centro de Formacién de Lideres Anticomunistas.®* La FEMACO solicité el

del Sur; el diputado y abogado guatemalteco Edgar de Le6n Vargas, en representacién del licenciado Mario
Sandoval Alarcén, presidente del Congreso de Guatemala, “quien hizo una semblanza de su representado,
calificindolo como uno de los principales anticomunistas de su pais desde 1954”; el almirante Sohn Won Yil,
en representacién del presidente de la Republica de Corea del Sur, Park Chung Hee. “VI y IV Congreso de
la Liga Mundial Anticomunista y de la Liga Mundial Juvenil Anticomunista”, 25 de agosto de 1972, México,
DF, AGN, DFS-Gobernacion, exp. 49-1 L-4 H-78-80; “Tratan de incorporar a grupos de América Latina
al Frente Mundial Anticomunista”, en £/ Dia, 25 de agosto de 1972, México, DF. Nota de prensa conservada
en AGN, DIPS-Gobernacién, caja 1616, exp. 825, tomo II.

61 “Coémo luchar contra el comunismo,” ponencia del Frente Popular Anticomunista de México, Jorge Prieto
Laurens, ingeniero Manuel Salazar Arce, ingeniero Rafael Estrada Marquez, licenciado Salvador Mendoza,
Juan Martinez Barranco, profesor Vicente Garcia Gil, profesora Aleja Huerta Moguel, profesora Carmen
Rivera Solis, AGN, DIPS-Gobernacién, caja 1616, exp. 825, tomo II.

62 “En la sesion de la tarde, el representante boliviano exhorté a los concurrentes a utilizar la violencia para
acabar con el comunismo”, 24 de agosto de 1972, México, DF, AGN, DIPS-Gobernacién, caja 1616, exp.
825, tomo II.

63 El Comité Internacional Pro Defensa de la Democracia (CIPDEM) propuso el nacimiento de la “Secretaria de
Financiamiento Regional para Combatir la Agresion y la Penetracién Comunista. Financiada por la empresa
privada, las instituciones bancarias, industriales, de comercio, profesionales, gobiernos anticomunistas, como
el de Estados Unidos y otras naciones factibles, con excepcién de Cuba y Chile. Propuso como urgente la
realizacién de una conferencia latinoamericana bajo el espiritu y cobertura de la LMA que debia celebrarse en la
segunda quincena de octubre en México, Bogotd, Caracas o en Buenos Aires y a la que debian asistir delegados
por cada pais de la region para tratar exclusivamente este asunto. La Secretarfa de Financiamiento Regional
para Combatir la Agresién y la Penetracién Comunista tendria como comando regional un equipo directivo
latinoamericano —todo dentro de la estructura de la Liga— para combatir el socialismo-comunismo en todos los
terrenos y con el suficiente numerario que nos permita pasar de la defectuosa DEFENSIVA en que estamos, a
una recia OFENSIVA en todos los paises latinoamericanos y enfrentarnos con todos los medios, incluso el de
las armas, a nuestros enemigos, incluyendo en el concepto, a los propios gobiernos que patrocinan dictaduras
socialistas-comunistas en el espacio latinoamericano, o que ya las mantienen como en el caso de Cuba”. Como
argumento para su iniciativa se refirié a las “acciones vandalicas en el medio rural y urbano”, a “los disturbios
estudiantiles”, a Fidel Castro, a la Unidad Popular chilena, a “la agresién y la penetracién soviética y China con
sus altos indices de guerrillas, terrorismo, sabotaje, chantaje a los gobiernos y partidos politicos”, a “la infiltracién
en los medios de promocién social”, a “la condescendencia de nuestras democracias”. “Proposicién del Comité
Internacional Pro-Defensa de la democracia CIPDEM ante la VI Conferencia de la WACL en México 25-28
de agosto de 1972”7, AGN, DIPS-Gobernacién, caja 1616, exp. 825, tomo I1.

64 ElMovimiento Costa Rica Libre informé que fue fundado en 1961 como reaccién al triunfo de la Revolucion

Cubana y con el objeto de impedir un suceso similar en Costa Rica. Su secretario general era Bernal Urbina
Pinto. “Algo sobre el Movimiento Costa Rica Libre”, publicacién de la Secretaria General con motivo del
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establecimiento del Instituto Internacional de Formacién Antimarxista (IIFA) como organismo
auxiliar para la capacitacién de lideres y dirigentes juveniles anticomunistas que tendria como
sede la ciudad de Guadalajara y serfa dirigido por la FEMACO.* La delegacién Argentina,
Comité de Solidaridad con los Movimientos Nacionalistas de América Latina (COSMONAL),
que era una junta continental sudamericana que tenia representantes en Chile, Bolivia y Uruguay,
con sede en Buenos Aires, estaba dirigida por Luis Angel Dragani, mostré un abierto interés
por encabezar la formacién de una “Regional Latinoamericana Anticomunista de Informaciones
y Divulgacién” como filial de la LMA. Si bien queda pendiente investigar si alguna de estas
iniciativas logré ser concretada, lo que no cabe duda es que la propuesta del COSMONAL se
parecié mucho a la dindmica que caracterizé lo que hoy se recuerda como Operacién Céndor.*
Las declaraciones del COSMONAL muestran que la pretensién de obtener la direccién de un
organismo anticomunista con financiamiento de la LMA suscitaba disputas entre los aspiran-
tes latinoamericanos.”” El COSMONAL se presenté como un organismo latinoamericano que
habia empezado a hacer la tarea, es decir, como un movimiento que aglutinaba en 1972 a varios
organismos anticomunistas en el Cono Sur esperando recibir, por esta razén, la tarea de confor-
mar la institucién anticomunista que la LMA estaba dispuesta a financiar en América Latina.
Las declaraciones de COSMONAL permiten inferir que obtener la direccién de un organis-
mo anticomunista implicaba el acceso a recursos monetarios para sustentar su funcionamiento
ademads de la posibilidad de usar ese poder como vehiculo para concretar las luchas particulares
del grupo encargado de su direccién. Los asambleistas concluyeron undnimemente en “instar a
todos los gobiernos del mundo libre para que intensifiquen no sélo un intercambio cultural y

Sexto Congreso Mundial Anticomunista, 1972; “Ponencias del Movimiento Costa Rica Libre ante el sexto
Congreso Mundial Anticomunista”, AGN, DIPS-Gobernacién, caja 1616, exp. 825, tomo II. Un agente
de la DIPS registré: abogé por la creacién de la Comisién Continental Demécrata (CCD) “como oficina
de consulta, informacién y coordinacién de los grupos anticomunistas a lo largo de todo el continente que
ofrecerd informacién publica o confidencial, campanas a nivel continental, apoyo moral material a los grupos
anticomunistas latinoamericanos asociados y contard con una comisién que estard integrada por cuatro
personas de una misma nacionalidad ... Contaré con los servicios de un Secretariado Ejecutivo, quien tendrd
funciones de coordinacién general”. Comisién Continental Demécrata (CCD), AGN, DIPS-Gobernacién,
caja 1616, exp. 825, tomo II.

65 IV Congreso de la WYACL, AGN, DIPS-Gobernacidn, caja 1616, exp. 825, tomo II.

66 Esta tendrfa como objetivo “centralizar y procesar cuanta informacién se obtuviere sobre los proyectos y
planes, ticticas y acciones a llevar a cabo por el marxismo en América Latina y en otras partes del mundo,
asi como el control de los dirigentes y su curriculo vitae, intercambiando esta informacién con la Regional
Latinoamericana y viceversa, procediendo a su divulgacién por los canales que aconsejase la indole de la
informacién obtenida. Movimiento Nacional de Juventudes Anticomunistas. Movimiento Nacionalista
Patria y Libertad. Juventud Uruguaya de Pie, Comité de Solidaridad con los Movimientos Nacionalistas de
América Latina, COSMONAL”. Ponencia del licenciado Luis Angel Dragani presidente de la Delegacién
Argentina del COSMONAL, AGN, DIPS-Gobernacion, caja 1616, exp. 825, tomo II.

67 “Uno de los mayores anhelos de la LMA ha sido, desde largo tiempo, la creacién y organizacién de una
Regional Latinoamericana dependiente de esa Liga. Conocemos de los continuos fracasos de aquellos que
trataron de complementar ese, a nuestro juicio imprescindible logro, que unificaria y coordinaria técnicas,
planes y esfuerzos. Intentos fallidos que deben ser cargados en la cuenta de los que anteponen sus soberbias
y sus egoismos personales, sus ansias de renombre y de hegemonia a los sacrosantos intereses patrios.
COSMONAL, surge como un medio para lograr el aglutinamiento de las fuerzas nacionales de la América
de habla hispana y portuguesa, defensoras de los legados histéricos respectivos y unidos en la fe y en el respeto
al derecho y a las libertades. COSMONAL. Comité de Solidaridad con los Movimientos Nacionalistas de
América Latina”, licenciado Luis Angel Dragani, presidente de la Delegacién Argentina del COSMONAL,
AGN, DIPS-Gobernacién, caja 1616, exp. 825, tomo II.
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econémico, sino para que, al mismo tiempo, extiendan relaciones al campo politico y de defensa
militar”.®® E] organismo anticomunista latinoamericano que la LMA estaba dispuesta a apoyar
como su brazo politico en la regién llevaria en sus venas ese objetivo.*” La dirigencia asidtica de
la LMA expres6 la confianza que tenia en su anfitriona, la FEMACO, para organizar lo que seria
su brazo politico en América Latina y manifesté su total apoyo a los pueblos cubano y chileno.”
Como parte del acto de clausura, el mexicano Jorge Prieto Laurens agradeci6 la asistencia de los
delegados y envié un saludo a Luis Echeverria Alvarez “por la libertad de expresion que existe en
Meéxico”.™ Se anuncié publicamente que el séptimo congreso de la LIMA tendria por escenario
una capital europea: Londres.”

La Confederacion Anticomunista Latinoamericana

De acuerdo con el programa del congreso y con los articulos de prensa, el 28 de agosto los
congresistas retornaron a sus respectivos paises. La gran mayoria asi lo hizo, pero los dirigen-
tes asidticos de la LMA no podian partir sin afinar la resolucién mds importante del congreso,
la dnica con posibilidades de ponerse en prictica y que, de hecho, habia motivado su visita a
Latinoamérica. Con el propésito de reafirmar su presencia politica en la region, la LMA estuvo
dispuesta a colaborar con los sectores anticomunistas latinoamericanos en sus luchas politicas
locales mediante la creacién de una organizacién anticomunista latinoamericana que la repre-
sentara politicamente en la regién. Las sesiones no publicas, donde se abordé este tema con
profundidad, se efectuaron los dias 28 y 29 de agosto en el salon Covadonga del hotel Casa
Blanca de la ciudad de México, “limitandose el acceso a los elementos que exhibian una contra-
sefia especial” segtin un agente de la DFS.” Fueron presididas por Ku Cheng-Kang, José J. Roy,
Raimundo Guerrero Guerrero y por una nueva figura que comenzé a ser constantemente citada
en los informes de los agentes de Gobernacién: Rafael Rodriguez Lépez, periodista identificado

68 “Resolucién pro consolidacién de la unidad del mundo libre para la accién conjunta contra la agresion
comunista”, Comité nimero 1, AGN, DIPS-Gobernacién, caja 1616, exp. 825, tomo II.

69 El dia de la clausura, de acuerdo con los registros de los agentes de Gobernacién, el presidente operativo
de la LMA, Raimundo Guerrero Guerrero, manifesté que esperaba un gran éxito para el organismo
latinoamericano que se acord6 crear, y que tendria como propésito estructurar debidamente a los grupos
anticomunistas en esta parte del mundo, con objeto de abandonar la actitud pasiva y defensiva que habian
mantenido hasta la fecha. Se pretendia luchar en todos los medios, principalmente en las universidades, asi
como crear y fomentar la creacién de guerrillas que operaran en los paises dominados por el comunismo. “VI
y IV Congreso de la Liga Mundial Anticomunista y de la Liga Mundial Juvenil Anticomunista”, 26 de agosto
de 1972, México, DF, AGN, DFS-Gobernacién, exp. 49-1 L-4 H-94-96.

70 “Fiesta mexicana al terminar el congreso anticomunista”, en Ultimas Noticias, 28 de agosto de 1972, México,

DF. Nota de prensa conservada en AGN, DFS-Gobernacién, exp. 49-1 L-4 H-98-100.

71 “Gracias a la politica de nuestro primer mandatario en toda la nacién se respira un ambiente limpio, no hay
visos socializantes y la apertura democritica proclamada por la presente administracién permite que todas las
ideologias puedan propagarse sin restricciones”. “Clausura del Congreso de la Liga Mundial Anticomunista”,
en Heraldo de Meéxico, 28 de agosto de 1972, México, DF. Nota de prensa conservada en AGN, DIPS, caja
1616, exp. 825, tomo II.

72 “VI Congreso Mundial Anticomunista”, 27 de agosto de 1972, México, DF, AGN, DFS-Gobernacién, exp.
49-1 L-4 H-98-100. “Fiesta mexicana al terminar el congreso anticomunista’, en Ultimas Noticias, 28 de
agosto de 1972, México, DF, AGN, DFS-Gobernacién, exp. 49-1 L-4 H-98-100.

73  Asistieron cuarenta personas, entre representantes y dirigentes anticomunistas de Bolivia, Argentina, Colombia,
Costa Rica, Brasil, Guatemala, Cuba representada por Alfa 66 y México. “VI Congreso de la Liga Mundial
Anticomunista”, 28 de agosto de 1972, México, DF, AGN, DFS-Gobernacién, exp. 49-1-72 L-4 H-151.



154 | Lopez Macedonio Con@'rénea

con los ideales y principios de la UAG vy vicepresidente de la FEMACO, quien fundé el dia-
rio Ocho columnas de Guadalajara en 1979. Rodriguez Lépez fue designado Secretario General
del Comité Organizador de la CAL y se mencioné que seria auxiliado por seis delegados que
deberian ser elegidos por organizaciones de Guatemala, Costa Rica y Brasil, Alfa 66 y dos or-
ganismos anticomunistas adheridos a la FEMACO. Colombia y Argentina rehusaron enviar
representantes argumentado falta de recursos econémicos. Rodriguez Lépez tendria el plazo de
seis meses para elaborar los estatutos que regirfan a dicho organismo anticomunista. Aclaré que
cualquier sugerencia se le podia enviar a su domicilio en la ciudad de Guadalajara. En esa ocasién
Rodriguez Lépez dio lectura a los principios que habrian de correr por las venas de la CAL.
Gracias a eso podemos conocer un poco acerca de la esencia y del activismo que la caracterizaron
bajo la direccién de los Tecos: “denunciar, combatir e impedir todos los movimientos comunistas
en Latinoamérica, asi como desenmascarar y combatir al clero socialista, que bajo la capa de la

religidn, estd tratando de implantar el comunismo en los pueblos de habla hispana”.”

En esta reunién selecta y secreta se pusieron los cimientos del proyecto de creacién de
la CAL, brazo politico de la LMA en América Latina, proyecto que fue concretado bajo la
direccién de los Tecos. Como organismo consolidado, la CAL se reunié nuevamente en julio
de 1974. Sélo que esta vez en el terrufio de los Tecos, en una reunion secreta en Guadalajara,
Jalisco, a la que asistieron representantes de las dictaduras militares del Cono Sur. La prueba de
la realizacién de tal reunién se encuentra entre los archivos de la policia politica de la dictadura
de Alfredo Stroessner y ha sido proporcionada por Martin Almada, uno de los descubridores de
esos archivos.” En los archivos de la policia politica mexicana sélo he localizado, hasta ahora, un
registro de la DFS, del 5 de mayo de 1974, que al respecto dice: “por lo que hace a la informa-
cién de que estaba por celebrarse en México un congreso de la CAL, se puede afirmar que en el
curso del presente afio no se llevard a cabo ningtin congreso internacional de estos organismos
anticomunistas”.”® Sin embargo, la busqueda debe continuar.

Reflexion final

La colaboracién anticomunista entre los Tecos y el gobierno de Chiang Kai-Shek fue expresion
de uno de los quiebres y reacomodos politicos que se suscitaron a principios de los afios setenta en la
arena internacional. Las organizaciones anticomunistas que esos actores dirigieron a partir de 1967
nacieron bajo la cobertura de la Doctrina Mann, expresién de la politica anticomunista que el go-
bierno de Lyndon B. Johnson estuvo dispuesto a apoyar en Latinoamérica y Asia, en un momento
en que, en esas latitudes, la critica a la politica intervencionista de los gobiernos estadounidenses
comenz6 a tomar la forma de un movimiento politico organizado a nivel internacional y que fue
denominado la Tricontinental. Sin embargo, la Doctrina Mann pronto tuvo que ser replanteada;
el fracaso de la politica militarista estadounidense en Asia y al ascenso imparable de la RPCh
como potencia econdémica hizo inevitable dicho replanteamiento. Al gobierno de Richard Nixon
le correspondié impulsarlo y fue entonces cuando el viejo aliado anticomunista de los gobiernos
estadounidenses en Asia, Chiang Kai-Shek dejé de sentirse apoyado. El ingreso de la RPCh en la

74 “VI Congreso de la Liga Mundial Anticomunista”, 28 de agosto de 1972, México, DF, AGN, DFS-
Gobernacién, exp. 49-1-72 L-4 H-151.
75 Juan C. Rodriguez Tovar, “La ultraderecha mexicana en la Operacién Céndor”, Proceso 1327 (2002).

76 “Confederacién Anticomunista Latinoamericana CAL”, 5 de mayo de 1974, México DF., AGN, DFS-
Gobernacién, exp. 49-1-74 L-4 H-168.
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ONU y la expulsién de los representantes del gobierno de Taiwan fue una de las principales motiva-
ciones que el movimiento anticomunista de Chiang Kai-Shek tuvo para acercarse a Latinoamérica.
Su visita desesperada a la region se realizé en un momento en que ésta estaba envuelta en una crisis
sociopolitica manifiesta, entre otras formas, en la proliferacién de grupos armados en algunas de
sus serranias y centros urbanos y cuando, incluso, algunos obispos latinoamericanos mostraban su
comprensién hacia esa forma de lucha como mecanismo legitimo para lograr cambios estructurales.
Este contexto favorecié la creacién de pactos de colaboracién entre el movimiento anticomunista
asidtico y sectores latinoamericanos quienes, a cambio, se mostraron dispuestos a fomentar el apoyo
y reconocimiento al gobierno de Taiwan.

Meéxico ha sido identificado y recordado en el extranjero como el pais refugio que salvé la
vida de centenares de personas que huyeron de sus paises perseguidos por intolerancias guberna-
mentales. Sin embargo, la reconstruccién y el cardcter de la participacion latinoamericana en el
sexto congreso mundial anticomunista en México asi como el nacimiento y programa operativo
de la CAL en manos de los Tecos abren la posibilidad para documentar lo que pudo haber sido
el inicio de las reuniones de colaboracién latinoamericana para torturar, perseguir y desaparecer a
la considerada amenaza comunista en la regién. Es oportuno mencionar que, un afio después del
nacimiento del proyecto CAL, Latinoamérica fue abatida por una ola de represiones, desapari-
ciones y torturas que no cesé hasta finalizar la década de los afios ochenta. Estas acciones fueron
nombradas Operacién Céndor, la cual fue definida como un pacto de colaboracién sistemdtica
entre las dictaduras militares sudamericanas y los servicios secretos de inteligencia de Estados
Unidos para recoger e intercambiar informacién y para emprender operaciones de ejecucion,
secuestro y extradicion clandestina de las izquierdas politicas latinoamericanas.” El nacimiento
y el programa operativo de la CAL en manos de los Tecos, bajo la cobertura oficial de la LMA,
abren la posibilidad de incluir nuevos actores en aquella trama represiva. ;Existi6 algin tipo de
colaboracién desde México a través de la CAL en la Operacién Céndor? Es pertinente afiadir
que la secretaria general de la CAL estuvo en Guadalajara, Jalisco, México, y la presidencia de
ese organismo, en Asuncién, Paraguay. En consecuencia, la UAG fue, desde entonces, sede de
la secretaria general de la CAL. Cabe mencionar ademds que, en septiembre de 1973, aquella
institucién educativa mexicana anclada en el occidente cristero celebré con “estruendosa fiesta,
el asesinato de Salvador Allende y el ascenso del régimen militar en Chile”, segtin el periodista
mexicano Manuel Buendia.”

Por otra parte, en 1999 el historiador argentino Ariel Armony document6 en su investigacién
La Argentina, los Estados Unidos y la Cruzada Anticomunista Argentina en América Central, 1977-
1984 una importante referencia sobre los colaboradores mds importantes que tuvo la empresa
antisandinista. Armony da a conocer una lista de los nombres de las organizaciones que colabo-
raron como vinculos entre el “Movimiento Contra y las redes transnacionales”; en ella menciona

alaLMA yala CAL.”

77 Stella Calloni, Operacién Céndor: Pacto criminal (México: La Jornada ediciones, 2001); Samuel Blixen,

Operacion Condor: Del archivo del terror y el asesinato de Letelier al caso Berrios (Montevideo: Virus crénica,
1998).

78 Manuel Buendia, “Lo que pasa en la UAG” en E/ Dia, 31 de mayo de 1976, Fundacién Manuel Buendia,
Ciudad de México.

79  Ariel Armony, La Argentina, los Estados Unidos y la Cruzada Anticomunista Argentina en América Central,
1977-1984 (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1999), 218.
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Acerca del perfil politico y operativo de la CAL se habian logrado documentar dos reuniones
claramente identificadas con la Operacién Céndor: los llamados III y IV Congresos de la CAL
celebrados en Asuncién, Paraguay, en 1977 y Buenos Aires, Argentina, en 1980.Y si hubo una IIl y
IV reunién de la CAL, ¢;cuindo y dénde fueron celebradas las reuniones precedentes? Los indicios
recabados en esta investigacién sugieren, con toda la provisionalidad que implica la investigacion
histérica, que posiblemente las reuniones I y II de la CAL —de las que hasta el momento se desco-
noce el tiempo y espacio de su realizacion— pudieron haber sido celebradas en México. CAL I, pudo
haber sesionado en el hotel Casa Blanca de la Ciudad de México el 28 y 29 de agosto de 1972. CAL
I, puede ser la que refiere Martin Almada en la revista mexicana Proceso y que segun €l fue realizada
en julio de 1974 en Guadalajara, Jalisco.*® Las redes de la CAL se extendieron a Brasil, Guatemala,
Nicaragua, Pert, Bolivia, Chile, Argentina, Ecuador, Estados Unidos (Miami), Paraguay y Uruguay.
Un registro de la DFS localizado en los archivos de esa Direccién, seiiala que la secretaria general de
la CAL sigui6 posando en Guadalajara, Jalisco, México al finalizar la década de los afios setenta.®!
A esta lista de hallazgos hacfa falta sumar el momento histérico y escenario que vio nacer a la CAL.
En esta investigacion se ha logrado, entre otras cosas, documentar su acta de nacimiento mexicana
como su direccién en manos de los Tecos de la UAG.

Quedan ain muchas piezas sueltas por armar en este complejo rompecabezas. Acabamos de
reconstruir una reunién que algunos sectores politicos latinoamericanos, llamados a si mismos
con orgullo anticomunistas, sostuvieron a principios de la década de 1970. Por el cardcter de las
intervenciones latinoamericanas y su énfasis de renunciar al panfleto como tnico y exclusivo
medio para combatir al comunismo en la regién, se abre la posibilidad para sostener que el sex-
to congreso mundial anticomunista celebrado en México y organizado por los Tecos en agosto
de 1972 pudo significar la primera o una de las primeras reuniones en las que se organizaron y
coordinaron redes de colaboracién transnacional para perseguir, torturar y desaparecer sistema-
ticamente a la oposicién politica latinoamericana de los afios setenta y ochenta del siglo XX.
Por otra parte, los hallazgos mostrados en esta investigacién indican la diversidad de actores e
intereses que existieron en el marco de la denominada Guerra Fria en América Latina vy, tales
indicadores, constituyen posibles aristas para emprender nuevas investigaciones que contribuyan
a repensar esa historia en Latinoamérica.

Fuentes consultadas

Archivos

Archivo General de la Nacién:
Archivo de la Direccién de Investigaciones Politicas y Sociales (DIPS).
Archivo de la Direccién Federal de Seguridad (DFS).

Archivo de Concentraciones, Secretaria de Relaciones Exteriores (SRE).

Fundacién Manuel Buendia:

Archivo personal de Manuel Buendia

80 Juan C. Rodriguez Tovar, “La ultraderecha mexicana en la Operacién Céndor”, Proceso 1327 (2002).
81 Estado de Nuevo Leon, 30 de enero de 1979, AGN, DFS-Gobernacion, exp. 15-17-79 L-3 H-45-46.
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A Trafficker's Paradise

The “War On Drugs” and the New Cold War in Colombia

Abstract

This paper shows how the marijuana boom in the
Colombian Caribbean and the military suppression
of it under the “Two Peninsulas” campaign ushered
in a new era of inter-state and state-society relations
between Colombia and the United States. The
illegal marijuana export sector thrived in one of the
poorest, most isolated regions of the country, the
Guajira peninsula and its neighboring Sierra Nevada
de Santa Marta, a lawless zone strategically located
in the heart of the Caribbean basin, but never fully
integrated into either Spanish colonial regime or the
modern Colombian nation-state. This paper analyses
the marijuana boom in two moments: its meteoric
ascendance during the second half of the 1970s,
which turned the country into the largest supplier
of marijuana in the world, and its rapid decline
in the early 1980s, which transformed Colombia
into the first theater of the “war on drugs” in the
Andes. The paper explains these two moments as a
confluence of local, national, and global trends that
were defined by the struggle over the legitimacy of
production, distribution, and consumption practices
that took place between the U.S. and Colombian
governments, on one side, and marginal groups
and frontier communities of both countries, on the
other. It argues that geopolitical considerations of the
U.S. government meshed with the national security
imperatives of the Colombian government, and an
aggressive military campaign in the core marijuana
region was launched in 1978. The history of the
emergence, rise, and fall of the marijuana economy in
the Colombian Caribbean allows us to see how the
“war on drugs”worked as a tool for strengthening the
power of states, imperial and client, and consolidating
a new militarism aimed at aligning South American
states with the U.S. government’s New Cold War
strategies.

Keywords: Marijuana traffic, “war on drugs,”
U.S.-Colombia relations, Colombian Caribbean

Lina Britto'

Resumen

Este ensayo muestra cémo la bonanza de marihua-
na del Caribe colombiano y la campafia represiva en su
contra, denominada “Las dos peninsulas”, dieron a luz
una nueva era en las relaciones inter-estatales, y entre
Estados y sociedades entre Colombia y Estados Unidos.
La economia exportadora de marihuana surgié y se
consolid6 en una de las regiones mds pobres y aparta-
das de Colombia, la peninsula de la Guajira y su vecina
Sierra Nevada de Santa Marta. Esta zona ha sido hist6-
ricamente reconocida como una tierra “sin dios ni ley”,
estratégicamente localizada en el corazén de la cuenca
del Caribe, pero nunca completamente integrada ni al
Estado colonial espafiol ni al Estado-nacién colombia-
no. Este ensayo analiza la bonanza de la marihuana en
dos etapas: su ascenso meteérico en la segunda mitad
de los setenta, por lo que en su momento Colombia
se convirtié en el mayor exportador de marihuana del
mundo, y su ripido declive a comienzos de los ochen-
ta, afios durante los cuales Colombia se transformé en
el primer teatro de la “guerra contra las drogas” en Los
Andes. Este ensayo explica ambos momentos como el
resultado de la confluencia de tendencias locales, na-
cionales y mundiales definidas por una lucha por la
legitimidad de ciertas précticas productivas, comerciales
y de consumo, la cual tuvo lugar entre los gobiernos de
Colombia y Estados Unidos, de un lado, y grupos mar-
ginales y comunidades de fronteras de ambos paises, del
otro. El argumento central sostiene que consideraciones
geopoliticas por parte de Estados Unidos entraron en
consonancia con nuevos imperativos del gobierno co-
lombiano respecto a la seguridad nacional, resultando en
una agresiva campafia militar lanzada a finales de 1978
en la regién productora de marihuana. Esta historia de
la emergencia, auge y declive de la economia de la ma-
rihuana en el Caribe colombiano nos permite entender
c6mo la llamada “guerra contra las drogas” operé como
un instrumento de control estatal y vehiculo para la
consolidacién de un nuevo militarismo que apuntaba
a alinear a los Estados sudamericanos con las estrate-
gias de la “nueva Guerra Fria” liderada por el gobierno
estadounidense.

Palabras clave: Trifico de marihuana, “guerra con-
tra las drogas”, relaciones Colombia-Estados Unidos,
Caribe colombiano.

1 Lina Britto is a Colombian journalist, and Ph.D. Candidate in Latin American and Caribbean History at
New York University. Part of the research for this article was finished by the Social Science Research Council

(SSRC).
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Intro

In January 1979, Time Magazine published a cover story about how a Colombian network of
“small-time entrepreneurs” provided “roughly two-thirds of all the pot smoked in the U.S.” at a
time when smoking marijuana was the “most widely accepted illegal indulgence since drinking
during Prohibition.” According to Peter Bensinger, then head of the Drug Enforcement Agency
(DEA), the Colombian Caribbean provided most of the marijuana smoked in the world at the
time, as it was “a trafficker’s paradise.” In Colombia, Donald Neft’s article stirred up public debate
about the causes of the emerging narcotics business, and although the bi-partisan Colombian
political establishment of Liberals and Conservatives agreed that the article was intended to
harm the country’s reputation, nobody could deny that by the late 1970s, the marijuana trade on
the Colombian Caribbean constituted one of the most dynamic economic sectors in the country,
as well as one of the most sensitive issues in U.S.-Colombian relations.3

The Time article was key to explaining to the U.S. public why the U.S. federal government had
intervened in Colombia under the banner of the “war on drugs.” Known as the “Two Peninsulas”
campaign, a joint initiative launched in November 1978 by the Carter administration and the new
administration of Julio César Turbay aimed to halt traffic both in Guajira and Florida peninsulas,
which represented the beginning and the end of the marijuana circuit, respectively. Most of the
resources and efforts, however, were concentrated on the Colombian supply side, such that the
core marijuana region became a theater of low-intensity warfare. The “Two Peninsulas” campaign
was implemented as a virtual state of siege that banned air traffic, restricted the mobility of
civilians, transferred local judicial power to the representatives of executive power —in several
cases, military officers— occupied the area with a joint force of military, police, and intelligence
undercover personnel —including DEA agents— and then, some months later, fumigated the most
important ecosystem of the continental coast, the Sierra Nevada de Santa Marta.

This paper analyzes U.S.-Colombia relations during the 1970s to early 1980s in order to
show how the marijuana boom in the Colombian Caribbean and the repressive “Two Peninsulas”
campaign ushered in a new era of inter-state and state-society relations in the Andes. The history
of the emergence, rise, and fall of the marijuana economy in the Colombian Caribbean allows us
to see how the “war on drugs”worked as a tool for strengthening the power of states, imperial and
client, and consolidating a new militarism aimed at aligning South American client states with
the U.S. government’s New Cold War strategies.

In the late 1960s, neither the U.S. and international anti-narcotics bureaucracies nor the
Colombian government considered the Colombian Caribbean region an important player in the
global narcotics economy. The 1971 report of the U.S. delegation to the U.N. Commission on
Narcotic Drugs, CND, prepared for its 24" session held in Geneva, stated that “the illicit drugs
from outside sources which are of critical importance to the United States continue to be heroin
and cocaine,” but Colombia was not listed as relevant source.* During this session, an internal

2 Donald Neft, “The Colombian Connection’, Time Magazine (Monday, January 29, 1979); see at
<http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,912309,00.html>

3 By the late 1970s, marijuana exports from the Colombian Caribbean represented around 83% of the value
of all coffee exports; see Ernesto Samper Pizano et al, La Legalizacion de la Marijuana (Bogoti: Asociacion
Nacional de Instituciones Financieras, ANIF, 1980), 22.

4 “CND. Agenda Item 6,” NA, RG 59, Box 1, UN Commission on Narcotics Drugs—24®" session—Geneva
9/27 -10/21/71.
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telegram of the U.S. Department of State reported that INTERPOL had found that “cannabis
trafficking [is] now worldwide,” but again Colombia was not mentioned. Europe was “seriously
involved” along with Lebanon, Morocco, Afghanistan, Pakistan, Nepal, and some Central African
countries.’ The telegram also reported that Mexico continued to be the historical cannabis supplier
of U.S. markets.® In short, until the early 1970s, U.S. drug control agencies concluded —correctly—
that the Colombian Caribbean’s role in the global narcotics trade had remained stable since the end
of the Second World War. That is to say, the Caribbean coast of Colombia continued to be perceived
as simply a transshipment point for illegal substances from Europe to the United States, and a
stopover in the cocaine circuit linking Peruvian and Bolivian product to U.S. consumer markets.

The illegal export sector thrived in one of the poorest, most isolated regions of the country, the
Guajira peninsula and its neighboring Sierra Nevada de Santa Marta, a lawless zone strategically
located in the heart of the Caribbean basin, but never fully integrated into either Spanish colonial
regime or the modern Colombian nation-state. Its meteoric ascendance in the global narcotics
trade as the largest supplier of marijuana in the world during the second half of the 1970s,
and its rapid decline in the early 1980s can be explained as a confluence of local, national, and
global trends that were defined by a struggle over the legitimacy of productive, distribution,
and consumption practices that took place between the U.S. and Colombian governments, and
marginal groups and frontier communities of both countries.

The marijuana boom has two clearly distinguishable moments. At first, the onset of the
marijuana boom was intimately related to the emergence of a youth culture defined by political
dissent, irreverence toward authority, and novel understandings of legitimate behavior, as well
as the weakening of Mexico, the historical supplier of the U.S. market, as a result of fumigation
campaigns there, and the disappearance of Cuba as the continental linchpin of the narcotics
trade in the western hemisphere after 1959.7 Then, during the decline of the marijuana boom,
U.S. geopolitical considerations —related to New Cold War necessities of tightening U.S. control
over the Caribbean basin— meshed with the national security imperatives of the Colombian
government, as an aggressive military campaign in the core marijuana region was launched in

1978; the opening chapter of the U.S.-led “war on drugs”in the Andes.

Explanations for the emergence of the narcotics industry in the Americas are varied and
legion. During the 1980s and 1990s, a specialized literature agreed on four basic explanatory
features of the explosion of narcotics production in Colombia and the Andes more generally:

“Telegram. Dept of State, 12 October 71,” ibid.
Around 80% of Mexican marijuana was consumed in the U.S,; see ibid.

From the 1920s to the 1960s, Cuba was the main axis of the narcotics trade in the Americas. Its political
instability during the first half of the century, along with the close ties with the U.S. established under the
Platt Amendment, created the ideal political, logistical, and financial conditions for this role. Fidel Castro’s
consolidation of power in 1959 marked a watershed. While the fidelistas’ moralizing revolutionary nationalism,
their yearning for a “New Cuba,” defined the regime’s zero-tolerance policy, and pushed Castro to ratify the
1961 U.N Single Convention of Narcotics before other Latin American countries, the U.S. government
insisted on using anti-narcotics propaganda as a constitutive element of anti-communism. Between 1962
and 1965, Washington —assisted by the U.S. media— transformed Fidel Castro into the new “king of cocaine.”
The combined effect of the narcotization of the U.S. foreign policy towards Cuba, the fidelistas’ anti-drugs
campaigns, and, last but not least, the initiative and creativity of illegal entrepreneurs seeking ways to profit from
it, led to the collapse of the “Cuban Connection,” leaving a space in the illicit market for new competitors; see
Eduardo Séenz Rovner, La conexion cubana: Narcotrdfico, contrabando y juego en Cuba entre los arios 20 y comienzos

de la Revolucion (Bogotd: Universidad Nacional de Colombia, 2005).
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widespread rural poverty, open agricultural frontiers, permanent internal migration, and a
geostrategic position in relation to consumption markets.® Recently, economists and historians
have reshaped these frameworks by studying the political conditions of the countries in which
these illegal economies emerged since illicit economies flourish in political systems characterized
by impunity and high levels of inequality, and during political conjunctures that favor these
illegal business practices.” The new literature on drugs in the Americas also helps us understand
the resilience of illicit narcotics organizations, networks, and circuits as a logical result of their
constant adaptation to criminalization, prohibition, and repression.'

Building on these findings, the argument advanced in this paper is as follows. The “Two
Peninsulas” campaign recapitulates Cold War initiatives and goals related to the reemergence
of the strategy of containment in U.S. foreign policy in the late 1970s. It functioned as a
laboratory for testing how militarized anti-narcotics operations could assist states in controlling
geographical areas marked by historical inequalities, inconsistent state presence, and potentially
insurgent projects. While I focus on state repression, I also analyze this particular set of anti-
narcotics policies as another aspect of the circuit of production, distribution, and consumption.™
Although cocaine traffic thrived in Colombia during this era, this paper focuses solely on the
marijuana trade because the first regional narcotics boom took place around marijuana networks,
rather than concurrent cocaine ones, which made them the first targets of the U.S-led “war on
drugs”in the Andean basin.

Although U.S.-Latin American relations are a fundamental aspect of the global Cold War,
we know almost nothing about how these relations were narcotized through the so-called “war
on drugs.” Extending Greg Grandin’s suggestive metaphor about how Latin America is like
“the camel not in the Koran,” insofar as it is at once familiar and invisible in U.S historical
consciousness and imagination, I propose that the narcotization of bilateral relations is perhaps
the most obscure instrument in the toolkit of the U.S. empire’s workshop.!? But contrary to
Grandin’s call to move “off the beach” in order to examine Latin American Cold War beyond
U.S-Cuban relations, I argue that in this case, our analytical focus must remain in the Caribbean
basin.” In the first part of the paper, I use local oral history as well as documentary evidence

Paul Gootenberg, “Scholars on Drugs: Some Qualitative Trends,” Qualitative Sociology 28:4 (Winter 2000).

Dario Betancourt and Martha Luz Garcia, Contrabandistas, marimberos y mafiosos: Historia social de la mafia
colombiana, 1965-1992 (Bogota: Tercer Mundo Editores, 1994); Eduardo Saenz Rovner, “La prehistoria del
narcotréfico en Colombia,” Innovar: Revista de Ciencias Administrativas y Sociales 8 (Jul.-Dec.,1996); Mary Rolddn,
“Cocaine and the ‘Miracle’of Modernity in Medellin”in Paul Gootenberg (ed.) Cocaine: Global Histories (London;
New York: Routledge, 1999); Francisco Thoumi, I//egal Drugs: Economy and Society in the Andes (Washington DC:
Woodrow Wilson Center Press and Johns Hopkins University Press, 2003); Paul Gootenberg, Andean Cocaine: The
Making of a Global Drug (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2008).

10 Michael Kenney, From Pablo to Osama: Trafficking and Terrorist Networks, Government Bureaucracies, and
Competitive Adaptation (Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 2007).

11 Itty Abraham and Willen van Schendel, “Introduction. The Making of Illicitness” in Willem van Schendel
and Itty Abraham (eds.), I//icit Flows and Criminal Things: States, Borders, and the Other Side of Globalization
(Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 2005). This paper forms part of a chapter of my
dissertation (The Marijuana Axis: The First Narcotics Boom and the “War on Drugs” in Colombia, 1955-
1985), in which I examine the entire marijuana circuit in its different phases.

12 Greg Grandin, Empire’s Workshop: Latin America, the United States, and the Rise of New Imperialism (New
York: Metropolitan Books, 2006), 2.

13 Greg Grandin, “Off the Beach: The United States, Latin America, and the Cold War” in Jean-Christophe
Agnew and Roy Rosenzweig (eds.), 4 Companion to Post-1945 America (Malden, MA: Blackwell, 2002), 427.
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produced by the United Nations” anti-narcotics organisms in order to explain the emergence
of the marijuana boom in the late 1960s and early 1970s. Then I examine the annual reports,
and internal correspondence of Colombian presidents Alfonso Lépez Michelsen (1974-1978)
and Julio César Turbay (1978-1982), and declassified documents of the U.S. administrations of
Gerald Ford and Jimmy Carter in order to understand the military campaign against marijuana
trade networks.

The marijuana geography: landing strips and plantations
By Bennet Campoverde'
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Although Time’s controversial article was correct in that marijuana provided as much revenue
as coffee in Colombia, and that Colombia had filled the gap of the U.S.’s main supplier, Mexico, as
a result of fumigations, veteran reporter Donald Neft downplayed a key factor without which the
rapid emergence and success of this “connection” would have been impossible: the role of “small-
time entrepreneurs” from the U.S.»® While rumor has it that former Peace Corps volunteers
who stayed in the Sierra Nevada de Santa Marta organized the first marijuana export loads, and
historiography has reproduced this version in spite of the lack of documentary evidence to support
it,'¢ after doing fieldwork in the former marijuana region, my conclusion is that the initiative that
young Americans and Colombians took to import small quantities of the Colombian strain of
marijuana to the U.S created a series of spontaneous transactions and business relationships
that rapidly turned into a new and safe supply route, which became the bedrock on which the
marijuana export economy then flourished.

Previously produced along the Andean coffee axis in the western cordillera, and in the area
around the United Fruit Company plantations on the southeastern foothills of the Sierra Nevada
de Santa Marta, Colombian marijuana crops were not intended for export.”” Historian Eduardo
Sdenz Rovner has found that since the 1950s, sailors and other mobile workers had been
exporting Colombian marijuana to the U.S. and other neighboring countries in small quantities,
therefore the steady growth of marijuana cultivation during the 1950s and 1960s did not respond
to the export business, however, but to the expansion of the local consumption markets. By the
mid-1960s, when the Peace Corps program began —and the Colombian chapter was the first
one launched in South America— young Americans came to Colombian rural areas with dreams
of political change, eager to escape home, and carrying new habits of consumption, marijuana
consumption and production were well-established as parts of Colombia’s internal market.'®
According to one environmental activist who has lived in the Sierra Nevada since the late 1960s
following some years studying in universities of the U.S. West Coast, young Americans and
young Colombians shared values and counter-cultural life-styles, which provided the ideal space
for these first illegal transactions:

At the time [mid to late 1960s] we didn’t have any marijuana. There was marijuana
in Colombia, but the marijuana export business did not exist yet... Out of the blue
a lot of small ships from the U.S. started to arrive. Those people brought LSD
to exchange for marijuana. But we did not have marijuana crops. Red Point was
cultivated in the Andean region [coffee axis] and Colombian Gold did not exist yet.

15 Operation Condor was the name of the aerial fumigations with paraquar in Mexico that targeted both
marijuana and poppy fields, thereby opening the door to a takeoff in Colombian marijuana production; see
Paul Stares, Global Habit: The Drug Problem in a Borderless World (Washington: Brookings Institution, 1996),
28-9.

16 D. Betancourt and M. Garcia, Contrabandistas, marimberos y mafiosos; José Cervantes Angulo, La noche de
las luciérnagas (Bogota: Plaza y Janes, 1980); Roberto Junguito and Carlos Caballero, “La otra economia,”
Coyuntura Econdmica 8:4 (1978).

17  For the origins of cannabis crops in Colombia, see Eduardo Sdenz Rovner, “La prehistoria de la marijuana
en Colombia: Consumo y cultivos entre los afios 30 y 60”, Cuadernos de Economia XXVI1:47 (Bogotd, 2007);
Mario Arango and Jorge Child, Narcotrdfico: Imperio de la cocaina (Medellin: Editorial Percepcion, 1987); and
interview, “Pepe,” June 25, 2006, Taganga, Magdalena.

18 E.Sienz Rovner, “La prehistoria de la marijuana en Colombia.”
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So they traveled to the Andean region to buy it, and then brought it to the coast in
order to export it from here. It was the easiest way. Some of them arrived in sailing
boats, and some in small airplanes. All of them looked like hippies. They were not
businessmen, they were not looking for big quantities, but they were many, and
many more... Then it was a boom."

By the late 1960s variegated clandestine networks for production in the Andean region
established routes through the natural ports of the Caribbean Guajira peninsula.?’ These
represented short-term, ad-hoc alliances between Americans and Colombians to transport it
from the coffee axis in the Andean interior in order to export it from the coast. It was then
introduced to the U.S territory in sailing boats and small aircraft operated by veterans of the
Cold War in Southeast Asia.?! K. “Hawkeye” Gross, one of those young American pilots with
experience in counter-insurgency, explains why his generation was so quick to get involved in the
business:

It hit me like a smack in the mouth: smuggling was what I'd been trained to
do. The jet training, the survival schools teaching me crash survival and torture
resistance, the battle experience in Vietnam, the flying in and out of dirt roads in
Cambodia, the ragtag charter flying for Exec Air. Shit, I hadn’t been training to be
an airline pilot, I had been training to be in the smuggling business.?

The first period of marijuana traffic in the Sierra Nevada de Santa Marta and the Guajira
peninsula, which took place from the late 1960s until around 1972, operated along the same lines
as marijuana/hashish trafficking within Europe, and from Europe to the U.S.,which INTERPOL
signaled as a growing tendency: “large increase in LSD traffic, closely tied to cannabis traffic.”
'This spontaneous traffic resulting from the growing demands of North Atlantic consumers, and
from the initiative of marijuana consumers who became dealers in order to support their habits
and make a small profit, increased so rapidly that international drug control organisms, such
as the U.N. Commission of Narcotics Drugs considered the region, during the 24" session of
1971, as one of “two additional areas of particular concern because of the potential for increased
trafficking.”* In its Plan for Concerted Action Against Drug Abuse, the U.N. Fund for Drug
Abuse Control, FDAC, noted that these amateur traffickers were “not, initially, professional
criminals. Some of them are trying to supply themselves or their friends. Large proportion are
young people, some of them ‘hippies’ or others in a state of protest against society, others more

conventional tourists.”?

19 Interview, “José Villa,” March 30, 2005, Santa Marta, Magdalena.
20 Interview, Rodrigo Echeverri, March 15,2010, Carmen de Viboral, Antioquia.

21 Robert Sabbag, Loaded: A misadventure on the Marijuana Trail (New York: Little, Brown, and Company,
2002); and K. “Hawkeye” Gross, Reefer Warrior: How My Friends and I Found Adventure, Wealth, and Romance
Smuggling Marijuana —Until We All Went to Jail (Boulder, Colorado: Paladin Press, 1998).

22 K. Hawkeye Gross, Reefer Warrior, 59.

23 “Telegram 12 OCT 71,”NA, RG 59, Box 1, UN Commission on Narcotics Drugs —24®" session— Geneva to
UNFDAC- July-Dec 1972.

24 “CND, Agenda Item 6,” NA.
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By 1972, the potential of the Caribbean Colombian to supply U.S. markets was exploited
much more thoroughly and systematically. Although marijuana crops existed in the southeastern
foothill of the Sierra Nevada since the 1930s, because of their quality they were rarely exported.
Financed and technically assisted by U.S and Colombian investors alike, the first local crops
produced exclusively for export appeared in the arid soil of the Guajira side of the Sierra Nevada
de Santa Marta on the western and northeastern foothills.? While investors and cultivators
came from outside the region —the later were peasants from the Andean region expelled by the
so-called “la violencia” of the mid-twentieth century— the intermediaries were locals, mostly men
from the Guajira peninsula used to smuggling, since contraband was the centuries-old mainstay
of the Guajira’s economy.”’

The planting and harvesting of the first local crops represented the beginning of what I call
the marijuana boom’s second stage, characterized by a qualitative leap in the transformation
of production and distribution, as the commodity was technically upgraded and distribution
networks were expanded.” The creation of Colombian Golden or Santa Marta Gold, an improved-
seed strain characterized by its delicate flavor and soft effect, not only introduced a new, fashionable
variety of marijuana into the U.S. countercultural markets, but supported the consolidation of a
new regional economy in the northernmost part of the Colombian Caribbean. According to
Rodrigo Echeverri, a forestry engineer who coordinated a multidisciplinary research group that
produced an unpublished monograph on the marijuana boom, these local crops “made viable an
unviable agricultural economy” because they not only helped to open the agricultural frontier,
but provided guaranteed markets to its production.”” “Marijuana became the source of a job
and income for everybody here,” a former marijuana transporter from a Guajira southern town
explained.® “The state did not go after it, and there was no marijuana consumer culture, either.”*!
Growing and selling marijuana was considered a legitimate agricultural pursuit, little different
from growing and selling food or other cash crops, except for the extent to which it minimized
risk for direct producers.®

'These qualitative innovations converted the Colombian Caribbean from one region among

many into the largest supplier of marijuana in the world at the time and linked the Guajira
and the Florida peninsulas in a single, highly profitable circuit that peaked between 1972 and

»

26 Interview, Rodrigo Echeverri. See also Anne Marie Losonczy, “De cimarrones a colonos y contrabandistas’
in Claudia Mosquera, Mauricio Pardo y Odile Hoffmann (eds.), Afrodescendientes en las Américas (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia e Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, ICANH, 2002).

27  Lance Grahn, The Political Economy of Smuggling: Regional Informal Economies in Early Bourbon New Granada
(Boulder, Colorado: Westview Press, 1997).

28 “Vilma,” one of the founders of a hippie commune in the late 1960s that lived with the Kogui people in the
Sierra Nevada de Santa Marta, “we saw gringos giving marijuana seeds to peasants, they tried to convince us
to join, they said that if we harvest I don’t remember how much pounds, they will pay us I don’t remember
how much money;” interview, “Vilma”, March 30, 2005, Buritaca, Magdalena. In the late 1970s, journalist
José Cervantes Angulo found a textbook on how to grow marijuana that was edited in Florida and written
in Spanish; see J. Cervantes Angulo, La noche de las luciérnagas, 237.

29 Interview, Rodrigo Echeverri.

30 Interview, “Joaquin,” January 17,2005, San Juan del Cesar, Guajira.

31 Interview (A), Roger Bermudez, March 9, 2005, Riohacha, Guajira.
32 Interview, “Gonzalo,” January 17,2005, San Juan del Cesar, Guajira.



Con@'rénea A traffiker's paradise | 167

1978.3 'The worldwide tendency identified in 1971 by the U.N. Commission of Narcotics
Drugs —namely, that “large bulk shipments of drugs include concealment in transshipped
vehicles and renegade pilots who fly drugs in small aircraft”— developed as the standard pattern
for exports once local marijuana fields began to produce at full capacity.** The spontaneous
transactions among consumers, or novices and small-time entrepreneurs that characterized
the cycle of origins had ended. According to a former Guajiro marijuana intermediary, whose
trajectory made him a stereotypical case of marijuana boom’s nouveau riche, once there were
local crops, importers started not only to proliferate but to arrive in larger aircraft and ships.
Thus by the second half of the 1970s, “the lowest weight you could have in order to make
a marijuana shipment profitable [was] around 300 guintales [near 135,000 kilos or 297,000

7% Each load employed nearly forty people in transport and loading alone, and

pounds].

required the work of weeks on the part of at least two marijuana intermediaries —popularly
known as “marimberos”™ in order to buy the harvests from cultivators.’

Although these networks operated without serious interference from law enforcement until
late 1978, once the “Two Peninsulas” campaign was launched, the third and final phase —decline—
began. The boom’s peak in the mid-1970s forced Colombian national authorities to admit its
political relevance. The hectic mercantile activity in the Caribbean region and the exorbitant
profits absorbed by the national banking system, as reflected in the balance of payments, forced
Colombian political elites to take a public secret, known to all, and turn it into a public debate.
'The narcotics trade as a topic of public discussion —beyond the narrow realm of experts and
technocrats— appeared for the first time during Alfonso Lépez Michelsen’s presidency (1974-
1978). After his inauguration in August 1974, Lépez was pushed by the United States to
commit his government in the fight against the drug trade together with the U.S. government.
As Richard Nixon’s Secretary of State, Henry Kissinger, suggested in a telegram to the American
Embassy in Bogota in 1974: “the rapid growing importance of Colombia in the traffic signals the
need for fast and effective reaction on the part of USG [U.S. Government]”.*” The Embassy in
Bogota answered that the country “is not Canada, Germany or France and unless we successfully
‘upgrade the GOC [Government of Colombia] narcotics interdiction effort’ we have no base on
which to rest our coordination efforts.” Therefore, the primary goal of the U.S. government at the

end of the Nixon years was to improve the operational capacity of the Colombian government.

Lépez Michelsen’s political career relied on his family origins —as the son of the “Roosevelt
of the Andes,” one of the most popular Colombian presidents in the twentieth century— and
on his leadership of the Revolutionary Liberal Movement, MRL, a dissident wing of the
Liberal Party formed during the National Front (1958-74). His ability to portray himself
as an alternative to the szatus quo, even while serving as a leading member of the oligarchy,

33 By the mid-1970s the trade amounted for $1,400 millions of dollars, which represented the 39% of the value

of all Colombian exports; see Samper Pizano, La legalizacion de la marijuana, 22.
34 “CND, Agenda Item 6,” NA.
35 Interview (A), “Orlando,” March 9, 2005, Riohacha, Guajira.
36 E.Samper Pizano, La legalizacion de la marijuana.

37 “Telegram from Sec. of State to Embassy,” NA, RG 50, Box 5, Colombia-January —July 1975 to Untitled
[Ecuador].

38 “Telegram from Embassy to Sec. of State, Oct 74,” NA, RG 59, Box 5, Colombia-January —July 1975 to
Untitled [Ecuador].
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stemmed in large measure from his intellectual and rhetorical skills. These proved effective
as Lépez reduced regionally diversified, illegal practices, differentiated by commodity, to one
simple, scandalous headline: “the mafia wars.”* Under this rubric, he merged organized mafia
activities, rural and urban guerrilla warfare, and boom-and-bust economies in peripheral
regions into one single phenomenon of crime and insecurity. A day before his first official trip
to the United States, Lépez added a new element to the brew: foreign mafias. Asked about the
narcotics trade in a press conference, he explained:

Colombia is victim of its privileged geographic location, which permits American
citizens —with American capital investment flying airplanes with American
registration numbers that take off from American airports— to turn us into a
platform for the drug trade ... It is not the inability of the Colombian government
to control its people that is the main cause of this state of the matter, but the
American impotence to prevent its criminals from aspiring to convert our country,
in the course of exploits not seen before since the opium wars, when the corruption
of the Asian peoples had its origins in the greed of western capitalists, and drug
traffickers.*

During his visit with President Ford, Lépez’s double game was revealed clearly. While on
the Colombian public scene he shrewdly appeared more nationalist, radical, and confrontational
than he actually was, in the United States and in confidential internal correspondence, he was
highly cooperative. During his visit he talked about how “minor exports”—others than coffee— had
increased in the last five years, but he avoided mentioning narcotics as one of them. During the
final press conference during his visit, Lépez argued that committing Colombia to the struggle
against drug trade lead by the United States was consistent with his point of view, because “if the
mafias that traffic with drugs are organized at the multinational level, obviously we have to fight

them at the multinational level.”*

Trying to preserve political capital based on his dissident nationalist liberalism, Lépez
maintained a delicate balance between rhetorical confrontation and practical cooperation,
producing a subtle but decisive transformation in the way the Colombian state understood and
implemented its anti-narcotics role. Once in office he appointed General José Joaquin Matallana
to the head of the Administrative Department of Security, DAS, the equivalent of the CIA and the
FBI, then he appointed Julio César Turbay Ayala, president of Congress, as Colombian ambassador
in Washington. Both Matallana and Turbay were distinguished by their moral and political

conservatism.

General Matallana was an ideologically committed anti-communist with vast experience in
counterinsurgency against the rural guerrilla movement in the southern part of the country.* His
reputation brought Lépez the sympathy and good will he needed with Washington’s hardliners as
he also was a high rank officer of the Batallén Colombia that fought in the Korean War. As a senior
decorated official about to retire, Matallana took his leadership of the Colombian intelligence
apparatus as a final opportunity to consolidate the Armed Forces as the ultimate guarantor of state

39  A.Lépez Michelsen, E/ Gobierno del Mandato Claro Tomo 111, 184-5.

40 Tbid., 96.

41 1Ibid., 122.

42 Francisco Leal, La inseguridad de la seguridad. Colombia, 1958-2005 (Bogotd: Planeta, 2006).
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control over rural and urban populations. He envisioned DAS and its novel anti-narcotics tasks as
the vanguard of the anti-subversive approach to socio-economic and political conflict. Matallana
cemented ties with other intelligence agencies in the country, such as the Police’s F2, with the
Armed Forces, and the DEA.* In the United States, Matallana’s appointment as director of DAS
was taken as a clear sign of Lépez’s commitment to anti-narcotics repression, insofar “DAS will
indeed assume a much more aggressive position than in the past.”** In Colombia, on the other hand,
the appointment was understood as an effort to militarize DAS, which Colombian legislation had
defined as a civil service. Looking for a balance between cooperation and confrontation, Lépez’s
administration was the first to push the Armed Forces and Intelligence agencies to perform anti-
narcotics functions formerly carried out by Customs and Police.”

Lépez’s moves towards a new approach to drug control and repression partially satisfied
the Ford administration. In his Special Message to the Congress on Drug Abuse on April 27,
1976, Ford mentioned Lépez, along with President Echeverria from Mexico and Prime Minister
Demirel of Turkey, as one of the most cooperative heads of state in the fight against narcotics
trafficking. Lépez’s recent official trip to the United States had helped to create the “genuine
and healthy air of mutual concern and cooperation,” which, as Ford explained to Congress,
was key factor in bringing about “a real reduction in drug trafficking into the United States.”*
Nevertheless, after Lopez’s visit, the U. S. ambassador in Bogota advised President Ford not to
provide any further military hardware, such as helicopters for interdiction, until the administration
had completed its overhaul of the anti-narcotics apparatus.* In those years, antimilitarism in the
United States was at its height, and in Congress the Democratic majority was determined to
strengthen its oversight of the executive branch, rein in the intelligence community, and even cut
military aid to important Cold War allies such as Turkey and Chile.* Apparently, the combined
effect of this legislative opposition to increase American military involvement abroad, and the
advice given by the American Ambassador in Bogota, made Ford break his promises.

President Carter’s “refreshing” (southern) style, publicly regarded by Ldpez as one of the
most important ingredients brought by the new U.S. administration to the relationship with
Latin America, worked wonders for the future of the “war on drugs”in South America. During
Carter’s first years in office, domestic tolerance of drug use became widespread, and White House

43 “Memorandum by Ambassador, Bogoti, OCT 18 1974,” NA, RG 59, Box 5, Colombia-January —July 1975
to Untitled [Ecuador].

44  Matallana’s appointment was “read in the context of an apparent GOC [Government of Colombia] re-
thinking of narcotics program responsibilities and priorities;” see “Telegram de AMB a Sec. of Sate, NOV
75,"NA, RG 59, Box 4, Bolivia-1973 and 1974 to Colombia ~Aug-Dec 1975. A year carlier: “The new Lopez
admin, which took office on aug 7/74 has indicated by certain actions, as well as word, that it will give a high
priority to the narcotics problem”; see “Telegram Bogota OCT 74,” NA, RG 59, Box 5, Colombia-January
—July 1975 to Untitled [Ecuador].

45  “DAS has not yet developed an active campaign towards narcotics suppression, and its efforts are lagging far
behind both the National Police, and Customs”; see “Termination Phase-Out Study. Public Safety Project.
Colombia, April 1974,” National Security Archive (NSA), Colombia, Agency for International Development
(Office of Public Safety).

46  Gerald R. Ford, Special Message to the Congress on Drug Abuse. April 27,1976 at <http://www.ford.utexas.edu/
LIBRARY/SPEECHES/760368.htm>.

47  “Memorandum,” NA, RG 59, Box 4, Bolivia-1973 and 1974 to Colombia —Aug-Dec 1975.
48  G. Grandin, Empires Workshop, 62-3.
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intervention in drug control and interdiction relaxed as well.* According to Lépez, the way
Carter dealt with the marijuana boom on the Colombian Caribbean was irrefutable proof of his
“natural good manners, spontaneity, and refreshing style.” Overwhelmed by the estimated costs
of eradication of marijuana crops in the Sierra Nevada de Santa Marta, and interdiction of trade
in the Guajira peninsula, Lopez called Carter to request help, and instead of getting an “academic
answer designed by experts,” Carter “sent a commission to calculate the size of the crops, to give
us technical support, and to assist us in whatever we considered necessary. This followed the
experiences of Mexico and Turkey in eradicating illicit crops, providing us with new methods in

order to make operations faster and cheaper.”?

The results of the inspection would become visible a year later, under a completely different
constellation of political forces within the Carter administration, which related to a general
collapse of the centrist position, and a resurgence of militarism and accommodation to Cold
War demands.*? In 1978, the counter-rebellion frequently referred to as the Parents’ Movement
launched its crusade against drug use. Rapidly gaining ascendancy, the movement targeted
physician Peter Bourne, Carter’s special assistant for health issues and chief advisor on drugs
—and his most liberal collaborator by far— by accusing him of having used cocaine at a party
given by the National Organization for the Reform of Marijuana Laws, NORML, and signing
a prescription for sedatives to a White House colleague under a false name. By the end of the
scandal, orchestrated by a newly insurgent Republican Party, Carter stopped pushing Congress
to legalize marijuana and “America’s public willingness to tolerate any drug use at all began to
decline.”’ Furthermore, those advocates of greater U.S. military involvement in the “war on
drugs”began to multiply and ranged across the political spectrum from conservative Republicans
to liberal Democrats.™

In this context, Lépez finished his term and the new Colombian president, Lépez’s former
Ambassador to Washington, Julio César Turbay, took office. While Lépez’s discursive alchemy
narcotics traffic became part and parcel of other kinds of crimes —such as extortion and kidnapping,
which were increasingly widespread— it was Julio César Turbay’s “great crusade” that turned it
into the core of a worldwide moral problem. While Lépez discretely involved the Armed Forces
in anti-narcotics activities, Turbay openly called them into action to usurp police functions. In his
inaugural speech in August 1978, Turbay explained the rationale for his unconstitutional move:

49 David E. Smith (ed.), 7he New Social Drug: Cultural, Medical, and Legal Perspectives on Marijuana (New Jersey:
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2002); Tatiana Matthiesen, E/ arte politico de conciliar: EI tema de las drogas en las relaciones entre Colombia y
Estados Unidos, 1986-1994 (Bogoti: Fedesarrollo, FESCOL, CEREC, 2000).

50 A.Lépez Michelsen, E/ Gobierno del Mandato Claro Tomo VI (Bogota: Imprenta Nacional, Nov 1980), 291.
51 1Ibid, 292-3.

52 Jerry W. Sanders, Peddlers of Crisis: The Committee on the Present Danger and the Politics of Containment
(Boston: Sound End Press, 1983), 235-41.

53 D. Musto and P. Korsmeyer, The Quest for Drug Control, xxi; and Tatiana Matthiesen, E/ arte politico de
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the contaminating wave of social decomposition and immorality that knocks on the
doors of the majority of countries has made the contemporary world unsafe, and
forced all nations to take care of the important problem of restoring ethical values,
and security in cities and countryside, as my government will do. Its restoration is

indispensable for civilized coexistence, and it is a requirement of development.”

Once in office, Turbay issued three decrees, known as the Security Statutes, that laid the
foundation for his regime. The first and third articles targeted rural and urban insurgents, who
had begun to proliferate under Lépez, while the second, decree 2144 of 1978, set up controls
over the Sierra Nevada de Santa Marta and the Guajira peninsula in order to repress marijuana
production and transport. The campaign was launched on November 1, 1978, and Battalion
Number 2, headquartered in Barranquilla, administered it under the supervision of the Colombian
Ministry of Defense. Colonel Rafael Padilla Vergara, head of the Department of Information at
the Ministry of Defense, explained that “this is a kind of work that nobody in the Army wants
to do.” The reason was that if the Armed Forces were forced to confront peasants and indigenous
peoples, like the Wayuu, it might generate instability, as narcotraffickers would assist them in
resisting anti-narcotics tasks, and instability favored the communist insurgency.*®

In addition to the reluctance of the Armed Forces to get involved in this type of warfare —as
opposed to anti-communist counter-insurgency— the campaign also created two new problems.
First, it pushed government agencies and other organisms of drugs control into what I call a
war of statistics. The data on seizures, area fumigated, arrests, and so forth, became an element
of political football on which U.S. military and police aid to Colombia depended.”” Second,
it created a judicial and humanitarian problem for Colombian and U.S. authorities once the
number of Americans and Colombians arrested and sent to jail increased dramatically (as did the
number of U.S. airplanes and ships confiscated).*® Since 1975, the American Embassy in Bogota
had formed a Prisoners’ Welfare Committee to deal with the humanitarian and judicial needs of
imprisoned American citizens, and to respond to several congressional inquiries in that regard.”
However, “with the Guajira interdiction campaign [the number of U.S. prisoners] has begun to

55 Julio César Turbay Ayala, Memorias de un cuatrenio, 1978-1982 Tomo V (Bogota: Editorial Presencia), 6-7.

56 J. Cervantes Angulo, La noche de las luciérnagas, 225. A declassified document of the U.S. Department of
State affirmed that “opposition also exists within the Colombian military which is uncomfortable with its
expanded role policing illegal drugs activities... Disagreements over the Army’s role in suppressing narcotics

traffic were partly responsible for the resignation of the Army commander last August”; see “Colombia: An
Overview of the Drug Problem,” NSA, Colombia, ca. 1979.

57 Some of the numbers for the first eight months of the campaign: Colombian citizens detained (1.127),
foreigners detained (188), long-reach weapons (152), short-reach weapons (477), ammunition (19.226),
vehicles (268), aircrafts (75), ships (74), kilos of marijuana (2.610.338) crops destroyed (10.217 hectéreas);
see J. C. Turbay Ayala, Memorias de un cuatrenio, 1978-1982 Tomo V (Bogota: Editorial Presencia), 33

58 During the first two months of the “Iwo Peninsulas” campaign, 27 American-owned aircraft, 3 U.S.-
registered boats were seized, and 37 American citizens were detained; see “Unclassified memorandum from
American Embassy in Bogota to the Secretary of State in Washington, December 1978,” NSA, Colombia.

59 “Memorandum to several agencies, including DEA from Narcotics Coordinator Shurtleft,” NA, RG 59,
Box 4, Bolivia-1973 and 1974 to Colombia —Aug-Dec 1975. Also: “Over the past four to five months, this
embassy has received a rash of complaints from American tourists regarding body searches for drugs at
Bogota and other Colombia international airports. These complaints have resulted in several congressional
inquiries, the latest from senator Hiram Fong of Hawaii;” see “Telegram Dec 75,” NA, RG 59, Box 4,
Bolivia-1973 and 1974 to Colombia —Aug-Dec 1975.
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rise again,” although many of those newly arrested were “only subject to administrative fines and
will not be imprisoned unless they fail to raise the money within the given period of time.”*

Seeking solutions to these new problems, Turbay triggered a new transformation in the
Colombian approach to narcotics control. In order to deal with “high-rank military officers’
reasoning around the need to separate the rank-and-file of the Armed Forces from these
[anti-narcotics] activities that go against their nature,” in 1980, Turbay created the first anti-
narcotics special unit that would be under “military discipline but will not be part of the Armed
Forces.”! Later that same year, he signed the first extradition agreement and Mutual Assistance
Treaty with the United States in order to address the problem of Americans and Colombians
arrested or imprisoned for narcotics production, possession, trade or consumption by both U.S.
and Colombian judicial authorities. Along the way, Turbay waged a war of statistics, insofar
as the flow of aid depended on the volume of the flow of drugs.®> Numbers on paper became
the battlefield in which the narcotics “threat” was created, along with the complex of expensive
bureaucracies to fight it. The battle of data, the extradition treaty, and the creation of special
squads not only marked the beginning of a new phase in Colombian anti-narcotics politics, but
also provided the framework in which the subsequent war between the Colombian state and the
Medellin and Cali cartels took place throughout the 1980s and early 1990s.

Carter’s born-again militarism and the general rightward shift in the U.S. politics provided the
international framework for Turbay’s crusade. Faced with the Russian invasion of Afghanistan, and
deep divisions within the ranks of the Establishment between those who supported défente and those
who wished a return to containment, Carter looked for a formula to satisfy both.*® Eager to silence
his critics, Carter gave birth to the New Cold War, and went full circle from being an enthusiast
of interdependence and cooperation to formulating a doctrine of confrontation and militarization
of foreign relations. The Colombian Caribbean became a perfect setting in which Carter could
prove the sincerity of his conversion for two reasons. First, Turbay’s moralizing perspective on drugs
production, trade, and consumption made things easier for Carter. Second, potential threats to the
U.S.-dominated order had arisen in the Caribbean basin as a result of the decolonization of former
European islands. The discovery of oil and gas fields in the mid-1970s, rapid demographic growth
coupled with slowly growing economics and strife-ridden polities that generate massive flows of
migration to the United States, the military imbalance between Cuba and other Basin countries,
and its location as the vital arteries of U.S shipping both commercial and military to every area of
the globe made the Caribbean basin a crucial geostrategic area for the New Cold War. Thus the
profitable illegal activities in the Colombian Caribbean had to be addressed.®*

It was precisely the realization that Colombia had entered into a new era of narcotics
control policy, one driven by the priorities of the U.S. government in the New Cold War, that

60 “Unclassified memorandum from American Embassy in Bogota to Secretary of State in Washington,
February 1979,” NSA, Colombia.

61 ].C.Turbay Ayala, Memorias de un Cuatrenio Tomo V, 64.
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CA.: RAND Corporation, 1983).
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triggered the curiosity of Colombian intellectual elites.® The National Association of Financial
Institutions, ANIF, the leading organization in the financial sector and one of the country’s
most prestigious business organizations, assumed the leadership of public debate. In the midst
of the “Two Peninsulas” campaign, ANIF created a multidisciplinary research group to conduct
fieldwork in the Sierra Nevada and the Guajira, and produce a monograph about the marijuana
export business as a national phenomenon. This group defined “the marijuana problem” in
three dimensions: a matter of public health, legislation, and foreign relations with the U.S. It
concluded that Colombia was the “dependent variable of the equation” insofar as the dynamics
that generated and sustained the marijuana boom had their roots elsewhere.® The only viable
solution, according to ANIEF, was the legalization of the production, trade, and use of the plant
both in Colombia and the United States.*’

Presented during ANIF’s prestigious annual conference, “The Legalization of Marijuana”
upset the bi-partisan Colombian political establishment. Politicians of all stripes visited ANIF’s
headquarters in Bogotd in order to persuade them to work on “what is really important for the
country, such as the problem of living wages, of agricultural supplies, and trade unionism, for
example.”®® Ernesto Samper Pizano, president of ANIF and a rising young politician in the
Liberal Party, who later become president of Colombia (1994-1998), used his political capital to
cushion the blow of the Colombian elites determined to render the marijuana trade invisible, or to
frame it as a problem of industrialized countries exporting their social decay to developing ones.
Samper’s polemical defense of a political and legislative solution, rather than a military one, had
reverberations in U.S. public opinion. ANIF’s conclusions turned “The Colombian Connection”
article inside out, revealing that, as 7ime’s reporter Donald Neff argued, “the connection is still
operated mainly by Colombians” on the ground, the country was getting only “20% of profits,
and 100% of bad reputation.”

The most convincing interpretation of the Colombian Caribbean marijuana boom of the 1970s
lies somewhere in between Samper’s and Neft’s accounts. The Colombian Caribbean marijuana
boom thrived on the basis of the decades-long illegal production, trade, and consumption, and
traditions of smuggling inherited from the colonial era. It took place in three phases I have defined
as origins (from late 1960s to 1972 approximately), peak or pinnacle (1972-1978), and decline
(1978 to around 1985). It started as an illegal commerce of Andean marijuana crops through the

65 “Significant opposition to the antidrug program remains. Many Colombians claim the program has put an
unfair burden on Bogota. They alleged that in view of its resources, Washington has not been contributing its
share”; see “Colombian: An Overview of the Drug problem,” NSA, Colombia.

66 Interview, Hernando Ruiz, general coordinator ANIF’s multidisciplinary research group, February 16, 2010,
Bogota, Colombia.

67 Although the cocaine business thrived parallel to the marijuana trade, ANIF never considered the former
as a subject of study because the marijuana export economy “was the vehicle of historical transformation
in terms of macropolitics, macroeconomics, and macro-social changes.” ANIF understood that marijuana
production and traffic, rather than cocaine traffic, generated the first narcotics-driven regional economic
boom in Colombia because it accomplished two things. While it was consistent with “Colombian productive
idiosyncrasy of exporting agricultural products without value added,” it was also helping to consolidate a
regional export sector outside the coffee heartlands in the Andes. It also helped to strengthen ties between
Colombia and the United States at the level of repressive state apparatuses, providing a new framework for
interstate relations; interview, Hernando Ruiz.

68 Ibidem.

69 E.Samper Pizano, La legalizacion de la marijuana.
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peripheral northernmost part of the Caribbean coast, the Sierra Nevada de Santa Marta and its
neighboring Guajira peninsula, thanks to the initiative of U.S. consumers looking for new sources
of supply —since Mexican cannabis was being fumigated at the time— , and small-time Colombian
contraband entrepreneurs.”” With the creation of the first local strain for exportation in the early
1970s (Colombia Golden or Santa Marta Gold), the size of export loads and profits increased
enormously, as the boom peaked. The growth of investment went hand in hand with the growth
of demand and the technical improvement of the quality of Colombian strains, turning Colombia
into the world’s main supplier of marijuana. Potential geo-strategic threats, along with Cold War
national security concerns and foreign policy considerations on the Colombian side led the two
governments to work together in repressing the marijuana trade. Operating as a de facto state of
siege, this bilateral campaign succeeded in making marijuana production and transport a risky,
expensive activity, which contributed to the sharp decline of the trade in the mid-1980s.™

Conclusion

'The dialectical relation between prohibitionist policies and bureaucracies on the one hand,
and traffickers’ tireless creativity in pursuit of profit, on the other —initially driven by the initiative
of consumers seeking to expand their range of choices— provided the conditions that transformed
the Colombian Caribbean into the marijuana Mecca of the counter-culture movement. The
military campaign launched against the region in the late 1970s and early 1980s under the
banner of the “war on drugs” taught American and Colombian Cold Warriors powerful lessons.

First, the military campaign against marijuana in Colombia helped hardliners in both countries
to articulate a discourse around drug trafficking and drug consumption as a major threat to national
security, a form of foreign invasion that warranted nothing less than the full-scale mobilization
of political, economic, bureaucratic, and military resources. ”? Second, Carter and Turbay’s “great
crusade” converted drug trafficking into one of a range of nonspecific threats that enabled expanded
roles and subsequent reorientation of the military bureaucracies towards fighting drugs and
organized crime.” The “Two Peninsulas” campaign showed how anti-narcotics interventions could
represent a new horizon of activities and a novel front of investment for the military-industrial
sector, on which Cold War political economy had become increasingly dependent. Third, it allowed

70 These young people introduced a substantive change in the way marijuana production and trade had operated
for decades. The cannabis harvested in the world was no longer consumed near the areas of production as
before, but transported through an intricate pattern of routes to the growing consumer markets of the United
States, producing exorbitant profits outside of state control; see “Plan for Concerted Action Against Drug
Abuse-Part I,”July 1971, NA, RG 59, Box 2, UNFDAC (UN Fund for Drug Abuse Control) Jan-June 1972
to INCB 1972, 7.

71 Official statistics claimed that in the Sierra Nevada de Santa Marta, marijuana crops decreased from 4,100-
7,500 meters to 1,300-1,800 mt between 1984 and 1985; see “Unclassified memorandum from American
Embassy in Bogota to Secretary of State in Washington, December 1985,” NSA, Colombia.

72 Since the escalation of the Vietnam War during Lyndon Johnson’s administration, anti-militarism and
political dissent were closely associated with consumption of illicit substances, principally marijuana.
Although Johnson pioneered this approach, Richard Nixon’s “war on drugs”fleshed it out and made it official
government policy. Nixon’s attack on “drugs” was based on the belief that “a relationship existed between
drug use and criminal behavior—and additionally between drug use and counterculture lifestyle and political
opinion”; see D. Musto and P. Korsmeyer, Tbe Quest for Drug Control, xvii-xviii.

73 Winifred Tate, “Existential Threats and Institutional Imperatives: Drug War Politics and US Colombia
Policy in the Post Cold War,” Lecture at the Tamiment Library, NYU, February 2010.
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hardliners to develop a politics of fighting drugs that was supplementary to anti-communism and
counterinsurgency, given that official discourses and practices about fighting drugs and communism
contended that the best way to respond to a threat was to eradicate the “root causes” of instability
at the source, that is to say, at the level of peasant economy and society. Fourth, it diversified the
late Cold War in Latin America by projecting longstanding U.S. domestic fears outward, exporting
not only American financial, political, and military know-how, but also ideological and moral
conceptions of proper behavior. In short, the Cold War’s global reign of secrecy operated as the
general framework in which illegal activities flourished.

In Colombia, the military campaign against marijuana permitted a client state to align itself
with the New Cold War strategies in ways that increased the flow of U.S. military aid and training.
Although Alfonso Lopez Michelsen’s dissident liberalism and nationalist public performances
made him appear resistant to U.S. meddling in Colombian domestic affairs, Lopez’s decisions laid
the groundwork for the frontal assault waged by his ambassador to Washington and successor,
Julio César Turbay.” Both Lépez’s and Turbay’s anti-narcotics policies aimed to reproduce U.S.
schemes by reorganizing the bureaucratic apparatus of drug control in Colombia, turning what had
been a police problem of public order, public health, and taxation into a military and intelligence
issue. Turbay’s more ambitious anti-narcotics campaign, designed as a merciless military attack on
narcotics production, distribution, and consumption, rather than undermining the Colombian state,
strengthened its repressive capacity.”” Both presidents contributed to making the divide between
licit and illicit economies a powerful ideological axis around which U.S. constructions of its role in

the hemisphere were established during the late Cold War and beyond.
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José Pedro Barran:

" Como pude haber escrito esto?”!

Vania Markarian y Jaime Yaffé

Influencias

JY: Siempre que Ud. se ha referido a las influencias que reconoce en su formacién a nivel de la
historiografia uruguaya, menciona en primer lugar el nombre de Juan Pivel Devoto. Quisiéramos
saber qué otras influencias reconoce en su formacién y en su produccién, no sélo historio-
graficamente hablando, sino también mds en general, hablando de las influencias culturales o
intelectuales en un sentido mds amplio.

JPB: Bueno, la relacién con Pivel es equivoca. Lo admirdbamos mucho. Nos formé en el IPA
[Instituto de Profesores Artigas], después nos ayudé en las primeras investigaciones que hicimos,
nos dio lineas de trabajo que habia que respetar y también un contrato que derivé en la historia
econémica del pais.? Y yo sentia afecto por él. Al fin y al cabo le dedicamos varios libros. Le dedi-
camos por ejemplo —miren el absurdo— la Historia social de las revoluciones de 1897 y 1904, que no
tiene nada que ver con ¢l ni con sus pensamientos y que le parecié muy criticable precisamente
porque no enfocamos el asunto desde el punto de vista politico.® Sin embargo, sé que le conmovié
pues en esos momentos pasaba por las tribulaciones de la prisién politica de su hijo y advirtié
lo que quiso ser la dedicatoria, una prueba de solidaridad. También le dediqué —y ahora uso la
primera persona pues ese libro es de mi autoria personal— el tomo quinto de Bat/le, los estancieros
y el Imperio Britdnico.* Ese lo ley6 y le parecié interesante. En realidad, el tono ensayistico de la

1  Esta entrevista, realizada en la casa de Barran el 23 de mayo de 2007, adelanta la publicacién de un libro de la
colecciéon Argumentos del CLAEH en la serie Conversaciones, en el que por separado fueron entrevistados
Benjamin Nahum y José Pedro Barran. La versién que aqui se publica fue corregida por Barrin en diciembre
de 2007. Las notas al pie fueron incorporadas por Vania Markarian y Jaime Yaffé y, con excepcion de las 5,25
y 27, fueron sometidas a la revisién del propio Barrdn. Las palabras entre paréntesis rectos fueron agregadas
con posterioridad a la entrevista. Las referencias bibliogrificas contenidas en las notas al pie remiten a las
ediciones originales de las obras mencionadas por el entrevistado; entre paréntesis rectos se indican los datos
editoriales de la traduccién al castellano que fue posible identificar. Los editores agradecen la colaboracién de
José Rilla en el disefio y edicion de esta entrevista y de Manuel Rilla en la desgrabacién. También se agradece
a Pablo Ferreira, de la Biblioteca del Palacio Legislativo, quien facilité una copia de la respuesta de Barrdn a
una consulta parlamentaria referida en la nota 25,y a Mariana Iglesias, Andrés Bresciano y Ana Costa, que
ayudaron en la identificacién de otros documentos.

2 Juan E. Pivel Devoto, Coleccion de documentos para la historia econdmica y financiera de la Repiiblica Oriental
del Uruguay 1: Tierras 1734-1810 (Montevideo: Ministerio de Hacienda, 1964). Barran integré el equipo de
trabajo que llevé adelante la investigacién para esta obra con material documental preservado en el Archivo
General de la Nacién junto a Benjamin Nahum y Elisa Silva bajo la direccién de Pivel, por entonces Director
del Museo Histérico Nacional, contando para ello con financiamiento del Ministerio de Hacienda. Véase al
respecto el testimonio de Benjamin Nahum en Cuadernos del CLAEH 94-95 (2007),268-9,y el propio Tomo

I de la coleccién referida.

3 José Pedro Barrin y Benjamin Nahum, Historia rural del Uruguay moderno IV: Historia social de las revoluciones
de 1897 y 1904 (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1972).

4 J. P. Barrdn, Batlle, los estancieros y el imperio britdnico V: La reaccion imperial-conservadora, 1911-1913

(Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1985).
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Historia social, del que no reniego, estaba ausente en éste, una investigacién histérica mds pura,
dura, tradicional, mis de su estilo.

En Las raices coloniales de la revolucion artiguista, de 1952, Pivel estudiaba ya los origenes sociales y
econémicos del pensamiento artiguista.’ Pero él estaba centrado sobre todo en la historia politica,
era su obsesion, y nosotros en aquella época queriamos hacer otro tipo de andlisis y renegidbamos
de ese padre y esas formas. Incluyo en esto a todo el grupo de historiadores marxistas, con Lucia
Sala y Julio Rodriguez a la cabeza, también a los Oddone [ Juan Antonio Oddone y Blanca Paris
de Oddone] y otros como [Luis] Carlos Benvenuto, Roque Faraone y Leticia Soler. Nos reu-
niamos, formamos el grupo “Historia y presente” que por el sesentaitanto, creo que fue en 1964,
publicé un manifiesto en Marcha, cuyo sentido final era alertar sobre los condicionamientos de
la ayuda externa en el trabajo intelectual.® Dios nos castigé. Luego, en plena dictadura militar,
vivimos de ella, la que en verdad nunca nos exigié nada, como si lo hacia el gobierno autoritario
criollo.

Yo nunca fui marxista, no me agrada esa filosofia. Ya en aquellos afios rechazaba la primacia
explicativa de los factores econémicos, pero creiamos que detrds de lo politico habia otros tras-
fondos: que el prisma de lo econémico y social no podia ser esquivado. Y lo que sigue me explica
mejor: también crefa y creo que detrds de lo puramente econémico existe lo social y cultural. En
realidad, lo que no existe en la realidad es lo econémico puro o lo politico incontaminado; no
se deben confundir las necesidades de todo discurso explicativo con lo real. Y Pivel no pensaba
exactamente de este modo.

Gustavo Beyhaut, profesor en el IPA, era el gran renovador junto con Rogelio Brito Stifano [otro
profesor del IPA], un hombre de una cultura vastisima, el primero al que of vincular antropologia
con historia y lo hacfa muy bien, al punto que no era ficil determinar qué sabia mis, si antropolo-
gia o historia. Y ese enfoque se transformé en otro de mis nutrientes, de los mds ricos y sugestivos.
Brito, sin saberlo ni él ni yo, tocé una de mis fibras intimas, aquella que me alimenté siempre, el
saber histérico enriquecido por las otras disciplinas humanas, particularmente la antropologia y
la psicologia; también el partir del concepto de que si todo se puede decir con sencillez, nada, y
menos lo humano, es simple.

Pivel nos dio sobre todo la idea de que para hacer historia hay que primero (y segundo y tercero)
investigar las fuentes primarias. Era muy exigente y minucioso: hay que tener primero los ladrillos
para después atreverse a edificar la casa. Y los ladrillos eran los documentos, a los que habia que
seleccionar e interpretar y, ahora lo sé, leer del derecho, del revés, con el amor con que se escruta
el cuerpo amado (y el propio cuando se le teme).

Intentar hacer historia econémica y social era poner el pais al dia, o eso crefamos. Nos inspird-
bamos en la historiografia europea de la época, dominada por los franceses. En ese plano, fue
decisiva, aunque no unica, la influencia de Guido Brunetto [también profesor del IPA], que no
habia escrito nada pero era un hombre de unas lecturas muy amplias. Hablarte de [el historiador
francés] Marc Bloch en aquella época era raro y que alguien te sefialara como libros de cabecera
La sociedad feudal (no sé si alguien lee ahora a ese libro formidable) o Los reyes taumaturgos, que no

5  Juan E. Pivel Devoto, Raices coloniales de la revolucion artiguista (Montevideo: Editorial Medina, 1952).

6  Probablemente Barréin se refiera a un cuestionario formulado por Jorge Ruffiinelli, encargado de la seccién
literaria del semanario Marcha, donde se expresé como vocero del grupo. Ver “Historia y presente: Problemas
de investigacién”, Marcha, 13 de marzo de 1970, 30. Alli consta que también integraban el grupo Nelson de
la Torre y Julio Millot; en cambio, no se menciona el nombre de Leticia Soler.
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ha sido superado, era realmente novedoso y estimulante.” En los afios cincuenta ya habia historias
del tiempo y una historia de la cultura como fuente integradora de toda la historia. Leimos a
Bloch, a Lucien Fevbre (su Lutero ain me emociona)®, a [Fernand] Braudel y después a [ Georges]
Duby [todos historiadores franceses]. [El historiador de la demografia europea] Pierre Chaunu
me apasioné desde el comienzo y fue otra gran influencia. En E/ Uruguay del 900 se intenta ex-
plicar la evolucién demogrifica del Uruguay desde sus modelos demogréficos.” Aunque es muy
primaria, esa explicacién tiene a Chaunu como maestro. Al final de mi formacién intelectual, por
supuesto, [el filésofo e historiador Michel] Foucault...

VM: Eso viene mucho después.

JPB: Si, pero lo que quiero decir es que en mi formacién continua de hacer historia, estin los
franceses. Cuando [Benjamin] Nahum fue a Europa me trajo hacia 1989-90, no lo recuerdo bien,
como curiosidad el libro de Lucien Febvre [y otros] La sensibilité dans I'historie. El titulo era
curioso para mi que terminaba de escribir y publicar la Historia de la sensibilidad™® A esa altura
esa coincidencia me parecié un signo, la historiografia francesa era mia, me la habia apropiado.
Faltaria saber si ellos me reconocerian siquiera como hijo natural...

Teoria e historia

VM: A los estudiantes y a los lectores nos suele sorprender que, aun reconociendo esas influencias
en los libros, ellas estin poco explicitadas. El aparato erudito, como dirfa [el historiador urugua-
yo] Carlos Zubillaga, no estd explicitado, no estd presente.

JPB: Hay una diferencia entre los que nos formamos en el IPA y los que lo hicieron en la Facultad
de Humanidades, un medio académico mis tradicional, menos “contaminado” con la necesidad
de la ensefianza, el publico comun y la divulgacién como virtud. Adn hoy no creo en la musica
hecha para los musicos: me atrae mds Richard Strauss que Max Reger. En la Facultad se ensefia
a mostrar el “aparato erudito” que a veces ocupa mds de la mitad de un libro de historia de los
egresados de la Facultad de Humanidades. Pero yo no sali de la Facultad, sali del IPA donde

obtuve otra formacién.

Ademais, me inspiré directamente en los libros franceses de historia, particularmente en Bloch
y en Fevbre, y alli se comenzaba con la exposicién del tema. La erudicién era la prueba y no la
sustancia del texto y aparecia como nota al pie. Lo que me maravilla siempre de Foucault es que
comenzaba a escribir los libros de historia con el andlisis minucioso de un documento, que entra
de lleno a la materia.

7 Marc Bloch, Les rois thaumaturges: étude sur le caractére surnaturel attribué a la puissance royale particulierement
en France et en Angleterre (Estrasburgo: Publications de la Faculté des Lettres de Strasbourg, Estrasburgo,
1924) [Los reyes taumaturgos (México: Fondo de Cultura Econémica, 1988]; La societé feodale: Les classes et
le gouvernement des hommes (Paris: Albin Michel, 1939); La société féodale: la formation des liens de depéndanse
(Paris: Albin Michel, 1940) [La sociedad feudal (Madrid: Akal, 1986)].

8  Lucien Febvre, Un Destin: Martin Luther (Paris: Presses Universitaires de France, 1928) [Martin Lucero: un
destino (México: Fondo de Cultura Econémica, 1956)].

9 J.P.Barrin y B. Nahum, Ba#/le, los estancieros y el Imperio Britdnico 1: El Uruguay del novecientos (Montevideo:
Ediciones de la Banda Oriental, 1979).

10 Roger Chartier, Georges Duby, Lucien Febvre, Pierre Francastel y Robert Mandrou, La Sensibilité dans
[’Histoire (Saint-Pierre-de-Salerne: Gérard Montfort, 1987).
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Yo rechazo el protagonismo del aparato erudito pues el historiador debe ser una persona que cuenta,
un narrador antes de todo. Ir de lleno al asunto tiene la virtud de ir sobre la vida de ese pasado, la
existencia real del hombre concreto y atraer al lector. Por eso es tan importante cuidar el estilo, el que
te permite ser sutil y a la vez directo. Un libro como Vigilar y castigar, que empieza con la descripcién
del acto de tortura del regicida de 1757 en Paris, te atrapa de entrada."! Entre paréntesis, ;sabian que
una descripcién del mismo hecho fue hallada entre los papeles secuestrados por las autoridades es-
pafiolas a los jesuitas expulsados de Montevideo en 17677 :Qué significado o significados tenia ello?
No lo s¢, pero el hecho probablemente sea parte del gran tema: el poder de la Compaiiia de Jests
y su relacién con los monarcas. Retornando al texto de Foucault: recién después de esa descripcién
empieza a especular y es una maravilla. Traté de hacer lo mismo en la Historia de la sensibilidady en
Amory transgresion.? Y casi siempre hago eso, lo prefiero.

Ademis, ssaben lo que es el terror de la pdgina en blanco para el que tiene que escribir? Si entrds
en la materia de inmediato, hacés un relato, la llends. Después viene lo otro. El relato de un epi-
sodio, el andlisis minucioso de un solo documento puede revelar toda una época. Pero esto va un
poco a contramano de lo que se suele ensefiar en las ciencias sociales: primero mostrar el “marco
tedrico”y luego “la materia histérica”. El marco tedrico apasiona demasiado: hay que citar a todos
los autores que estdn de moda, lo que tiene su valor, naturalmente. Pero a veces, insisto, los marcos
tedricos ocupan la cuarta parte del libro. Y a menudo son mds ricos conceptualmente que lo que
sigue. Un libro de historia no es exactamente lo mismo que una tesis de doctorado, un profesor
de contrapunto no es Bach.

VM: Es bastante decepcionante.

JPB: Sj, resulta que la persona leyé todo para pensar, pero cuando va a presentar el material, es
mds pobre su aporte que el marco tedrico.

VM: Pero también se puede argumentar que lo que uno hace ha de servir para que otros revisen,
deconstruyan, despejen lo que el historiador escribié. Me extrafia al leer su obra que no se expli-
citen esas referencias. Estoy de acuerdo que es mucho mds atractivo...

JPB: No busco que sea atractivo. Quiero, eso si, que me divierta escribir, llegar a pensar que real-
mente toqué algunos resquicios de ese pasado y que puedo hacer notar aspectos originales de ese
pasado. Procuro ser objetivo, pero con la objetividad tengo un problema, la busco sistematicamen-
te porque creo que es una de las virtudes claves del historiador. Es dificil llegar a ella y a veces me
da la sensacién de que en algunos planos no hay mds remedio que traicionarla. He leido tantos
textos tan poco objetivos, tan llenos de ideologia y pasién. Por contraste les diria que un hombre
que siempre me llamé la atencién por su elegancia al escribir y por el manejo bastante objetivo
que hace en el relato histérico es [el historiador uruguayo] Juan Antonio Oddone.

Por lo demis, deconstruir los discursos —que son siempre parte del poder— se puede y se debe
siempre. Y puede incluso ser una tarea mds sencilla hacerlo con quien no muestra de inmediato el
origen de sus interpretaciones. Hasta se le podria acusar de ni siquiera advertirlas. Pero dejemos
este talén de Aquiles... no sin recordar que mis colegas marxistas leyendo la Historia rural nos
dijeron que también lo éramos, sin saberlo...

11 Michel Foucault, Surveiller et Punir: Naissance de la prison (Paris: Gallimard, 1975) [Vigilar y castigar:
Nacimiento de la prision (México: Siglo XXI Editores, 1976)].

12 J. P. Barran, Historia de la sensibilidad en el Uruguay 1: La cultura bdarbara e Historia de la sensibilidad en el
Uruguay 2: El disciplinamiento (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1989 y 1990); Amor y transgresion
en Montevideo, 1911-1931 (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2001).
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Los temas y las preguntas

JY: :Cémo elige los temas? ¢Las preocupaciones surgen de la lectura de otros autores que desper-
taron su interés, de un documento que le abrié un mundo, de una preocupacién del presente que
estaba demandando explicacién al pasado?

JPB: Las preocupaciones de los sesenta se notan en La Aistoria rural.® La obsesién de la época
y la izquierda era el latifundio. Era el gran enemigo, el gran mal y el hacedor del mal. Alli el
presente influyé de mala manera porque pervirti6 el andlisis documental, tendié a hacernos pro-
ducir una obra que a veces contenia afirmaciones terminantes y esquematicas. En otros casos, la
investigacién se impuso y logramos probar que hubo una clase media rural que fue importante.
Rompimos un poco aquello de que el mal dominaba pues sélo él existia. En La civilizacion gana-
dera bajo Batlle, titulo inspirado en Braudel (en aquella época solo pensdbamos en civilizaciones),
comprobamos que todo era més complejo en la sociedad ganadera.'* La documentacién nos abrié
los ojos y rompié el esquema muy consolidado en la izquierda. Esto pasa: vas con una idea y la
documentacion te la hace variar. Por eso es tan importante la objetividad. El apego a la documen-
tacién te recuerda que todo es complejo y dificil, por suerte, y porque lo humano lo es.

JY: :Qué lecturas incidieron en la seleccion de sus temas?

JPB: Por ejemplo, las tesis de la Historia de la sensibilidad surgieron claramente de la lectura de
Foucault y de [Sigmund] Freud. A Freud lo cité una sola vez, su pequefia obra maestra, E/ ma-
lestar en la cultura.”® Un psicoanalista amigo me hizo notar que habia escrito “el malestar de la
cultura”, que no es exactamente lo mismo y que ese “error” me revelaba como persona...

La visién de la evolucién histérica que Freud da en ese texto es exactamente la que aparece ri-
giendo el transito de La cultura barbara a El disciplinamiento, término este dltimo que proviene de
Foucault. Es un concepto que me alimenté para hablar del disciplinamiento de la sociedad. Freud
no lo llama asi. Lo llama civilizacién, cultura. Pero la idea del pasaje de lo barbaro, del hombre
cercano a sus pulsiones, al estado del hombre civilizado, que las controla, las disciplina en aras de
la moral o de la produccidn, viene de Freud. Y después —confesién de mi ignorancia bibliografica
en aquel entonces— he hallado esta misma explicacién del “proceso de la civilizacién” en la obra
atrapante de Norbert Elias. ..

VM: ;Por qué estaba leyendo a Freud?
JPB: El contacto con los psicoanalistas para mi ha sido muy importante. Me han hecho leer
varias cosas de Freud. En la época de la dictadura jhabia que vivir en aquel pais tan provinciano,

necio, empobrecedor! Cada vez que ibamos a Europa y traiamos libros, con Nahum, era como
estar en el paraiso. Pero a mi lo que me encanta de Freud es cémo elabora sus hipétesis, cémo las

13 J. P. Barrdn, y B. Nahum, Historia rural del Uruguay moderno, 7 tomos (Montevideo: Ediciones de la Banda
Oriental, 1967-1978).

14 J. P. Barrdn y B. Nahum, Historia Rural del Uruguay Moderno VI: La civilizacion ganadera bajo Batlle, 1905-
1914 (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1977); Fernand Braudel, Civilisation materielle et
capitalisme, XVe-XVIIle siecle I: Les structures du quotidien (Paris: Armand Colin,1967) [ Civilizacion material,
economia y capitalismo, siglos XV-XVIII I: Las estructuras de lo cotidiano: lo posible y lo imposible (Madrid: Alianza
Editorial, 1984)].

15 Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur (Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1930) [/
malestar en la cultura (Madrid: Alianza Editorial, 1970)].
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desarrolla sélo con el pensamiento. Es lo contrario a un historiador. Es tan fino para ir constru-
yendo sus ideas que parece que fuera descubriendo lo que finalmente constituye su tesis.

También en la Historia de la sensibilidad hay una necesidad de volver a mi adolescencia y estudiar
lo que Bloch habia sugerido: la historia de la sociedad a través de las formas de su cultura, de la
vida cotidiana, que no es lo mismo pero se parece. A esa posibilidad yo aspiré siempre. Incluso
en La historia rural, hasta en el tomo 1, habia esa intencién que a Nahum lo ponia un poco in-
cémodo. Decia: “No, lo nuestro es la historia de las vacas... de la ganaderia.” Y yo queria hacer
otra cosa. No sé si podia hacer historia de la cultura en los sesenta. No estaba preparado ni como
intelectual ni como individuo.

Por otro lado, desearia sefialar otra fuente de mis temas y mi formacién, y del tipo de preguntas
que se me ocurren: la musica. He escrito sobre los fines del siglo XIX y el Novecientos, espe-
cialmente y, en consonancia que me sorprende y me explica, a la vez oigo de preferencia a los
compositores de ese mismo periodo, sobre todo a los posromdnticos y la escuela de Viena en
parte: Bruckner, Mahler, Berg. Esa coincidencia no es casual, también aprendo a “leer” el pasado,
oyéndolo. Creo haber aprendido tanto de la segunda mitad del siglo XIX oyendo a Wagner y a
Verdi como leyendo documentos de época pues ellos también lo son. Pero esta “originalidad” es
realmente personal y no sé si aconsejable.

De la historia rural a la historia de la sensibilidad

JY: Desde que trabajé en la Historia de la sensibilidad ha tomado distancia de la historia econé-
mica, diciendo que no podria investigar en esos temas porque hoy se hace de una forma muy
diferente. Eso nos lleva a preguntarnos si lo que hacian con Nahum en los sesenta y los setenta
en verdad era estrictamente historia econémica.

JPB: No, en La historia rural, no. Alli se intenta hacer un andlisis de todos los factores que in-
flufan en la economia, que son econémicos, por supuesto, y extraeconémicos, los que a mi mds
me apasionan porque aluden a formas de la cultura. En La espiritualizacion de la riqueza, que es
uno de mis libros que mds me agrada, todo esto fue escrito con mucho cuidado y la investigacién
no es mala.'

JY: Sin embargo, es el libro suyo que menos se menciona.

JPB: Es cierto. Pero hay un anilisis que en parte deriva de mis conversaciones con [el historiador
argentino] Fernando Devoto y algunas lecturas que ¢l me proporcioné donde estudio los factores
extraeconémicos que influyen en la economia y procuro desterrar la idea de que lo unico que
influye o pesa es la economia.

JY: Lo mismo pasa cuando hace la critica al estructuralismo, al condicionamiento del individuo
por las estructuras. ..

JPB: Yo nunca crei eso, tampoco cuando estibamos escribiendo La hbistoria rural. Creiamos que
las estructuras tenian un valor relativo y esa afirmacién era en aquel entonces minoritaria. Que
uno verdaderamente se atreviera a decirlo, en el contexto de los que ya escribian historia social y
econémica, mds raro aun.

JY: Esta ahora diciendo cosas para las que no habia espacio en ese momento.

16 J. P.Barrn, La espiritualizacion de la riqueza: Catolicismo y economia, 1730-1900 (Montevideo: Ediciones de
la Banda Oriental, 1997).
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JPB: Ni mucha conciencia.
JY: Pero parece que no era para tanto...

JPB: No! La historia rural, sin falsa modestia, me parece una buena serie. Estd llena de datos e
interpretaciones que revelan incluso el apartamiento de obsesiones de la época. Lo que pasa es
que hay algunas frases con las que me encuentro cuando ahora busco un dato que me parecen
asombrosas. Como en el primer libro que escribimos con Benja[min Nahum]. La frase es mia, la
puse yo, sobre Artigas. Es la frase final. Me atrevi a escribirla y estaba contentisimo: “Las ideas de
Artigas siguen siendo letra muerta en la realidad viva de América Latina.” Es asombroso. ;Cémo
pude haber escrito eso? Era como Las venas abiertas, que no habia sido publicado entonces."”

JY: Acaba de salir otra reedicién de las Bases Econdmicas de la revolucion artiguista.*®

JPB: Todavia se lee. Y se vende en parte porque es un libro chiquito, en parte porque esti escrito
de una manera sencilla y porque logramos separarnos de la historiografia marxista que sostenia
que la revolucién era exclusivamente social y que tenia por objetivo el reparto de tierras. Nosotros
vimos que —ahi influyeron bastante algunas ideas y lecturas de [Gustavo] Behyaut— que no era
tan simple y que habia que preguntarse en primer lugar, si el gaucho queria de verdad la tierra.
Habia habido menos repartos de lo que se pensaba. Si bien eso no puede ser probado, tampoco
puede ser probado lo otro.

JY: Pero hay muchas otras cosas atendibles en aquella Historia Rural.

JPB: En el tomo 1 hay apuntes sobre la influencia de la cultura en la economia rural. En el tomo 5,
ya no unos apuntes, sino capitulos enteros dedicados a analizar cudl era el comportamiento econé-
mico de los grandes estancieros, sobre todo de los atrasados, derivado de su relacién antropolégica y
cultural con la tierra. Ahi tuvimos una linda discusién, porque la tierra es algo més que lo econémi-
co. Es muy importante histéricamente la capacidad de adhesién asombrosa de la persona a la tierra.
También era muy importante la relacién del hombre con el ganado (esto lo aprendimos de lecturas
de un profesor que ensefiaba en el Liceo Francés, Gerard Prost, un hombre de cultura excepcional)
y también de la ensefianza de [otro profesor del IPA] Rogelio Brito que hablaba de nosotros como
“pueblos pastores”. Esas ideas conducian a una visién antropoldgica y no economicista.

JY: Y la serie Batlle, los estancieros y el Imperio Britanico, ;como se ubica en el conjunto de su
obra?”” Representa un pasaje por lo politico bastante mds intenso con respecto a la Historia rural
del Uruguay moderno.

JPB: Si, pero alli lo social también estd siempre presente, lo contamina todo.
JY: La historia politica, su desarrollo historiografico, ses hija de la dictadura?

JPB: Si, en aquel entonces Batlle era el cuco. No pudimos, incluso, publicar algunos documentos
que decian cosas tales como “el soldado es un salto atrds en la evolucién”. {Es genial! Batlle no
decia eso. El era colorado. Pero los anarquistas que escribian en E/ Dia si, y se las dejé pasar, en

1908 o 1909.

17 Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina (Montevideo: Departamento de Publicaciones de
la Universidad de la Republica, 1971); ediciones simultdneas: Casa de las Américas, La Habana; Siglo XXI
Editores, México, Buenos Aires, Madrid, Bogota.

18 J. P. Barran y B. Nahum, Bases econdmicas de la revolucion artiguista (Montevideo: Ediciones de la Banda
Oriental, 1964).

19 J. P. Barran y B. Nahum, Batlle, los estancieros y el Imperio Britdnico, 8 tomos (Montevideo: Ediciones de la
Banda Oriental, 1979-1987).
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Historia social, historia cultural

VM: ;Se puede hacer historia cultural y antropolégica sin tener el bagaje de la historia social y
econdémica?

JPB: Ah no, ese tipo de historia personal y cultural, con la base de la historia social se siente
mucho mds firme.

VM: Quiero preguntarle algo que me ocurre cuando leo a un historiador como [el italiano] Carlo
Ginzburg, cuya obra admiro como a la suya. Pienso siempre que no se puede ensefiar esa forma
de hacer historia porque es fruto de una trayectoria personal, de una erudicién que no se trans-
mite. Entonces la pregunta seria: ¢Se puede ensefiar a ser historiador? ;Qué funcién cumple la
historia académica en esa concepcién que usted tiene? Su idea del trabajo histérico (sobre todo
como fue presentado en el discurso del otorgamiento de su doctorado honoris causa)® ¢no tiene,
por seductora que sea, algo de engafiosa cuando se refiere a alguien que no tiene el otro bagaje?
Se llama a hacer este tipo de historia a alguien que nunca hizo historia social, que es hijo de los
noventa y no de los sesenta.

JPB: Bueno, si, estoy de acuerdo, pero también debemos evitar las trampas. Que sea mejor tener
una base s6lida de conocimientos sobre lo macro, sobre lo social y econémico y mds estructural
para luego incursionar en la historia de las mentalidades, las subjetividades, etc., no quiere decir
de ninguna manera que en la realidad, mentalidades y subjetividades y cultura estén sujetas por
completo a lo macro. Las formas de estudiar no deben confundirse con las formas que asume lo
real.

Creo que la historia de los sujetos individuales, de sus pasiones y sentimientos, que estd acunada
por lo social y econémico, enriqueceria mucho a la vez la comprensién de lo macro. Son fenéme-
nos interdependientes y es s6lo por razones de claridad, légica y formacién profesional que los
diferenciamos. Insistamos: el lenguaje y nuestra manera de razonar son también una trampa, nos
obligan a creer que sus necesidades representan lo real y a menudo sucede lo opuesto, lo oscure-
cen. Es aquello de Freud: uno habla para comunicarse pero también para ocultarse. El historiador
lo sabe muy bien; cada documento informa tanto como oscurece.

El buceo en el interior de los sujetos ayuda a entender la época, la influencia de la época en el
sujeto y del sujeto en la época. No se pasa en balde por el tiempo y uno se alimenta de ¢é1. Tampoco
el tiempo pasa en balde por uno. Uno tiene derecho a pensar que su yo es algo mds que el recep-
ticulo del poder de lo social. Uno interactia con lo social e incluso mi capacidad de resistencia a
lo social es un hecho a considerar por la Historia. Amor y transgresion pretende algo de eso. Y mi

ultimo libro sobre la intimidad y el divorcio en el Novecientos, es eso.?!

VM: Pero, ¢es posible hacer esa historia sin la enorme base que usted tiene o que tienen los fran-
ceses, de millones de series, de mucha acumulacién de datos e informacién?

JPB: No, no es posible. Estoy de acuerdo.

20 La Universidad de la Republica otorgé el titulo de Doctor Honoris Causa al Prof. José Pedro Barrin en un
acto celebrado el 12 de abril de 2007en el Paraninfo de la Universidad en Montevideo. En la ocasién Barrin
ley6 un discurso donde entre otros aspectos reflexioné sobre la labor historiogréfica.

21 ]. P. Barrén, Intimidad: Divorcio y nueva moral en el Uruguay del novecientos (Montevideo: Ediciones de la

Banda Oriental, 2008).
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Historia y naciéon

JY: :Se puede decir que cuando hacia historia econémica estaba mas ocupado en “los problemas
del pais”y que ahora estd mds bien centrado en usted mismo?

JPB: Si. ;:Qué querés que haga un hombre a los 73 afios sino algo que le guste hacer, un buceo en
el interior de si mismo? Ademds, vuelvo al argumento: si ahora describo “interiores” es también
porque creo que ellos importan y contextualizan a los “exteriores”. Los historiadores casi nunca
pasamos al dormitorio, con sus suefios y pesadillas, y olvidamos que a las horas del dia y la luz, en
que ocurre casi siempre lo macro, sucede la noche, en la que todo puede estallar y esa explosién
repercutir en el dia. Deberiamos oir mas a Wagner y no sélo leer a Marx. Y leer a Dostoievsky.

La historia econémica en este momento no tiene nada que ver conmigo, estoy muy lejos de ella.
Tengo otros problemas, otras angustias, otras alegrias. Es que el buceo adentro de otros es un
buceo adentro de uno. Pero me preocupa el pais, siempre he sentido mucho al Uruguay, soy un
nacionalista convencido.

VM: Como Pivel Devoto...

JPB: Es mis, algunas ideas que tengo sobre las fechas patrias y el 25 de agosto estin en Pivel,
que las exageré un poco. Segui buscando documentacién que las avalara... jy lo consegui! Fui
a Inglaterra, miré lo que habia publicado [el historiador uruguayo] Anibal Barrios Pintos, el
informe del cénsul inglés de 1825 y lo continué para hacer un libro de documentos.?? Es lindo
porque te prueba que en 1825, en el mes de enero, antes de la Cruzada, el cénsul dice que habia
tres partidos politicos: el de la gente copetuda, los terratenientes, que querian el dominio imperial
del Brasil pues otorgaba seguridad; el de los intelectuales, la gente de Montevideo que queria la
unién con las provincias del ex virreinato (que recién comenzaba a llamarse Argentina); y la masa
popular, no confiable y capaz de cualquier disparate o extremo, partidaria ain de la revolucién
artiguista y absolutamente hostil a Buenos Aires por sus “traiciones” pasadas. Esa gente queria la
independencia absoluta. Son palabras del inglés.”® No es casual que los enviados por [Manuel]
Dorrego a negociar con el Imperio del Brasil escribieran: “La independencia absoluta siempre
fue, por mas que lo disimularan, el objetivo de los orientales.” Coincide con la tesis mds extrema
de [el historiador uruguayo] Pablo Blanco Acevedo.*

JY: :Por qué le gusta encontrar las pruebas de eso?

JPB: ;Porque soy uruguayo y las busco! Me da muchisima rabia que la ensayistica de los cincuenta
y sesenta haya insistido en la no viabilidad del pais porque si insistis mucho, y a los intelectuales
eso les encanta, el pais termina siendo inviable.

VM: En la consulta que le hizo el Parlamento por el cambio de la fecha de la independen-
cia, a raiz de la propuesta del senador [colorado Julio Maria] Sanguinetti, usted dice que no es

22 ].P.Barrdn, Ana Frega y Ménica Nicoliello, E/ consul britanico en Montevideo y la independencia del Uruguay:
Seleccion de informes de Thomas Samuel Hood, 1824-1829 (Montevideo: Departamento de Publicaciones de la
Universidad de la Republica, 1999).

23 ]J.P.Barrin, “La independencia y el miedo a la Revolucién social en 1825” en Revista de la Biblioteca Nacional
24 (1986), 65-77.

24 Pablo Blanco Acevedo E/ gobierno colonial en el Uruguay y los origenes de la nacionalidad (Montevideo: Barreiro
y Ramos, 1929); reedicién en 2 volimenes en Biblioteca Artigas, Coleccién Clésicos Uruguayos (Montevideo:
Ministerio de Educacién y Cultura, 1975).
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conveniente tocar demasiado esas cosas, que hay mds de cien afios de historia en juego.” Pero
¢hacer historia no es, precisamente, tocar todo el tiempo esas cosas?

JPB: Claro, como historiador —=y como intelectual- se tiene el derecho a cuestionarlo todo, pero
trasladar ese pensamiento y esa actitud, fruto de las ciencias, de la academia, de actuar “sin ira y
con estudio”, a la celebracién de las fiestas patrias ya hechas alma en el pueblo, en la gente, no.
Ademas, tenemos argumentos histéricos que avalan la complejidad del fenémeno y la tradicién
del pais con respecto a esas fechas. En 1835, los diarios te hablan sélo de la Ley de Independencia.
:No sabian lo que se habia votado en el 25? ;Por qué hablan sélo de eso? Porque se sienten
amenazados por el Imperio y por la Confederaciéon Argentina. Nada es gratuito, nada sucede sin
consecuencias y riesgos politicos cuando se alude a este problema. Tan cargada de implicaciones
estaba y estd la tesis independentista como su contraria en relacién al significado de las leyes de
Agosto de 1825. Eso en 1835 y en el 2007.

VM: (A usted no le molestaria ser llamado “el historiador de la nacién”

JPB: Seria un honor inmerecido, porque nunca investigué eso, nunca dediqué un solo minuto a
escribir sobre eso. Siento profundamente a mi pais independiente. Me dan muchisima rabia los
que creen que este pais es inviable y los que pueden decir sin sentirse inquietos que nuestro des-
tino es integrarse a algo mas grande, la Argentina o el Brasil. ;Qué se creen? jCudnto luchamos
para no hacer eso! ;Se imaginan la historia uruguaya adentro de la historia argentina, con un
[lider como el argentino Juan Domingo] Perén adentro? jPero por favor! jQué disparate! Somos
un pais democritico y muy tempranamente secularizado. No “sufrimos”la historia argentina y lo
que mds nos diferencia es, precisamente, nuestro derrotero histérico.

JY: :Nos estd diciendo que no importa que el calendario civico sea manipulado por razones de
interés nacional?

JPB: No, yo no dirfa eso. A ese extremo no llego porque yo creo en la historia como ciencia y
estarfa del lado de los que critica [el historiador britinico] Eric Hobsbawm.?* La historia como
ciencia no debe estar al servicio de las pasiones, pero estudiar el fenémeno de la construccién de
la nacién estd bien y tampoco se debe estar al servicio de los que no creen en la nacién.

VM: La respuesta de Caetano en cuanto al tema de las fechas es que las que tenemos ahora no
responden a las exigencias del mafiana, al Uruguay inserto en la regién y el mundo, que impiden
pensar en eso.” Un cambio de fechas, a su juicio, spermitiria un nuevo repertorio de valores
civicos?

25 En octubre de 2005 el entonces senador y secretario general del Partido Colorado Julio Maria Sanguinetti
planteé en la Comisién de Educacién y Cultura de la Cdmara de Senadores la necesidad de rediscutir la
conmemoracién del 25 de agosto como dia de independencia nacional. La Comisién requiri6 la opinién,
entre otros, de Barrdn, quien hizo llegar su opinién a través de un escrito fechado el 20 de mayo de 2006,
advirtiendo los problemas que a su juicio entrafiaba la propuesta de revisién del calendario civico. El
documento elevado por Sanguinetti a la Comisién del Senado se encuentra disponible en <http://www.
artigas.org.uy/archivos/pdf/colaboraciones/un%20necesario%20debate.pdf>.

26  Eric Hobsbawm, Nations and nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality (Cambridge y Nueva York:
Cambridge University Press, 1990 [Naciones y nacionalismo desde 1780 (Barcelona: Critica, 1991)].

27 La versién taquigrifica de la sesién de la Comisién de Educacién y Cultura de la Cimara de Senadores
del dia 14 de julio de 2006 en la que participé Gerardo Cacetano para brindar su posicién a propésito de
la propuesta de revisién de la fecha de celebracion de la independencia se encuentra disponible en <http://
www.parlamento.gub.uy/indexdb/Distribuidos/ListarDistribuido.asp?URL=/distribuidos/caratulas/senado/
520061146.htm&TIPO=CON>.
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JPB: Pero ¢en qué fechas estd pensando Caetano?

VM: Las Instrucciones del afio XIII...

JPB: Eso es lo que propone Sanguinetti.

VM: Caetano estd a favor de la reconsideracién del calendario civico.

JPB. Yo al calendario lo veo tan identificado con lo que la nacién fue y quiso ser que me resulta
dificil entender una reconsideracién. Comprendo la idea de valorizar la democracia, pero de ahi
a cambiar el calendario, no sé. Hay fechas que se pueden eliminar: el Grito de Asencio, incluso
la Batalla de Las Piedras... pero el 25 de agosto, no. La insistencia en festejarlo desde 1835 es
obsesiva porque la ven como una reafirmacién de la independencia, no porque lo haya sido en
si misma (yo tampoco lo creo), pero si porque necesitaban reafirmarla y por ello comenzaron a
“crearse” un pasado. Lo cientifico es demostrar que ese pasado “reciente” fue creado y también
advertir y estudiar los porqués de esa “invencién”. Y luego, y ya como ciudadano y no académico
frio, ponerse del lado de los que lo crearon porque nos querian o nos queremos independientes.

A veces uno se olvida que en 1860 la Argentina, que tantos problemas tenia para ser una nacion,
queria reconstruir el virreinato. [Los lideres argentinos Juan Manuel] Rosas y [Bartolomé] Mitre
estaban en eso. Mitre, el 18 de julio de 1860 en el diario La Nacion escribié: “luctuosa fecha: se
festeja un nuevo aniversario de la separacién de la Provincia Oriental.” Y en 1864 el turno de los
brasilefios y su invasién... Y en el 2006 y 2007, lo que ustedes quieran recordar... No, no... En ese
plano, soy piveliano.

Historia reciente, historia contemporanea

JY: :Cémo se asocia su preocupacion [por la nacién en general y por el respeto al calendario civico
en particular] con la exhortacién para que se ensefie la historia reciente? ;Para qué ensefiarla a los
nifios y jévenes? La escuela y el liceo construyen la nacién y el civismo [lo que estd mds vinculado
a aquella otra historia].

JPB: Estd bien. Cumple los objetivos de ilustrar, interesar y confundir esa ensefianza con un
valor: el valor de la democracia y los derechos humanos. No habia posibilidad de no defender la
democracia en las aulas. No me parece un objetivo muy discutible.

VM: Pero lo ha sido. ¢Por qué? sPor qué generé tanta polémica? ;Por qué es tan claro para us-
ted y no para otros? Recordemos las protestas que vinieron sobre todo de politicos del Partido
Nacional y algunos del Colorado contra la ensefianza de la historia reciente en las aulas, al punto
de demandar la destitucién de algunos de los profesores [contratados por la Administracién
Nacional de Educacién Publica (ANEP) para brindar cursos de actualizacion dirigidos a los
docentes de la ensefianza media y primaria].

JPB: En realidad, yo no creo que el cuerpo docente tenga obsesién por la historia académica. El
temor de los blancos no es desatinado. Parte del profesorado hace afios que estd identificado con
la izquierda. Y como lee tan poco, funciona a partir del esquema de la izquierda.

VM: Pero eso vale para cualquier historia, no sélo la reciente.

JPB: S, es cierto. Usted puede hacer politica partidista ain con el periodo colonial. Nunca usé
esa expresion de “historia reciente”. Yo dirfa “historia contempordnea”. Lo de “historia reciente”
es mds bien periodistico.
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VM: Pero se usa mucho, también en Estados Unidos o en Argentina. Refiere al quiebre de los
aflos sesenta, para diferenciarlo de la Segunda Guerra Mundial, la posguerra y la Guerra Fria.

JPB: Pero ;cudndo va a terminar?
VM:Y... con uno, viene con uno...
JY: La Revolucién Cubana ya no es un hecho reciente.

JPB: No. Pero lo cierto es que la historia de la dictadura estaba lejos de ensefiarse. No se ense-
fiaba excepto en los programas implementados durante el periodo de [German] Rama [como
presidente del Consejo Directivo Central (CODICEN) de la ANEP]. El mismo Rama decia que
todavia se daban los fenicios y los alumnos no sabian nada de la historia de Brasil y Argentina.
Eso no puede ser. A veces hay que optar.

JY: Ese [la ausencia de una mirada regional cuando se ensefia historia nacional] es un problema
distinto, que no se resuelve con la introduccién de la historia reciente.

JPB: Es cierto.

Desaparecidos

JY: :Por qué aceptd participar en la coordinacién [junto con Alvaro Rico y Gerardo Caetano]
de la investigacién sobre los detenidos desaparecidos y el terrorismo de Estado encargada por la
Presidencia de la Republica?

JPB: Le dije al Presidente [Tabaré Vizquez], que me llamé, que estando yo en el CODICEN no
podia hacer mucho. Finalmente, se investigé y publicé con la coordinacién de Rico y la supervi-
sién nuestra.”® A esta altura creo que me han convertido en una especie de figura académica “a
usar”, que prestigia muchas cosas.

JY: :Como que “si estd Barran” se supone que va a ser mds objetivo?

JPB: No, no es eso. Pero las correcciones que en pro de eso le sugeri a Alvaro Rico llegaron al
infimo detalle. Alvaro me dice que tengo un olfato grande para ver donde se cuelan las posiciones
personales. Es cierto. Lo sé hacer cuando yo escribo y cuando leo lo de los demds. Lo que mids
me molesta es la ira. Se nota enseguida y le quita valor a lo que no es ira. Carlos Zubillaga, un
M . « o . . . .
gran historiador, a menudo cede a su “pasién” religiosa que tanto lo ilumina como lo obscurece.
Su historia del movimiento obrero, erudita y novedosa, se empequefiece como aporte al sostener
que los catélicos tuvieron tanta importancia en su nacimiento como los anarquistas y socialistas.

JY: Pero volvamos a la pregunta: spor qué acepté integrar la direccién de la investigacién sobre
los desaparecidos?

JPB: En este caso estaba mas convencido que con la asuncién del cargo en el CODICEN. Fue
mis sentido como un deber civico al que podia y debia acceder. Es claro que a la larga esa investi-
gacién va a contribuir al conocimiento del horror de la dictadura y es para mi absolutamente clave
que la sociedad se forme en el horror al autoritarismo y el totalitarismo. Es importantisimo. Lo
dije en el Paraninfo [al recibir el Doctorado Honoris Causa de la Universidad de la Republica] y
lo siento profundamente. Los ideales de la Revolucién Francesa para mi, como para la burguesia

28  Alvaro Rico (coordinador), Investigacion Historica sobre Detenidos Desaparecido en cumplimiento del Art. 4° de
la Ley 15848, 4 volimenes (Montevideo: Presidencia de la Repuiblica-Direccién Nacional de Publicaciones e
Impresos Oficiales, 2007).
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de aquella época, siguen siendo esenciales, sobre todo el de la libertad del cual derivan todos,
porque si no hay libertad, la igualdad y la fraternidad tampoco funcionan. No hablo de Danton,
que era un corrupto...

VM: Todo puede ser corrupto...

JPB: En esto de la libertad soy un liberal. Y esa identificacién con la libertad politica irrestricta
no siempre ha sido propia de la izquierda, al menos de la marxista, por desgracia.

VM: ;La denuncia del horror de la dictadura puede dar pie también a otra lectura en términos de
lucha de clases o enfrentamiento de modelos sociales?

JPB: Si, pero lo clave de una dictadura es el poder autoritario, el poder de hacer cualquier cosa
sin necesidad de dar cuenta a nadie. El horror de lo que hicieron es mucho mayor de lo que uno
suponia. Fue todo mucho peor de lo que pensaba.

JY: :Conocié “otra dictadura” a partir de esta investigacién?

JPB: Yo vivi esa época. Quien vivié esa época aqui en Montevideo sospechaba cosas, sabia,
temia... es algo propio del Estado totalitario. Ahora lo ves. Las fichas [de los detenidos desapare-
cidos elaboradas para esa investigacién] lo dicen. Yo lei todo el material con cierta meticulosidad
y es pavoroso. El primer dia me senti horrorizado, no podia seguir leyendo... pero alimentaba mi
ansia de libertad.

VM: ;Y su imagen de las victimas cambié?

JPB: Se enriquecié. Muchos no eran sélo victimas o, mejor, eran victimas pero, si leés la ficha
policial [surge que] no eran “nifios de pecho”, digamos. No surge la idea de que eran todos ino-
centes, surge la idea de que estaban comprometidos politicamente y que por eso les hicieron lo
que les hicieron. Eso permite entender a las fuerzas represivas. No surge con claridad el asunto de
la corrupcion de los militares y los grupos guerrilleros con el dinero... Pero ésta [que se publica
en el informe] no es una historia vinculada a todos los uruguayos, sino sélo a los detenidos des-
aparecidos. Le insisti mucho a [el entonces Secretario de la Presidencia de la Republica] Gonzalo
Ferndndez que se aclarara que esta no es una historia de toda la represién porque si no tendria
que haber blancos y colorados, sobre todo blancos [también entre las victimas de la persecucién].
Y ese es un punto, creo, a favor de mi obsesién por la objetividad.

Labor intelectual y gestion publica
JY:[Al ser designado vicepresidente del CODICEN] Acept6 por primera vez en su vida un cargo

publico de confianza politica.
JPB: La primera y la dltima.

JY: :Qué lo llevé a romper con una posicién de no involucrarse en responsabilidades politicas?
Incluso en la Facultad [de Humanidades y Ciencias de la Educacién] lo habran tentado para ocu-
par algin cargo o postularse a €l, pero para seguir con la investigacién usted opté por no asumir
responsabilidades mds alld del Departamento de Historia del Uruguay.

JPB: Si querés que te diga la verdad, yo llegué a ese puesto publico y politico porque me lo pi-
dieron encarecidamente y soy una persona a la que le cuesta mucho decir que no, cuando deberia
haber dicho que no. No soy un hombre publico, nunca me interesé militar. Soy un hombre de
izquierda pero no milité casi nunca. En la Facultad, los cargos de consejero tienen un matiz
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politico, en el mejor sentido de la palabra, son cargos publicos, pero yo soy incapaz de dar mucho
de mi mismo en esos cargos. La presién fue mucha y fue una debilidad de mi parte. No debi haber
aceptado nunca. Queria hacer lo que me gustaba y para lo cual, creo, tenia condiciones.

JY: :Quién se lo pidi6?
JPB: “Nuestra fuerza politica”, como se viene diciendo... No habia cosa que me desagradara mas
que hablar de “nuestra fuerza politica”.

JY: Es que no les gusta decir “nuestro partido”.

JPB: Una estupidez. Una fuerza politica se concreta en un apoyo masivo y, sobre todo, en per-
sonas concretas. Me lo pidieron personas, no el Presidente, y senti la presién. También estaba el
hecho de cumplir con un deber, colaborar, prestigiar. ;Habia tan poca gente! No es que se hayan
apartado los intelectuales de la politica... No quieren estar en la politica y a veces por razones,
como las mias, puramente egoistas. El egoismo de la gente hoy en dia... La sensacién de compro-
miso con el colectivo no tiene ya prestigio. Estando en el CODICEN, hemos ofrecido cargos y
responsabilidades y alguna gente [en forma] asombrosa, con un individualismo extremo, se negé
a aceptarlos. Estin mds consustanciados con la academia, son mds profesionales. La Facultad de
Ciencias Sociales ha contribuido a todo eso. Los ois a los politélogos y realmente hacen un ana-
lisis equilibrado y bastante objetivo de la politica actual. Oigo a [Daniel] Chasquetti y me gusta.
Ve las cosas con inteligencia y no se le ve tanto el corazoncito como a algtin otro.

Ahora, no todo en la reticencia al compromiso es debido al individualismo o al egoismo. Es
también el deseo de mantener la independencia del intelectual frente a la politica partidaria y su
exigencia de lo que antes se llamaba “compromiso”. De todas formas, el negarse a aceptar respon-
sabilidades politicas es tanto una actitud cémoda como una actitud respetable si se fundamenta
en el principio de que el intelectual mantenga su independencia de la politica partidaria, algo que
estando en estos cargos publicos es imposible. Es muy dificil. Pivel fue Ministro de Cultura, con-
cejal [departamental] en el gobierno de Montevideo. Pivel era muy distinto a mi: se apasionaba
por la politica, habia escrito sobre ella, la conocia al dedillo y le encantaba. Alli no habia alteracién
posible de la personalidad. Ser politico era cumplir finalmente su destino. Ademds tenia otro
principio muy claro, la del servicio al Estado, el servicio publico, era un apasionado de eso. Pivel
era un hombre del servicio publico, estaba al servicio del Estado y no era un hombre critico de
los servicios publicos en manos del Estado. Al contrario, los defendia. Me acuerdo de las peleas
que tuvo con [la imprenta] Barreiro y Ramos que editaba [la coleccién de] Clasicos Uruguayos.
Los controlaba como nadie. Pivel era lo que se decia de [el presidente Juan Lindolfo] Cuestas:
“el perro dogo de las finanzas publicas”. Era como un sabueso buscando el engafio en defensa de
los dineros publicos.

VM: Entonces, ¢no hay mds intelectuales orginicos? En el gobierno hay mucha gente de la
Universidad...

JPB: :Intelectuales?

VM: Provenientes de las ciencias aplicadas o puras como Maria Simon [entonces presidenta de
ANTEL] o Ricardo Erlich [entonces Intendente Municipal de Montevideo]. Ambos fueron

decanos de sus respectivas facultades.

JPB: Bueno, son técnicos o vienen de las ciencias duras. Es mds facil para ellos ponerse al servicio
del Estado porque el Estado los respeta en su saber. Con nosotros, los de las ciencias sociales, es
mis dificil. No tenemos las cosas demasiado claras.
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JY: :Dudan demasiado?

JPB: Si, y eso hace que ellos también duden de nosotros porque estamos en un lugar donde el
debate y la reflexién politica se instalan y molestan.

JY: Usted se inicié en la produccién historiogrifica en la década del sesenta, con una intelectuali-
dad que marcaba el camino. ;Qué piensa de la intelectualidad uruguaya hoy?

JPB: Supongo que sabe mis, tiene mejor formacién. Eso le permite, tal vez, enjuiciar mds a las
ideologias, defender lo profesional y percibir mejor la diferencia entre el mundo de la politica y el
mundo académico. Gerardo [Cactano] para mi es casi un modelo del intelectual a imitar por lo
bien que ha logrado congeniar su formacion, su insistencia en el estudio, con sus deberes civicos.
Me parece que no ha sido devorado por ellos como intelectual y a la vez ha enriquecido el campo
de la politica con sus reflexiones. También lo deben haber presionado y llamado, pero con mds
sabiduria que yo, dijo no.

JY: [Pero] La intelectualidad de hoy tiene menos capacidad de orientar a la sociedad y de marcar
rumbos que aquella de los sesenta. No hay un [Carlos] Real de Aziia, un Angel Rama, un Carlos
Quijano, que eran referentes.

JPB: No, pero estds mencionando a gente que era privilegiada por su inteligencia notable, con una
gran voluntad de influir en la sociedad.

VM: Entonces, aquello fue lo raro... lo normal seria lo que hoy vemos.

JPB: Si, lo que ocurre es que los intelectuales del siglo XIX eran intelectuales en serio y eran
también politicos. Era un grupo pequefio y la gente disponible era escasa. Fue pasando el tiempo
y esa relacién entre el intelectual y la politica se fue disolviendo. La [generacién] del cuarenta al
sesenta [del siglo XX] sospecho que fue la dltima que vivié intensamente esa relacién donde el
intelectual estaba llamado también a hacer el pais.

VM: Pero era una generacién de transicién. A diferencia de los letrados del siglo XIX, reivindi-
caba su independencia para opinar...

JPB: Si, pero opinaban mucho de politica. Eran muchos de izquierda y contribuyeron a formar
el Frente Amplio. Pero hoy no sé qué intelectuales aparecerian como vinculados a lo politico en
ese sentido tan estricto.

¢ Maestro sin discipulos?

VM: [Para terminar] ;Cémo se ensefia hoy a ser historiador?

JPB: No sé si se ensefia. Son ensefiables las reglas que, por suerte, no son recetas. Es posible en-
sefiar algunas reglas, pero el consejo de Pivel es el mejor: primero los ladrillos y después la casa.
Cuantos mis ladrillos tengas, aunque deseches algunos, mejor serd la casa.

VM: Después de veinte afios al frente del Departamento de Historia del Uruguay de la Facultad
de Humanidades, ;siente que hizo un magisterio, que hay discipulos?

JPB: :Querés que te conteste con una sola palabra, un poco decepcionante o desencantada? No.
No porque no me hayan seguido, que de eso no se trata. Yo no soy un mal docente. Tengo cierta
seduccion en los alumnos, pero la mayoria de ellos en historia y ciencias sociales, ya vienen con las
conclusiones en la cabeza, con todo sabido. Buscan justificar lo que creen, sobre todo los ideolo-
gizados. A veces hacen afiorar la inocencia.
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JY:Y en los historiadores jévenes, ;no ve huellas?

JPB: No sé. Mi relacién con Gerardo Caetano, por ejemplo, tampoco es de alumno a maestro. Me
ha servido mucho él a mi. A veces me abre panoramas. Es una de las personas mas ricas intelec-
tualmente, muy valiosa. Lee mucho, tiene preguntas, pero no creo que sea mi alumno. Se formé
en el IPA, estuvo en el CLAEH [Centro Latinoamericano de Economia Humana] y conmigo
hizo una amistad muy intensa.

JY: En ocasién de la entrega del Doctorado Honoris Causa que Ud. recibié en la Universidad
de la Republica, Gerardo Caetano dijo: “Barrdn ha sido mas citado que leido y mds leido que
comprendido.”

JPB: No estoy seguro de eso. Mis citado que leido puede ser con La historia rural, que es un
mazacote, pero no tengo pruebas de que me hayan malinterpretado. Pero son textos de historia,
no son filoséficos. De cualquier manera, Gerardo tiene algo de razén, en particular referido a la
Historia de la sensibilidad. Hubo y hay lectores que sintieron mi descripcién del mundo bédrbaro
y su apoteosis de lo lidico como una afioranza... y sobre todo como una condena implicita de
la apoteosis del trabajo, valor burgués. Ser de izquierda tiene a menudo resonancias intelectuales
insospechadas: lo burgués es obsesivamente presentado como lo que acecha por doquier...
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Ayer: Revista de Historia Contemporanea
75 (2009). Dossier “La ofensiva cultural
norteamericana durante la Guerra Fria”,
pp. 13-221.

El dossier analiza las formas, actores y conte-
nidos de la propaganda estadounidense durante la
Guerra Fria en un pais que, como Espafia durante el
franquismo, presentaba notables particularidades en
relacién con su entorno: por el tipo y caracteristicas
de su régimen, y por su anticomunismo ferviente.
Si por una parte no era preciso preocuparse de la
influencia cultural soviética, por otra tampoco se
podian defender o promover los mismos princi-
pios e ideas respecto a la libertad y la democracia.
Al mismo tiempo, la importancia geoestratégica de
Espana y el interés por establecer bases militares
obligaban a un acuerdo con el régimen. Comenzaba
ademads a plantearse la necesidad de establecer re-
laciones que asegurasen que una posible transicién
o cambio politico no se realizase en contra de los
intereses estadounidenses, para lo cual era clave
contrarrestar el antiamericanismo tradicional del
pais (notable en los sectores mas radicales del régi-
men) y comenzar a integrarlo al bloque occidental
y sus instituciones. Y todo ello sin renunciar a los
principios bésicos defendidos por Estados Unidos
en otros foros y sin aparecer ante parte de la so-
ciedad espafiola como el sustento de la dictadura.
Para alcanzar ese dificil equilibrio, la propaganda
estadounidense, manteniendo formas de actuacién
no muy distintas a las llevadas a la prictica en otros
paises en estos afios, debi6 adaptar su discurso y de-
sarrollar estrategias particulares. El conocimiento
de todo ello, asi como su ubicacién tedrica, meto-
dolégica e historiogrifica, son los objetivos de este
dossier de la revista Ayer.

Lo abre su coordinador, Antonio Nifio, con un
muy interesante andlisis histérico y tedrico acerca
del uso de la propaganda cultural como instrumento
dela politica exterior. Parte de una reflexién en torno
al espacio que ocupan las relaciones interculturales
como dmbito complejo, rico y multidisciplinar en-
tre la historia cultural y la historia de las relaciones
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internacionales. El enfoque del dossier serd com-
prender el factor cultural como una variable mas
dentro del andlisis de las relaciones internacionales
contempordneas. A través de la revisién de con-
ceptos y categorias usadas en diferentes disciplinas
(propaganda, diplomacia publica, relaciones cultu-
rales, diplomacia cultural, imperialismo cultural),
Nifio nos muestra tanto sus significados como su
evolucién histdrica y sus aportes al debate historio-
grafico actual, con lo que presenta un marco tedrico
y analitico de especial interés para la ubicacion de la
temdtica de andlisis, tanto en el dossier como en es-
tudios similares que pueden afectar a otras latitudes.

José A. Montero realiza un excelente examen
de la evolucién de la diplomacia piblica en Estados
Unidos y de los debates politicos e historiogréficos
en torno a ella, sobre todo en relacién con la propa-
ganda y las politicas culturales. Ademds de ubicar
momentos, actores y argumentos a partir de los afios
treinta —trabajo de especial interés para acercarse a la
produccion bibliogréfica sobre la cuestion— reflexio-
na acerca del concepto de “imperialismo cultural”
y su rol en la interpretacién de la politica exterior
estadounidense en los afios setenta y ochenta, asi
como su revision critica tras el fin de la Guerra Fria.
El interés y protagonismo que adquirié la cultura
en las relaciones internacionales a partir de enton-
ces (el “giro cultural”), la colocé al mismo nivel de
categorias de andlisis mds tradicionales.

Tras estos dos trabajos de perfil mas teérico e in-
troductorio, Lorenzo Delgado Gémez-Escalonilla
reconstruye la maquinaria institucional de la pro-
paganda estadounidense en Espafia, definiendo su
estrategia en funciéon de las particularidades del
régimen y la sociedad, y estudiando cémo se de-
sarrollé esa campafia: sus elementos, estructuras,
objetivos, destinatarios y variaciones temporales. La
politica estadounidense no comenzé a definirse y
tener reflejo en la atencién y recursos dedicados a
Espafa hasta 1948, si bien cont6 con precedentes
en la Segunda Guerra Mundial y en el interés de
limitar la influencia nazi. Desde 1950, afio de ini-
cio de las negociaciones para un acuerdo bilateral,
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se hizo necesario un mayor esfuerzo que ayudase a
crear un clima favorable y que, por tanto, superase
el antiamericanismo comun a la sociedad espafiola,
con sus expresiones particulares en los sectores mds
tradicionales y conservadores del régimen, entonces
dominantes. Delgado muestra cémo Espafa entré
paulatinamente en los principales programas de la
propaganda cultural estadounidense del periodo,
especialmente educativos, y cémo el discurso se fue
adecuando a las posibilidades reales y superando la
contradiccidén que representaba una alianza con el
franquismo al tiempo que en el resto de Europa se
defendian principios de libertad y democracia.

El detalle de los canales de la propaganda de
Estados Unidos en Espafia lo realiza Pablo Leén
Aguinaga, mostrando la forma en que se adaptaron
estrategias y discursos para sortear principios basi-
cos en pro del interés geoestratégico. Sus contenidos
fundamentales son la evolucién de las relaciones
internacionales, con la Guerra Fria y la amenaza
soviética como principal referente; el vinculo bilate-
ral, sobre todo la ayuda econémica y la cooperacién
resultante de los pactos de 1953; y una presentacién
amable de la sociedad estadounidense que ayudase
a popularizar su modo de vida, defender su pro-
duccién cultural y mostrar las aplicaciones de su
desarrollo cientifico y técnico. El anticomunismo
ni estaba presente ni era necesario en este discurso.
Los medios para hacerlo efectivo fueron bdsica-
mente tres: los escritos propios o locales (prensa y
publicaciones especializadas ~cientifico-técnicas);
los audiovisuales, de fuerte repercusién social: pro-
yecciones en locales propios y festejos populares,
o presencia en emisoras radiofénicas y televisivas;
y la diplomacia cultural y las relaciones publicas,
destacando las Casas Americanas con sus servicios
culturales y de divulgacién. Leén especifica en cada
uno de esos canales los destinatarios y contenidos,
mostrando la diferencia —que por otra parte es cons-
tante en estas politicas y atraviesa todos los textos
del dossier— entre propaganda y politica cultural.

Fabiola de Santisteban Fernindez nos reve-
la el interesante papel jugado desde 1959 por la
Fundacién Ford y la sutileza en ocasiones (y segin
los publicos a los que se dirigia) de la politica cul-
tural estadounidense en estos afios. El apoyo de la
Fundacién Ford se orient6 a las elites intelectuales
a través de instituciones privadas espafiolas y tuvo
como objetivo ayudar a integrar a Espafia en la
comunidad atldntica y prevenir una posible inesta-
bilidad politica y social que pudiese poner en peligro
los intereses geoestratégicos estadounidenses ante
un incierto cambio de régimen. Tuvo también la
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clara vocacién de influir en la formacién y practicas
de trabajo de ciertos sectores de las elites politicas,
econémicas e intelectuales del pais, acercindolas a
las que en esos dmbitos eran comunes en Estados
Unidos y que difundian en el bloque occidental.
La crisis de la Fundacién a fines de los sesenta
por su descubierto vinculo con la CIA acabé con
estos proyectos y desde entonces su colaboracién
fue directamente con el Ministerio de Educacién
en la reforma del sistema educativo espafiol de los
setenta.

Finaliza Daniel Fernindez de Miguel con un
andlisis sobre la evolucién del antiamericanismo
conservador durante el franquismo. Lo ubica en el
marco del pensamiento tradicional conservador que
arranca de fines del siglo XIX y muestra cémo se fue
desdibujando desde la firma de los pactos bilaterales
de 1953 y la ofensiva de la propaganda norteame-
ricana. En este sentido completa la visién anterior
refiriéndose a actores habitualmente ignorados o a
los que se les presta poca atencién, caso del apoyo
a la Iglesia Catolica (via Cadritas), pilar del régimen
y referente clave del antiamericanismo; las Fuerzas
Armadas; o las que fueron elites del franquismo
desde fines de los cincuenta, el Opus Dei y el mun-
do de la empresa, que se impusieron a Falange y los
sectores tradicionalistas clave en la guerra civil y los
afios cuarenta.

Este dossier es hasta la fecha el trabajo mds
completo sobre la Guerra Fria cultural en Espaa.
Esos estudios, que estin despegando con cierta
fuerza en Europa en los ltimos afios, una vez ya ha-
bian adquirido cierto desarrollo en Estados Unidos,
estaban hasta ahora bastante faltos de profundidad.
El dossier cubre ademds lagunas en torno al cono-
cimiento de las relaciones entre Espafia y Estados
Unidos. Y es autoria del unico grupo de investiga-
cién en Espafia sobre la cuestién, que aborda esta
linea después de haber realizado importantes con-
tribuciones a las relaciones culturales entre Espafia
y América Latina, por lo que cuentan con un sélido
bagaje y un buen conocimiento del pensamiento
hispanoamericanista y antiestadounidense de las
décadas previas al franquismo.

Ademis de su interés intrinseco, es de relevan-
cia este trabajo por las puertas que abre en cuanto
al tema, pues ain quedan cuestiones de relevancia
que abordar o profundizar, y en cuanto a estudios
comparados con otros paises europeos o latinoa-
mericanos. Si bien es cierto que la particularidad
espafiola es notoria debido al franquismo y otros
puntos ya senalados, ello no obsta para que prac-
ticas y propuestas puedan ser objeto de andlisis
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comparado, pues ello daria pie, probablemente, a
conclusiones y nuevas vias de interés. Y por dltimo,
pero no menos importante, algunos andlisis como
los de Delgado, Leén o Santisteban pueden ser re-
ferencia para avanzar en esas mismas cuestiones en
otros paises, significativamente en América Latina,
en donde en general y hasta la fecha el conocimien-
to de estos temas es mds limitado —con algunas
excepciones, caso de México— y los primeros estu-
dios comienzan a despuntar ahora.

Eduardo Rey Tristdn,
Universidad de Santiago de Compostela.

Como se hace presidente a un candidato sin
votos: Las elecciones protestadas de 1971 y
la operacion reeleccionista. Daniel J. Corbo.

Montevideo: Planeta, 2009, 300 pp.

Daniel Corbo comparte en su vida al menos
dos pasiones: la de historiador y la de politico (fue
presidente del Consejo de Educacién Secundaria,
consejero del CODICEN vy diputado por el Partido
Nacional). Dos caminos que dialogan, en su caso,
en forma fructifera: su trabajo histérico no cede a
la pasion partidaria, sino que se revela meticuloso
y riguroso al momento de emitir conclusiones. Ya
habia demostrado esa habilidad en su libro E/ ple-
biscito constitucional de 1980 (Montevideo: Puerta
del Sur, 2006) y en esta nueva investigacién no hace
mis que confirmarlo. En Cdmo se hace presidente a
un candidato sin votos se propone analizar la “ope-
racién reeleccionista” de Jorge Pacheco a efectos de
determinar en qué medida influyé en la “pérdida del
centro politico y el repliegue de la politica de com-
promiso” (p. 8).

El texto se inicia con un paneo sobre la si-
tuacién politica, econémica y social durante fines
de los afios sesenta y comienzos de los setenta en
base a fuentes secundarias. En el segundo capitu-
lo se aborda el camino reeleccionista ensayado por
Pacheco Areco, su intento infructuoso de lograr
apoyos interpartidarios a través de sus contactos
con el Dr. Martin Echegoyen (Alianza Nacional)
y la fuerte oposicién que recibié este proyecto
dentro del Partido Colorado. La eleccién de Juan
Maria Bordaberry fue fruto, segin el autor, de
una operacién politica: “Pacheco que era absolu-
tamente conciente de las nulas posibilidades de la
reeleccién, habia continuado adelante con la misma
como forma de asegurarse un fuerte grupo politi-
co adherido a su liderazgo personal, una gravitante
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representacion parlamentaria en el poder a través de

un delfin” (p. 51).

Esta operacién, evaluada por el autor como
un “fraude técnico” (p. 57), habria permitido la
transferencia de los votos de un candidato con res-
paldo popular (Pacheco) a otro sin votos propios
(Bordaberry) aplicando las reglas electorales exis-
tentes. Los debates periodisticos y juridicos y las
intervenciones realizada por Pacheco a favor de su
“delfin” son trabajados profusamente en los dos si-
guientes capitulos. Y en los tres apartados que se
insertan a continuacién se realiza un mapeo minu-
cioso, pero sin muchas novedades interpretativas,
de las propuestas electorales de los tres partidos
politicos mds importantes que participaron en la
eleccién de 1971, resumiendo sus sectores internos,
y propuestas programdticas, incluyendo en algunos
caso fragmentos de discursos de campafa de los
candidatos.

Finalmente, en la ultima parte del libro, Corbo
analiza en forma pormenorizada la jornada electoral
de 1971 y las denuncias realizadas por el Partido
Nacional impugnado las elecciones. Pasa asi revista
a los debates en la prensa local y las repercusiones
que tuvieron en la Junta Electoral de Montevideo y
la Corte Electoral. El rastreo aborda el problema de
las urnas con lacrado roto, la existencia de mas votos
que votantes y de una puerta oculta en el Cilindro,
donde se encontraban las urnas para el escrutinio
definitivo. También se reproducen jugosos pasajes
de la denuncia penal presentada por el nacionalis-
mo ante el hallazgo de materiales de la eleccién en
una planta fabril de Pando, fragmentos de testimo-
nios tomados en la causa y el escrito que el Partido
Nacional presentd para anteponer un recurso de re-
posicién y apelacion ante la Corte Electoral el 27 de
enero de 1972.

El anilisis de los datos existentes y los resulta-
dos de las elecciones de 1971 le permiten asegurar a
Corbo que “las cifras oficiales del escrutinio no cie-
rran” (p. 280), y que “la acusacién de que hubieron
mids votos que votantes es incontrovertible y de que
éstos pudieron resultar de una maniobra preparada,
tiene visos de mucha probabilidad” (p. 285). El au-
tor concluye su trabajo sentenciando “sin la menor
duda que en las elecciones de 1971 fueron afectados
los mecanismos garantistas de la pureza y verdad
del sufragio, encuadrando la situacién en las causa-
les determinantes de la anulacién de las elecciones”
(p.287).

En términos generales las conclusiones a las que
arriba Corbo en cada uno de los apartados surgen
de una metodologia sélida pero encuentran algunas
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dificultades al momento de dialogar con aspectos mds
globales del periodo. Este problema es especialmente
visible con la hipétesis central de la investigacion, el
“fraude técnico”, que el autor evalia como “el episo-
dio politico mds grave de afectacién de la verdad del
sufragio, por lo menos desde las dos primeras décadas
del siglo XX” (pp. 70-1), en la medida que el inten-
to reeleccionista “desnaturalizé la voluntad politica y
mediatizé la verdad del sufragio, deslegitimando la
primera magistratura del pais, lo que sumando a las
numerosas irregularidades del escrutinio, resultaron
trdgicas para la suerte de la institucionalidad demo-
critica” (p. 9). Es una interpretacién fuerte a la que
se podria interpelar preguntando: ;La “operacién”
de reeleccién tuvo un peso tan contundente en la
deslegitimacion del sistema democrético o fue una
perla mds del creciente autoritarismo del gobierno
pachequista? Mds aun, ¢no serfa oportuno insertar
explicativamente el proceso de transferencia de votos
que efectivamente permitié la “operacién reeleccién”
como fruto/reforzamiento de una previa deslegiti-
macién del sistema democritico antes que como un
factor generador de ese fenémeno?

Si bien la fuerte conflictividad social, las
acciones del Movimiento de Liberacién Nacional-
Tupamaros y otros grupos, la existencia de represion
y tortura, la imposibilidad de implementar so-
luciones a la crisis desde los partidos politicos y
la continua aplicacién de Medidas Prontas de
Seguridad son mencionadas en la primera parte
del texto, no son puestas en didlogo con la hipétesis
que articula la obra, parcializando asi en exceso el
andlisis y forzando una relevancia que no se logra
demostrar en las 300 paginas. El eje interpretativo
parece asi, mds que nada, fruto de una aproxima-
cién excesivamente centrada en algunos aspectos
politico-partidarios que no da cuenta en forma efi-
ciente del didlogo que se produjo en el periodo entre
organizaciones sociales, partidos politicos, cambios
y permanencias culturales, el afuera y el adentro,
asi como la incidencia de la protesta social en la
transformacién de los marcos de comprensién de la
ciudadania sobre el sistema politico y la democracia
uruguaya. Por ultimo, esta excesiva focalizacién se
detecta también en otro nivel: en el libro no se en-
marca todo el proceso uruguayo en la regién o en
el contexto de la Guerra Fria. Corbo alude a esta
dimensién apenas en un pérrafo en la pigina 18,
pero no intenta integrar su trabajo en un marco de
reflexién mds alli del Estado-nacién, perspectiva
analitica que permitiria enriquecer e innovar la mi-
rada y las preguntas.

Diego Sempol, Universidad de la Republica
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No se amolden al tiempo presente:

Las relaciones Iglesia—sociedad en los
documentos de la Conferencia Episcopal
del Uruguay (1965-1985). Pablo Dabezies.
Montevideo: OBSUR-Facultad de Teologia
del Uruguay Mons. Mariano Soler, 2009,
779 pp.

Desde que Héctor Borrat editara un sefiero y
agudo trabajo sobre el episcopado local, en italiano
y en el lejano 1984 (Uruguay, 1973-1984: I messaggi
e 1 silenzi, Bologna: EMI-Quaderni Asal), poco se
habia adelantado en el conocimiento histérico acer-
ca del desempeifio de la Conferencia Episcopal del
Uruguay (CEU) en las dos décadas posteriores al
Concilio Vaticano 1I, sobre todo en el tema clave
del relacionamiento con el régimen dictatorial en
sus diversas fases. Sélo recientemente ese déficit
historiografico se ha comenzado a revertir, apare-
ciendo investigaciones, en su mayoria provenientes
del 4mbito eclesial, que arrojan nuevas evidencias
documentales al tiempo que buscan elaborar un
primer “mapa” de conjunto sobre el episcopado
uruguayo en ese periodo crucial. Entre esos tra-
bajos cabe mencionar el texto pionero de Alvaro
Martinez La renovacion conciliar en Montevideo:
Impulsos y resistencias (Montevideo: OBSUR, Serie
Monografias 2, 1990) y la tesis recientemente de-
fendida en la Universidad Gregoriana de Roma por
el sacerdote catélico Richard Arce La recepcion del
Concilio Vaticano II en la Arquididcesis de Montevideo,
1965-1985 (inédita, 2008), entre otros aportes que
el autor aqui resefiado incluye en su bibliografia.
En la misma direccién el Observatorio del Sur
(OBSUR) ha jugado un papel central como centro
de documentacién y apoyo institucional de varios
proyectos vinculados a estos temas.

No se amolden al tiempo presente, la solida inves-
tigacién que el sacerdote catdlico Pablo Dabezies
(Montevideo, 1940) elaboré como tesis para optar
al doctorado en Teologia del Institut Catholique de
Paris constituye un importante esfuerzo de concep-
tualizacién, recopilacién bibliogrifica y exhumacién
de un vasto corpus de fuentes éditas e inéditas que
dan como resultado mas de 700 péginas en las que
se registra un periodo especialmente complejo del
acontecer eclesial local y mundial entre la culmina-
cién del Concilio Vaticano II (1965) y el fin de la
dictadura civil-militar en Uruguay (1985).

Dentro de esa delimitacién temporal, el objeto
de estudio acotado por el autor no incluye la tota-
lidad de la Iglesia Catdlica uruguaya ni propone

reconstruir la historia reciente de esa comunidad
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(aunque el autor confiesa la “tentacién” que lo asal-
té en ese sentido), sino que se sitGa en un campo
analitico mds limitado: “se trata del recorrido de la
ensefianza de la Conferencia Episcopal del Uruguay
en un periodo concreto, en lo relativo a las relaciones
Iglesia-sociedad. ... En este sentido, el desafio prin-
cipal y concreto era el de equilibrar adecuadamente la
dimensién historia/crénica del trabajo...con la pro-
piamente teoldgica” (pp. 33-4). Es, en este como en
otros aspectos, una obra de “transicién” que transcu-
rre entre la reflexién eclesial-teol6gica y la dimensién
historiografica, entre el autor participe de muchos
procesos que reconstruye y el investigador que busca
tomar distancia critica de ese mismo acontecer.

Para llevar adelante la investigacién, Dabezies
recurri6 a los archivos de la propia CEU, cuyas actas
y demds registros internos conforman la documen-
tacién medular del trabajo, colocando énfasis en
el cardcter colectivo (de todo el episcopado local)
y oficial del repertorio seleccionado. A ello sumé
una amplia gama de fuentes conexas, desde de-
claraciones episcopales individuales hasta prensa
y publicaciones periédicas, agregando, en menor
medida, testimonios y entrevistas a algunos actores
contemporineos a los sucesos analizados. Partiendo
de esa demarcacién temdtica y metodolégica, el
cuerpo del estudio se divide en un preambulo y tres
grandes partes diacrénicas que intentan relacionar
“la produccién discursiva” y el accionar episcopal
con los procesos politico-sociales uruguayos, bus-
cando en esa interaccién claves explicativas para
situar el “recorrido teolégico” de la documentacién
emitida por la CEU.

En el preimbulo, el autor retoma investiga-
ciones que cubren el periodo que se abre hacia la
década de 1860, con algunas anotaciones previas,
aportando nuevos elementos documentales para la
muy poco estudiada etapa que transcurre desde la
separacion constitucional del Estado uruguayo y la
Iglesia Catdlica (1917-9) y el comienzo de la crisis
econémica a mediados de la década de 1950. Quizis
en este punto, como sefialamiento marginal, el autor
tome demasiado acriticamente la militante catego-
ria de “iglesia gueto”, muy empleada en la década
de 1960 por los partidarios de la apertura eclesial
para caracterizar la fase previa al Concilio. Ella
conlleva el riesgo de proporcionar una lectura fina-
lista del proceso, donde todo tiende a desembocar
en el Vaticano II quitando complejidad al periodo
preconciliar, cuyas logicas internas habria que exa-
minar con mayor detenimiento como lo sugieren las
numerosas referencias que el propio Dabezies faci-
lita acerca de movimientos eclesiales y corrientes
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teolégicas que, aun timidamente, operaban ya desde
fines de los afios cuarenta en el catolicismo local.

Los aportes decisivos de la investigacién co-
mienzan en los capitulos relativos a la primera
recepcién local del Concilio Vaticano I1, a partir de
una periodizaciéon que combina eventos y procesos
locales con el acontecer eclesial latinoamericano y
mundial. En la primera parte, Dabezies analiza ese
primer pos-concilio, especialmente efervescente
a nivel de jerarquia y laicado, entre 1965 y 1973,
etapa caracterizada por una recepcién creativa de
la documentacién conciliar (y de la emanada de la
Conferencia de Medellin en 1968) y por el accionar
de un episcopado consustanciado de las problema-
ticas sociales y politicas, donde sobresalen, entre
otras, las figuras de Carlos Parteli, Luis Baccino y
Marcelo Mendiharat. Esa primera fase marcé las
mayores expectativas de transformacién y un claro
reposicionamiento de la Iglesia Catélica en el es-
pacio publico, como lo ejemplifican entre muchos
otros documentos la Carta de los Obispos de marzo
de 1967 o las duras criticas sobre la violencia y las
torturas presentes en la Declaracién del Consejo
Permanente de la CEU de junio de 1972, todos
ellos cuidadosamente examinados por Dabezies.
A partir de esta ultima fase, pautada también por
la persecucién politica y luego el exilio de Mons.
Mendiharat, comienza a revertirse de modo dramd-
tico el estilo aperturista y hasta confrontativo con
las autoridades publicas que habia manifestado la
CEU, transformacién que no sélo respondié a la si-
tuacién local sino también a severas directivas de la
Secretaria de Estado del Vaticano que cambiaron el
equilibrio de fuerzas dentro de la Conferencia a fa-
vor de la faccién “moderada”. En muchos aspectos,
el golpe de Estado de 1973 no hizo més que acelerar
de modo abrupto ese repliegue intra-institucional
que ya se venia manifestando luego de la crisis de
mediados de 1972, aumentando aun mds la vigi-
lancia y persecucién policial-militar a organismos y
movimientos laicales y del clero.

En esa direccion, los capitulos que abordan el
periodo entre la ruptura institucional y 1981 pro-
ponen un cuadro en el que es realmente dificil
reconocer en el accionar de la CEU al episcopado
previo. Nuevos estilos de comunicacién con las
autoridades de facto, ahora principalmente cas-
trenses (memorandos internos y conversaciones
reservadas), un retorno discursivo “magisterial” a las
temdticas consideradas como “tipicas” de la Iglesia
en las décadas anteriores (educacién, aborto, dere-
chos religiosos, “problema” del secularismo, etc.) y
un predominio decisivo de los obispos “moderados”
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sobre los mds aperturistas (casi reducidos a un soli-
tario Parteli) al interior de la CEU son sélo algunos
aspectos que analiza minuciosamente el autor, como
jalones que determinaron gran parte del itinerario
episcopal en los “afios de plomo” del régimen. El
andlisis de los avatares de la Carta Pastoral de octu-
bre de 1975 (“Misién de la Iglesia”), cuyo derrotero
reconstruye con detenimiento Dabezies, es un claro
ejemplo de ese nuevo clima reinante al interior del
episcopado.

Tal como la presenta el autor, la tltima fase de la
dictadura y el proceso de transicién a la democracia,
entre 1981 y 1985, significaron para la CEU, como
para el resto de los actores sociales, una lenta recupe-
racién de la iniciativa y el renacimiento del didlogo
y la presencia en la escena publica, con renovadas
propuestas pastorales, pero también constituyeron
etapa en la que los postulados conciliares quedaron
tamizados por la dura experiencia anterior, perdien-
do parte de su dinamismo. Como apunta el propio
Dabezies, especialmente cauto en los alcances da-
dos a sus interpretaciones, es dificil por el momento
avanzar mayores hipétesis sobre este tltimo tramo
de la historia del episcopado hasta que no se abran
a la consulta nuevos archivos eclesiales uruguayos y
romanos, y se desclasifique documentacién reserva-
da de cardcter estatal que pueda aportar nueva luz
sobre el periodo.

Por tltimo, la extensa “Mirada conclusiva” se
detiene sobre todo en aspectos eclesiolégicos ten-
dientes a reflexionar sobre las herencias, vigencia
y resignificaciones actuales del Vaticano II para la
comunidad catdlica, debate que puede ser inscripto
en la discusién mayor que desde hace mds de veinte

afios viene protagonizando, entre otras, la “escuela”

de Bologna, acerca de las rupturas y continuida-
des de ese legado luego de clausurada la Asamblea
Ecuménica.

De este modo, la investigacién desarrollada por
Dabezies resume los avances logrados por la histo-
riografia local acerca de la iglesia catdlica uruguaya
contempordnea en sus relaciones con el poder poli-
tico y la sociedad, constituyendo asi un “estado de la
cuestién” ineludible para el futuro, mientras que deja
planteada una nueva y documentada interpretacién
de conjunto sobre el itinerario del episcopado en
las ultimas décadas, disparando multiples interro-
gantes e hipétesis para seguir profundizando en ese
trayecto. Discutir esta pieza y completar el “mosai-
co eclesial” con el resto de los actores constituye un
considerable desafio para la historiografia reciente.

Mario Etchechury, Universidad de la
Republica/ Universitat Pompeu Fabra
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The Life and Times of Raul Prebisch,
1907-1986. Edgar J. Dosman. Montreal &
Kingston: McGill-Queen’s University Press,
2008, 599 pp.

For nearly four decades, Argentine economist
Raul Prebisch was both a leading engineer and ad-
vocate of Third World developmentalism. During
the 1950s and early 1960s, as the executive director
of the Economic Commission for Latin America
(Comisién  Econémica para América Latina,
CEPAL), Prebisch outlined a program for indus-
trialization, long-term economic planning, and
regional integration in Latin America —the region he
knew best. Then, as secretary-general of the United
Nations’ Conference on Trade and Development
(UNCTAD), Prebisch turned his eyes toward
the common aspects of underdevelopment in the
Global South, more broadly. His famous thesis on
the declining terms of trade between the industria-
lized and non-industrialized world —once described
as a theory of “bloodless but inexorable exploita-
tion” (Bernard Nossiter, Z7he Global Struggle for More,
New York: Harper and Row, 1987, 41-2)— became
a foundational principle for various Third World
alliances (the Non-aligned Movement, the Group
of 77, and OPEC, among them), all of which de-
manded a more equitable international economic
order. Now, with the recent publication of 7he Life
and Times of Rail Prebisch, Canadian academic
Edgar Dosman has made an invaluable contribu-
tion to the history of this struggle for an alternative
economic future, in Latin America and beyond.
Through Dosman’s portrait of Prebisch, we see how
a generation of Latin American economic moder-
nizers waged an intellectual battle against the now
discredited ideology of market fundamentalism.

As Dosman writes, the life of young Raul
Prebisch began near the city of Tucumdn in
Argentina’s sugar-growing northwest. It was
there where his “disdain for the oligarchy” and
“commitment to addressing the social question”
blossomed, alongside a faith in positivist rationality.
Barely a teenager, such convictions moved Prebisch
to write to the newly created Economics Faculty at
the University of Buenos Aires (UBA) requesting
more information about an economics program
which heralded itself as the first in Latin America
to be established as a discipline independent from
law. Soon after, Prebisch left for the capital and was
trained as one of the country’s first professional
economists.
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In Buenos Aires, Prebisch briefly flirted with
Socialist Party politics. The party’s position on land
reform appealed to him most. But his first and only
formal affiliation with partisan politics was short-
lived. According to Dosman, Prebisch quickly split
with the Socialists after he was sternly reprimanded
for publicly criticizing the party’s post-World War
I position on monetary policy. The cosmopolitan
world of international political economy, rather than
mass politics, became Prebisch’s preferred milieu.

Prebisch’s views on economic policy remained
orthodox both through his student days and his
time at the Argentine Central Bank, an institution
he managed from 1935 to 1943. It was only du-
ring the final years of World War II that he began
to reconsider his neoclassical upbringing. In the
Central Banks 1943 annual report, for example,
he added his voice to others calling for a national
discussion on “inward-directed growth.” That same
year Prebisch published the early elements of his
declining terms of trade thesis. He also began a clo-
se reading of the British economist, John Maynard
Keynes, publishing a comprehensive interpretation
of Keynes’s work for a Spanish-speaking audience
in 1947 —his Introduccion a Keynes.

The period between Prebisch’s dismissal from
the Central Bank in October 1943 and his move
to CEPAL in 1949 is one of the most historically
rich sections of the Prebisch biography. However,
discussed within the framework of an intellectual
biography, Dosman leaves important parts of a con-
current social history untold. We read of Prebisch
splitting time between the New Deal United States
of Franklin D. Roosevelt, seminars with young eco-
nomists at Mexico’s Central Bank, and his teaching
responsibilities in Buenos Aires. This was a time
when, in Prebisch’s words, “important theoretical
problems emerged in my mind.” “Why was it ne-
cessary,” he asked himself, “for the state to play an
active role in development? Why was it that poli-
cies formulated at the center could not be followed
by periphery?” (“Five Stages in My Thinking on
Development,” in Gerald Meier and Dudley Seers,
editors, Pioneers in Development, New York and
Washington: Oxford University Press/World Bank,
1984, 176). But rarely do we see how an increasin-
gly active Latin American trade union movement,
for example, reshaped the political terrain upon
which Prebisch conceptualized an activist state and
a Latin American path toward social democracy.
Nor are we provided with a full explanation for one
of the most intriguing anecdotes in Dosman’s text:
Prebisch’s derailed appointment to the International
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Monetary Fund in the early months of 1949,
shortly after being dismissed from the University of
Buenos Aires by the Perén government. “We shall
pay heavily for our folly in losing your services and
the prestige which you would have brought to the
Fund in its relations with Latin America ... Whom
the gods wish to destroy they first make mad,” read
an IMF cable sent to Prebisch three months after
having accepted a senior position with the Fund. In
retelling the event, Dosman himself adds that “whi-
le no one could possibly argue that Prebisch was
pro-communist, he was a Latin American who used
terms such as ‘core’ and ‘periphery’ and was there-
fore not automatically ‘safe” in the organization he
would soon become famous for assailing.

To be sure, the fact that Prebisch himself ex-
plicitly sought a separation between the often
capricious nature of cold war era politics and his
brand of development economics makes adding
social context to Dosman’s account a difficult task.
The Argentine dismissed his critics who pejora-
tively charged him as a practitioner of “economic
nationalism.” So too did he look with disapproval
on those who manipulated the CEPALs economic
studies for use in political documents and manifestos.
But beginning with his famous 1949 The Economic
Development of Latin America and Its Principal
Problems, Prebisch’s highly-technical ~economic
analyses did, in fact, take on immeasurable political
significance for a region demanding that promises of
postwar development and decolonization be fulfilled.
As economist Albert O. Hirschman later remarked,
The Economic Development itself became a “manifes-
to” for Latin America. Amidst the cold war, cepalino
thought found itself walking a tightrope between the
West’s “Empire of Freedom” and the Soviet Union’s
“Empire of Justice”—advocating all the while political
autonomy from both which was, in and of itself, a
very political statement. A model which “synthesized
socialism and economic liberalism,” Prebisch himself
maintained late in his life, would bring the region the
fruits of the modern world.

Dosman’s book opens new doors to concep-
tualize just how pervasive this goal of socializing
liberalism was during the post-World War II period.
And future studies can now use Dosman’s work to
understand the role Prebisch and the CEPAL played
in reclaiming a space for important debates about
social welfare and economic democracy. Indeed, it
was precisely this discussion which tied the work of
Prebisch together with more radical “dependentista”
economists, organized labor, and new broad front
political coalitions of the 1960s and early 1970s.
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Edgar Dosman’s achievement in reconstructing
the life and times of Raul Prebisch is impressive.
The task included the loss of the book’s original co-
author, former CEPAL official David Pollock, who
passed away before the project’s completion. The
fact that most of CEPALs most coveted archival
material was apparently destroyed during a flood
at its Santiago offices makes Dosman’s meticulous
research —compromised of interviews with almost
100 former Prebisch colleagues, thorough examina-
tion of the economist’s private papers, and work in
the archives of numerous inter-American and in-
ternational organizations— all the more remarkable.

Thanks to Dosman’s work, we can be sure that
the “gods” of neoliberalism who once sought the
“destruction” of Raudl Prebisch and his economic
ideas have not succeeded. And now, as movements
for economic justice attempt to rebuild the state
which neoliberalism dismantled, in Latin America
most notably, there is no better moment to revisit
both Raul Prebisch’s vision of and program for a
more just social order.

Joshua Frens-String, New York University

El genocidio como practica social: Entre el
nazismo y la experiencia argentina. Daniel
Feierstein. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 2008, 405 pp.

En 1928 Marc Bloch sent¢ las bases del méto-
do comparativo como herramienta epistemoldgica
cuando sostuvo la necesidad de estudiar las socie-
dades europeas medievales a través de la eleccién
“en uno o mas medios sociales diferentes, [de] dos
o miés fenémenos que a primera vista parecen pre-
sentar ciertas analogias entre si, describir sus curvas
evolutivas, constatar las similitudes y las diferencias
y explicarlas en la medida de lo posible.” (“A favor
de una historia comparada de las civilizaciones eu-
ropeas” en M. Bloch, Historia e historiadores, Madrid:
Akal, 1999, 115). El autor francés intenté romper
con la historiografia nacionalista que entendia po-
sible sélo el estudio de determinados fenémenos
dentro de las fronteras del Estado-nacién o de
los reinos medievales. Este punto de partida abrié
la puerta no s6lo para la comparacién de paises o
regiones, sino también para el analisis de fenéme-
nos politicos, econémicos, sociales y culturales que
mostraban ciertas similitudes. En el siglo pasado, un
drea de trabajo en esa direccién fue la comparacién
de los procesos genocidas, en especial del nazismo,
con otras experiencias como el aniquilamiento de la
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poblacién armenia por el Estado Ittihadista turco a
comienzos del siglo o de poblacién civil en Ruanda
y Yugoslavia a fines del mismo. Estos trabajos, cues-
tionaron la idea segun la cual los procesos genocidas
modernos, en especial el holocausto judio, presenta-
ban caracteristicas unicas e irrepetibles.

Ellibro del soci6logo argentino Daniel Feierstein
(Buenos Aires, 1967) se inscribe en esta linea de re-
flexién y articula la experiencia latinoamericana —la
argentina en concreto— con la europea al analizar el
proceso de exclusién y posterior genocidio perpetra-
do por los nazis contra la poblacién judia de Europa
y el exterminio masivo de militantes politicos, sin-
dicales y estudiantiles, antes y durante la dltima
dictadura militar argentina. Feierstein considera que
los dos procesos no fueron sucesos excepcionales en
la historia contempordnea sino el producto de las
tecnologias de la aniquilacién masiva propias de la
modernidad y el capitalismo (con sus mecanismos de
produccién de la muerte). Al igual que el historiador
italiano Enzo Traverso para el caso del nazismo (La
violencia nazi: Una genealogia europea, Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica, 2002), Feierstein sos-
tiene que la dictadura argentina no fue el inicio de un
proceso de aniquilamiento sino el punto de llegada
de una escalada represiva iniciada luego del derro-
camiento del primer gobierno peronista en 1955 y
ambientada por la disputa politica internacional
de la Guerra Fria, las guerras de contrainsurgencia
(Argelia y Vietnam) y la implantacién de la Doctrina
de la Seguridad Nacional para los paises de América
Latina.

El autor repasa las corrientes juridicas, histo-
riograficas, sociolégicas y filosoficas que analizaron
el genocidio en sus diferentes vertientes y explicita
porqué la expresién “préctica social genocida” pue-
de ser utilizada para los hechos ocurridos durante
la dictadura argentina mds reciente. Segun el autor,
el genocidio no se limité al aniquilamiento de co-
lectivos humanos, sino que, y de alli su cardcter de
“prictica social”, provocé una reorganizacién de las
relaciones sociales mediante la construccién (o “ne-
gativizacién”) de un enemigo (“judio”, “delincuente
subversivo”), su hostigamiento material y simbo-
lico, su aislamiento espacial y social, y su abierto
exterminio.

Asimismo, se opone a la “teoria de los dos
demonios” al plantear que sin un sustento social
legitimante ningin proceso de este tipo puede
cumplir con su cometido y que precisa de la socie-
dad para iniciar las fases de repudio y aislamiento
del otro negativo. Con ello también desmitifica la
idea segtn la cual el nazismo o el régimen militar
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argentino fueron consecuencia del accionar au-
tomdtico o espontineo de determinados sectores,
sino que fue la sociedad, o los sectores mayoritarios
dentro de la misma, los que avalaron la represién
y el exterminio. El planteo de los hechos de ani-
quilamiento sistematico ocurridos en la Argentina
como una “préctica social” brinda la posibilidad de
quebrar una concepcién que pretende reducir la
discusién sobre las causas de la dictadura a la con-
frontacién entre un bando insurreccional y otro
“militar” que cometié un nimero determinado de
delitos puntuales (privaciones de la libertad, tor-
mentos, homicidios, violaciones, apropiaciones de
menores) que serian apenas un problema entre los
victimarios y sus victimas directas (sobrevivientes o
familiares).

Otro punto del trabajo es el andlisis de las con-
secuencias sociales de los procesos genocidas. De
esta forma, y siguiendo la idea de Michel Foucault
sobre el “poder productivo” y no meramente re-
presivo, plantea que el genocidio, por la via de la
destruccién material o simbélica, logré la anulacién
de manifestaciones de oposicién. Uno de los dis-
positivos que el autor toma para ejemplificar este
aspecto es la existencia de campos de concentracién
que, ademds de reunir en un mismo territorio a los
llamados enemigos, tuvieron por objetivo escarmen-
tar al resto de la poblacién que no estaba recluida
pero que temia ante la posibilidad de terminar alli.
Por ende, el objetivo del campo, tanto en Europa
como en Argentina, fue el de inspirar terror para
evitar toda manifestacion de oposicién, fomentar la
delacién y la desconfianza. Asi, entiende el autor,
en las sociedades latinoamericanas pos dictaduras,
la desconfianza, el temor a no repetir la historia, la
ausencia de reciprocidad, el terror y el escepticismo
para adoptar posiciones criticas fueron los modos
sociales hegemoénicos y una de las consecuencias
mis visibles de las dictaduras civil-militares.

El historiador inglés Ian Kershaw, sincerando
su dificultad para deslindar algunos temas académi-
cos del plano ético-politico, planted, ante el horror
del holocausto, la imposibilidad de comprender ca-
balmente el nazismo como fenémeno histérico (La
dictadura nazi: Problemas y perspectivas de interpreta-
cion, Buenos Aires: Siglo XXI, 2004, 20). Vinculado
a esta postura podriamos hacer mencién al pa-
radigmitico estudio del escritor bulgaro Tzvetan
Todorov sobre los usos y abusos de la memoria.
Todorov, partiendo de la experiencia genocida con-
tempordnea, distinguié dos modos de memoria, a
las que llamé “literal”, que queda anclada en los
acontecimientos dolorosos para el colectivo que lo
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sufri6, y “ejemplar”, que implica la posibilidad de
transformar el sufrimiento de quienes padecieron el
genocidio en la posibilidad de sentir compasién o
solidarizarse con situaciones equiparables en el pre-
sente (Los abusos de la memoria, Barcelona: Paidés,
2000). Bien vale la lectura del trabajo de Daniel
Feiersten como un aporte para realizar un andlisis
del pasado abierto a la discusién, pero que también
sirva para pensar un futuro en el que seamos capa-
ces de comprender en qué marco social actuaron los
verdugos de Sobibor o de la ESMA, o por qué mu-
rieron quienes pasaron por La Perla o Treblinka. No
es una tarea menor para sociedades que, fragmenta-
das y sumidas en una nueva ola de miedo (al delito,
la inseguridad, al terrorismo), reclaman al Estado
un endurecimiento de sus deberes punitivos.

Nicolds Duffau, Universidad de la Repiblica

La dictadura civico-militar: Uruguay
1973-1985. Carlos Demasi, Aldo Marchesi,
Vania Markarian, Alvaro Rico y Jaime
Yaffé. Montevideo: Ediciones de la Banda
Oriental, 2009, 398 pp.

Este libro constituye el primer intento impor-
tante por presentar una historia general de la tltima
dictadura uruguaya desde 1987, afio de publica-
cién de la Breve historia de la dictadura de Gerardo
Caetano y José Rilla (Montevideo: CLAEH-
EBO), obra que serfa una referencia duradera con
una periodizacién, la de Luis E. Gonzilez, grabada
como un sentido comin en los estudios sobre la
dictadura.

El tiempo transcurrido podria explicar por si
solo las novedades que aporta esta nueva obra, pero
las mismas se sostienen sobre una densa etapa de
acumulaciones que conviene colocar en su propio
escenario histérico. El impacto del voto ciudadano
favorable a la “ley de caducidad” en abril de 1989
parecié cerrar, a través de su asunto mds urticante, el
de los derechos humanos, la busqueda de respuestas
a los hechos de aquél pasado reciente. El efecto en
la academia fue también notorio: la dictadura que-
dé congelada en la investigacién, al menos en sus
resultados mds visibles. Sin embargo, en la segun-
da mitad de los afios noventa se produjo un nuevo
impulso. Un conjunto de factores incidieron: entre
otros, el reclamo de los familiares de desaparecidos,
el conflicto latente entre desmemoria y memoria
(tensién que corté transversalmente a la sociedad y
a los partidos) y el interés de viejos y nuevos his-
toriadores. Y, cerrando el circulo, evidenciando un
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rasgo intrinseco del caso uruguayo, lo politico-
partidario zurciendo el proceso. La convocatoria del
senador Rafael Michelini a recordar los 20 de mayo
desde 1996, la Comisién para la Paz del presidente
Jorge Batlle en el 2000, la aplicacién novedosa de la
“ley de caducidad” por el presidente Tabaré Vizquez
desde 2005, acompafiada del acceso a archivos de
la dictadura y la entrada de los antropélogos a los
cuarteles fueron elementos legitimantes desde la es-
fera publica para el nuevo proceso de reflexion.

Esta etapa de “reencuentro” con la dictadu-
ra se vio plasmada en una numerosa produccién
histérica. Ambientada en la proliferacién de estu-
dios regionales sobre las dictaduras del Cono Sur
y el entrecruzamiento de redes de investigadores
a nivel internacional, se destacé la publicacién a
nivel nacional de decenas de trabajos que abarca-
ban temdticas parciales o especificas, compilaban
testimonios o se abocaban a desarrollar pulidas cro-
nologias documentadas.

Precisamente, los cinco autores de este libro
no fueron ajenos a ese proceso. Bien por el con-
trario, entre ellos se encuentran los cuatro editores
y un autor del libro compilacién de un seminario
que expresaba el nuevo empuje en la reflexién so-
bre esa época (Aldo Marchesi, Vania Markarian,
Alvaro Rico y Jaime Yaffé, editores, E/ presente de
la dictadura. Estudios y reflexiones a 30 arios del golpe
de Estado en Uruguay, Montevideo: Trilce, 2004).
Ademis, integraron los equipos de investigacion
de los voluminosos informes sobre desaparecidos
y sobre terrorismo de Estado en Uruguay, siendo
uno de ellos (Alvaro Rico) el coordinador de ambos
(Presidencia de la Republica Oriental del Uruguay,
Investigacion  historica sobre detenidos desapareci-
dos, Montevideo: IMPO, 2007; Universidad de la
Republica, Investigacion historica sobre la dictadura
y el terrorismo de Estado en Uruguay, Montevideo:
FHCE-CSIC-UDELAR, 2008). Resultante de
una sélida acumulacién, este libro refleja un nue-
vo estado de situacién con respecto a los estudios
de la dictadura, donde se incorporan novedades y
se abren las puertas para iniciar nuevos debates y
revisitar algunos de los viejos.

El formato del libro, cinco capitulos de autoria
individual, parece atentar contra la idea de la obra
colectiva que puede presumirse inicialmente. De
hecho, los recortes tematicos y las propuestas me-
todoldgicas son efectivamente diversos. El lector no
puede dejar de tentarse con abordarlos como articu-
los independientes. Sin embargo, una lectura atenta
muestra un didlogo fecundo entre las partes, mu-
chas veces explicito, tal vez més debido al camino
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recorrido en conjunto por el equipo de investigado-
res que a un esfuerzo voluntario por dar sentido de
unidad a la obra. Existen algunas lineas que recorren
los cinco capitulos. Vale destacar dos que aportan a
debates no concluidos ni en el 4mbito académico
ni, mucho menos, en el dmbito puramente politico.

Uno de ellos refiere a la periodizacion de la
dictadura. Cada capitulo, aun en referencia al ya
clasico enfoque que indicdbamos arriba, incorpora
elementos de andlisis para movilizar y resignificar
las bisagras establecidas por aquél. Para empezar,
una idea preside todos los capitulos de manera
convincente: ni junio ni febrero de 1973 son una
bisagra decisiva. En este sentido, este libro, por las
evidencias y reflexiones aportadas, va a contribuir
a establecer un nuevo sentido comin en los estu-
dios sobre la dictadura, y es el de que no es posible
abordarla sin considerar las multiples continuidades
con el periodo anterior. También el pasaje de lo “co-
misarial” a lo “fundacional”, conceptos que han sido
tan utiles para desagregar en etapas a la dictadura,
es movilizado por los autores. Rico, al incorporar
al estudio de ese transito el clivaje autoritarismo/
totalitarismo, Marchesi evidenciando que 1975,
“Afio de la Orientalidad”, operé como un anticipo
del ensayo fundacional de 1976; y Demasi cuando
sefiala que el triunfo del No en el plebiscito de 1980
no fue tanto el arranque de una transicién como un
momento de incertidumbre que sélo decantaria en
un proceso cargado de complejidades varios meses
mis tarde.

El otro elemento novedoso que recorre el libro
es la incursién en un tema enunciado pero por lo
general ausente de la investigacién y refiere al costa-
do civil de la dictadura civico-militar, como cuando
Demasi y Rico discuten el singular protagonismo
de Bordaberry, cuando Yaffe y Markarian enfati-
zan en los papeles respectivos de los elencos civiles
en las conducciones econémica y de cancilleria, o
cuando Marchesi indaga en los componentes socia-
les del consenso buscado por la dictadura. He aqui
un conjunto de pistas muy sugerentes para indagar,
cruzando los aportes de cada capitulo, en torno a las
redes civiles que dieron legitimidad al poder militar,
a sus moviles e intereses particulares, y al grado de
homogeneidad que mantuvieron entre si y frente al
elenco militar.

Por lo demds, cada capitulo presenta aportes
novedosos.

Demasi, en su andlisis de la evolucién politica,
realiza una rigurosa reconstruccién atendiendo al
componente simbolico de ciertos conceptos recu-
rrentes en el debate politico. Es de particular interés
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seguir el itinerario del concepto de democracia en su
recorrido antagénico con otros conceptos (“demo-
cracia-intervencién militar”, “democracia-dictadura”,
“democracia-marxismo”) y su transformacién en el
discurso de los actores. El autor logra asi evidenciar
la naturaleza dindmica de los actores militares, so-
ciales y partidarios ante las diversas coyunturas. La
focalizacién en el discurso de la prensa opositora es
particularmente fecunda.

En su capitulo, Rico, en base a un frondoso des-
pliegue tedrico, es quien interpela mds radicalmente
el sentido rupturista del afio 1973, incorporando la
categoria de “gobierno bajo decreto”, bajo el cual
se fijaron las bases institucionales, discursivas y
represivas que pautaron la continuidad entre demo-
cracia-autoritarismo-dictadura de 1967 a 1973. Esa
consideracién le permite sefialar la definitiva con-
vergencia del pensamiento liberal y el conservador
desde 1968 ante la amenaza de la izquierda y la mo-
vilizacién social. Esta idea abre nuevas preguntas:
por ejemplo, las que indaguen en dos itinerarios en
apariencia divergentes como son el viraje “quincis-
ta” de los sesenta y los movimientos pendulares del
“wilsonismo” entre 1968 y 1972.

Yafté propone una serie de hipétesis para enten-
der las relaciones entre régimen politico y modelo
econémico. La dictadura no habria implantado un
modelo sino que profundizé el programa liberal
iniciado en 1959; para ello, generé condiciones
favorables, suprimiendo violentamente el disenso
y confiando el rumbo a un elenco técnico civil en
sintonia con los organismos internacionales. Aun
asi, los militares no perdieron el control sobre di-
cho elenco, proyectando un escenario de “impulso
y freno” en las politicas liberalizadoras. Dos asun-
tos merecerfan mayor profundidad en estudios
posteriores: ¢cudl era la frontera precisa entre el
componente tecnocrético civil nacional y el inter-
nacional?; ¢a través de qué mecanismos y con qué
fundamentos los militares controlaron al elenco ci-
vil liberal?

El capitulo de Markarian, basado en valio-
sas fuentes primarias (archivos del Ministerio de
Relaciones Exteriores y estadounidenses), indaga
en el itinerario de la politica exterior del régimen
en su intencién de “maquillar” la imagen del pais
ante las denuncias por violaciones de los derechos
humanos. La evidencia obtenida por esta investiga-
dora permite sefialar diferencias ticticas entre, por
un lado, los componentes mds claramente doctrina-
rios del elenco civil, como el canciller Juan Carlos
Blanco, defensor de las acciones del gobierno a par-
tir del apego a los aspectos mas reaccionarios de la
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Doctrina de la Seguridad Nacional, y por el otro,
los componentes pragmdticos, como el canciller
Alejandro Rovira, procurando “dar cobertura” a los
crimenes del Estado, esforzindose por recomponer
la imagen del gobierno en Estados Unidos, opcién
que termin prevaleciendo entre los militares.

Finalmente, Marchesi resalta que, por encima de
la destruccién de cultura que practicé la dictadura,
se evidenciaron esfuerzos por construir, ensayando
construcciones simbdlicas consensuales desde tres
dngulos: la exaltacion nacionalista, el sistema oficial
de medios y la educacion. En ese equilibro precario
entre represién y consenso, destaca el papel de al-
gunos instrumentos ya desaparecidos (la Direcccion
Nacional de Relaciones Publicas, DINARP; el
Consejo Nacional de Educacién, CONAE) y otros
vigentes y travestidos bajo el ropaje democritico,
como el semanario Biisqueda, componente “critico”
de una esfera publica oficial.

Gabriel Bucheli, Universidad de la Republica

El pasado que miramos: Memoria e
imagen ante la historia reciente. Claudia
Feld y Jessica Stites Mor, compiladoras.
Buenos Aires: Paidés, 2009, 399 pp.

Desde hace por lo menos tres décadas se han
instalado dos debates en diferentes dmbitos acadé-
micos y de produccién cultural: el primero refiere
a la relacién entre la historia y la memoria como
diferentes formas de hacer presente el pasado y el
segundo gira en torno al vinculo entre las imdgenes,
la realidad y la ficcién. En ambos casos, los diferen-
tes términos han sido muchas veces presentados en
forma dicotémica o contradictoria, reduciéndose asi
la reflexién acerca de sus posibles relaciones y com-
plementariedades. El libro E/ pasado que miramos:
Memoria e imagen ante la historia reciente emprende
la audaz tarea de analizar diferentes cruces entre
ambas discusiones, intentando no subordinar el
mundo de las imédgenes y la memoria al de las pala-
bras y la historia y poniendo el foco especificamente
en los estudios y las representaciones sobre los afios
sesenta y la Gltima dictadura militar en Argentina

(1976-83).

El trabajo esta dividido en cinco partes. La pri-
mera cuenta con un prélogo de Andreas Huyssen
y una introduccién de las compiladoras sobre las
preocupaciones tedricas que dieron origen al pro-
yecto y sus caracteristicas principales. Las siguientes
cuatro secciones refieren a las relaciones entre ima-
genes y testimonio, los vinculos entre imdgenes,
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politica y terrorismo de Estado, las estrategias de
representacién de las experiencias de horror en
Argentina, y algunas pricticas sociales y politicas
vinculadas a la fotografia.

Se destaca el interés de muchos trabajos por
relacionar la produccién de imdgenes sobre los
aflos sesenta y setenta y su recepcién. El articu-
lo de Claudia Feld analiza de manera elocuente
este tema, abordando los diferentes contextos de
emisién televisiva de testimonios de victimas del
terrorismo de Estado producidos en diferentes mo-
mentos de la transicién democritica. Desde otro
punto de vista, el andlisis de Valeria Manzano re-
ferido, entre otras cosas, a la campafa publicitaria
del documental “Garage Olimpo” en 1999 muestra
de manera sugerente cémo la imagen fotogrifica de
una mujer vendada intervino la ciudad de Buenos
Alires simbolizando a la vez el terrorismo de Estado
y la clandestinidad en la dictadura, la ceguera de la
sociedad argentina que convivié con ese proceso y
el fin de la década del noventa en la que se clausuré6
casi por completo el debate sobre el pasado reciente.

Se subraya a su vez el interesante equilibrio
que los diferentes articulos logran entre la com-
pleja reflexién tedrica sobre la relacién entre
imégenes y memoria y la contextualizacién en la
que se encuentran insertos los diferentes problemas.
Las condiciones politicas y simbélicas para abordar
el tema del pasado reciente en Argentina fueron
muy oscilantes entre los inicios de la transicién y el
presente. Tanto en los diferentes articulos como en
la organizacién general del libro este aspecto estd
especialmente cuidado, evitando comparaciones
anacrénicas.

Otro de los asuntos analizados profusamente
en el libro es la relacién entre imagen, testimonio y
verdad. Un aspecto especialmente complejo en este
sentido es la ausencia de imdgenes producidas en
contextos de terrorismo de Estado como consecuen-
cia de la propia censura. En este sentido, los autores
asumen una mirada critica con respecto a los distin-
tos testimonios o documentales realizados durante
la pos-dictadura que se preocuparon por suplir esta
ausencia de imdgenes. Las autoras Sandra Raggio,
Claudia Feld y Lorena Verzero analizan en diferen-
tes trabajos el estatuto de verdad que ocuparon los
relatos de las victimas ante la carencia de image-
nes producidas en contextos de horror. Las autoras
analizan cémo, a pesar de la diversidad de lugares
desde los cuales fueron producidos los testimonios
y sus sucesivas re-significaciones luego de la dicta-
dura, nunca estuvo en cuestién el estatuto de verdad
de estos relatos, minimizando en consecuencia su
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cardcter de reconstruccién posterior y parcial de los
acontecimientos.

Algunos aspectos de orden mds técnico, como
las consideraciones en materia de procedencia de las
imdgenes, los archivos a los que pertenecen, su se-
leccién y re-significacién con diferentes finalidades
son problemas que se mencionan en muchos de los
articulos, pero que son abordados con mayor pre-
cisién y profundidad por Carmen Guarini, Emilio
Crenzel y Ludmila Da Silva Catela. Como bien
expresan estos autores, la seleccion de las imdgenes
y la relacién entre su contexto de produccién y de
circulacién constituyen fenémenos esenciales para
analizar sus posteriores utilizaciones que pueden
oscilar desde los usos juridicos o de protesta social
hasta las realizaciones documentales o ficcionales.

Si bien el libro en su conjunto plantea nume-
rosas problemdticas vinculadas a las imdgenes y la
memoria del pasado reciente argentino, los cambios
técnicos o tecnoldgicos que han posibilitado o li-
mitado la produccién de cierto tipo de imdgenes
y que condicionan su perdurabilidad en el tiempo
constituyen un asunto escasamente analizado y que
sin duda permitiria formular nuevas preguntas y
aportar ciertas respuestas que permanecen abiertas
en muchas de las investigaciones.

Por otra parte, el debate sobre el papel social de
las imdgenes parece estar subordinado a lo largo del
libro a los problemas de la memoria sobre el pasado
reciente argentino. Sin embargo, el periodo transcu-
rrido entre la década del ochenta y el presente fue
testigo de mutaciones importantes en relacién con
la produccién de imdgenes, su circulacién y su in-
fluencia en las representaciones sociales del mundo
contemporéneo. Existe, en este sentido, una cierta
independencia entre el cambio en la produccién y
circulacién de las imdgenes y la tematica especifica
del pasado reciente, cuyo abordaje podria contribuir
a formular nuevas interrogantes sobre algunos de
los temas planteados a lo largo de las investigacio-
nes. En general, la bibliografia de los articulos estd
claramente orientada a los estudios sobre memoria
y pasado reciente y son menos abundantes las citas
que refieren a los problemas de orden iconolégico.
En este ultimo aspecto, la mayoria de los autores
citan referencias ya cldsicas e ineludibles como
Roland Barthes, Georges Didi Hubbermann o
John Berger. Sin embargo, en la ultima década se
han publicado importantes titulos en espafiol que
analizan el papel de las imdgenes documentales fi-
jas y en movimiento en las transformaciones de las
representaciones de la sociedad contemporinea, en-
tre los que destacamos los de Jorge Ribalta (Efecto
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real: Debates posmodernos sobre fotografia, Barcelona:
Gili, 2004), Martha Rosler, (Imdgenes piiblicas: La
funcion politica de la imagen, Barcelona: Gili, 2007)
y Victor Burgin (Ensayos, Barcelona: Gili, 2004).
Por otra parte, tanto en Europa como en Estados
Unidos se ha desarrollado un campo de investiga-
cién especifico conocido como “estudios visuales”
que se preocupa por comprender la relacién entre
las imégenes, el contexto en la que circulan y su
impacto en las representaciones sociales. Uno de
los trabajos fundantes en esta materia es Iconology:
Image, Text, Ideology de W.J.T. Mitchell (Chicago:
Chicago University Press, 1986). No tenemos ain a
nivel local una tradicién en este campo de estudio y
el libro de Feld y Stites Mor constituye un puntapié
para profundizar en este sentido.

En resumen, E/ pasado que miramos es un libro
con una gran diversidad de abordajes, en el que se
cruzan de manera analitica debates que muchas
veces se han desarrollado de manera independiente,
contribuyendo de este modo a la construccién de
espacios de reflexion interdisciplinaria inevitables
en el andlisis de las imédgenes y de la relacién de las
mismas con la historia reciente.

Isabel Wschebor Pellegrino,
Universidad de la Republica

Intellectuals and Left Politics in Uruguay,
1958-2006. Stephen Gregory. Brighton—
Portland: Sussex Academic Press, 2009,
234 pp.

La obra investiga la relacién entre intelectuales
y politica, en el campo de la izquierda, entre 1958 y
el comienzo del primer gobierno del Frente Amplio
en marzo de 2005. El autor presenta concisamente
su argumento del modo siguiente:

In essence, the book will argue that in
the 1960s Uruguayan intellectuals helped
to unify a fragmented left, and helped to
broaden its constituency with a new kind
of politics built on the need to revive the
principles of consensus of dialogue in an in-
creasingly polarized society. This endeavor
foundered because the social and political
rifts in Uruguayan society became so great
that they permitted only a militarist solu-
tion from which all forms of dialogue were
excluded. After the authoritarian period
had put an end to the conditions in which
such a dialogue was possible, redemocra-
tization has seen the relationship between

Bibliograficas | 207

intellectuals and politics take two paths, one
following closely the progress of the politi-
cal centre-left, the other staying resolutely
independent of it (pp. 3-4).

Esta interpretacién se organiza a lo largo de
la obra en dos partes de cuidada simetria separa-
das por un breve capitulo (dedicado a dar cuenta
someramente de la dictadura) que opera como in-
terludio entre ellas. El principal argumento de la
primera parte (“Towards Intellectual and Political
Unity”) es que los intelectuales de la época (1958-
73) cumplieron un papel politico muy importante
facilitando el proceso de unificacién politica de la
izquierda y la conexién entre los partidos de iz-
quierda y la sociedad. Para sostener la primera de
estas dos hipétesis, el autor se basa en diversos do-
cumentos. En particular, hace un uso profuso del
famoso “Réquiem para la izquierda” de Aldo Solari,
en el que se analiza con toda crudeza el fracaso de
comunistas y socialistas en la eleccién de 1962 y de
los llamados a la unidad politica de los partidos de
izquierda provenientes de figuras del prestigio de
Mario Benedetti (p. 37). Para defender la segunda
de las hipétesis, Gregory argumenta que el prestigio
alcanzado por algunos intelectuales de izquierda
y la amplia difusién de sus obras contribuyeron a
multiplicar el apoyo a las posiciones defendidas por
los partidos de izquierda en las elecciones. Asigna
especial importancia, desde este punto de vista, al
manifiesto en apoyo al Frente Amplio publicado en
Marcha el 26 de noviembre de 1971 firmado por
170 intelectuales.

La segunda parte (“Political Unity; Intellectual
Dispersal”) reconstruye el proceso que va desde
1985 hasta el inicio del gobierno de Tabaré Vizquez
en 2005. Gregory argumenta que la 16gica del pro-
ceso es la opuesta a la del periodo anterior. Antes de
la dictadura, los intelectuales contribuyeron a unir
a los partidos de izquierda. Después de la dictadu-
ra, la izquierda se mantiene unida y se aproxima al
gobierno, pero son los intelectuales los que se dis-
gregan. En lineas generales, toda esta segunda parte
es mds novedosa que la primera. Es especialmente
interesante, desde mi punto de vista, el capitulo 4
(“The Revenge of the Foreign”), en el que el autor
contrasta las ideas, valores y principios de la nueva
generacion (formada en el clima de fin de la dic-
tadura y bajo el impacto del posmodernismo) con
el “sistema de creencias” de los jévenes militantes
de fines de los sesenta y principios de los setenta.
Aunque quedé parcialmente eclipsada por el tra-
dicional politicocentrismo de la cultura uruguaya,
durante la transicién a la democracia se conformé
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una nueva corriente cultural. Esta contracultura rei-
vindicaba el “hoy” contra el “ayer”, el individualismo
contra el militantismo, el rock and roll contra el canto
popular, los juegos de video contra Cinemateca. Es
la generacién de Gustavo Escanlar (“estoy molesto,
irritado y confuso”, solia decir antes de emprenderla
con su enemigo de turno) y de Gabriel Peveroni, de
periodistas como Daniel Figares, Gabriel Pereyra,
Leonardo Haberkorn y Fernan Cisneros, o de in-
telectuales como Amir Hamed, Ruben Tani o, mas
tardiamente, Aldo Mazzuchelli con su tan simbélica
reivindicacién de Julio Herrera y Reissig. Son, desde
mi punto de vista, en muchos sentidos, la reedicién
de los “del 45”: parricidas, apartidarios, libertarios,
destructores de mitos, escépticos de la “uruguayez”,
con cierto desprecio hacia el sistema politico y la
cultura politica predominante. Pero, a diferencia
de aquellos, no cultivaron el sentido de pertenen-
cia a una generacién ni teorizaron sobre esto. No
construyeron una ‘marca’ propia, ni exhibieron la
misma capacidad (o vocacién) para tomar y ejercer
el poder cultural. Al rastrear algunos de los hitos
fundacionales, influencias formativas y trayectorias
personales de esta importante y relativamente poco
estudiada corriente contracultural, el autor hace un
aporte de indudable valor al estudio de la trama de
las generaciones culturales en Uruguay.

También resulta destacable el esfuerzo analitico
realizado por Gregory para identificar otras tenden-
cias, mds recientes, entre los intelectuales uruguayos
en relacién a la izquierda. El autor distingue los
intelectuales que han acompafiado y legitimado la
trayectoria reciente del Frente Amplio y que fun-
cionan como “intelectuales orgdnicos” del proyecto
politico frenteamplista de aquellos que han virado,
para evocar a Max Weber, desde la vocacién del
politico a la del cientifico, desde la militancia par-
tidaria a la actividad profesional en el campo de las
ciencias sociales. Uno de los procesos culturales mds
impactantes de los tltimos veinticinco afios es, pre-
cisamente, la profunda transformacién del campo
de las ciencias sociales. Menciono solamente tres
ejemplos: la historia politica ha redescubierto a los
partidos politicos; la economia puso en cuestién el
estructuralismo “cepalino”, hegemonico en los se-
senta, y se abrié a nuevas perspectivas tedricas y mds
altos estandares de formacién académica; la ciencia
politica logré arraigarse y despegar rapidamente.
La tensién entre la politica (la vieja pasién) y su
abordaje cientifico (desde las nuevas profesiones)
atraviesa la obra de numerosos cientistas sociales. E1
autor, que nos mira desde muy lejos pero no se pier-
de casi ningtn detalle, nos ofrece un testimonio de
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innegable valor para seguir pensando cémo resolver
este antiguo pleito.

Segtin Gregory, en sintesis, puede hablarse de
medio siglo de “didlogo frustrado”. El esfuerzo a fa-
vor del didlogo entre izquierda e intelectuales sélo
habria sido posible en un momento excepcional, en
el contexto de la transicién al autoritarismo. Antes
de 1968 y después de 1985 lo que caracteriza a la
relacién entre la izquierda politica y la intelectu-
alidad es el “didlogo frustrado”. Esto me conduce a
mi primera, y principal, objecién con el argumento
del libro. Esta interpretacién del proceso me parece
extraordinariamente discutible. Para decirlo rapida-
mente, es posible que, como suele ocurrir con los
trabajos tan detallistas, las ramas no permitan ver
el bosque. Es cierto que, cuando se mira el proceso
con tanto celo como Gregory, aparecen choques,
contradicciones, desencuentros. Es cierto que hubo
y sigue habiendo tensién entre el Frente Amplio y
los intelectuales. Es cierto que, con cierta frecuen-
cia, la tensién se convierte en conflicto abierto. Es
cierto que no son pocas las veces en que el viejo
puente entre izquierda e intelectuales se tambalea
y amenaza desplomarse. Pero, al menos para quien
firma esta resefia, uno de los datos mds importantes
y significativos del funcionamiento del sistema
politico uruguayo es que existié a lo largo de me-
dio siglo, y sigue existiendo todavia hoy, un vinculo
estrechisimo entre los partidos de izquierda y la
intelectualidad uruguaya. No me parece que pueda
hablarse de un “didlogo frustrado”. En todo caso, es
un didlogo complicado, de tono cambiante, en el que
los interlocutores pasan del abrazo al rechazo, de la
euforia a la furia. Los desencuentros pueden ser, a
veces, frustrantes. Pero, en esencia, el Frente Amplio
y los intelectuales siguen estando del mismo lado
(ver Adolfo Garcé, Javier Gallardo y Paulo Ravecca,
“Think Tanks and Experts in the Frente Amplio’s
Government” en Adolfo y Gerardo Uiia, coordi-
nadores, Think Tunks and Public Policies in Latin
America, Buenos Aires: CIPPEC-SIENA, 2010).
Quienes realmente tienen un problema grave para
construir un didlogo fecundo con la intelectualidad
son los otros partidos politicos uruguayos, especial-
mente el Partido Nacional y el Partido Colorado.
Dicho sea de paso, la deuda con esta temitica se
sigue acumulando.

Mi segunda objecién refiere al aporte especifico
de la intelectualidad al proceso de unidad, desarrollo
institucional y crecimiento electoral de la izquier-
da. No serd quien firma estas lineas quien niegue
el poder politico de las ideas. Pero la primera parte
del libro atribuye a los intelectuales una influencia
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mayor a la que al menos este lector estaria dispuesto
a conceder. Los principales actores de la construc-
cién de la unidad politica de la izquierda fueron los
partidos y no los intelectuales. Desde luego seria
cometer una enorme injusticia decir que Gregory
no toma en cuenta a los partidos. De hecho, dedi-
ca mucho espacio a presentar y discutir, con lujo de
detalles, los esfuerzos realizados a favor de la unidad
politica desde los distintos partidos de izquierda.
Relega, incluso, el andlisis de su objeto principal
(los intelectuales) durante todo el capitulo 3 para
concentrarse en la descripcién del Frente Amplio
(creacién, estructura, programa). Pero, si mi in-
terpretacién del proceso es correcta, en general, el
papel de los partidos y de sus tradiciones politicas
no estd planteado en su justa medida. Es posible
que los intelectuales hayan contribuido a ampliar la
“constituency” de la izquierda, como dice el autor.
Sin embargo, no lo hicieron por haber contribuido
a revivir la tradicién politica del didlogo y del con-
senso en una sociedad crecientemente polarizada
como propone Gregory y como puede leerse en la
transcripcién realizada al comienzo de esta resefia.
Todo lo contrario: es muy probable que los inte-
lectuales hayan contribuido a aumentar la audiencia
de los partidos de izquierda, pero contribuyendo a
la polarizacién de la sociedad. Sin llegar al extremo
de interpretar a los guerrilleros como “intelectuales
armados”, como ha sostenido Hebert Gatto en un
ensayo brillante (E/ cielo por asalto: El Movimiento de
Liberacion Nacional (Tupamaros) y la izquierda uru-
guaya, 1963-1972, Montevideo: Taurus, 2004), los
intelectuales de los sesenta arrojaron combustible
sobre la chispa que terminé incendiando la pradera.
La forja de la unidad del Frente Amplio, su indu-
dable capacidad de negociacién entre sus fracciones
y las reglas consensualistas que estructuran su or-
ganizacién interna tampoco tienen mucha relacién
con una suerte de “pedagogia del didlogo” que ha-
brian realizado los intelectuales de izquierda de esos
tiempos. En realidad, parecen guardar més relacién
con la mejor tradicién politica nacional (la coparti-
cipacién entre partidos, los pactos entre caudillos, la
construccién de unidad desde la diversidad) que con
la siembra ideolégica de los intelectuales.

Se trata, en suma, de un libro sobre un tema
apasionante. La investigacién es seria, rigurosa,
minuciosa. El autor (un académico de merecido
prestigio) trata con absoluto respeto y buena vo-
luntad a su objeto de estudio. Algunas de sus
interpretaciones estin muy bien fundadas y son
plenamente compartibles. El libro aporta algu-
nas novedades muy valiosas. Es, por sobre todas
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las cosas, un trabajo muy util, por el impactante
volumen de informacién que maneja acerca de la
relacién entre el mundo de las ideas y la dindmi-
ca politica del Uruguay. Algunos de sus principales
argumentos abren un gran espacio para el debate y
la critica.

Adolfo Garcé,
Universidad de la Republica

In from the Cold: Latin America’s New
Encounter with the Cold War. Gilbert

M. Joseph y Daniela Spenser (editores).
Durham, NC: Duke University Press, 2008,
439 pp.

Este libro colectivo presenta en lenguaje acce-
sible las novedades de la academia estadounidense
sobre el periodo de la historia mundial que conoce-
mos como Guerra Fria, especialmente en relacién a
América Latina. Se trata de una compilacién algo
diferente de la que Spenser realizé en Espejos de
la Guerra Fria: México, América Central y el Caribe
(México: Porrta, 2004) con trabajos provenientes
de un encuentro realizado en México en 2002 y un
énfasis mayor en autores y asuntos de ese pais. Pero,
al igual que ese antecedente, la versién en inglés da
cuenta de varios cambios interpretativos el periodo
en cuestion: un distanciamiento de las explicaciones
basadas en las grandes potencias, un desplazamien-
to de los andlisis sostenidos en los juegos de poder
y las relaciones diplomaticas, y una distensién de
las fronteras entre propuestas culturales y proyectos
politicos.

La primera seccién se titula “Nuevos enfoques,
debates y fuentes”. Aporta un panorama de las co-
lecciones documentales recientemente disponibles
escrito de forma amena por Thomas Blanton, direc-
tor del National Security Archive, la organizacién
que mas ha hecho para facilitar el acceso a los do-
cumentos desclasificados del gobierno de Estados
Unidos. Viene luego un largo articulo de Joseph
(“Lo que sabemos y lo que deberiamos saber”) que
argumenta a favor de tejer mds apretadamente las
historias locales y nacionales con la narrativa de la
Guerra Fria y propone estudiar esos procesos en
base a la dindmica “revolucién-contrarrevolucién”
planteada por Greg Grandin en 7he Last Colonial
Massacre: Latin America and the Cold War (Chicago:
Chicago University Press, 2004). Esta perspectiva
tiene las virtudes de reconocer la diversidad del im-
pacto de las potencias en los contextos nacionales
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y regionales y dar justa dimensién a la influencia
de Estados Unidos en la peripecia latinoamericana.

Desde esas premisas, Joseph repasa los aborda-
jes de la Guerra Fria en la historia de las relaciones
internacionales (o historia diplomitica, segin el
apelativo tradicional). Luego de identificar sus pe-
riodizaciones, debates y falencias, advierte contra
el encandilamiento de las nuevas fuentes y llama a
ampliar el espectro de temas, actores y dimensio-
nes de anilisis, con énfasis en la historia cultural,
los grupos antes descuidados (mujeres, campesinos,
estudiantes, etc.), las dindmicas locales y los contac-
tos transnacionales. Joseph se suma a quienes, como
Odd Arne Westad en The Global Cold War: Third
World Interventions and the Making of Our Times
(Cambridge, UK: Cambridge University Press,
2005), exhortan a poner el foco en el “sur global”
para entender un conflicto frecuentemente redu-
cido a dos poderes. En relacién a América Latina,
esto significa cuestionar la visién de los procesos
locales como meros epifenémenos y de sus actores
como marionetas en una lucha que los trascendia.
De este modo, se revalorizan las dimensiones loca-
les y globales que explican los ciclos de violencia y
represion que vivi6 la regién luego del breve floreci-
miento democritico al final de la Segunda Guerra
Mundial.

Eso hacen los tres excelentes articulos de la si-
guiente seccion bajo el explicito titulo de “América
Latina entre las superpotencias: Realpolitik
internacional, la ideologia del Estado y la latinoame-
ricanizacién del conflicto”. En primer lugar, Spenser
parte de la crisis del Caribe de 1963 para desbrozar lo
que se sabe sobre las acciones soviéticas en América
Latina. A continuacion, Piero Gleijeses condensa la
abundante evidencia documental y ricas hipétesis de
su libro sobre la presencia cubana en las luchas inde-
pendentistas y revolucionarias africanas (Conflicting
Missions: Havana, Washington, and Africa, 1959-
1976, Chapel Hill: The University of North Carolina
Press, 2002). Por tltimo, Ariel Armony resume sus
investigaciones sobre el papel de los militares ar-
gentinos en los conflictos centroamericanos de los
setenta y sus relaciones con diferentes agencias del
gobierno de Estados Unidos (Argentina, the United
States, and the Anti-Communist Crusade in Central
America, 1977-1984, Athens: Ohio University Press,
1997). Estos tres textos prueban con creces el ren-
dimiento de una idea-fuerza de la introduccién de
Joseph: la necesidad de atender a la independencia
relativa de cada pais en relacién a la cldsica determi-
nacién de campos del conflicto global o, mejor dicho,
las estrategias particulares de algunos gobiernos para
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sacar provecho a ese enfrentamiento en funcién de
sus agendas.

La importancia de los aspectos culturales y
simbélicos en esos conflictos, otro tema clave de
la introduccién, organiza la extensa seccién sobre
“Luchas cotidianas sobre cultura y representacién
en la Guerra Fria latinoamericana”. Esta preocu-
pacién, que guié otros emprendimientos de
Joseph (especialmente Close Encounters of Empire:
Writing the Cultural History of U.S.-Latin American
Relations, Durham, NC: Duke University Press,
1998, compilado con Catherine LeGrand y Ricardo
Salvatore), aparece aqui de formas diferentes. Seth
Fein se centra en las limitaciones que la politica
mexicana impuso a los programas encubiertos de
comunicacién del gobierno de Estados Unidos. Eric
Zolov explora las movilizaciones estudiantiles de
1961 en Morelia deteniéndose en el impacto de la
Revolucién Cubana sobre la percepcién de las ins-
tituciones culturales estadounidenses en esa ciudad.
Steven Bachelor analiza la influencia que tuvo la
expansion de la industria automovilistica estadouni-
dense en los conflictos obreros y en el surgimiento
de una conciencia de clase en México. Stephen Pitti
estudia los reclamos de los trabajadores inmigrantes
y muestra la eficacia de las estrategias de organi-
zacién desplegadas bajo el influjo de César Chévez
en Estados Unidos. Esta acumulacién de estudios
sobre México implica cierta desproporcién en
el disefio de la seccién, ya que se trata de un pais
excepcional en la historia latinoamericana con su
pasado revolucionario, su caricter fronterizo entre
el norte y el sur del continente, su particular politica
exterior en el siglo XX y su relacién de vecindad con
Estados Unidos.

Los otros dos articulos de esta seccién aban-
donan por fin México al tiempo que incorporan el
andlisis de género. En el primero, Victoria Langland
prueba la productividad de la nueva historia cultu-
ral al plantear el influjo que el contenido sexual
asignado a la participacién de las mujeres en las
movilizaciones estudiantiles de los sesenta tuvo en
las practicas represivas del gobierno autoritario bra-
silefio. En el segundo, Carlota McAllister trata de
mostrar las fuerzas contradictorias que afectaron los
procesos de modernizacién capitalista de una zona
rural de Guatemala, donde las mujeres indigenas
tomaron en sus manos la resistencia a las demandas
de los brutales regimenes represivos que gobernaron
ese pais a partir de 1954.

Al cerrar el libro, Spenser sostiene que se con-
sigui6 poner “patas arriba” la “historia convencional
de la Guerra Fria”, trascendiendo “los paradigmas
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dicotémicos” e incluyendo “sujetos humanos a me-
nudo marginalizados” para “ubicar los intereses
nacionales, las politicas de Estado y la economia
internacional en la esfera politico-cultural en la que
el poder estatal es desplegado e impugnado a través
de representaciones, sistemas simbdlicos y nuevas
tecnologias, reconociendo que el ejercicio del poder
no fluye solamente de las politicas e intervencio-
nes de los Estados sino que también funciona a
través del lenguaje y los sistemas simbélicos en las
précticas cotidianas.” Puede objetarse, sin embar-
go, que los aciertos mds importantes estin en los
textos dedicados, precisamente, al nivel estatal, a la
participacién de diferentes paises latinoamerica-
nos en la “guerra civil internacional” que enfrenté
a las potencias mundiales, a la imbricacién de sus
historias nacionales con los conflictos globales. El
panorama es mds confuso en el terreno de lo cultu-
ral y simbdlico. Aunque la tercera seccion da cuenta
de que, efectivamente, “la Guerra Fria se pele6 en
muchos frentes”, estd presente todavia el riesgo de
caer en la sumatoria de temas y enfoques sin de-
finir una agenda de investigacién que vincule mds
firmemente cultura y politica. De todos modos, el
grupo de académicos reunidos por Joseph y Spenser
logra aportar pistas fundamentales para encarar esta
apremiante tarea, haciendo de este libro una lectura
ineludible para todos los interesados en esta etapa
de la historia latinoamericana.

Vania Markarian, Universidad de la Repiblica

Relaciones tumultuosas: Estados Unidos
y el primer peronismo. Mario Rapoport

y Claudio Spiguel. Buenos Aires: Emecé
Editores, 2009, 522 pp.

Una de las mayores contribuciones de Re/aciones
tumultuosas para entender la historia de la Argentina
de posguerra es reinstalar al peronismo dentro de la
narrativa de la Guerra Fria. En general, los trabajos
sobre el peronismo analizan su relacién con Estados
Unidos en funcién de alguna versién de la “excep-
cionalidad” argentina: sea ésta su particular cercania
con el eje durante la Segunda Guerra Mundial o
el cardcter autoritario del peronismo en una regién
que vivia una ola de democratizacién apenas termi-
nada la guerra.

Rapoport y Spiguel, en cambio, sitian esos
datos junto al estudio de la politica exterior nor-
teamericana para observar la relacién entre Estados
Unidos y el primer gobierno de Perén en el mar-
co de la busqueda del primero de una estabilidad
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duradera en la regién. Esa paz hemisférica estaba
basada en una alianza con sectores liberales que
le permitieran a Estados Unidos consolidar un
frente politico inmune al comunismo y al mismo
tiempo incrementar las relaciones econémicas con
una regién que ahora presentaba un perfil variado,
con distintos grados de industrializacién (pp. 174 y
184). En ese contexto, el “problema” del peronismo
aparece menos como un resabio fascista que des-
perté las infulas liberales alimentadas al calor del
triunfo aliado sobre el nazismo y mds como un mo-
vimiento politico que anticipaba los conflictos que
signaron la Guerra Fria latinoamericana: la reaccién
de Estados Unidos ante movimientos nacionalistas
que montaban su legitimidad sobre la expansién de
derechos sociales y politicos hacia las nuevas masas
urbanas industriales, ofrecian resistencia a una inte-
gracién econémica regional dominada por ese pais y
buscaban enfatizar el lugar central de esos derechos
sociales y politicos en el orden politico hemisférico
emergente.

Para ver las multiples dimensiones de este ob-
jeto, los autores mantienen dos focos simultdneos.
El primero, puesto en la transiciéon de la politica
exterior estadounidense hacia Argentina desde el
enfrentamiento temprano y virulento contra el pe-
ronismo (politica corporizada en Spruille Braden)
hasta los distintos intentos de convivencia conflicti-
va que duraron hasta el golpe que derrocé a Perén en
1955 (pp. 210-6). En linea con los argumentos que
Lloyd Gardner desarrollara en relacién a la “politica
del buen vecino” de la década del treinta en el clasico
Economic Aspects of New Deal Diplomacy, Rapoport y
Spiguel dejan en claro que los cambios de la politica
estadounidense durante las décadas siguientes fue-
ron variaciones sobre un mismo fondo: el esfuerzo
por limitar el proceso de industrializacién argenti-
no que el peronismo intentaba garantizar mediante
sus politicas de proteccién y su agresivo intento por
ampliar y mejorar el perfil externo de la economia
argentina. Con las administraciones de Truman y
Eisenhower, la llegada al poder de una nueva ge-
neracién politica menos vinculada al New Deal y
mds preocupada por los equilibrios de posguerra
hizo que la hostilidad hacia el peronismo, y hacia
los populismos latinoamericanos en general, adqui-
riera una cara distinta, pero que nunca se tradujo en
cooperacién o convivencia.

El segundo foco de Relaciones tumultuosas, pre-
cisamente, estd puesto en la evolucién del propio
peronismo y su mirada de Estados Unidos. Esta pa-
rece marcada por un fuerte enfrentamiento inicial
sobre el cual Perén construyd el tono antiimperialista
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de su movimiento y desplegé una serie de iniciativas
internacionales que englobaba dentro de la idea de
una “tercera posicién’, alternativa al comunismo y al
capitalismo, con la que aspiraba a contrabalancear
el peso estadounidense en la regién. La estrategia
comenzé a perder vigor hacia 1948 fruto de las li-
mitaciones de la economia argentina que Estados
Unidos aproveché para aislar su expansién regional
y su presencia central en el mercado alimentario
mundial. E] Plan Marshall, en ese sentido, operé
como un arma perfecta que al mismo tiempo que
reactivaba la economia europea garantizaba merca-
dos para los productores primarios estadounidenses
y reducia las chances de competir de productores
como Argentina. Las ambivalencias posteriores de
la tercera posicién peronista, a mitad de camino en-
tre el apoyo tibio a la intervencién norteamericana
en Corea en 1950 y el Acta de Santiago de 1953,
fueron fruto de esa debilidad estructural.

En Relaciones tumultuosas, estas dos dimensio-
nes estdn atravesadas por dos ejes que enriquecen
el analisis de un periodo que ha sido largamente es-
tudiado y no por eso suficientemente comprendido.
Una de esas dimensiones es la puesta de la relacion
de Estados Unidos con el peronismo en el contex-
to mds amplio de la rivalidad histérica con la que
Argentina buscé hacerse fuerte en la regién y que
domin el pensamiento de sus elites desde fines del
siglo XIX (pp. 19-26). La otra es el extenso trabajo
en archivos britdnicos. La confesion de Churchill a
Roosevelt (“dependo de ese pais para mds del cua-
renta por ciento de mi carne importada”, citada en
p- 76) no sélo muestra la dimensién del “problema
argentino’, sino que exhibe cémo el repliegue de
la presencia britinica en Argentina y en la regién
es una variable central para entender las relaciones
bilaterales entre el peronismo y Estados Unidos y,
mds en general, para estudiar las dindmicas diversas
que tuvo la segunda mitad del siglo XX en la region.

Los autores vuelcan asi décadas de especiali-
zacién en el peronismo al servicio de entender la
relacién bilateral en un contexto temporal y geo-
grafico amplio. Las preguntas que abre la lectura de
Relaciones tumultuosas tienen que ver, sobre todo, con
la interpretacion de aspectos claves de ese periodo.
Una de esas preguntas remite al lugar del peronismo
en la emergencia de la légica de la Guerra Fria en
América Latina. En un plano mas bien tradicional,
Rapoport y Spiguel ven la oposicién temprana de
Braden como un derivado anticuado de la lucha
contra el nazismo y los acercamientos posteriores
al peronismo como evidencia de la relevancia decli-
nante de la regién con la emergencia del conflicto
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con la Unién Soviética. Sin embargo, la idea de que
“Latinoamérica constituiria, hasta el triunfo de la
revolucién Cubana en 1959, s6lo una retaguardia”
(p. 97) termina por oscurecer justo aquello que el
libro podria iluminar: la forma en la que la centrali-
dad que adquirié el peronismo desde 1945 anticipa
preocupaciones profundas de Estados Unidos que
pusieron en marcha la Guerra Fria unos afios mas
tarde, marcada en la regién por el endurecimiento
de posiciones en la batalla por la expansién de de-
rechos para las nuevas masas urbanas y el desarrollo
de economias que pudieran sustentar esa inclusién
con cierta autonomia respecto de Estados Unidos.

Los autores bien mencionan que “el antico-
munismo de Braden juega a la par de su odio a los
nacionalismos latinoamericanos” (p. 132) pero no
explotan esa simultaneidad. A los efectos de en-
tender ese periodo, quizds sea menos relevante que
“los identificara con el nazismo”y mds interesante
ver cémo la légica conservadora de Braden antici-
paba, en su mirada del peronismo, el discurso que
el liberalismo estadounidense iba a enarbolar para
América Latina en las décadas siguientes. La falta
de atencién a ese lugar temprano del peronismo en
las preocupaciones de Estados Unidos es aun mis
evidente en otros tramos: los autores mencionan el
telegrama de George Kennan del 22 de febrero de
1946 (pp. 93, 154, 177 y 327), considerado como
el origen de la Guerra Fria, pero omiten el hecho
central de que ese texto fundacional mencione a
Argentina como uno de los tres lugares en el mun-
do de los que puede emerger la amenaza a Estados
Unidos (y por tanto pasan por alto la coincidencia
de que esa referencia se produjera 48 horas antes
del primer triunfo electoral de Perén). El equivoco
puede obedecer a que los autores refieren al “Long
Telegram” como el articulo que Kennan publi-
¢6 en la revista Foreign Affairs bajo el seudénimo
“X”, pero se trata de dos textos levemente distintos.
El “Long Telegram” es en verdad una respues-
ta al Departamento del Tesoro acerca de porqué
la Unién Soviética no queria integrar el Fondo
Monetario Internacional (Argentina fue otro de los
paises que se opuso) y el articulo, publicado quince
meses después, fue editado acorde a la importancia
que el conflicto habia adquirido. Pero es justamen-
te del estudio de ese breve intervalo entre el final
de la Segunda Guerra y el comienzo de la Guerra
Fria de donde pueden surgir las conclusiones mis
reveladoras.

La otra duda que Relaciones tumultuosas deja
pendiente es la del objetivo de la politica exterior
peronista. Los autores insisten en afirmar que mds
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que “un intento por rivalizar con Estados Unidos
por la supremacia” regional se traté de “una bus-
queda de mayores mérgenes de autonomia frente a
la hegemonia econémica y politica de las grandes
potencias” (p. 236). Al igual que la mayoria de los
estudios sobre el periodo, los autores producen la
diacronia de tomar los resultados de la politica ex-
terior peronista como el objetivo de la misma. El
primer gobierno de Perén desarrollé una enorme
ofensiva politica y econémica para relegar a Estados
Unidos en la regién, liderar y condicionar a sus ve-
cinos, y hacer valer el peso central de Argentina en
el mercado mundial de alimentos. Que el resultado
haya sido un minimo margen de autonomia ha-
bla mds de las serias limitaciones de esa estrategia
y del crecimiento exponencial del dominio esta-
dounidense finalizada la guerra que de cémo Perén
percibié ese tiempo histérico y las reacciones que su
politica desperté. Una dindmica que, en muchos as-
pectos, adelanta el tono de los conflictos en la regién
en las décadas siguientes.

Ernesto Seman, New York University

La actualidad del pasado: Usos de

la historia en la politica de partidos

del Uruguay (1942-1972). José Rilla.
Montevideo: Editorial Sudamericana, 2008,
525 pp.

Desde el titulo, el historiador José Rilla explicita
su punto de partida y su intencién: el primero, la
existencia del pasado en el presente en tanto éste
es representado, reformulado y utilizado desde el
ahora; la segunda, explorar las formas en que los
partidos uruguayos se han vinculado con el pasado
y han usado la historia para definirse, diferenciar-
se y convocar a la ciudadanfa. Habida cuenta de
la presencia constante de la historia en la politica
uruguaya y de su uso recurrente por parte de los ac-
tores politicos, el autor se pregunta por el alcance
de las pricticas de historizacién llevadas a cabo por
los partidos, concebidos como “patrias subjetivas”
desde las cuales se reconstruye el pasado, se produce
memoria y se estructuran historiografias. En otras
palabras, en qué medida el uso de la historia ha con-
tribuido tanto a la produccién de identidad como de
retérica politica, entendida esta ultima como tarea
de persuasién y argumentacién, problema que remi-
te, como lo sefiala el autor, a la historiografia politica
en un campo de anilisis fronterizo con la historia
intelectual y cultural que en la produccién uruguaya
encuentra escasos antecedentes.
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El origen de esta indagatoria se sitia en la per-
cepcién de una fuerte discontinuidad en la relacién
de la sociedad uruguaya y de los partidos politicos
con el pasado procesada a fines del siglo XX. La re-
forma constitucional de 1996, 1a victoria electoral de
laizquierda en 2004 y la discusién en torno a los de-
rechos humanos, habrian configurado un escenario
en el que los actores carecieron de insumos histéri-
cos que sirvieran de base para un libreto eficaz en un
contexto nuevo, en el que los roles como gobierno y
oposicién habian cambiado drasticamente y parecia
necesario revisitar el pasado y la tradicién.

La coyuntura elegida estd delimitada por los dos
golpes de Estado que dieron inicio y fin a la etapa
que el autor denomina “Uruguay clisico”, en la que
los partidos volvieron a la arena politica sin restric-
ciones, no sin experimentar transformaciones en sus
formas de agregacién y socializacién, y desafios pro-
venientes de la emergencia de actores politicos no
partidarios.El recorrido parte de la reconstruccién
de algunos antecedentes historiogrificos y tedri-
cos en torno a los usos publicos de la historia. El
autor concluye que esta nocién ha sido explotada
con relacién a episodios traumdticos como guerras y
revoluciones, pero no en referencia a la rutina civica
democritica y, por ende, a los partidos politicos y
sus tradiciones. Aun asi, se manifiesta convencido
de la utilidad de los aportes teéricos revisados para
su tema, fundamentalmente de la nocién de “luga-
res de la memoria” de Pierre Nora y de los estudios
franceses en torno a los usos de la historia por los
partidos en la segunda posguerra, utillaje conceptual
con el que se dialoga a lo largo del libro.

Aunque el tramo temporal elegido corresponda
al siglo XX, el autor considera imprescindible ir al
XIX, en una busqueda orientada en dos direcciones:
primero hacia una tradicién antipartidista y luego
hacia las producciones de Eduardo Acevedo y Juan
E. Pivel Devoto, a los que engloba como relatos de
la nacidn, el gobierno y los partidos. Ambas lineas,
sostiene Rilla, definieron un “régimen de historici-
dad”,un modo de articular presente, pasado y futuro.
La alternativa negadora de los partidos es analizada
a través de los que tuvieron como reclamo una po-
litica racional (entendida como no caudillesca): el
Partido Colorado Conservador, Manuel Herrera y
Obes, Andrés Lamas, Carlos Maria Ramirez y José
Pedro Varela, éste dltimo como representante de
una corriente que buscé trascender la politica parti-
daria desde la educacién publica.

Las obras de Acevedo y Pivel son analizadas
en tanto narraciones matrices, textos historiografi-
cos con pretensiones explicitas de generalidad que
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a su vez cumplieron una funcién pedagégica y de
influencia en las élites y formadores de opinidn.
Configuraron un “régimen de historicidad” en el
que la historia de Uruguay es la de su gobierno re-
publicano y la de sus partidos. Acevedo, sostiene
Rilla, centrado en la historia de la administracién
y del Estado, una historia mds colorada que blanca;
Pivel, enfocado en blancos y colorados como fun-
dadores de la nacién y la republica, inhibidores del
establecimiento de un orden oligdrquico.

Un abordaje de los usos politicos de la historia
no podia eludir el tratamiento de la figura de Artigas.
El anilisis de Rilla consolida la idea de que Artigas
constituyé una “zona de concordia” construida desde
la historiografia y desde los partidos en el parla-
mento. Desde este ambito, sostiene el historiador, se
delined, fundamentalmente en las décadas del cin-
cuenta y sesenta, un perfil de Artigas que respondiera
a las inquietudes de la coyuntura tal como la vivian
los diferentes legisladores del momento. La izquierda
no quedé al margen del consenso sobre Artigas. En
este sentido, Rilla puntualiza que el costo de usar la
historia en beneficio de una nueva tradicién politica
fue aceptar c6digos y panteones ya existentes. Artigas
se constituy6 en el “Padre” cuyo legado fue retomado
en forma genuina por el Frente Amplio a los efectos
de continuar una historia interrumpida.

El batllismo de mediados del siglo XX es el
marco en el cual el autor observa un “régimen de
historicidad” que reafirmé la continuidad de los
partidos, cuando éstos desplegaron discursivamente
los temas tradicionales en lo que Rilla marca como
una restauracién de ideas que acompafié a la pro-
cesada en la politica. Desde el andlisis de lo que
llama textos codificadores de la tradicién —como
el de Giudici y Gonzilez Conzi para el Partido
Colorado—y de debates en torno a temas como la
tensién blanquismo—nacionalismo para los blancos,
constata la reafirmacion/reconstruccién de rasgos
identificatorios como la asociacién de los colora-
dos con el concepto de partido de gobierno y de los
blancos con la defensa de las libertades.

Las lineas trazadas en este periodo restaurador
se consolidaron en el “Uruguay cldsico”, marcado
por la autocomplacencia colorada con el pasado y
la respuesta critica desde el Partido Nacional. Esta
se alimenté de la crisis de mediados de los cincuen-
ta y se tradujo en una perspectiva revisionista de la
historia inspirada por el pensamiento de Luis A. de
Herrera, considerado decisivo por el autor para el
armado de un relato diferente al colorado, al que
luego contribuyeron Martin C. Martinez y Lorenzo
Carnelli. La conjuncién del revisionismo histérico
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y del pensamiento critico, expresado por Carlos
Quijano y Carlos Real de Azia, estuvo segtn el
autor en el inicio de un cambio en el “régimen de
historicidad”, representado por Benito Nardone,
Eduardo Victor Haedo y Alberto Methol Ferré.
Este cambio se profundizé con la reflexién sobre el
pasado realizada por Marcha, Viviin Trias, Roberto
Ares Pons y Carlos Maggi en un contexto pauta-
do por la erosién de la centralidad de los partidos
tradicionales, la radicalizacién de las posiciones y el
aumento de la violencia. Lo politico, sefiala Rilla,
movilizaba nuevamente el valor del pasado, que
aparecia como opaco o inservible en la retérica de
las figuras publicas, de corte refundacional y omisa
en la defensa de las instituciones democraticas. A
comienzos de los setenta, con el discurso tupama-
ro, la crisis del Uruguay coparticipativo y un Frente
Amplio instalado en la democracia pero tensionado
por el accionar guerrillero, se marcaron los limites
de un “régimen de historicidad”.

Este libro realiza contribuciones significativas
a la historiografia de los partidos y la politica en
Uruguay por una serie de razones. En primer lugar,
por el abordaje de una tematica no explorada para el
caso uruguayo que acerca a los lectores a la idea de
los partidos como entidades constructoras de signi-
ficaciones y gestoras de memoria, que han modelado
conciencia civica y que, al introducir la perspectiva de
la historia intelectual, amplia el campo de las nocio-
nes de lo politico. En segundo lugar, por operar sobre
el objeto de estudio con conceptos tedricos eficaces
y con potencia explicativa, tales como “régimen de
historicidad” y “narraciones matrices”. En tercer lu-
gar, por analizar un periodo que ha sido escasamente
investigado desde el punto de vista de la historia
politica y que puede ofrecer muchas pistas para la
comprensién de los procesos posteriores. En cuarto
lugar, por ofrecer todo un programa de investigacién
con preguntas y problemas abiertos. A este progra-
ma, fermental en su propuesta, le incorporariamos
una perspectiva generalizadora que permita ubicar
los usos de la historia por los partidos uruguayos en
una conceptualizacién mds amplia, habilitante de un
abordaje comparativo a nivel regional y global, que no
estd presente en la obra, si bien el autor se preocupa
por marcar las tendencias del afuera que considera de
influencia en los procesos locales. Finalmente, sefiala-
remos como una contribucién no menor al quehacer
historiogrifico la intencién del autor de hacer per-
manentemente participe al lector de su itinerario
mental, deslinddndose de esa “historia autoritaria”
(en el sentido utilizado por James Clifford, citado en
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esta obra (p. 73) y mostrando que tan importantes
como las respuestas son las preguntas que el investi-
gador se formula.

Silvana Harriett,
Universidad de la Repiblica

Un pequenio lugar bajo el sol: Mussolini,
la conquista de Etiopia y la diplomacia
uruguaya, 1935-1938. Ana Maria
Rodriguez Aycaguer. Montevideo:
Ediciones de la Banda Oriental-CSIC,
Udelar, 2009, 454 pp.

En 1935, Uruguay, tras varias dilaciones, termi-
né plegindose a las sanciones que la Sociedad de
Naciones impuso a Italia luego de la invasién de
Etiopia, aunque en 1938 el pais reconocié la sobe-
ranfa italiana sobre la nacién africana. En ambos
momentos el gobierno uruguayo adopt6 las posturas
promovidas por el Reino Unido. Este libro se pro-
pone analizar qué papel jugaron en estas decisiones
—asi como en la forma en la que se les dio cum-
plimiento mids alld del aspecto formal- los factores
econémicos, la relacion con los paises de la regién y
la simpatia politica de la administracion encabezada
por Gabriel Terra y Luis Alberto de Herrera hacia
el régimen de Benito Mussolini.

Su autora es investigadora del Departamento
de Historia del Uruguay de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién de la
Universidad de la Republica y se especializa en el
estudio de las relaciones diplomiticas uruguayas en
la primera mitad del siglo XX. Sus trabajos mds re-
cientes sobre esa temdtica son: Seleccion de informes
de los representantes diplomdticos de los Estados Unidos
en el Uruguay, Tomo I: 1930-1933 (Montevideo:
FHCE, Udelar, 1997); Entre la hermandad y el
panamericanismo: El gobierno de Amézaga y las re-
laciones con Argentina, 1943 (Montevideo: FHCE,
Udelar, Serie Papeles de Trabajo, 2004); y “Eugen
Millington-Drake y la diplomacia cultural de Gran
Bretafia en Uruguay, 1934-1941” (en Ana Frega y
Beatriz Vegh, compiladoras, En torno a las “invasio-
nes inglesas”: Relaciones politicas y culturales con Gran
Bretania a lo largo de dos siglos, Montevideo: FHCE,
Udelar, 2007).

A igual que esos textos, esta nueva investiga-
cién de Rodriguez Aygaguer se apoya en un extenso
examen de documentos ubicados en diversos reposi-
torios en Italia, Uruguay y Estados Unidos, ademads
de los diarios de sesiones del Poder Legislativo, los
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reportes econémicos de la época, como el Boletin
Aduanero y los Anuarios Estadisticos, y los debates
que el conflicto italiano-etiope suscité en la prensa
uruguaya. Los siete capitulos de la obra —a los que
hay que sumar un amplio anexo documental- si-
guen el desarrollo cronolégico de los sucesos y en
cada uno de ellos se observa la preocupacién por cu-
brir no sélo las variables comerciales sino también la
incidencia que fueron cobrando los distintos actores
politicos locales y regionales; este wltimo aspecto es
potenciado por una generosa seccién fotografica.

Asi, tras una introduccién que presenta las con-
diciones iniciales del episodio —con especial énfasis
en la importancia econémica de las exportaciones
uruguayas a Italia y Gran Bretafia—, el segundo ca-
pitulo describe la posicién uruguaya y la de otros
paises del Cono Sur ante la Sociedad de Naciones al
tiempo que traza un perfil de Alberto Guani (repre-
sentante uruguayo en Ginebra) que incluye varias
criticas formuladas en la época hacia la formacién
de una “clase diplomitica” ajena a los problemas
del pais. Las reacciones de los distintos sectores
politicos son estudiadas, en este capitulo y en los
siguientes, a través de los periédicos que —como la
gran mayoria de la prensa uruguaya durante el siglo
XX- respondian directamente a directivas partida-
rias. La oposicién al terrismo y el antifascismo se
expresaba a través de E/ Dia (colorado battlista), £/
Paisy El Plata (blancos independientes), en tanto los
sectores “situacionistas” tenfan su voz en E/ Pueblo
(colorado terrista), £/ Debate (blanco herrerista),
El Bien Piiblico (catélico) y La Mariana (colorado
riverista, corriente cuyo lider, Pedro Manini Rios,
habia participado de las asambleas fundacionales de
la Sociedad de Naciones en 1921, estableciendo un
antecedente sobre la reserva uruguaya a la hora de
plegarse a sanciones econdmicas internacionales).
En el tercer capitulo se repasa la carrera del diplo-
mitico peninsular S. Mazzolini (en base al articulo
de Juan Oddone, “Serafino Mazzolini: Un misione-
ro del fascismo en Uruguay”, Estudios Migratorios
Latinoamericanos 12:37, diciembre de 1997) y se
aborda el accionar del fascio local que llegé a enviar
voluntarios hacia el campo de batalla africano.

“Uruguay frente a la crisis internacional de
octubre de 1935” y “La diplomacia uruguaya y la
estrategia de duplicidad” son los capitulos centra-
les del libro, en tanto detallan las circunstancias del
accionar uruguayo en Ginebra. La autora echa luz
sobre la forma en que Guani intenté posponer, y
luego atenuar, las consecuencias de un pronun-
ciamiento oficial sobre el tema para la relacién
entre Uruguay e Italia, dado que debia conciliar
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las exigencias de Inglaterra y Francia con el peso
econdémico que tenia el comercio con la peninsula y
aun con las repercusiones sociales que podria haber
aparejado la imposicién de “sanciones exageradas”
en un pais con una fuerte presencia migratoria ita-
liana. Cuando el gobierno debié finalmente instruir
a Guani —tras un seguimiento atento de la posicién
argentina, principalmente, e indagando las posturas
de Chile, Brasil y Estados Unidos—, le recomendé
que, llegado el caso de imponerse sanciones a Italia,
deberfan votarse “las minimas y las que [no] tengan
carécter activo”. Guani pronuncié un discurso sobre
la necesidad de soluciones pacificas y recordé los
problemas internos que sanciones extremas podrian
ocasionar en Uruguay. Rodriguez Aycaguer recalca
la ausencia de palabras de condena hacia las manio-
bras militares italianas. La prensa uruguaya alberga
discusiones sobre la obligatoriedad del cumplimien-
to de lo resuelto por las Sociedad de Naciones y
también muestra el cuestionamiento del herrerismo
sobre su utilidad. La politica “pura” no queda fuera
de la discusién: desde E/ Pais se combate con ironia
la doctrina fascista, en tanto que desde E/ Debate se
celebra el impetu militarista del gobierno italiano.
Mis tarde, el propio presidente Terra felicit6 a Italia
por la conquista territorial (pero, aunque alabé la
fortaleza de la conduccién del Duce, aclaré que ella
s6lo es posible en un pais con un pasado mondr-
quico e imperial, lejano a la tradicién democritica
uruguaya) y el senador Herrera emprendi6 una en-
tusiasta gira por Italia en 1937.

El capitulo “La victoria italiana y el problema
del reconocimiento de la conquista de Etiopia” pre-
senta la ambigtiedad de la posicién uruguaya hacia
el levantamiento de las sanciones econémicas (al
que era claramente favorable) y hacia la acepta-
cién del “Nuovo Imperio Romano” proclamado por
Italia tras la anexi6n del pais africano. Rodriguez
Aygaguer contextualiza esa ambigiiedad al pre-
sentar las soluciones de compromiso que adopté
Estados Unidos respecto al reconocimiento de los
embajadores italianos, pero también analiza deta-
lladamente las rispideces diplomaticas causadas con
Argentina, cuyo ministro de Relaciones Exteriores,
Carlos Saavedra Lamas, habia sido en 1933 el prin-
cipal impulsor del pacto antibélico de Washington
que obligaba al no reconocimiento de la soberania
de los paises agresores sobre los agredidos (en 1936
recibié el premio Nobel de la Paz). Las sanciones
econémicas fueron levantadas y el reconocimiento
del nuevo estatus imperial italiano se produjo en
1938 como consecuencia de los esfuerzos de Gran
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Bretafia por complacer a Mussolini para alejarlo de

Hitler.

Rodriguez Aycaguer apoya con base documen-
tal —especialmente comunicaciones de Mazzolini a
Mussolini— la tesis de que Uruguay decidi6 acatar
la resolucién de la Sociedad de Naciones solamente
en el plano formal. No es menor el dato de que —si-
guiendo la postura argentina— el gobierno uruguayo
someti6 la aplicacion de las sanciones contra Italia
al referéndum del parlamento, pero éste —con mayo-
ria absoluta del oficialismo desde el golpe de Estado
de 1933— jamds traté el tema, buscando ganar tiem-
po hasta que el problema diplomitico se solucionara
por la via de los hechos, como finalmente ocurrié.
Refuerza esta tesis el anilisis de un acuerdo comer-
cial confidencial celebrado entre Uruguay e Italia en
diciembre de 1935, cuando ya debian regir las res-
tricciones. El andlisis econémico del episodio (que
debe lidiar con la opacidad de un complejo sistema
de compensaciones comerciales y cambiarias surgi-
do luego del crack bursitil de 1929) tropieza con
la ausencia de datos para el periodo (1936-8) en
que el efecto de las sanciones debia repercutir en la
balanza comercial uruguaya. En base a fuentes se-
cundarias, Rodriguez Aycaguer llega a la conclusién
de que el comercio entre Uruguay e Italia dismi-
nuyé levemente, aunque no se puede establecer si
fue por causa de las sanciones econémicas o como
prolongacién de una tendencia anterior. Queda si
demostrado plenamente que el volumen del co-
mercio con Italia y sus aliados era importante, pero
menor que el de Gran Bretafia, Francia y compaiifa.

Algunos grandes temas abordados de ma-
nera lateral constituyen aportes a tener en cuenta
en diversas dreas. Por un lado, esta investigacién
contribuye al estudio de la politica de relaciones
exteriores del gobierno de Terra (que Rodriguez
Aycaguer ya abordé en el articulo “La diplomacia
del anticomunismo: La influencia del gobierno de
Getulio Vargas en la interrupcion de las relaciones
diplomiticas de Uruguay con la URSS en diciembre
de 19357, Estudios Iberoamericanos 34:1, enero-junio
de 2008). Asimismo, el episodio analizado ilumina
la historia de los movimientos antifascistas locales,
ya que la invasién italiana a Etiopia precede apenas
unos meses al estallido de la Guerra Civil Espafiola,
el hito fundante del antifascismo como corriente
de opinién poderosa en el Rio de la Plata. Por otra
parte, el trabajo es un aporte significativo para una
visién de largo alcance sobre la historia de las re-
laciones internacionales de Uruguay, ya que, entre
otras cosas, ilustra de manera eficaz el margen de
maniobra con el que debi6 operar una de las lineas
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mis influyentes de la diplomacia uruguaya, dise-
fiada por los sectores conservadores —con Herrera
como principal teérico- y muy poderosa atn hoy
dia; bastan como ejemplo de su vigencia las diver-
sas muestras de desconfianza hacia los procesos de
integracién regional que atraviesan todo el arco po-
litico uruguayo.
José Gabriel Lagos,
Universidad de la Repiblica

Rafagas de un exilio: Argentinos en
Meéxico, 1974-1983. Pablo Yankelevich.
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica
y El Colegio de México, 2010, 362 pp.

Rdfagas de un exilio: Argentinos en México, 1974~
1983, del historiador Pablo Yankelevich, es un libro
atractivo por donde se lo mire. Se trata de una com-
pilacién de seis estudios monograficos, fruto de
cerca de veinte afios de trabajo. La calidad de los
textos da cuenta de la seriedad con la que se ha de-
sarrollado la actividad de investigacién y reflexién.
Y el uso de diferentes y atinados recursos metodo-
légicos hace de este libro un importante aporte al
campo de la Historia Contemporinea Reciente.
Las fuentes provienen de archivos de diferentes
caracteristicas, incluyendo repositorios documenta-
les particulares y un variado repertorio de fuentes
orales. Es destacable el uso balanceado de estos re-
cursos, dindose primacia a unos sobre otros segin el
objeto sobre el que se centra la mirada.

El primer articulo realiza una reconstruccién
cuantitativa del fenémeno del exilio, inscribiéndolo
dentro de las consecuencias materiales de la meci-
nica represiva asociada a la Doctrina de Seguridad
Nacional y describiéndolo como un proceso colec-
tivo pero producto de acciones individuales. Luego
de una intervencién sobre las caracteristicas de las
fuentes con las que reconstruye el proceso, analiza
temporalmente el flujo migratorio, sefialando el in-
cremento sustancial que se verifica en la década del
setenta y destacando tres periodos: 1974-5, en el que
se superpone un patrén de emigracién tradicional
con la llegada de los primeros exiliados politicos;
1976-9, cuando arriba a México la mayor cantidad
de exiliados politicos; y 1979-83, en el cual coexisten
los exiliados politicos provenientes de Argentina, con
aquellos que migran a México después de haber vi-
vido otras experiencias de exilio y quienes provienen
del “exilio econémico” asociado con el fracaso de la
politica econémica del “Proceso de Reorganizacién
Nacional”. Las cifras son consideradas también segin
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variables etarias y ocupacionales, sefialando la escasa
representacién de los sectores populares. Ademis, se
advierten las particularidades del asilo politico pro-
visto por el gobierno mexicano que, si bien representa
una cifra pequefia en comparacién con el exilio de
argentinos en general y con el de asilados de otras
nacionalidades en el mismo periodo, permite al au-
tor reconstruir el comportamiento de la diplomacia
mexicana al respecto.

El libro continda con una reconstruccién de la
problemitica del asilo diplomdtico en la embajada
mexicana en Buenos Aires desde 1973 hasta 1983.
Mis precisamente, se ocupa, sobre la base del archivo
de la embajada y de la cancilleria mexicanas, de las
dificultades en la labor diplomitica que enfrentaron
los representantes mexicanos en Argentina en torno
al problema de los asilados, mds alld del manteni-
miento de relaciones mis o menos normales entre
ambos paises con posterioridad a marzo de 1976.

El tercer estudio aborda la historia de las ac-
tividades politicas de los exiliados argentinos en
Meéxico, subrayando la existencia de diferentes
grados de conflictividad entre las organizaciones.
Se resefia la vida de la Comisién Argentina de
Solidaridad (CAS), del Comité de Solidaridad
con el Pueblo Argentino (COSPA) y de otras or-
ganizaciones menores. Dentro de una minuciosa
descripcién y comparacién de ambas organizacio-
nes, se detallan las diferencias politicas entre las
mismas en torno a ejes como la guerra de Malvinas
o las actividades culturales a realizar en los “centros
de estudio” que cada una de estas organizaciones
fundé. Ademis, revisa el desarrollo de experien-
cias editoriales como Controversia o la radical La
Repiiblica. Asimismo, tomando como ejemplo la
experiencia de “La Coordinadora” que se organizé
con fines denuncialistas de la dictadura, sefiala las
dificultades de coordinacién entre exiliados de dife-
rentes vertientes politicas. Finalmente, se resefia la
disolucién de las organizaciones en torno a la crisis
de Montoneros, en el caso de la COSPA y en rela-
cién con el retorno de la democracia en Argentina,

en el del CAS.

El siguiente trabajo es un extenso catilogo de
la vida de los periodistas y sus producciones en el
exilio. El abordaje es multiple: las publicaciones de
los exiliados, la composicién de la comunidad de
periodistas y su insercién profesional. Asimismo, se
realiza un pormenorizado seguimiento de algunos
nucleos temdticos en su tratamiento en la prensa
mexicana: el mundial de fatbol de 1978, las Madres
de Plaza de Mayo, la guerra de Malvinas, los de-
bates que se desarrollaron entre los periodistas e
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intelectuales que decidieron exiliarse y los que no, y
las intervenciones culturales de los exiliados en dia-
rios y revistas de la sociedad receptora. Por dltimo,
se analiza el inicio de la transicién a la democracia
en la Argentina y su impacto en la prensa mexica-
na. Uno de los mayores logros de este articulo es la
manera en que el autor teje los procesos politicos y
sociales argentinos con los efectos y procesos que
desencadenaron en el exilio mexicano.

El dltimo capitulo del libro, titulado “El espe-
jo mexicano”, es construido con fuerte énfasis en la
dimensi6n subjetiva del exilio a través de la metodo-
logia de la historia oral. En este trabajo se abordan
los problemas de las memorias del exilio, los procesos
subjetivos de reconfiguracién identitaria de los exi-
liados en cuanto emigrantes y las relaciones que se
entablaron entre mexicanos y argentinos exiliados.
Asi, se intenta responder preguntas sobre las causas
del exilio y las estrategias de salida del territorio na-
cional. También se aborda el tema de la eleccién de
Meéxico como sociedad de acogida, dada la cercania
cultural y la histérica imagen de receptividad de la
sociedad mexicana hacia los perseguidos politicos.
Otros aspectos que son tratados son la insercién
laboral, el establecimiento geogréfico, la educacién
de los nifios y la sociabilidad de los argentinos en
Meéxico. En relacién con lo anterior, el autor gira
sobre la idea de una segregacién voluntaria de los
exiliados como modo de construccién identitaria.
Por tltimo, Yankelevich retoma lo que al comienzo
del libro anuncia como origen de su investigacién: la
construccién de una identidad “argemex” y los mo-
dos en que las dos generaciones que vivieron el exilio
compatibilizaron y metabolizaron la experiencia.

Un balance de la obra nos lleva a sefalar, en
primer lugar, su importancia al abonar al campo de
las investigaciones que amplian el espectro geogra-
fico y temporal de los estudios de historia argentina
y refieren a procesos que la ciencia histdrica solia
considerar “exdgenos”. En segundo lugar, aunque
existen trabajos monogrificos sobre el exilio argen-
tino en varias compilaciones, éste es el primero que
se ocupa de un caso de exilio en el que la sociedad
receptora es latinoamericana. Por dltimo, las multi-
ples entradas al tema del exilio argentino en México
sientan una pauta de trabajo para futuras investiga-
ciones, lo que convierte a este libro en un estudio de
referencia en el campo de estudio de los exilios aso-
ciados con las “dictaduras de la seguridad nacional”
en América Latina.

Melisa Slatman,
Conicet/Universidad de Buenos Aires
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The Seduction of Brazil: The
Americanization of Brazil during World
War Il. Pedro Antonio Tota. Traduccion de
Lorena B. Ellis; introduccién de Daniel J.
Greenberg. Texas: University of Texas Press,
2009, 159 pp.

Mucho antes de que la Guerra Fria reorgani-
zara el mundo bajo los pardmetros del comunismo
y el capitalismo, algunos paises de América Latina
habian comenzado a replantear su relacién con las
futuras superpotencias aprovechando el espacio
de negociacién brindado por la Segunda Guerra
Mundial. Brasil fue uno de ellos. Gobernado por
Getulio Vargas, este pais se encaminé a estrechar los
lazos con Estados Unidos, especialmente a partir de
los afios treinta, cuando la politica del “big stick” de-
rivé hacia una menos intrusiva de “buena vecindad”.

En The Seduction of Brazil —publicado nueve
afos antes en portugués como O imperialismo seduc-
tor: A americanizagdo do Brasil na época da Segunda
Guerra (San Pablo: Compaiiia das Letras, 2000)—,
el historiador brasilefio Pedro Antonio Tota nos
acerca a un momento en el que Brasil y Estados
Unidos establecieron un intenso circuito de inter-
cambio politico y cultural. Es necesario mencionar
que, en comparacién con el titulo original del libro,
la traduccién al inglés lo hace afortunadamente am-
biguo, pues bajo el término “seduccién” se incluyen
tanto los elementos de Brasil que atrajeron a los
estadounidenses como los de Estados Unidos que
encandilaron a los brasilefios. La relacién entre am-
bos paises no era nueva ni extrafia. En un reciente
libro, Micol Seigel (Uneven encounters: Making Race
and Nation in Brazil and the United States, Dirham,
NC: Duke University Press, 2009) estudia el ima-
ginario comun en torno a la raza que las élites de
ambos paises compartieron desde los afios veinte.
Asimismo, Greg Grandin (Fordlandia: The Rise and
Fall of Henry Ford’s Forgotten Jungle City, Nueva
York: Metropolitan Books, 2009) rescata el proyec-
to empresarial que Henry Ford traté de establecer
en la selva brasilefia por esos mismos afos.

Pero antes de que el modelo estadounidense
fuese abrazado por las autoridades y luego disemi-
nado al resto de la poblacién a través de la cultura
popular, era necesario deshacerse de otras influen-
cias que pudiesen representar una competencia,
como la alemana. Esta se habia extendido desde la
Primera Guerra Mundial hasta los afios cuarenta,
especialmente en el dmbito militar, donde los ofi-
ciales brasilefios miraban con suspicacia si no con
desdén a Estados Unidos mientras no disimulaban
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su simpatia por la “Blitzkrieg” nazi. La actitud de
desprecio era compartida por otros sectores de
la sociedad, no sélo en Brasil, que veian a los es-
tadounidenses como arrogantes, ademds de poco
educados y carentes de elegancia. En su famoso en-
sayo Ariel, el uruguayo José Enrique Rodé llegé a
oponer el materialismo anglosajén al refinamiento
de los pensadores latinoamericanos.

The Seduction of Brazil pone en evidencia el de-
licado balance que traté de establecer el presidente
Vargas durante la Segunda Guerra Mundial, de ma-
nera que pudiese negociar con los paises en conflicto
segun estos fuesen ganando o no. El libro revierte
asi la imagen de que los paises latinoamericanos se
lanzaron desesperadamente en pos de la simpatia
estadounidense. Como bien se desprende de este
estudio, lo que hubo fue mds bien una negociacién,
desarrollada en el plano cultural, en la que ambas
partes supieron sacar provecho mutuo, mientras los
paises de la regién competian entre si para asegurar
una posicion futura en el escenario de lo que luego
seria la Guerra Fria. La narracién de Tota nos co-
loca en un periodo de acercamiento cordial entre
ambos paises, al menos si uno recuerda las opi-
niones mds que negativas del presidente Theodore
Roosevelt luego de su viaje a Brasil. Veinte afios mds
tarde su sobrino, el también presidente Franklin D.
Roosevelt, estuvo en Brasil en una visita que ter-
miné plasmada en un lienzo —el mismo que sirve
como portada del libro— que lo retrata en un jeep
departiendo alegremente con Vargas.

Durante estos afios, la industria filmica se esfor-
26 por presentar la imagen de un continente unido
en la misma causa con Estados Unidos, como lo
reflejaban las peliculas de Walt Disney, en particu-
lar A6 Amigos. En ella, el Pato Donald —punta de
lanza de la propaganda filmica antifascista— pasea
por la ciudad con Z¢é Carioca, bebe “cachaga” y es
seducido por una bahiana. Junto al cine, Estados
Unidos desplegé otra de sus armas mads eficaces: las
ferias, que fueron rapidamente asimiladas por Brasil.
En la Feria de Nueva York de 1939, Brasil tuvo un
pabellén que le permitié presentar las bondades del
pais: fibras textiles, minerales, maderas, algodén,
ropas tejidas artesanalmente, entre otras. Pero el
pabellén brasilefio buscaba también involucrar al vi-
sitante estadounidense en una experiencia sensorial
unica a través de la musica y la imagen. Ello per-
mitié exportar la imagen de un pais multicultural
que celebraba esta herencia por medio del carnaval,
el mismo que fue transmitido por radio a Estados
Unidos por esos afios.
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Esta relacién no se desarrollé sin fricciones,
algunas de ellas causadas por los propios estadouni-
denses. Orson Welles tuvo que salir del pais luego
de un confuso incidente en el que fallecié un jefe
indigena mientras filmaba una pelicula en la selva
brasilefia. Waldo Frank, por otro lado, fue dura-
mente criticado al considerar a Brasil como parte
de Hispanoamérica en uno de sus libros. La res-
puesta de los brasilefios a la abrumadora influencia
estadounidense fue el nacionalismo. Y uno de los
campos en el que éste emergié fue la musica, con
canciones que se mofaban de quienes adoptaban
rasgos de la cultura estadounidense. La luna de
miel entre ambos paises fue frdgil, en tanto Estados
Unidos pudo obtener lo que necesitaba de Brasil.
La alianza comenzé a agrietarse tan pronto como
las fuerzas norteamericanas revirtieron el avance
del Eje en suelo europeo. En 1944, por ejemplo,
s6lo los delegados de Estados Unidos tuvieron par-
ticipacién en las reuniones previas a la fundacién
de las Naciones Unidas. Sin embargo, no se podia
prescindir tan ficilmente de los aliados latinoame-
ricanos, puesto que el fin del Eje habia dejado al
descubierto otro futuro enemigo: el comunismo. La
batalla contra éste adquiri6 un perfil de cruzada en
los aflos posteriores, cuando la estrategia de atrac-
cién al capitalismo y al espiritu estadounidense de
los afios anteriores fue reemplazada por la violencia
y la represién.

Tota no se ha limitado a reproducir el mo-
delo clasico de cémo el imperialismo cultural de
Estados Unidos se impuso de manera avasalladora
en América Latina. En lugar de eso, ha optado por
analizar el espacio de comunicacién e intercambio
de imaginarios que se creé entre ambos paises, lo
cual lo acerca al modelo de historia transnacional
que Seigel y otros académicos estdn tratando de
promover como una alternativa a las limitaciones
de los enfoques existentes (la historia comparati-
va, por mencionar sélo uno de ellos). Tota es muy
sugerente, ademds, al replantear las posibilidades
y los limites en la adaptacién de modelos fordneos
y c6mo la relacién centro/periferia, dominante en
la Guerra Fria, fue menos asimétrica de lo que se
cree. Para finalizar, basta decir que Zhe Seduction of
Brazil es un libro que crea un puente entre la época
estudiada y nuestros dias, dado que Brasil ha con-
solidado su transformacion en pais-marca, a la vez
que se ha convertido en una potencia econémica
y politica, capaz de actuar independientemente —a
veces en contra— de Estados Unidos y asumir una
posicién de lider regional en el continente.

José Ragas, University of California, Davis
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The Global Cold War: Third World
Interventions and the Making of Our
Times. Odd Arne Westad. New York:
Cambridge University Press, 2005, 484 pp.

Odd Arne Westad’s sweeping account of the
global Cold War sets a new standard for histo-
rians of the second half of the twentieth century.
It also goes a long way toward upending one of the
reigning academic and popular understandings of
the Cold War as the bipolar struggle between su-
perpowers. That interpretation, maintained by the
leading historian of Cold War diplomacy, John
Lewis Gaddis, centers on the unrelenting aggres-
sion of the Soviet Union, a reactive United States,
and the looming threat of nuclear war, which gua-
ranteed that the Cold War remained “cold.” In this
version, the Cold War takes place in Europe and
Wiashington, D.C. — despite brief and mostly disas-
trous forays into South East Asia, Central America
and the Caribbean— and climaxes with the Cuban
missile crisis in the early 1960s.

In contrast, Westad forces our gaze beyond
Europe and the United States in space and time,
focusing instead on the global south from the early
1960s through the 1980s as the focal point for U.S.
and Soviet battles over ideas, resources, and geopo-
litical control. To scholars of and actors located in
the “hot” zones of the Cold War, this argument
may not be new. However, one of Westad’s main
achievements is the way he unites and balances
two histories that have long been separated: Third
World revolutionary movements and superpower
interventions. For Westad, it is these two struggles
that gave shape to the end of the last century and
marked the world we live in today. Early in his in-
troduction, he persuasively argues in favor of why
the “Cold War conceptually and analytically [be-
longs] in the South” (p. 4). For one, U.S. and Soviet
interventions often conditioned the domestic para-
meters for social, cultural, and political change in
Asia, Latin America and Africa. At the same time,
'Third World elites “often framed their own political
agendas in conscious response to the model of de-
velopment presented by the two main contenders of

the Cold War” (p. 5).

Ideology is the driving force of Westad’s history.
Placing the Third World at the center of a story da-
ting back to the late nineteenth century, “or perhaps
1415,” the Cold War represents one of the final
stages of European attempts at domination and
colonization (p. 396). Westad’s main argument, sus-
tained throughout, contends that the United States
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and the Soviet Union were “driven to intervene in
[the Third World] by the ideologies inherent in
their politics” (p. 4). The early chapters of the book
emphasize how the United States and Russia evol-
ved respectively into an “empire of liberty” and an
“empire of social justice,” which “locked [them]
in conflict over the very concept of European
modernity—to which both states regarded them-
selves as successors” (p. 4). During the Cold War,
Wiashington and Moscow fought “in order to prove
the universal applicability of their ideologies, and
the elites of the newly independent states proved
fertile ground for their competition” (p. 4). In this
respect, Westad demonstrates how the superpowers
were remarkably similar, as both Washington and
Moscow saw themselves as the true bearers of world
history and guarantors of global security. “Both saw
a specific mission in and for the Third World that
only their own state could carry out and which
without their involvement would flounder in local
hands” (p. 5). Despite U.S. and Soviet dismissal of
the agency of Third World leaders and states, these
actors are at the center of Westad’s Cold War story.
Without discounting enormous power imbalances,
he demonstrates how Third world elites were able
to not only play the superpowers off one another,
but also advance their own domestic agendas in the
process. More importantly, he repeatedly illustrates
the great paradox of U.S. and Soviet interventions,
which often did more to fuel, rather than curb, ra-
dicalization and dissent in the regions where they
vied for control.

'The core of the book focuses on three cases of
late Cold War intervention: the struggle against
apartheid and colonialism in South Africa and
Angola; the Ethiopian Revolution and its rever-
berations throughout the Horn of Africa; and the
growth of Islamism in Iran and Afghanistan in
the late 1970s and early 1980s. Historians of Latin
America may find the chapter on Southern Africa
and the key role of Cuba most satisfying, as Westad,
who had access to newly declassified Soviet docu-
ments, builds on many of the previous findings of
Piero Gleijeses. By the mid-1960s, as Cuba faced
revolutionary setbacks within Latin America and
growing regional isolation following its expulsion
from the Organization of American States (OAS),
Fidel Castro turned to Africa to support burgeoning
revolutionary movements, and to divert conti-
nental pressure from the United States. Missions
took off in 1965 with Che Guevara’s column from
eastern Zaire through Tanzania and into Congo.
Though it ultimately failed, the Zaire venture may
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have benefited Cubans over the long-term, as it
confirmed for U.S. policymakers Cuba’s seeming in-
ability to impact the region. As they re-grouped in
Guinea-Bissau from 1966-74, Cuban military ins-
tructors, soldiers, and doctors laid the foundations
for success in Angola. Westad brilliantly recons-
tructs Moscow’s intentions during this period,
expanding on and illuminating many of Gleijeses’
conclusions. Westad seems to confirm Gleijeses’
contention regarding the “untold” story of Cuba in
Africa, piecing together the ways that the Soviets
“airbrushed” Cuba out of the victory in Angola. In
the months leading up to the South African inva-
sion of Angola, the Soviets were wary of Castro’s
intentions based mostly on their concerns for main-
taining the fragile détente. Paradoxically, it is the
victory in Angola that emboldens Soviet hopes for
a broader Third World policy. Westad’s account
highlights the place of Africa —and by extension
Cuba- in the decline of détente. Angolan indepen-
dence, coming on the heels of Communist victory in
Vietnam, made many in the U.S. State Department
doubt Soviet commitment to the policy that had
characterized the first half of the 1970s. Cuba re-
cedes into the background for much of the rest of
Westad’s history of Central and South Africa, with
Sino-Soviet tensions coming to the forefront. But
he also demonstrates how Angola, coupled with the
U.S. domestic crisis over Watergate, Vietnam, and
the election of Jimmy Carter, positioned Africa as a
critical reference point for the burgeoning neocon-
servative movement that would dominate U.S.

management of the Cold War during the 1980s.

For a book of this scope and ambition, the-
re are bound to be some omissions. However, one
absence deserves special mention. Only one para-
graph is devoted to the U.S. orchestration of the
overthrow of Salvador Allende (p. 201). This is
especially surprising, not only because the coup oc-
curred during the main temporal focus of Westad’s
study, but also because the Nixon administration —
and most especially then Secretary of State Henry
Kissinger— were alarmed by the ideological implica-
tions of a democratically elected socialist leader in
Latin America. In part, the exclusion of Chile may
be explained by Westad’s conception of the Third
World, which he defines as “the former colonial or
semi-colonial countries of Africa, Asia, and Latin
America that were subject to European (or rather
pan-European, including American and Russian)
economic or political domination” (p. 3). While
Westad does devote a chapter to U.S. and Latin
American relations and Cuba, the region often falls
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outside of the specific scope of the study, which
emphasizes the newly independent states of Africa
and Asia. Westad also maintains that the very idea
of the Third World disintegrated by the end of the
Cold War. However, it is never clear that the Third
World was ever as coherent a unit as he may have
us believe. The emphasis on ideology as the driving
force of the Cold War also poses some difficulties as
the question of natural resources and economic mo-
tivation can sometimes recede into the background.
By the end of the study, the control of oil in the
Middle East comes to define the final years of the
Cold War, and Westad concedes that decline of the
USSR was in part due to the material exhaustion of
its forces in Afghanistan. The reader is sometimes
left wondering how a deeper examination of the
complex interplay between resources, raw materials,
and ideas could have altered some conclusions.

But these criticisms do not detract from what
is a monumental study. Westad, fluent in at least
six languages, deftly interweaves multiple archives,
continents, and narrative scales. The work testifies
to exciting present possibilities for (re)writing the
history of the Cold War through access to newly
opened archives in Russia, Eastern Europe, China,
and Africa. Westad reconstructs a fascinating his-
tory, connecting the Cold War interventions of the
1970s and 1980s to the events of the past decade.
His moving conclusions place “historical” Cold
War interventions at the center of current foreign
policy concerns, highlighting how the same tactics
and ideological motivations continue to justify di-
sastrous U.S. action abroad.

Jennifer Adair, New York University
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Centro de Documentacién e Investigacion
de la Cultura de Izquierdas en Argentina
(CeDInCl)

El CeDInCI es un centro de documentacién
(biblioteca, hemeroteca y archivo) dedicado a la
preservacion, conservacion, catalogacién y difusién
de las producciones politicas y culturales de las iz-
quierdas desde sus origenes en la segunda mitad del
siglo XIX hasta la actualidad. Fue creado como una
asociacién civil sin fines de lucro dedicada a la pre-
servacién e investigacién del patrimonio cultural de
las izquierdas y las clases subalternas en Argentina.
El acervo documental inicial se constituyé en base
a un importante archivo reunido en forma perso-
nal por Horacio Tarcus (cofundador y director) a lo
largo de veinte afios. Desde la inauguracién de su
primera sede en abril de 1998, ese acervo inicial cre-
ci6 fundamentalmente por donaciones particulares.
Hoy cuenta con colecciones completas de las mds
importantes publicaciones producidas en el pais por
organizaciones politicas, culturales, gremiales, estu-
diantiles, de derechos humanos, etc. y es el principal
centro de referencia en el campo de estudios sobre
las izquierdas en Argentina. Desde junio de 2010 el
CeDInCI depende de la Universidad Nacional de
San Martin (UNSAM).

El material reunido en la biblioteca, hemeroteca
y archivo del CeDInClI abarca la totalidad del varia-
do espectro de la izquierda argentina, y se extiende
a otras tradiciones ideoldgico-politicas. Aunque
estd centrado en la cultura de izquierdas, el fon-
do cubre un abanico enorme, que va de la extrema
izquierda a la extrema derecha (con publicaciones
anarquistas, socialistas, comunistas, trotskistas, de
la nueva izquierda, pero también radicales, pero-
nistas, democristianas, liberales, conservadoras,
nacionalistas, fascistas, etc.). Temdticamente, van
desde lo gremial a lo cultural, pasando por pu-
blicaciones estudiantiles, de mujeres, partidistas,
independientes, literarias, teatrales, artisticas. En
cuanto a formatos y soportes, incluye libros, folle-
tos, revistas, periédicos, diarios, afiches, fotografias,
documentos mecanografiados o manuscritos, ca-
setes de audio, videocasetes, carnets politicos o
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gremiales, banderines, medallas, condecoraciones.
En suma, el fondo disponible incluye toda fuente
material que pueda testimoniar acerca de la historia
y la cultura de las izquierdas, en toda su diversidad y
riqueza. En cuanto al recorte geografico, se han pri-
vilegiado las fuentes argentinas, aunque el Centro
cuenta con importantes colecciones de publicacio-
nes de Latinoamérica, Estados Unidos y Europa.
Este patrimonio documental puede reunirse en tres
grandes bloques: hemeroteca, biblioteca y archivo.

La hemeroteca incluye alrededor de 5000 colec-
ciones de revistas culturales, politicas, periodisticas,
suplementos culturales de diarios y fasciculos rela-
cionados con la historia politica argentina; revistas
politico-culturales extranjeras y publicaciones pe-
riédicas de movimientos sociales. Las colecciones
incluyen desde publicaciones fundacionales del
movimiento obrero argentino hasta revistas y perié-
dicos de la actualidad, pasando por las principales
revistas culturales editadas en el pais y publica-
ciones extranjeras a lo largo del siglo XX. En una
estimacién cuantitativa, la hemeroteca redine en la
actualidad:

* 1600 colecciones de revistas politico-cultu-
rales argentinas. Muchas de estas colecciones
son de muy dificil acceso y, en algunos casos,
unicas. Reunimos valiosas publicaciones del pe-
riodo 1880-1940, como Martin Fierro, Revista
de Filosofia, Sintesis, Nosotros, Prisma, Babel,
Claridad, Columna, Cursos y Conferencias,
Inicial, Valoraciones, Izquierda, Dialéctica, Contra,
Expresion, Judaica, Cuasimodo, Arturo'y Realidad.
Del “periodo dorado” de las revistas culturales
argentinas (1951-1975), se han reunido 200 co-
lecciones —algunas de ellas muy raras—, incluidas
Centro, Contorno, Cuadernos de Cultura, Gaceta
Literaria, Hoy en la Cultura, El grillo de papel,
El escarabajo de oro, Cuestiones de filosofia, Fichas,
Eco contempordaneo, Kairds, Pasado y Presente, La
rosa blindada, Cristianismo y revolucion, Los libros,
Nuevos aires, Envido, Barrilete, Antropologia del
Tercer Mundo, Airon, Ver y Estimar, Capricornio,
Ciencia  Nueva, Comentario, Comunicacion 1y
Cultura, Cuadernos de Filosofia, Discusion, Ficcion
y Crisis. También de enorme valor es el acervo
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de publicaciones culturales editadas en el pais o
en el exilio bajo la ultima dictadura militar (que
asciende a 90 titulos), muchas de ellas de preca-
ria existencia, pero que constituyen un conjunto
de enorme significacién politico-cultural dadas
las dificiles condiciones de su produccién y cir-
culacién: Contexto, Cuadernos del camino, Icaria,
Nova-Arte, Poddema, Suburbio, Praxis, Punto
de wista, Sitio, Resumen, Controversia, La abeja
obrera, etc. Se completan con las publicaciones
aparecidas en las ultimas décadas como E/ Ojo
Mocho, EI Rodaballo, Causas y Azares, Dialéktica,
Revista de Poesia, La Maga, etc.

Alrededor de 1000 colecciones de revistas poli-
ticas argentinas y otras 1000 de colecciones de
periédicos politicos argentinos, organizadas en
torno a grandes tradiciones ideolégico-politicas.
Disponemos de publicaciones anarquistas como
Suplemento de La Protesta, Timdn, Reconstruir y
Spartacus (del cual, hasta donde se tiene conoci-
miento, sélo existian disponibles dos nimeros en
el Instituto de Historia Social de Amsterdam);
socialistas, como La Vanguardia, La Internacional,
Humanidad Nueva, Critica Social, Revista
Socialista 'y los Anuarios; comunistas (o de or-
ganismos colaterales), como La Internacional,
Documentos del Progreso, Revista de Oriente,
Comparierito, Soviet, Bandera Roja, Orientacion,
Nuestra Palabra, Propdsitos y Nueva Era; publica-
ciones de escisiones del Partido Comunista como
las inhallables La Chispa y Adelante de los afios
veinte, Clase Obrera'y Qué hacer por la nacion y el
socialismo; trotskistas, como 7Tribuna Leninista,
Nueva Etapa, Inicial, La Nueva Internacional,
Lucha Obrera, Frente Obrero, Boletin de Discusion
del G.O.M., Frente Proletario, Baluarte, Liberacion
Nacional y Social, Avanzada Socialista, Solidaridad
Socialista, Politica Obrera y Prensa Obrera; de la
“izquierda nacional”, como Frente obrero, Octubre,
Izquierda Nacional y Lucha Obrera; de las diversas
corrientes de la “nueva izquierda” post-peronis-
ta, como Revolucion, Movimiento, Liberacion,
Rewvista de Problemas del Tercer Mundo, No transar,
Nueva Hora o Confluencia Revolucionaria por la
Patria Socialista; de la izquierda peronista, como
Trinchera de la JP, Compariero, Militancia, El des-
camisado, Ya, La causa peronista o el diario Noticias.
Puede afirmarse que las colecciones relativas al
comunismo, el trotskismo y la “nueva izquierda”
argentinos son de singular valor, y probablemente
las més completas del mundo. Aunque disponi-
bles en menor cantidad, también revisten interés
colecciones de publicaciones radicales como la
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revista Hechos e Ideas, desarrollistas como Qué, li-
berales como E/ gorila, nacionalistas como Azul
y blanco, filo-fascistas como Pampero, Crisol y
Nuevo Orden, o catélicas como Criterio. Se dis-
pone también de interesantes y sumamente raras
publicaciones politico-estudiantiles de los afios
veinte y treinta, como Insurrexit o Flecha; publi-
caciones sindicales como CGT'y US4 (de los afios
treinta), CGT (de la CGT de los Argentinos), y
el archivo microfichado del SITRAC (Sindicato
de Trabajadores de Concord), generosamente do-
nado por Susana Fiorito, de la Fundacién Pedro
Milesi (Cérdoba). De publicaciones politico-
periodisticas relevantes como Primera Plana,
Cuestionario, Humor o EI periodista de Buenos
Aires se disponen colecciones completas.

Recientemente se han incorporado (en micro-
film) tres colecciones completas consideradas
hasta ahora perdidas y que tienen un valor in-
calculable para la historiografia del movimiento
obrero argentino. Se trata en primer lugar de £/
Obrero: Defensor de los intereses de la clase proleta-
ria, 6rgano de la Federacién Obrera entre 1890
y 1893, dirigido por German Ave-Lallemant; en
segundo lugar, de Vorwarts!, periddico dirigido
por A. Uhle, que entre 1886 y 1901 interpel a
la colectividad de trabajadores de origen alemén
en nuestro medio; y, por tltimo, de E/ Socialista,
dirigido por Carlos Mauli y otros. Nuestro mds
reciente logro es la incorporacién de la coleccién
completa microfilmada del periédico socialista
La Vanguardia.

Alrededor de 1000 colecciones de revistas poli-
tico-culturales extranjeras; entre ellas, valiosos
ejemplares de Critica Socialey Le Devenir Social de
la década de 1890, colecciones muy escasas en el
mundo, como La Correspondencia Sudamericana,
El trabajador latinoamericano y L'Internationale
Commauniste, o influyentes revistas ligadas a los
grandes partidos comunistas europeos como
Cahiers du  bolchevisme, La nouvelle critique,
Rinascita o Critica Marxista. El nutrido material
trotskista argentino de los afios ‘30, a su vez, pue-
de ser leido a la luz de las primeras publicaciones
de la Oposicién de Izquierda a nivel internacio-
nal, contdndose inclusive con 18 ejemplares del
Boletin de la Oposicion trotskista soviética, editado
en ruso, de fines de los afios ‘30. Las abundantes
publicaciones locales de la “nueva izquierda” tam-
bién pueden ser leidas en relacién con muchas de
las principales revistas de la “nueva izquierda” po-
litico-intelectual internacional, como Les Temps
Modernes, 1l Manifesto, The Socialist Register,
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Monthly Review o El vigjo topo, o latinoamerica-
na, como Pensamiento Critico, Casa de las Américas
y Bohemia (Cuba), Eco (Colombia) y Cuadernos de
Marcha (Uruguay).

Es necesario destacar que como parte de la po-
litica de preservacién de este acervo el CeDInCI
ha llevado a cabo sucesivos proyectos de microfil-
macién reuniendo actualmente mas de 200 rollos
de microfilms. Se han microfilmado antiguas pu-
blicaciones anarquistas, socialistas, comunistas y de
la Reforma Universitaria que el CeDInCI dispone,
pero que corrian grave riesgo de deterioro. Es asi
que, con el concurso del LAMP (Latin American
Microfilm Proyect) de los Estados Unidos, el
Instituto Iberoamericano de Berlin y la BDIC
(Bibliothéque ~de  Documentation — Internationale
Contemporaine) de Nanterre, se microfilmaron
colecciones completas de periédicos y revistas
como Ideas y Figuras, Flecha, Humanidad Nueva,
La Correspondencia Sudamericana, El Trabajador
Latinoamericano, Martin Fierro, Accion Socialista,
Brijula, Babel, Argumentos, Dialéctica, Revista de
Oriente, La Vida Literaria'y Renovacion, entre otras.

Desde mediados del afio 2005 hasta fines del
afio 2006 se ha llevado adelante un nuevo pro-
yecto de microfilmacién, continuando con las
tareas de preservacion documental que caracteri-
zan al CeDInCl. El material microfilmado en esta
oportunidad reunié un amplio abanico de publica-
ciones culturales y politico-culturales editadas en
la Argentina desde la década de 1920 a mediados
de los afios setenta, agrupadas por bloques temd-
ticos, como, por ejemplo, revistas surrealistas como
Ciclo o A partir de cero; aquellas de las vanguardias
plasticas de mediados de siglo, como Arturo, Orion
o Perceptismo; las de orientacion anarquista (como
Timén o Reconstruir) o socialista (como Cuadernos
de Mariana o Situacion); las revistas culturales
del realismo social como Metripolis o Conducta;
las vinculadas a la Reforma Universitaria (como
Valoraciones o Sagitario) o al exilio espafiol (como
De Mar a Mar o Cabalgata); las revistas culturales
editadas entre los afios cincuenta y el golpe de 1976,
como Centro, Gaceta Literaria, La Rosa Blindada,
Antropologia del 3er Mundo, Los libros entre otras; las
revistas dirigidas por el escritor Abelardo Castillo
(E! grillo de papel, EIl Escarabajo de oro'y El ornito-
rrinco); las revistas de poesia (como Sed, Boletin de
Poesia Hoy, Poesia Buenos Aires) y un conjunto de
revistas de teatro (La Mdscara, Fila 10, Gaceta de los
Independientes).

Finalmente, gracias al apoyo recibido de la
Secretaria de Cultura de la Nacién a través del
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“Proyecto de repatriacién de la memoria obrera
argentina” para el 2003, el CeDInCI ha dispuesto
de copias microfilmadas de periédicos y revistas
del periodo 1880-1930 (obreras, anarquistas, socia-
listas, sindicalistas) que hacfa décadas no estaban
disponibles en el pais y que se habian preservado
en el Instituto de Historia Social de Amsterdam. Es
entonces que ya estdn disponibles a la consulta pa-
blica colecciones de periédicos como La Protesta, La
Antorcha, La Organizacion Obrera y una coleccién
microfilmada del periddico socialista La Vanguardia

desde 1896 hasta 1976.

La biblioteca es la mayor del pais especializada
en pensamiento social y politico. En total posee mds
de 50.000 volimenes organizados temdticamente:
Biblioteca marxista, Biblioteca Latinoamericana,
Biblioteca de Estética y Filosofia Politica,
Biblioteca de Pensamiento Argentino, Literatura
Social, Biblioteca del Movimiento Obrero Espafiol
y Guerra Civil Espafola, Biblioteca del Exilio,
Biblioteca Ruso-soviética, Biblioteca de Literatura
Ruso-Soviética, Biblioteca de Viajeros a la Rusia
Soviética, Biblioteca de Mujeres y una Biblioteca
de Referencia, formada por cientos de diccionarios,
catdlogos, indices de revistas, etc..

El archivo alberga varios millares de volantes,
folletos y documentos partidarios (publicos e inter-
nos) que recorren toda la historia politica argentina
del siglo XX, clasificados por autor, tradicién ideo-
légico-politica y acontecimiento; y valiosos fondos
documentales de importantes figuras politicas y
de la cultura argentina. Estos incluyen miles de
cartas, manuscritos y diversos papeles de los diri-
gentes socialistas Nicolds Repetto, Juan Antonio
Solari, Enrique y Emilio Dickman, los “chispistas”
argentinos combatientes en la guerra civil espafio-
la Hipélito y Mika Etchebehere, su compafiero de
militancia José Paniale, la correspondencia recibida
por el escritor y editor Samuel Glusberg de rele-
vantes personalidades de la Argentina y de todo
el mundo (entre otros, Waldo Frank, José Carlos
Mariitegui, Alfonso Reyes, Gabriela Mistral,
Juana de Ibarborou, Carlos Astrada y Abraham
Rosenvaser), la correspondencia entre la escritora
anarquista Salvadora Medina Onrubia y Simén
Radowitzky, los papeles de los marxistas “olvida-
dos” Silvio Frondizi y Milciades Pefia, los apuntes
de investigaciéon de Horacio Veneroni, los escritos y
parte de la correspondencia de Héctor Agosti, ma-
nuscritos originales de los libros de Milciades Pefia
y el importante fondo de José Ingenieros. Incluye
ademis, en forma parcial o completa, los archivos
de: Samuel Schneider; Roberto Santucho, Alba
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Petringaro/Dante Cogolani, Raul Larra, Héctor
Raurich, Horacio Sanguinetti, Pascual Bianconi,
Fernando Nadra, Macedonio Ferndndez, Emilio
Corbiere, Cayetano Coérdova Iturburu, Hugo
Sylvester, Comité Accién. Desde 2008 funciona
en el drea de Fondos de Archivo el “Programa de
Recuperacién y Preservacién de los Documentos de
la Inmigracién Rusa en Argentina”.

Por tltimo, el CeDInCi cuenta con ricas co-
lecciones de fotos, afiches politicos, catilogos de
muestras de arte, libros de artista, grabados, videos
de cine politico y documental, entrevistas de diri-
gentes politicos, sindicales, intelectuales y artistas;
discos de vinilo.

Equipo del CeDInCi

Archivo de documentacion y prensa sobre
historia reciente del Centro de Estudios
interdisciplinarios Uruguayos (CEIU)

El CEIU, es un centro de investigacién de
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacién (Universidad de la Republica) especia-
lizado en la historia reciente del Uruguay. Dicta
anualmente cursos y seminarios relacionados con
sus lineas de investigacién y mantiene convenios de
cooperacién con diversas instituciones académicas y
sociales. Desde el afio 2003 se intensificé la politica
institucional de desarrollo de su archivo y biblioteca,
en tanto ello constituye un aspecto sustancial de los
objetivos del centro en las dreas de investigacién y
docencia. En se ese marco, se gestioné la localiza-
cién, donacién y preservacién de archivos privados.
El material reunido a partir de donaciones particu-
lares e institucionales es relativamente voluminoso y

abarca el periodo 1960-2007.

Para sostener este esfuerzo archivistico, en los
ultimos tres afios se ha realizado una inversién eco-
némica importante. En la medida en que el CEIU
no cuenta con una partida presupuestal propia para
ese fin, dicha inversién se ha financiado con re-
cursos obtenidos mediante proyectos concursables
(Programa de Apoyo al Desarrollo de Archivos
Iberoamericanos, ADAI) o a través de remanentes
de partidas provenientes de convenios instituciona-
les gestionados y radicados en el CEIU, asi como
del programa de equipamientos de la Comisién
Sectorial de Investigacion Cientifica (CSIC) de la
Universidad de la Republica.

El CEIU conserva los archivos documentales
con el mismo criterio de ordenacién utilizado por
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el donante, excepto en el caso de las colecciones
de prensa, que estin inventariadas por orden cro-
noldgico. Aunque se corre riesgo de producir cierta
repeticién de los materiales, es una opcién fundada
en la conveniencia de mantener, a los efectos de su
interpretacion, los documentos en su contexto, res-
petando los criterios con los que fueron recopilados
y ordenados en su momento por el propio donante.

El acceso al archivo es abierto a todo publico.
Lo consultan estudiantes universitarios y titulados
de diversas disciplinas (historia, sociologia, ciencia
politica, bellas artes, comunicacién, antropologia,
cine), estudiantes secundarios, docentes, maestras,
periodistas, documentalistas, militantes de organi-
zaciones sociales, en particular las vinculadas a los
derechos humanos (familiares de desaparecidos,
colectivos de expresos politicos). El volumen de las
consultas al archivo se ha incrementado en los ul-
timos dos afios, entre otras cosas, por efecto de la
mayor visibilidad puablica que han alcanzado los te-
mas de la historia reciente en el pais. Probablemente
por la misma razén, también se han ido incremen-
tando las donaciones y el CEIU se ha transformado
en un referente para particulares que estin en con-
diciones de donar sus colecciones privadas.

Los archivos radicados en el CEIU son los
siguientes:

o Prensa: diarios (E/ Pais, El Dia, Accion, Ultimas
Noticias, entre otros), semanarios y revistas
uruguayas que abarcan el periodo 1962-2007
(Marcha, Jaque, Brecha, Biisqueda, entre otros);
revistas Rocinante (Chile), 1998-2004, Guambia
(Uruguay), 1982-1999, Cuadernos de Marcha
(Uruguay), primera, segunda y tercera época.

¢ Archivo de Lucha Armada “David Campora”: do-
cumentacién y bibliografia sobre el Movimiento
de Liberacién Nacional-Tupamaros y otras expe-
riencias de lucha armada en América Latina.

* Coleccién Martha Leoén-Ricardo
Vilar6: material documental de organismos de
derechos humanos, el exilio y la solidaridad con
Uruguay durante la dictadura, asi como de los
Grupos de Accién Unificadora (GAU); docu-
mentos de Héctor Rodriguez sobre Congreso
del Pueblo; documentacién sobre el movimiento

sindical uruguayo.

Ponce de

* Colecciéon Guillermo y Daniel Waksman: se
trata de un archivo muy voluminoso y diverso
que incluye documentacién personal (cartas del
exilio, articulos periodisticos, dibujos, caricatu-
ras, investigaciones sobre la realidad nacional e
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internacional), y publicaciones uruguayas en el
exterior.

Coleccién Luis Echave: documentacién, fotos y
grabaciones de la Convergencia Democritica del
Uruguay (CDU), que funcioné en el exilio du-
rante la dictadura.

Colecciéon Hugo Cores: publicaciones realizadas
en el exilio entre 1973 y 1984, en particular del
Partido por la Victoria del Pueblo (PVP), y libros
de la biblioteca personal.

Coleccién Aurelio Gonzélez: archivo de fotos
de época (en convenio con el Centro Municipal
de Fotografia de la Intendencia Municipal de
Montevideo).

Coleccién Memorias para Armar: textos origi-
nales (cuentos, poesia, testimonios) que fueron
presentados en las distintas convocatorias de tra-
bajos para los tres libros publicados entre 2001 y
2003 por el Taller de Género y Memoria de ex

presas politicas en la serie del mismo nombre.

National Security Archives (NSA): donacién
realizada por Carlos Osorio, contiene docu-
mentacién sobre el terrorismo de Estado en la
regién, Plan Céndor y material desclasificado del
Departamento de Estado de los Estados Unidos.

Coleccién de grabaciones de las audiciones
radiales de José German Aratjo: registros de au-
diciones diarias (“Diario 30”) realizadas en CX30
La Radio durante y después de la dictadura.

Coleccién de la revista Estudios: publicacién te6-
rica del Partido Comunista del Uruguay, nimeros
1-100, publicados entre 1956-1987.

Coleccién Nicolds Grab: documentacién de su
gestién en la UNESCO, 1977-1984.

Coleccién Roberto Casanova: contiene docu-
mentacién del Sindicato de UTE entre 1964 y
1980, donada por su esposa Dora Campos.

Coleccién Alvaro Barros Lémez: material del
exilio uruguayo en Venezuela; audio de actos y
reuniones politicas (1976-1982); recortes de pren-
sa y otros documentos (1971-1984); fotografias;
documentos desclasificados del Departamento de

Estado de Estados Unidos (1958-1970).

Coleccién  Ratl  Jacob: documentos de la
Agremiacion Ruralista de Colonia Valdense

(1962-1969).

Diarios de Sesiones de la Camara de Diputados y
de la Cdmara de Senadores: correspondientes a la
legislatura 1985-1990, donados por Juan Pedro
Ciganda.
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* Archivo audiovisual: audiovisuales de la dictadu-
ra militar uruguaya producidos por la Direccién
Nacional de Relaciones Publicas (DINARP); do-

cumentales sobre historia reciente.

El archivo incluye, ademds, un amplio reper-
torio de publicaciones, folletos y documentos del
periodo 1960-2002, producidos en el pais y en el
exterior, donados por particulares (Hugo Achugar,
Dora Campos, Daniele Bonfanti, Miguel Serna),
asi como una coleccién de audio (mayoritariamen-
te casettes) que contiene grabaciones de ponencias
presentadas en eventos organizados por el CEIU y
entrevistas realizadas en el marco de sus investiga-
ciones. Este material estd en casettes y no hay hasta
la fecha ni desgrabaciones ni digitalizaciones del
mismo.

El criterio imperante en el CEIU en relacién
al manejo de la documentacién de caricter “sensi-
ble” es que cualquier documento que se encuentre
en el archivo debe ser pasible de consulta, siempre
y cuando no atente contra las disposiciones lega-
les vigentes (Ley 18.331 sobre proteccién de datos
personales y acciéon de Habeas Data, y ley 18.220
que dispuso la creacién del Sistema Nacional de
Archivos). Las donaciones realizadas por parti-
culares no han tenido en general ningin tipo de
restriccion en cuanto a su libre consulta. Si bien hay
documentos de caricter personal (cartas, fotos fa-
miliares), éstos han llegado al CEIU previa revisién
del donante, quien ha decidido sobre su cardcter
publico, por lo que se entiende que en principio la
disponibilidad sin restricciones no atenta contra la
privacidad, en tanto las personas involucradas no
han mostrado oposicién a la misma.

De todas maneras, existen documentos que han
llegado al CEIU por otras vias, que si han sido ca-
talogados como “sensibles”, no estando abiertos a la
consulta publica. El especial cuidado que se pres-
ta a estos documentos radica en el hecho de que
involucran directamente la privacidad de personas
(en su mayoria vivas en la actualidad). Al respecto
cabe sefialar que un marco reglamentario de caric-
ter general, actualmente inexistente habilitaria a
todos los archivos a manejar criterios estandariza-
dos de proteccién de la privacidad de las personas,
permitiendo también garantizar el derecho a la libre
consulta de las colecciones documentales. Esto au-
mentaria a su vez la confianza de grupos o personas
en posesion de archivos particulares, estimulando de
esa forma las donaciones a instituciones archivisti-
cas publicas o privadas.

Por dltimo, junto al Archivo, la Biblioteca del
CEIU contiene libros y revistas que abordan la
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historia reciente del pais, asi como publicaciones
de época. También en este caso, a partir de dona-
ciones de particulares y/o de fondos adjudicados
por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacién, se ha logrado constituir un acervo de re-
ferencia, abierto a la consulta publica, que refuerza
el cardcter del CEIU como centro de investigacién
especializado en el estudio de la historia reciente de
Uruguay.

Ana Costa (CEIU)

Los archivos de la Guerra de Argelia (1954-
62) en el Servicio Historico de la Defensa
(SHD) de Francia

Siendo a la vez un conflicto franco-argelino,
una guerra civil argelina y casi una guerra civil fran-
cesa, la Guerra de Argelia es todavia un episodio
traumatico al norte y al sur del Mediterrdneo. Por su
duracién, su violencia y la implicancia de asuntos ci-
viles y militares, marcé las conciencias de tal forma
que, por cincuenta afios, ha sido el principal tema de
enfrentamiento politico y de memoria entre ambos
paises. Con el tiempo, se ha convertido también en
objeto de investigacién histérica. Los interesados
disponen en Francia de fuentes abundantes, entre
las que se destacan los archivos militares ya que el
ejército francés fue el primero en pisar suelo arge-
lino durante el conflicto y el dltimo en retirarse,
asumiendo un rol que sobrepasé lo estrictamente
militar.

Estos archivos se encuentran en el
Servicio Histérico de la Defensa (SHD), ubicado
en el Castillo de Vincennes en Paris. Este organis-
mo se encarga de colectar, conservar y difundir los
archivos del Estado mayor de la Armada, Servicios
del Ministerio de Defensa, Armas, Direccién
General de Armamento y Secretariado General de
Defensa y Seguridad Nacional. Custodia también
adquisiciones y donaciones y conserva casi un mi-
lI6n de titulos y periédicos en sus bibliotecas. Es a
su vez un centro de estudio y ensefianza de histo-
ria militar, gestiona un importante patrimonio de
objetos militares y edita varias publicaciones, en-
tre las que se cuenta la revista trimestral La Revue
Historique des Armées.

En lo que refiere al acceso a sus documentos,
el SHD sigue las normas estipuladas por el cédi-
go del patrimonio para el conjunto de los archivos
publicos franceses. La ley vigente a partir de 2008
suprimié el plazo precaucional de treinta afios para
la accesibilidad de los documentos, estipulando que
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los mismos son comunicables desde su creacién.
Sin embargo, los que tienen informaciones secre-
tas sobre defensa nacional o que afectan la vida
privada de las personas son comunicables luego
de cincuenta afios y aquellos que se vinculan con
asuntos judiciales lo son a los setenta y cinco afios.
En consecuencia, la gran mayoria de los archivos
vinculados con la Guerra de Argelia es de acceso
libre; los de acceso restringido pueden solicitar-
se por nota. Por otra parte, la mayor parte de los
inventarios fue publicada y puesta en la pagina de
internet del SHD (<http://www.servicehistorique.
sga.defense.gouv.fr/>). Quienes se dirijan directa-
mente a Vincennes pueden consultarlos en la sala
de inventarios y asesorarse con especialistas.

La Guerra de Argelia involucré a todos los com-
ponentes de los servicios de Defensa y es posible
encontrar informaciones en todos los departamen-
tos del SHD: el Ejército, la Marina, la Fuerza Aérea,
la Gendarmeria, los fondos ministeriales y los fon-
dos privados. La fuente principal es la serie 1H
(4800 carpetas), que permite estudiar la estructura
jerdrquica y la estrategia de los comandos militares
franceses. A pesar de la inestabilidad administrativa
de la época, ésta se correspondia de manera relati-
vamente fiel con la estructura de poder civil: el nivel
superior de los cuadros militares de la delegacion
general aseguraba el vinculo entre el gobernador y el
responsable militar. Por otra parte, un comandante
en jefe de las fuerzas en Argelia dirigfa el conjunto
del Ejército y el territorio era recortado en zonas
operacionales cubiertas cada una por un cuerpo del
Ejército correspondiente a los tres departamentos
de 1954 (Oran, Alger y Constantine). Ademds, estas
zonas y sus subdivisiones eran confiadas a unidades
militares particulares. Este dispositivo era completa-
do por “unidades de reserva general”, esencialmente
constituidas por paracaidistas. Los departamentos
saharianos poseian su propia organizacién. En cada
nivel encontramos una organizacién idéntica que
permite al historiador compensar las lagunas exis-
tentes en el fondo dirigiéndose a un nivel jerdrquico
superior o inferior.

La serie 1H se complementa con la coleccién
de Diarios de Marcha y Operaciones (JMO) de las
estructuras de comando y las territoriales. Las JMO
eran unidades del Ejército que formaban cuerpos
(regimientos y batallones), cuya documentacién se
conserva en una sub-serie aparte (7U) que refiere al
periodo 1946-64 y trata también sobre la Guerra de
Indochina. La calidad de la informacién de las JMO
(listas de oficiales y pérdidas) depende mucho del
oficial redactor. La serie contiene ademds informes
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sobre el comportamiento moral de los efectivos que
reflejan crudamente la convivencia en las unidades.

Los archivos de la Fuerza Aérea estin organi-
zados de forma similar entre comandos (serie I) y
unidades de vuelo (serie G). Los de la Marina (serie
VV) tienen una organizacién es compleja, reflejan-
do la realidad de una fuerza que cumplia funciones
de transporte, vigilancia del litoral, participacién
en los combates de las unidades de la Marina y del
Ejército o de los acreonavales. La Gendarmeria
constituye otro fondo importante, aunque mis difi-
cil de explotar ya que sus archivos estin clasificados
geogrifica y cronolégicamente y muchos documen-
tos refieren a asuntos judiciales que tienen plazos
precaucionales mas prolongados.

Los archivos del gabinete ministerial de la de-
fensa (serie R) permiten seguir el desarrollo del
conflicto desde un punto de vista més politico. Los
del Estado Mayor inter-armas son interesantes por
sus referencias a la guerra psicoldgica y a cuestiones
doctrinarias. Los del Estado Mayor del Ejército re-
fieren a temas de organizacion y a asuntos técnicos
(materiales y situacion en los frentes). La seccién
geogrifica militar también contiene una coleccién
importante de monografias de geografia, historia
y politica. Los archivos de los representantes de la
defensa en el extranjero, por su parte, permiten es-
tudiar la guerra en su contexto internacional. Los
fondos privados, por ultimo, agrupan papeles y
testimonios orales de algunos de los actores prin-
cipales del conflicto como Pierre Mesmer (ministro
de defensa entre 1960 y 1969), el general Massu
(comandante de la 102 divisién de paracaidistas y
principal responsable militar en la batalla de Argel)
o el coronel Lacheroy (uno de los principales tes-
ricos de la guerra psicoldgica), entre otros. A estos
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archivos debemos sumar los expedientes indivi-
duales. Los de oficiales pueden ser consultados en
Vincennes, mientras los de sub-oficiales y otros
rangos son conservados en el Bureau Central des
Archives Administratives (BCAAM) en Pau, que
serd integrado al SHD en 2012. Los expedientes
de las victimas que han obtenido el estatuto de
“muertos por Francia” son conservados en un local
exterior al SHD en Caen.

A pesar de su riqueza, los fondos del SHD
no constituyen mds que una parte de los archivos
franceses sobre la Guerra de Argelia. El ECPAD,
ex servicio cinematogrifico militar, conserva las
colecciones fotogrificas y filmogréficas de una ca-
lidad y una riqueza excepcional. Por otra parte, las
informaciones de los servicios militares deben ser
cruzadas con los documentos civiles en los fondos
de la Presidencia de la Republica y de los diferentes
ministerios conservados en los Archivos Nacionales.
Ademis, el Centro de Archivos de Ultramar
(ANOM) en Aix en Provence conserva los fon-
dos del gobierno general de Alger, asi como de las
administraciones civiles de Argelia. Por tltimo, el
ministerio de Relaciones Exteriores y los archivos
departamentales también tienen documentacién
sobre este conflicto.

En resumen, las fuentes francesas sobre la gue-
rra de Argelia son a la vez abundantes y complejas.
Los fondos del SHD constituyen un elemento
fundamental y facilmente accesible, a pesar de su
sensibilidad, invitando a los investigadores a so-
brepasar polémicas y llevar a cabo el trabajo de
compresién y explicacion que estd en el corazén del
oficio de historiador. Quizés, esto pueda ayudar a
cerrar las heridas de este conflicto que el General
De Gaulle llamaba “la caja de las penas”.

Cyril Canet (SHD)
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Resefia del seminario internacional

La Guerra Fria cultural en América Latina.
Actores, contextos histéricos, perspectivas de investigacion'

Aplicar, retomando la eficaz expresién de Stonor Saunders?, 1a categoria de “Guerra Fria cultu-
ral”al contexto latinoamericano, es una operacién conceptual que presenta hoy muchos mas desafios
que resultados consolidados. Si por tal concepto entendemos —para facilidad analitica— una comple-
ja red de acciones, pricticas y estrategias comunicativas que en la esfera de la diplomacia cultural® y
en el marco cronolégico de la Guerra Fria contribuyeron a la exportacién del American way of life al
subcontinente, el primer limite que encontramos es un escaso “sustrato bibliografico”. Esta peculiar
perspectiva de las relaciones interamericanas, que opta de modo conciente por un solo protagonista
del choque de civilizaciones de la segunda posguerra, dejando de lado a la Unién Soviética*, no
presenta un recorrido historiogrifico similar a aquellos que fueron formulados para dar cuenta de
otros aspectos de construccién hegemonica estadounidense en el “patio trasero”. Nada comparable,
por ejemplo, con la produccién cientifica alrededor de las intervenciones militares, las covers actions
de los servicios de inteligencia, los préstamos financieros y los logros de la business history acerca de
la presencia de conocidas empresas multinacionales como la United Fruit Company.

Una motivacion clave para la organizacién de este encuentro internacional fue, entonces, de-
fender la importancia de estudiar las politicas culturales norteamericanas y analizar sus formas de
recepcion y elaboracién en América Latina. Por primera vez en Italia, j6venes estudiosos imbui-
dos por las sugerencias teéricas y metodoldgicas de la critica literaria® o de la perspectiva analitica
de los cultural studies®, se reunieron para discutir sobre esta variedad de estrategias comunicativas

1 Seminario Internazionale “La guerra fredda culturale in America Latina. Attori, contesti, prospettive di
ricerca”, Universita degli Studi di Bergamo, Bergamo, Italia, 21 de mayo de 2010.

Frances Stonor Saunders, La CIA y la Guerra Fria cultural (Barcelona: Debate, 2001).

3 Volker R. Berghahn, America and the Intellectual Cold Wars in Europe: Shepard Stone between Philanthropy,
Academy, and Diplomacy (Princeton: Princeton University Press, 2001). Richard T. Arndt, Tbe First Resort of
Kings. American Cultural Diplomacy in the Twentieth Century (Washington DC: Potomac Books, 2005). Robert
F. Arnove, Philanthropy and Cultural Imperialism (Boston, MA: G.K. Hall, 1980). Nicholas J. Cull, Z6e Cold War
and the United States Information Agency. American Propaganda and Cultural Diplomacy, 1945-1989 (New York:
Cambridge University Press, 2008). José Antonio Montero Jiménez, “Diplomacia publica, debate politico e
historiografia en la politica exterior de los Estados Unidos (1938-2008)”, Rewvista Ayer 75,111, (2009).

4 Cole Blasier, 7he Giant’s Rival: The USSR and Latin America (Pittsburgh: Pittsburgh University Press, 1988).
5 Jean Franco, Decadencia y caida de la ciudad letrada: La literatura latinoamericana durante la Guerra Fria,

(Barcelona: Debate, 2003). Un estudio mds especifico pero igualmente llamativo es el de Maria Eugenia
Mudrovcic, Mundo Nuevo: Cultura'y Guerra fria en la década del 60 (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1997).

6  Emblemitico al respecto es el texto Gilbert M. Joseph, Catherine LeGrand y Ricardo Salvatore (coordina-
dores), Close Encounters of Empire: Writing the Cultural History of U.S.-Latin American Relations (Durham and
London: Duke University Press, 1998).
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—en palabras de Ricardo Salvatore “ni epifenoménicas ni superestructurales’ que dieron “sus-
tancia y justificacién racional al imperio informal estadounidense™ y se vincularon fuertemente
a la ya mencionada penetracion en el subcontinente. ;Cudndo empezé la guerra fria cultural
en América Latina? ;Qué peculiaridades tuvo como fenémeno transnacional y especificamente
latinoamericano? ;Su andlisis confirma o pone en tela de juicio esquemas interpretativos y cate-
gorias fijadas, por ejemplo, para el caso europeo? ;Qué aporte, entonces, puede brindar el estudio
del caso latinoamericano al debate general? ;Cudles son las posibles interacciones entre los casos
nacionales y una mirada mds amplia de la regién? ;Qué aportan estos estudios a la comprensién
de los procesos sociales de produccién, circulacién y reapropiacién de productos culturales? Estas
son algunas de las preguntas que guiaron el encuentro.

La primera sesién, titulada “Una perspectiva general”, se centré en la definicién del objeto de
estudio y la identificacién de acontecimientos periodizantes desde una perspectiva continental.
Comenz6 Fabio Rodriguez Amaya, artista colombiano de fama internacional, estudioso y docen-
te de literatura hispanoamericana en la Universidad de Bergamo, con un testimonio personal de
lo que significé vivir, en la Bogotd de los afios cincuenta y sesenta, una Guerra Fria “que no era
tan fria” sino invasiva, planificada, y sélo aparentemente inocua como pretendian mostrar los car-
toons de Walt Disney y otras formas artisticas dirigidas a nifios y adultos.® Era, por el contrario,
una guerra marcada por acontecimientos traumdticos como la visita de Rockefeller en 1969 a una
capital totalmente militarizada y con miles de manifestantes que, con piedras en la mano, demos-
traron su abierta hostilidad al American way of life y a la retérica de la “solidaridad hemistérica”.

Por su parte, Raffaele Nocera (Profesor de Historia en la Universidad de Ndpoles “L’Orientale”
p > P y
propuso una periodizacion global de las relaciones politico-diplométicas en las Américas luego
el segundo conflicto mundial. El “peligro rojo”, utilizado por el Departamento de Estado como
del d flict dial. El “pel tilizad 1 Depart to de Estad
justificacién constante para la intervencién, tuvo momentos de intensidad variable en la medi-
da en que un gobierno se comprometia a mitigar las injusticias sociales a través de programas
q g P & 3} prog
progresistas, o un movimiento de liberacién nacional planeaba acontecimientos revolucionarios.
Dependiendo de la situacién y la importancia de cada pais en relacién al contexto internacional
1% y P p )
las contramedidas adoptadas incluyeron campafias de informacién o contrainformacién, pro-
gramas de contrainsurreccién, chantajes econémicos, estados de “guerra subliminal”, ayudas a
los regimenes “fieles”, expediciones navales intimidatorias y, como ultimo recurso, el apoyo a
insurrecciones armadas e intervenciones militares directas. A grandes rasgos, se podria evidenciar
cuatro fases en este recorrido: a) desde 1947-1948 hasta el golpe en Guatemala de 1954, don-
de se destaca la creacién de la Organizacién de los Estados Americanos en la IX Conferencia
Panamericana reunida en Bogota; b) entre 1959 y 1962, etapa marcada por la revolucién y las dos
crisis cubanas; ¢) desde el golpe de 1964 en Brasil y la sucesion de gobiernos militares autoritarios

7 Ricardo Salvatore, Imdgenes de un imperio. Estados Unidos y las formas de representacion de América Latina
(Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2006), 12-13.

8  Dos textos cldsicos de deconstruccién y critica al mensaje de Disney son: Ariel Dorfman y Armand Mattelart,
Para leer al pato Donald: Comunicacion de masa y colonialismo (México: Siglo XXI, 1972); y Ariel Dorfman,
Patos, Elefantes y Heroes: La Infancia Como Subdesarrollo (Madrid: Siglo XXT, 1985). Muy llamativa al respecto
es también la lectura propuesta por el capitulo “Matindolos dulcemente: la guerra fria y la cultura’, en J.
Franco, Decadencia y caida de la ciudad letrada. No estrictamente relacionadas al caso Disney, pero si a la
industria cultural de Hollywood, estin las reflexiones de Victoria De Grazia, Irresistible Empire: America’s
Advance through Twentieth-Century Eurgpe (Cambridge: Belknap Press of Harvard University Press, 2005),
284-336.
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que le siguieron hasta la década de los ochenta: d) desde el inicio de la primera administracién
estadounidense presidida por Ronald Reagan (1981-1985) con el recrudecimiento de politicas
agresivas en la contencién de la “amenaza comunista” hasta el término de la Guerra Fria.

A continuacion, la reflexién de Eduardo Rey Tristin (Profesor Contratado de la Universidad
de Santiago de Compostela, fundador del Centro Interdisciplinario de Estudios Americanistas
“Gumersindo Busto”) se situé en el desafiante campo de las hipétesis, creando un contrapunto
con la exposicién anterior y entrando directamente en el corazén del seminario. Sin proponerse
trazar un panorama completo de los estudios de la “Guerra Fria cultural” en América Latina, el
autor presenté un balance de lo ya avanzado y propuso caminos para profundizarlo. Reivindicé
autonomia y dignidad cientifica para una temdtica que hasta hace poco era sélo “un elemento
mids a considerar” en la comprensién de dindmicas politicas, ideolégicas, econémicas, militares
o financieras. En este sentido, es muy reciente la produccion cientifica sobre los paises europeos,
que se centra en actores especificos como las grandes fundaciones culturales’. Como ha sefiala-
do Joseph', la primacia de los paradigmas del imperialismo y el dependentismo marginaron la
dimensién cultural en el estudio de las relaciones interamericanas, produciendo interpretaciones
dicotémicas que le asignaban un lugar subsidiario.

Al contextualizar en América Latina un concepto que como sucede con el de Guerra Fria
fue creado en y para otro dmbito geogrifico, Rey propone dos cuestiones que resultan clave. La
primera es la necesidad de una periodizacién original que no siempre coincide con los mojones
de la historia politica. En este sentido, la revolucién cubana no marcaria el verdadero comienzo
de la Guerra Fria en América Latina'’; ni siquiera el antecedente guatemalteco serfa suficiente
en términos de profundidad temporal y menos aun al privilegiar la dimensién cultural. Detrds
de esta afirmacién estd la conviccién de que lo que se dio en el continente no fue “simplemente
el traslado ... de la légica, esquemas y férmulas de aquel conflicto”, sino “una expresion radical
de conflictos o diferencias ... basadas en concepciones que ya estaban latentes o habian sido
protagonistas tiempo atrds”, como el panamericanismo, el intervencionismo, el nacionalismo y el
antiimperialismo. La Guerra Fria aparece, entonces, como “una excusa para continuar una poli-
tica intervencionista ya vieja’, una “expresion renovada” de un conflicto que la precedié pero que
“de alguna forma ha sobrevivido”, un momento dlgido de las relaciones interamericanas pero no
una real discontinuidad de las mismas.

La segunda cuestion que planteé Rey tiene que ver estrictamente con la dimensién cultural:

¢Hasta qué punto fue parte del conflicto internacional? ;La “Guerra Fria cultural” en América
Latina tuvo caracteristicas comparables a la del Viejo Mundo? La presencia de instituciones

9 Por ejemplo: Giuliana Gemelli, 7he Ford Foundation and Europe, 19505-1970s: Cross-Fertilization of Learning in
Social Science and Management (Brussels: European Interuniversity Press, 1998) y From imitation to competitive-
cooperation: Ford Foundation and Management Education in Western Europe (1950s-1970s) (Firenze: European
University Institute, 1997); Peter Coleman, The Liberal Conspiracy. The Congress for Cultural Freedom and the
Struggle for the Mind of Postwar Europe (New York: The Free Press, 1989).

10 Gilbert M. Joseph, “Encuentros cercanos. Hacia una nueva historia cultural de las relaciones entre Estados
Unidos y América Latina”, en Ricardo Salvatore (coordinador), Culturas imperiales. Experiencia y representacion
en Ameérica, Asia y Africa (Rosario: Beatriz Viterbo editora, 2005).

11 Raymond Carr, “América Latina”, en Max Beloff y otros, La Guerra Fria (Buenos Aires: Ediciones Troquel,
1966). Jorge Castafieda, “Latin America and the End of the Cold War: An Essay in Frustration”, en Geir
Lundestad y Odd Arne Westad, Beyond the Cold War: New Dimensions in International Relations (Oslo:
Scandinavian University Press, 1993).
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como el Congreso por la Libertad de la Cultura, fundaciones privadas norteamericanas, la acti-
vidad de la USIA (United States Information Agency) y otros ejemplos llevarian a una respuesta
positiva. Esto implicaria superar los compartimentos estancos que “con demasiada frecuencia
impiden la riqueza del didlogo y la comparacién” entre Europa y América Latina y la “incorpora-
cién de los respectivos debates a las perspectivas tedricas, metodoldgicas y epistemoldgicas que en
realidad son comunes”. Sin embargo, enfatizar afinidades no significa ignorar las peculiaridades
latinoamericanas que, como se ha sefialado, se sitGan en un eje temporal previo a la Guerra Fria en
sentido estricto y remiten a la diplomacia cultural norteamericana sobre todo durante la década
de los treinta y cuarenta, o incluso antes, como sugiere Antonio Nifio.!?

La proyeccién al término de esta exposicién del cartoon de Disney Saludos, amigos (1942)
no fue pensada sélo como una pausa sino que buscé materializar la “retérica de buena vecindad
interhemisférica” que, a través de la oficina de Nelson Rockefeller, Hollywood supo utilizar hibil-
mente para “sacar partido de las diferencias entre el fogoso latino y el norteamericano”.’® Luego
de este corte, la primera sesién se cerré con la ponencia de Ernesto Capello (Profesor Asistente
de historia latinoamericana en Macalester College) basada en documentacién de la Fundacién
Rockefeller en Sleepy Hollow (Estados Unidos). La presentacion forma parte de un estudio mds
amplio que pretende reexaminar la “respuesta latinoamericana” a la misién de Rockefeller por
veinte paises latinoamericanos en 1969. El entonces gobernador de Nueva York habia lanzado la
idea de escuchar a sus colegas del sur con la esperanza de crear una nueva politica exterior para la
administracién Nixon y reemplazar la Alianza para el Progreso. Desde el punto de vista diploma-
tico, el viaje fue considerado un fracaso debido a las multiples manifestaciones antiamericanas, la
hostilidad hacia Rockefeller como figura simbélica y el impresionante control policial y ejercicio
de violencia ritual que anuncid el terror que envolveria la regién en afios posteriores. Sin embargo,
la visita originé una consistente correspondencia proveniente de los sectores medios latinoameri-
canos, cuya matriz, conforme la sensibilidad del historiador, se encuentra en un recorrido de muy
larga duracién en el subcontinente, integrindose a un esquema clientelar que presenta multiples

ejemplos en el periodo colonial'*

y se reactualiza en el siglo XX, con rasgos especificos durante los
populismos brasilefio y argentino®. Estas stplicas, que no se limitaban a pedir favores sino que
mencionaban posibles formas de contencién cotidiana de la amenaza comunista, muestran que
la retérica de la Guerra Fria y el panamericanismo se instalaron en el sentido comin. Expresan
la “cristalizacién de una conciencia hemisférica” y su decodificacién permite rescatar, entre otros

aspectos, la popularizacién de maniqueismos tipicos de la Guerra Fria.

La segunda sesién, llamada “Case studies”, brindé ejemplos concretos de “Guerra Fria
cultural” en los paises latinoamericanos. Quien escribe propuso una reflexién sobre el rol de
las fundaciones estadounidenses en Chile y Argentina.'® Una investigacién anterior basada en

12 Antonio Nifio, “Uso y abuso de las relaciones culturales en la politica internacional”, Revista Ayer 75,111 (2009), 34.
13 J. Franco, Decadencia y caida de la ciudad letrada, 41.

14 Florencia E. Mallon, Peasant and Nation: The Making of Postcolonial Mexico and Peru (Berkeley, Los Angeles,
London: University of California Press, 1995).

15 Eduardo Elena, “What the People Want: State Planning and Political Participation in Peronist Argentina,
1946-1955", Journal of Latin American Studies 37 (2001), 81-108. Joel Wolfe, “Father of the poor’ or ‘Mother
of the Rich’: Getulio Vargas, Industrial Workers, and Constructions of Class, Gender and Populism in Sao
Paulo, 1930-1954”, Radical History Review 58 (1994), 80-111.

16 Fundacién Ford, 40 afios en la region andina y Cono Sur (Santiago de Chile: Fundacién Ford, 2003). Un
articulo que resume la funcién de la Fundacién en el campo internacional es Peter Bell, “The Ford Foundation
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documentacién inédita del archivo de la Fundacién Ford en Nueva York habia demostrado el
activo papel de este gigante de la filantropia internacional en la acogida de académicos refugiados
tras los golpes de 1973 y 1976". En este caso, el objetivo fue recuperar nuevos elementos de
comprensién del interés hacia el Cono Sur en el marco de un proceso global de exportacién del
American way of life. A partir de 1959, afio de las primeras exploratory missions de la Ford en el
subcontinente, emergen con claridad prioridades y motivaciones de atraccién profunda hacia una
regién politicamente candente y objeto de una creciente inquietud del Departamento de Estado
de los Estados Unidos. Llama la atencién que ese mismo afio se registrara un sensible incremento
de los fondos gubernamentales y privados dedicados a los estudios latinoamericanos, mostrando,
segun sefiala el detallado estudio de M.T. Berger'® sobre la relacién entre conocimiento y poder®,
el paralelismo entre el desarrollo de ese campo y los momentos mas criticos de la relacién de
Estados Unidos con su “patio trasero”. Otro conjunto de problemas tiene que ver, para la Ford,
con la posibilidad de ser un “sujeto politico” capaz de interactuar con los gobiernos locales,
cuestién que adquiere inédita dramaticidad con los golpes militares en Chile y Argentina.
Hasta entonces, el apoyo a las ciencias sociales y la intelectualidad latinoamericana respondia a
criterios tecnocréticos inscritos en la Teorfa de la Modernizacién.?® Después, hasta el concepto
de intellectual freedom se matiza, surgen problemas de carédcter ético® y la ecuacién desarrollo-
democracia parece cada dia menos automatica.

Las dltimas dos presentaciones del seminario responden de manera indirecta a otra indi-
cacién de método propuesta por Eduardo Rey: intentar construir un andlisis critico sobre la
Guerra Fria cultural también “desde la periferia, y no sélo desde una perspectiva centripeta”. La
idea, por lo tanto, seria matizar el enfoque del imperialismo cultural, generalmente inclinado a
estudiar las relaciones culturales desde los centros de poder y en muy menor medida a partir de
quienes se tiende a presentar como receptores y meros protagonistas secundarios. Mds desafiante
y enriquecedor es valorizar cémo distintos paises latinoamericanos reciben, elaboran y reaccionan
frente a politicas culturales provenientes de Estados Unidos o las acogen en un territorio més o
menos fértil segin sus distintos recorridos histéricos.

El caso de Puerto Rico, profundizado en la ponencia de Carlos Hernindez-Hernindez
(Profesor de Historia del Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad de Puerto
Rico) es emblemitico en ese sentido. En esta isla (“Estado Libre Asociado” desde 1952), en

as an International Actor”, International Organization, 25, (1971), 465-478.

17 Benedetta Calandra, L'America della solidarietd, Iaccoglienza dei rifugiati cileni e argentini negli Stati Uniti
(1973-1983) (Roma: Nuova Cultura, 2006), 55-91.

18 Mark T.Berger, Under Northern Eyes: Latin American Studies and U.S. Hegemony in the Americas 1898-1990
(Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1995).

19 Frederick Cooper, Allen F. Isaacman, Florencia Mallon, William Rosebery y Steve Stern, Confronting
Historical Paradigms: Peasants, Labor, and the Capitalist World System in Africa and Latin America (Madison:
University of Wisconsin Press, 1993).

20 Peter Seybold, “The Ford Foundation and the Triumph of Behavioralism in American Political Science”,
en Robert F. Arnove, Philanthropy and Cultural Imperialism (Boston, MA: G.K. Hall, 1980), 260-304.
Puede leerse algunas reflexiones que tangencialmente pero con agudeza tocan el tema de las relaciones entre
apoyo extranjero a las ciencias sociales e intelectualidad latinoamericana en Aldo Marchesi, “Imaginacién
politica del antiimperialismo: intelectuales y politica en el Cono Sur a finales de los sesenta”, ELAL, Estudios
Interdisciplinarios América Latina y Caribe 17:1 (2006),13.

21 Jeftrey Puryear, “Higher Education, Development Assistance, and Repressive Regimes. Studies in
Comparative Perspectiv and International Development, 17:2 (1982),11-27.
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concomitancia con las politicas de la Alianza para el Progreso y frente a las simpatias de la
izquierda hacia la revolucién liderada por Fidel Castro, Estados Unidos elaboré una estrategia
peculiar. Tal como muestra Hernindez, Washington empezé a divulgar en la prensa local —di-
rigida por exiliados cubanos— informaciones relacionadas con una politica de sensacionalismo
cultural que brindaba a las masas casos de avistamientos de objetos voladores no identificados
(ovnis) y la presencia de animales exdticos no clasificados por la ciencia (la criptozoologia).?? En
esta sofisticada subjetividad de discursos, que promovia la movilizacién politica en el terreno de
la cultura de masas a través de la imaginacién del miedo®, el tema de los ovnis cobr6 fuerza en el
imaginario nacional con la imagen monstruosa del extranjero-marxista. La produccién de mitos e
imdgenes, como vampiros o extraterrestres, estimuld el entrecruzamiento entre ficcién y realidad.
La hipétesis de un complot cre6 una combinacién de histeria y suspenso. La obsesién de los arti-
fices de la Guerra Fria por generar una atmésfera de paranoia se valié del discurso cientifico que
la modernidad les ofrecia en aras de presentar pruebas “empiricas de fotos y peliculas de ovnis”,
que tuvieron finalmente el efecto de contener dindmicas de apoyo al ejemplo castrista e incluso
su imitacién directa.

Para concluir, Marina Franco (Docente de la Universidad Nacional de San Martin e investiga-
dora del CONICET, Argentina) propuso un claro ejemplo de la articulacién sefialada por Joseph y
Spenser entre la esfera nacional —e incluso diversas esferas locales dentro de un pais—y el conflicto
global.** Esa articulacién muestra la presencia activa de ese contexto global como motor de acciones
locales en el nivel simbélico y permite ver cémo muchas fuerzas politicas utilizaron esa conflictivi-
dad planetaria para sus necesidades internas. Franco busca demostrar que algunas construcciones
ideolégicas propias de la Guerra Fria en América Latina eran parte sustancial del lenguaje y las
pricticas politicas de multiples sectores sociales locales, especialmente actores politicos no militares.
En el caso argentino, estas dimensiones del problema han sido subestimadas y desatendidas. Es
hoy suficientemente conocido que, dentro del cuadro mds amplio de la aplicacién de la Doctrina
de la Seguridad Nacional, las dictaduras militares de los afios setenta reprimieron ferozmente toda
ideologia de izquierda, todo movimiento contestatario y, en particular, las guerrillas. Y todo esto
fue hecho a partir de las teorias de contrainsurgencia del ejército estadounidense y en nombre de
la defensa de Occidente frente a la “subversién marxista”. Sin embargo, no ha sido esclarecido to-
davia cudn profundamente arraigadas estaban esas estrategias en el pais. Franco muestra que estas
construcciones ideoldgicas de los actores militares —el anticomunismo, la “subversién marxista” y
la represién en nombre de la patria agredida— estaban instaladas en el discurso y la prictica de
diversos actores politicos del régimen democrético previo a la dictadura de 1976, es decir a partir
de la mitad de los afios sesenta y especialmente al interior del peronismo. Esas representaciones
ideolégicas, adaptadas al contexto nacional, fueron apropiadas por amplias franjas de la poblacién,
sirviendo, finalmente, para justificar y legitimar las practicas represivas del terrorismo de Estado. Asi
lo evidencia la prensa periédica de 1974 y 1975, con declaraciones del presidente Per6n® y de Isabel

22 Dax Toscano Segovia, “El imperialismo estadounidense contra América Latina”, Rebelion.org, 8 de agosto de
2004, 12. <http://www3.rebelion.org/noticia.php?id=3066>.

23 Pablo Santoro Domingo. “La deriva de la sospecha: conspiraciones, ovnis y riesgos”, Nomadas. Revista Critica
de ciencias sociales y juridicas 9 (2004).

24 Gilbert Joseph y Daniela Spenser (coordinadores), In from the Cold: Latin America’s New Encounter with the
Cold War (Durham: Duke University Press, 2008).

25 Juan Domingo Perén, La Opinidn, 23 de enero de 1974, 1, Clarin, 21 de enero de 1974, Clarin, 25 de enero
de 1974.
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Martinez de Perén, al igual que algunos documentos relativos a la Sociedad Rural Argentina® y
hasta cartas enviadas en 1973 y 1976 al Ministerio del Interior por ciudadanos comunes desde
diversos lugares del pafs¥.

Los resultados finales y mas elaborados de todo el seminario —que ojala represente sélo un
primer intento de reflexién colectiva sobre estos temas— serdn publicados en Italia este afio; por
sugerencias, comentarios y aclaraciones, quedan por el momento disponibles las versiones origi-
nales de las ponencias.®®

Benedetta Calandra, Universita degli Studi di Bergamo

26  Carlos Pereda, La Nacién, 13 de diciembre de 1975.

27 Telegrama del sindicato de obreros y empleados municipales de Cipolletti, 7 de noviembre de 1973, (Caja 22,
Exp. 1463-26, Expedientes Generales, Ministerio del Interior, Archivo Intermedio del Archivo General de
la Nacién, en adelante EG-MI-AGN); Telegrama a Ministro del Interior enviado por un grupo de docentes
arquitectos de la Universidad de Mendoza, 19 de febrero de 1974 (Caja 26, Exp. 149619, EG-MI-AGN);
Carta enviada por un ciudadano de la ciudad de Concordia (Entre Rios), al Ministerio del Interior, 28 de

enero de 1974 (Caja 15, Exp. 148787, EG-MI-AGN).

28 Direccién de contacto: benedetta.calandra@unibg.it
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Recordatorios

En busca del tiempo perdido: José Pedro Barran (1934-2009),
historiador y maestro

En la Introduccién a su ultimo libro’, Barrin se rebela contra el olvido interminable que su-
pone la muerte y, en un acto de transgresién poco uruguayo, el consumado académico se permite
asumir en primera persona el anhelo radical de recuperar “tantos afios vividos, tantas memorias”.
Esas pédginas se convierten entonces en un conmovedor y péstumo legado que gira en torno a las
dos pasiones que lo marcaron intensamente a lo largo de su vida. Una de ellas, la musica, nutrié
sus horas mds plenas y se plasmd, por ejemplo, en la entrafiable relacién que lo unié para siempre
al Tristan e Isolda de Richard Wagner. La otra, la historia, se tradujo en el ejercicio indeclinable
de un oficio que cimenté la monumental y deslumbrante labor historiografica de Barrdn.

Los laberintos del pasado

Junto al apasionado melémano que fue desde nifio, en el precoz lector de la estancia de Rio
Negro que lo vio nacer en 1934, o en el destacado estudiante del liceo nocturno afincado en
Montevideo en los afios cuarenta, ya es posible vislumbrar al historiador que se pone formal-
mente en carrera en 1953, cuando José Pedro ingresa al flamante Instituto de Profesores Artigas
(IPA).

En esa época, la figura del Barrdn veinteafiero es inseparable del ambito fisico de la Ciudad
Vieja y de las cuadras que mediaban entre la oficina donde trabajaba desde los 15 afios y la vieja
casona de Sarandi y Zabala en la que por entonces funcionaba el IPA. El descubrimiento de la
historiografia francesa y los aportes de un descollante plantel de profesores (Rogelio Brito, Juan
Pivel Devoto, Perla y Leopoldo Artucio, entre otros) fueron algunas de las decisivas experiencias
que lo marcaron en aquellos afios de interminables idas y venidas entre el placer de la historia y el
martirio de la contabilidad. Penoso desdoblamiento que las estrecheces econémicas le obligaban
a mantener, aun cuando la profesién comenzaba a proporcionarle algunas timidas posibilidades
de sustento: los primeros grupos en Secundaria, o la correccién de originales para la Coleccion de

Cldsicos Uruguayos, creada y dirigida por Pivel.

Poco después, los sesenta fueron afios de consolidacién en la trayectoria académica del do-
cente y el investigador, liberado por fin de la oficina. Sobre todo, a partir de la publicacién de los
primeros tomos de la Historia rural’ que, nacida de la fenomenal faena compartida con Benjamin
Nahum, significé la consagracién del fecundo dio y marcé un hito en el estudio y la interpreta-
cién de nuestra historia econémica y social.

us asiduas colaboraciones para el semanario Marcha, el humo incesante de sus cigarros
S d lab p 1 Marcha, el h te d g
Republicana, los cursos de Historia del Arte que impartia a los estudiantes de Preparatorios de

1 José Pedro Barrin, Intimidad, nueva moral y divorcio en el Uruguay del Novecientos (Montevideo: Ediciones de

la Banda Oriental, 2008).

2 ].P.Barrin y Benjamin Nahum, Historia Rural del Uruguay moderno, 7 tomos (Montevideo: Ediciones de la
Banda Oriental, 1967-78).
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Arquitectura en el Instituto Alfredo Vizquez Acevedo (IAVA), son algunas de las referencias
imprescindibles para rescatar al Barrdn de aquellos afios. También lo es su implacable formalidad,
o la impenetrable reserva tras la que suelen escudarse los timidos sin remedio y que, en el caso
de José Pedro, sélo con los afios cederia en parte, derrotada tal vez por el gozoso desenfado de
Alicia, su mujer.

Asimismo, junto a otras escenas de entonces, todas las desmesuras propias de la relacién apa-
sionada que José Pedro mantuvo desde siempre con la historia emergen de la inverosimil imagen
que, en el 68, en plena “rebelién estudiantil”, lo registra avanzando temerariamente por el callején
que separa a la sede de la Facultad de Derecho del edificio de la Biblioteca Nacional, empufiando
una méquina de escribir y un grueso volumen del periédico E/ Ferrocarril de 1870, en medio de
una lluvia de piedras y gases lacrimégenos, y pugnando por llegar a toda costa a la Biblioteca,
ante el desconcierto y los gritos del jefe de la Guardia de Coraceros: “Eh, usted, ;qué hace? ;Estd
loco? No me diga que va a la Biblioteca... Usted es un inconciente. ¢{No se da cuenta de lo que
estd pasando?”

De mis esta decir que si, que José Pedro se daba cuenta de lo que pasaba. Por otra parte, afios
mis tarde le tocarfa, como a tantos uruguayos, padecerlo en carne propia. La destitucién que lo
marginé de la ensefianza llegé en 1978 por via de un sumario y una orden remitida a Secundaria
y firmada de pufio y letra por el general Julio César Rapela, que por entonces estaba al frente de la
Regién Militar N° 1. Sin duda, todo era muy obvio y muy previsible desde el punto de vista racional.
Sin embargo, ante el hecho consumado y aunque el apoyo financiero otorgado de inmediato a sus
proyectos por parte de diversas fundaciones y organismos internacionales le dio la oportunidad por
primera vez en su vida de dedicarse sin zozobras econdémicas a la investigacién, José Pedro sintié
que esa suerte de gran padre que es el Estado para los uruguayos lo habia abandonado y que, de al-
guna manera, habia perdido su lugar dentro de la sociedad. Mis alld de la imprudencia del fumador
empedernido, nunca podrd determinarse con certeza cémo y cudnto influyé todo esto en el otro
trago amargo que Barrdn tuvo que enfrentar seis meses después de la destitucién: el cincer, el miedo
y, sin perjuicio de la inmediata extirpacién del rifién, la inevitable incertidumbre —dolorosamente
confirmada afios después— en torno a la posible reaparicién del mal.

Entre el Novecientos y la transicion de los ochenta

Apenas superado aquel trance relacionado con su enfermedad, Barrdn ide6 la maravilla de los
cursos para docentes e investigadores que dict6 en su casa a partir de 1979 y que hoy vuelven a la
memoria, impregnados del halo mitico que rodea a los mindsculos dmbitos de reflexién que nos
ayudaron a sobrevivir en los tiempos de la dictadura.

Todo el Uruguay del novecientos —el nuevo tema de investigacién abordado por entonces con
Nahum y plasmado en los ocho tomos de Batlle, los estancieros y el Imperio Britanico®— desfilé por
el pequeiio living del apartamento de la calle Mercedes donde, semana a semana, con la mirada
perdida en el tiempo, José Pedro descorria el telén de infinitos escenarios y, al dar cuenta de las
incertidumbres, los avances y las interrogantes de la investigacion, ponia al descubierto los sutiles
y finisimos hilos con que se teje y se desteje la trama incierta del pasado. Todo ello en el marco
del especialisimo clima en que transcurrian aquellos encuentros que, en tiempos dificiles, tenian
algo de honda y singular comunién: las precauciones para entrar y salir del edificio sin llamar

3 J. P. Barran y B. Nahum, Bat/le, los estancieros y el Imperio Britanico, 8 tomos (Montevideo: Ediciones de la
Banda Oriental, 1979-87).
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la atencién de los vecinos; el deslumbramiento con que asistiamos a aquel despliegue de docu-
mentacién, imaginacién y creatividad que iluminaba zonas virgenes de nuestro pasado; el ritual
del intervalo —y del infaltable café de Alicia— que obraba como pretexto para comentar la dltima
pelicula de la Cinemateca Uruguay o el estreno del Teatro Circular, o para sofiar, en la primavera
del 80, con la utépica y escandalosa posibilidad del triunfo del No al proyecto de reforma consti-
tucional promovido por el régimen autoritario.

Al igual que otros fenémenos involuntariamente promovidos por la dictadura, aquella ex-
periencia inolvidable quedé atrds en el nuevo contexto de la restauracién democritica que, ya
en 1985, hizo posible el ingreso de Barrdn a la Facultad de Humanidades y Ciencias en calidad
de Profesor Titular y director del Departamento de Historia del Uruguay. Desde alli volveria a
sorprendernos, esta vez con la mds fascinante historia de los uruguayos jamds contada: la de la

sensibilidad.

La revolucion del 89

Una lectura atenta de la anterior produccién de Barrdn permite constatar que, en realidad,
esa mirada no era nueva y que el historiador cultural o de las mentalidades ya estaba presente no
s6lo en E/ Uruguay del Novecientos* sino en multiples pasajes de la Historial rural'y sobre todo en
“La vida de un patricio”, un viejo y fundacional articulo dedicado a Alfredo Vézquez Acevedo y
publicado en Marcha en 1965. Sin perjuicio de ello, es en 1989 que el ambito académico e incluso
buena parte de la sociedad uruguaya asisten a una suerte de revolucién historiogrifica motiva-
da por la aparicién de La cultura ‘bdarbara’, primer volumen de la Historia de la sensibilidad en el
Uruguay que se completaria al afio siguiente con la publicacién de E/ disciplinamiento.®

Aunque la apreciacién pueda resultar polémica —me consta que para algunos colegas lo es—,
creo firmemente que, a nivel local, el giro que le imprimié Barrdn a la disciplina en el 89 tuvo y
sigue teniendo alcances verdaderamente revolucionarios. Tras un siglo de narraciones historio-
grificas orientadas invariablemente hacia lo institucional, lo estatal y lo publico, en esta nueva
faceta de su produccién —menos sujeta al analisis macro de lo estructural y mds abierta a las tra-
yectorias antropolégicas de lo cultural— José Pedro giraba su proverbial e inagotable prisma —los
que fueron sus discipulos saben de lo que estoy hablando— para explorar el revés de la trama y
recrear el pasado a partir de asuntos como el amor, el juego, la enfermedad, los miedos, la sexua-
lidad, la culpa, la vida y la muerte. Como resultado directo de su removedora exhumacién de
formas de vivir y de sentir y de su intrépida incursién en los inciertos territorios de lo privado, de
la intimidad y la interioridad, aquel insospechado fresco construido con seres de carne y hueso
que en lugar de ser objeto eran sujeto de la historia, sacudié a buena parte de la sociedad y, tras-
cendiendo los estrechos mérgenes del dmbito académico, convirtié a su autor en el primer best
seller de la historiografia uruguaya.

Por otra parte, pese a que veinte afios después el asunto sigue configurando en buena me-
dida una asignatura pendiente, la dimensién revolucionaria del aporte de Barrdn también pasa
por el radical desafio tedrico y metodoldgico que el mismo significé —o debiera haber significa-
do— para nuestra historiografia y para todas nuestras Ciencias Sociales. Fiel al perfil que habia

4 ].P.Barrdn y B. Nahum, Batlle, los estancieros y el Imperio britinico I: El Uruguay del novecientos (Montevideo:
Ediciones de la Banda Oriental, 1979).

5 . P. Barran, Historia de la sensibilidad en el Uruguay 1: La cultura barbara e Historia de la sensibilidad en el
Uruguay 2: El disciplinamiento (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1989 y 1990).
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caracterizado su produccién anterior, en sus incursiones antropoldgicas, el autor vuelve a confiar
mis en las herramientas inherentes al oficio y en los frutos de la investigacién que en la eficacia de
los grandes paradigmas interpretativos. No obstante ello, en otro nivel de lectura, la suya también
es, a su manera, una “arqueologia de saberes y poderes” en la que anidan y permanecen latentes
—jtodavia hoy!— cruciales y acuciantes debates en torno a temas tan decisivos como los relativos a
las teorias del cambio social, o a la compleja articulacién entre pricticas, discursos y representa-
ciones que configura el eje central de una historia cultural.

Al margen de la densa potencialidad de esos y otros debates que esperan el fecundo y abierto
abordaje que merecen, lo cierto es que, en el 89, el giro de Barrdn cort6 al medio la historiografia
uruguaya: su relectura del pasado abrié una cantera inagotable de temas y miradas nuevas, y sus
puntos de llegada se convirtieron en puntos de partida para numerosos proyectos de investigacién
inspirados, de una manera u otra, en el sugerente inventario de historias por contar que también
es la Historia de la sensibilidad.

El tiempo recobrado

A comienzos de los 2000, con motivo de una entrevista para Brecha, charlé largo y tendido
con José Pedro. “Ahora que soy viejo, me voy a dedicar a lo que me gusta”, me dijo entonces, como
si recién estuviera comenzando. Para entonces, ya habia sumado a su vastisima produccién la
investigacién de la que da cuenta en La espiritualizacion de la rigueza® y los tres tomos de la serie
Medicina y sociedad en el Uruguay del Novecientos’. También habia participado como director —jun-
to a Gerardo Caetano y Teresa Porzecanski— en los tres tomos de las Historias de la vida privada
en el Uruguay®, coleccién que configura la obra més ambiciosa de la historiografia de los noventa
y que, desde su reveladora sustitucion de singulares por plurales, quiso problematizar la engafiosa
homogeneidad del tiempo histérico y la errénea vision de unidad de lo social.

Mas tarde, en el marco del triunfo electoral de la izquierda por el que Barrdn habia pugna-
do como ciudadano a lo largo de toda su vida, sobrevendria entre 2005 y 2007 su pasaje por el
Consejo Directivo Central de la Administracién Nacional de Educacién Publica y su partici-
pacién como supervisor en la investigacién histérica sobre uruguayos detenidos desaparecidos,
encargada por la Presidencia de la Republica. Responsabilidades encuadradas ambas dentro de
un compromiso civico que, pese a encontrar su confirmacién mds contundente en la ejemplar
trayectoria de su vida y de su obra, José Pedro quiso reafirmar.

Sin perjuicio de ello, sospecho que cuando rodeado de su musica, sus libros y sus carpetas re-
pletas de documentos, anunciaba el propésito de dedicarse a “lo que me gusta”, estaba pensando
sobre todo en la dichosa perspectiva de volver a emprender su interminable busqueda, esta vez
desde otras aristas del prisma que asoman en Amor y transgresion en Montevided®, y sobre todo en
el ya mencionado Intimidad, nueva moral y divorcio. Definitivamente instalado en los recénditos
pliegues de la (y de su) intimidad, en ese texto péstumo impregnado de amores y pasiones que

6  J. P. Barrin, La espiritualizacion de la riqueza: Catolicismo y economia en Uruguay 1730-1900 (Montevideo:
Ediciones de la Banda Oriental, 1998).

7 J.P.Barran, Medicina y sociedad en el Uruguay del novecientos, 3 tomos (Montevideo: Ediciones de la Banda
Oriental, 1992-1995).

8  J.P. Barrdn, Gerardo Caetano y Teresa Porzecanski (directores), Historias de la vida privada en el Uruguay, 3
tomos (Montevideo: Santillana, 1996-1997).

9 . P. Barran, Amor y transgresion en Montevideo, 1919-1931 (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental,
2001).
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quieren vencer al olvido, José Pedro vuelve a recobrar removedores tramos de un tiempo perdido
que también es el suyo y el nuestro, y vuelve a descifrar algunas de sus claves. Sélo algunas, claro
estd, porque al fin de cuentas —€l lo sabia mejor que nadie—, el pasado se nos escapa siempre.

Milita Alfaro, Universidad de la Republica / Instituto Universitario CLAEH

Las historias, los estudios y las multiples vidas
de Yamandu Gonzalez Sierra (1947-2010)

Es dificil registrar en pocas lineas y a tan escaso tiempo de su pérdida, la peripecia vital de
Yamandu Gonzalez Sierra, tan rica y compleja: militante sindical y politico, de experiencia comu-
nitaria; compafiero, padre y abuelo; estudioso e investigador. Dejamos aqui apenas algunos rasgos
y mojones de su propia historia, y de sus contribuciones a la historiografia uruguaya, en particular
a los estudios sobre el mundo del trabajo.

Breve resefa biogréafica'

Naci6 en el hospital de Rosario, en el departamento de Colonia, el 30 de agosto de 1947.
Desde chico vivié en el pueblo Barker, a unos 8 kilémetros de aquella ciudad. Su padre Ademar,
era ferroviario y Jefe de la Estacién del pueblo. Su madre Albertina, de ascendencia charrua,
maestra de profesion, fallecié cuando Yamandu tenia quince afios. Siguiendo al padre ferroviario,
la familia se trasladé primero a Verdun, cerca de la ciudad de Minas (donde hizo el liceo), en el
departamento de Lavalleja, y luego a Las Flores, en el departamento de Maldonado.

Cuando tenia veinte afios, a fines de los afios sesenta, vivié tiempos de decisiones personales
importantes. Cursando estudios de Magisterio, que no finalizaria, participé de la actividad gre-
mial en la “Agrupacién 37, vinculada a la Resistencia Obrero Estudiantil (ROE), donde conocid,
entre otros, a Elena Quinteros y Gustavo Inzaurralde. Ingresé a la Escuela de la Construccién
de la Universidad del Trabajo en 1971, afio en que fue asesinado Heber Nieto, miembro de la
“Agrupaciéon Militante” de la ROE en la que Yamandu también participaba. Implicado en un
fuerte compromiso politico, no culminé el aio lectivo.

Vivié un tiempo en Bella Unidn, en el Departamento de Artigas. Alli conocié a los cafieros,
a quienes acompaié al menos en una de sus marchas hacia la capital, muy probablemente en la
de 1968 (de febrero a mayo), quedando conmocionado por la muerte de la cafiera Lourdes Pintos
ocurrida en la ciudad de Treinta y Tres en el curso de la misma.

Dice Graciela Popelka que “el Encuentro de Jévenes de Colols [al que fueron “miles de
jovenes”] marcé su vida”. Se realizé en febrero de 1969 en la sede de la Cooperativa Colold, en
el Departamento de Soriano. Alli conocié a Graciela Curbelo con quien se casé ese afio y con
la que tuvo una hija, Gabriela, al afio siguiente. Con ellas vivié la experiencia comunitaria en la
Comunidad del Sur entre 1969 y 1970, en cuyos Talleres Grificos aprendié el oficio de tipégrafo y
trabajé como tal, al menos hasta 1971. De esos tiempos recuerda Graciela que “Yamandu estaba

10 Esta brevisima nota biografica conté con la ayuda invalorable de Graciela Popelka y de Graciela Curbelo,
compafieras de Yamandu, y de su hermano Tabaré¢, quienes aportaron muchos de los datos que contiene en
comunicaciones personales mantenidas entre fines de junio e inicios de julio de 2010. Por su parte, José Rilla

brindé los datos relativos a su pasaje por el CLAEH.
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abierto a la antropologia, lo social y lo histérico ... veia mds alld del momento politico ... tenfa
una visién muy integradora de las disciplinas, y desde joven era asi; siempre tenia amigos, ... sabia
escuchar; ... y era un estudioso”.

También desde ese periodo estuvo vinculado a la Federacién Anarquista Uruguaya (FAU) y
luego a su brazo armado, la Organizacién Popular Revolucionaria 33 (OPR 33). Por su partici-
pacién en esta organizacién fue detenido en noviembre de 1972, permaneciendo recluido largos
afios en el Penal de Libertad. En la cércel se integré al Partido por la Victoria del Pueblo (PVP),

formado en Buenos Aires en 1975 a partir de la organizacién politica de la que provenia.

Tras salir de la prisién a comienzos de 1979 tuvo dos hijos varones junto con su com-
pafiera Graciela Popelka. El primero, Santiago Noé, nacié en noviembre de ese afio. En marzo
de 1980 se exili6 junto a su familia en Brasil, desde donde continué militando activamente en el
PVP, ingresando al Uruguay en varias oportunidades, atin en dictadura. En julio de 1982 nacié, en
San Pablo, Fernando Gustavo. Los nombres de sus dos hijos recordaban a tres de sus compafieros
desaparecidos: Santiago era el alias que utilizaba Gerardo Gatti; Fernando, homenajeaba a Diaz
Cirdenas; y Gustavo, a Inzaurralde, su amigo de Magisterio.

A fines de 1985 volvié definitivamente a Uruguay, incorpordndose entonces a la Izquierda
Democritica Independiente (IDI), grupo del Frente Amplio en que participaba el PVP. Desde
1986 fue cofundador de Noticias y Accion Social (NOTAS), dirigiendo el Area Sindical y su Servicio
de Documentacién Social.

A partir de 1985 escribié articulos de historia y de coyuntura sindical en varios periédi-
cos, entre ellos Compaiiero, Alternativa Socialista, Brecha, en las revistas Hoy es Historia y Nueva
Sociedad, en la serie de fasciculos divulgacién Las Bases de la Historia Uruguaya (dirigida por
Milton Schinca), en el suplemento La Repiiblica de las Mugeres.

Hacia 1986 recibié apoyo econémico del Servicio Universitario Mundial (SUM) y de
la Fundacién Friedrich Ebert Uruguay (FESUR), y en 1988 del Centro Latinoamericano de
Ciencias Sociales (CLACSO), desempefidndose en el marco del Grupo de Estudios sobre la
Condicién de la Mujer en Uruguay (GRECMU). Desarroll$ varias investigaciones sobre histo-
ria sindical, entre ellas Origenes del movimiento sindical en Uruguay 'y Los internacionalistas en el
Uruguay, 1872-1890.

Desde comienzos de la década de los noventa se desempeifié en el Centro Interdisciplinario
de Estudios del Uruguay (CIEDUR), desde donde desarroll6 buena parte de sus investigaciones.
Tal vez haya sido ese un nuevo momento de definiciones: pasé a dedicarse casi de pleno a los
estudios y actividades de investigacién histérica, distancidndose progresivamente de la militancia
politica.

A partir de 1997 incursioné en un ciclo de Posgrado del Centro Latinoamericano de
Economia Humana (CLAEH)), al inscribirse en el Diploma de Especializacién en Investigacion
en Historia Contempordanea. Cumplié con todos los cursos y presenté su Memoria Final. Este tra-
bajo versé sobre el diario de su abuela Mercedes Cabrera, interesante y lucido testigo de la guerra
de 1904, realizando una edicién anotada y contextualizada de ese material, “un trabajo erudito y
entretenido” segn José Rilla. Por esos tiempos, junto a un equipo del CLAEH fue encargado de
coordinar el segundo volumen de la proyectada serie Escenas de la vida cotidiana
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Debié interrumpir estas actividades de formacién, investigacién y coordinacién editorial
cuando lo afect6 su enfermedad. Yamand fallecié en Montevideo el 23 de febrero de 2010, a los
62 anos.

Estas son, entre otras que habrd que explorar, algunas pistas de una vida que merece ser
contada. Evocdndola ha dicho Graciela Popelka: “Yo creo que tenia dos vocaciones: investigar y
ensefiar. Lo hacia aunque no cobrara por ello, pero disfrutaba de un trabajo como el de profesor
de historia, que pudo realizar en la Universidad del Trabajo de Maldonado, en San Carlos y
también en Montevideo. Estudiaba como respiraba, todo conocimiento intelectual le daba placer.
[Era un] interlocutor confiable con visiones profundas y multiples de la realidad”.

Aportes a la historiografia y los estudios sobre el mundo del trabajo

En los libros e investigaciones sobre el sindicalismo y la clase trabajadora uruguaya, la labor
de Yamandu Gonzilez destaca con caracteristicas singulares. Ocupa un espacio atipico, al no
provenir del medio académico y si del protagonismo politico de izquierda desde los afios sesenta.
A su vez, no puede ser calificado unicamente como un historiador militante, pues desarrollé una
investigacion histérica que se elevé por encima de esa condicién, haciendo historia, a secas.

Tomo temas y periodos escasamente transitados, como el de los asalariados y sindicatos ru-
rales, el de los origenes del asociacionismo de los trabajadores en el siglo XIX o la perspectiva de
género en el estudio de la clase obrera. Efectué también una reflexién teérica interesante sobre
el papel de la ideologia en la constitucion de las clases en el siglo XIX. A partir de todo esto, se
volvié un referente de las investigaciones sobre la historia del mundo del trabajo en Uruguay.

En los escasos estudios historiograficos del Uruguay casi no figuran referencias a su obra.
Un brevisimo articulo de Jorge Balbis editado en 1989 registr6 un texto suyo en la “Bibliografia
Sumaria”sobre el tema. En un documento del afio 2002 Universindo Rodriguez, si bien no anali-
za la obra, introduce cuatro titulos de Gonzilez en la “Bibliografia Consultada”. Carlos Zubillaga
la incorporé muy escuetamente en su libro del mismo afio.'" En este sentido, a falta de un estudio
especifico sobre la evolucién y sentidos de sus trabajos histéricos, me propongo esbozar aqui algu-
nas lineas que contribuyan a una posible y futura contextualizacién y comprension.

La abundancia y la dispersién son dos caracteristicas de su produccién. Entre mediados de
los ochenta y los noventa, publicé muchos articulos en la prensa politica del pais y en revistas
de ciencias sociales, presenté interesantes ponencias o borradores inéditos y se ditaron algunos
libros. Asimismo, es posible advertir en ellos la heterogeneidad, distintos niveles de profundidad,
rigor y alcance: desde estudios muy especificos o tradicionales como las historias de sindicatos,
hasta trabajos realmente significativos y profundos, también polémicos, como su analisis de las
“vias de organizacion de los trabajadores” a fines del siglo XIX, el de los asalariados rurales y en
especial el de los “domingos obreros”.

En un articulo que ya tiene varios afios, destaqué que: “Desde mediados de los ochenta,
Yamandi Gonzilez Sierra inicié una importante tarea de investigacién sobre el campo de la

11 Jorge Balbis, “Una aproximacién a la historiografia sindical uruguaya”, en Carlos Zubillaga (compilador),
Trabajadores y sindicatos en América Latina: Reflexiones sobre su historia (Montevideo: CLACSO-CLAEH,
1989). Universindo Rordriguez, Historia social de los trabajadores en Uruguay: Perspectivas metodoldgicas
(Montevideo: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Serie Papeles de Trabajo, 2002);
C. Zubillaga, Historia e historiadores en el Uruguay del Siglo XX (Montevideo: Libreria de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién, 2002).
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historia obrera a partir de un riquisimo caudal heuristico y de fuentes obreras. La misma produjo
diversos trabajos, articulos en semanarios y revistas y libros. En su produccién se puede destacar
alguna reflexién tedrica especifica sobre el papel de la ideologia en la formacién de las clases, el
andlisis de las vias de la formacién de organizaciones de trabajadores en el tltimo cuarto del siglo
XIX, historias de sindicatos, la problemdtica de la mujer trabajadora, vida y organizacién de los
asalariados rurales, y hasta el abordaje de la cultura obrera.'? Elaboré una cronologia sindical
que abarca el amplio periodo comprendido entre 1870 y 1984, recurso de suma utilidad, siempre
perfectible.'® De ubicacién ambigua en este anilisis, por provenir del dmbito militante y sin
formacién histérica formal, su sostenido esfuerzo de investigacién ha amplificado la temadtica
del ‘movimiento obrero’y utilizado fuentes documentales ‘de abajo’ asi como la tradicién oral”.'

Me parece destacable la decision de emprender una investigacién original sobre los origenes
del movimiento de trabajadores en Uruguay, focalizando en las “diversas vias”, como las deno-
mind, y en el uso de fuentes especificamente obreras.'> Este rasgo, no exclusivo de Yamandu,
muestra una caracteristica de las nuevas tendencias historiogrificas: el uso de fuentes primarias
que involucran a los estudiados” (prensa obrera, testimonios orales, documentacién escrita y vi-
sual). En otros trabajos también se destaca esta preocupacién por la importancia de los archivos
y las fuentes sindicales de diverso tipo.'®

Una parte de su produccion refiere a la historia institucional de varios sindicatos uruguayos:
la Agrupaciéon AUTE, el de los papeleros de Juan Lacaze, el sindicato de FUNSA, la Federacién
ANCAP y los gremios del Magisterio (ambos inéditos), y tal vez algunos mds que me es desco-
nocido. Aunque se trata de un trabajo muy breve, interesa su texto sobre los actos del Dia de los

12 Yamandi Gonzélez, “La ideologia en la constitucién de las clases en el Uruguay de fines del S. XIX”, Trabajo
y Capital 1 (1989); Memoria historica: albores del sindicalismo uruguayo (Montevideo: Noticias y Accién Social—
Centro de Documentacién e Informacion, 1988); Un sindicato con historia: Unidn de Obreros, Empleados y
Supervisores de FUNSA, 3 tomos (Montevideo: CIEDUR-UOES de FUNSA, 1991 y 1998); AUTE PIT-
CNT. 45 Aniversario Montevideo: AUTE, 1994); Los olvidados de la tierra: Vida, organizacion y luchas de
los sindicatos rurales (Montevideo: FESUR-CIEDUR-Nordan Comunidad, 1994); Del hogar a la fibrica
gdeshonra o virtud? (Montevideo: Nordan Comunidad, 1995); “Domingos obreros en los albores del siglo
XX: Itinerarios del tiempo libre”, en José Pedro Barrin, Gerardo Cactano y Teresa Porzecanski (directores),
Historias de la vida privada en el Uruguay II: El nacimiento de la intimidad, 1870-1920 (Montevideo: Taurus,
1996); Historia del sindicato de ANCAP (inédito).

13 Y. Gonzilez, Cronologia historica del movimiento sindical uruguayo: Hechos, resoluciones politicas y eventos

sindicales, 1870-1984 (Montevideo: CIEDUR, Serie Documentos de Trabajo 58,1989).

14 Rodolfo Porrini, “Una aproximacién a la bibliografia e historiografia sobre la clase obrera y el movimiento
obrero en el Uruguay”, en R. Porrini (compilador), Historia y memoria del mundo del trabajo (Montevideo:
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, 2004).

15 Y. Gonzalez, “Presencia, organizacién y concepciones de los internacionalistas en el Uruguay (1872-1890)
ponencia presentada en el seminario “Historia del movimiento sindical en América Latina”, Montevideo,
17 al 19 de noviembre de 1986, organizado por la Comisién de Movimientos Laborales de CLACSO y el
CLAEH.

16 Y. Gonzilez, “El desafio de la recuperacién de la memoria histérica del movimiento sindical”, en Los desafios
del movimiento sindical (Montevideo: CIEDUR, 1993). En el mismo sentido deben sefialarse la exposiciéon
fotogrifica “Un siglo del 1° de Mayo en la historia del Uruguay”, realizada en la Biblioteca Nacional,
Montevideo, 20 al 26 de abril de 1993; y la seleccién documental “Rostros y voces femeninas en la historia
sindical: Itinerarios de un recorrido (1878-1995)”, en Silvia Rodriguez Villamil y Y. Gonzilez, “Mujeres en
la historia sindical sausentes, ocultas u olvidadas?”, ponencia presentada en el Seminario-Taller “Sindicalismo
en femenino”, Montevideo, 8 a 11 de noviembre de 1995.

»
’
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Trabajadores en Uruguay, cuando segin sefala “los trabajadores hacian su balance y definfan su
) guay, g ] y
perspectiva sintiéndose parte de un movimiento que excedia las fronteras nacionales”.'”

Uno de los productos historiogrificos mds sugerentes e importantes desde mi punto de vista
ha sido su aguda incursién en los “domingos obreros”, donde explora la vida de gente comuin, la de
los obreros en ese particular tiempo que transcurre luego del trabajo, el tiempo libre, y los marcos
“disciplinadores” que los envolvian. Asi, la historia de la cultura obrera reconoce un antecedente
de investigacion relevante en este trabajo pionero para nuestro pais, con numerosas sefiales para
el conocimiento de la cultura de abajo.'®

Serfa interesante que se investigaran y desentrafiaran sus referentes teéricos —;Nikos
Poulantzas, E. P Thompson, Michel Foucault, los “clasicos” anarquistas y marxistas?-'?, las in-
fluencias que actuaron sobre su prictica de investigador. Necesarias y futuras investigaciones
sobre su obra y sobre su vida nos ayudardn a conocer, dimensionar, comprender y valorar critica-
mente su produccién.

Desde su mirada interesada y centrada en la vida colectiva de los sectores oprimidos o mar-
ginales (obreros, mujeres trabajadoras, asalariados rurales), y su intento por recuperar voces de
abajo a partir de testimonios, documentacién y prensa obrera, construyé una obra rica y sugerente.
La reciente desaparicién de este amigo-historiador que fue Yamandu constituye, sin duda, una
pérdida particular para la historia social y popular del Uruguay.

Rodolfo Porrini, Universidad de la Republica

Alberto Methol Ferré (1929-2009),
un idedlogo de la integracion

Se consideraba a si mismo un “tomista silvestre”, sin academia ni seminario. Efectivamente,
fue un autodidacta, heredero de una generacién montevideana donde, al decir del propio Methol,
el “intelectual de café” era una figura alternativa al universitario. Habiendo cursado estudios en la
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, en los afios cuarenta Methol ingresé como funcionario
a la Administracién Nacional de Puertos, de donde, siendo subgerente general, se retiraria tres
décadas después a consecuencia del golpe de Estado de 1973. Un par de afios mds tarde trabajé
como miembro del equipo teolégico-pastoral del consejo Episcopal Latinoamericano, desem-
pefidndose también como asesor del Pontificio Consejo para Laicos. A comienzos de los afios
noventa retomo su actividad laboral en Uruguay, como docente en historia de América Latina,
contempordnea y mundial, para la Universidad Catélica y en los cursos para diplomaticos del
Instituto Artigas del Ministerio de Relaciones Exteriores del Uruguay.?

17 Y. Gonzilez, 100 Primeros de Mayo en el Uruguay (Montevideo: CIEDUR, 1990).
18 Y. Gonzilez, “Domingos obreros”.
19  Salvador Neves, “Las preguntas de Yamandd: Con Rodolfo Porrini”, Brecha , 5 de marzo de 2010, 19.

20 Por mayor informacién sobre su vida y obra véase la entrevista, publicada como libro, que le realizara el
periodista italiano Alver Metalli: Alberto Methol Ferré, La América Latina del Siglo XXI (Buenos Aires:
Edhasa, 2006).
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Su biografia politica recorrié un sinuoso camino. Comenzé con su admiracién hacia Luis
Alberto de Herrera (lider histérico del ala mas conservadora del Partido Nacional) en los afios
cuarenta, paralela a la que sintié por Juan Domingo Perén, y terminé seis décadas después con
su apoyo a la candidatura del candidato presidencial del Frente Amplio José Mujica, actual pre-
sidente de la Republica, de quien fue presentado como asesor meses antes de las elecciones de
2009. Entre ambos extremos temporales adhirié a la Liga Federal de Accién Ruralista de Benito
Nardone en los afios cincuenta, milité en la Unién Popular junto a Enrique Erro a comienzos de
los sesenta, fue parte del equipo de asesores de Liber Seregni (candidato presidencial del Frente
Amplio) en la campafia electoral de 1971, apoy6 a Alberto Volonté (Partido Nacional) en las
elecciones de 1994.

Su itinerario intelectual exhibe una constancia sorprendente, verificable en algunas preocu-
paciones persistentes que, como veremos a continuacion, estuvieron presentes desde sus primeras
publicaciones hasta las mds recientes. Su obra intelectual se ha difundido por una mirfada de ca-
nales, varios que podriamos llamar ‘alternativos’, algunos creados por el mismo. Methol. Escribié
pocos libros, pero publicé una gran cantidad de articulos. Lamentablemente todavia no hay una
verdadera recopilacién del total de sus textos por lo que esta resefia se basa fundamentalmente en
dos de sus libros, que sintetizan las bases de su pensamiento.

Uno de los primeros lugares donde volcé sus inquietudes intelectuales fue la revista Vexo, que
fundé en 1955 con Washington Reyes Abadie, entre otros. El nombre de la publicacién pretendia
sintetizar la visién estratégica de Uruguay como nexo entre los componentes del eje Argentino-
Brasilero, al que se consideraba como la clave para la integracién latinoamericana. Los articulos
de Methol difunden la perspectiva latinoamericanista y del llamado ‘revisionismo’ (Luis Alberto
de Herrera, Jorge Abelardo Ramos). Sin embargo, no dejaba de ser critico, sefialando el error (en
el caso de Ramos) de obviar a Brasil, y de mantener cierta ‘despreocupacion filoséfica.?!

El basar su pensamiento en sélidos pilares filos6ficos fue algo constante en Methol. Una
vertiente de su concepcién ontoldgica se formé en torno al nacionalismo latinoamericanista,
influenciado por el arielismo.?? En este sentido vale resaltar que fue un asiduo colaborador de
Cuadernos de Marcha, donde mantuvo una estrecha relacién con Carlos Quijano y Arturo Ardao.
Una segunda vertiente de su pensamiento estuvo constituida por el catolicismo, desde donde
desarroll6 una profunda critica a los valores materialistas del utilitarismo, lo que se observa
claramente en los trabajos que publicé en la revista Vispera. Methol encontré alli una via de
comprensién universal, de si mismo y de su identidad latinoamericana.”® Una tercera vertiente
provenia de la geopolitica, que le dio un poderoso instrumento para canalizar sus inquietudes
intelectuales. De la mano del gedgrafo Aleman Federico Ratzel, Methol adquirié una perspectiva

tedrica del mundo ligada al determinismo de los llamados “estados continentales”.**

21 A.Methol Ferré, La Izquierda Nacional en la Argentina (Buenos Aires: Editorial Coyoacdn, 1960), 28.

22 A.Methol Ferré, “Del Arielismo al Mercosur”, en Leopoldo Zea y Hernan Taboada (compiladores), Arielismo
y Globalizacion (México: Instituto Panamericano de Geografia e Historia, 2002).

23 A. Methol Ferré, La Iglesia en la Historia de Latinoamérica: Desde la postguerra a nuestros dias (Buenos Aires:
Editorial Nexo, 1987); Las Corrientes Religiosas (Montevideo: Coleccion Nuestra Tierra 35, 1969).

24 Andrés Rivarola Puntigliano, “El Nacionalismo Continentalista en Latinoamérica”, Anales Nueva Epam 12

(2010).
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La influencia de la geopolitica se expresé particularmente en E/ Uruguay Como Problema, su
obra mis conocida.” El autor presentaba alli las bases del pensamiento de Herrera, que definia
como “un gran conservador, que comprendié las claves del origen del Estado uruguayo y las
condicionantes de su existencia soberana”. Methol supo aprender de “la realpolitik maquiavelista
de Herrera”, una visién sobre el papel histérico del espacio geogrifico ocupado por el Estado
uruguayo. Identificaba asi al problema basico del Uruguay, que es la creacién misma de su esta-
do. En la opinién de Methol, el Uruguay nacié como un desmembramiento de la zona éptima
de América del Sur, cuya siguiente operacién fue la toma de las Malvinas y el control britinico
del estratégico pasaje interocednico. De esta manera, el Uruguay no habria nacido como hijo de
la frontera sino del mar, que era del imperio britdnico. Asi fue que el Estado uruguayo pasé a
constituir una especie de Gibraltar americano, que aseguraba la viabilidad del Rio de la Plata.
Methol aprendié de Herrera que el mantenimiento de esa posicién habia sido la clave para la
existencia soberana del Estado uruguayo. Pero el Uruguay como problema reaparecié cuando la
nueva potencia (Estados Unidos) no generd las condiciones econémicas para mantener al pros-
pero modelo liberal uruguayo.

Con Herrera, Methol buscé entender al Uruguay en su contexto préximo, pero fue con Ratzel
y la geopolitica que dio el salto hacia la comprensién sistémica, buscando un nuevo lugar en el
mundo para Uruguay y Latinoamérica. El resumen de su pensamiento en este sentido lo encon-
tramos en su ultimo libro, dedicado al MERCOSUR, donde Methol nos introduce a las ideas del
economista chileno Felipe Herrera.?® Este fue clave para Methol ya que expresaba la convergencia
del pensamiento latinoamericanista con las nuevas concepciones de la economia del desarrollo,
difundidas desde la CEPAL y el Banco Interamericano de Desarrollo. Methol encuentra a Ratzel
en Herrera, quien hablaba de la necesidad de un “Estado continental” que recompusiera la “na-
cién desecha” latinoamericana; y presenta a Juan Domingo Perén como aquel que con su visién
de unos Estados Unidos de Sudamérica més claramente habia interpretado a Ratzel?”, no porque
ello significara la negacién de Latinoamérica, a la que seguia considerando la gran base nacional,
sino porque Sudamérica era lo geopoliticamente posible dada las condicionantes impuestas por
el interés estadounidense. Para Methol esa visién habia comenzado a concretarse con la creacién
del MERCOSUR y la consolidacién de Brasil como lider, en alianza con Argentina.?®

Ensubusqueda de comprensién delos procesos universales, Methol fue més alld Latinoamérica.
Desde su modelo ratzeliano explica cémo las unidades del sistema mundial pasaron de ser las
ciudades-Estado a ser los estados nacionales, como resultado del desarrollo del capitalismo en
Gran Bretafia, el primer “Estado nacional industrial”. Si esta fue la gran novedad de comienzos
del siglo XIX, a su término ya estaba prefigurada la préxima fase, con el surgimiento de Estados
Unidos como primer “Estado continental industrial”. No hay en este planteo un determinismo

25 A. Methol Ferré, El Uruguay como problema en la Cuenca del Plata entre Argentina y Brasil (Montevideo:
Editorial Didlogo, 1967). Edicién argentina: Geopolitica de la Cuenca del Plata: El Uruguay como problema
(Buenos Aires: A. Pefia Lillo Editor, 1971). Reedicién 2007 por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
disponible en <http://electroneubio.secyt.gov.ar/Alberto_Methol_Ferre-Uruguay_como_Problema.htm>.

26 A. Methol Ferté, Los Estados continentales y el MERCOSUR (Buenos Aires: Ediciones Inst. Superior Dr.
Arturo Jauretche, 2009).

27  A. Methol Ferré, “Perén y la novedad de la alianza argentino-brasilefia” (12 y 22 parte), Cuadernos de Marcha
(diciembre 1995 y enero 1996).

28 A.Methol Ferré, “MERCOSUR o Muerte”, Cuadernos de Marcha (julio-agosto 2001).
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latinoamericano, sino geogrifico-econémico, en un proceso en el que las unidad rectora del siste-
ma mundial pasa de los estados nacionales, a los estados continentales.

Desde esta 6ptica, Methol critica el modelo propuesto por Samuel Huntington, que avizoraba
un futuro dominado por civilizaciones dirigidas por ‘estados nucleares’. En ese modelo América
Latina, al carecer de un estado nuclear, seria absorbida por la civilizacién occidental dirigida por
EEUU. Methol consideraba que esta era una visién limitada del contexto sistémico posterior a la

q P
guerra fria, donde “sin la idea del Estado nacién nada se entiende, pero tampoco se lo hace s6lo
con ella”.29 El problema de Huntington radicaria en el desconocimiento de que “sélo los estados
continentales podran ser estados nucleares”. Aplicado a Latinoamérica, Methol planteaba que
el liderazgo brasilero no es suficiente para crear una civilizacién latinoamericana. Esta solo seria

. . . . « . ol »
posible si Brasil logra converger con sus vecinos en un “Estado continental sudamericano”.

El modelo de Methol no es original por el hecho de contener un determinismo; tampoco
por adoptar un planteo de cardcter sistémico a la realidad latinoamericana. Si lo es por aportar
al tema de la relacion entre Estado, nacién y desarrollo, una nueva perspectiva inspirada en bases
filoséficas latinoamericanistas, combinadas con lo que llamé la “germanizacién filoséfica” desde la
geopolitica cldsica.3? Si bien esta se ha ligado a circulos militares o intereses imperiales, Methol
reivindicaba una “geopolitica civil”, cuyo centro no seria la rivalidad entre estados sino la visién
de la integracién como condicion de desarrollo y soberania. En resumen, desde su perspectiva
no habria desarrollo sin geopolitica y no habria una geopolitica soberana sin desarrollo. He aqui,
quizds, su aporte mds valioso.

Andrés Rivarola Puntigliano,
Universidad de Estocolmo, Instituto de Estudios Latinoamericanos

29 A.Methol Ferré, Los Estados Continentales, 95.
30 A.Methol Ferré, La América Latina, 163.
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Tema del dossier: Diagnésticos y alternativas de cambio en América Latina
en los afos cincuenta y sesenta del siglo XX

En gran parte de América Latina, la diversidad de alternativas de cambio politico-social que estuvieron
disponibles en los afios cincuenta y sesenta del siglo XX ha quedado opacada por el clima polarizado de fines
de esa época, marcado por la primacia de las opciones revolucionarias y la aplicacién de planes autoritarios
de nuevo tipo. En general, esas alternativas estuvieron vinculadas a las primeras discusiones sobre el “ago-
tamiento”, la “crisis” y los “frenos” de los modelos de desarrollo que habilitaron el crecimiento acelerado de
la economia latinoamericana luego de la Segunda Guerra Mundial a partir de una fuerte presencia estatal
y una cierta redistribucién de la riqueza. El conjunto de esos diagnésticos y propuestas de diferentes signos
politicos y procedencias tan variadas como los gobiernos latinoamericanos, las agencias de Estados Unidos,
los organismos internacionales, los partidos, las universidades y el sindicalismo no ha sido todavia objeto de
analisis sistemdtico por parte de las ciencias sociales.

Contempordnea llama a investigaciones originales que den cuenta de la complejidad y diversidad de las
propuestas de cambio y reforma que surgieron en América Latina entre los afios cincuenta y sesenta del
siglo XX, apuntando tanto a los campos de la economia y la politica como a los de la sociedad y la cultura.

Presentacion de originales

* Los articulos deberdn ser inéditos, estar escritos en espafiol, inglés o portugués y tener entre 8.000 y
10.000 palabras, incluyendo notas y bibliografia segtin reglas adjuntas. Se recibirdn archivos en los for-
matos .doc y .rtf a revistacontemporanea2010@gmail.com antes del 12 de abril de 2011.

*  Los autores deben enviar un CV abreviado (dos paginas) y sus datos de contacto. Se debe incluir un re-
sumen de entre 100 y 150 palabras con una seleccién de cuatro palabras clave. El resumen y las palabras
clave deben ser enviados en el idioma del articulo y en inglés.

*  Los textos serdn sometidos a arbitraje anénimo por dos especialistas en el tema si el Comité Editorial
decide que coinciden con la linea general de la revista. Los drbitros tendrdn tres semanas para la eva-
. .« . oo« . . . _— . -
luacién y recomendardn “publicar”, “publicar con modificaciones” o “no publicar”. Se enviardn sus
argumentos a los autores, quienes, cuando corresponda, tendrdn dos semanas para revisar sus textos.

También se recibiran

*  Resefias de libros (entre 1.000 y 1.200 palabras; con énfasis en la descripcién sobre la opinién; sin notas
al pie) de textos publicados en los tltimos cinco afios que tengan que ver con la temdtica general de este
ndimero.

*  Ensayos bibliograficos (entre 3.000 y 4.000 palabras; con énfasis en la opinién sobre la descripcién; con
notas al pie segtin reglas adjuntas) que tengan que ver con la tematica general de este niimero.

*  Resefias de eventos (entre 2.000 y 2.500 palabras; con notas al pie segtin reglas adjuntas) vinculados al
tema de este nimero y realizados en el afio inmediatamente anterior a su publicacién.

El Comité Editorial decidiré sobre la pertinencia de estas colaboraciones.

Formato

+  Todos los textos deberdn estar a espacio simple y usar el tipo de letra Times New Roman, tamafio 12 en
el cuerpo y tamafio 10 en las notas.

*  No marcar cursivas y negritas en titulos y subtitulos.

»  Las referencias textuales de menos de cinco lineas se incluirdn entrecomilladas (sin cursivas) en el texto.
Si sobrepasan esa extension, aparecerdn en parrafo aparte, con sangrado y sin comillas ni cursivas.

* Labibliografia y fuentes se citardn a pie de pdgina segin los siguientes ejemplos:
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Libros:

Sara Evans, Personal Politics: The Roots of Women's Liberation in the Civil Rights Movement and the New Left
(Nueva York: Vintage Books, 1980), 23.

Peter Braunstein y Michael William Doyle (editores), Imagine Nation: The American Counterculture of the
1960s and 1970s (Nueva York: Routledge, 2001), 80.

Articulos en libros:

Ana Longoni, “Tucuman Arde: Encuentros y desencuentros entre vanguardia artistica y politica’, en
Enrique Oteiza (coordinador), Cultura y politica en los afios 60 (Buenos Aires: Facultad de Ciencias
Sociales, 1997), 316.

Articulos en revistas:

Francisco Panizza, “El liberalismo y sus ‘otros:’ La construccién del imaginario liberal en el Uruguay (1850-

1939)”, Cuadernos del CLAEH 50 (1989).

Cuando se mencionen por segunda vez, se repetirdn las citas, omitiendo los datos de publicacién y acortando
los titulos y nombres:

Libros:

S. Evans, Personal Politics, 23.

P. Braunstein y M. W. Doyle (eds.), Imagine Nation, 80.
Articulos en libros:

A. Longoni, “Tucumén Arde”, 316.

Articulos en revistas:

F. Panizza, “El liberalismo y sus ‘otros”.

Al final de los articulos se incluird una bibliografia completa:
Libros:

Evans, Sara. Personal Politics: The Roots of Women’s Liberation in the Civil Rights Movement and the New Left.
Nueva York: Vintage Books, 1980.

Braunstein, Peter y Michael William Doyle (editores). Imagine Nation: The American Counterculture of the
1960s and 1970s. Nueva York: Routledge, 2001.

Articulos en libros:

Longoni, Ana. “Tucumdn Arde: Encuentros y desencuentros entre vanguardia artistica y politica”. En
Enrique Oteiza (coordinador). Cultura y politica en los aios 60. Buenos Aires: Facultad de Ciencias
Sociales, 1997.

Articulos en revistas:

Panizza, Francisco. “El liberalismo y sus ‘otros:’ La construccién del imaginario liberal en el Uruguay (1850-
1939)”. Cuadernos del CLAEH 50 (1989).



