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Presentación de los editores

Crecer siempre es una buena señal. En 
ese sentido, a partir del próximo número el 
Comité Editorial de Contemporánea se amplía 
una vez más: al equipo se integran Inés Cuadro, 
del Departamento de Historia del Uruguay de 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación de la Udelar, y María Eugenia 
Jung, del Archivo General de la Universidad 
de la República. Lamentablemente, con este 
número al mismo tiempo nos despedimos de 
Mariana Iglesias, quien nos deja para atender 
otros proyectos que la ocupan en este momen-
to de su vida. 

Además, a partir de la próxima edición 
abandonamos el papel impreso. El cambio 
busca reducir costos y al mismo tiempo refor-
zar la impronta regional de la publicación, al 
priorizar un soporte que facilita la circulación 
de contenidos y debates. Por ello, a partir de 
2017, Contemporánea se podrá encontrar úni-
camente a través internet. Por el momento, 
seguiremos estando en el portal www.geipar.
udelar.edu.uy. Esta última edición impresa fue 
posible, una vez más, gracias al apoyo financie-
ro del Grupo de Estudios Interdisciplinarios 
sobre Pasado Reciente (Geipar). Vaya enton-
ces nuestro agradecimiento a este espacio de 
reflexión y producción de conocimiento y en 
particular a su coordinador Álvaro Rico. 

La convocatoria al dossier de este número 
fue «Del internacionalismo al latinoamerica-
nismo. La izquierda en la segunda mitad del 
siglo xx: aproximaciones intelectuales, políticas 
y culturales». Este eje buscó enfatizar la rela-
ción entre izquierda y latinoamericanismo en 
una forma no lineal, abierta a la pluralidad de 
encuentros que se produjeron entre ambos en 
este continente tanto a nivel de la cultura, como 
de la sociedad y la política. Los tres artículos 
seleccionados abordan desde diferentes pers-
pectivas este fenómeno en el contexto del Cono 
Sur durante los años cincuenta y sesenta. Abre 
el dossier el texto de Héctor Ghiretti, quien 
analiza el diálogo entre el uruguayo Alberto 
Methol Ferré y los intelectuales argentinos que 
se proponían el desarrollo de la izquierda na-
cional en la vecina orilla. A continuación, María 
Cristina Tortti reflexiona sobre la identidad del 
Partido Socialista argentino y el impacto que 
en ella tuvieron el peronismo y la Revolución 
cubana. Finalmente, Tanya Harper estudia los 
pasos de un puñado de militantes chilenos en 
el Ejército de Liberación Nacional, a efectos de 
evaluar cómo funcionó allí la identidad latinoa-
mericanista vinculada al proyecto de revolución 
continental. Como señalan los coordinadores 
del dossier, Rolando Álvarez y Aldo Marchesi, 
los tres artículos aplican un acercamiento que 
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10 | Presentación contemporanea

trasciende la dimensión local, así como mues-
tran la diversidad de significados del término 
Latinoamérica y los diferentes insumos con los 
que se alimenta esa identidad. 

En la sección Varia, donde se introdu-
cen artículos que quedan por fuera del núcleo 
del dossier, se presentan dos textos de muy 
diferente índole. En el primero, María José 
Bolaña propone una historia del término 
«cantegril» a través de los estudios sociales 
uruguayos entre 1946-1973, mientras que en 
el segundo, Mariela Stavale analiza la relación 
entre peronismo y revolución en las publica-
ciones Militancia Peronista para la Liberación 
y Envido. 

La entrevista de este número es con 
Adella Pellegrino, una pionera de la histo-
ria demográfica y de la propia demografía en 
Uruguay, quien en diálogo con Wanda Cabella 
y José Calvo historiza los diferentes mojones 

de la construcción de este campo de reflexión 
académica a nivel local. 

En esta edición incluimos nuevamente 
una cantidad significativa de reseñas que bus-
can dar cuenta de los avances más relevantes 
en el campo de la producción historiográfica. 
También se reseñan algunos de los eventos 
claves que marcaron la agenda académica 
uruguaya durante el año pasado, así como tres 
presentaciones de repositorios documentales 
existentes en nuestro país. 

Por último, por segunda vez en estos siete 
años, nuestras páginas buscan promover el de-
bate en forma explícita. En la sección Polémicas 
incluimos un artículo de Vania Markarian 
sobre los archivos del pasado reciente y una 
respuesta de Álvaro Rico. 

Ojalá que la propuesta resulte atractiva. 
Los esperamos en 2017 en formato digital, con 
más y mejor Contemporánea. 
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Del internacionalismo al latinoamericanismo. 
La izquierda en la segunda mitad del siglo XX:  
aproximaciones intelectuales, políticas y culturales
Introducción

Aldo Marchesi1 y Rolando Álvarez2

En el año 2010, Emir Sader publicaba El nuevo topo, los caminos de la izquierda latinoame-
ricana.3 Tomando la figura del viejo topo de Karl Marx, Sader intentaba mostrar cómo en un 
contexto internacional marcado por la caída del socialismo América Latina emergía como una 
esperanza de futuro. El ciclo de gobiernos que se originó en los albores de este siglo era presen-
tado por el autor como el resultado de acumulaciones previas que tenían que ver con la historia 
latinoamericana. Eventos como las revoluciones de independencia, la Revolución mexicana, los 
movimientos populistas de mediados de los cincuenta, la Revolución cubana y la Unidad Popular 
chilena eran interpretados como parte de un movimiento histórico común que se expresaba en la 
construcción de una izquierda con un proyecto político y con una particular identidad regional 
que emergía a comienzos del nuevo siglo. En este sentido, el texto de Sader es representativo de 
cierta memoria construida desde el momento progresista del siglo xxi, en el que una serie de ex-
periencias diversas en América Latina comenzaron a ser resignificadas en una dirección unívoca 
marcada por la identidad latinoamericana que, en dicha narrativa, inevitablemente convergía con 
la izquierda en el reciente ciclo de gobiernos progresistas.

El intento de convergencia entre latinoamericanismo e izquierda puede ser rastreable a lo 
largo del siglo xx. La izquierda localizada en Latinoamérica, que mayoritariamente había sido 
formada en el internacionalismo y se definía en relación a organizaciones con sede en el con-
tinente europeo, gradualmente comenzó a poner atención en los procesos políticos vinculados 
a tradiciones políticas y culturales regionales que podían ser leídas desde una perspectiva de 
izquierda. Estos asuntos fueron parte de la discusión de cierta heterodoxia dentro del marxismo 
en las décadas del veinte y treinta, pero en la segunda mitad del siglo esto se transformó en un 
aspecto constitutivo de la identidad de la izquierda. Para la década de los sesenta, latinoamerica-
nismo e izquierda parecían ser dos partes de una misma identidad. Sin embargo, en la primera 
mitad de siglo esto no había resultado tan evidente. 

1  Universidad de la República (Udelar).
2  Universidad de Santiago de Chile (Usach).
3  Sader, Emir. El nuevo topo, los caminos de la izquierda latinoamericana (Buenos Aires: Siglo xxi, 2009).
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La Revolución cubana, que integró la tradición latinoamericanista a la definición marxista le-
ninista, fue tal vez el ejemplo más notorio de esa conjunción. Pero desde los cincuenta se venían 
desarrollando intentos de síntesis entre tradición latinoamericana y perspectivas asociadas a los valo-
res políticos de la izquierda. El socialista chileno Oscar Waiss describía este ambiente en su prólogo 
a la segunda edición (1961) del libro Nacionalismo y Socialismo en América Latina (1954): 

En Venezuela, un poderoso sector de Acción Democrática, incluyendo dos senadores y 
catorce diputados, se ha separado de la organización matriz, repudiando su oportunismo 
entreguista y acercándose claramente a las concepciones del marxismo revolucionario. 
Un proceso similar ha ocurrido en Perú, donde el Apra rebelde se ha escindido del viejo 
tronco aprista, adoptando un programa muy positivo. También se ha dividido el Partido 
Socialista de Argentina, cuya ala izquierda adopta rápidamente posiciones revolucio-
narias y continúa la evolución favorable en el Partido Socialista del Uruguay. En Chile, 
poderosas corrientes de pensamiento de izquierda se aprontan para volver al Partido 
Socialista a su camino de vanguardia, momentáneamente abandonado. 4

El párrafo de Waiss daba cuenta de transformaciones que se estaban dando en fracciones 
de los partidos socialistas, pero también en las referencias políticas a las que se acercaban en esos 
procesos. Procesos similares se dieron en otras organizaciones de izquierda que venían del tros-
kismo e incluso del comunismo. 

La dinámica histórica de revolución y contrarrevolución en la que se vivió la Guerra Fría 
en Latinoamérica, sugerida por Greg Grandin en The Last Colonial Massacre. Latin America in 
the Cold War, fue el proceso que habilitó el encuentro de las tradiciones de izquierda internacio-
nalista con otros actores.5 Esta corriente latinoamericanista, que se desarrolló desde mediados 
de los cincuenta y continuó a principios de los sesenta, expresó un encuentro entre grupos crí-
ticos de las tradiciones internacionalistas de las izquierdas y aquellos que venían de tradiciones 
nacional-populares. Para los que venían de la izquierda implicó una relectura de las historias na-
cionales, encontrando un potencial transformador en movimientos políticos populares que hasta 
el momento habían sido considerados como el resultado de líderes demagógicos, y también un 
acercamiento a formas de nacionalismo popular. Para los que venían de las tradiciones nacio-
nalistas implicó incorporar el marxismo como un marco de análisis histórico. En un sentido 
geopolítico, los militantes de izquierda que participaron de estas ideas tendieron a apartarse de las 
experiencias internacionales y a tomar como referencia histórica de sus nuevos proyectos políticos 
a los procesos revolucionarios ocurridos en América Latina durante el siglo xix y el xx. En la ma-
yoría de dichos militantes ese viraje también estuvo asociado a un cuestionamiento a las prácticas 
tradicionales de la izquierda, y al entendido de que dicho viraje implicaba una mayor radicalidad, 
como lo expresaba Waiss en el texto ya citado. 

Esta sensibilidad latinoamericanista en diferentes sectores de la izquierda antecedió a la 
Revolución cubana, y encontró en ella a un movimiento político que se vinculaba claramente con 
dicho proyecto. Incluso las primeras teorizaciones de la Revolución iban en una dirección simi-
lar. En el texto «El Castrismo. La larga marcha de América Latina», que Regis Debray escribió 
en Les Temps Modernes en 1964 y que lo catapultó en una suerte de intelectual orgánico de la 
Revolución cubana, se describía al castrismo como un nacionalismo revolucionario que, aunque 
guardaba continuidades con experiencias nacionalista-populares previas, había logrado asociar la 
idea de nacionalismo desde una perspectiva de clase, suplantando el nacionalismo bonapartista 
que se encontraba en decadencia. A mediados de la década, Cuba se había transformado en la 

4  Waiss, Oscar. Nacionalismo y Socialismo en América Latina (Buenos Aires: Ediciones Iguazú, 1961), 10.
5  Grandin, Greg. The Last Colonial Massacre (Chicago: Chicago University Press, 2004). 
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principal referencia de dichas ideas latinoamericanistas vinculadas a las tradiciones históricas del 
continente, en las que aparecían desde Bolívar y San Martín hasta José Martí como antecedentes 
de la propia Revolución cubana.

Pero más allá de los encuentros entre latinoamericanismo e izquierda que se expresaron en 
la Revolución cubana y fueron el resultado de la radicalización de ciertos sectores de la izquierda 
marxista, así como de las tradiciones nacional-populistas en diferentes lugares de América Latina, 
existieron también otras formas de construir y reflexionar sobre la identidad latinoamericana que 
derivaron en un encuentro con la izquierda. En el campo del catolicismo, la llamada opción por 
los pobres, construida como una adaptación latinoamericana al proceso de renovación que impli-
có el Concilio Vaticano ii, también llevó a una reflexión sobre las características particulares del 
continente dentro de la comunidad religiosa, que derivó en el desarrollo de diversas propuestas 
pedagógicas, teológicas y políticas que tendrán puntos de encuentro con la izquierda latinoame-
ricana. Por último, en el campo intelectual determinadas corrientes vinculadas al desarrollismo 
justificaron su crítica al orden económico global desde una perspectiva que tenía más que ver con 
el lugar de Latinoamérica que con los conceptos de clase. La radicalización del desarrollismo en 
su versión dependentista llevó a un acercamiento a la izquierda de diversas corrientes de pensa-
miento económico, social y cultural.

En este sentido, el latinoamericanismo de izquierda no fue una idea única, homogénea, 
lineal. Existieron diferentes maneras en que los latinoamericanismos se encontraron con diversos 
proyectos de izquierda en el campo de la sociedad y la cultura. Además, aunque hoy se recuerda 
como algo evidente dentro de las izquierdas, dichos latinoamericanismos estuvieron mediados, 
interpelados y, en algunos casos, contradichos por categorías como nuevas maneras de concebir el 
internacionalismo, así como el tercer mundismo o el nacionalismo que incidieron en las maneras 
en que estos grupos se definían. 

En la posguerra fría la tendencia hacia la latinoamericanización se acentuó. Luego de la caída 
del Muro de Berlín y el fin de los socialismos reales, algunas experiencias políticas encontraron en 
las raíces latinoamericanas un camino para repensar su identidad política. Dicho proceso de lati-
noamericanización de la izquierda en la región resultó central en el desarrollo de un espacio político 
regional que, como decíamos al inicio, fue conformando gradualmente una identidad particular que 
los distanció de otras izquierdas y que, durante este siglo, adquirió una significación particular en el 
orden global donde la izquierda parece perder influencia en otras áreas del mundo. 

Con el objetivo de reflexionar sobre este proceso, realizamos una convocatoria abierta a 
investigadores interesados en profundizar en las diferentes maneras en que la izquierda se fue 
fortaleciendo y reformulando a partir de ese encuentro con diferentes fuentes del latinoamerica-
nismo. El resultado final de esta convocatoria son tres excelentes artículos que trabajan sobre el 
espacio de la izquierda en el Cono Sur durante los cincuenta y sesenta.

En su artículo El joven Methol: cristianismo, marxismo e izquierda nacional «argentina», 
Héctor Ghiretti trabaja la relación de Alberto Methol Ferré, un intelectual uruguayo influencia-
do por el catolicismo, con una serie de intelectuales que se proponen el desarrollo de la izquierda 
nacional en Argentina durante los cincuenta y primeros sesenta. Dicho intercambio muestra los 
diversos caminos y componentes ajenos a la ortodoxia marxista de los que se compone parte de 
la reflexión en torno a la izquierda nacional. En La izquierda socialista de los 60 y el «camino pro-
pio» de la revolución argentina, María Cristina Tortti estudia las maneras en que la identidad del 
Partido Socialista argentino se ve modificada por fenómenos que dan cuenta de la experiencia 
histórica latinoamericana, como lo fue el desarrollo de los populismos, en este caso en su versión 
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peronista y la Revolución cubana. Por último, Tanya Harmer en «Seremos como el Che»: Chilean 
elenos, Bolivia, and the cause of latinoamericanismo, 1967-1970 estudia una particular identidad la-
tinoamericanista vinculada al proyecto de la revolución continental impulsado por la Revolución 
cubana, pero que cuenta con la adhesión de importantes contingentes de militantes en los dife-
rentes países de la región. En este caso, Harmer estudia la trayectoria de un grupo de militantes 
chilenos en el Ejército de Liberación Nacional (eln) formado por el Che en Bolivia. 

Los tres artículos trabajan las maneras en que esas ideas trascendieron los escenarios nacio-
nales: la correspondencia del uruguayo Methol Ferré con intelectuales de la izquierda nacional 
argentina ayudó a construir la idea de izquierda nacional, el papel de Cuba resulta central para 
entender las transformaciones del Partido Socialista argentino, y los militantes del eln que se 
mueven ente Cuba, Bolivia y Chile son centrales para entender el latinoamericanismo continen-
tal que promueve un actor que busca trascender la lucha local. Asimismo, muestran la diversidad 
de significados del término Latinoamérica, y los diversos elementos que nutren dicha identidad. 
Mientras que para algunos tiene que ver con la identidad espiritual del continente, para otros 
estará vinculada a los estilos de liderazgo político en que las masas urbanas se han habituado a 
participar de la lucha política del continente, y para otros es una estrategia política militar para 
llevar adelante la revolución. 

Los textos dan cuenta de que los caminos de latinoamericanización de la izquierda fueron 
múltiples y posibilitaron el acceso a esa corriente de otras que le eran ajenas, como el populismo 
y el catolicismo. Pero dicho proceso estuvo cargado de contradicciones e incertidumbres que 
llevaron a la ausencia de una denominación común para agrupar a esta diversidad de experiencias 
durante la segunda mitad del siglo. El sentido histórico común desde el que hoy se construye al 
conjunto de aquellas experiencias no era percibido de la misma manera por aquellos actores. En 
este sentido, la pregunta sobre los orígenes de dicha identidad particular en un contexto global 
que emergió en este siglo esta aún abierta. 
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El joven Methol: cristianismo, marxismo 
e izquierda nacional «argentina» 
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Resumen
En este estudio se analizan los escritos ju-
veniles de Methol correspondientes a sus 
aproximaciones a problemas de carácter his-
tórico-político, prestando particular atención 
a los elementos provenientes del marxismo 
y la tradición político-intelectual rioplatense 
conocida como izquierda nacional. Pertenecen 
a una fase de su pensamiento poco estudia-
da, que a primera vista se presenta como una 
discontinuidad dentro de su trayectoria inte-
lectual, al menos desde la perspectiva de los 
parámetros ideológicos de su pensamiento 
definitivo. También se estudia la correspon-
dencia que mantuviera durante esos años con 
Jorge Abelardo Ramos, con quien lo unió una 
relación de amistad y de quien recibió orien-
taciones fundamentales en la formación de su 
pensamiento histórico-político.
Palabras clave: América Latina, izquierda, 
marxismo, catolicismo, Uruguay  

Abstract
This paper aims to analyze the political and 
historical writings of young Alberto Methol 
Ferré. The main concern of this study is the 
influence of marxism and the ideological regio-
nal tradition known as izquierda nacional on 
his work. These writings were produced during 
a little known phase of his intellectual evolu-
tion. The correspondence between Methol 
and the historian, essayist, and politician Jorge 
Abelardo Ramos, his main intellectual mentor, 
is also put into focus.
Keywords: Latin America, Left, Marxism, 
Roman Catholicism, Uruguay
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Una época poco explorada2

La obra de Alberto Methol Ferré viene recibiendo desde hace unos años una atención cre-
ciente. En raras ocasiones es posible encontrar espíritus que se proponen grandes síntesis, que 
combinan y articulan elementos de cosmovisiones diversas, usualmente tenidas por antitéticas o 
excluyentes, que se animan a trasponer fronteras nacionales, ideológicas, históricas y culturales 
con una resolución y una fecundidad que solo puede ser fruto de la sabiduría, la reflexión, la con-
templación profunda y amorosa de la realidad. Del reconocimiento pleno y firme de las raíces, de 
la propia tradición y la propia identidad. Por eso mismo, generosos y abiertos, al aceptar y valorar 
otras tradiciones e identidades (la heterodoxia casi siempre es resultado no de un pensamiento 
radicalmente novedoso, sino del cruce de ortodoxias), pero también comprometidos radicalmente 
con las realidades de su tiempo, en un plano unificado de responsabilidad intelectual, moral y 
política. Encontrarse con ellos es una experiencia invariablemente provechosa.

Es —me parece— el caso de Methol. El interés en su obra se ha visto enormemente poten-
ciado por las referencias explícitas a su pensamiento por parte de Jorge Mario Bergoglio, quien 
desde marzo de 2013 es el Papa Francisco, el primer latinoamericano en convertirse en Pontífice 
de la Iglesia Católica. El Papa ha explicado que Methol lo ayudó a pensar, a partir del estrecho 
contacto que mantuvieron desde la década de 1970.3 En ese contexto, los aspectos y desarrollos de 
su pensamiento que más han trascendido, por razones que no es necesario explicar, son aquellos 
que pertenecen al ámbito de la teología y filosofía de la cultura, la teología de la historia, la histo-
ria de la Iglesia y de los aspectos específicos del cristianismo en América Latina. Es por otra parte 
la obra de madurez de un intelectual católico, inequívocamente identificado con su fe religiosa y 
la institución que la encarna.

No obstante, la obra de Methol posee otras facetas igualmente importantes, pero que han 
recibido similar atención en estos últimos tiempos. Methol es un autor cuyas primeras preocupa-
ciones intelectuales estuvieron centradas en lo histórico y lo político. Estas preocupaciones nunca 
remitieron ni desaparecieron: fueron expandiéndose como ondas concéntricas, combinándose 
entre sí conforme una evolución intelectual que descubría aspectos cada vez más complejos y 
remotos de la realidad que le tocaba vivir y comprender. En el Methol teólogo, ya maduro en 
su pensamiento, se encuentra el estudioso y el ensayista político, el historiador de las grandes 
síntesis y de las reflexiones históricas de segundo y tercer grado, siempre desde la perspectiva 
del observador comprometido. Los objetos de interés del pensador rioplatense no se suceden o 

2  La primera versión de este texto fue expuesta en las Jornadas Académicas en Homenaje a Alberto Methol 
Ferré, organizadas por la Universidad de Montevideo en agosto de 2010. Quisiera agradecer los insustitui-
bles aportes que he recibido de colegas y amigos para la investigación que se expone en este artículo. Marcos 
Methol Sastre, Gastón Goyret, Carolina Cerrano, Laura Schenquer y Eduardo Cuccia desde diferentes 
latitudes, me hicieron llegar documentos y materiales de estudio imprescindibles. Ramiro Podetti, Miguel 
Barrios y Elbio López, amigos de Methol, enriquecieron mi estudio con atinados comentarios. También 
recibí agudas reflexiones de Álvaro Fernández Teixeira. Finalmente, quiero expresar mi reconocimiento a 
Esteban Meyer Frutos, cuya generosa intervención me permitió participar en el evento académico men-
cionado y dialogar por primera vez con el círculo de colegas, discípulos y amigos de Methol. La versión 
definitiva se pudo completar gracias al proyecto G-007 de la Secretaría de Ciencia Técnica y Posgrado – 
Universidad Nacional de Cuyo (2013-2015), El uso y las inflexiones de los conceptos de izquierda y derecha en la 
cultura política argentina. Aproximaciones desde la historia de las ideas y los conceptos.

3  Una breve noticia del vínculo afectivo e intelectual entre Methol y Bergoglio puede encontrarse en <http://
www.metholferre.com/reconocimiento/testimonios/detalle.php?id=38>. De reciente aparición es un volu-
men que recoge las conversaciones entre ambos. Metalli, Alver. Francisco. El Papa y el Filósofo. Methol Ferré 
(Buenos Aires: Biblos, 2014).
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sustituyen, sino que guardan una relación genética y también dialéctica, en la cual la fase anterior 
se encuentra contenida en la que le sigue.

En este breve estudio analizaré una serie de escritos juveniles de Methol. Este «Methol 
joven» a quien me propongo estudiar posee un interés dominante en problemas de carácter his-
tórico-político. Comienza a publicar en revistas y medios de relativa importancia hacia 1955: 
suspende —al menos en materia de producción literaria— sus cavilaciones filosóficas y religiosas 
y se sumerge en cuestiones de carácter ideológico, político e historiográfico. Durante este período 
produce un puñado de textos de diferente índole y de gran valor, que fijarán en buena medida los 
intereses y preocupaciones del resto de su trayectoria intelectual.

Este período se cierra con su definitiva conversión al catolicismo, mediando la década de 
1960, con aproximadamente 35 años de edad. No se trata de una conversión desde el ateísmo, el 
agnosticismo u otra confesión: Methol se convierte desde un catolicismo anterior, aparentemente 
dubitativo, vacilante o atribulado. Puede decirse que esa conversión da un carácter definitivo a su 
pensamiento, en la medida en que lo teológico y lo religioso terminan de formalizar sus inquie-
tudes filosóficas, políticas e historiográficas. Sus escritos juveniles pertenecen a una fase de su 
pensamiento poco estudiada y mal conocida, que se presenta como una discontinuidad dentro de 
su trayectoria intelectual si se la observa desde la perspectiva de los parámetros ideológicos de su 
pensamiento definitivo.4 También estudiaré la correspondencia que mantuviera durante esos años 
con Jorge Abelardo Ramos, a quien lo unió una relación de amistad y de quien recibió orientacio-
nes fundamentales en la formación de su pensamiento histórico-político.5

La izquierda nacional
Pese a mi intención de conocer personalmente a Methol, solo tuve oportunidad de hacerlo a 

través de sus escritos. Pocos, según el primer elenco bibliográfico que pude conseguir, comparados 
con su extensa e influyente trayectoria intelectual. Concebidos como intervenciones breves y pun-
tuales en el mundo de las ideas, la historia, la política y la cultura. Eficaces y luminosos, entonces, 
porque se trataba de exteriorizaciones necesarias de una reflexión y estudio incesantes.

Hacia 1959 o 1960 (el libro no tiene fecha de publicación, aunque es sencillo estimarla 
por el plan de publicaciones de la colección), la editorial Coyoacán, un sello de fuerte impronta 
latinoamericanista y de izquierda,6 publicó un pequeño volumen titulado La Izquierda Nacional 
en la Argentina, cuya autoría atribuyó a Methol. Se trata de una colección de textos llamativa por 
la pluralidad ideológica y la contraposición de perspectivas, relativa a un fenómeno ideológico, 
filosófico e historiográfico novedoso, no tanto por la fecha de origen o formación (que se remonta 
a la década de 1940) sino más bien por la fuerza y la difusión que estaba adquiriendo en esos 
azarosos momentos de la historia política argentina.

4  Un panorama sobre su pensamiento histórico y político puede encontrarse en: Ghiretti, Héctor. 
«Alberto Methol Ferré, pensador imprescindible. A un año de su muerte», Todo es Historia, n.º 522, 
(Buenos Aires, 2011), 64-78.

5  La correspondencia analizada puede encontrarse en: <http://jorgeabelardoramos.com/index.php>, reservo-
rio online del Centro Documental Jorge Abelardo Ramos, dependiente del Instituto Nacional de Revisionismo 
Histórico y Argentino Manuel Dorrego. Los últimos accesos a la documentación referida se realizaron en 
abril de 2014. En la medida en que disponía de copias fotográficas o escaneadas de los originales se realizó 
la respectiva compulsa con los textos online. 

6  El sello editorial toma el nombre de la delegación del Distrito Federal de México en la que el exiliado Trotski 
fijara su residencia definitiva y en la que fuera asesinado en 1941.
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Antes de entrar en cuestión parece necesario hacer una breve caracterización de la corriente 
ideológica conocida como la izquierda nacional (en adelante in), asumiendo que para muchos 
lectores familiarizados con la historia de las ideas políticas argentinas este desarrollo resultará 
poco interesante y hasta algo simplista. También advierto que, por razones epocales, filosóficas 
y culturales, para otros se tratará del primer contacto con un núcleo de pensamiento de gran 
interés y valor, sumamente problemático y controvertido, que ha contribuido decisivamente a la 
formación de una conciencia nacional. Y cuando hablo de nación, no me refiero solamente a la 
argentina, sino también a la rioplatense y a la iberoamericana. 

La in es una tendencia ideológica, política e historiográfica que nace —en un movimiento 
dialéctico digno de estudio— como síntesis de —y confrontación con— otras corrientes de pen-
samiento. Los estudiosos concuerdan en que es fruto de la confluencia del pensamiento marxista 
y el nacionalismo argentino. Los primeros intentos de aplicación de los marcos de análisis del 
marxismo en América Latina se caracterizaron por un duro esquematismo mecanicista y una no-
toria incapacidad para comprender una realidad que no se ajustaba a las condiciones de desarrollo 
económico y social de la Europa industrial de fines del siglo xix.

La mayoría de los intelectuales y las organizaciones de inspiración marxista —entre las que 
cabe destacar el Partido Socialista— llegaron a la conclusión más o menos explícita de que la 
manera más acertada de interpretar la realidad argentina y actuar en ella era apoyar el proceso de 
modernización económica y social liberalcapitalista, llevado a cabo por la clase dirigente nativa, e 
integrarse al sistema de instituciones y partidos liberaldemocráticos, limitándose en lo operativo a 
labores propagandísticas y de organización sindical. El Partido Comunista, por su parte, se limitó 
en sus primeros años de existencia a seguir las directivas de Moscú, organizadas y canalizadas a 
través del Comintern.

En virtud de esta particular toma de posiciones en el esquema político y social argentino, la 
crítica posterior de izquierda calificó a estas ideas, organizaciones y militantes como la izquierda 
liberal, al aceptar y compartir un proyecto político y económico diseñado por las élites oligárqui-
cas que asumieron la conducción del país a mediados del siglo xix, orientándolo según esquemas 
ideológicos tomados de las usinas doctrinarias de los países hegemónicos, y sometiéndolo así 
(también aquí) a una estrecha dependencia cultural, política y económica de los centros rectores 
en el extranjero.

Por otra parte, el estudio de las relaciones de dependencia que subordinaban la Argentina 
a Gran Bretaña no fue obra exclusiva de los nacionalistas de la década del 20 y del 30. Era algo 
que se conocía y también se elaboraba críticamente en algunos círculos esclarecidos, en los cuales 
no estaban particularmente presentes ni los ideólogos ni los partidos de la izquierda vernácula (a 
más de alguna honrosa excepción, como Manuel Ugarte). No obstante, la primera fase del estu-
dio sistemático e histórico de la dominación británica, la exploración detallada del estatuto del 
coloniaje, es obra del nacionalismo.

Si bien pueden mencionarse antecesores que comienzan a explorar visiones alternativas del 
pasado nacional, autores como Julio y Rodolfo Irazusta o Ernesto Palacio articulan una nueva 
forma de entender la historia argentina, que se conoce desde entonces como revisionismo. El revi-
sionismo se centró en la investigación de aspectos, procesos y protagonistas silenciados, ignorados 
o escarnecidos por la historiografía monumental liberal. Recuperó la historia de los vencidos en el 
proceso de Organización Nacional: la parcialidad federal, los pueblos del interior en su confron-
tación contra Buenos Aires, las instituciones y costumbres tradicionales arrasadas por el proceso 
de modernización y el sometimiento a los intereses portuarios y extranjeros.
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Los recursos teóricos del nacionalismo argentino no provenían exclusivamente de los an-
tiguos autores contrarrevolucionarios católicos franceses, como alguna corriente historiográfica 
pretende hacer creer. También hay una adopción de un elemento proveniente del marxismo: con-
cepto central de imperialismo, en la acepción leniniana del término. De otro modo no se podría 
explicar un libro fundamental del revisionismo: La Argentina y el imperialismo británico de los her-
manos Irazusta, publicado en 1934. Fue este nuevo panorama de la historia nacional que mostró 
el revisionismo, el original modo de entender la política del nacionalismo y también los análisis 
económico-políticos de la actualidad argentina que dio a conocer una pequeña formación política 
de origen radical, la Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina (forja) durante la déca-
da del 30, lo que provocó un fuerte cimbronazo en muchos intelectuales de izquierda.

Paralelamente, la presencia en México de uno de los protagonistas principales de la 
Revolución de Octubre significó un interesante revulsivo para las posiciones políticas de la iz-
quierda latinoamericana. Lev Davidovich Bronstein, más conocido como León Trotski, observó 
que la praxis revolucionaria comunista pasaba en Latinoamérica por la colaboración activa con 
procesos de liberación nacional y la formación de movimientos de masas de convocatoria amplia, 
en los que convergieran sectores burgueses y populares. Trotski no innovaba demasiado respecto 
de las tesis originarias de Lenin, pero sus teorías implicaban una directa descalificación de las 
directivas de la iii Internacional en torno a la actividad de los partidos comunistas en los países 
periféricos, la cual debía limitarse a la consigna de Stalin de contribuir y reforzar de todos los 
modos posibles la construcción del socialismo en un solo país: en otras palabras, subordinarse a 
los lineamientos de la política exterior de la urss.7

La confluencia y combinación de estas corrientes de pensamiento —todas presentes ya a 
principios de la década de 1940— fue por demás fecunda. No obstante, un acontecimiento clave 
en la historia argentina operaría como catalizador intelectual e ideológico. El surgimiento del 
peronismo representa no solamente la encarnación del proyecto político tan ansiado por el nacio-
nalismo y el forjismo (aun cuando los equívocos y los malos entendidos envenenaran prontamente 
esa relación) sino que es, a la vez, efecto y causa de la síntesis de esas tendencias ideológicas 
actuantes. Para las organizaciones de izquierda liberal, por el contrario, el peronismo supuso la 
irrupción de un formidable adversario y un desafío teórico inusitado.

En el peronismo se encuentran elementos de doctrinas económicas y sociales emparentadas 
con el socialismo como así también el aporte del nacionalismo de inspiración católica y también de 
la tradición política de origen yrigoyenista. Es el acontecimiento motorizador de un nuevo pensa-
miento: parte del análisis marxista reformaliza la materia histórica aportada por los nacionalistas 
y busca incardinación en un movimiento nacional y popular, que rápidamente conquista el poder 
y despliega un programa de acción. Algunos intelectuales particularmente lúcidos formados en el 

7  Se ha discutido mucho sobre la influencia del trotskismo en la formación de la in. La difusión de las tesis 
de Trotski en torno a la revolución en América Latina, desarrolladas durante su exilio en México —apoyo 
decidido a los movimientos nacionalistas de masas, abandono de los métodos clandestinos de conspiración 
revolucionaria, unidad continental, unidad de las clases revolucionarias— ayudaron sin dudas a la formación 
de los nuevos movimientos de izquierda en el continente. Un buen ejemplo es Trotsky ante la revolución na-
cional latinoamericana, el trabajo de Juan Ramón Peñaloza (seudónimo de Enrique Rivera, antiguo militante 
trotskista argentino, integrante de la in) en el que se ponía en relación la trayectoria política de Trotski y sus 
tesis políticas con el papel de las organizaciones revolucionarias en América Latina. El texto se insertaba 
como apéndice en una obra de León Trotsky: ¿Qué fue la Revolución Rusa? Lecciones de octubre (Buenos Aires: 
Indoamérica, 1953). Las tesis contrarias a la centralidad del trotskismo como precursor de la in (y por tanto 
la formulación de una tesis en torno a una génesis más «autóctona» de tal corriente de pensamiento) pueden 
encontrarse en: Hernández Arregui, Juan José. La formación de la conciencia nacional (3.ª ed. Buenos Aires: Plus 
Ultra, 1973), 475-477.
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marxismo aceptaron el desafío de plantearse los problemas políticos, económicos y sociales del país 
según los parámetros que ofrecía tan singular e inédita convergencia de corrientes ideológicas y 
acontecimientos políticos. La empresa no era exclusivamente teórica, sino también política.

Se trataba de expurgar el marco analítico marxista del academicismo y la aplicación ru-
tinaria, escolástica y servil que lo había anquilosado hasta el momento, y a la vez de suprimir 
las formulaciones intelectualizantes y culturalistas del revisionismo. Por otra parte, se pretendía 
reorientar las organizaciones socialistas hacia una praxis genuinamente revolucionaria y superar 
los planteamientos oligárquicos y minoritarios del nacionalismo originario. Esta fue la tarea que 
se propusieron, en forma independiente, los fundadores de la novedosa corriente de pensamiento 
y acción política conocida como la in. Por caminos paralelos, Rodolfo Puiggrós, un periodista 
de antigua militancia comunista, y Jorge Abelardo Ramos, abogado trotskista de inclinaciones 
literarias, inauguraron una nueva forma de entender la historia y la política en la Argentina.

Después vendrían otros: Eduardo Astesano, Juan José Hernández Arregui (a quien usual-
mente se atribuye la autoría del término izquierda nacional,8 y quien advirtió que se trataba de una 
denominación provisional; probablemente la figura teórica de mayor relevancia de la in junto con 
Ramos), Ernesto B. Pacheco, Jorge Spilimbergo, Carlos García Sylvester, entre otros. Más cerca en 
el tiempo puede mencionarse a Carlos Fernández Pardo, Alfredo López Rita y Norberto Galasso.

Por izquierda nacional, en un país dependiente, debe entenderse en sentido lato, la 
teoría general aplicada a un caso nacional concreto, que analiza a la luz del marxismo, 
en tanto método de interpretación de la realidad, y teniendo en cuenta, en primer 
término, las peculiaridades y el desarrollo de cada país, la economía, la historia y 
la cultura en sus contenidos nacionales defensivos y revolucionarios, y coordina tal 
análisis teórico, con la lucha práctica de las masas contra el imperialismo, en el triple 
plano nacional, latinoamericano y mundial y en este orden.9

Esta tendencia intelectual e ideológica tuvo un ciclo de vida que pareció agotarse o perder 
fuerza a principios de los setenta, precisamente cuando resultó ser la inspiradora más o menos 
directa de organizaciones políticas que optaron por la lucha armada como praxis revolucionaria.

La crisis del peronismo y su incierto futuro
Tras esta breve caracterización, cabe preguntarse ¿en qué contexto histórico-político se 

interesa Methol, un joven intelectual católico uruguayo, por la in? Ya antes, militando en el herre-
rismo, había mostrado una franca simpatía por el peronismo y su proyecto nacionalista y popular. 
Pero hacia 1953 el peronismo manifestaba indicios de declinación y crisis. Los últimos meses de 
la segunda presidencia de Perón evidenciaban un curso errático, en el que se tomaban decisiones 
que parecían contradecir abiertamente el espíritu fundacional del movimiento.

En estas circunstancias es probable que Methol comenzara a explorar el revisionismo histó-
rico y las interpretaciones del peronismo que se producían desde sectores de la izquierda con un 
sentido comprehensivo y nacional-revolucionario. La idea del peronismo como fase burguesa y 
nacionalista de la lucha revolucionaria por la liberación nacional y social lo ponía en una dinámica 
que trascendía el estadio evolutivo que había conseguido hasta entonces. Algo que parecía alejarse 

8  Tal autoría también está sujeta a controversia. José Luis Madariaga retrotrae el origen del término a abril de 
1955, cuando apareció en Lucha Obrera, órgano de prensa del Partido Socialista de la Revolución Nacional, 
en cuya fundación había participado Ramos. Madariaga, José Luis. ¿Qué es la izquierda nacional? Manual del 
socialismo revolucionario (Buenos Aires: Ediciones in, 1969), 60. 

9  Hernández Arregui, J. J. La formación de la conciencia nacional, 475.
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o desaparecer, no solamente con la crisis interna del régimen sino casi definitivamente con su 
colapso a causa de la Revolución libertadora, en septiembre de 1955.

Unos meses antes, en abril de 1955, Methol publica un artículo en la revista uruguaya Nexo, 
titulado «El marxismo y Jorge Abelardo Ramos». Mientras la mayor parte de la militancia y 
la dirigencia del peronismo se debate entre la proscripción y la desorganización, los únicos in-
telectuales que parecen fijar un rumbo posible futuro para el movimiento son los que se van 
nucleando en la in.10 El nacionalismo tradicional no tiene respuestas. Los nacionalistas, desen-
cantados de Perón, y que en buena proporción tomaran parte activa de la Libertadora, parecieron 
no comprender las nuevas condiciones de la lucha nacional, siguieron encastillados en sus círculos 
minoritarios fuertemente intelectualizantes y su actitud conspirativa, manteniendo su impugna-
ción genérica contra el peronismo. Solo mucho después algunos de sus líderes (como Marcelo 
Sánchez Sorondo) emprenderán un acercamiento al peronismo.

Hacia fines de la década de 1950 no parecía haber en la Argentina otro proyecto nacional 
y popular que no fuera el que trazaba la in para el peronismo. Años después, en 1994, Methol 
explicó el deslumbramiento que entonces le causaron los escritos de Ramos. También dio una 
pista clara del origen de su acercamiento al marxismo. No se trató de un interés puramente 
académico o una curiosidad intelectual (lo cual habría sido perfectamente explicable), sino de la 
necesidad de encontrar un marco teórico para comprender la compleja y convulsa realidad polí-
tica, económica y social de aquellos años. El marxismo no le interesó en sí, como concepción del 
mundo, sino como herramienta, como medio para explicar las circunstancias que le tocaba vivir.

Ramos todavía no había desplegado su ovillo, pero teníamos ya la punta de la madeja. 
Ante todo, nos parecía «imprevisto», «excepción» en relación a la imperante «escolás-
tica marxista» de cuño stalinista, tan desarraigada y custodiada celosamente por los 
partidos comunistas vernáculos. El pensamiento y el estilo de Ramos tenían el vigor 
de una innovación con apoyo en nuestra propia historia. Y uníamos la excepción de 
Ramos con la del peruano José Carlos Mariátegui, en aquellos tiempos totalmente 
sepultado por la lápida stalinista. Mariátegui, cuya formación y apogeo fueron en 
los años 20 y principios de los 30. En un marxismo latinoamericano singularmente 
pobre, Mariátegui y Ramos se levantaban a nuestros ojos como lo más importante. 
Eran dos marxistas heterodoxos, el uno tenía la impronta de Sorel y el otro la de 
Trotsky. Hoy mantenemos ese juicio. Hubiéramos podido agregar alguna otra ex-
cepción a nuestro páramo marxista, como la del brasileño Caio Prado Junior y poco 
más. Cierto que escribíamos antes de la célebre «desestalinización» del informe de 
Nikita Kruschev de 1956, pero la verdad es que nada substancial cambió la grisura 
del marxismo burocrático soviético, el auténticamente hegemónico. Gris vivió y gris 
murió en 1989. Lo que sí ya se agitaba, en cambio, era el «marxismo occidental» que 
se levantaría como ola gigantesca en la década del 60, brillante, prolífico, desde ultra a 
refinado, espumoso y finalmente estéril. Ramos fue indiferente u hostil a toda esa ola 
de «marxismo occidental». Tuvo, incluso, un cierto menosprecio hacia ella. En cambio, 
en nuestro artículo, ya se sienten las primeras brisas de aquel renaciente marxismo 

10  En su carta del 18 de septiembre de 1957, Ramos explica a Methol el desolador pero esperanzado panorama 
que ofrece el peronismo. «Por aquí las cosas siguen la tumultuosa evolución por todos conocida y por casi 
nadie comprendida. La burocracia civil y militar, que es el partido político invisible de la burguesía nacional, 
resiste la extorsión imperialista y la ofensiva gorila; la encarnación de esa burocracia de contenido por así 
decir “nacional” es Aramburu, y de ahí su fuerza. La expresión política visible del peronismo está en manos 
de antiguos fascistas y elementos clericales que con su “intransigencia”, simétrica a la de los gorilas pretenden 
impedir toda discusión esclarecedora de los grandes problemas argentinos y que solo la caída de Perón podía 
plantear; por el contrario, el peronismo, en tanto sistema de ideas, por más elementales que sean, ha triunfado 
en toda la línea y ha empapado ha todo el país. Ahora hay que seguir adelante.» <http://jorgeabelardoramos.
com/carta.php?id=106>.
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occidental. La temática de la «alienación» —que luego se haría torrencial— desplaza-
ba las cuestiones incuantificables de la «plusvalía», que se herrumbraba en los círculos 
de economistas, que preferían por ejemplo el sustituto de «excedente». Y esta no era 
cuestión académica, pues allí se juega el papel del proletariado industrial. Solo la teo-
ría de la «plusvalía» de Marx podía justificar como «científico» y necesario el papel del 
proletariado como «único sujeto mesiánico» de la historia. No lo era a nuestros ojos. 
¿Qué fue lo que más nos sorprendió entonces de las perspectivas de Jorge Abelardo 
Ramos? Lo más atractivo para nosotros fue la novedad de enlazar creadoramente al 
marxismo con las tradiciones del federalismo rioplatense. Su capacidad de conjugar 
el revisionismo histórico nacionalista con el marxismo. Por supuesto, en esa conjuga-
ción, las dos puntas fueron repensadas, recreadas.11

La primera carta de Methol a Ramos que se conserva data de diciembre de 1955. Esa carta 
muestra un trato de confianza, que indica una relación anterior. Methol se presenta como un ac-
tivo difusor de la obra (incluso en sus aspectos materiales, como la publicación de sus textos y la 
distribución de sus libros) y las ideas de Ramos, no solamente en Uruguay sino también en Brasil 
(le explica a Ramos que Helio Jaguaribe quiere publicar un texto suyo). También menciona un 
proyecto de encuesta a un amplio espectro ideológico de personalidades intelectuales y políticas: 
Alfredo Palacios, Ricardo Mosquera, Rodolfo Puiggrós y Arturo Jauretche.12

El horizonte de un cristianismo no occidental. El marxismo 
como crisis terminal y como manifestación de lo nuevo

Ese año de 1955, el joven Methol mostraba una intensa actividad intelectual crítica, deriva-
da de una inquietud atribulada que no podía ser (ni siquiera primariamente) efecto exclusivo del 
proceso que se desarrollaba al otro lado del río. Si en ese año estallaba en la Argentina una crisis 
política largamente incubada en años anteriores, el Uruguay era golpeado con toda crudeza por 
la definitiva pérdida de funcionalidad económica en el esquema internacional de hegemonía de 
las potencias occidentales.

La «prosperidad frágil»13 del Uruguay pudo continuar después de la Segunda Guerra Mundial 
gracias a la demanda de insumos que generaba el conflicto bélico en Corea. Al finalizar, se puso en 
evidencia la verdadera posición del país en el orden económico internacional. «El fin de las condi-
ciones externas favorables indicaría, con crudo realismo, los estrechos márgenes de superación que 
podía permitir un crecimiento en dependencia.»14 Como muchas otras economías fundadas en la 
exportación de materias primas, la consecuencia de la crisis en el Uruguay fue el inicio de un ciclo 
vicioso de endeudamiento, inflación, especulación financiera y estancamiento.

Methol adopta una singular perspectiva crítica en torno a las relaciones entre el cristianismo 
y la civilización occidental. Es con motivo de la firma de un tratado de cooperación militar entre 

11  Methol Ferré, Alberto. «Prólogo», en Ramos, Jorge Abelardo. La nación inconclusa (Montevideo: Ediciones 
de la Plaza, 1994).

12  <http://jorgeabelardoramos.com/carta.php?id=105>. «Hace cuarenta años escribía un artículo sobre “El 
marxismo y Jorge Abelardo Ramos” en aquella efímera revista Nexo que publicamos con Ares Pons y Reyes 
Abadie. Era en el primer número, en abril del crucial 1955, pocos meses antes de la caída de Perón; y fue 
poco después, en plena reacción de la “revolución libertadora”, que nos conocimos.», en Ramos A. La nación 
inconclusa.

13  Caetano, Gerardo y Rilla, José. Historia contemporánea del Uruguay. De la colonia al Mercosur (Montevideo, 
claeh, 1998), 201-213.

14 Nahum, Benjamín; Maronna, Mónica; Frega, Ana; Trochón, Gloria. Historia uruguaya. Tomo 8: El fin del 
Uruguay liberal (Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1998), 99-105.
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el Uruguay y los ee. uu., en 1952, que impugna una de las razones que se esgrimieron desde cier-
tos sectores de opinión para justificarlo: la indisoluble vinculación de la Iglesia con la civilización 
occidental y, por extensión, con su defensa armada. Para Methol, ese vínculo íntimo no existe en 
mayor medida que los que pueden encontrarse con otras civilizaciones. Cada civilización cristiana 
es una aproximación imperfecta y limitada a la «civilización cristiana absoluta», que es el Reino de 
Dios.15 Eso le permite preguntarse por un horizonte cristiano más allá de Occidente.

De todo lo expuesto se desprende que la Iglesia no depende sino accidentalmente 
del destino, vida y muerte de las distintas civilizaciones. Es verdad que la Iglesia se 
inserta en los más heterogéneos ámbitos culturales, políticos, sociales y económicos, 
para cumplir su misión; vive en esas estructuras, sean cuales fueren, en su necesaria 
dimensión humana, pero con una esencial capacidad de desprendimiento de esas mis-
mas estructuras sujetas a la caducidad. Son sí momentos históricos dramáticos los de 
tránsito, en los que es imprescindible irse separando de las viejas formas para enraizar 
en las nuevas, y es allí donde la angustia por el destino de una determinada cultura 
puede ser síntoma de debilidad de fe y esperanza. La Iglesia salva a los hombres, no a 
las culturas, y si también hace esto es por añadidura. Cada época deja su huella en la 
Iglesia, socialmente considerada, y por ello son explicables humanas desorientaciones 
o vacilaciones, provocadas ya por una inercia material que es desfallecimiento, ya por 
lo inverso, por una lógica prudencia de espíritu. Cuando los cambios y rupturas se 
precipitan, la nueva adaptación ante lo inédito es difícil y riesgosa, pero no menos 
imperativa ya que «el que pone la mano en el arado y vuelve la vista atrás no es apto 
para el Reino de Dios (Luc.X.62)».16

Methol explica por qué motivo es preciso preguntarse por una transición cultural del universo 
cristiano, por su nueva encarnación temporal: la civilización occidental ha dejado de ser cristiana. 
Es precisamente en el despliegue de la cosmovisión y el ethos burgués donde se expresa mejor y más 
radicalmente la pérdida de trascendencia. En este contexto también explica la posición del mar-
xismo como crítica y superación de la sociedad burguesa: «El marxismo, monstruoso compuesto 
de reivindicación justa y negación del espíritu, participa en su substancia de la actitud naturalista e 
inmanentista de la burguesía liberal, y la prolonga hasta sus últimas consecuencias».17

No obstante este rechazo aparentemente frontal, sin atenuantes del marxismo como fase 
terminal de la burguesía, la conclusión a la que arriba lo acerca a sus posiciones. Como Lenin, se 
pregunta ¿Qué hacer? Methol explica que ser cristiano no supone renunciar a la historicidad sino 
asumirla plenamente. Del mismo modo que ninguna civilización es plenamente cristiana, «en un 
sentido se puede afirmar que no existe ni existirá ningún régimen en la historia absolutamente 
impermeable al cristianismo así como también, que todo régimen, sea cual fuere, es obstáculo a la 
acabada realización del cristianismo».18

15  «Se ve entonces que las diferentes civilizaciones cristianas son aproximaciones relativas e impuras que exigen 
trascenderse a sí mismas, y a las que no se les niega valor, sino valor absoluto. Históricamente considerados, 
ni el cristianismo primitivo, ni Bizancio, ni la Edad Media occidental, ni el siglo de oro español (Barroco) 
o el período clásico francés del siglo xvii, son todo el cristianismo realizado o realizable. Diríamos que las 
civilizaciones cristianas son la refracción más o menos desfigurada de la vida de la Iglesia. Pues sólo ella es 
la mediación adecuada entre el tiempo y la eternidad.» Methol Ferré, Alberto. «Los católicos y la cultura 
occidental», Nexo, n.° 2, sept-oct (Montevideo, 1955), 30-38. <http://www.metholferre.com/obras/articulos/
capitulos.php?id=28>.

16  Ídem.
17  Ídem.
18  Ídem.
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Ni siquiera, le falta decir, aquellos que se presentan como la abolición de toda trascendencia, 
como son los regímenes comunistas. «¿Cómo querer comprometer nuestra fe con algo contingente 
ya en tren de morir? Es necesario preparar el espíritu para nuevas formas históricas, pues la democra-
cia liberal pasará, como por otra parte han pasado todos los regímenes políticos».19 A la superación 
de la democracia liberal agrega la del ideal de la revolución parcial. «Ante la situación presente 
del hombre se hace imperativa una transformación económica, social y religiosa integral. Quien 
pretenda hacerla sólo económica continuará moviéndose dentro del ámbito del espíritu burgués en 
un estéril reformismo, el peor de los reaccionarismos».20 Methol, empleando deliberadamente un 
concepto de matriz trotskista, concluye que «En ese sentido Cristo es la revolución permanente y 
es plegándonos a sus exigencias como será posible, dentro de las circunstancias históricas, instaurar 
una ciudad temporal en que la persona deje de vivir alienada en las cosas».21

Son precisamente categorías de la tradición marxista las que le permiten a Methol ver los 
límites de lo viejo, de lo caduco y asomarse a lo nuevo: a la posibilidad de un cristianismo posoc-
cidental. Si el marxismo supuso la secularización (parcial) de la doctrina salvífica del cristianismo, 
Methol parece operar una transformación inversa, en la que las categorías marxistas le permiten 
trazar las líneas del itinerario futuro de la salvación cristiana. Desde su perspectiva crítica situada 
en la periferia, Methol observa con atención el curso de declinación y crisis de la civilización oc-
cidental y los efectos en su periferia, aunque no parezca cuestionarse en ningún caso si la periferia 
en la que él se ubica pertenece esencialmente a Occidente. 

Rescate y crítica del marxismo latinoamericano
El prólogo de La Izquierda Nacional en la Argentina es la republicación con mínimas correccio-

nes del artículo de Methol antes mencionado. Nuestro autor se ocupa de la in en momentos en los 
que esta inicia su época de oro: sus integrantes son numerosos, están en la plenitud de su producción 
intelectual y mantienen una intensa y rica discusión entre sí y con otros sectores de la vida política 
e intelectual del país. El libro es oportunísimo. La novedosa experiencia del herrerismo en el poder, 
sus afinidades (más aparentes que sustantivas) con el fenómeno peronista (entonces defenestrado y 
proscripto) no hacía sino potenciar el interés por las líneas posibles de desarrollo: ¿cómo se daría una 
actualización del proyecto nacional y popular del peronismo, del otro lado del río?

El análisis de Methol se divide en tres partes: un ensayo sobre la naturaleza íntima y las con-
tribuciones del marxismo, su aplicación a la realidad latinoamericana y los aportes en este sentido 
de Jorge Abelardo Ramos. Para Methol, la aparición de Ramos «dentro de la literatura política 
hispanoamericana y particularmente dentro de la corriente marxista, constituye un nuevo índice 
de la progresiva toma de contacto, ya inaugurada desde otras perspectivas, con nuestra verdadera 
realidad histórica».22

El autor señala que tal acontecimiento constituye una grata sorpresa, al operar una nece-
saria corrección de los defectos de los análisis marxistas aplicados hasta la fecha a la realidad 
latinoamericana. «Un marxismo rutinario», explica, «parece ser una intolerable contradicción; 
y sin embargo ésta se verifica cotidianamente». Methol realiza una interesante consideración 
sobre la dinámica de las ideas sometidas a la acción erosiva del tiempo: «el tópico es la paradoja 

19  Ídem.
20  Ídem. 
21  Ídem.
22  Methol Ferré, Alberto. La Izquierda Nacional en la Argentina (Buenos Aires: Coyoacán, s/f ), 9.
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de la fecundidad de la idea, su éxito y su hastío». El marxismo latinoamericano no escapa a este 
proceso. Methol señala dos excepciones: el peruano José Carlos Mariátegui («sepultado en el 
más injusto olvido por sus camaradas»)23 y el ya citado Ramos. Respecto del intelectual peruano, 
Ramos tiene para Methol la doble ventaja de pertenecer a una generación que sorprende por su 
homogeneidad, coherencia de intención y estilo, y también de haber asistido a la (aparente: el 
matiz es nuestro) descomposición y liquidación del Estado liberal-burgués en la Argentina.

En la valoración crítica que hace del marxismo, Methol se plantea las diferencias que existen 
entre la fidelidad y la adhesión a una doctrina: agudamente señala que «solo a los fieles les está 
permitido ser heterodoxos: a los adherentes nunca». Pero inmediatamente advierte que es extre-
madamente complicado delimitar la ortodoxia en un corpus teórico tan complejo. Propone una 
solución: «descubrir cuáles son las notas que perfilan la intencionalidad fundamental que anima y 
ordena todo el pensamiento de Marx». Sin vacilar, define al marxismo como un humanismo comu-
nitario, «que hace de la libertad el fin de la historia». Esta libertad, que se ve limitada o suprimida 
en la época actual por el fenómeno omnipresente de la alienación (la cual radica en la subordina-
ción del ser al haber), solo se entiende en la medida en que se dé en el marco de una comunidad.24

En suma: el marxismo quiere reintegrar al hombre a su humanidad, salvarle de la as-
fixia del puro y simple poseer, curarle de su ajenidad, que, en términos más conocidos, 
equivale a construir la sociedad sin clases. Esta es, brevísimamente expuesta, lo que 
consideramos la intencionalidad radical del sistema marxista. Todo el resto es derivado. 
El determinismo económico, su concepción del capital y del trabajo, la negación de 
Dios, el materialismo, la revolución redentora del proletariado, la crítica a la propiedad 
privada y al matrimonio burgués, etc., son corolarios que Marx creyó, con o sin razón, 
conclusiones lógicas (la expresión no es rigurosa y puede llevar a confusión), necesarias 
para formular con plena coherencia y eficacia, y hasta sus últimas consecuencias, su 
propósito esencial: la comprensión y la realización de la libertad humana.25

La emancipación marxista es rescatada por Methol en la medida en que revela y denuncia las 
condiciones de explotación y opresión del hombre en el modo de producción del sistema capitalista 
y la sociedad burguesa. El autor hace un rescate del pensamiento de Marx en clave humanista —y 
por eso en un plano que podríamos definir como crítica moral—, relativizando o reduciendo a acci-
dentales o accesorios todos los otros componentes del marxismo que no responden a esa concepción.

Methol traza una sinopsis histórica del marxismo en Europa Occidental hasta su declinación 
—toda vez que es incapaz de dar respuesta y comprensión a la situación europea, que cambia dra-
máticamente con la Primera Guerra Mundial— y su continuidad posterior en los países periféricos, 
sobre todo en Asia y América Latina. El leninismo es ya una interpretación del marxismo concebida 
en la periferia, lejos de las naciones centrales. Para Methol, libera al pensamiento de Marx de los 
asfixiantes agregados cientificistas, positivistas y evolucionistas, restaura su carácter hegeliano y dia-
léctico que trasciende en su dinámica propia las formulaciones teóricas del pensador de Tréveris y le 
proporciona una teoría política.26 Es un marxismo que da un paso decisivo en su interpretación de la 
realidad socioeconómica, al agregar categorías de análisis como el imperialismo y el nacionalismo y 
alumbrar una forma alternativa de praxis política, renovadamente revolucionaria. 

Methol se encara con la obra y las ideas de Ramos desde una actitud simpatizante pero 
crítica. Destaca en el intelectual argentino su compromiso profundo con la restauración «de una 

23  Ídem, 10.
24  Ídem, 14.
25  Ídem, 14-15.
26  Ídem, 19.
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tradición trunca: la tradición del nacionalismo democrático revolucionario».27 Esta es la conti-
nuación del federalismo argentino, una reacción de las antiguas industrias regionales y domésticas 
contra la devastación provocada por el capitalismo imperialista.28 Para Methol, Ramos se vale de 
la metodología marxista para criticar la ideología y la obra de los constructores del Estado liberal 
argentino. Explica que la dominación económica y política de la que fue objeto América Latina 
después de independizarse de España exigía su balcanización: la fragmentación económica y po-
lítica de su territorio.

A esto contribuyó decisivamente la burguesía comercial latinoamericana, eficaz agente del impe-
rialismo de las potencias centrales, especialmente de Gran Bretaña. No obstante, con el surgimiento 
de un nuevo tipo de burguesía, esta vez de carácter industrial, se abren posibilidades inéditas de unifi-
cación continental. Esta nueva burguesía debe replantearse las relaciones con las naciones vecinas, en 
virtud de la necesidad de ampliar y desarrollar un mercado de consumo interno.29

Ramos identifica tres corrientes del marxismo en la Argentina. La primera, socialista, 
arribada a finales del siglo xix, de línea socialdemocrática y reformista, que nunca asumió ni 
comprendió la naturaleza íntima de los problemas que afectaban a un país en régimen semico-
lonial y posición periférica. No superó la condición de «manufactura de importación» y mantuvo 
siempre una actitud internacionalista y por tanto enajenada de la realidad nacional.30 La segunda 
corriente, leninista, se interesó activamente por la necesidad de orientar la praxis revolucionaria 
a partir de los objetivos de lucha antimperialista, liberación nacional y alianza con la burguesía, 
pero quedó tempranamente subordinada a los lineamientos y directivas de la política exterior 
soviética.31 Finalmente, la tercera, trotskista, que critica y denuncia el destino colaboracionista de 
los partidos comunistas y a la vez prosigue, desarrolla y pone en práctica los postulados originales 
del leninismo, encarnándose en la realidad histórica y la lucha de las naciones sometidas.32

27  Ídem, 22.
28  Ídem, 24.
29  Ídem, 23.
30  Ídem, 25-26. En carta a Ramos del 26 de septiembre de 1957, Methol resume la condición de la izquier-

da uruguaya. «En cuanto a la “izquierda” uruguaya, más vale no hablar. Con la excepción de Vivian Trías, 
diputado socialista, no ha superado el nivel más bajo del charlatanismo. Y la razón es un desarraigo real-
mente increíble. No hay dos que conozcan algo de historia argentina, uruguaya y paraguaya, brasilera, etc., 
y aplican mecánicamente sus esquemitas —tan lindos como vacíos— en la nebulosa de la “Federación 
Latinoamericana”, etc. El idealismo de Rodó está todavía vivo, aunque disfrazado en otras terminologías. En 
Rodó se explica. No podía hacer otra cosa al iniciarse el siglo, pero ahora…?. Soy decididamente “sureño”, 
es decir, que creo se deben abandonar las pretensiones latinoamericanistas, para concretarse decididamente 
en Chile, Paraguay, Bolivia; Argentina, Uruguay y Brasil; No es este momento de dar todas las razones.» 
<http://jorgeabelardoramos.com/carta.php?id=107>. Se ha tenido la oportunidad de compulsar la trans-
cripción realizada por el Instituto Dorrego con el original, advirtiendo que existe un error en el primer 
documento: Trías no es (como aparece en la transcripción) diputado anarquista sino socialista. Y unos meses 
después, el 14 de noviembre de ese año. «Sobre tu libro nadie ha escrito ni escribirá nada. Es explicable. Las 
“izquierdas oficiales” te detestan. La derecha te ignora. Tirios y troyanos hacen la conspiración del silencio. 
Nuestra izquierda es totalmente mitrista, por la tradición del batllismo, partido oriundo de “La Defensa”. 
En cuanto a nuestros “marxistas”, de singular ignorancia, te puedo decir que su increíble pobreza intelectual 
solo les da para amurallarse en el insulto. No tienen otro refugio que descalificarte de “agente policial pero-
nista”, etc. Solo significa algo nuevo y en una línea nacional el grupo socialista de Vivian Trías, de quien soy 
buen amigo. Te recomiendo mandarle todas las cosas que editen Uds. Como ahora no recuerdo su dirección, 
la mandan a la Cámara de Diputados pues es diputado socialista, (de origen blanco, anti mitrista, etc.)», 
<http://jorgeabelardoramos.com/carta.php?id=108>.

31  Methol Ferré A., La Izquierda Nacional en la Argentina, 26-27. 
32  Ídem, 27. 
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El tono entusiasta con el que Methol expone las ideas de Ramos se interrumpe poco antes 
de la conclusión. Para el uruguayo, el historiador argentino se equivoca tanto al afirmar que la 
nueva burguesía latinoamericana es incapaz de operar la unificación continental, como al esperar 
que la unión del proletariado y el campesinado pueda ser la conductora de la revolución naciona-
lista democrática. Methol piensa que no existe unidad de acción ni en uno ni en otro. Se advierte 
en esta crítica un rechazo a plantear la liberación nacional en términos clasistas. Más bien parece 
tomar partido por una concepción policlasista, de unión nacional, sustancial y no puramente 
táctica, algo que explica bien su simpatía por el peronismo y que está bastante desarrollada en su 
libro La crisis del Uruguay y el Imperio Británico.33

Asimismo, observa en Ramos una incapacidad —más allá de las declaraciones de intención y 
los análisis propuestos— de trascender la perspectiva argentina, olvidándose casi completamente 
de la otra gran nación sudamericana, el Brasil.34 Para cerrar, cuestiona la adhesión acrítica de 
Ramos al marxismo:

No existe el más mínimo indicio de una voluntad de replantear, en el orden intelec-
tual, su problemática. Quizás, entre otras cosas, porque el marxismo es una máquina 
de guerra que exige seguridad en el pulso y la cabeza. El peligro de esta actitud es 
una degradada enajenación filosófica. Pero ¿no es el marxismo la filosofía de la ena-
jenación del proletariado, su objetivización y no su superación? (La interpretación 
económica de la historia, por ejemplo, al elevar a principio la categoría del haber, 
contra la que justamente se sublevan, ¿no nos encierra desde su punto de partida y 
definitivamente en el círculo del haber?).35

Methol señala con agudeza el universo mental al que pertenece el marxismo y que, según 
entiende, es incapaz de trascender. Nacido en un contexto de hegemonía ideológica y política 
liberal, responde a una concepción política, económica y social determinada por la centralidad 
de las relaciones de propiedad (la categoría del haber). Methol presenta al marxismo como un 
fenómeno propio de la civilización burguesa, determinado por su matriz ideológica, aun cuando 
se proponga revolverse contra ella y abolirla. Su crítica y su praxis revolucionaria se hallan pri-
sioneras de una lógica que le es constitutiva. Después de este breve pero profundo balance de las 
potencialidades y limitaciones teóricas del marxismo, Methol señala las distancias que lo separan 
del mismo: manifiesta no pertenecer a la familia del pensamiento marxista («ellos») y por tanto su 
perspectiva sobre el mismo se presenta como externa, aunque lejana de impugnaciones genéricas 
y en clara disposición dialogante: «De todos modos, son honduras que corresponde más resolver 
a ellos que a mí. Y conste, por la sencilla razón de ser un extraño, que no es esta una incitación a 
“superar el marxismo”».36

33  Methol Ferré, Alberto. La crisis del Uruguay y el imperialismo británico (Buenos Aires: La Siringa, 1959), 34 
y ss. No solamente aparece en la caracterización que hace de la naciente Liga Federal uruguaya, en la cual la 
clase media rural cumple un papel fundamental, esencialmente directivo, sino también en el modo en que 
concibe la formación de un movimiento genuinamente nacional. Ídem, 69. Methol explica asimismo las de-
bilidades y la nula conciencia de clase del proletariado en el Uruguay, y por tanto le niega cualquier potencial 
revolucionario. Ídem, 78-79.

34  Methol Ferré, A. La Izquierda Nacional en la Argentina, 28. En carta a Ramos del 26 de septiembre de 1957, 
al comentar su último libro Revolución y contrarrevolución en la Argentina, Methol lo reconviene amistosa-
mente, en un tono algo irónico: «He visto que tienes intención de reeditar “América Latina. Un país”. Espero 
que no vuelvas a hacer historia argentina. Con la obra que me has mandado estás bien cumplido». <http://
jorgeabelardoramos.com/carta.php?id=107>.

35  Methol Ferré, A. La Izquierda Nacional en la Argentina, 28-29.
36  Ídem, 29.
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La selección de textos
El libro tiene aspectos particularmente curiosos. ¿Fue Methol quien realizó la selección y 

edición, o solamente se le encargó el texto introductorio? Existen razones para pensar en ambos 
sentidos. Por un lado, en conversación personal, Miguel Ángel Barrios, estudioso de la obra del 
pensador uruguayo, me explicó que Methol es el autor de la selección. A esta versión vendría en 
apoyo una carta de Methol a Ramos del 30 de enero de 1959, en la que le confiesa tener amistad 
con algunos colaboradores de la revista nacionalista Azul y Blanco, entre los cuales está Marcelo 
Sánchez Sorondo, uno de los autores que integran la selección. Esta amistad habría permitido la 
inclusión de su texto y presumiblemente también el de Mario Amadeo.37 Norberto Galasso, por 
su parte, sugiere la idea de que el autor fue Ramos y de hecho cita el libro como una obra colec-
tiva, sin atribuírsela a Methol.38

Methol escribió, probablemente, el copete de cada texto, indicando los datos personales y 
trayectoria de su autor, más alguna nota de lectura. No obstante, en su introducción no se encuen-
tra referencia alguna a sus autores. Contrariamente, para caracterizar a la in elige a Ramos, un 
autor imprescindible por su influencia y su protagonismo en esa corriente ideológica e intelectual, 
pero que, llamativamente, no figura en la selección con un texto propio.39 Podría especularse con 
la negativa de Ramos a permitir la inclusión de algún texto suyo, o bien con el desacuerdo de 
Methol en no sumarlo, salvando su ausencia en la introducción.40 Pero si el escrito de Methol 
no es original y tampoco fue quien decidió sobre la inclusión de textos, ¿por qué se le atribuyó la 
autoría del libro? ¿Fue quizá un gesto amistoso de Ramos hacia Methol, estampando su nombre 
en su portada? Estos detalles nos hablan de un episodio que merece ser contado, pero que, lamen-
tablemente, solo pudo ser revelado en consulta directa a los protagonistas.

Asumiendo la hipótesis de que Methol fuera quien hizo la selección, se trata de un cúmulo 
de perspectivas y opiniones que en su momento juzgó relevantes. En primer lugar, responde a 
una voluntad clara de situar el fenómeno de la in en un marco ideológico más amplio, que po-
dríamos definir como pensamiento nacional. Se incluyen autores que no se inscriben en el ámbito 
ideológico de la in, y que poseen una perspectiva fuertemente crítica sobre ella, pero no se hacen 
concesiones a las vertientes del pensamiento liberal, sea de izquierda o de derecha. Tal selección 
muestra las expectativas y también las alarmas que la in despertó en su época de despliegue teó-
rico, a finales de la década de 1950. Norberto Galasso explica, con ayuda de Hernández Arregui, 
el impacto de la in en los circuitos políticos e intelectuales de la época.

37  «En cuanto a los amigos de Azul y Blanco, es cierto que soy amigo de algunos de ellos —muy pocos— desde 
hace muchos años. En especial de Goyeneche que tiene media familia uruguaya (los Iriarte Borda) y que 
conocí hace mucho por aquí. Pero políticamente no hay absolutamente ninguna ligazón, y las diferencias 
respecto a los enfoques son muy grandes. Te digo esto para evitar todo equívoco, como el que parece aso-
mar en tu última carta. Es curioso cómo ellos a su vez me acusan de “trotzkizante”. Pues si, a la vez, tengo 
discrepancias ideológicas contigo, son por cierto de índole muy distinta a los de Azul y Blanco.» <http://
jorgeabelardoramos.com/carta.php?id=110>.

38  Galasso, Norberto. J. J. Hernández Arregui: del peronismo al socialismo (Buenos Aires: Ediciones del 
Pensamiento Nacional, 1986), 115.

39  Es algo sobre lo que llama la atención el propio autor del prólogo, Ernesto B. Pacheco. Methol Ferré, A. La 
Izquierda Nacional en la Argentina, 8.

40  Cabe pensar en una tercera posibilidad: Ramos se habría aprovechado del texto de Methol para delimitar el 
campo de discusión en torno a la in, presentándose como el fundador o precursor de la misma (a través de 
su presencia indirecta, como objeto de estudio en el texto del autor uruguayo) y reduciendo a otros autores 
de la selección a la condición de críticos o epígonos. 
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Como surge de este planteo, la estructuración de un poderoso movimiento ideológico 
de izquierda nacional resulta una tarea preparatoria, previa a su presencia como fuerza 
política. Las ideas de la izquierda nacional —agrega— sólo exigen vertebrarse en un 
programa. Y esto es tarea de sus mejores hombres, de su capacidad para olvidar viejas 
pasiones y luchas sectarias averiadas por la historia del presente. De la voluntad, en 
fin, frente al país colonizado, de luchar por la libertad. La Izquierda Nacional, en esta 
hora, depende del patriotismo de un grupo de argentinos. El país los espera.
Esta posición, sustentada desde un semanario de la Izquierda Nacional, está estre-
chamente vinculada a la expectativa generada por esa corriente en ese año 1961. No 
sólo desde el nacionalismo católico ha partido el grito de alerta acerca de la «fusión 
explosiva de nacionalismo y marxismo» sino que otros ensayistas, como Methol Ferré 
y Jauretche, han detectado la importancia del fenómeno.41

El comentario concluye con una referencia explícita al libro sobre la in que aquí se estudia.
Por entonces, la editorial Coyoacán ha lanzado el libro La izquierda nacional en la 
Argentina, con prólogo de Ernesto B. Pacheco donde se incorporan textos de Methol 
Ferré, Jauretche, E. Fermín Mignone y Hernández Arregui, así como dos textos de 
Mario Amadeo y Marcelo Sánchez Sorondo donde se denota la preocupación de la 
derecha por la aparición de un socialismo nacional.42

Mario Amadeo, exponente del nacionalismo tradicional que firma el texto titulado El 
marxismo y las masas autóctonas, observa en la in la acción y el pensamiento de nuevos sectores 
ideológicos identificados con el marxismo, que rechazan la tradición liberal representada por el 
Partido Socialista y se orientan hacia una acción latinoamericanista, indigenista, antinorteame-
ricana y emancipadora, empleando el peronismo como vector de su proyecto revolucionario, 
auténticamente social. Se trata, en opinión del autor citado, de una vertiente mucho más peligrosa 
que el comunismo estalinista (al cual está enfrentado), porque entiende bien los conflictos sociales 
y culturales de los pueblos sometidos, y opera sobre ellos. Amadeo identifica en la in al verdadero 
enemigo. Desestima los métodos anacrónicos del anticomunismo e indica los recursos que se dis-
pone para combatirlo. Sus palabras son premonitorias: «A una mística sólo puede oponerse una 
mística más alta; a un ideal, otro ideal más puro. La izquierda revolucionaria y marxista representa 
un ideal por el que mucha gente está dispuesta a luchar hasta la muerte».43

El célebre Arturo Jauretche, intelectual de origen yrigoyenista, antiguo presidente de forja, 
señala en su texto La nueva izquierda nacional el histórico carácter burgués, antinacional, anti-
popular y minoritario de las izquierdas en la Argentina. Insiste en su idea de que «los términos 
izquierda y derecha no son generalmente sino distintos modos de eludir la cuestión nacional».44 
No obstante, con el surgimiento del peronismo, la izquierda se dividió entre una facción tradi-
cional liberal y otra que entendió y comparte el proyecto nacional del nuevo actor político. Esta 
izquierda asume la tradición historiográfica del revisionismo y se define como partidaria de un 
socialismo nacional. Es vista con alarma por los antiguos revisionistas, pero explica que esa es la 
suerte de los precursores.

En Los trotsquistas el inefable Marcelo Sánchez Sorondo, perteneciente al «nacionalismo 
hispánico, católico y patricio más intransigente», califica a los trotskistas vernáculos de «sabandi-
jas picantes y maledicentes, animalillos ávidos que por su mucha maña en registrar a satisfacción 
las alcobas de sus amos y las cocinas de los criados han adquirido justa fama de indeseables». Los 

41  Galasso, N. J. J. Hernández Arregui:del peronismo al socialismo, 115. 
42  Ídem.
43  En Methol Ferré, A. La Izquierda Nacional en la Argentina, 34.
44  Ídem, 37.
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acusa de practicar el «espionaje sociológico» al servicio de la estrategia soviética y de plagiar al 
nacionalismo, en un caso flagrante de «parasitismo cívico y servilismo intelectual».45

El Informe sobre la Izquierda Nacional de Emilio Mignone, dirigente de la Unión Federal y 
profesor de la Universidad Católica Argentina, es con diferencia el más interesante de los textos 
que integran la selección. Se trata de un completo informe sobre la evolución histórica e ideoló-
gica del marxismo en la Argentina y de la izquierda nacional, pleno de referencias bibliográficas, 
categorías de análisis y datos, que ofrece un panorama de época particularmente valioso. Mignone 
señala las mutaciones en la teoría y la praxis del marxismo en los países periféricos a partir de la 
interpretación leninista y en particular la variación trotskista. Identifica a los principales exponen-
tes y a sus respectivos cenáculos. Finalmente, destaca la fusión de nacionalismo y comunismo y la 
confluencia en el escenario político argentino de sectores marxistas y peronistas.

El texto de Juan José Hernández Arregui
La colección de textos se cierra con El pensamiento marxista argentino, un breve escrito de 

Juan José Hernández Arregui, por entonces el autor revelación de la in. La inclusión de este texto 
merece un comentario más detallado, por lo que muestra de las relaciones de su autor con Ramos 
y Methol. Hernández Arregui refuta la muy extendida adscripción de esta tendencia en las filas 
del trotskismo y explica que su acción es fundamentalmente publicística. Identifica en Ramos a 
la principal figura de la in y traza las líneas principales de la interpretación que este hace de la 
historia argentina.

Especial referencia le merece la valoración de tres figuras de primer orden: Rosas, Roca y 
Perón, cuyo régimen es analizado por primera vez en términos de dictadura bonapartista por el 
propio Ramos. Al aludir a los débitos que la perspectiva de Ramos ha contraído con el revisio-
nismo nacionalista y las contribuciones hechas a este último desde el marxismo, señala la feliz 
convergencia de una izquierda y una derecha auténticamente nacionales que termine de una vez 
por todas con la historia liberal, la «de los vencedores de Caseros»,46 e inspire un nuevo impulso 
nacional y revolucionario.

Las relaciones entre Hernández Arregui y Ramos, no obstante, distaban de ser cordiales. 
Norberto Galasso transcribe parcialmente el texto de una carta de Hernández Arregui a Methol, 
fechada el 29 de octubre de 1960, en la que se queja de cierta intromisión de Ramos.

Ya en varias oportunidades, Juan José ha manifestado su desconfianza hacia Ramos y 
se ha apartado prudentemente para intentar luego, con paciencia, la recomposición de 
esa vinculación política. Así le ha comentado a Methol Ferré, tiempo atrás, que «he-
mos reanudado relaciones con Ramos, pero no hay nada que hacerle, siempre sale con 
alguna picardía», haciendo referencia al libro La izquierda nacional en la Argentina, 
publicado por Coyoacán, donde se reproduce un texto de Hernández Arregui muti-
lándole varios párrafos.47

Efectivamente, el texto de Hernández Arregui, que forma parte del cap. VI de La formación 
de la conciencia nacional aparece en La Izquierda Nacional en la Argentina notoriamente abreviado.48 
El autor pondera la obra de Ramos pero también discute y critica algunas de sus tesis. En una 
ocasión el criterio de supresión de textos parece obedecer a la necesidad de brevedad (por ejemplo, 

45  Ídem, 40-41.
46  Ídem, 78.
47  Galasso, N. J. J. Hernández Arregui: del peronismo al socialismo, 126.
48  Hernández Arregui, J.J. La formación de la conciencia nacional, 475-485.
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el que alude a las líneas internas del trotskismo argentino), pero en otras afecta la argumentación 
de Hernández Arregui, particularmente el análisis sobre la figura de Julio Argentino Roca como 
heredero y continuador de la tradición política del federalismo,49 el del peronismo como bonapar-
tismo y el que se refiere a la política de industrialización de Perón.50 Las disidencias con Ramos 
están planteadas, pero los argumentos que las fundamentan han sido eliminados.

En cualquier caso, la carta muestra que las relaciones entre Hernández Arregui y Methol 
parecen haber sido lo suficientemente estrechas como para que el primero se tomara la libertad 
de criticar explícitamente a Ramos, a quien Methol estaba unido por una larga y profunda amis-
tad. En varios puntos, Methol parece más cerca de las tesis de Hernández Arregui que de las de 
Ramos: es lo que puede verse en una carta de fines de 1957.

Estoy leyendo en este momento «Imperialismo y Cultura» de Hernández Arregui. 
Con gran satisfacción. Aunque con discrepancias filosóficas de fondo. No hay duda 
que estamos asistiendo a una gran promoción intelectual y política argentina. Desde 
la tremenda confusión que en el Uruguay [sic], da aliento ver como Uds. están en 
la brecha. Suscribo de cabo a rabo la opinión de Hernández sobre el nacionalismo 
argentino. Esa es una de mis discrepancias contigo. Hernández es en ese aspecto mas 
exacto que tú, y menos impulsado por «humores polémicos».51

Por otra parte, en un extraño artículo publicado a fines de 1960 —que es en sí mismo una 
reseña crítica de dos reseñas críticas vertidas sobre su libro La formación de la conciencia nacional— 
Hernández Arregui realiza una extensa transcripción de un texto inédito de Methol. Hemos 
juzgado de interés volcar esa transcripción en lo que se refiere a Methol, por el valor que posee 
para reconstruir su obra.52

Hay otra ventana para visualizar a la izquierda nacional. Aquella que mira a la 
Argentina desde afuera. Un hecho fortuito ha puesto en mis manos un artículo de la 
inteligencia más sólida del Uruguay, Alberto Methol Ferré, cuyo nombre desborda las 
fronteras de su patria. El artículo, rechazado por el periódico para intelectuales rio-
platenses «Marcha» de Montevideo dice así en los fragmentos que hacen al caso. «La 

49  Ídem. Hernández Arregui sostiene que las tesis de Ramos sobre el roquismo adolecen de un verdadero res-
paldo documental historiográfico, y también que Roca potenció la hegemonía del puerto al expandir a escala 
nacional el aparato de dominación de la oligarquía. En este sentido existen coincidencias con la perspectiva 
crítica de Methol sobre la valoración que Ramos hace del roquismo, las cuales aparecen en la ya citada carta 
del 14 de noviembre de 1957. <http://jorgeabelardoramos.com/carta.php?id=108>.

50  Respecto del bonapartismo, Hernández Arregui señala la limitación del esquema en su aplicación al pero-
nismo, puesto que el bonapartismo tal como lo definió Marx es de naturaleza conservadora-reaccionaria, 
mientras que el bonapartismo que define Engels es un régimen autoritario progresista, pero que tiene lugar 
en Prusia. Para Hernández Arregui, el peronismo es un muy atípico «bonapartismo revolucionario». Ramos 
critica a Perón por haber retrasado el impulso directo a una industria pesada. Hernández Arregui, por su 
parte, defiende la política industrial de Perón, al generar en una primera fase la industria ligera, la cual 
terminaría demandando insumos de industria pesada. Hernández Arregui, J.J. La formación de la conciencia 
nacional, 475-485. Finalmente, aparece un párrafo que se encuentra en la selección pero no en el libro origi-
nal. ¿Trabajó el compilador sobre un texto diverso del que apareció en el libro de Hernández Arregui?

51  <http://jorgeabelardoramos.com/carta.php?id=109>. La despiadada valoración de Ramos sobre el nacionalis-
mo tradicional puede consultarse en El ocaso del nacionalismo oligárquico, un texto de 1958 luego recogido en: 
Ramos, Jorge Abelardo. La lucha por un partido revolucionario (Buenos Aires: Pampa y Cielo, 1964), 38-43.

52  Es posible que Methol se refiriera a este texto en su carta a Ramos del 2 de febrero de 1960. «Te mando aquí 
el artículo que me pedías. Paso a explicarme. Es un artículo escrito al mes de las elecciones uruguayas que 
por distintas razones no fue publicado. Lo creo interesante como expresión de un estado de tensión en un 
momento de cambio secular del país, y como muestra del “clima” uruguayo. Las disquisiciones más políticas y 
concretas vendrán después. Me parece útil que los argentinos perciban la diferencia “existencial” entre noso-
tros y ustedes. El artículo es más bien un testimonio.» <http://jorgeabelardoramos.com/carta.php?id=113>.
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década que se abre en el Río de la Plata está preñada, sin dudas, de señales conclu-
yentes de que un vasto movimiento de «nacionalismo de izquierda» tomará la posta 
de nuestra historia. Recientemente en Marcha se registraba esa denominación «que 
cada vez más acredita suficientes méritos como para adquirir carta de ciudadanía con-
tinental y para aglutinar en su seno a todas las corrientes que partiendo de la defensa 
de lo nacional con sentido de masas, entronquen con ellos los movimientos nacionales 
y populares mundiales y se hermanen con ellos en substancia y en espíritu.» Esto 
significa primordialmente una exigencia: la unidad de la inteligencia y la acción po-
pular, de la teoría y la práctica, pues sólo en la historia concreta se genera tal unidad. 
[…] Nosotros, los uruguayos, tenemos las más peregrinas y desviadas opiniones sobre 
nuestro acontecer histórico. Nuestra conciencia al respecto es pavorosamente abstrac-
ta, dada a satisfacerse en la neblina de las más chirles generalizaciones o el anecdotario 
pintoresco. Sin embargo una confluencia de síntomas indican un lento pero firme 
ahondamiento en nuestra verdadera problemática. Es de esperar que cuando los justos 
entusiasmos por la causa de Cuba reboten sobre el Uruguay habrán de templarse en 
el sincero enjuiciamiento de nuestro ser. De lo contrario Cuba será un nuevo símbolo 
de fuga internacional por la impotencia ante nuestra realidad. El riesgo de Cuba es 
perderse en fiebres pasajeras. Por eso, aunque no tenga hoy la imantación épica de 
Sierra Maestra, lo que más nos ayudará a nuestras cosas, lo que más nos empujará a 
mirar la verdad, es además de la propia crisis del país, la intensidad trágica con que 
nuestros hermanos argentinos viven problemas hermanos. El esclarecimiento histó-
rico que ellos hagan será esencial para nuestro propio esclarecimiento. Las tensiones 
de cruzando el río son tales que la inteligencia se motoriza por la pasión, y la mirada 
se agudiza entre tanta penumbra. Acá, la inteligencia tiene todavía que esforzarse por 
sobre la apatía y su mirada llega cansada a la cáscara de las cosas. Y digo esto, porque 
el libro de Hernández Arregui, la formacion de la conciencia nacional, pone 
a la luz, una vez más, esa diferencia de «clima» histórico en que viven un uruguayo 
y un argentino. Pero también, y es lo importante, porque no hay duda que el curso 
de los acontecimientos uruguayos, hace visible que tal diferencia irá desapareciendo 
rápidamente. Es posible que un alto nivel de «conciencia nacional» logrado por gran-
des sectores argentinos en varias décadas de lucha trágica —desde Yrigoyen— si lo 
logramos comprender (ellos han trabajado también para nosotros) aquí se alcanzará 
con el correr de la década inaugurada. […]
Hernández Arregui forma parte del más poderoso movimiento ideológico que hoy exis-
te en la Argentina. El dominante en el curso de los años venideros. Ese movimiento, que 
integra con Jorge Abelardo Ramos y Rodolfo Puiggrós en primera línea, y otros muchos 
más de valor indiscutible (incluso quienes como por ejemplo David Viñas pretenden 
ignorar a sus «padres ideológicos», ayer «parricidas» de sus padres naturales y hoy hijos 
vergonzantes de sus padres adoptivos) está produciendo en la Argentina lo que a jui-
cio de un dirigente católico argentino, Basilio Serrano, es una síntesis de marxismo y 
nacionalismo que «puede ser una fusión terriblemente explosiva». Una fusión que está 
siendo realizada, en el orden de la ideología, por los mencionados Hernández Arregui, 
Puiggrós y Ramos. Y el libro recién aparecido, la formacion de la conciencia na-
cional, señala el jalón más elevado que hasta ahora esa síntesis en proceso ha logrado. 
Nos sería imposible una verdadera crítica al libro de Hernández Arregui, porque nos 
toca muy de cerca, y son tantas las concordancias y la divergencias (más las primeras 
que las segundas, con excepción de sus ideas sobre el problema religioso y la Iglesia) que 
para hacerlo tendría que escribir un libro. Con el agravante que analizar seriamente esta 
corriente sería hacer una nueva historia de nosotros mismos del Uruguay.53

53  Hernández Arregui, Juan José. «Un doble enfoque sobre la izquierda nacional en la Argentina», El Popular 
(Buenos Aires, 9 de diciembre de 1960).
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El texto contiene varios elementos que ameritarían un análisis más detallado. Es el caso de 
la acogida de la Revolución cubana en el contexto de la izquierda rioplatense (¿ejemplo a seguir, 
estímulo para revisar las propias concepciones ideológicas y estrategias políticas o simple eva-
sión?) y también las características del ambiente intelectual uruguayo. Lamentablemente estos 
temas solo pueden quedar enunciados. A efectos del asunto que se trata, resulta más relevante la 
reserva crítica de Methol respecto de las tesis en torno al papel de la religión y la Iglesia en las 
luchas nacionales y la formación de una identidad cultural propia, y el hecho de que Hernández 
Arregui concluya su glosa señalando la «imparcialidad» de la perspectiva de Methol (también por 
contraposición a Ramos), situándolo así como un observador externo a la in.

Methol parece estar en medio de la disputa entre Ramos y Hernández Arregui sobre la na-
turaleza y la misión de la in. Mientras que Hernández Arregui la concebía como una tendencia 
exclusivamente teórica o intelectual destinada a influir en el seno del peronismo orientando su 
desarrollo político, Ramos se mostraba menos confiado en que el peronismo fuese dócil a esos 
lineamientos, y pensaba en una organización política que respondiera íntegramente a la inspira-
ción ideológica de la in.

La ruptura, esta vez definitiva, parece vinculada a la fundación del Partido Socialista de la 
Izquierda Nacional (junio de 1962) que hasta poco tiempo antes (noviembre de 1960) Ramos 
juzgaba «prematura», coincidiendo con el planteo hecho por Arregui, en Política (1961) de gestar 
centros de izquierda nacional no partidarios. Ahora, en cambio, cuando Perón ha lanzado el giro 
a la izquierda y menos se justificaría esa organización independiente, la actitud de Ramos provoca 
el distanciamiento de Arregui, lo que no significa romper puentes hacia la izquierda nacional, 
pues continuará manteniendo una cordial relación con Enrique Rivera y otros exponentes del 
viejo Frente Obrero.54

Ramos, reconocido como uno de los inspiradores principales de la in, empleó el término que 
había creado Hernández Arregui para nombrar a su nueva empresa política contra la que este últi-
mo se había pronunciado categóricamente. En la denominación se expresaba uno de los conflictos 
internos de la in. En los años sucesivos, Methol y Ramos seguirían estrechamente vinculados, 
mientras que la relación del primero con Hernández Arregui aparentemente se interrumpió.

Izquierda nacional y marxismo en  
La crisis del Uruguay y el Imperio Británico

Methol escribe sobre la in en torno a los 25 años de edad: su pensamiento se encuentra 
todavía en formación. En esta fase se revela una afinidad sustancial con los planteamientos de 
Ramos y otros autores de la in, además de una actitud dialogante con el marxismo. ¿Cuáles de sus 
elementos incorpora Methol a su pensamiento? Uno de ellos es el método dialéctico en su con-
cepción moderna, entendida como dinámica de opuestos. En carta del 1 de diciembre de 1957, 
Methol reprocha a Ramos no haber seguido en su obra un auténtico esquema de explicación 
dialéctica del proceso histórico argentino.

La objeción capital que le haría a tu obra te la puedo resumir así: carece de un ner-
vio dialéctico. La contradicción no habita entre las clases solamente, sino también en 
su propia interioridad. No hay negatividad pura. Por ejemplo: tomas demasiado li-
nealmente a Mitre como lo «anti argentino». Sin embargo hay hombres y clases que 
se prolongan en su propia negación (en este caso el auténtico sucesor de Mitre es 
Roca, aunque Mitre se enquiste y niegue su propia sucesión. Las nuevas condiciones 

54  Galasso, N. J. J.Hernández Arregui: del peronismo al socialismo, 126. 
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históricas, derogaban el viejo mitrismo que debería trasmutarse en «nacional», sin per-
der empero rasgos propios). Esto hace que en tu obra «lo nacional» sea demasiado una 
esencia incorporal; no un proceso dialéctico permanente, en que las clases en pugna no 
solo luchan entre si, que están en relación, se «contaminan» recíprocamente. Pareciera 
que excluyes de «lo argentino» la negatividad, y ella es sin embargo un aspecto per-
manente y cambiante, que se infiltra y configura forzosamente las «positividades». El 
asunto da para mucho. Y no es este el lugar apropiado para hacerlo. Me interesaba aquí 
formularte simplemente el concepto, en su más amplia generalidad, sobre cual podría 
hacer un análisis critico detallado de tu obra. A buen entendedor, pocas palabras.55

La crítica resulta particularmente acertada, puesto que tanto en Ramos como en muchos otros 
autores etiquetados bajo el rótulo de historiografía marxista suele faltar una estructura narrativa 
propiamente dialéctica, construida básicamente a partir de opuestos.56 Resulta pertinente estudiar la 
presencia de elementos del análisis marxista que aparecen en una obra contemporánea del autor. En 
1959 Methol publica La crisis del Uruguay y el Imperio Británico.57 Lamentablemente, no es posible 
hacer una glosa detallada de este texto clave, por lo que señalaré los aspectos más relevantes para el 
objeto del presente trabajo. Se trata de un agudo análisis histórico y político del Uruguay con oca-
sión de la emergencia de una nueva fuerza política, la Liga Federal, que expresa una conciencia social 
y ciudadana igualmente novedosa: la de las clases medias rurales movilizadas.

El estudio se centra en el proceso de transición económica y política en el que se vio in-
merso el Uruguay desde la finalización de la Segunda Guerra Mundial, al pasar de la esfera de 
dominación británica a la estadounidense, proceso que se saldó con la pérdida de funcionali-
dad de su producción en el esquema de relaciones productivas y comerciales del nuevo centro 
de poder. En un contexto de finalización de la hasta entonces incontestada hegemonía política 
del Partido Colorado, que se saldó con una derrota inapelable ante su tradicional adversario, el 
Partido Blanco, Methol analiza la crisis terminal del esquema económico y social del batllismo, 
intervencionista, distributista y orientado al desarrollo industrial del país.

Methol adopta un marco de análisis de las relaciones propias del imperialismo, dentro de las 
que advierte características particulares del caso uruguayo. El tipo de producción agrícola gana-
dera con la que el Uruguay se inserta en el sistema imperial británico, sumado al tipo de trabajo 
social que genera y las relaciones sociales que determina, impide la formación de grandes masas 
de trabajadores explotados y favorece la formación de clases medias urbanas. Es interesante la 
relación dialéctica que Methol plantea entre la ciudad (Montevideo) y el campo, en términos de 
dependencia y también de potencial conflicto. En este contexto, a diferencia de las tesis marxistas 
canónicas de la lucha de clases y aproximándose a las más modernas tesis de las relaciones de 
clases en contextos de dominación imperialista, Methol advierte que la clase llamada a operar la 
transición política que lleve al Uruguay a una liberación nacional (que por fuerza deberá desbor-
dar sus fronteras estatales, transformándose en una empresa continental) es la clase media rural, 
aliada a otras clases sociales.

Particular interés reviste su análisis sobre las posibilidades de que el Uruguay consiga con-
vertirse en una economía industrial. Ni la escala de su mercado interno ni los recursos naturales 
permiten abrigar esa esperanza. Methol recurre directamente a las tesis marxianas del desarrollo 

55  <http://jorgeabelardoramos.com/carta.php?id=109>.
56  Federn, Karl. La concepción materialista de la historia (Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1942). 
57  Methol Ferré, A. La crisis del Uruguay y el Imperio Británico (Buenos Aires: La Siringa, 1959). En el pie de 

imprenta figura el año 1959, pero en el texto hay varias referencias a sucesos acaecidos en 1960, por lo que 
fecha real de la publicación es seguramente posterior. 
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del capitalismo, que centran su explicación en los procesos de acumulación. En este sentido, des-
carta todo proceso de acumulación en el que no se realicen sacrificios sociales: la acumulación es 
incompatible con el consumo. Ese instrumento teórico le permite a Methol criticar al justicialis-
mo, que implementa fuertes políticas redistributivas en plena fase de acumulación, suprimiendo 
así todo desarrollo en sentido capitalista.

Methol se ocupa particularmente de señalar las limitaciones culturales y estructurales del 
Uruguay para alcanzar un desarrollo capitalista y explica brevemente cuáles deberían ser las 
orientaciones fundamentales para generar un capitalismo nacional y popular: propone como es-
trategias para lograr ese fin la reforma agraria, la protección a la industria, el apoyo del crédito a 
los pequeños y medianos productores y a emprendimientos de industria liviana.58

Su análisis es en buena medida marxista, pero es un marxismo instrumental, que le permite 
describir la situación estructural de una economía periférica y dependiente pero también asume 
las limitaciones e inconvenientes de la preceptiva canónica y revolucionaria marxista. Methol 
señala muy agudamente la limitación del marxismo en su teoría económica. Lo hace de modo 
sutil pero suficientemente elocuente. Al referirse a la inmadurez de los partidos obreros urugua-
yos, explica que una necesaria autocrítica debería pasar, entre otras cosas, por «el replanteo de la 
fundamental teoría del “valor trabajo” de Marx».59 Methol no quiere confrontar ni descalificar, 
sino más bien dialogar por sobre las disidencias.

Respecto de la teoría marxista de las clases sociales, la adopción de Methol es igualmente 
limitada: asume solo el segmento o momento nacional, burgués y de unión de clases de la revolución 
concebida por el pensamiento leninista. Se muestra escéptico respecto de la posibilidad de una 
revolución social.60 Su propuesta de capitalismo popular es definitivamente un elemento estabili-
zador, que neutraliza todo aumento en la conflictividad social y la lucha de clases. Este marxismo 
instrumental sitúa a la perspectiva de Methol en una visión muy propia de la in. El autor previene 
contra lo que denomina las «modas escolásticas», fenómeno estrechamente emparentado con el 
tradicionalismo existencial uruguayo (que más bien parece un conservadurismo), en la medida en 
que unas y otro responden al mismo fenómeno de conformismo e incapacidad de procesamiento 
crítico de la propia condición.

La escolástica es una categoría histórica que apunta a la cualidad del transplante, 
en el espacio y el tiempo, de ideas pensadas en función de una circunstancia, a otra 
circunstancia. Se produce así una «alineación», ideológica permanente de los países 
dependientes con respecto a sus centros dominadores que, dado el ritmo desigualdad 
de desarrollo, genera un desajuste entre ideología y realidad, trasmutando las ideas 
más en obstáculo que en descubrimiento. De ahí que nuestra intelectualidad piense 
más desde «soluciones» que desde problemas. Recibió sucesivamente los impactos del 
racionalismo de Cousin, del positivismo de Comte, del evolucionismo de Spencer, del 
socialismo de Marx, etc., pero deslizándose hacia lo tópico.61

Methol se sirve de categorías marxistas: no se rinde ante ellas ni en su dinámica específica 
(aunque la forma mentis de la dialéctica será algo muy presente en el despliegue de su pensamiento) 
ni en su teleología de supresión de opuestos. Señala sus limitaciones, las matiza y las pone en diálo-
go con un contexto social, económico y cultural que no se ajusta a sus racionalizaciones. El ensayo 

58  Véase el capítulo «La esencia de la crisis uruguaya», la segunda parte de La crisis del Uruguay, 53-68.
59  Methol Ferré, A. La crisis del Uruguay, 79.
60  Ídem, 78-79.
61  Idem,13-14.
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es también un estudio de psicología social, de configuraciones culturales que desbordan las tesis del 
materialismo histórico y el esquema de análisis social fundado en clases antagónicas.

No obstante la notoria sintonía con la in mostrada en esta obra y precisamente en razón 
de sus distancias con el marxismo, su posición no puede ser puramente simpatizante, por varios 
motivos. Por más que la in haya tenido un mayor respeto y consideración que otras corrientes de 
izquierda por las tradiciones hispánicas y cristianas de América Latina, su actitud frente a la Iglesia 
y la religión es crítica y recelosa, cuando no abiertamente hostil, al considerarla como parte de la 
estructura de dominación imperialista. Esto no pudo ser ignorado por el católico Methol.

De ahí sus observaciones en torno a la validez del marxismo, su intento por discriminar lo 
sustancial y lo accidental (lo vivo y lo muerto, parafraseando a Maurice Duverger) del pensamiento 
marxista. Methol resume hábilmente el potencial del marxismo y de la in, y concluye señalando sus 
límites y debilidades. Como se encarga de subrayar, el marxismo «nace bajo el signo del cosmopoli-
tismo liberal, del desarrollo del mercado mundial y la euforia librecambista». Además «participa de 
la creencia del progreso que es el fondo común de las ideologías burguesas del siglo xix».62

Si bien los aportes críticos y los impulsos revolucionarios del marxismo son valiosos, no 
alcanzan a vencer los presupuestos que lo acomunan con el capitalismo liberal, que es su matriz 
y su condición de posibilidad. Es preciso someter a los sistemas y las ideologías a una crítica y 
ponderación desde una instancia filosófica y espiritual superior, que posea una verdadera visión de 
conjunto: en definitiva, que observe la historia desde fuera de ella. Aunque resulta claro que este 
pequeño libro no parece haber sido el lugar más indicado para mostrar tales ideas y también que 
Methol solo pudo realizar esa crítica en una fase de mayor madurez intelectual.

La crisis del Uruguay, libro prospectivo al fin, debe ser complementado con los textos de 
índole historiográfica que Methol publica de forma aproximadamente contemporánea. Uno de 
ellos es el prólogo a La formación histórica rioplatense, selección de textos de Luis Alberto de 
Herrera. Las notorias dificultades, tanto de contexto como de coherencia interna, de la coalición 
política que llegara al poder en las elecciones de 1958 tornaron rápidamente la esperanza en frus-
tración. El gobierno del Partido Nacional —el herrerismo en particular— se mostró impotente 
para comprender y actuar conforme a los desafíos del momento. Poco después, Methol empieza 
a tomar distancia de sus simpatías políticas juveniles.

Methol señala aquí no solamente la importancia del gran caudillo nacionalista del siglo xx, 
sino también sus limitaciones: Herrera no solamente enlaza en su trayectoria política la emer-
gencia tardía de la resistencia del viejo tronco federal a través de las montoneras con la causa 
nacionalista que opera ya en un contexto institucional democrático, sino que además —faceta 
poco reconocida hasta entonces— inaugura en la orilla oriental del Río de la Plata la perspectiva 
del revisionismo histórico. Por el contrario, Herrera no logra trascender el horizonte ideológico 
propio del liberalismo nacional y tampoco alcanza a comprender bien la estructura de dominación 
del imperialismo. Limitaciones que gravitaban decisivamente sobre la capacidad de respuesta del 
herrerismo en un momento crítico del Uruguay.63

62  Methol Ferré, A. La Izquierda Nacional en la Argentina, 16-17.
63  Methol Ferré, A. «Prólogo», en Herrera, Luis Alberto de. La formación histórica rioplatense (Buenos Aires: 

Coyoacán, 1961), 7-15.
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Conflicto, regreso y síntesis
La adhesión de Methol a la in y la adopción de elementos del marxismo para la comprensión 

de la historia y la realidad política y económica de su tiempo tenían un límite: su fe religiosa y la 
concepción filosófica cristiano-católica a la que adhería. Ese límite no fue una franja neutral o de 
estricta demarcación. Más bien se trata una frontera problemática en la que elementos de una y otra 
zona están en permanente pugna. En una carta a Ramos, fechada el 27 de marzo de 1958, Methol 
se refiere a la convocatoria para publicar una nueva revista de izquierda, de la cual ha sido excluido.

Provienen del campo «liberal izquierdista», rosado, con un espiritualismo difuso que 
en algunos llega al umbral del catolicismo. Nada más que en el umbral. Una espe-
cie de catolicismo salesiano, amante de la sencillez, «evangélico», artesanal.- De tal 
modo no se entienden conmigo ni por lo que tengo de marxista ni por lo que tengo 
de católico.64

En esa misma carta Methol acusa a Ramos y los marxistas latinoamericanos de no haberse 
interesado por la Iglesia como objeto específico de estudio. Methol propone una perspectiva de 
análisis propio de la sociología de las organizaciones.

Ustedes no han estudiado todavía bien la Iglesia. En realidad, históricamente recién 
el marxismo afecta a zonas católicas y no es extraño que falten estudios al respecto. 
Ninguno de los grandes teóricos se ha ocupado directamente del problema. Creo que 
el enfoque desde ese ángulo está en una especie original de estructura «bonapartista», 
que se alimente de las múltiples contradicciones nacionales y de clase que están en el 
seno mismo de la masa de fieles, por una burocracia internacional, de reclutamiento 
democrático, en que el voto de castidad juega el rol capital para una renovación per-
manente de sus equipos, y evita la perpetuidad interior de oligarquías familiares, etc., 
etc. Es un tema muy lindo por cierto. Las reflexiones de Engels sobre el Estado pue-
den ser un punto de partida. Aunque se trata de una especie muy especial de «Estado 
supranacional». - Quede esto como mera sugestión.- 65

En estos tiempos Methol no tiene inconvenientes en definirse como católico y marxista. 
Pero ¿es que se trataba de dos elementos que coexistían en su interior sin conflictos ni contra-
dicciones? En la contratapa de La crisis del Uruguay y el Imperio Británico, publicado 1959, una 
mano anónima (muy probablemente Ramos) escribió que Methol «ha evolucionado desde una 
posición católica hasta una especie de “humanismo marxista”, si es que esta posición existe». La 
afirmación anónima en torno a su «evolución» podría estar explicando fluctuaciones y altibajos en 
su fe católica.Tal hipótesis parece confirmarse, ya como testimonio personal de una época cerrada, 
en la carta dirigida a Ramos del 19 de agosto de 1965.

Estimado Jorge:
Como de un salto, en medio de rutinas cotidianas, secretas, insulsas, agitadas y fuerzas 
[sic] nos dan «jaque mate», se trascienden y toman forma. Vías separadas, tendencias 
contradictorias, que se inhibían y paralizaban mutuamente, entablan alianza, se con-
jugan y se promueven. Y heme aquí de vuelta, como hijo pródigo, al pago de la iglesia. 
Nada ha pasado, sin embargo, en vano.

64  <http://jorgeabelardoramos.com/carta.php?id=111>.
65  Ídem. Probablemente Methol desconociera que el marxismo como tradición de análisis y pensamien-

to llevaba ya varias décadas interesado en la estructura, la función sociocultural y la dinámica doctrinal e 
institucional de la Iglesia Católica. Es el caso de Antonio Gramsci, cuyo estudio sistemático de su obra 
en América Latina se iniciara unos años antes en círculos intelectuales del Partido Comunista argentino. 
Contemporáneamente a esa carta se realizaba la primera traducción al castellano (y también a un idioma 
extranjero) de los Cuadernos de la Cárcel. Aricó, José. La cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina 
(Caracas: Nueva Sociedad, 1988), 133.
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¿Cómo podría definirte el salto? Con unas pocas palabras de Fichte, que se me hicie-
ron la más poderosa evidencia: «es una creencia el triunfo del espíritu en este mundo, 
la esperanza que el deber llevará sus frutos, pero esta creencia equivale a una cer-
tidumbre práctica y esta esperanza a una promesa».- Esto es como una perfecta y 
profunda versión laica de la fé católica.-
Por eso, junto con la fé, me he encontrado radicalmente socialista.- Es muy claro que 
yo tenía reservas últimas, como enquistadas, en relación al comunismo. Pero —grande 
sorpresa— para mí, dejar de «merodear» la Iglesia, fue también dejar de «merodear» 
el Socialismo. Siempre me has oído decir que «Sólo si Dios es, el marxismo es».- ¡Y 
tenía razón!-
Católico y Socialista, seria para mí gran satisfacción personal y significativa, que ofi-
cies de testigo en mi casamiento con Monona por la Iglesia. Me ayudarías así, a dar 
el exacto sentido visible al acto. Mi testigo tiene que ser amigo, comunista y patriota. 
Que yo sepa, nadie mas que tú cumple con esos requisitos.
Saludos, Methol66

Methol muestra por un lado sus vacilaciones, sus idas y venidas, su dialéctica interior con la 
fe y con la Iglesia. Por otro se define aquí, a diferencia de la carta de 1958, como «católico y socia-
lista». El matiz no parece casual: el marxismo pasa a segundo plano, fuera ya de sus convicciones; 
es una entidad cuya existencia se halla subordinada a la existencia de Dios. Tampoco parece ser 
casual que su conversión definitiva se dé en 1965, año de cierre del Concilio Vaticano ii, acon-
tecimiento de la Iglesia que mereció una perdurable y decidida adhesión de Methol. En alguna 
ocasión lo definiría como un esfuerzo de la Iglesia por ponerse en diálogo con la modernidad y 
recibir sus aportes. El Concilio habría tenido, en esas circunstancias vitales de Methol, el efecto 
de resolver contradicciones entre su fe y sus convicciones filosóficas y políticas.

¿Y el marxismo? Si por un lado se produce una confirmación en su fe religiosa, por el otro el 
marxismo pierde terreno en su pensamiento y su obra, y no por efecto singular o exclusivo de su 
regreso a la Iglesia. Entre sus amistades y familiares se sostiene que Methol abjuró del marxismo 
hacia la década de los 60. También se dice que en algún momento, sus libros marxistas fueron 
a parar a la parte más abandonada e inaccesible de su biblioteca. Habría que analizar si se alejó 
igualmente de sus conceptos y categorías. Un texto que podría dar pistas sobre las articulaciones 
posibles entre su cosmovisión cristiana y sus vinculaciones con el marxismo en este momento 
de introspección y conversión es La dialéctica hombre-naturaleza, publicado en 1966. Es un texto 
profundo y de gran imaginación teórica, en el que explica la evolución del dominio de la natura-
leza por parte del hombre, desde la mera recolección/captura y uso hasta su transformación como 
factor de producción a su servicio.

Methol sostiene que su perspectiva de análisis es la «dialéctica tomista». Lo cierto es que 
su estudio tiene poco de tomista y mucho de hegeliano o marxista, sin por ello ajustarse pun-
tualmente a ninguno de los dos esquemas teóricos. Si bien se trata de un texto que concibe la 
dialéctica hombre-Dios como condición de posibilidad de otras dialécticas humanas (hombre-
hombre y hombre-naturaleza) y una resolución de tales dinámicas en una visión trascendente, el 
esquema de análisis es tributario de Hegel, en tanto adopta una dinámica de opuestos tomada 
directamente de la dialéctica amo-esclavo, y también marxista, puesto que la aplica al desarro-
llo material, empleando conceptos tales como alienación y cosificación, y dejando entrever una 

66  <http://jorgeabelardoramos.com/carta.php?id=123>.
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relación estructura-superestructura aplicada a las formas de dominio de la naturaleza y las diver-
sas concepciones del mundo a lo largo del desarrollo civilizatorio.67

Había otro aspecto de la evolución del marxismo en el escenario regional que lo alejaba de 
su camino. El estallido de la violencia revolucionaria en América Latina, inspirada y/o justificada 
teóricamente por el marxismo, le causó una profunda impresión, lo que le llevó a renunciar a 
seguir sosteniendo teorías que parecían llevar a las sociedades americanas por el camino de la 
muerte y la violencia. La in también aparecía notoriamente comprometida, como usina ideoló-
gica, en la deriva hacia la lucha armada. Methol se definió desde un primer momento como un 
simpatizante de la Revolución cubana. Sin embargo, esa adhesión, en la medida en que el régimen 
de Castro fue perfilándose ideológicamente y se presentó como modelo de la vía revolucionaria 
para los pueblos latinoamericanos, se tornó cada vez más crítica.

Las tesis del foquismo como única praxis revolucionaria continental, formuladas a mediados de 
la década de 1960 por Ernesto Guevara y Régis Debray, le parecen un completo desatino, que tiene 
su origen en el profundo desconocimiento de la realidad nacional latinoamericana y en un esquema-
tismo dogmático en nada diferente a las viejas izquierdas de la región. La crítica que aplica Methol 
al foquismo sigue no obstante las líneas fundamentales de la in, de tal modo que esta no solamente 
sirvió para inspirar al novedoso fenómeno revolucionario, sino también para impugnarlo.68

Todavía en 1973 entreveía un futuro para la in. Methol analiza la compleja situación po-
lítica de la región por esos años. El golpe de Estado en Chile parece cancelar la vía pacífica y 
democrática al socialismo, lo cual se habría sumado al otro gran fracaso reciente de la izquierda  
latinoamericana, la del foquismo.69 La esperanza radicaría en una nueva izquierda que parece 
asomar con el arrasador triunfo de Perón, ayudado por los votos del Frente de Izquierda Popular 
(fip), la nueva formación política de Ramos.

Un cuarto de siglo de preparación ideológica y política se expresa ahora en la Argentina, 
cuando casi un millón de argentinos manifiesta a través de Ramos, otra vez como en el 
46 —«pero qué diferencia de cantidad y calidad»— su apoyo crítico a Perón. Este he-
cho, a nuestro criterio de importancia inmensa, no es sólo el fin de la «vieja izquierda» 

67  Methol Ferré, A. «La dialéctica hombre naturaleza», Formulación de un modelo: Filosofía (Montevideo: 
Instituto de Estudios Para América Latina), 1966.

68  Puede consultarse su extenso y concienzudo artículo crítico dedicado por entero al foquismo. Methol Ferré, 
Alberto. «La revolución verde-oliva, Debray y la olas», Víspera, n.° 3, (Montevideo, 1967), 17 y ss. <http://
www.metholferre.com/obras/articulos/capitulos.php?id=1>. Tal perspectiva crítica sobre el foquismo —en 
términos muy similares— es compartida por Jorge Abelardo Ramos Historia de la Nación Latinoamericana 
(Buenos Aires: Peña y Lillo, 1968), 547-594. En esa ocasión, Ramos cita el texto de Methol, a quien define 
como «escritor católico». Ídem, 591. ¿Hasta qué punto las tesis contrarias al foquismo y la acción armada 
que compartían Methol y Ramos eran una velada expresión de la «excepcionalidad» uruguaya o argentina, o 
bien reflejaban una razonable resistencia, en función de particularidades regionales, a las directrices revolu-
cionarias de la Organización Latinoamericana de Solidaridad (olas) que a partir de la experiencia cubana 
pretendían generalizar la lucha armada en todo el continente, articulando por primera vez en la historia de la 
izquierda latinoamericana una estrategia común? Marchesi, Aldo. «El impacto de la conferencia OLAS en 
la izquierda cono sureña», en Tortti, María Cristina; Chama, Mauricio Sergio y Celentano, Adrián. La nueva 
izquierda argentina (1955-1976): socialismo, peronismo y revolución (Rosario, Prohistoria: 2014), 35-57.

69  En carta a Ramos del 1 de noviembre de 1969, Methol se refiere al foquismo como un fenómeno acabado. 
«El asunto del “foco” está hoy muerto en América Latina. Si Perú le dio el golpe de gracia en la realidad, 
Ovando lo ha remachado. Las ironías de la historia le enseñan a una generación que hacía del martirio su 
ideal político, que el “cancerbero” del Che, hace lo que el Che no pudo. Que el “maléfico” Ovando tenga que 
ser apoyado ahora, es el peor castigo que pueden recibir, y a esta altura quizá estén aprendiendo mucho, que la 
historia no es tan simple como imaginaban en su esplendida ignorancia». <http://jorgeabelardoramos.com/
carta.php?id=120>. Se trató, evidentemente, de un juicio apresurado.
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argentina, la que era dominante en el 46 y hoy camina a su sepultura sin gloria. Es 
mucho más. Es un hecho también latinoamericano. Es la fuerza que se revela apta 
para ocupar, no por sí misma, sino por irradiación, por fecundación, el vacío actual de 
la Izquierda Latinoamericana, todavía aturdida por la magnitud de la tragedia chilena, 
desconcertada y con la tentación de refugiarse en el horror. Pero sin olvidar el horror, 
la vida sigue su marcha, y otros tomarán la posta. De algún modo, los hechos cubanos 
y chilenos fueron como una transición entre la «izquierda tradicional» y la nueva iz-
quierda. Transición sellada todavía por la importancia de la influencia de los partidos 
comunistas y por las abstracciones althusserianas, por las peculiaridades de un marxis-
mo alimentado por los trabajos de la Cepal, pero sin lo principal: visión arraigada de 
la propia historia latinoamericana. Este será el camino de la Nueva Izquierda: por la 
cuestión nacional latinoamericana, viene la historia. El sentido arraigado de nuestras 
historias, en una sola historia. Y la historia es el camino de la madurez. ¿Será que el 
Socialismo Nacional Latinoamericano entra en la madurez? ¿Será posible?70

Los hechos posteriores terminarían ahogando esa pequeña esperanza. Ni el peronismo to-
maría la posta de la Revolución y el Socialismo Nacional, ni se cumpliría su vaticinio de que la 
violencia revolucionaria y el foquismo estaban totalmente superados. Veinte años después, en el 
prólogo a La nación inconclusa, un libro de Ramos publicado en 1994, explicó las complejas cir-
cunstancias de aquellos años. 

A comienzos de la década de los 60, la constelación intelectual de la que participa 
Abelardo y a la que yo hice referencia anteriormente, tenía en la Argentina una 
influencia ideológica creciente. Pero sufrió una interferencia decisiva: el impacto in-
audito de la Revolución Cubana. Nunca en la historia de América Latina existió 
nadie que alcanzara la irradiación incomparable de Fidel Castro. Habrá que hacer 
pronto un balance objetivo y desmitificado de todo este proceso. Aquí no es opor-
tunidad. Pero sí de inevitable alusión. Hubo la incidencia de la teoría del «foco» 
guerrillero y la supeditación de Cuba a la urss, que cumplieron un papel devastador, 
destructivo, tanto para los movimientos nacionales y populares como para la anqui-
losis definitiva del marxismo en América Latina. El foquismo sembró a América 
Latina de muerte y fracaso, del más bajo nivel intelectual imaginable, pero con su 
épica tomó el corazón de las juventudes. En Argentina, el «cubanismo» hegemonizó 
finalmente sobre lo nacional y popular en las juventudes. En el peronismo, quien 
cumplió un papel mediador fue John W. Cooke, que presidió la delegación argentina 
a la Conferencia de la olas en 1967. Poco después se generaría a los Montoneros. 
Esto terminó en la sangrienta catástrofe por todos conocida.71

En esta fase del alejamiento del marxismo, también es posible que Methol hubiera agotado ya 
todo lo que podía extraer de él. No obstante, la persistencia del marxismo en sus escritos y discur-
sos posteriores difícilmente pueda ignorarse. E incluso, como se ha visto, existe una supervivencia 
de la crítica marxista al capitalismo que le sigue siendo afín y merece su adhesión. Methol es un 
pensador dialéctico, y en ese sentido, el marxismo aparece como momento en la contraposición de 
opuestos, siendo asumido (es decir contrapuesto y combinado) con otros núcleos teóricos. Es su 
propio catolicismo de fuerte impronta social y política el que le permite discriminar elementos de 
las tesis marxistas y aprovechar lo mejor y más valioso que ofrecen.

Se trata de una apropiación selectiva (y quizá por eso distingue entre heterodoxos y adheren-
tes: es casi seguro que él se incluiría en este segundo grupo), no de una sustitución de principios, 
ideas o creencias. Por tanto no asume un humanismo marxista, sino que en virtud de su hu-
manismo cristiano puede apropiarse de los componentes humanistas del marxismo. Rastrear e 

70  Methol Ferré, A. La nueva izquierda de América Latina (Inédito, 1973). 
71  <http://www.metholferre.com/obras/articulos/capitulos/detalle.php?id=127>.

Contemporánea_2016-10-17.indd   40 19/10/16   7:32 a.m.



 El joven Methol… | 41contemporanea

identificar esas incorporaciones en su pensamiento teológico, en concreto en las diferencias que 
estableciera entre la Teología del Pueblo, con la que se identificaba, y la Teología de la Liberación, 
es una tarea que lamentablemente no es posible realizar en este trabajo. 

El itinerario ideológico de Methol no es, al menos en sus elementos constitutivos, muy dife-
rente al de otros núcleos políticos del Uruguay. Resulta interesante observar la dura confrontación 
interna, saldada con escisión, en un partido explícitamente confesional como fue la Democracia 
Cristiana.72 Asimismo, son fenómenos que poseen un marco continental afín: para muchos cató-
licos, el surgimiento del socialismo revolucionario en el contexto latinoamericano a principios de 
la década de 1960 fue la expectativa más cercana de realización de una sociedad cristiana. Ya se ha 
podido ver que Methol se preguntaba, casi una década antes, por la posible encarnación futura de 
un cristianismo alejado ya de Occidente.

En el plano del compromiso político aparece una resolución más original de esta conver-
gencia. A medida que se aleja del marxismo o pierde interés en sus posibles aportaciones, Methol 
evoluciona hacia posiciones políticas más situadas a la izquierda. Además de su propio itinerario 
intelectual, existen factores que favorecen esa transición. Por un lado el tan ansiado gobierno del 
Partido Blanco se salda con resultados decepcionantes. No hay respuestas para el Uruguay (ni 
para el continente) en las fuerzas políticas tradicionales, en el nuevo contexto de dependencia, 
marginación y una crisis política, económica y social cada vez más profunda.73

Por otra parte, la izquierda uruguaya experimenta dos procesos, estrechamente relacionados 
entre sí. El primero es de carácter ideológico. Hacia finales de los años cincuenta su principal 
organización, el Partido Socialista, abandona sus posiciones internacionalistas, europeizantes y 
liberales, y se «nacionaliza», acercándose a las tesis de la in.74 El otro proceso tiene que ver con su 
capacidad política organizativa. Después de muchos esfuerzos y fracasos, a finales de la década de 
1960 están dadas las condiciones para la articulación de un frente que aglutine en una formación 
permanente y no meramente electoral tanto a los partidos de izquierda como a las fracciones de 
izquierda de los partidos tradicionales.

En 1971 se constituye el Frente Amplio, una amplia coalición de fuerzas en las que están 
presentes desprendimientos del Partido Colorado y Nacional, el Partido Demócrata Cristiano 
y el grueso de organizaciones de izquierda. El Partido Comunista y otras formaciones de ins-
piración marxista aparecen subordinadas a un proyecto político que desborda y modera sus 
planteamientos materialistas y clasistas. El Frente Amplio en sí mismo es una respuesta democrá-
tica, revolucionaria, nacional (en un sentido que desborda las fronteras de la República Oriental) 
y de izquierdas, y a la vez un desafío a la emergencia de organizaciones armadas revolucionarias.75 
Pareció constituir el posicionamiento natural para Methol, católico y socialista.

Balance provisorio: algunos núcleos problemáticos
A partir de esos años, el pensamiento y la obra de Methol tomarán un derrotero que no 

supone ruptura con el pasado, sino transformación, evolución y sobre todo, expansión de hori-
zontes. Se inicia otra fase, en la que el marxismo y la in van articulándose con otros elementos 
de creciente importancia. Para concluir este trabajo creo importante señalar apenas un par de 
aspectos del pensamiento de Methol en estos años de juventud y primera madurez, que me 

72  Nahum y otros. Historia uruguaya, 39-40.
73  Caetano y Rilla. Historia contemporánea del Uruguay, 210-213.
74  Ídem, 216.
75  Nahum y otros. Historia uruguaya, 72-73.
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parecen particularmente relevantes desde la perspectiva de su evolución intelectual posterior, por 
el carácter problemático que presentan. 

En primer lugar, el autor entabla un diálogo con el pensamiento de Marx desde una actitud 
positiva y con sinceras disposiciones de rescatar su extraordinario valor. Si el marxismo señala 
con acierto las cadenas que aherrojan al hombre actual y a las sociedades contemporáneas, su 
instrumental analítico resulta fundamental para comprender los problemas políticos, económicos 
y sociales que aquejan a América Latina, derivados de la fase imperialista del capitalismo. En una 
conferencia pronunciada en 1995 que llevaba por título Los desafíos del espíritu ante la hegemonía 
mundial del capitalismo, Methol se preguntaba cuál era el enemigo principal, después del derrumbe 
del bloque soviético.

Entonces pensé que el ateísmo libertino, que era la primera forma del ateísmo en la 
modernidad, había renacido en la sociedad de consumo capitalista y que se expandía 
bajo formas más sencillas de un hedonismo agnóstico, en un consumismo sexista, en 
la multiplicación de la pornografía, del erotismo autoclausurado.76

El enemigo, entonces, aparece claramente perfilado. Respecto de este renovado ateísmo 
individualista, el viejo y caduco ateísmo mesiánico que fue el marxismo constituía «un ateísmo 
constructivo, revelador».77 Para Methol no hay secularización radical en el marxismo como ateís-
mo mesiánico, pero sí en el capitalismo como ateísmo libertino. Se advierte una perspectiva 
sustancialmente cristiano-católica en el análisis. Tal perspectiva se muestra también en que en 
el contexto del pensamiento de Methol el marxismo no es promesa de redención del género 
humano, sino marco conceptual que permite comprender los efectos sociales y culturales del 
capitalismo, un sistema fundado sobre la reducción de la realidad a bienes negociables, a la acu-
mulación y a la sustitución de los hábitos de cuidado por los hábitos de consumo.78

Pero esta afirmación en torno al proceso de secularización, que resulta irrefutable, no obstante 
dispara cuestiones de orden práctico que son imposibles de ignorar. Efectivamente, el capitalismo 
y el liberalismo son agentes secularizadores mucho más eficaces y radicales que el comunismo o 
el marxismo. Pero es precisamente el ateísmo mesiánico (marxismo) el que ha mostrado históri-
camente una hostilidad teórica y práctica contra la religión mucho mayor que el ateísmo libertino 
(liberal-capitalismo), precisamente en razón de su carácter soteriológico. ¿Cómo condicionaría 
esta particularidad a sus futuros compromisos políticos? 

Por otra parte, algunas líneas de pensamiento marxista se combinan activamente con el 
liberalismo y el capitalismo, como es el caso del marxismo occidental. ¿Cómo enfrentó Methol 
estos problemas? ¿Cómo resolvió la contradicción que se daba, por un lado, entre el potencial 
secularizador de cada variante del ateísmo y la hostilidad de las organizaciones, los intelectuales 
o los adherentes del marxismo (en sus diversas confesiones) contra la religión y la Iglesia, por el 
otro? ¿En qué medida se le planteó como conflicto o tensión, a lo largo de su extensa trayectoria 
de compromiso político? Methol calificaría a estas corrientes críticas del marxismo occidental de 
estériles. No obstante su influencia es sustancial en la configuración ideológica de las organizacio-
nes de izquierda latinoamericanas a partir de la superación de la lucha armada.

76  Methol Ferré, A. «Los desafíos del espíritu ante la hegemonía mundial del capitalismo», en Academia 
Nacional de Economía. El mundo capitalista en la última década del siglo veinte (Montevideo: La Academia, 
1996), 34.

77  Ídem.
78  No resulta ocioso insistir en la vigencia del marxismo (de los marxismos) como instrumento para compren-

der los efectos culturales y sociales del capitalismo. En este sentido, parece necesario vencer ciertos prejuicios 
muy arraigados entre los intelectuales y estudiosos católicos.
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En segundo lugar, Methol identifica un núcleo fundamental de los desarrollos de Ramos y 
la in, al encontrar allí uno de sus propios desvelos: la unidad latinoamericana. Su concepción al 
respecto sigue a grandes rasgos las líneas propuestas por el historiador y político argentino. Se 
trata de un proceso motorizado por la economía, por la integración de las economías nacionales 
que permiten impulsar un proceso vigoroso de industrialización, en la cual la burguesía juega un 
papel rector. Nuestro autor explica en La América Latina del siglo xxi, un libro de 2006, que esta 
es la segunda fase, imprescindible, de la evolución de los movimientos nacional-populares, en la 
que se trascienden las fronteras estatales.79 Es interesante ver que, a pesar de que Methol observa 
en el capitalismo una verdadera amenaza cultural (y precisamente por eso, de primera magnitud), 
entiende que la unidad continental solo vendrá de manos de la integración económica y, por tan-
to, de la formación de un gran espacio de intercambio comercial.

Methol defiende decididamente, a principios de la década del 90, los procesos de integración 
económica regional. Pero es, paradojalmente, esa necesidad de integración territorial de una dinámica 
propiamente capitalista, de complementación de mercados internos, la que lo convierte en principal 
impulsor de la integración latinoamericana, algo que también supuso para los países de la región un 
fuerte proceso de desindustrialización, debilitamiento del Estado y descapitalización de sus econo-
mías. En ese sentido, Methol demuestra una resuelta tendencia a plantear los problemas políticos en 
términos realistas, tal como puede verse con ocasión de su disidencia con Carlos Quijano, el fundador 
de Marcha, en la entrevista que le hiciera Luisa Peirano en 2000.80 La integración latinoamericana, 
como Maquiavelo obsesionado con la unidad de Italia, es para él un objetivo prioritario, indepen-
dientemente del signo ideológico bajo el que se lleve a cabo: aun el del neoliberalismo.

79  Methol Ferré, Alberto y Metalli, Alver. La América Latina del siglo xxi (Buenos Aires: Edhasa, 2006), 47. 
También puede verse, sobre este interesante texto, la reseña de Héctor Ghiretti en Iberoamericana. América 
Latina-España-Portugal, n.° 33 (Madrid-Berlín, Vervuert, 2009), 278-281. 

80  «¿Cuál era mi enfoque, que se lo manifesté en nuestras conversaciones, sobre el significado de Marcha y 
Quijano? De varios modos, yo pensaba y decía: “Usted vio más que otros, la lógica del país, su fragilidad y su 
necesaria desembocadura regional, pero eso lo liquidó como posibilidad de construcción política del día por día. 
Se hacen los trajines cotidianos porque se cree que eso inmediato rinde ya para las cosas que se tiene que hacer. 
Pero cuando se genera una diferencia radical de planos entre el ‘acá’ político y el ‘allá’ de la desembocadura, eso 
lo condena a ser un intelectual. O sea, operar como fermento de conciencia a largo plazo. Eso ya no es más la 
política necesaria del día a día. La política es instrumentalización continua, cotidiana de los medios para ciertos 
fines. Pero cuando la diferencia entre los medios disponibles y los fines esperados es muy alta, entonces no hay 
posibilidad de congruencia política. Usted no puede hacer un diario; comenta lo que ha hecho y mantiene el 
horizonte a salvo, comenta a los atrasados que hacen la contemporaneidad. Usted, por estar un paso más allá, 
está un paso más atrás porque tiene que esperar a que ellos hagan, para contarlo críticamente. Ésa es la paradoja 
de Marcha, que por ser demasiado más allá, no genera acontecer”». Peirano Basso, Luisa. Marcha de Montevideo 
y la formación de la conciencia latinoamericana a través de sus cuadernos (Buenos Aires: Javier Vergara, 2001), 333. 
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«Seremos como el Che»: Chilean elenos, Bolivia 
and the cause of latinoamericanismo, 1967-1970 

Resumen
Este artículo analiza la participación de vo-
luntarios chilenos  en las actividades  llevadas 
a cabo por el Ejército de Liberación Nacional 
(eln) en Bolivia entre 1967 y 1970. Su propó-
sito es explicar las razones que los inspiraron 
a tomar parte en esta iniciativa insurgente in-
ternacionalista, adelantando algunas hipótesis 
sobre el poder del latinoamericanismo como 
referencia  para la acción revolucionaria a fi-
nales de la década de los sesenta. El artículo 
pone especial énfasis en la influencia decisiva 
que ejerció entre los voluntarios el ejemplo 
de Ernesto «Che» Guevara. También analiza 
el papel jugado por los líderes revolucionarios 
cubanos en la organización de la insurrección 
del eln en Bolivia después de la muerte del 
Che y explica las razones que los condujeron 
a abandonar la operación a mediados de 1969. 
El artículo plantea que tal iniciativa revolu-
cionaria fue una de las manifestaciones más 
concretas de una poderosa forma de latino-
americanismo inspirada por Cuba. También 
analiza los límites que, en última instancia, ca-
racterizaban a este proyecto latinoamericanista 
y lo hacían inadecuado para las condiciones 
que enfrentaban los elenos.
Palabras clave: revolución, Chile, Bolivia, Cuba

Abstract
This article examines Chilean involvement in 
the Ejército de Liberación Nacional (eln) in 
Bolivia between 1967 and 1970. It asks why 
Chileans volunteered to take part in an inter-
nationalist insurgency and what this reveals 
about the power of Latin Americanism as a 
conceptual framework for revolutionary action 
at the end of the 1960s. In doing so, it pays par-
ticular attention to the decisive impact Ernesto 
«Che» Guevara’s example had on recruits. It 
also analyses the role that Cuba’s revolutionary 
leaders had in organizing the eln’s Bolivian in-
surgency after Che’s death and why they turned 
away from the operation in mid-1969. The ar-
ticle argues that the eln’s insurgency in Bolivia 
was one of the most concrete manifestations of 
a particularly potent Cuban-inspired articula-
tion of Latin Americanism. Ultimately, it also 
argues that this Latin Americanist project was 
deeply flawed and ill-fitted to the conditions 
elenos faced.
Keywords: revolution, Chile, Bolivia, Cuba
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On 19 July 1970, 67 guerrillas stormed a small US-mining enclave in Teoponte, Bolivia, 
taking 2 hostages and sinking the company’s dredger. Having failed to seize the gold the mine 
produced (it had been transferred to La Paz the previous day), they retreated into the mountains, 
dense with foliage and mosquitos. Their aim was to trek across Bolivia’s northeast and estab-
lish a guerrilla camp in the Alto Beni region, mobilise support from the local population and 
from there, somehow, join up with un-specified guerrilla forces from neighbouring countries that 
would span out throughout Latin America. It was an astonishingly ambitious plan. Yet, for the 
insurgents, this was a logical continuation of Ernesto «Che» Guevara’s revolutionary project in 
Bolivia, cut short when he had been killed in October 1967. Like Che’s venture, the insurgency 
was nevertheless a disaster. Only 8 guerrillas survived, emerging from the jungle after being given 
an amnesty, tired and emaciated. It was a desperate end to almost three years of planning since 
Guevara’s death. Preparations for the insurgency had also been mired in incompetence and trag-
edy that left many more dead or disillusioned.2

All of which begs the question as to why it is worth studying. This article argues that it is 
significant for two reasons. First, the history of the insurgency is an example of revolutionary 
internationalism during the guerrilla decade of the 1960s. It provides insight into the recruitment 
and logistical framework for such ventures: why people joined, how internationalist insurgencies 
were instigated, managed and executed. In this respect, the insurgency’s trajectory and partici-
pants are indicative. Of the 67 guerrillas at Teoponte, 53 were Bolivians, 8 were Chileans and 
2 came from Argentina. The remaining four were from Brazil, Peru, Colombia and the United 
States. Many more Chileans provided rear-guard support for the organisation. Although the 
Cubans withdrew support (and guerrillas) for the insurgency in mid-1969, they had also initially 
been the principal orchestrators of this revolutionary project and had provided extensive training, 
money and logistical support. Uruguay’s Tupamaros had then offered essential funding, via Chile, 
in April 1970 after the Cubans had suspended their collaboration.3

Second, and perhaps more interestingly, the origins and goals of this insurgency make it one 
of the most concreteand conscious efforts during the late 20th century to instigate an explicitly 
«Latin American» revolution aiming to bring imperialism to its knees around the world. Reference 
points were historically and geographically far away rather than contemporary or local. And in this 
respect it epitomizes what Aldo Marchesi has called the «continentalization and globalization» 
of revolutionary projects in the late 1960s, encouraged by Cuba and fuelled by Guevara’s guerrilla 
insurgency in Bolivia.4 Despite the guerrilla organisation’s misleading name that Guevara had 
given it in March 1967 —the Ejército de Liberación Nacional (eln)— its goals were regional and 
global. As one Chilean who participated in the insurgency wrote to his parents before departing 
for the mountains, «Somos […] parte de la gran familia Latinoamericana […] Algún día alcanza-
remos nuestros objetivos para así lograr una sola Patria. “La gran Patria Latinoamericana”».5

But what did this mean? What led individuals to pursue a transnational Latin Americanist 
goal? And with what consequences? Ultimately, this article argues that the Latin American revo-
lution that eln recruits fought and died for was ephemeral, simplistic and imagined. It was not 

2  For a full account of the Teoponte insurgency, see: Rodríguez Ostria, Gustavo. Sin tiempo para las palabras: 
Teoponte, la otra guerrilla guevarista en Bolivia (Cochabamba, Bolivia: Grupo Editorial Kipus, 2006).

3  Interview with Félix Huerta, 20 April 2010, Santiago, Chile; Ibid., 266–67, 617–67.
4  Marchesi, Alberto Aldo. «Geographies of Armed Protest: Transnational Cold War, Latin Americanism and 

the New Left in the Southern Cone (1964-1976)» (Ph.D. diss., New York University, 2013), 135–36, 172.
5  Montiel, Tirso. 17 June 1970, as quoted in Pérez, Cristián. «El ejército del Che y los chilenos que continu-

aron su lucha», Estudios Públicos, 89 (2003), 244.
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a completely new idea; Latin Americanist projects in various guises have been popular at dif-
ferent moments for two centuries. But it was a potent articulation of it. Promoted by Cuba and 
embodied by Che Guevara, it became particularly powerful in the late 1960s, inspiring people 
to sacrifice their lives for its cause. In the case of the eln in Bolivia, it also provided legitimacy 
and grandeur for what was otherwise precarious, ad-hocand only vaguely linked to established 
parties. Indeed, transnational collaboration together with regional and global aspirations made 
the insurgency seem far more significant that it might otherwise have been. Although one eleno 
—as eln recruits were known— acknowledged that in hindsight it was «una locura», the notion 
of Cuba’s Revolution extending to the rest of Latin America seemed very real at the time; part 
of the «espíritu de la época».6

This epoch was relatively short. When the guerrillas launched their doomed insurgency at 
Teoponte, the eln’s star —and the idea of a Latin American revolution— was already fading. 
To some extent this had to do with disillusionment and defeats over the previous two years. 
But it also speaks to the brevity of the Latin Americanist project’s heyday. True, the Junta de 
Coordinación Revolucionaria (jcr), which brought far Left groups from Argentina, Uruguay, 
Chile and Bolivia together from 1972 sustained the idea of a regional revolution. It also built on 
relationships and networks made precisely during the eln years. Yet it was largely defensive, and 
unsupported by the people who had initially promulgated the idea: the Cubans.7 Indeed, from 
mid-1969 onwards, instead of promoting the idea of a Latin American revolution, Havana’s lead-
ers downgraded their emphasis on armed revolution and turned to different individual national 
projects, among them nationalist military governments in Panama, Peru and Bolivia and Chile’s 
Unidad Popular. Specificity and peculiarity of different countries’ experiences became signifi-
cant.8 The history of the road to Teoponte is therefore an intriguing story of a project straddling 
the rise and fall of a regional, Latin Americanist revolutionary ideal.

It is impossible to provide a detailed account of the eln, its makeup, trajectory and in-
surgency here. Instead, to grapple with its Latin Americanist character, this article focuses on 
Chilean elenos and examines how, when and why recruits signed up. It then moves on to examine 
the eln’s aims and conceptual framework. Finally, it looks at the unravelling of the ideas that 
underpinned the eln’s project, dealing specifically with the reasons why the Cubans turned away 
from the project, what this meant for the insurgency and why many of the Chileans involved also 
downgraded their commitment.

Entry Points
In January 1968, news reached Santiago that the three Cuban survivors of Che Guevara’s 

guerrilla column —known by their pseudonyms as Pombo, Benigno and Urbano— were escap-
ing across the Andes to Chile. Manuel Cabieses, the editor of the far Left magazine, Punto Final, 
was the first to be notified. As he later explained, his magazine was «una especie de consulado cu-
bano» in the absence of formal diplomatic relations; «no tenía que ser muy astuto para sospechar 

6  Interview with Sonia Daza Sepulveda, 18 March 2013, Mexico City.
7  Marchesi, A. «Geographies of Armed Protest», 239–43; Dinges, John. The Condor Years: How Pinochet and 

His Allies Brought Terrorism to Three Continents (New York: New Press, 2004), 56.
8  Harmer, Tanya. «Two, Three, Many Revolutions?: Cuba and the Prospects for Revolutionary Change in 

Latin America, 1967-1975», Journal of Latin American Studies, 45:1 (2013).
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que había una relación».9 Having heard the news, Cabieses contacted the journalist and Chilean 
Socialist, Elmo Catalán, who in turn communicated the news to Havana.10

It is unclear when exactly Catalán began collaborating with Cuba but by 1967 he was re-
garded as «un hombre del aparato cubano», skilled in intelligence work and cryptography. He had 
probably first visited Cuba in 1962, where he received training, and had subsequently travelled to 
the island various times. There are also reports that he met Che Guevara in Prague and discussed 
how to help support his Bolivian operation from Chile. Whether true or not, he had certainly 
undertaken secret missions for the Cubans and in 1966-7 he recruited Chilean volunteers to sup-
port the insurgency, sending some of them to Havana for training.11

In 1967, as well as working for the Cubans, Catalán was an assistant to the Socialist Party 
Senator, Carlos Altamirano, and Director of Cobre, the Confederación de Trabajadores del 
Cobre’s newspaper. Unlike many of the middle class students who would later try to emulate 
Che Guevara, he came from a poor family in the north of Chile and had worked in nitrate mines 
and the construction industry. As he would reflect, «Sufrí en carne propia […] la pobreza y la 
explotación. El trabajo como peón en la pampa salitrera, en el cobre o en la construcción […] me 
impactó y sensibilizó profundamente».12 In the 1950s he had been the first of his family attend 
university and had been a student leader at the University of Chile, graduating with a degree 
in journalism. Writing for the Communist Party’s newspaper, El Siglo, and the Socialist Party’s 
newspaper, Las Noticias de Última Hora, he had reported the massacre of workers at El Salvador 
mine in 1966. He had also been part of Salvador Allende’s press team during the presidential 
election in 1964 and was one of many on the Left deeply frustrated when Allende lost. The pro-
paganda campaign against the Left in 1964 and the El Salvador massacre had a profound impact 
on him, hardening his politics and leading him to reject constitutional possibilities for radical 
change. «Por mucho que hable de revolución, de liberación o de amor por el pueblo», he would 
write, «no pasará de ser esclavo consciente del sistema, cómplice de la opresión o, en muchos 
casos, gendarme de sus propios hermanos si no toma el único camino honesto que existe para 
independizar nuestros países: el de la lucha armada hasta las últimas consecuencias».13

When it came to this conviction and his support for Guevara’s Bolivia insurgency, Catalán 
does not seem to have used specific criteria to select recruits. Most were Socialists, like him, at-
tracted to armed revolution but unconvinced of its prospects in Chile. Beyond this they came 
from across Chilean society and appear to have been chosen because he knew them through his 
work as a journalist or for the Socialist Party. It was not what recruits knew that was important, 
but who they knew and whether they could be trusted for clandestine work that was important. 
They were also not from the far Left party, the mir, which embraced armed revolution but which 

9  Interviews with Manuel Cabieses, 25 March 2010; and Luis Fernández Oña, 6 April 2010, Santiago, Chile. 
The fact that Punto Final’s offices were in the same building as Prensa Latina added to its significance. See 
also: Martínez Pírez, Pedro in Suárez Salazar, Luis and Kruijt, Dirk (eds.). La Revolución Cubana en Nuestra 
América: El internacionalismo anónimo (Havana: Ruth Casa Editorial, 2015), 42.2015

10  Bodes, José. En la senda del Che: biografía de Elmo Catalán (Havana: Prensa Latina, 2009), 56; Rodríguez 
Ostria, G. Teoponte, 45.

11  Interview with Luis Fernández Oña, 6 April 2010; off the record interview with ex-Eleno, 27 March 2010; 
Rodríguez Ostria, G. Sin tiempo para las palabras, 74–79; Bodes, J. En la senda del Che, 128; Huerta, Félix 
and Chávez, Jaime. El trabajo es vivir. Conversaciones de Félix Huerta con Jaime Chávez (Santiago, Chile: 
Ediciones Rubén Darío, 2011), 70.

12  «Carta de despedida de Elmo Catalán», 19 April 1970, in Bodes, J. En la senda del Che, 16, 113–14.
13  Ibid., 114.
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at the time focused on Chile’s national context and had few contacts with the Cubans. As one 
eleno remembered, it was a very close-knit group made up of friends rather than a formal section 
of a political party.14

Félix Huerta, an active Socialist Party militant and fifth year medical student, who Catalán 
had come across during student protests, was approached by his psychiatry professor at the 
University of Chile in mid-1967. A few months before Guevara’s death, he was asked simply 
if he wanted to go to Bolivia «a combatir» and train as a guerrilla. Having said yes, he was put 
in contact with Catalán.15 Catalán also recruited the Socialist militant brothers Fernando and 
Carlos Gómez, respectively an ex-military conscript and president of the miner’s union at El 
Salvador.16 In 1966, Fernando was one of those sent to Cuba for guerrilla training.17 Around 
the same time, having heard Che Guevara was in Bolivia, Tirso Montiel, an ex-Carabinero and 
Socialist militant had also left for Cuba in an effort to join him.18 Meanwhile, Cabieses, who 
had previously received Cuban training in intelligence, offered Catalán’s group informal advice 
on security.19 But, for the time being, the Chileans working with Catalán hoping to support Che 
Guevara in Boliviadid very little.20

The Chilean support network led by Elmo Catalán was part of Havana’s broader effort to 
establish a network of Latin American collaborators. The Cubans never considered Chile itself 
as suitable for guerrilla insurgency. Its geography (between the Andes and the Pacific) together 
with its strong constitutionalist Left undermined the potential for armed revolution. Instead, 
Cuba’s contacts were with Chile’s established left-wing parties, and in particular the Left’s presi-
dential candidate between 1952 and 1970: Salvador Allende. When Chileans volunteered to 
take part in armed revolution, the Cubans meanwhile pointed them elsewhere. As Fidel ex-
plained to a Chilean journalist attending the inaugural conference of the regional Organización 
Latinoamericano de Solidaridad (olas) in July-August 1967, «if you want to be involved in 
guerrilla warfare there are conflicts on your doorstep, there in Bolivia […] When the condi-
tions do not exist in one country, you must support those who have them».21 And, of course, the 
establishment of a Chilean support network was precisely for this purpose. As the cia noted 
in early 1968, «Even in those countries where there is no significant insurgency under way, the 
Cubans have been developing a support mechanism while they wait for a suitable opportunity 
and adequate assets».22

14  Interview with Celsa Parrau, 1 April 2010, Santiago, Chile.
15  Interview with Félix Huerta and Luis Fernández Oña, 23 March 2010; J. Bodes, En la senda del Che, 59.
16  Bodes, J. En la senda del Che, 88.
17  Rodríguez Ostria, G. Teoponte, 61.
18  Ibid., 422.
19  Interview with Manuel Cabieses.
20  Interview with Félix Huerta and Luis Fernández Oña.
21  Marchesi, Aldo. «Revolution Beyond the Sierra Maestra: The Tupamaros and the Development of a 

Repertoire of Dissent in the Southern Cone», The Americas, 70:3 (2014).
22  cia, Directorate of Intelligence, «Special Report. Cuban Subversive Activities in Latin America: 1959-

1968» February 16, 1968, <http-//www.foia.cia.gov/sites/default/files/document_conversions/89801/
doc_0000109057>. Establishing Chilean support for revolutionary activities in Bolivia was not the only 
network that the Cubans established. As the cia noted with regards to Colombian support for Venezuelan 
guerrillas in 1966 «Cuba has been able to bring about limited international cooperation of national move-
ments and parties in some areas. This has helped to create or strengthen infrastructures upon which future 
revolutionary activities may be built, by making it easier to channel funds, move agents and leaders, transmit 
communications, and obtain false documents». 

Contemporánea_2016-10-17.indd   49 19/10/16   7:32 a.m.



50 | Tanya Harmer contemporanea

The news that Cuban survivors of his column were escaping Bolivia after Che Guevara’s 
death provided the opportunity to use these assets. Having alerted the Cubans, Catalán sent Félix 
Huerta to Bolivia to make contact with the guerrillas and get details of their escape plans. He then 
coordinated efforts with other Chilean left-wing leaders and with the Cubans to meet the guerril-
las at their designated entry point and protect them from Chile’s security services.23

One of those who joined Elmo Catalán’s team at this point was Beatriz Allende, Salvador 
Allende’s daughter. An admirer of the Cuban Revolution, and a Socialist, she had been deeply 
impacted by the news of Che Guevara’s death and by the figure of «Tania», the Argentine-East 
German revolutionary Haydée Tamara Bunke, who had fought and died in Bolivia with Che.24 
Arriving in Cuba with her father in late 1967, she had asked the Cubans for guerrilla training. 
The Cubans were reluctant to train her, fearing the implications this could have for her father’s 
political standing in Chile. However, she was offered «tiros, disparos», at a firing range in Havana. 
This was rudimentary training, the Cuban intelligence official who coordinated it explained, but 
it helped temporarily satisfy her desire for armed revolution.25

A month later, apparently by coincidence, this same official —Luis Fernández Oña or «Demid» 
as he was known— was clandestinely in Santiago when news of the Cuban survivors of Che’s 
column reached Santiago. Knowing she was desperate to collaborate with Cuba’s revolutionary 
ventures in Latin America, he introduced Beatriz to Elmo Catalán, who recruited her immedi-
ately. As Juan Carretero, a Cuban intelligence officer directing Bolivian operations remembered, 
she would go on to play «un papel muy destacado» in preparations for the eln’s subsequent insur-
gency and demonstrated «una lealtad al legado del Che».26 «Era Latinoamericana, su formación, su 
pensamiento era “Nuestra Latinoamérica”», another Cuban intelligence officer remembered.27 In 
addition to Beatriz, Catalán also recruited a young Socialist lawyer, Arnoldo Camú, and his wife, 
Celsa Parrau. Underscoring the importance of close personal connections between elenos is the fact 
that Beatriz had met them a couple of months before at the Bolshevik Revolution’s 50th anniversary 
celebrations in Moscow. As Celsa remembered, conversations in the Soviet Union, «se centró fun-
damentalmente en lo que estaba pasando en Cuba» and how to follow in Che’s footsteps.28 Catalán 
and the Cuban survivors escape to Chile now provided the answer.

As it turned out, however, efforts launched by Catalán to meet the Cubans were a fiasco. 
Despite weeks of searching the Andes, his team —including Félix Huerta and Beatriz— failed to 
make contact and the Cubans were left with no choice but to hand themselves into the local police 
and ask for asylum. Thanks to Chilean left-wing mobilisation, together with Salvador Allende’s 
role in securing their release, the Cuban survivors were nevertheless allowed to return to Cuba.29 
And yet their escape provided the catalyst —the entry point— for the establishment of a Chilean 
branch of the eln, coordinated by Elmo Catalán, Beatriz Allende and Arnoldo Camú.

23  Interview with Luis Fernández Oña, 6 April 2010; Rodríguez Ostria, G. Teoponte, 46–53; Huerta, F. and 
Chávez, J. El trabajo es vivir, 200–201.

24  Interview with Huerta and Oña. Estrada, Ulises. Tania: Undercover in Bolivia with Che Guevara (Melbourne: 
Ocean Press, 2005).

25  Interview with Huerta and Oña; Interview with Oña, 6 April 2010. 
26  Interview with Juan Carretero, 18 April 2011, Havana, Cuba. 
27  Interview with Ulises Estrada, 19 April 2011, Havana, Cuba. 
28  Interview with Parrau. 
29  Interview with Oña, 6 April 2010; G. Rodríguez Ostria, Teoponte, 53.
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The principal purpose of this eln branch was to provide a rear-guard for a future guerrilla 
insurgency. Immediately after Che Guevara’s death, the survivors of his column had pledged to 
fulfil his mission and had designated the Bolivian among them, Guido Álvaro «Inti» Peredo, to 
lead the operation. With their infrastructure in tatters, they had decided to retreat, regroup and 
recruit others before launching a new insurgency. In late 1967 and early 1968, Cuba’s leaders 
had simultaneously begun helping. Surviving members of the eln’s urban underground were 
meanwhile arriving in Cuba to ask for assistance. Bolivians who had been trained and planning 
to join Che before he died were also stuck on the island and new volunteers arrived in Havana 
wanting to sign up for a new revolutionary campaign. Cuba’s intelligence team responsible for 
Latin American operations —the Viceministerio Technico at the Ministerio del Interior headed 
by Manuel Piñeiro— therefore began coordinating preparations.30

First, they had to help surviving eln members escape to Havana via Chile. And in this 
respect the Chilean elenos played an important role acquiring safe houses and recruiting an 
underground network for people and supplies transiting between Bolivia and Cuba.31 Meetings 
to coordinate such ventures were «ad hoc» and «muy informal», Celsa remembered. Mostly, they 
took place in each other’s houses or in a safe house they acquired, looked after by «Dina», one 
of the Allende family maids Beatriz had recruited.32 As a lawyer for trade unions and the bank-
ing sector, Arnoldo Camú also had contacts that were instrumental in finding safe houses and 
cover stories.33 Meanwhile, Beatriz Allende —a recent medical graduate— enlisted doctors and 
professors of medicine, who helped by donating their homes and money, even if they did not al-
ways know what for. Her former supervisor at the University of Chile, for example, would recall 
Beatriz asked for money for a «casa de huérfanos […] en mala situación económica», only to 
discover later that the «huerfanitos he donated money to were elenos.34

With this underground network growing, the elenos planned operations along the Chilean-
Bolivian frontier to map out crossings to Bolivia. Then, in May 1968, while students were out 
on the streets in Paris carrying Che Guevara flags, the Chilean elenos launched their first major 
operation since the Cuban survivors had arrived in Chile to rescue Inti Peredo from Bolivia. 
It was a difficult operation, involving crossing the Andes by foot. Fernando Gómez, chosen by 
the Cubans and Catalán to guide Inti across the border, later had to have his frostbitten toes 
amputated.35 And yet, by rescuing the eln’s leader, by offering him refuge in Chile before safe 
transit to Cuba, the elenos ensured preparations for a new guerrilla insurgency could begin in 
earnest. While in Chile, prior to departing for Havana to meet other recruits and begin train-
ing, Inti also published what became the eln’s new manifesto.36 Although it is hard to know for 
certain, there is general consensus that Elmo Catalán wrote or at least helped draft it – itself, 

30  Rodríguez Ostria, G. Teoponte, 23–25.
31  Interviews with Huerta, 23 March and 20 April 2010 and off the record interview with ex-Eleno, 27 March 

2010; Ibid., 80–82, 137–46.
32  Interviews with Parrau and Huerta. Beatriz’s cousin, Ana Maria Bussi, lived in the Allende household du-

ring the late 1960s and remembers her having constant meetings in her room to the point that she worried 
about bumping into people in the house in the middle of the night. Interview with Ana María Bussi, 9 April 
2010, Santiago, Chile. 

33  Rodríguez Ostria, G. Teoponte, 80.
34  Email correspondence with Arturo Jirón Vargas, 30 April 2013; interview with Manuel Ipinza, 22 July 2013, 

Santiago, Chile. 
35  Rodríguez Ostria, G. Teoponte, 61–85; interviews with Parrau, Huerta and Oña; off the record interview 

with ex-Eleno; correspondence with Arturo Jirón.
36  Bodes, J. En la senda del Che, 68–69.
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further confirmation of the internationalist Chilean contribution to the new Bolivian insurgen-
cy.37 «Volveremos a la montaña», as the manifesto was called, had a simple yet powerful message: 
Revolution had not ended with Che Guevara’s death; it had only just begun.38

«… los herederos del Che»
«Volveremos a la montaña» is revealing for what it tells us about the eln’s conceptual 

framework. Together with former elenos’ testimonies, published documents pertaining to the 
organisation and reporting from the time it helps us piece together the ideas and motives that 
underpinned the insurgency. But to understand the eln’s ideas and language, they have to be 
read in context. 

First, Che Guevara’s Bolivian legacy is important. As Elmo Catalán would remember, «Me 
dolió profundamente no combatir al lado del Che en Bolivia». Looking back, he explained to his 
family, «busqué la oportunidad a veces hasta con desesperación» to go to Bolivia.39 Or as another 
eleno put it, «la muerte del Ché fue un remezón a la conciencia boliviana y a la de Latinoamérica».40 
One Chilean internationalist who joined a guerrilla insurgency in Venezuela after Guevara’s death 
similarly pointed to Che as an inspiration, arguing that all revolutionaries had to adopt his «ac-
titud moral y ética».41 In the weeks after the Argentine revolutionary’s death was announced, 
demonstrations and protests erupted in Chile to condemn his «asesinato». Students flew flags at 
half-mast, and the Chilean Senate held a two-hour vigil.42 The Chilean Socialist Party’s Congress, 
meeting in Chillán in November 1967, also recognised armed struggle as inevitable and legitimate 
even if this had little concrete meaning for the party’s operations in Chile.43

The Cubans encouraged these sentiments. From Havana, ten days after Che was captured, 
Fidel Castro paid homage to Guevara. Enemies could say his death represented the end of his 
ideas and of revolution but they were wrong, Fidel insisted. The revolution had never been con-
ceived as something that could be achieved quickly and Che Guevara had known this. Now he 
was dead, others would follow in his footsteps: «¡millones de manos, inspiradas en su ejemplo, se 
extenderán para empuñar las armas!» he proclaimed. Guevara’s death was described as «heroica 
y gloriosa» and his example was celebrated. «Si queremos expresar cómo aspiramos que sean 
nuestros combatientes revolucionarios, nuestros militantes, nuestros hombres», Castro contin-
ued, «sin vacilación de ninguna índole: ¡Que sean como el Che!»44 That Che had pre-empted 

37  Rodríguez Ostria, G. Teoponte, 85, 166, 242, 318.
38  Peredo, Inti. «Volveremos a la montaña» ( July 1968), online at: <http://www.ruinasdigitales.com/

cristianismoyrevolucion/cyrintiperedovolveremosalasmontaas99/>.
39  «Carta de despedida de Elmo Catalán», 114.
40  Huerta, F. and Chávez, J. El trabajo es vivir, 221. On the importance of «la figura del Che», see: interview 

with Sonia Daza Sepulveda, 18 March 2013. Sonia Daza was a member of the eln trained in Cuba in 1969 
and due to go to Bolivia to work in the urban underground before she was pulled back from the operation. 
She is also a widow of one of the Chileans who died during the Teoponte insurgency. 

41  «Guerrillero chileno afirma: “Llegó la hora de combatir”», Punto Final, 88 (30 September 1969).
42  «Salvador Allende vino a Cuba a ofrecer condolencias por la muerte del Chile: entrevista de 1967», online 

at: <http://www.lafogata.org/chile/a13.htm>.
43  Arrate, Jorge and Rojas, Eduardo. Memoria de la izquierda chilena: Tomo I (1850-1970) (Santiago, Chile: 

Ediciones B., 2003), 425.
44  «Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz […] en la velada solemne en memoria del 

Comandante Ernesto Che Guevara, en la Plaza de la Revolución, el 18 de octubre de 1967», online at: 
<http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1967/esp/f181067e.html>.
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his own death in a widely publicised message to revolutionaries in Latin America, Asia and 
Africa, instructing his followers to continue his mission, added weight to Fidel’s message. «En 
cualquier lugar que nos sorprenda la muerte», Guevara had written, «bienvenida sea, siempre que 
ése, nuestro grito de guerra, haya llegado a un oído receptivo y otra mano se tienda para empuñar 
nuestras armas».45

In the weeks that followed, Punto Final took up Guevara’s call. 
Ante la muerte del heroico Comandante Ernesto Ché Guevara, las palabras están 
como de más. Ellas brotan a borbotones, atropellándose por describir los sentimien-
tos que agitan al movimiento revolucionario latinoamericano, o se niegan a trazar 
el homenaje retórico adecuado. El Ché no forjó su personalidad revolucionaria […] 
para que se le llore. El homenaje que merece ese gran capitán de América Latina es la 
imitación multiplicada de su ejemplo.46

For the elenos in 1968 seeking to imitate Che by continuing his insurgency in Bolivia, 
Bolivia itself —the country, its socio-economic context, its history and its people— was only 
vaguely important. The idea of «National Liberation» had far more to do with the common no-
menclature that Cuban-inspired revolutionary groups adopted of the time, understood in terms 
of liberating countries from global imperialism and monopolistic capitalism by means of irregu-
lar warfare and socialist revolution.47 As the Bolivian historian Gustavo Rodríguez Ostria has 
argued, elenos tended to treat Bolivia itself as a «escenario vacío» and its population as passive 
recipients of a future insurgency. In the eln’s communiqués and internal documents, Bolivia’s 
1952 revolution, workers’ militias, central trade union —the Central Obrera Boliviana (cob)— 
were generally ignored. True, the eln’s members spoke of fighting for Bolivia’s «libertad», against 
«gorilas», and for socialism, conceived as freedom from capitalist exploitation and for a planned 
economy, industrialisation and free education. During Che Guevara’s campaign in Bolivia, the 
eln’s «Comunicado n.º 1 al Pueblo Boliviano» had also referred to the need to «rescatar un país 
vendido en tajadas a los monopolios yanquis y elevar el nivel de vida de nuestro pueblo, cada 
día más hambreado».48 «Volveremos a la montaña» meanwhile pointed to «la miseria, el ham-
bre, la muerte» of the Bolivian people and the country’s miners who lived in «campamentos de 
concentración».49 But the eln had scarce connection to Bolivian mass organisations, and its goals 
were never articulated in terms of seizing power in Bolivia.50 Speaking about the eln in an in-
terview with a Chilean journalist, Inti had even explicitly acknowledged «no es una organización 

45  Guevara, Ernesto Che. «Crear dos, tres… muchos Vietnam: Mensaje a los pueblos del mundo a través de la 
Tricontinental» (16 April 1967), online at: <https://www.marxists.org/espanol/guevara/04_67.htm>.

46  Editorial, Punto Final, 40 (24 October 1967).
47  Other groups that adopted this label in the 1960s included the Frente Sandinista de Liberación Nacional 

(fsln) in Nicaragua, the Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (faln) in Venezuela, the Movimiento 
de Liberación Nacional-Tupamaros (mln-t) in Uruguay and the Ejército de Liberación Nacional (eln) 
in Colombia and the Ejército de Liberación Nacional (eln) in Peru. The difference between these and the 
Bolivian eln is that they were far more nationally framed, even if they embraced internationalist solidarity 
and Latin Americanism in the context of the Tricontinental and olas conferences in Havana. For ex-
amples of the turn towards, and embrace of, «continentalization» after these conferences, see: Marchesi, A. 
«Geographies of Armed Protest», 143; on the definition of national liberation in a Latin American context, 
see: Moran, Daniel. Wars of National Liberation (London: Cassel, 2002), 20–23, 154.

48  «Comunicado n.º 1 al Pueblo Boliviano» (27 March 1967), in Guevara, Che. America Latina: despertar de un 
continente (Melbourne: Ocean Press, 2002), 395.

49  Peredo, Inti. «Volveremos a la montaña».
50  Rodríguez Ostria, G. Teoponte, 166–69.
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hecha para Bolivia. Esta es la época de la revolución continental».51 Chilean elenos meanwhile 
had few personal Bolivian connections. Even if some of them had visited the country prior to 
joining the eln, most had never been.

Indeed, as Inti indicated, Bolivia was instead considered a key piece in a much larger Latin 
American and global project; part of a continental revolution that —together with Vietnam— 
would bring «el imperialismo yanqui» to its knees. Although Che Guevara came to embody this 
idea, the Cubans had promoted it since 1959. As Manuel Piñeiro recalled, «ever since he wrote 
“History Will Absolve Me” in 1953, Fidel […] made clear that [the Cuban] revolution was seek-
ing the liberation and integration of Latin America».52 Citing José Martí’s concept of «Nuestra 
América», Havana’s leaders insisted that Latin America was united by its encounter with Spanish 
and US imperialism; that patterns of foreign exploitation had imbued the region with similar 
economic, political, cultural and linguistic characteristics.53 These shared traits and experiences, 
Cuba’s revolutionary leaders argued, in turn demanded a unified response. «¿Podría concebirse 
esta nueva etapa de la emancipación de América como el cotejo de dos fuerzas locales luchando 
por el poder en un territorio dado?» Che Guevara mused in an article he wrote in the early 1960s 
that was printed in Cuba and Chile after his death:

Evidentemente no, la lucha será a muerte entre todas las fuerzas populares con todas 
las armas de destrucción a su alcance; no dejarán consolidarse al poder revolucionario 
y, si alguno llegara a hacerlo, volverán a atacar, no lo reconocerán, tratarán de dividir 
las fuerzas revolucionaras, introducirán saboteadores de todo tipo, intentarán ahogar 
económicamente al nuevo Estado, aniquilarlo, en una palabra. Dado este panorama 
Americano, consideramos difícil que la victoria se logre en un país aislado. A la unión 
de las fuerzas represivas debe contestarse con la unión de las fuerzas populares.54

In fact, Che Guevara made his support for regional revolution extensively throughout the 
1960s. For those like Beatriz Allende who attended the Primer Congreso Latinoamericano de 
juventudes in July 1960, for example, the message was loud and clear: «¡que la libertad sea con-
quistada en cada rincón de América!» Che had proclaimed.55 This appeal to Latin Americanismo 
on the part by Cuba’s revolutionary leaders was at least partly defensive. As one Soviet bloc am-
bassador in Havana observed, «According to the Cuban perspective, the Cuban Revolution will 
be exposed to the risk of being invaded by imperialism, unless the revolution is triumphant on the 
whole continent. Even when there are no prospects for a successful end to the armed struggle, the 
latter still deprives the usa of its opportunities to attack and invade Cuba».56

51  Olivares B., Augusto. «La única entrevista que concedió “Inti”», Punto Final, 88, 30 September 1969.
52  Suárez Salazar, Luis (editor). Manuel Piñeiro: Che Guevara and the Latin American Revolutionary Movements 

(Melbourne: Ocean Press, 2001), 15.
53  See: «Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz… en la magna asamblea popular cele-

brada por el pueblo de Cuba en la Plaza de la República, el 2 de septiembre de 1960», online at: <http://
www.cuba.cu/gobierno/discursos/1960/esp/f020960e.html> [Hereafter First Declaration of Havana]; Fidel 
Castro, Speech to the United Nations General Assembly, September 1960, online at: <http://lanic.utexas.
edu/project/castro/db/1960/19600926.html>; Raúl Castro, Speech at Casa de las Américas, Havana, 11 
September 1959, online at: <http://lanic.utexas.edu/project/castro/db/1959/19590914.html>.

54  Guevara, Ernesto Che. «Táctica y estrategia de la Revolución Latinoamericana», America Latina, 301; 
«Documentos», Punto Final, suplemento a la edición 66 (22 October 1968).

55  Guevara, Ernesto Che. «Al Primer Congreso Latinoamericano de Juventudes» (28 July 1960).
56  «Information from Bulgarian Ambassador in Havana Stefan Petrov to Bulgarian Leader Todor Zhikov on 

the Domestic and Foreign Policy of Cuba» (15 August 1968), online at: <http://digitalarchive.wilsoncenter.
org/document/116418>.
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When imagining what a «continental» revolution would look like, the Cubans had sum-
moned celebrated narratives of Latin America’s nineteenth century struggle for independence. 
In September 1960, in what became known as the First Declaration of Havana, Castro had 
responded to a meeting of the Organisation of American States (oas) condemning Cuba by 
appealing to the island’s «familia latinoamericana». Citing Latin America’s liberation heroes 
including Bolívar, San Martín, O’Higgins, Sucre and José Martí, he called for unified Latin 
American resistance to us exploitation.57 Two years later, in 1962, he had responded to the expul-
sion of Cuba from the oas by expanding on this message:

Con lo grande que fue la epopeya de la independencia de América Latina […] a 
la generación de latinoamericanos de hoy les ha tocado una epopeya mayor y más 
decisiva todavía para la humanidad. Porque aquella lucha fue para librarse del poder 
colonial español, de una España decadente, invadida por los ejércitos de Napoleón. 
Hoy les toca la lucha de liberación frente a la metrópoli imperial más poderosa del 
mundo, frente a la fuerza más importante del sistema imperialista mundial, y para 
prestarle a la humanidad un servicio todavía más grande del que le prestaron nuestros 
antepasados […] El deber de todo revolucionario es hacer la revolución […].58

Che Guevara would call the Second Declaration the «expresión y concreción» of Latin 
America’s revolutionary potential. «América hoy es un volcán; no está en erupción, pero está 
conmovida por inmensos ruidos subterráneos», he added, describing Castro’s declaration as the 
words to these subterranan sounds.59

Young Chileans inclined towards armed struggle were increasingly captivated by this concep-
tual framework and by news of guerrilla insurgencies from abroad. It didn’t seem to matter how big 
or successful armed insurgences were. As one eleno recalled, even the smallest had «un impacto». 
«Leíamos mucho de todo lo que llegaba de afuera», he reflected, «éramos como esponjas, absor-
bíamos todo».60 Cuba promoted and celebrated armed revolution through its news agency, Prensa 
Latina, and through publications instructing guerrilla hopefuls how to launch their own insurgency. 
From Che Guevara’s Guerra de guerrillas, first published in Havana in 1960, and re-issued with 
an introduction on «methods» that captured young Chilean militants’ attention in 1963, to Regis 
Debray’s Revolution in the Revolution? published by Cuba’s Casa de las Americas in January 1967, 
Havana argued that a rural foco could ignite revolution across Latin America.61

This call for revolution on a regional scale had become increasingly powerful in the second 
half of the 1960s as a result of two major conferences in Cuba. In January 1966, the Organización 
de Solidaridad con los Pueblos de Asia, África y América Latina (ospaaal) —or Tricontinental— 
held its inaugural conference in Havana. It was an enormous public undertaking celebrating 
revolutionary violence as a necessary and desirable response to us imperialism. Delegates pro-
claimed solidarity with «revolutionary movements of Colombia, Venezuela, Peru, Panama,  

57  First Declaration of Havana.
58  «Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, primer secretario de la Dirección Nacional 

de las ori y primer ministro del gobierno revolucionario, en la segunda asamblea nacional del pueblo de 
Cuba, celebrada en la Plaza de la República, el 4 de febrero de 1962», <http://www.cuba.cu/gobierno/dis-
cursos/1962/esp/f040262e.html>.

59  Guevara, E. «Táctica y estrategia».
60  Interview with Huerta, 23 March 2010; Huerta, F. and Chávez, J. El trabajo es vivir, 65.
61  On the significance of the 1963 edition of Guerra de guerrillas, see: Palieraki, Eugenia. ¡La Revolución ya 
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Ecuador, and other countries of the Caribbean area and the southern part of the hemisphere».62 
Salvador Allende, a delegate to the conference also proposed the establishment of special Latin 
American solidarity organisation, olas, which met the following year at another conference in 
Havana. The new organisation gave concrete meaning to the idea of a Latin Americanist revolu-
tion, defining «solidarity» as support for «guerrilla warfare and revolutionary struggle in all the 
countries of Latin America».63

By the late-1960s, global events also attracted Latin American revolutionaries’ attention and 
added weight to this internationalist ideal. The United States’ war in Vietnam, in particular, domi-
nated the Cuban revolution’s discourse. Indeed, Asian and African twentieth century battles against 
colonialism increasingly joined Latin America’s nineteenth century struggle for independence as 
frames of reference. The Tricontinental conference and its publications resonated with expressions 
of solidarity with Vietnam and promises to emulate its example. Already, in 1964, Fidel Castro had 
labelled Colombia and Venezuela —both of which had revolutionary insurgencies at the time— 
as «the nucleus of a vast Vietnam» in Latin America. At the Tricontinental Conference, Cuba’s 
President, Osvaldo Dorticos, underscored revolutionaries’ «fundamental obligation to express soli-
darity with, and pledge the most resolute support for, the valiant people of Vietnam».64

In keeping with this idea, in April 1967, the Tricontinental published Che Guevara’s mes-
sage to revolutionaries to create «two, three, many Vietnams» as a means of bringing imperialism 
to its knees; a message which reverberated loudly in the Southern Cone.65 «No se trata de de-
sear éxitos al agredido», Che insisted, bemoaning Latin Americans lackluster support for the 
Vietnamese from afar, «sino de correr su misma suerte; acompañarlo a la muerte o la victoria». As 
Guevara insisted, the road ahead would be long and costly, but it would triumph as long as there 
were enough people committed to its success and ready to take up arms.

Crucially, Che also argued that Latin America had a specific role to play in supporting 
Vietnam in this way. As he explained —vaguely, as others had before him— shared language 
(he considered Spanish and Portuguese to be close enough for mutual comprehension), customs, 
religion, «amo común», and the same exploitation meant revolutions in the region would auto-
matically have «dimensiones continentales». On a global level, this continental revolution would 
then play a pivotal role in the battle against imperialism: «América, continente olvidado por las 
últimas luchas políticas de liberación», he argued, «tendrá una tarea de mucho mayor relieve: la de 
la creación del segundo o tercer Vietnam o del segundo y tercer Vietnam del mundo».66 Equating 
Latin American revolutionary struggles with larger global anti-colonial liberation movements 
gave them a broader, immediate global relevance. By evoking the need for the liberation of Latin 
America, which was obviously independent long before most of Asia and Africa, Che Guevara 
and his followers also spoke directly to movements across the globe they wanted to emulate and 
draw strength from.

62  Staff Report, «The Tricontinental Conference of African, Asian, and Latin American Peoples: A Staff 
Survey Prepared for the Subcommittee to Investigate the Administration of the Internal Security Act and 
Other Internal Security Laws of the Committee on the Judiciary United States Senate» (u.s. Government 
Printing Office, 1966), online at: <http://www.latinamericanstudies.org/tricontinental.htm>. 

63  Marchesi, A. «Geographies of Armed Protest», 137–38; «Revolutionary Struggle: The Fundamental Line of 
the Revolution in Latin America», Tricontinental Bulletin, 18 (September 1967), 16.

64  Staff Report, «Tricontinental Conference».
65  Marchesi, A. «Geographies of Armed Protest», 142–43.
66  Guevara, E. «Crear dos, tres… muchos Vietnam».
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These ideas formed the basis of Che Guevara’s decision to establish the eln in Bolivia. After 
his death, his survivors then explicitly tried to translate them into reality. Tellingly, «Volveremos a 
la montaña» mentioned Vietnam as many times (10) as Bolivia. As it stated, because Vietnamese 
people were fighting «por nosotros […] nosotros debemos pelear por ellos». And when it came 
to the definition of «nosotros», the eln switched between a nominal Bolivian label and a trans-
national, regional identity. Indeed, to elenos, «Bolivia» represented Latin America. In the same 
language Che had used, its revolutionary venture would have «dimensiones continentals». The 
eln’s stated purpose —its «mota única y final»— was the «liberación de América Latina» in 
keeping with «el sueño bolivariano y del Che de unir Latinoamérica política y geológicamente». 
Rather than any reference to the Cuban —or Bolshevik— Revolution, the roots of this project 
were imagined as being nineteenth century wars of independence, with Che Guevara posthu-
mously proclaimed the «nuevo Bolívar de América Latina».67 As Inti would state in a message 
published in Bolivia in September 1969, this insurgency was the «sublevación de los ideales 
libertarios […] la continuación de la lucha bolivariana».68 «Esta es ya la época de la revolución 
continental», the eln’s manifesto underlined, pointing to the Cubans, Peruvians, Argentinians 
and Bolivians that had died fighting with Che Guevara in Bolivia.69 Inti Peredo repeated this 
argument later in interview for Punto Final. «Hay quienes desean congelar dentro de las fronteras 
nacionales a los movimientos que luchan por la liberación continental», he added, «Es absurdo. 
La lucha es de todos […] La lucha contra el imperialismo es una sola».70

There were various reasons why Bolivia was chosen as the place to initiate this kind of 
regional Latin Americanist revolution. Like those who were trying to stop revolution in Latin 
America during the 1960s through reformist programmes and counterinsurgency efforts, eln 
members assumed that Bolivia’s poverty would automatically trigger revolution. Bolivia’s central 
location in the middle of South America was also considered strategically important, offering 
supply lines from other countries and the possibility of extending a guerrilla insurgency outwards 
across its five borders. In the mid-1960s, it had become important not as the object of Cuba’s 
revolutionary operations but as a rear-guard —a «zona de tránsito»—71 for those destined for 
guerrilla operations in Peru and Argentina.72 However, once these had failed, it had become the 
focus of revolutionary planning itself, albeit with the aim of creating a «mother column» that 
would then span out to neighbouring countries.73

Mainly, however, those who now signed up to a new revolutionary venture in Bolivia in 1968 
did so because Che Guevara had chosen the country to make his ultimate sacrifice —the place 
he had selected to create the Latin American Vietnam he had called for—. No one questioned 
whether his choice had been right. To the contrary, ironically, as a result of his death, it was sanc-
tified, glorified and indisputable. Now, eln recruits not only hoped to follow in Che’s footsteps 

67  Peredo, Inti. «Volveremos a la montaña».
68  Peredo, Inti. «Mensaje» (5 September 1969), in Rodríguez Ostria, G. Teoponte, 166. On the eln’s continu-

ation of a longer struggle for emancipation «durante casi un siglo y medio», see: «Último mensaje de Inti 
Peredo», Punto Final, 88 (30 September 1969), and Peredo Leigue, Antonio. «Y ahora… ¿qué?», Punto Final, 
89 (13 October 1969).

69  Peredo, Inti. «Volveremos a la montaña». 
70  Olivares, A. «La única entrevista que concedió “Inti”». 
71  G. Rodríguez Ostria, Teoponte, 256.
72  Jan Lust, «The Role of the Peruvian Guerrilla in Che Guevara’s Continental Guerrilla Project», Bulletin of 

Latin American Research, 35:2 (2016). 
73  Suárez Salazar, L. (editor). Manuel Piñeiro, 16.

Contemporánea_2016-10-17.indd   57 19/10/16   7:32 a.m.



58 | Tanya Harmer contemporanea

but to resurrect him from Bolivian soil. In the words of a hymn sung by future eln recruits, 
«Nosotros somos, Che comandante | aquel Viet Nam con que tú soñaste […] aquella sangre que 
derramaste | como ave fénix resurgirá».74 Or as Elmo Catalán would explain to his family: 

Bolivia está en pleno corazón del cono sur, es el que más ha sentido la explotación 
y el hambre, y su pueblo tiene una tradición de lucha que lo convierte en uno de los 
más aguerridos del continente. Es también, por derecho propio y por la semilla que 
sembró el Che, el escenario histórico natural e indiscutido […].75

Beyond this broad framework, the eln’s definition of revolution and its ideological foundation 
are difficult to pin down. Except for the movement’s manifesto, no written ideological framework 
for the organisation was drawn up until early 1969, when a document called the «Ideario politico 
del Ejército de Liberación Nacional» —again, most probably written by Elmo Catalán— was dis-
tributed among recruits in Cuba.76 To some extent, disagreements between diverse, heterogeneous 
members explain this. However, the lack of a coherent ideological framework also owed much to 
the preference for armed struggle over theory; the idea —popularised by the Cuban Revolution 
and Guevara— that actions spoke louder than words. «La revolución no se hace con declaracio-
nes en conferencias», Inti Peredo proclaimed in a message published early in September 1969, 
«La revolución se hace luchando, respondiendo a la violencia brutal del enemigo con la violencia 
revolucionaria».77 Recruits carried books by Regis Debray and Guevara with them in training 
but few read even these works very closely. As Debray reflected in an interview for Punto Final 
after Guevara’s death, «lo importante del Ché no eran sus ideas, sino una manera de ponerlas en 
práctica, de vivirlas hasta el último compromiso».78 This message resonated among those who 
wanted to emulate Guevara and presumably accounts for the lack of in-depth theorizing or plan-
ning when it came to how a Latin Americanist Revolution would work in practice. As one eln 
member remembered, «Algunos de nosotros blabuceábamos el marxismo o creíamos saber algo del 
marxismo, pero apenas habíamos tirado una leída y no entendíamos mucho. Intentábamos resumir 
todo el cuerpo ideológico en el accionar más que en las palabras».79

Tragically, Guevara’s experience —and the way it was reported— also led elenos to embrace 
the violent consequences of armed struggle rather than question them. Death was romanticised 
and Che was defined in the eln’s manifesto as «romántico, visionario y heroico». Those who had 
died with him in Bolivia were explicitly named, celebrated and accorded «honor y gloria».80 In 
his homage to Guevara back in October 1967, Fidel Castro had celebrated the blood he had spilt 
on Bolivian soil: «¡Esa sangre se derramó por todos los explotados, por todos los oprimidos…!»81 
As the head of Chile’s Prensa Latina office put it, in an article for Punto Final, Guevara’s death 
had proved he was «un revolucionario verdadero», the implication being that if his followers 
wanted to acquire the same status they also had to embrace death.82 The Chilean magazine also 
published a poem dedicated to Guevara by the Cuban poet Nicolás Guillén, which circulated 

74  Rodríguez Ostria, G. Teoponte, 115.
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widely throughout Latin America after October 1967 and encouraged revolutionary hopefuls to 
follow Che to the grave:

Espéranos. Partiremos contigo. Queremos 
morir para vivir como tú has muerto,
para vivir como tú vives, 
Ché Comandante,
amigo.83

Now, eln recruits voluntarily pledged to uphold his ideals «hasta morir» in what they were 
informed would be a «lucha […] sangriente y cruel».84 For these revolutionaries whose cause 
went beyond Bolivia and encompassed Latin America as a whole, their motto would not be 
Cuba’s «patria o muerte», but rather «victoria o muerte».85 Indeed, death as a means of furthering 
this particularly potent articulation of a Latin Americanist vision —a Bolivarian Vietnam— was 
held up something to aspire to. As one eln recruit remembered «Éramos muy jóvenes y vivíamos 
una apasionante aventura, sin preocupaciones y embriagados por el romántico orgullo de ser los 
herederos del Che».86

Unravelling 
Almost as soon as the first eln recruits arrived back in Bolivia after training in Cuba, the or-

ganisation’s project began to unravel. In July 1969, security services located and killed key members 
of the urban underground, rendering safe houses inoperative and seizing weapons, ammunition 
and supplies. In September 1969, Inti Peredo was also killed. While his brother, Osvaldo «Chato» 
Peredo, assumed his place, this was only after a bitter leadership battle. Unlike Inti, he had never 
been part of Guevara’s original insurgency and therefore did not command the same respect or 
legitimacy. The political context in Bolivia had also changed when General René Barrientos was 
killed in a plane crash on 27 April 1969 and his successor —Luis Adolfo Siles Salinas— was then 
overthrown by the nationalist military leader Alfredo Ovando Candía on 26 September 1969. 
When Ovando nationalised the US-owned Gulf Oil Company, eased repressive restrictions on 
trade unions, adopted an anti-imperialist discourse, re-established relations with the Soviet Union 
and even suggested he might renew diplomatic relations with Cuba, this called into question the 
eln’s purpose. Although some elenos left the organisation, the majority, whose primary focus was 
on Latin America, Vietnam and fulfilling Che Guevara’s legacy, stayed. 

The combined fragility of the eln in Bolivia and the new political context nevertheless 
caused the Cubans to withdraw their support. Already, in early 1969, they had hesitated be-
fore facilitating the transfer of eln recruits to Bolivia stationed in Cuba. Then, in late July or 
beginning of August, even before Inti’s death, they recalled the two Cubans —Benigno and 
Pombo— who were due return to Bolivia to fight under Inti’s command. Benigno, in Rome, on 
route to Chile for transit across the border was simply barred from onward travel by the Cuban 
embassy. Although the Cubans sent a final instalment of money to the eln immediately after 
Inti’s death via a Chilean emissary, this spelt the end of significant Cuban involvement.87

83  Guillén, Nicolás. «Che Comandante», Punto Final, 41(6 November 1967).
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To understand the sudden withdrawal of Cuban support it is important to grasp the broader 
regional and global context in addition to the eln’s desperate situation in Bolivia. In 1968, when 
Cuba had committed to a new Bolivian insurgency, rural focos had already failed or were under 
severe pressure across Latin America. Immediately prior to the deterioration of the eln’s position 
in Bolivia in 1969, the Cubans had suffered severe defeats in Venezuela and Guatemala, where 
they had been supporting a guerrilla insurgency since the early 1960s. A string of rural guerrilla 
insurgencies had also been defeated by the military regime Brazil and an attempt to establish a 
guerrilla foco in Tucumán, Argentina, had failed in its initial phase.88

These guerrilla defeats substantially weakened the Cubans’ position when it came to their 
relationship with the Soviet Union. Having disagreed on revolutionary strategy in Latin America 
throughout the 1960s, Cuban-Soviet relations deteriorated even further in 1967-8 as a result of 
Che Guevara’s foray into Bolivia. For the Soviet Union, Cuba’s position in Latin America was 
dangerous and provocative; being dragged into an open confrontation with the United States in 
Latin America by the Cubans had to be avoided. Cuba’s unorthodox economic planning, Castro’s 
decision to purge a pro-Soviet group and the Soviet decision to withhold previously promised 
oil supplies strained the relationship further. With their revolutionary gambles in Latin America 
having failed, no prospects of achieving a 10 million ton sugar harvest at home that Cuba’s leaders 
had proclaimed and the need for defensive support against the United States, Castro had no real 
alternative other than to pull away from the brink. In August 1968, he signalled his readiness to 
work with the Soviets when he did not condemn the invasion of Czechoslovakia. In the context of 
growing moves towards superpower détente within the context of the global Cold War and Soviet 
insistence on peaceful-coexistence, the Cubans therefore decided to change strategy.89

Primarily, Havana’s leaders reoriented Cuba’s relations with Latin America by downgrading 
support for guerrillas and the idea of a unified Latin Americanist revolution.90 In the second half 
of 1969 and early 1970, intelligence operations and international alignments were also restructu-
red. The Viceministerio Technico at the Ministerio del Interior now split into two sections: the 
dgi (responsible for political intelligence) and the dgln (responsible for solidarity work with 
Latin America’s left-wing parties and movements). Although many of its original personnel 
now went to the dgln, headed by Manuel Piñeiro, the organisation’s priorities were to support 
nationalist military governments that had come to power in Panama and Peru in 1968. As one 
dgln official remembered, «hubo un reajuste en el concepto de la solidaridad de la Revolución 
Cubana con América Latina». Downgrading support for revolutionary insurgencies was strongly 
encouraged by the Soviet bloc. In December 1969, as if to confirm this, Cuban intelligence chiefs 
went on a three-month tour of the Soviet Union and Eastern Europe. For those who had spent 
the best part of a decade supporting guerrilla movements in Latin America it must have been 
jarring. As one Cuban intelligence official remembered, «Con respecto a la lucha de liberación 
nacional en América Latina, teníamos una valoración completamente diferente a la de todos 
ellos». Another recalled that «había un gran rechazo al pensamiento del Che».91 Even so, by the 
early 1970s, Havana’s leaders had distanced themselves from Guevara’s ideas. Even us intelligen-
ce analysts, famed for their fears of Cuban subversion in Latin America, had concluded Castro 
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had moved toward «selectivity in his support» for revolutionary insurgencies and insistence on 
«self-sufficiency» for armed revolutionary groups.92

These changes in Cuba obviously had serious implications for the eln in Bolivia, which had 
to sustain itself without Havana’s sponsorship. The Cubans never explained their withdrawal or 
provided solutions. The radio Beatriz was operating from Chile to communicate with the Cubans 
simply went quiet. Inti Peredo was meanwhile furious.93 In an interview conducted in June 1969, 
he appealed for help from journalists to help spread news of the organisation’s cause: «pidan soli-
daridad para la lucha del eln que es la misma del Che y por lo tanto de toda América latina», he 
asked, «Necesitamos recursos financieros. Las armas cuestan caras».94

His appeal is revealing. Previously, the Cubans had absorbed all costs of the eln, providing 
enough arms and bullets for extensive training and preparations inside Bolivia. The new phase of 
the eln, which began after Guevara’s death, could simply not have taken off Cuba. As one of the 
Tropas Especiales who trained recruits in Cuba recalled, planning for a second guerrilla insurgency in 
Bolivia in 1968-9 was bigger, far more careful and institutionally supported than Che Guevara’s initial 
mission.95 Through its network of collaborators in Chile, the supply of funds, training and conceptual 
Latin Americanist framework, Cuba’s leaders had been the architects of the eln’s venture. 

Now, the eln continued, abandoned by the Cubans to its fate but retaining some of the 
legitimacy of being associated with Che Guevara’s internationalist project. To be self-sufficient, 
its members resorted to botched bank robberies in Valparaiso and Cochabamba in the latter half 
of 1969, although these led to yet more internal divisions and attention from security services.96 
On the run with its forces depleted, the eln nevertheless continued full-steam ahead. What is 
hard to understand is that in doing so it was able to recruit more volunteers in Bolivia and Chile. 
And, in this respect, again, Che Guevara’s death was important. It certainly continued to be 
romanticised and celebrated on the pages of Punto Final, which republished a serialised Cuban 
account of his final combat.97

In particular, middle class Catholic students in Bolivia and Chile, influenced by shifts in 
religious theology throughout Latin America in the late-1960 snow proved receptive to Che’s 
message. To be sure, Liberation Theology, as became known after 1968, attracted a range of 
different religious groups, not all of who sanctioned armed struggle. To the far left, however, it 
provided a framework that allowed and inspired Catholics —such as the Chilean student and 
eleno, Julio Olivares Romero, or «Cristián»— to join revolutionary movements.98 The death of 
Camilo Torres, a Colombian priest who joined the country’s own eln in 1966, was influential 
in this regard in mobilising Bolivian students known as «Camilistas». Fusing theology and re-
volution in their reading of the world around them, Catholic students also came to regard Che 
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Guevara as «Cristo en las montañas» and vowed to follow in his footsteps. Indeed, by 1969, the 
idea of Che as Christ and Christ’s revolutionary relevance was encouraged in far-left publica-
tions. A year after his death, for example, Punto Final published averse written by the Spanish 
poet, León Felipe, but misleadingly attributed it to Che himself:

Cristo, te amo,
No porque bajaste de una estrella 
sino porque me revelaste que el hombre tiene sangre,
lágrimas,
congojas,
llaves para abrir las puertas cerradas de la luz.
Sí… tú nos enseñaste que el hombre es Dios, 
Un pobre Dios crucificado como tú.99

For the eln, in dire need of recruiting new members, these associations proved useful. 
Catholic student organisations and their members’ new enthusiasm for revolutionary action 
provided powerful mobilising tool. Logistically, at least one Jesuit priest in Cochabamba also 
provided refuge and a place for elenos to meet Christians in his convent.100

As Rodríguez Ostria notes, new eln student recruits who joined the organisation were also 
highly influenced by scholars of Dependency Theory working in Chile at the time.101 Increasingly 
popular in Latin America at the end of the 1960s thanks to publications like André Gunder 
Frank’s Development of Underdevelopment, first published in the United States in 1966 and re-
published in Cuba’s Pensamiento Critico in August 1967,it offered Latin Americans a means of 
understanding the world in regional terms.102 As Marchesi argues, Gunder Frank’s conclusions 
were striking for their «ahistoricidad», generalising Latin America’s experience over centuries 
and space.103 Yet his conclusions that the region as a whole suffered from underdevelopment 
due to its unequal relationship with global capitalism that exploited its resources served as the 
justification for revolutionary systemic change on a regional scale.104 For those inclined toward 
revolutionary change, it was «la base económica y social que completa las conclusiones políticas 
de Regis Debray», as one editor of the book argued.105 Writing to Luis Fernández Oña, who had 
introduced her to the eln and who she was now romantically involved with, Beatriz Allende 
praised Gunder Frank’s «bueno y conocido» Development of Underdevelopment, suggesting he 
should read it if he had not already.106

The Chileans heavily committed to the eln since early 1968 mostly continued supporting 
the insurgency despite its weakenesses, working hard to recruit new members and incorporate 

99  Guevara, Che. «Una revolución que comienza», Punto Final, 89 (14 October 1969). Although a 
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them after Inti’s death. Certainly, with Cuban support withdrawn, these core Chilean elenos, 
such as Arnoldo Camú and Beatriz, continued playing a vital role in facilitating transit of sup-
plies and people or acting as intermediaries between the Bolivians and the Tupamaros.107 To 
some extent, this probably had a lot to do with their loyalty to Elmo Catalán, now a leading figure 
in the eln’s high command inside Bolivia. It also had a lot to do with momentum that had built 
up over the previous year and the structures that were in place throughout Chile to help support 
a Bolivian insurgency. Even so, some of the first wave of Chilean recruits who had joined the eln 
just before and after Che died were disheartened. Fernando Gómez left the eln in September 
1969 just after Inti’s death in the midst of recriminations and leadership struggles. Writing to 
Oñain January 1970, Beatriz also indicated her disillusionment: «Aquí estamos empezando este 
año que tenía esperanzas que se iniciara bien, casi una necesidad de que así sea pero el comienzo 
no ha sido de lo mejor… la salud de mis parientes de Valdivia [her code for the eln] es precaria 
[…] Tú imaginarás que esto me ha afectado muchísimo […] me siento más vieja y más seria». 
Beatriz also appears to have had a new urge to study ideology, writing asking Oña to send her 
«obras de lenin […] debo reconocer demasiada ignorancia […] y debo superarlo ya que nunca 
me había propuesto estudiar a los clásicos Marxistas y ahora estoy haciéndolo».108

Preparations for the eln’s Latin Americanist insurgency meanwhile stumbled ahead. What 
had begun a carefully planned, Cuban-orchestrated Latin American venture now took a more 
limited character. Of the original 60-70 recruits trained in Cuba at the end of 1968, only 20-25 
remained by the time the insurgency began.109 When an eln recruit murdered Elmo Catalán and 
his new Bolivian girlfriend —a student leader in Cochabamba recruited to the eln in 1969 and 
pregnant with Catalán’s child— just before the insurgency was launched, this provided another 
blow to the internationalist organisation. The murder itself was a sordid affair, fuelling conspiracy 
theories and yet more division within the eln. While some tried to paint it as a cia-operation, 
others explained it away as a love affair gone wrong and, although no one said it openly, there 
were also insinuations Chato Peredo orchestrated it to secure his leadership of the insurgency.110 
Whatever the cause —unclear to this day— the discovery of the two bodies under a bridge on 
the outskirts of Cochabamba was a sorry end to Catalán’s dreams of following in Che’s footsteps. 
Pointless and remote, his death also stood diametrically opposed in scale to the continental revo-
lutionary ideas that had brought him to Bolivia in the first place.

It was at this point that two more Chileans, Carlos Gómez and Félix Vargás, also left Bolivia 
and returned to Chile.111 While 8 Chileans and six other non-Bolivians still took part in the in-
surgency, its Latin Americanist character, cemented in the early months of 1968 when survivors 
of Che’s guerrilla column escaped Bolivia, diminished. Rather than spending six months training 
intensively in Cuba as original elenos had done, new student recruits also now had to make do 
with quick ad-hoc hiking and firing practice either in Chile or Bolivia. As Félix Huerta lamented 
decades later, «era muy difícil poder sacar la pata del acelerador».112
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It was unsurprising, then, that the guerrilla insurgency ran into difficulties as soon as it 
started. Aspirations inherited from Che Guevara and Cuba’s promotion of Latin Americanist 
revolution had blinded elenos to their immediate context and environment. The guerrillas set 
off into an area none of them knew, many of them unequipped to withstand the rivers and the 
climate, and with only vague expectations of acquiring food and support from the local popula-
tion. In their desperate efforts to be like Che, it seems that they also replicated many of his faults 
and mistakes. The guerrilla column even divided and lost half of its members by accident as Che 
Guevara’s had done three years earlier. Tirso Montiel, the Chilean eleno who had written to his 
family of fighting for «La gran Patria Latinoamericana» died when he went in search of bananas 
and chickens to feed members of the guerrilla column. When ambushed by the Bolivian army 
and wounded, he reportedly used a tree trunk to prop himself up and shout insults against im-
perialism.113 His death, on a farm in the remote Bolivian altiplano, in many ways captured the 
inglorious, localised and isolated fate of a utopian vision on such a grand scale. 

Back in Santiago, Chilean elenos who made up the rear-guard never stopped supporting the in-
surgency but their involvement obviously decreased as events on the ground took over. Their last major 
operation was to help Teoponte survivors cross the border into Chile and seek asylum. Meanwhile, 
their attention had increasingly been diverted to other concerns, namely the candidacy and then 
presidency of Salvador Allende and the possibility that he could initiate a peaceful, democratic road 
to socialism. Never considered as a viable location for armed revolution and therefore disregarded 
by Chilean elenos in search of guerrilla warfare, Chile now came back into view. As Luis Fernández 
Oña told Arnoldo Camú when he talked about going to Bolivia to share the insurgent’s fate, Chile 
was now more important.114 Beatriz agreed. «Creo que Chilito se está poniendo interesante», she had 
written to Oñain March 1970.115 Even so, the elenos did not give up their Cuban training that they 
had learnt for the Bolivian insurgency, either in security or intelligence. Instead, they now deployed it 
to help Allende. Coordinated by Beatriz, and led by Fernando Gómez, they formed the core of a new 
personal bodyguard in the latter phase of his presidential campaign.116 They also remained in contact 
with survivors from Teoponte and other regional armed revolutionary groups that sought sanctuary 
and support in Chile during the years Allende was in power. Their priority was now nevertheless to 
assist and support the revolutionary process in Chile. When the jcr began operating 1972, therefore, 
the mir coordinated it rather than the Socialists.

Conclusions 
The eln’s experience after Che Guevara’s death was obviously only one example of armed 

revolution in Latin America. Its trajectory and conceptual framework is nevertheless interesting 
for anyone concerned with understanding the pull of Latin Americanism. Its direct link to Che 
Guevara made it a potent embodiment of the regional project espoused. Although his death 
should have been a moment of reflection and pause, romanticised and celebrated, it mobilised 
young Latin Americans to take up arms. 

Two aspects of the eln’s experience associated with this project are worth underling. The first 
relates to who signed up to it and why. As we have seen, the Chileans who joined the eln were 
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diverse and seemingly ad-hoc. Individual contacts and friendships mattered more than institu-
tionalised party structures, and in the latter phase of the eln, religious and intellectual causes fused 
with Che’s example to draw recruits to the organisation. Initially, however, the Cubans were the 
primary instigators of contacts. As far as we know, although Chilean elenos tended to be Socialists, 
their commitment was not approved or discussed by the party or its leadership. Instead, they were 
militants on the side-lines, drawn to armed revolution but unconvinced by its relevance for Chile. 
This had a lot to do with Chile’s particular circumstances. While the Cubans continued to court 
and support established left-wing parties in Chile —pinning their hopes and loyalty on Salvador 
Allende— the improvised nature of their collaborators in guerrilla operations was inevitable. It 
also related to the nature of the work involved, which was explicitly clandestine, relying on personal 
loyalty rather than institutions. In this respect, it is important to note that the Cubans kept differ-
ent revolutionary operations separate from each other in the name of «compartimentalisation».117 
While this «compartmentalisation» was designed to protect revolutionary ventures, it also un-
dercut the potential for broader transnational cooperation. Within a compartmentalised and 
clandestine world, the coordination of these individual volunteers required state-level sponsorship 
and resources. Internationalism, in other words, was highly dependent on some kind of centralised 
control —at least initially—. Had the Cubans not been involved in establishing the Chilean eln 
network, it is doubtful whether it would have existed or at least whether it would have played the 
significant role it did when it came to rescuing Inti Peredo and providing safe transit for elenos 
between Cuba and Bolivia. And, presumably, a Bolivarian-style victory on a continental regional 
scale would have subsumed Latin America under Cuba’s leadership. Yet there is no evidence to 
suggest the Cubans or elenos ever fleshed out details of what a Gran Patria would look like, who 
would be in charge or how it would work.

The second point worth underlining is the power that a regional and global framework of-
fered eln recruits. By imagining their guerrilla insurgency as the continuation of Latin America’s 
struggle for independence, elenos made their operation historically relevant when it had few 
concrete links to Bolivia’s contemporary political and social context. By tying revolutionary move-
ments in the Americas to Vietnam, the Cubans, Guevara and their followers also made them 
globally significant. These were impressive mobilisational frameworks. Even if a total 200 or 300 
participated in the eln’s effort to launch a new insurgency in Bolivia between 1968 and 1970, 
they hardly made up the same fighting force that South Vietnam’s National Liberation Front, 
which numbered at least 46,000 by 1966.118 By equating what they were doing to nineteenth 
century independence battles and the Vietnamese struggle, however, eln guerrillas —weak, di-
vided and on the run inside Bolivia— could claim they had the strength and power to transform 
the world. The framework they were using was only vaguely conceptualised in speeches, repeated 
communiqués and manifestos. Yet, captivated by Che Guevara’s international standing and his 
ambitious dream of setting the world alight with «two, three, many Vietnams» —paradoxically 
vindicated as a result of his death— eln recruits aspired to something that they never challenged, 
studied or questioned in detail. Instead, through imagined association with forces far bigger and 
historically significant than their own, they could reason that their personal sacrifices in the 
isolated, unpopulated mountains of Bolivia would be important, that in death they would attain 
Che’s glory and help launch Latin America’s second independence.
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Resumen
Ubicándose en el contexto de la segunda mitad 
del siglo xx y de los procesos de renovación y 
latinoamericanización vividos por las izquier-
das del Cono Sur, este trabajo se detiene en 
el caso del ala izquierda del Partido Socialista 
(ps) y su búsqueda de un camino que permi-
tiera compatibilizar los objetivos socialistas con 
la cultura y la experiencia de una clase obrera 
mayoritariamente adherida al peronismo. Se 
identifican sus principales puntos de ruptu-
ra con la concepción socialista tradicional, los 
argumentos que permitieron pensar la arti-
culación entre socialismo y peronismo desde 
una perspectiva revolucionaria —fuertemente 
influida por la Revolución cubana—, y las razo-
nes por las cuales su discurso formó parte de la 
etapa inaugural de la nueva izquierda argentina.
Palabras clave: izquierda, socialismo, peronis-
mo, revolución

Abstract
Set in the context of the second half of the 
20th century and the processes of renewal and 
Latin Americanization experienced by the left-
wing parties of the Southern Cone, this paper 
focuses on the left wing of the Socialist Party 
(ps) and its quest for a path that would allow 
reconciling the socialists goals with the culture 
and experience of a working class support-
ing for the most part Peronism. It identifies 
its main breaking points from the traditional 
socialist conception, the arguments that al-
lowed considering the interaction between 
Socialism and Peronism from a revolutionary 
perspective (strongly influenced by the Cuban 
Revolution), and the reasons by which its dis-
course  was part of the opening stage of the 
New Argentine Left.
Keywords: left, socialism, Peronism, revolution
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Presentación
Ubicándose en el contexto de la segunda mitad del siglo xx y de los procesos de renovación 

y latinoamericanización vividos por las izquierdas del Cono Sur, este trabajo se detiene en el caso 
del ala izquierda del Partido Socialista (ps) y su búsqueda de un camino que permitiera compati-
bilizar los objetivos socialistas con la cultura y la experiencia de una clase obrera mayoritariamente 
adherida al peronismo. En tal sentido, sostiene que para comprender tanto el surgimiento como 
el itinerario de dicha corriente es necesario tomar en cuenta la confluencia de una serie de fac-
tores que venían operando en el ps, y que hacia mediados de los años cincuenta encontraron su 
punto de precipitación. El primero de ellos refiere a la difícil situación en la que se encontraba 
el ps desde la emergencia del peronismo en 1945 y la consiguiente pérdida de buena parte de 
sus lazos con la clase obrera —pérdida que se acentuaría a raíz de su férrea actitud opositora y 
del compromiso con el golpe de Estado de 1955 y sus represivas políticas «desperonizadoras»—. 
A ello debe sumarse el hecho de que, ante las voces que reclamaban la apertura de un debate 
que permitiera desentrañar las razones del «histórico fracaso», el grupo dirigente respondió con 
una tenaz negativa. El segundo elemento refiere a la existencia en el ps de una corriente lati-
noamericanista de larga data y gran influencia sobre la militancia juvenil. Los jóvenes, al igual 
que sus «maestros», tenían fuertes simpatías hacia los movimientos de liberación nacional y eran 
críticos respecto de la tradicional perspectiva «europeísta» de la Internacional Socialista (is), así 
como de la orientación «liberal-democrática» recientemente adoptada por muchos de sus par-
tidos —también el argentino—. Este trabajo se interesa por poner de relieve la trayectoria de 
dicha corriente y detectar los puntos de continuidad y ruptura entre el latinoamericanismo de 
los «maestros» y el de sus jóvenes discípulos. El tercer factor que incidió en la consolidación del 
proyecto de la izquierda socialista provino de la Revolución cubana, que como en casi todo el 
subcontinente tuvo alto impacto —sobre todo en las izquierdas—. En el caso que aquí se trata, la 
experiencia cubana fue tomada sobre todo como inspiración y como evidencia de que era nece-
sario —y posible— descubrir el propio camino al socialismo partiendo de la comprensión de la  
«idiosincracia» popular. La izquierda socialista creyó encontrar ese camino a través de una fórmula 
política en la que el peronismo era reinterpretado en términos de «movimiento nacional-popular», 
y el latinoamericanismo de sus maestros traducido como «nacionalismo revolucionario». 

En virtud de lo apuntado, el trabajo comienza señalando la presencia de una perspectiva 
latinoamericanista dentro del ps —al menos desde los años veinte—, para luego presentar una 
panorámica reconstrucción del itinerario y el papel desempeñado por sus principales figuras en 
tanto «maestros de juventud». A continuación, se hace referencia a la crisis y fractura del ps, y a 
las características del proyecto en el que veteranos y jóvenes dirigentes confluyeron al decidir la 
creación del Partido Socialista Argentino (psa). En un momento posterior, se aborda el proceso 
de radicalización del juvenil grupo de izquierda y su constitución en Partido Socialista Argentino 
de Vanguardia (psav): se identifican sus principales puntos de ruptura con la concepción socialis-
ta tradicional y los tópicos en los cuales produjo redefiniciones políticas e ideológicas; se analizan 
los argumentos que le permitieron pensar la articulación entre socialismo y peronismo desde 
una perspectiva revolucionaria; y las razones por las cuales el suyo fue uno de los primeros —si 
no el primero— de los discursos de la nueva izquierda argentina. Finalmente, el artículo intenta 
dar cuenta de las circunstancias en medio de las cuales la fórmula política original sufrió cierto 
desequilibrio, y el grupo derivó en un progresivo giro hacia el peronismo.
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Latinoamericanistas y socialistas en la primera mitad del siglo xx

Desde sus orígenes, a fines del siglo xix, el ps se había construido como un «partido de re-
formas» cuya concepción doctrinaria y estratégica había sido articulada fundamentalmente por el 
pensamiento de Juan B. Justo. El proyecto socialista de Justo apuntaba a transformar la estructura 
de la propiedad de la tierra para así conformar una amplia clase de medianos propietarios rurales 
que, en alianza con los trabajadores, promoviera el progreso económico y la democratización del 
país como condición previa a la realización del socialismo. 

Según José Aricó2, la «hipótesis de Justo» se basaba en la identificación de la particularidad 
del capitalismo argentino y contenía una propuesta de «nacionalización» e «integración» de las 
masas a la vida nacional, a través del decidido impulso a la acción política de la clase obrera. En 
la construcción de esa «democracia avanzada», la lucha por reformas y la construcción de insti-
tuciones —políticas, culturales, sindicales, cooperativas— contribuirían a correr la frontera en el 
campo de las relaciones de fuerza entre las clases.

Aun con un esfuerzo de singularización de la sociedad argentina y sus posibilidades, el PS 
permaneció siempre ligado a una Segunda Internacional que, según el mismo autor, «pensaba 
toscamente» a los países latinoamericanos, considerándolos parte del mundo colonial. En tal 
sentido, el partido siempre habría asociado la posibilidad del socialismo a la realización de la 
«modernización económica» y al crecimiento y organización de la clase obrera, y al socialismo 
como la realización plena de la democracia moderna —guiada por el ideal socialista y ajena a los 
métodos catastrofistas—.

Esa visión ordenada y evolucionista tuvo siempre contestaciones en el seno del ps por parte de 
sus corrientes de izquierda: además de los recurrentes reclamos referidos al modo en que el partido 
concebía su relación con los sindicatos, al calor de trascendentes acontecimientos nacionales e inter-
nacionales esas corrientes solían expresar su incomodidad con la táctica reformista del partido y su 
cercanía con los partidos liberal-democráticos. Tal vez el episodio más conocido haya sido el de la 
escisión del Comité de Propaganda Gremial y los Internacionalistas —luego Partido Comunista—, 
bajo el impacto producido por la Primera Guerra Mundial y la Revolución rusa.3

Menos conocida es la influencia que esos acontecimientos venían ejerciendo sobre ciertos gru-
pos —afiliados o cercanos al ps—, al alimentar una visión crítica respecto del modelo cultural y 
político europeo. La «barbarie» de la guerra ponía en duda el papel «civilizador» de Europa y de-
rribaba el principal argumento legitimador de su expansión colonial, favoreciendo de ese modo el 
desarrollo de una sensibilidad antimperialista y de una corriente de simpatía hacia los movimientos 
anticoloniales de Asia y África. Como parte de ese proceso y a partir de las prevenciones suscitadas, 
además, por la expansión norteamericana en el subcontinente, se acrecentó en ellos la búsqueda de 
una «identidad americana» o «latinoamericana» —a veces «indoamericana»—.4

En el mismo sentido, y reforzando lo anterior, actuarían los episodios y el discurso de la Reforma 
Universitaria, lanzada en Córdoba en 1918 y extendida rápidamente por el continente. El mensaje de 

2  Aricó, José. La hipótesis de Justo (Buenos Aires: Sudamericana, 1999).
3  Algunas de las corrientes de izquierda previas a la emergencia del peronismo centraron su crítica en la polí-

tica del PS para la clase obrera y en la prevalencia de la táctica legalista y parlamentaria en la acción política. 
Entre ellas, además de la mencionada: Sindicalistas (1906); Terceristas (1921); Socialistas Revolucionarios 
(1934), Partido Socialista Obrero. Ver: Tortti, María C. Clase obrera, partido y sindicatos (Buenos Aires: 
Biblos, 1989).

4  Bergel, Martín. El oriente desplazado. Los intelectuales y los orígenes del tercermundismo en la Argentina (Bernal: 
Universidad Nacional de Quilmes, 2015).
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unidad latinoamericana propalado por dicho movimiento, y su insistencia en la «misión regenerado-
ra» de la «nueva generación», fue rápidamente compartida por hombres de la talla de José Ingenieros, 
Alfredo Palacios y Alejandro Korn, «maestros de la juventud», ligados al socialismo.5

Como parte de ese movimiento, y por iniciativa de Ingenieros, a mediados de los años veinte 
fue creada la Unión Latinoamericana (ula), de la cual Palacios fue el primer presidente, secun-
dado por J. V. González. Su acta fundacional señalaba como objetivo «orientar a las naciones de 
la América Latina hacia una confederación que garantice su independencia y libertad contra el 
imperialismo de los países capitalistas extranjeros». Según Oscar Terán, expresiones de este tipo 
permiten hablar de un «proto-tercermundismo» en Ingenieros y sus compañeros de la ula.6

La ula se expresaba mediante las revistas Renovación y Sagitario, y también a través de 
Claridad.7 Las tres cumplieron un importante papel en el establecimiento de una densa red de 
intercambios internacionales entre intelectuales y universitarios reformistas, a partir del común 
antimperialismo y de su orientación genéricamente socialista. Como parte de la estela de la 
Reforma, al decir de Juan C. Portantiero, estas actividades trazaron «la historia de la formación 
de las “contraélites” intelectuales latinoamericanas».8

Como es sabido, en la Argentina la Reforma no produjo un movimiento estrictamente polí-
tico, tal como sí ocurrió típicamente en Perú con la creación de la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (apra), liderada por Víctor Haya de la Torre, activo participante de las mencionadas 
redes de intercambio vehiculizadas por los reformistas y la ula. 9

La mayor parte de los autores coinciden en señalar que, cuando hacia fines de los veinte 
se produce la ruptura entre Haya de la Torre y Mariátegui, el movimiento se desagrega en dos 
vertientes: una de carácter nacional-popular y otra de izquierda clasista.10 Sin embargo, Néstor 
Kohan ha observado que, casi al mismo tiempo en que se producía la separación entre populis-
tas y marxistas, en Argentina emergía una tercera línea también derivada de la Reforma y del 
latinoamericanismo, cuando en 1927, Julio V. González proponía construir un Partido Nacional 
Reformista que combinara antimperialismo e ideas socialistas, es decir, ni populista ni ligado a 
la Tercera Internacional. El fracaso de esa propuesta y el endurecimiento de la situación política 
argentina, a raíz del golpe de Estado de 1930, impulsaron a González y a otros reformistas a 
ingresar al ps.

5  Kohan, Néstor. De Ingenieros al Che (Buenos Aires: Biblos, 2000).
6  Terán, Oscar. En busca de la ideología argentina (Buenos Aires: Catálogos, 1986) y Graciano, Osvaldo. 

Entre la torre de marfil y el compromiso político. Intelectuales de izquierda en la Argentina, 1918-1955 (Bernal: 
Universidad Nacional de Quilmes, 2008). 

7  La dirección de Renovación era ejercida por José Ingenieros, Aníbal Ponce y Gabriel Moreau; la de Sagitario 
por Carlos Sánchez Viamonte, Carlos Amaya y Julio V. González; y la de Claridad por Antonio Zamora.

8  Portantiero, Juan C. Estudiantes y política en América Latina. El proceso de la Reforma Universitaria (1918-
1938) (Buenos Aires: Siglo xxi, 1978).

9  Según el mismo autor, la expansión de la Reforma más el influjo de las Revoluciones mexicana y rusa, produ-
jeron en Perú el nacimiento en 1924 del apra, inicialmente pensado por su fundador como un movimiento 
frentista orientado a la unidad latinoamericana, y en el cual convivieran tendencias democrático-populares 
y de izquierda, lo cual estaba en sintonía con la política de Frente Único propiciada entonces por la Tercera 
Internacional y su apoyo a los movimientos nacionalistas populares. Ver también: Funes, Patricia. Salvar la 
Nación. Intelectuales, cultura y política en los años veinte latinoamericanos (Buenos Aires: Prometeo, 2006).

10  La evolución de Haya de la Torre hacia el «nacionalismo popular» produjo su ruptura con Mariátegui y el 
pasaje del apra de «frente» a «partido». Se habría producido entonces el nacimiento de «las dos vertientes de 
la izquierda latinoamericana», populismo y socialismo. Ver: Aricó, José. «Raíces del populismo y la izquierda 
en el continente. 1917 y América latina», La Ciudad Futura, 18 (1991).
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Por entonces, en el ps existía una cierta tradición y una apreciable cantidad de militantes sensi-
bles al discurso antimperialista —tanto el de ula como el del apra—, tal como puede advertirse en 
las publicaciones partidarias o parapartidarias —por caso Claridad, que contaba con gran número 
de lectores entre los afiliados—, y aun en ciertos pronunciamientos oficiales.11 Aunque corresponde 
decir que antimperialismo y latinoamericanismo fueron notas mucho más diáfanas en algunos so-
cialistas más bien heterodoxos como Palacios, y antes Manuel Ugarte e Ingenieros. 

Entre quienes se afiliaron a principios de los 30 se contaron —además del mismo González— 
Carlos Sánchez Viamonte, Deodoro Roca, Arnaldo Orfila Reynal, Alejandro Korny Alfredo 
Palacios —quien volvía al viejo partido del que se había alejado en 1916—. Este ingreso da-
ría nuevo vigor a la vida partidaria y a su acción pública al llevar la temática antimperialista y 
americanista a los ámbitos parlamentario, universitario y cultural, en los cuales estas figuras se 
desempeñaron. Durante esos años, Palacios batalló en el parlamento por cuestiones nacionales 
—petróleo, ferrocarriles, Islas Malvinas, denuncia del pacto Roca-Runciman— y por la vigencia 
de los derechos sociales. A la vez, Sánchez Viamonte se convertía en una voz fundamental en la 
denuncia de las violaciones al Estado de derecho, producidas por los fraudulentos gobiernos de 
los años treinta, en el contexto de los avances del fascismo a nivel internacional.

Al mismo tiempo, hacia adentro del partido, la presencia de esos dirigentes contribuía a 
potenciar ciertas tensiones que venían recorriendo su vida interna, vinculadas al debate sobre la 
táctica partidaria desarrollado entre 1932 y 1935. Durante ese período, el recientemente ingresa-
do Sánchez Viamonte fue uno de los líderes del ala izquierda del partido y uno de los editores de 
la revista Izquierda. Desde sus páginas, los «socialistas revolucionarios» sostuvieron un antimpe-
rialismo de tipo leninista y, con posturas cercanas a las de la Tercera Internacional, propusieron 
una reestructuración organizativa y táctica de tipo revolucionario. Atentos a la catástrofe de la 
socialdemocracia europea, instaban al ps a fortalecerse y a cambiar sus métodos ante la política 
«fascistizante» de los gobiernos conservadores.12

Sin embargo, resulta interesante observar que, a medida que avanzaba la década y al calor 
del endurecimiento de la situación internacional, entre los socialistas los debates sobre el fascis-
mo fueron dejando atrás la temática revolucionaria y concentrándose progresivamente en temas 
que implicaban una mayor valorización de ciertos tópicos del liberalismo político —no solo los 
referidos a las garantías individuales sino también a la forma democrática de gobierno—. Así, 
cuando en plena Guerra Mundial se produjo el golpe de Estado de 1943, el ps lo interpretó 
dentro ese marco general y entendió que el neutralismo del gobierno militar —y el de su figura 
más destacada, el coronel Perón— expresaba su simpatía con el totalitarismo de las potencias del   

11  Pueden mencionarse, entre otras, las intervenciones parlamentarias de Juan B. Justo «El imperialismo en ac-
ción. Contra los obreros de Puerto Rico», «El tributo argentino al fisco extranjero», «América Indolatina», «La 
agresión yanqui a Méjico», «Solidaridad con la Nicaragua de Augusto César Sandino», todas reproducidas 
en Juan B. Justo y la cuestión nacional, edición de la Fundación Juan B. Justo, 1980. La influencia del discurso 
antimperialista se advierte incluso en La Vanguardia de los años veinte, cuando el periódico publica notas que 
repudian la invasión norteamericana a Nicaragua, y también en intervenciones como la de Nicolás Repetto 
criticando el papel desempeñado por «el capitalismo inglés» en China. Ver: Bergel, M. El oriente desplazado.

12  El debate se desarrolló en la prensa partidaria y en Claridad. La revista Izquierda —dirigida por Carlos 
Sánchez Viamonte, Bartolomé Fiorini, Benito Marianetti y Urbano Eyras— simpatizaba con la política de 
«Frente Popular», simpatizaba con los acuerdos entre socialistas y comunistas italianos para hacer frente al 
fascismo y dedicaba especial atención a la situación de la República española. Al ser derrotada su propuesta 
en el congreso partidario, algunos dirigentes que participaban en esta corriente, como Benito Marianetti, se 
alejaron del PS, otros, como Sánchez Viamonte, permanecieron en él. 
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Eje.13 En consecuencia, para los socialistas —como para la izquierda en general— el activo inter-
vencionismo estatal que Perón desarrollaba desde la Secretaría de Trabajo no era más que la «faz 
demagógica» de un proyecto de corte «corporativo y fascista» al que no cabía sino oponerse.14 El 
PS dedicó a ello todas sus fuerzas, sin advertir la magnitud de los cambios que, al compás de las 
reformas propiciadas por Perón, se estaban operando en otros niveles de la vida social.

El antifascismo y la cuestión del peronismo
Sorprendido por los acontecimientos de 1945 y por el triunfo de Perón en las elecciones 

de 1946, el ps comprobó que había perdido la mayor parte de sus lazos con el mundo de los 
trabajadores, además de haber quedado privado de representación parlamentaria.15 Perplejo ante 
el resultado electoral, y hostigado desde el gobierno, se replegó sobre sí mismo y asumió una 
férrea actitud opositora. Américo Ghioldi, uno de los dirigentes más influyentes, logró entonces 
encolumnar al partido tras la consigna de la lucha contra el «totalitarismo» y evitó toda discusión 
o reflexión colectiva sobre la hecatombe recientemente vivida por el partido.16

Sin embargo, no faltaron quienes, aun denunciando el totalitarismo y participando de la 
«resistencia civil» al régimen de Perón, intentaron que el ps revisara su posición, yendo más allá de 
la caracterización puramente política del peronismo, y prestara atención a la dimensión social del 
fenómeno. Entre esos dirigentes, reconocidos como «maestros» por las muy activas Juventudes 
Socialistas (jj. ss.), figuraban viejos latinoamericanistas como Palacios y también algunas figuras 
más jóvenes, como el prestigioso historiador José Luis Romero. Uno de los intentos de reabrir el 
debate y revisar la línea partidaria fue el realizado por J. V. González en el congreso partidario de 
1950. Allí, como expresión de una inorgánica corriente renovadora, propuso que el ps se apartara 
del campo de los partidos «meramente liberal-democráticos» y volviera a colocar en primer lugar 
los «objetivos puramente socialistas» de su programa, los únicos capaces de interesar a unos traba-
jadores que ya habían obtenido «casi todas las mejoras posibles dentro del sistema». Por su parte, 
bastante antes, J. L. Romero había llamado la atención sobre ciertos aspectos acerca de los cuales 
el «ghioldismo» prefería no hablar: en 1946 había instado al partido a no apresurarse a condenar 
a las masas que habían adherido a Perón y a tomar en cuenta que las conquistas obtenidas habían 
sido logradas con «palabras arrancadas de nuestros programas partidarios y de nuestros proyectos 
legislativos». Más aún, al referirse al «innegable ascenso» operado en la vida de los trabajadores  

13  Desde 1942, el ps impulsaba desde Acción Argentina —organismo que reunía agrupaciones antifascistas y 
aliadófilas—, la creación de una Unión Democrática Argentina. Sobre el papel del discurso antifascista en el 
ps. ver: Bisso, Andrés. Acción Argentina (Buenos Aires: Prometeo, 2005).

14  Sigal, Silvia. «Intelectuales y peronismo», en Torre, Juan C. Los años peronistas (1943-1955) (Buenos Aires: 
Sudamericana, 2002).

15  Hasta la emergencia del peronismo, los socialistas en alianza con los comunistas participaban de la dirección 
de la cgt. Ver: Torre, Juan C. La vieja guardia sindical y Perón (Buenos Aires: Sudamericana, 1990). Según 
una estimación, hacia 1932 el ps contaba con cerca de 20.000 adherentes (dos tercios de los cuales vivían en 
la Capital y provincia de Buenos Aires). Ver: Iñigo Carrera, Nicolás. «La clase obrera y la alternativa parla-
mentaria (1932-1936): el Partido Socialista», en Herrera, Carlos y Camarero, Hernán (editores). El Partido 
Socialista en Argentina. Sociedad, política e ideas a través de un siglo (Buenos Aires: Prometeo, 2005). El PS 
tuvo representación parlamentaria desde 1904 —cuando Palacios fue elegido diputado por la Capital—. Al 
momento de las elecciones del triunfo de Perón, en 1946, el ps contaba con 11 de las 15 bancas de la Capital 
en el Congreso. 

16  Altamirano, Carlos. Bajo el signo de las masas (Buenos Aires: Ariel, 2001).
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y al irreversible nivel de politización y organización por ellos alcanzado, instaba al socialismo a 
entender que esa situación no tendría vuelta atrás. 17

Aunque sus iniciativas no lograron modificar la orientación partidaria, todos ellos perma-
necieron en el partido y, sin dejar de ser antiperonistas, mantuvieron posiciones críticas hacia la 
«línea liberal» del «ghioldismo», convirtiéndose en referentes de los jóvenes socialistas. En enero 
de 1955 —poco antes de la caída del peronismo—, Sánchez Viamonte dio inicio a un segundo 
ciclo de Sagitario, retomando los temas del latinoamericanismo e incluyendo a varios dirigentes 
juveniles en el proyecto. En la nueva etapa, la revista fue presentada como lugar de confluencia 
entre «generaciones» y como punto de apoyo para que la nueva tomara a su cargo las banderas de 
la del 18, frustradas por la irrupción del fascismo.18

Al mismo tiempo, las Juventudes comenzaban a editar sus propias revistas, Reforma —dedica-
da al ámbito universitario— y Futuro Socialista —con su sección fija «Apuntes latinoamericanos».19 
Por otra parte, ya desde fines de 1955 ambas comenzaron a marcar diferencias con la línea ofi-
cial del ps al criticar el «espíritu de revancha» que impregnaba las acciones del gobierno de la 
Revolución Libertadora. En esa línea, poco más adelante sería evidente que las jj. ss. marcaban 
diferencias con la posición del propio partido, que seguía adherido al gobierno militar. Esa actitud 
de desafío les valió el encono del «ghioldismo» y marcó el comienzo de los conflictos que llevarían 
a la fractura del partido, una vez que la izquierdizada Juventud se encontrara con los veteranos 
dirigentes arriba mencionados para juntos impulsar un proceso de renovación partidaria. 

Visto en perspectiva, ese encuentro mostrará entre otras cosas que, si bien la mirada sobre el 
subcontinente nunca había sido totalmente abandonada en las filas el ps, el latinoamericanismo 
recién volvería a florecer cuando el antifascismo dejara de teñir todas y cada una de sus posiciones; 
y más aún, cuando sobre el fin de la década la experiencia cubana incitara a los jóvenes a pensar 
en un camino latinoamericano para la revolución.

17  Julio V. González expresó a una inorgánica corriente renovadora y fue derrotado por Ghiodi, ver: Altamirano, 
Carlos. Bajo el signo de las masas. Las publicaciones de Romero a las que se alude, fueron: «Una misión» y «La 
lección de la hora», El Iniciador (Buenos Aires: 1946), e «Indicaciones sobre la situación de las masas en la 
Argentina», Social Science (New York, 1951). 

18  Algunos títulos y autores que ilustran la línea de Sagitario: Palacios, Alfredo. «Una afirmación optimista 
de nuestra América»; Lizaso, Francisco. «Bolívar visto por Martí»; Jaramillo Alvarado, Pedro. «El indígena, 
problema americano»; Abhayardhan, H. «Nacionalismo y socialismo en Asia». En el Comité de Sagitario 
figuraban militantes ligados a las jj.ss. tales como Alberto Pescuma u Oscar Troncoso; ellos y otros jóvenes 
socialistas (Ernesto Semán, Juan I. Martins, Andrés Goutman, Torcuato Di Tella, Jorge Graciarena) escri-
bían frecuentemente en la revista. 

19  Futuro Socialista, órgano quincenal de las jj.ss., comenzó a publicarse en noviembre de 1955 después de ha-
ber permanecido clausurado durante el gobierno de Perón. Su sección «Apuntes Latinoamericanos» presenta 
notas referidas sobre todo a Perú, Guatemala, Cuba y Bolivia.
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Latinoamericanistas y socialistas en la segunda mitad del siglo xx. 
La cuestión del peronismo y la Revolución cubana

Crisis y división del Partido Socialista 
Como fuera adelantado, en la segunda mitad de los años cincuenta, a poco de haberse pro-

ducido la caída del gobierno del general Perón, la línea política y el elenco dirigente del ps20 
fueron puestos en cuestión por un movimiento renovador en el cual las jj.ss. actuaron como punta 
de lanza.21 Desde su punto de vista, la línea partidaria era portadora de insalvables errores que 
impedían comprender la realidad nacional, y los dirigentes encabezados por Américo Ghioldi 
los responsables del fracaso de un partido que había resultado históricamente incapaz de ligarse 
con el movimiento popular, particularmente con el peronismo —al que no solo había adherido la 
mayor parte de los trabajadores sino al que, además, había migrado una significativa cantidad de 
sus propios dirigentes sindicales—. Tales males, así como el «error» de haber apoyado al golpe de 
Estado que derrocó al gobierno de Perón en 1955, tendrían su raíz en la arraigada visión euro-
peísta y liberal del socialismo y en la tradicional dependencia del ps respecto de la is.

Si bien esta polémica y las divisiones que se sucedieron a partir de 1958 pueden ser vistas 
como el estallido de contradicciones y frustraciones largamente acumuladas,22 es necesario com-
putar también otros significativos elementos. A los motivos derivados de la propia historia se 
agregaban los que provenían de los cambios operados a nivel internacional a partir de la segunda 
posguerra, y que afectaban tanto a la recién reconstituida Internacional como al campo de las iz-
quierdas en general. Varios de los principales partidos de la is venían produciendo un viraje que los 
llevaría a acentuar su carácter «liberal-democrático», a desprenderse de la tradición marxista y, en el 
contexto de la Guerra Fría, a ubicarse en el campo occidental.23 En el caso del ps argentino, dicho 
viraje había contribuido a avalar la ya asentada línea liberal y el liderazgo de A. Ghioldi, quien no 
había cesado de denunciar a los «totalitarismos» peronista y comunista. 

En cambio, en la militancia joven impactaban fuertemente los procesos de descolonización 
y las experiencias revolucionarias —primero las de China y Yugoeslavia y luego la cubana—, lo 
cual la colocaba en una posición crítica respecto de los partidos de la is y del compromiso de 
muchos de ellos con la política colonial de sus países. Fue en ese contexto que dicha militancia 
se propuso producir una profunda renovación en el PS con el fin de dotarlo de un programa y 
una perspectiva antimperialista y «verdaderamente socialista». Contaron para ello con el apoyo 
de un grupo de veteranos dirigentes —Alfredo Palacios, Carlos Sánchez Viamonte y Julio V. 
González, entre otros— que, desde los años veinte —y aun antes— venían sosteniendo posiciones 

20  Para un completo panorama de la producción sobre el PS argentino, ver: Herrera, Carlos y Camarero, 
Hernán. «El Partido Socialista en Argentina: nudos históricos y perspectivas historiográficas», en Herrera, 
C. y Camarero, H. (editores). El Partido Socialista, y en Silvana Ferreyra, «Socialismo y peronismo en la his-
toriografía sobre el Partido Socialista», Prohistoria, vol. 15 (2011).

21  Sus principales dirigentes: Abel A. Latendorf, Enrique Hidalgo, Juan C. Marín, Pablo Giussani, Elisa 
Rando, Beba Balvé, Julia Constenla, y los más jóvenes Ricardo Monner Sans y Elías Semán, entre otros. 

22  El ps —particularmente A. Ghioldi— asumió una dura actitud opositora al gobierno peronista, el cual por 
su parte lo persiguió de manera persistente. Ver: Altamirano, C. Bajo el signo y Herrera, C. «¿La hipótesis de 
Ghioldi? El socialismo y la caracterización del peronismo (1943-1956)», en Herrera, C. y Camarero, H. El 
Partido Socialista.

23  Sobre la reconstitución de la Internacional en el Congreso de Frankfurt de 1951, ver: Sassoon, Donald. Cien 
años de socialismo, (Barcelona: Edhasa, 2001) y Pedrosa, Fernando. La otra izquierda. La socialdemocracia en 
América Latina (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2012).
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antimperialistas, a veces a contrapelo del grupo que hegemonizaba la dirección del partido. Los 
unía la voluntad de extraer al PS del campo de los partidos antiperonistas y de volver a hacer de 
él un partido popular que tendiera nuevos puentes hacia los trabajadores.

La aguda disputa interna finalmente condujo, en 1958, a la división del partido en ps 
Democrático (psd) y ps Argentino (psa), en el que se agruparon los sectores renovadores.24 En su 
búsqueda de acercamiento con los trabajadores, el nuevo partido volcó sus energías en el apoyo a 
las luchas sindicales, en la denuncia de la continuidad de la proscripción del peronismo y, sobre 
todo, en el repudio a la puesta en vigencia del represivo Plan Conintes por parte del recientemen-
te electo presidente Arturo Frondizi.25

Dicha voluntad quedaría plasmada en la consigna que acompañaba el nombre del parti-
do —psa «recuperado para la clase trabajadora»— y en la definición de una línea política que 
convocaba a la «construcción de un Frente de Trabajadores». Aunque todo el partido mostraba 
entusiasmo con esta fórmula, no todos la interpretaban de la misma manera. Dos hechos produ-
cidos casi simultáneamente actuaron como catalizadores del debate interno y de la radicalización 
del ala izquierda: el prolongado y combativo movimiento huelguístico iniciado en 195926 y el 
triunfo de la Revolución cubana. 

El izquierdizado sector juvenil se abocó a partir de entonces a la construcción del «camino 
propio» para la Revolución argentina, el cual debía pasar inexorablemente por alguna forma de 
acercamiento del psa —y de toda la izquierda— con el peronismo, en vistas a la construcción 
de un «frente de liberación nacional y social» integrado a la ola revolucionaria latinoamericana 
iniciada en Cuba. 

Los moderados, si bien seguían sosteniendo posiciones antimperialistas y apoyaban a la 
Revolución cubana, para el caso argentino apostaban a una estrategia de tipo socialdemócrata 
y a la activa utilización de los recursos institucionales disponibles: solo en el caso de que estos 
fueran «definitivamente suprimidos» se pensaba en apelar a «otros métodos», como la misma 
Declaración de Principios preveía.

En fomento de esa perspectiva, Sagitario27 trajo a la discusión los temas en debate en la re-
cientemente reconstituida is, dando especial lugar a las posturas de sus figuras más progresistas y 

24  El psa retuvo aproximadamente dos tercios de los y afiliados al partido y a la mayor parte de las jj.ss. Entre sus 
principales dirigentes se contaban A. Palacios, C. Sánchez Viamonte, A. Moreau, J. L. Romero, R. Muñiz y D. 
Tieffenberg. El psd mantuvo su línea tradicional, bajo el liderazgo de A. Ghioldi, acompañado por N. Repetto, 
J. Oddone y J. A. Solari, entre otros. Se inició así un ciclo marcado por la fragmentación y extrema dispersión 
de la militancia socialista —proceso que recién comenzaría a revertir a partir de los años ochenta—.

25  Arturo Frondizi fue electo en las elecciones que marcaron el fin del gobierno de la Revolución Libertadora e 
inauguraron el ciclo de la «democracia condicionada», caracterizado por la proscripción del peronismo. Frondizi 
triunfó como consecuencia de su acuerdo con Perón: a cambio de los votos peronistas se comprometió a con-
cretar una serie de medidas tales como el levantamiento de la proscripción. Frondizi también fue apoyado por 
el Partido Comunista y por un amplio sector de opinión pública progresista, apoyo que perdió rápidamente 
bajo la acusación de traicionado el programa en base al cual había sido elegido y de haber puesto en mar-
cha durísimas medidas represivas para castigar al intenso movimiento huelguístico. Ver: Cavarozzi, Marcelo. 
Autoritarismo y democracia, 1955-1996 (Buenos Aires: Ariel, 1997). Sobre los efectos de la «traición» en las ca-
pas medias intelectuales, ver Terán, Oscar. Nuestros años sesentas (Buenos Aires: Puntosur, 1991) y Sigal, Silvia. 
Intelectuales y política en la década del sesenta (Buenos Aires: Puntosur, 1991), y sobre la oposición de peronistas 
y comunistas, ver: Tortti, María Cristina. «“Soluciones”: una experiencia de acercamiento entre el peronismo y 
la izquierda durante la campaña por el voto en blanco en 1960», Políticas de la Memoria, 10-12 (2011-12). 

26  James, Daniel. Resistencia e integración. El peronismo y la clase obrera argentina. 1946-1976 (Buenos Aires: 
Sudamericana, 1990). 

27  Sagitario en su tercera y última etapa, 1958- 1961, fue dirigida nuevamente por Sánchez Viamonte. 
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a los sectores que simpatizaban con los movimientos de liberación y nacional-populares de Asia, 
África y América Latina: ellos habían logrado que la is emitiera una declaración convocando 
a «terminar con una Internacional occidental y blanca» y a «desarrollar una política socialista 
para los países subdesarrollados». La revista también se encargaba de difundir los materiales 
producidos por el Secretariado Latinaomericano de la is, creado en 1955. Entre dichos mate-
riales, Sagitario publicó la Declaración «Imperialismo y antiimperialismo en América Latina», 
además de presentar a lo largo de sus treinta y cinco números un panorama exhaustivo sobre los 
movimientos populares y revolucionarios del tercer mundo, y sostener activamente al proceso 
revolucionario cubano.28

Pero en el plano de la política nacional, los moderados mantenían ciertas diferencias con la 
izquierda. Respecto de los trabajadores, ellos apostaban al crecimiento de un gremialismo «sano 
y moderno», y la combatividad demostrada por los trabajadores no los llevaba a descubrir po-
tencialidades revolucionarias en el peronismo; más bien desconfiaban de su dirigencia sindical 
y política, pues consideraban que buena parte de ella seguía ligada a los métodos del «totalita-
rismo». En consecuencia, eran reacios a encarar formas de trabajo unitario que condujeran a la 
conformación de «frentes», más bien buscaban la forma de convocar a los trabajadores al parti-
do. Desde su punto de vista, «entroncar» con el peronismo implicaba un riesgo que no estaban 
dispuestos a correr, el del desdibujamiento de los límites de la propia organización y la temida 
dilución de la identidad socialista.

Más allá de los puntos compartidos, entre unos y otros los matices se transformarían bastan-
te rápidamente en diferencias. En 1959, Alexis Latendorf —líder indiscutido de la izquierda—, 
al responder a una encuesta realizada a varios dirigentes de izquierda, había dejado ver alguno 
de esos matices. Sostenía entonces que la existencia del psa debía ser entendida como «con-
secuencia» de la aspiración militante de contar con un partido de masas y de la necesidad de 
buscar «desesperadamente casi, los factores emocionales que permitan ensamblar socialismo y 
nacionalidad», para así dar lugar a una simbiosis capaz de «recuperarnos para Latinoamérica». 
Pero además, avanzaba en una audaz recaracterización del peronismo cuando sostenía que ese 
movimiento, pese a haber sido edificado sobre la idea de la «conciliación de clases», tenía el valor 
de haber logrado la politización de vastos sectores de la población. 29

Por otra parte, y casi al mismo tiempo, la Revolución cubana había introducido otra fuente 
de opiniones no siempre idénticas. Al compartido apoyo al proceso revolucionario la izquierda 
agregó la idea —la convicción— de que los sucesos cubanos habían dado comienzo a una ola 
revolucionaria a la cual el psa debía integrarse; más aún, que Cuba empujaba a las izquierdas a 
redefinir su papel y su relación con la «idiosincracia» del movimiento popular en cada país.

28  Pedrosa, Fernando. La otra izquierda. El Secretariado se estableció en Montevideo dirigido por el uruguayo 
Humberto Maiztegui. Ver: Sagitario 7 y 13 (1959) y 22 (1960). Típicas frases de la «Asociación Sagitario»: 
«América es todo porvenir, como Europa es todo pasado», «nuestra América criolla» y llamados a crear una 
«Confederación de Pueblos de América Indolatina». Cuba tiene abundante espacio en los números 7, 8, 10, 
12, 14, 16, 19 (1959); 24, 25, 27, 28 (1960); 33 (1961). 

29  Latendorf, Abel A. «Contesta Abel Alexis Latendorf», en Strasser, Carlos. Las izquierdas en el proceso político 
argentino (Buenos Aires: Palestra, 1959). Allí sostiene que al igual que otros populismos latinoamericanos, 
tales como el apra o el mnr, el peronismo había demostrado la imposibilidad de la burguesía de ser autén-
ticamente antimperialista. En consecuencia, era necesario avanzar con la clase obrera hacia el socialismo. El 
autor tenía una reconocida trayectoria en la temática latinoamericana por sus notas en Mundo Argentino, 
reunidas en 1956 en el volumen Latinoamérica, editado por las jj.ss., y en 1957 había publicado Nuestra 
América difícil, editado por saga y prologado por J. L. Romero.
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Así, muy tempranamente, quedaban esbozadas dos líneas. Si para los moderados alcanzaba 
con que el psa hubiese dejado atrás el férreo antiperonismo y se dispusiera a hacer una política 
«obrerista» —ofreciendo al partido como canal legal para los proscriptos—, la izquierda pensaba 
que no alcanzaba con «llamar» a los trabajadores a un partido ahora más abierto: era necesario 
avanzar más audazmente «yendo» hacia donde ellos estaban, es decir hacia los sindicatos y los 
grupos de la «resistencia». Y, además de apoyar sus reivindicaciones, respetar su identidad política 
y reconocer a sus dirigentes: solo así el psa podría plantearse de manera «realista» la posibilidad 
de avanzar hacia objetivos de carácter socialista.30

La idea de la izquierda
Ese fue el núcleo de la idea a partir de la cual la izquierda socialista trazó su propio pro-

yecto político —llevado al debate interno a través de la revista Situación—.31 Su propuesta se 
fundamentaba en una evidencia y en una expectativa: la evidencia decía que los trabajadores no 
abandonaban su identidad peronista; y la expectativa se apoyaba en la reinterpretación del pe-
ronismo en términos de movimiento nacional-popular —o movimiento nacional a secas—. De 
lo anterior era posible derivar una nueva manera de encarar teórica y prácticamente la relación 
entre socialismo y peronismo, entre cuestión social y cuestión nacional, y distanciarse de la fraca-
sada «izquierda liberal». De modo que la idea puede ser interpretada como una original y audaz 
respuesta a la encrucijada en la que se encontraban tanto el socialismo y la izquierda en general 
como, en cierto sentido, el mismo peronismo.

Esta perspectiva encontraba una suerte de validación en la experiencia cubana: Cuba venía 
a demostrar no solo que la revolución y el socialismo eran posibles en Latinoamérica sino, sobre 
todo, que tales objetivos eran alcanzables a través de caminos heterodoxos —siempre que se con-
tara con una «izquierda lúcida» y libre de los «vicios» reformistas de la izquierda tradicional—. 
De esa manera, la tríada socialismo-peronismo-revolución se constituyó en la fórmula que mejor 
expresaba la búsqueda del «camino propio»: ella permitía imaginar que la amplia movilización de 
masas protagonizada por los trabajadores podría ser orientada hacia objetivos socialistas. 

Dentro de ese mundo conceptual y político, la izquierda apostó al desarrollo de una estra-
tegia de tipo insurreccional, que no desestimara ni la utilización de los métodos propios de los 
«comandos de la resistencia» ni los de la lucha política legal. Vale decir que se intentaba ensamblar 
socialismo y peronismo desde una perspectiva revolucionaria yendo al encuentro de la experiencia 
acumulada por los trabajadores —lo que Latendorf había llamado «factores emocionales»—, y sin 
necesidad de replicar el proceso cubano. 

Cuando en marzo de 1960 se publicó el primer número de Situación quedaron expuestas 
no solo las líneas generales de la idea de la izquierda para su propio partido, sino también sus 
aportes a la renovación en el campo de las izquierdas. Si por un lado se comprometía a trabajar 
por «la integración de Nuestra América», por otro se definía como marxista, aunque tal definición 
no implicaba «idealizar las soluciones» dadas para las sociedades europeas del siglo anterior. Su 
marxismo consistía en asumir el «método de análisis» y, desde él, construir una «doctrina» para 

30  En esta profunda convicción Latendorf era acompañado no solo por los jóvenes —generalmente universita-
rios—, sino también por dirigentes que, como Manuel Dobarro, provenían de ambientes populares.

31  Situación publicó nueve números (y varios suplementos) entre marzo de 1960 y septiembre de 1961. Su 
Consejo de Redacción: Luis A. Bergonzelli, Buenaventura Bueno, Abel A. Latendorf y Américo Parrondo. 
Si bien fue pensada sobre todo para el debate interno, circuló rápidamente en los ámbitos de izquierda, en 
los cuales se hablaba de «los de Situación» como forma de identificar al ala izquierda del psa (testimonios de 
Manuel Gaggero a la autora).
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los países subdesarrollados del continente a partir de su realidad y «entroncando con sus movi-
mientos populares».32

Respecto de primer aspecto —el latinoamericanismo—, además de haber sido difusora de la 
Primera Declaración de La Habana, Situación seguía con entusiasmo el desarrollo de experien-
cias socialistas no ortodoxas —China, Yugoeslavia— y los procesos de liberación nacional —en 
particular Argelia—33, repudiaba la invasión norteamericana a la isla y, además de ofrecer extensos 
comentarios dedicados a la Conferencia Económica de la oea celebrada en Punta del Este —a la 
que asistió Ernesto Guevara—34, difundía el pensamiento latinoamericano de José C. Mariátegui 
y Aníbal Ponce.

En cuanto al segundo aspecto —construir la propia doctrina— Situación producirá las 
primeras elaboraciones a través de las cuales la izquierda socialista iniciaría un sostenido acer-
camiento a los temas y a la sensibilidad propia del nacionalismo popular. Traducida a términos 
políticos, la idea consistía en construir un frente con el peronismo —y con otras «fuerzas popula-
res y de izquierda»—, para desde allí denunciar la ilegitimidad de un régimen y un gobierno que 
se apoyaban en la proscripción y en la represión. En perspectiva, ese frente potenciaría la fuerza 
de masas del peronismo y encausaría sus múltiples episodios de lucha dentro de una estrategia 
rupturista que, según se esperaba, produciría un salto en la conciencia de los trabajadores desde el 
«nacionalismo burgués» al «nacionalismo revolucionario». 

El programa destinado a la realización de tal empresa comprendía al menos tres aspectos que 
la revista se encargó de abordar. En primer lugar, en lo interno revolucionar al propio partido, para 
lo cual parecía necesario revisar la propia historia e identificar los errores que habían conducido al 
desencuentro del socialismo con los trabajadores. El segundo aspecto pasaba por la construcción 
de firmes lazos políticos con el peronismo, particularmente con su ala combativa y con sus dirigen-
tes revolucionarios, como John W. Cooke.35 Finalmente, afianzar los ya existentes lazos del psa con 
Cuba, en vistas a integrar al partido al ciclo de la revolución latinoamericana.

En relación con el primer aspecto, y dentro del espíritu general de ruptura con la pro-
pia tradición, Situación publicó una controversial y ácida revisión de la historia partidaria, «El 
Socialismo: alternativa nacional». En ella, Pablo Giussani presentaba la reciente división par-
tidaria de 1958 como la consecuencia del choque entre dos concepciones del socialismo: la que 
desde los orígenes lo había concebido como «idea» y «docencia» hacia las masas, y otra que ahora 
comenzaba a asumir la «tarea» de acompañar a los trabajadores en la profundización de la «expe-
riencia de afirmación nacional» iniciada bajo el peronismo.36

32  «Presentación», Situación, 1 (1960). El énfasis en el marxismo como «método de análisis», será retomado en 
los años setenta por las Fuerzas Armadas Revolucionarias (far) —organización político-militar de origen 
guevarista—, cuando se defina como teóricamente marxista y políticamente peronista. 

33  Situación, 5 (1960) y 9 (1961). 
34  En Situación, 4 (1960) se publicó el «Manifiesto de los 121», redactado por intelectuales que denunciaban la 

política de Francia en Argelia; y en Situación, 9 (1961), artículos de Gregorio Selser y Germán Rosenmacher 
sobre la Conferencia Interamericana en la que se censuró a Cuba.

35  J. W. Cooke había sido delegado personal de Perón; dejó de serlo a partir de la huelga y toma del Frigorífico 
Lisandro de la Torre —enero de 1959—, episodio al que se lo vinculó y a raíz del cual debió exiliarse en 
Montevideo. Casi al mismo tiempo adhirió con entusiasmo a la Revolución cubana y pasó a residir en La 
Habana. Ver: Mazzeo, Miguel. Cooke, de vuelta (el gran descartado de la historia argentina) (Buenos Aires: La 
Rosa Blindada, 1999). 

36  Giussani, Pablo. «El socialismo: alternativa nacional», Situación, 1 (1960). Según el autor, así como no había 
sido capaz de comprender a los movimientos populares, el ps se había ubicado erróneamente en 1955: no 
había comprendido que al romperse la «alianza de clases» de 1945 —«nuestro nacionalismo burgués»— había 
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Desde un punto de vista similar, Enrique Hidalgo —otro importante dirigente—sostendrá 
que la única política de izquierda posible en la Argentina sería la que contribuyera a la ma-
duración revolucionaria del peronismo: el fracaso de las políticas «desperonizadoras» ya había 
mostrado que no era posible «saltar» por sobre la identidad de los trabajadores sino que era ne-
cesario hacerse cargo de su idiosincrasia para, desde allí, orientarlo hacia objetivos socialistas, tal 
como había sabido hacerlo la Revolución cubana.37

En paralelo con el desarrollo de la lucha interna, la izquierda socialista se instalaba de manera 
pública en los ambientes de izquierda a través de la publicación de la revista Che, desde la cual 
promovió su idea de trabajar por la construcción de un nuevo movimiento político en el que las 
izquierdas y el peronismo se unificaran desde una perspectiva revolucionaria.38 Además, produjo una 
verdadera explosión de cubanismo y latinoamericanismo y una permanente difusión de la perspecti-
va guevarista que ligaba antimperialismo y liberación nacional con revolución social.

Su apertura a opiniones ajenas al propio espacio político, pero en general defensoras del pro-
ceso cubano, permiten caracterizarla como instrumento y expresión de lo que tanto Sigal como 
Terán llamaron «el partido cubano»,39 y también como constructora de un punto de vista apoyado 
en la certeza de que con Cuba había comenzado un ciclo revolucionario en América Latina —lo 
cual se exacerbaría a partir de la invasión norteamericana a la isla—.40 Si bien la revista dialogaba 
con algunas franjas del nacionalismo popular, con sectores y personalidades de los radicalismos y 
de la Iglesia católica, es indudable que su mirada estaba obsesivamente puesta en las bases y en los 
cuadros medios del sindicalismo y en los dirigentes de la «línea dura» del peronismo.41

Siguiendo su propósito de crear un área de acuerdos entre la izquierda y el sindicalismo 
combativo, la izquierda se lanzó a la tarea de construir puentes que permitieran poner en pie un 
frente político, y desde él golpear al partido gobernante y, eventualmente, derrotarlo en el plano 
electoral. La primera oportunidad se presentó en ocasión del llamado a elecciones para cubrir un 
cargo de senador por la Capital Federal, en febrero de 1961. 

comenzado la verdadera lucha de clases en el país. La única manera de salir de esa posición consistía en que el 
psa y toda la izquierda reconocieran el error y acompañaran a los trabajadores en la profundización de la «expe-
riencia de afirmación nacional» que habían iniciado bajo el peronismo. Esas ideas fueron duramente replicadas 
desde el sector moderado. Ver: Costa, Víctor García. «La sinrazón del socialismo», Sagitario, 27 y 30/31 (1960). 

37  Hidalgo, Enrique. «Hacia un política de izquierda integrada en las masas. Superar al peronismo, no destruir-
lo», Situación, 6-7 (s/f; probable: fines de 1960). 

38  Che publicó 27 números entre octubre de 1960 y noviembre de 1961. El primer grupo de redactores es-
taba compuesto por Pablo Giussani (director), Franco Mogni, Abel A. Latendorf, Julia Constenla, Hugo 
Gambini, Oscar Goutman, Enrique Hidalgo, Ricardo Monner Sans, Susana «Piri» Lugones, Carlos Barbé, 
David Viñas, Francisco «Paco» Urondo, Alberto Ciria y Víctor Torres, entre otros. Desde el comienzo, es-
tuvo vinculada a Prensa Latina, desde la cual recibía artículos de Rodolfo Walsh. Entre quienes hacían las 
notas de humor figuraban los luego muy conocidos Quino ( Joaquín Lavado), Copi (Raúl Damonte) y Gius 
(Eduardo Galeano). Una muestra del interés que la revista despertó se advierte en el hecho de que el PC, 
que ya mostraba interés en la izquierda socialista en el número Cuadernos de Cultura 50 (1960), a principios 
de 1961 manifestara interés por participar aportando fondos e incorporando a algunos de sus militantes al 
grupo editor —Juan Carlos Portantiero e Isidoro Gilbert—. Ver: Tortti, María Cristina. Che. Una revista de 
la nueva izquierda (Buenos Aires: Cedinci, 2013).

39  Terán, Oscar. Nuestros años sesenta; Sigal, Silvia. Intelectuales y política.
40  Sobre Cuba, ver especialmente: Che, 9, 10, 12, 18 (1961).
41  Entre los radicales: Alejandro Gómez y Santiago del Castillo. Entre los peronistas: John W. Cooke, 

Sebastián Borro, Jorge Do Pasquale —algunos detenidos bajo el Plan Conintes, como Carlos A. Burgos—. 
Intelectuales: Ernesto Sábato y Ezequiel Martínez Estrada, entre otros. El sacerdote Hernán Benótez —que 
había sido confesor de Eva Perón—.
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El episodio serviría para poner a prueba dos de sus certezas: que con una opción adecua-
da era posible volcar el voto peronista hacia la izquierda, y que en Argentina una estrategia 
revolucionaria no debía despreciar los recursos legales y electorales disponibles. En tal sentido, 
trabajaron en la construcción de una candidatura que pudiera concitar apoyos extrapartidarios y 
canalizar al «electorado vacante» utilizando la estructura legal del psa. Dentro de esa estrategia 
de construcción de frentes de centro-izquierda, Che impulsó la candidatura del veterano dirigente 
Alfredo Palacios en representación del conjunto de opiniones que, desde entonces, el diario La 
Nación nombraría como «fidelismo» —del cual el psa aparecía como abanderado—. Palacios, por 
su parte, realizó la campaña con un discurso que unía latinoamericanismo y cubanismo con un 
mensaje obrerista y socialista.42 Conocido el triunfo, bajo el titular «Cuba plebiscitada en Buenos 
Aires», Che festejó los votos obtenidos «para la revolución» en circunscripciones de fuerte com-
posición obrera —por caso, Mataderos—, en las que habían retrocedido tanto el voto en blanco 
como la adhesión a los partidos «neoperonistas».43 No deja de llamar la atención que el conser-
vador diario La Nación se haya referido al triunfo del psa con palabras que expresaban un temor 
simétrico a la euforia de los socialistas.44 Y que en diversos ámbitos esa experiencia electoral haya 
contribuido a afianzar la idea de un posible «giro a la izquierda» del peronismo. 

Por su parte, los moderados eligieron exaltar al partido y al candidato: Sagitario tituló «La 
izquierda tiene dientes», trayendo el recuerdo del eslogan con el que Palacios se había convertido 
en el primer diputado socialista de América en 1904.45 Así, mientras la izquierda leía la victoria 
electoral como un triunfo de su propia línea y como evidencia de que ya estaban maduras las 
condiciones para «el encuentro con los sectores proscriptos», los dirigentes tradicionales miraban 
con reticencia sus manejos políticos y con preocupación el creciente prestigio que los rodeaba 
dentro del partido. Cuando dicho prestigio se transformó en votos en las internas partidarias 
del mes de mayo, las tensiones acumuladas entre ambos sectores estallaron: al comprobar que la 
izquierda había pasado de minoría a mayoría en el Comité Nacional, los dirigentes tradicionales 
desconocieron el triunfo y el psa se fracturó. 46

La izquierda crea su propio partido
La izquierda avanzó entonces hacia la construcción de su propio partido —que luego 

adoptará el nombre de Partido Socialista Argentino de Vanguardia (psav)—, no sin antes des-
cargar sus críticas hacia Alfredo Palacios —el moderado con el que tenía más cercanía—, a raíz 
de que después de ciertos titubeos había optado por permanecer en dicho sector. Con pala-
bras que reflejaban el impacto de la ruptura —a la vez política y generacional—, Latendorf se 

42  Palacios fue apoyado públicamente por el PC y por el Movimiento de Liberación Nacional —dirigido por el 
excontornista Ismael Viñas—, y extraoficialmente por sectores del peronismo combativo, Che, 7 (1961).

43  Che 8 (1961). Palacios ganó por una pequeña diferencia de votos al candidato de la Unión Cívica Radical del 
Pueblo. Los «neoperonistas» que compitieron con Palacios, Ernesto Jauretche —Partido Laborista— y Raúl 
Damonte Taborda —Resistencia Popular—, avalado por Perón. Efectivamente, con 320.000 votos, el psa se 
había impuesto en barrios de composición obrera. A. Ghioldi, psd: 78.000.

44  Según La Nación (10-02-1961), el «fidelismo» amenazaba con llevar al peronismo hacia la izquierda.
45  Sagitario, 33 (1961). Con este triunfo el socialismo volvía al Parlamento después de quince años de ausencia. 
46  Inicialmente en «Secretarías Muñiz» (luego PSA «Casa del Pueblo»), en la cual permanecieron los modera-

dos Alicia Moreau de Justo y Carlos Sánchez Viamonte, y después de ciertas vacilaciones, también Alfredo 
Palacios. En la «Secretaría Tieffenberg» (luego PSA de Vanguardia), las figuras más conocidas eran Alexis 
Latendorf, Ricardo Monner Sans, Enrique Hidalgo, Elías Semán, Pablo Giussani y Juan Carlos Marín, en-
tre otros. Ver: Tortti, María Cristina. El «viejo» Partido Socialista y los orígenes de la «nueva izquierda» (Buenos 
Aires: Prometeo, 2009) .
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refirió a Palacios en una nota publicada en Che: en ella afirmaba «El mito se rompió», y en 
tono desafiante agregaba que era «casi un alivio haber perdido a todos los viejos maestros».47A 
partir de entonces, libre del contrapeso de los moderados, la izquierda puso todo su esfuerzo en 
la búsqueda de la unidad con el peronismo, apostando a que en este se afianzara la tendencia a 
conformar frentes electorales con la izquierda, como primer paso hacia su futura integración en el  
«Frente de Liberación Nacional».48

Pocos meses después los vanguardistas celebraron su primer congreso y produjeron impor-
tantes definiciones que terminarían por dibujar su particular perfil: se proclamaron como «fuerza 
socialista, latinoamericana y fidelista», y sostuvieron que en el país no había divisiones entre par-
tidos sino entre clases, colocando así en segundo plano las diferencias de identidad política con 
el peronismo. Finalmente, pronunciaron sus frases más impactantes al decir que «el socialismo 
argentino no se resigna a permanecer marginado de la realidad de las masas que se expresan en el 
peronismo», y que al hacer ellos ese reconocimiento, toda la izquierda argentina se estaba autocri-
ticando y poniendo fin al histórico «desencuentro».49

En el plano de la política práctica la declaración del congreso se tradujo en la decisión 
de abrir las propias listas electorales a eventuales candidatos extrapartidarios en las próximas 
elecciones provinciales. Se mostraba así la voluntad de facilitar la participación electoral del pe-
ronismo y, también, la de llevar al límite la tolerancia del gobierno. Sin embargo, el gesto perdería 
rápidamente su importancia política pues el gobierno de Frondizi sorpresivamente autorizó 
la concurrencia del peronismo con listas propias. Como además, en el caso de la provincia de 
Buenos Aires el candidato peronista —el sindicalista Andrés Framini— gozaba de la simpatía de 
la izquierda, el psav terminaría encolumnándose tras él. Los vanguardistas se sumaron entusiastas 
a la campaña del «candidato clasista» y, como la mayor parte de la izquierda, se dispusieron a votar 
por el peronismo el 18 de marzo de 1962.50

En medio de un incierto clima político nacional, el psav preveía que de producirse el triunfo 
de Framini las Fuerzas Armadas intervendrían para anularlo y que ello podría provocar un ma-
sivo alzamiento popular, que pondría en acción «la fuerza proletaria encerrada en el peronismo». 
Y que, en esas condiciones potencialmente insurreccionales, el contacto con la izquierda contri-
buiría a generar una «crisis en la conciencia burguesa de los obreros» y el pasaje a una situación 
revolucionaria.51 En ese clima, los días previos a esas elecciones marcaron uno de los picos en 
el acercamiento discursivo y práctico al peronismo por parte de los vanguardistas, tal como lo 

47  Latendorf, Abel A. «Me despido de usted muy atentamente, Dr. Palacios», Che, 15 (1961). Un elemento 
de distanciamiento entre Palacios y los jóvenes de izquierda, aunque no el único, estuvo relacionado con 
el compromiso con Cuba: Palacios habría marcado diferencias a raíz de los fusilamientos en la isla y de la 
definición de Fidel Castro sobre el carácter «marxista-leninista» de la revolución. Ver también: Hidalgo, 
Enrique. «Reflexiones después de un putsch derechista», Situación, 9 (1961).

48  Giussani, Pablo. «Hacia un Frente de Liberación Nacional», La Vanguardia «roja» (09-08-1961).
49  PSA, 46 Congreso Extraordinario (1961), «Abrimos nuestras listas para construir un socialismo argentino, 

latinoamericano fidelista», La Vanguardia «roja» (06-09-1961). Además, el congreso dispuso que el partido 
se desafiliara de la is y se declarara «marxista-leninista». 

50  Frondizi estaba bajo permanente sospecha de las Fuerzas Armadas que lo acusaban de no respetar «los 
principios de la Revolución Libertadora» y de intentar rehabilitar electoralmente al peronismo para cumplir 
con su «pacto» con Perón. Ver: Smulovitz, Catalina. Oposición y gobierno: los años de Frondizi (Buenos Aires: 
ceal, 1988). En consecuencia, la política electoral de Frondizi oscilaba entre la proscripción y la habilitación 
de los «neoperonismos».

51  Socialismo de Vanguardia, Revista de Tesis del Partido Socialista Argentino de Vanguardia (septiembre de 1963). 
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evidencian su entusiasta participación en la campaña y las mismas páginas de La Vanguardia 
«roja», su periódico oficial.52

Tal como había sido supuesto, el peronismo resultó ganador y su triunfo fue anulado por el 
gobierno,53 pero contrariamente a lo esperado el alzamiento no se produjo. La frustrante situación 
fue explicada apelando a la claudicación de un sector de la dirigencia peronista. Y en los meses 
posteriores, una parte de la prensa vanguardista reflejó muy vivamente el impacto producido. 
Che —segunda época— vehiculizó el desencanto con el comportamiento del peronismo y criticó 
duramente a Andrés Framini por su tibia reacción, a la vez que con un tono marcadamente pan-
fletario y un afectado lenguaje popular, convocaba a los trabajadores a «juntar la bronca», decirle 
«adiós a las urnas» y provocar «un nuevo 17». Al mismo tiempo se advierte una llamativa y pro-
fusa elaboración de argumentos destinados a justificar las posiciones del propio Perón, por caso, 
los que lo presentan «cercado» por ciertos personajes que impedirían la concreción del «giro a la 
izquierda» del movimiento.54

Mientras tanto, las publicaciones oficiales —Sin Tregua y No Transar— muestran un dis-
curso cada vez más preocupado por las relaciones de fuerza dentro del peronismo y reiteran sus 
llamados a «los verdaderos continuadores de la lucha popular y antiimperialista nacida el 17 de 
Octubre», y su condena a los que aceptan «integrarse al régimen». A pesar de los signos que indi-
caban que la dirigencia peronista comenzaba a orientar al movimiento hacia otro tipo de alianzas 
políticas,55 los vanguardistas persistieron en su línea de apoyo a la «línea dura».

Dificultades, debates y fractura
Mientras esa era la línea oficialmente sostenida, ciertos documentos partidarios comenzaban 

a esbozar una actitud más reflexiva que, en principio, moderaba el optimismo revolucionario y 
abría ciertos temas a la discusión. Si los últimos acontecimientos habían mostrado las dificultades 
que presentaba la «revolucionarización» del peronismo, era preciso redefinir si no los objetivos, al 
menos sí las tareas inmediatas del partido en relación con él. Uno de esos temas de discusión fue 
el vinculado al tipo de estructura organizativa más adecuada para el partido. En el grupo dirigente 
predominó la convicción de que era necesario construir un «partido de vanguardia», como condi-
ción de posibilidad de un ahora más distante «Frente de Liberación». Vale decir, dotarse de otro 
tipo de estructura, menos abierta y deliberativa, más homogénea y disciplinada, e inspirada en los 
principios leninistas del centralismo democrático.56

Por otra parte estaba la cuestión de las relaciones con Cuba y el tipo de involucramiento del 
psav en los planes de Guevara para Latinoamérica. Al respecto, conviene tener en cuenta que 

52  En La Vanguardia «roja» del 12-03-1962 y días siguientes puede observarse el entusiasmo por el «candidato 
obrero», y las múltiples adhesiones que este recibió desde toda la izquierda. El periódico reproduce en su 
tapa boletas de Unión Popular y sucesivos números llevaron titulares que evocaban el mito de origen del 
peronismo —«El 18 otro 17»— y reproducían declaraciones del tipo: «votar por el peronismo es la única 
elección racional» para la izquierda.

53  La anulación fue decidida por el presidente Frondizi bajo intensa presión militar; de todos modos fue obli-
gado a dejar el gobierno. 

54  En Che —2ª época—, 1 y 2 (1962). La «teoría del cerco» sería ampliamente utilizada por la Tendencia 
Revolucionaria del Peronismo en los años setenta. 

55  Para las elecciones presidenciales de 1963, la dirigencia peronista viró hacia la construcción de un frente de 
centro-derecha con democristianos y conservadores. 

56  Es evidente la influencia del proceso político cubano que, por entonces, transitaba la fase final de unificación 
de las fuerzas revolucionarias con la constitución del Partido Unido de la Revolución de Cuba (pursc) —
luego Partido Comunista cubano—.

Contemporánea_2016-10-17.indd   82 19/10/16   7:32 a.m.



 La izquierda socialista de los 60... | 83contemporanea

desde mediados de 1962, como consecuencia de las iniciativas que provenían de la isla, el influjo 
cubano sobre el psav se había ido incrementando. Y casi al mismo tiempo que se emitía la Segunda 
Declaración de La Habana, un importante contingente de vanguardistas —comandados por Elías 
Semán— viajó a La Habana para integrarse a un «campamento» del que también participaban 
algunos grupos peronistas y trotskistas.57 Si bien los vanguardistas apostaban al desencadenamien-
to de acciones de masas —y no a la instalación de «focos»—, es evidente que el tema de la lucha 
armada estaba comenzando a ser discutido, sobre todo entre sus militantes más jóvenes.58

Pero el gran tema pasaba por la cuestión de cómo entender —y superar— la distancia 
existente entre la línea partidaria y la realidad política, entre las propias expectativas y el com-
portamiento real del peronismo. Desde el punto de vista del histórico grupo de Latendorf, era 
necesario persistir en la idea original de «acompañar» al peronismo, aunque «ajustando la táctica» 
al momento de reflujo de las luchas populares. No hacerlo implicaría retroceder a los moldes 
de la «vieja izquierda liberal»: una «izquierda real» debía permanecer al lado de los trabajadores 
hasta que estas agotaran las metas por las cuales estaban dispuestos a luchar. En la puja interna, 
esta posición acentuaba el costado nacional y properonista de la original fórmula vanguardista. 
En cambio, el sector en el que predominaban militantes y dirigentes más jóvenes, como Elías 
Semán,59 pensaba que dichas expectativas debían darse por concluidas para dar paso a una «políti-
ca de izquierda alejada del populismo»: optaban por una definición clasista y por el perfil marxista 
que el partido había asumido.

Hacia fines de 1963, cuando las diferencias entre los «nacionales» y los «marxistas» se volvie-
ron inconciliables, el psav entró en crisis. De su fragmentación emergieron dos grupos principales: 
el de la «Secretaría Latendorf», que siempre se consideró como la verdadera continuidad de la idea 
de la izquierda socialista, y el de la «Secretaría Tieffenberg» que, un tiempo después y bajo el lide-
razgo de Elías Semán, viró hacia el maoísmo y adoptó el nombre Vanguardia Comunista (vc) —vc 
fue el primer grupo maoísta argentino—. Los primeros —los «nacionales»—, al no poder retener 
el nombre del partido, pasaron a llamarse Partido de la Vanguardia Popular (pvp).

El Partido de la Vanguardia Popular (pvp) y el giro hacia el peronismo
Separado ya el grupo crítico, el sector de Latendorf retuvo los contactos con los «duros» del 

peronismo y sus «comandos», y en su periódico Socialismo de Vanguardia (sv) se multiplicaron las 
entrevistas a líderes peronistas combativos —Jorge Di Pasquale, Jorge Cafatti, Carlos Alberto 
Burgos, Carlos Caride— y se reivindicaron episodios en los que algunos vanguardistas habían 
actuado en conjunto con los «comandos» peronistas, sobre los que hasta el momento se había 
guardado silencio.60 Impacta comprobar la ausencia de toda referencia a las luchas de los trabaja-

57  Todo parece indicar que el psav quedó más bien al margen del proyecto del Che en lo referente al «foco» 
instalado en Salta en 1963-1964, debido a desavenencias con el propio Guevara —aunque es posible que 
algunos socialistas hayan cumplido tareas en relación con él—. Ver: Rot, Gabriel. Los orígenes perdidos de la 
guerrilla argentina (Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 2000). Los vanguardistas, a la vez participaban de la 
iniciativa impulsada por los cubanos y por J. W. Cooke de invitar a Perón a residir La Habana e impulsar la 
constitución de «una corriente revolucionaria» en el peronismo. Ver: Tortti, M. C. El «viejo» partido socialista.

58  psav, Revista de Tesis... refleja escepticismo sobre las posibilidades de la lucha «dentro de la legalidad del 
régimen» y llama a prepararse para una etapa de «vigilancia armada».

59  Además de Semán, participaban jóvenes —sobre todo universitarios— como Hugo Calelo y también el hasta 
entonces secretario general del psav, David Tieffenberg.

60  Uno de ellos es el episodio «de la calle Gascón», en el que una célula formada por vanguardistas y comandos 
peronistas fue descubierta por la policía, y en relación con el cual luego se produciría la desaparición del 
militante peronista Felipe Vallese. Ver: Socialismo de Vanguardia, 18 (1964).
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dores, previas a 1945, y también la profusión de figuras retóricas caras al nacionalismo, por caso, 
el tema de «las dos Argentinas».

Dentro de ese marco, el pvp critica tanto a los grupos de izquierda que no comparten sus posi-
ciones como a aquella dirigencia política y sindical peronista a la que considera cómplice, y acusa de 
apagar la rebeldía popular y tratar de encerrar al peronismo en el «tradeunionismo» para convertirlo 
en «un partido político más». Uno de los blancos de la crítica era el líder metalúrgico Augusto T. 
Vandor y su forma de conducir el recientemente proclamado Plan de Lucha de la cgt, reduciéndolo 
a ejercer presión para la obtención de mejoras económicas «dentro del sistema».61

Desde el punto de vista del pvp era necesario politizar dicho Plan de Lucha colocando como 
objetivo principal la reivindicación número uno de los trabajadores: la exigencia del regreso de 
Perón al país. Convencido de que la clase obrera permanecería impermeable a las consignas so-
cialistas mientras no hubiese logrado satisfacer ese «objetivo inmediato», el pvp se comprometía 
con la campaña prorretorno instrumentada por el peronismo.62 Así fue como a principios de 1965 
lanzó una convocatoria a «todas las fuerzas populares» para integrar un «Comando Nacional 
por el retorno de Juan Perón», llevó ese lema a casi todas las tapas de su periódico y participó 
de numerosos actos con la Juventud Peronista y el Movimiento Revolucionario Peronista, así 
como con grupos properonistas tales como el Movimiento de Liberación Nacional y Movimiento 
Nacionalista Revolucionario Tacuara.63

Pese a esta notable cercanía con el peronismo, el pvp no dejó de marcar su propio perfil —al 
menos mientras estuvo bajo la dirección de Latendorf—. Así, cuando repetía las consignas refe-
ridas al regreso de Perón, además de señalar un elemento de continuidad en las luchas populares, 
marcaba un elemento diferencial. El regreso por el que había que luchar requería de algo más que 
«la reunión de las masas en la plaza»: en las nuevas condiciones históricas era necesario imbricar 
el retorno del líder con la lucha revolucionaria, y la «afirmación nacional» con las tareas propias 
de la «liberación social». En la misma línea, sostenía que «nos importa más que él mismo, y por 
encima de él mismo, la lucha popular por la conquista del poder».64

Por otra parte, mientras la conducción histórica —Latendorf e Hidalgo— estuvo a cargo de 
la dirección, el discurso sobre el vínculo con el peronismo se mantuvo dentro de marcos político-
ideológicos que remitían al socialismo y a la revolución latinoamericana.65 Por estar inmerso 
en esa tradición, al celebrarse la Conferencia Tricontinental en La Habana en enero de 1966, 

61  «Balance de una claudicación», Socialismo de Vanguardia, 18 (1964). Los militantes del pvp realizaron 
intenso trabajo gremial y barrial, sobre todo en el Gran Buenos Aires, Córdoba, Bahía Blanca, Zárate, 
Chaco y Tucumán. 

62  Testimonios de los propios vanguardistas aseguran que fueron ellos (más precisamente Latendorf ) quienes 
inventaron la consigna «Lucha y Vuelve», luego tomada por el peronismo. Efectivamente, la consigna apare-
ce en todos los números de Socialismo de Vanguardia entre fines de 1964 y mediados de 1965.

63  Socialismo de Vanguardia, 36 (1965). También estaban vinculados con el grupo cookista Acción Revolucionaria 
Peronista y con Vanguardia Revolucionaria —grupo recientemente escindido del Partido Comunista— lide-
rado por Juan C. Portantiero.

64  En Socialismo de Vanguardia 26 y 29 (1964) se argumentaba que para que el peronismo «avanzara» era 
necesario rescatar a Perón de la «lejanía mítica» en la que lo mantenían los dirigentes «burocratizados» 
del movimiento. 

65  El periódico mantuvo la sección «Latinoamérica en armas» e informó regularmente sobre las luchas en 
Brasil, Cuba, Guatemala, Panamá, y en general en el Tercer Mundo —en particular sobre Viet Nam—.
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Latendorf formó parte de la delegación argentina en nombre del «Socialismo de Vanguardia», 
pese a que su partido ya no llevaba ese nombre.66

El comienzo de otra historia
Pero para entonces algunas cosas venían cambiando en el pvp. Desde 1963-64, además del 

retiro de los «marxistas», se producía el ingreso de una nueva camada de militantes —muchos 
provenientes de las clases medias—, atraídos por la posibilidad de acercamiento al peronismo que 
el pvp ofrecía.67 Entonces, la fórmula que había dado perfil propio a la izquierda socialista acentuó 
su desequilibrio a favor del polo properonista, al tiempo que figuras históricas como Latendorf o 
Hidalgo pasaban a tener menor peso y otras se alejaban de la militancia.68

A la vez, el panorama político nacional también se estaba modificando. De una parte, el 
reingreso de los militares al poder en 1966 alteró drásticamente el escenario político. Por otra, en 
el fragmentado campo de la izquierda y de la nueva izquierda, a los debates sobre el peronismo 
se sumaban con nuevo vigor los ligados al tema de la lucha armada, y algunos militantes opta-
ban por vincularse con los grupos que se preparaban para ella —por caso, las Fuerzas Armadas 
Peronistas (fap)—.69

En las nuevas circunstancias, el pvp —ya decididamente comprometido con el peronis-
mo— produjo un significativo cambio cuando, en 1968 y bajo la dirección de Manuel Dobarro, 
estableció que la verdadera línea del pvp era la que conducía a la «Revolución Nacional», y que 
seguir hablando de «revolución socialista» y «liberación nacional» formaba parte de «falsas postu-
laciones principistas». Vanguardia Popular había traspuesto un límite a partir del cual comenzaría 
otra historia, la de su dilución en el peronismo.70

En la trayectoria que ha sido esbozada es posible apreciar las dificultades y frustraciones 
implicadas en la fórmula ideada por la izquierda socialista para religar al movimiento popular 
con el socialismo, dentro de una perspectiva revolucionaria. También pueden advertirse —junto 
a la voluntad de asumir los retos de la hora— los puntos ciegos de una construcción política que 
razonó a partir de la hipótesis de maleabilidad del peronismo, en tanto identidad política de los 
trabajadores argentinos. 

66  En los ambientes de izquierda el pvp seguía siendo nombrado como «Socialismo de Vanguardia». La 
delegación argentina fue encabezada por J. W. Cooke, y además de Latendorf, la integraban José Vazeilles —
Movimiento de Liberación Nacional— y Alcira de la Peña —Partido Comunista—. Socialismo de Vanguardia 
53 (1966) informó sobre la convocatoria a la olas (Organización Latinoamericana de Solidaridad). Sobre 
la olas, ver: Marchesi, Aldo. «La revolución viene llegando», en Tortti, María C., Chama, Mauricio y 
Celentano, Adrián (eds.), La nueva izquierda argentina (1955-1976). Socialismo, peronismo y revolución y 
revolución (Rosario: Prohistoria, 2014).  

67  Testimonios a la autora de Jorge Dall´Aglio y Norberto Ciaravino (2009).
68  Entre quienes se alejaron: Pablo Giussani y Juan C. Marín.
69  Testimonios a la autora de Marta Fernández y Cristina Feijóo. 
70  Vanguardia Popular, 5 (1968) y 10 (1969). Finalmente sus dirigentes decidieron ingresar al peronismo. Ver: 

Documento Político del Partido de la Vanguardia Popular, Entramos al peronismo, porque hemos alcanzado a 
ser peronistas ¡Viva Perón! (1971).
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El fenómeno de los «cantegriles» montevideanos 
en los estudios sociales. 1946-1973

María José Bolaña1 

1  Profesora egresada del ipa en la especialidad Historia, maestranda en Historia Rioplantense fhce-Udelar.

Resumen
Siguiendo el proceso que vivieron las cien-
cias sociales en el Uruguay entre 1946 y 1973, 
se analiza la aparición en ellas del estudio, la 
concepción y la producción de conocimiento 
sobre los «cantegriles» montevideanos. Se es-
tablecen tres períodos. De 1946 a 1958, etapa 
que antecede a la institucionalización de la 
sociología como campo universitario, donde 
las obras académicas priorizan el mundo ru-
ral. De 1958 a 1968, período marcado por la 
institucionalización de la sociología y su desa-
rrollo científico, el desarrollo de diagnósticos 
estadísticos de la realidad nacional y planes 
gubernamentales, en que aparece el estudio de 
lo urbano y la descripción de fenómenos como 
los «cantegriles» en Montevideo. De 1968 a 
1973, se produce una renovación profesional 
de los cientistas sociales y la integración de 
teorías sobre la marginación urbana, esbozán-
dose un análisis de los «cantegriles» desde estas 
perspectivas, pero manteniéndose la escasez de 
estudios empíricos y el desconocimiento cien-
tífico sobre el fenómeno.
Palabras claves: cantegriles, ciencia, sociología, 
desconocimiento

Abstract
We search the studies, conceptions and 
knowledge produced in Uruguayan social 
sciences about the «cantegriles» in Montevideo 
from 1946 until 1973. Consequently, it is 
necessary to establish three periods in the evo-
lution of social sciences and in the appearance 
of the phenomenon. The first period is 1946-
1958, before Sociology institutionalization in 
the university, when the center of academic 
field was the rural world. The second period 
is 1958-1968, it was the time of Sociology 
institutionalization, scientific development, 
statistical studies of Uruguayan reality and 
government plans, where the study of urban 
world and the description of the «cantegriles» 
showed up. The last period is 1968-1973, the-
re was a professional renovation in the social 
science field and the urban marginalization 
theory was integrated in the analysis of the 
«cantegriles», however the scarcity of empiri-
cal studies and scientific knowledge about that 
phenomenon went on.
Keywords: cantegriles, science, sociology, 
unaware
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Relación entre academia, Universidad y ciencia 
El mundo de la segunda posguerra generó un cambio en la relación entre academia, 

Universidad y ciencia con respecto al desarrollo del conocimiento de lo social en Uruguay. Este 
proceso, regional y nacional, se caracterizó por la institucionalización y la internacionalización 
de las ciencias sociales. El desarrollo de las mismas estará condicionado por: los niveles de inter-
cambio profesional regional (circulación de docentes, encuentros regionales e internacionales); 
los organismos internacionales creados luego de la segunda guerra mundial (onu, unesco, cepal, 
fmi, bid); el contexto de la Guerra Fría y el triunfo de la Revolución cubana, que marcaron un 
cambio en la política de los Estados Unidos hacia América Latina; los procesos nacionales, con 
sus riquezas y carencias en la producción de conocimiento y reflexión sobre lo social y sus búsque-
das de respuestas para los problemas sociales y políticos de cada realidad nacional. 

La década del cincuenta en Uruguay marcó el camino hacia la institucionalización de 
las ciencias sociales. Las áreas de economía e historia tuvieron su impulso en la Facultad de 
Economía y Administración con la creación del Instituto de Economía en 1944, con la fun-
dación de la Facultad de Humanidades y Ciencias en 1945 y el Instituto Historia en 1954, 
y la fundación del Instituto de Profesores Artigas en 1951. La enseñanza de la sociología se 
dio en diferentes profesiones, en el ipa existían dos cursos de sociología obligatorios para todas 
las carreras, en Facultad de Arquitectura a partir del plan de estudios de 1952 se implementó 
el curso de Sociología y Economía, en Facultad de Economía el curso de Sociología General, 
Económica y de la Hacienda, y en 1958 el curso de Sociología y Economía Rural en las facultades 
de Veterinaria y Agronomía. 

El proceso de «institucionalización parcial»,2 que comenzó con la cátedra de Sociología en 
1915, se afianzó en los años cincuenta, generándose las bases para la institucionalización de las cien-
cias sociales en la década de los sesenta. Para la literatura en general, señala Gerónimo de Sierra,3 el 
año 1958 marcó el comienzo de la «institucionalización» de la sociología en el ámbito universitario, 
con la creación del Instituto de Sociología en la Facultad de Derecho. Se inició así la primera fase de 
institucionalización de las ciencias sociales hasta 1968, cuando se produjo un cambio en el espectro 
de académicos e investigadores sociales. En esa etapa se dio un impulso a la formación en el exterior, 
y el instituto estuvo dirigido por abogados que se dedicaban a la enseñanza y a la investigación en 
sociología. A partir de 1968, se produjo, según Gerónimo de Sierra, una refundación del Instituto de 
Sociología con profesionales que se habían formado en el extranjero (Flacso Chile), y que fundaron 
la Licenciatura en Sociología, luego de que el Consejo Central de la Universidad le reconociera el 
carácter de «Instituto Central»,4 permaneciendo en la Facultad de Derecho. 

En el período de 1958 a 1963, la institucionalización fue acompañada por la promoción y 
el financiamiento gubernamental de espacios de investigación social que realizaron diagnósti-
cos y estadísticas para la planificación económica y social como la Comisión de Investigación y 
Desarrollo Económico que realizó el Muestreo Nacional de Vivienda 1961-1962, el iv Censo 
General de Población y ii de Vivienda, y el Plan Nacional de Desarrollo Económico Social 
1965-1974. A su vez, el Centro Latinoamericano de Economía Humana y la Compañía Cinam 
de París realizaron, con financiamiento del Ministerio de Ganadería y Agricultura, el Informe 
sobre la situación económica y social del Uruguay rural publicado en 1963. En todos esos ámbitos 

2  Este concepto responde a la idea de que se reconoce parcialmente desde la Universidad el campo de lo so-
cial como objeto de enseñanza académica y estudio. Trindade, Helgio (coordinador). Las ciencias sociales en 
América Latina en perspectiva comparada (México: Siglo xxi, 2007), 339. 

3  Trindade, H. Las ciencias sociales, 344.
4  Ídem, 348-349. 
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participaron profesionales y docentes universitarios de distintas áreas, predominando la economía 
y la sociología.5 Estos estudios generaron experiencia y datos estadísticos para el conocimiento 
científico de la realidad social, incentivando el pasaje de la «sociología de cátedra»6 que predomi-
naba en el ámbito universitario, a la «sociología científica»,7 y otorgándole a esta un predominio 
sobre el conocimiento de la sociedad, con respecto a otras ciencias sociales como la economía 
y la historia. Esta transformación se realizó uniendo la teoría y el estudio empírico de lo social 
con la planificación, se consideraba necesario diagnosticar y racionalizar los instrumentos y las 
técnicas de modernización que llevaran al desarrollo a través de la reforma, en contraposición al 
camino revolucionario. En ese contexto, se transformó la forma de producción intelectual. Las 
investigaciones comenzaron a realizarse en equipos de técnicos, de especialistas, cuyo producto 
eran «informes de investigación»8 basados en la «encuesta empírica»,9 a diferencia de «la síntesis 
libresca»10 característica de la filosofía social y la sociología de cátedra de los cincuenta. La visión 
de estos nuevos estudios seguía siendo global y totalizadora de los fenómenos sociales, aunque 
desde otra perspectiva y con otros instrumentos. Se continuaba indagando desde la estructura, 
pero cambiando métodos, lenguaje y la forma de trabajo intelectual, investigando desde diversas 
variables, dimensiones, indicadores. Los sectores estudiados conformaban aquellos ámbitos sobre 
los que se debía actuar al mismo tiempo, en su totalidad, para modificar la realidad en su conjunto. 
Así, la vivienda, la alimentación, la mortalidad, la natalidad, los servicios públicos, los ingresos fa-
miliares, la ocupación, etc. constituían los parámetros para acercarse a la realidad social, conocerla 
e interpretarla, realizando encuestas, muestreos y tabulación de datos estadísticos, conformando 
una «racionalidad instrumental»11 que luego permitiera planificar.

A pesar del apoyo gubernamental al inicio de los sesenta, la década se caracterizó por la 
crítica y la oposición de la academia universitaria hacia el gobierno, sobre todo a partir de 1965, 
año marcado por la radicalización estudiantil, el abandono de postulados reformistas, el cuestio-
namiento a la influencia norteamericana en el campo de las ciencias sociales, especialmente en la 
sociología y el cambio en las teorías sociales. 12

5  A pesar del predominio de profesionales universitarios, los estudios estadísticos de vivienda y el informe 
cinam, fueron elaborados e implementados por los Equipos del Bien Común, que  funcionaban desde la 
década del cuarenta, y en 1958 habían fundado el Centro Latinoamericano de Economía Humana (claeh).

6  La «sociología de cátedra» caracteriza el período en que la enseñanza de la sociología prevalecía sobre la 
investigación social, donde existía una fragmentación de la sociología y diversas representaciones sobre la 
sociología empirista. Blanco, Alejandro. Razón y modernidad. Gino Germani y la sociología en la Argentina 
(Argentina: Siglo xxi, 2006), 175,184. Puede señalarse que esta fue una característica de la sociología en 
Uruguay durante el período denominado de «institucionalización parcial» por Gerónimo de Sierra.  H. 
Trindade, Las ciencias sociales.

7  La «sociología científica» se constituye con la integración entre teoría e investigación empírica en un es-
quema unificado, se estableció en la región a fines de los cincuenta, a través de la unión entre sociología 
y planificación, donde la técnica se unió a la teoría constituyendo la «racionalidad instrumental», para el 
dominio y orientación de la acción. Blanco, A. Razón y modernidad, 119-121 y 164. 

8  Blanco, A. Razón y modernidad, 203. 
9  Ídem, 202.
10  Ídem, 202.
11  Ídem, 120.
12  A partir de 1963, se produjo una crítica teórica a la teoría de la modernización, señalando sus contradiccio-

nes, y prevaleció desde los organismos internacionales como cepal y centros de estudios como flacso en 
Chile la teoría de la dependencia. En la visión desarrollo-modernización de principios de los sesenta pre-
valecía la teoría estructural funcionalista de Talcot Parssons, en cambio, a mediados de esa década la teoría 
científico-crítica se basaba en la sociología marxista. 
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1946-1958: ausencia de estudios académicos  
sobre los «cantegriles»

Las obras de «corte sociológico»13 y «estudios de campo»14 analizadas en este período de-
muestran que los «cantegriles» no fueron objeto de estudio de las ciencias sociales, aunque se 
reconocía su existencia, se intentaba caracterizarlos como fenómeno diferente al «rancherío rural» 
y a los barrios pobres de las ciudades, especialmente de Montevideo. 

Existió la delimitación de un campo de estudio social, el mundo rural, y dentro de ese ám-
bito aparece el «rancherío rural». La influencia de la sociología rural norteamericana de Sorokin 
y Zimmerman,15 la visión estructuralista de influencia cepalina, el estudio de la sociología general 
y dentro de ella el medio rural y el medio urbano16 —definidos como regiones y estructuras—, 
la posibilidad de que el modelo reformista e industrializador de los años cuarenta y cincuenta 
encontrara su freno en el estancamiento del medio rural, los contrastes y la desigualdad entre el 
progreso urbano y el atraso, la pobreza y el despoblamiento rural, llevaban al énfasis en el estudio 
de lo rural sobre lo urbano. A pesar de estos intereses intelectuales, pueden observarse en los 
cincuenta intentos de definición y caracterización de los «rancheríos suburbanos». En 1944, la 
obra de los abogados Juan Vicente Chiarino y Miguel Saralegui,17 dos políticos pertenecientes 
al partido de la Unión Cívica, planteaba las contradicciones de un modelo económico y social 
que hacía énfasis en la industria y la ciudad, abandonando al medio rural. Aunque ambos autores 
hacían énfasis en la dicotomía ciudad-campo, ponían de manifiesto que: 

[…] los rancheríos o puebluchos, denominados por algunos también como pueblos 
de ratas, […] son esas agrupaciones de míseras viviendas, generalmente ranchos y 

13  Obras realizadas en una etapa anterior a la institucionalización de la sociología como campo de estudio cien-
tífico y académico en la Universidad, y escritas por funcionarios, políticos, profesores, abogados y estudiantes 
de derecho que tenían interés en lo social o se dedicaban al estudio y la enseñanza de la sociología. Ellos 
son  Julio Martínez Lamas, Juan Vicente Chiarino, Miguel Saralegui, Aldo Solari, Isaac Ganón, Renzo Pí 
Hugarte, German Wettstein, Daniel Vidart.   

14  Los Equipos del Bien Común fundados en 1947 desarrollaron métodos de investigación empírica durante 
los años cincuenta que enriquecieron el desarrollo de los estudios sociales con metodología y técnica y gene-
raron información y aportes para la reflexión sobre la sociología urbana. Ejemplo de ello es el trabajo sobre 
la familia en Montevideo de 1955, coordinado por Juan Pablo Terra. Otra fuente de este tipo es el trabajo 
de Renzo Pí Hugarte y Germán Wettstein, Rasgos actuales de un rancherío uruguayo. El rancherío de Cañas del 
Tacuarembó en el panorama general de nuestros rancheríos (Montevideo: Biblioteca de Publicaciones Oficiales 
de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de Montevideo, 1955).

15  La obras de Isaac Ganón y Aldo Solari de los años cincuenta, basan sus categorías de análisis y su metodolo-
gía en las siguientes obras: Sorokin, Pitirin A. y Zimmermann, Carle C. Principles of Rural-Urban Sociology 
(Nueva York: H. Holt, 1929); Sorokin, P.A. Society, Culture and Personality (Nueva York: Cooper Square 
Publisher, 1947).

16  Estas definiciones pueden encontrarse en Ganon, Isaac. Resumen de Sociología, volumen i, (Montevideo: 
Biblioteca de publicaciones oficiales de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad 
de Montevideo, 1952), 46-52, 251-314; Ganon, Isaac. Resumen de Sociología, volumen ii, (Montevideo: 
Biblioteca de publicaciones oficiales de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de 
Montevideo, 1952), 502, 512-514. La obra de Aldo Solari Sociología Rural Nacional es un ejemplo, desde 
su título, del enfoque teórico que lo lleva a realizar un recorte «nacional» y «regional» del campo de estu-
dio social. Solari, Aldo. Sociología Rural Nacional (Montevideo: Biblioteca de Publicaciones Oficiales de la 
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de Montevideo, 1958), 16-24.  Isaac Ganon fue 
abogado, catedrático de sociología en la Facultad de Derecho y director del Instituto de Sociología de esa 
facultad desde 1958 a 1968.

17  Chiarino, Juan Vicente y Saralegui, Miguel. Detrás de la ciudad. Ensayo de síntesis de los olvidados problemas 
campesinos (Montevideo: Impresora uruguaya s.a., 1944). 
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algunas veces casillas de latas, que se encuentran tanto formando arrabales de la ciu-
dades, o integrando los sectores más pobres de algunos pueblos […]. Hay barrios 
sub-urbanos de las capitales de los departamentos, que son casi íntegramente ranche-
ríos de la categoría más inferior en cuanto a miseria, como hay asimismo pueblos en 
formación, progresistas y hacendosos, que tienen su sector de rancheríos.18

El cuestionamiento político ponía en evidencia la pobreza, el problema de la vivienda y el 
rancherío como un fenómeno nacional, urbano y rural. La cuestión de los «rancheríos» no era 
solo un problema rural. La pobreza urbana expresada en «arrabales» con «ranchos» y «casillas de 
lata» y en la «miseria» de esas poblaciones parecía un fenómeno común a los pueblos y ciudades 
del Uruguay a mediados de los cuarenta. 

En 1953, el abogado y catedrático de Sociología en la Facultad de Derecho Aldo Solari 
cuestionaba en su obra Sociología Rural Nacional,19 el énfasis de la literatura académica y política 
en la existencia de los «rancheríos rurales», describiendo la realidad de mucha gente en la ciudad: 
«La miseria, las viviendas a punto de caerse, que no cuentan más que un solo ambiente y en que 
viven hacinadas muchas personas, existen tanto en la cintura de Montevideo y de toda las ciudades 
del interior, como en el medio agrícola y en el ganadero».20 Según él, la reiterada denuncia de los 
«rancheríos rurales» hacía olvidar la pobreza «de muchos suburbios de la capital».21

La dimensión numérica, la realidad de sus habitantes y la antigüedad del «rancherío rural» 
como fenómeno social de la campaña uruguaya, hacía que a mediados del siglo xx, fuera visto 
como un problema de la estructura económica y social. En cambio, el «rancherío suburbano», si 
bien se reconocía como un fenómeno relativamente reciente difícil de ubicar y definir, su aparente 
transitoriedad en un país que estaba desarrollando un modelo industrializador, las dificultades 
estadísticas, teóricas y metodológicas en el estudio de lo social y el escaso desarrollo de una so-
ciología urbana, condicionaban y limitaban su abordaje. De allí que se le aplicaban las mismas 
categorías que al «rancherío rural»: «deshecho», «inexistencia de actividad» o por lo menos de 
actividad estable que lo integre a una estructura económica y social. 

Sin embargo, en 1955 el análisis del estudiante de derecho Renzo Pí Hugarte y del profesor 
de geografía Germán Wettstein señalaba que el aumento del número de «rancheríos suburbanos» 
parecía estar relacionado con «la creciente industrialización»22 y «la mayor urbanización».23 En 
1955, la cuestión de los «rancheríos suburbanos» en el Uruguay no parecía ser un fenómeno muy 
reciente, tal vez su número era reducido en Montevideo a fines de los años cuarenta, por ello su 
escaso análisis desde la academia, además de las dificultades que presentaban las categorías cen-
sales y por tanto la recopilación de datos fidedignos. El Dr. Aldo Solari planteaba en 1953 que 
«muchos de los rancheríos que en los censos policiales aparecen atribuidos al medio agrícola, son 
realmente suburbanos».24

A mediados de los años cincuenta los «rancheríos suburbanos» no eran un fenómeno re-
ciente pero sí eran un hecho que se agravaba, sobre todo en la ciudad más industrializada del 
Uruguay: Montevideo. Parecía, para los académicos, que no necesariamente había una relación 

18  Chiarino J. V. y Saralegui, M. Detrás de la ciudad, 160. 
19  Solari, A. Sociología Rural Nacional. 
20  Ídem, 379.
21  Ídem.
22  Pí Hugarte, Renzo y Wettstein, German. «Rancheríos rurales y rancheríos suburbanos», Revista del Centro 

de Estudiantes de Derecho, tomo xix, 84 (1959). 
23  Ídem.
24  Solari, A. Sociología Rural, 76. 
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directa entre la estructura económica y social rural y el «rancherío suburbano». Este era visuali-
zado como parte de los límites del modelo industrializador, que tal vez por los «altos costos»25 de 
la industria no permitía salarios que facilitaran el acceso a vivienda y alimentación o un ascenso 
social rápido, o existía en la ciudad un proceso de exclusión urbana generado por diversas causas. 
La dificultad se presentaba en plantearlo como un hecho establecido, como parte de la estructura 
social urbana, sobre todo cuando el énfasis se hacía en la estructura del medio rural. 

Para los estudios sociales los «rancheríos suburbanos» presentaban características que hacían 
de él un fenómeno social a establecer, pero ambiguo y difícil de definir. Parecía tratarse de «ex-
cluidos» de la estructura urbana, el «deshecho», sin embargo formaban parte de ella a través de 
sus ocupaciones. En ese proceso de «exclusión» e «inclusión», la explicación era la dificultad para 
adaptarse a la ciudad o para superar dificultades que permitieran su ascenso social. Se observaban 
como un «no lugar», objeto de discriminación rural y urbana, lo que acentuaba su exclusión social. 
Para el estudiante Renzo Pí Hugarte y el profesor German Wettstein la exclusión se generaba 
en un proceso de segregación, los habitantes de los «rancheríos suburbanos» eran migrantes ru-
rales y pobladores urbanos expulsados de la ciudad a través del empobrecimiento.26 El Dr. Aldo 
Solari discrepaba con el calificativo de «suburbano» porque para él las poblaciones que existían 
«en la cintura de Montevideo y de toda las ciudades del interior»27 se caracterizaban por estar 
«vinculados»28 al medio urbano, «sacando de allí su sustento»,29 eran los «desocupados permanen-
tes o accidentales, los rateros, las lavanderas, las prostitutas […]».30

Por tanto, estas poblaciones, que eran caracterizadas por los estudios académicos como he-
terogéneas en su origen y tareas, parecían tener en común la exclusión de la urbe, el desalojo y 
las pésimas condiciones de vida. Era difícil, desde una visión estructuralista prevaleciente en la 
academia de los años cincuenta y con escasos estudios estadísticos y empíricos, conocerlas. 

En la década del cincuenta el estudio de lo social se centraba en el medio rural, el factor de 
los «rancheríos rurales» y «suburbanos» era la estructura rural, no estaba claro qué papel jugaba la 
ciudad y la industria en su formación.

1958-1968: aparición del fenómeno de los «cantegriles»
En este período los estudios académicos forman parte de un proceso de transición de las 

ciencias sociales. La etapa de 1958 a 1964 constituyó un proceso «bisagra» entre la «sociología 
de cátedra» y la «sociología científica» que marcará la producción académica hasta 1968, produ-
ciéndose una convergencia de la racionalidad científica sobre el estudio social y económico de 
la realidad uruguaya con la planificación de reformas estructurales, a través de estudios y diag-
nósticos económicos y sociales financiados con presupuesto del Estado y planes de gobierno, en 
el contexto político de los colegiados blancos y de la Alianza para el Progreso promovida por el 
gobierno de los Estados Unidos para Latinoamérica. En un período de crisis de la industrializa-
ción, de debate político-ideológico entre reforma y revolución, se produjo a nivel académico un 

25  Ídem, 562.
26  Pí Hugarte R. y Wettstein, G. «Rancheríos rurales y rancheríos suburbanos».
27  Solari, A. Sociología Rural, 379. 
28  Ídem.
29  Ídem.
30  Ídem.
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cuestionamiento a la teoría cepalina de centro-periferia, cuestionando la centralidad de la indus-
trialización y planteando el fracaso del «Uruguay batllista».31

Se transformó la forma de producción intelectual. Las investigaciones comenzaron a realizarse 
en equipos de especialistas que producían «informes de investigación»32 basados en la «encuesta 
empírica»,33 a diferencia de «la síntesis libresca»34 características de la «filosofía social» y la «sociolo-
gía de cátedra» de los cincuenta. Sin embargo la visión de estos nuevos estudios seguía siendo global 
y totalizadora de los fenómenos sociales, aunque desde otra perspectiva y con otros instrumentos. 
Se seguía indagando desde la estructura, cambiando métodos, lenguaje y la forma de trabajo inte-
lectual, se investigaba desde diversas variables, dimensiones, indicadores. Los sectores estudiados 
conformaban aquellos ámbitos sobre los que se debía actuar al mismo tiempo, en su totalidad, para 
modificar la realidad en su conjunto. Así, la vivienda, la alimentación, la mortalidad, la natalidad, los 
servicios públicos, los ingresos familiares, la ocupación, etc. constituían los parámetros para acercarse 
a la realidad social, conocerla e interpretarla, realizando encuestas, muestreos y tabulación de datos 
estadísticos, conformando una «racionalidad instrumental»35 que luego permitiera planificar.36

Al iniciarse la década del sesenta los «cantegriles» parecían formar «parte» del mundo so-
cial urbano. Si en los cincuenta la industrialización y la teoría centro-periferia no permitían 
visualizarlos como un «fenómeno social», a principios de los sesenta, el cambio de mirada, don-
de ya el centro no era la industria, sino el «desarrollo», ponían en el tapete a poblaciones que 
eran síntomas de «subdesarrollo», ubicando a Uruguay dentro del contexto latinoamericano, y a 
Montevideo como una típica capital de ese mundo, con grandes contrastes de pobreza y riqueza, y 
situaciones que podían considerarse de «marginación» social y urbana. De allí la necesidad de de-
limitar lo urbano, conceptualizarlo y analizarlo, y atender a los problemas sociales que parecían ser 
un síntoma de esa realidad social de «atraso» contradictoria con un modelo de «modernización» 
urbana: bajos ingresos, infraconsumo, vivienda de deshechos, escasez de servicios públicos, bajos 
índices de urbanización, etc. A su vez, la escasez de conocimiento empírico sobre las poblaciones 
de los «cantegriles» hacía ineficaz cualquier solución, incluyendo las «asistencias» que brindaba el 
Estado, que no parecían acabar con el problema, sino reproducirlo y aumentarlo. 

En 1960, desde la Facultad de Derecho y el Instituto de Sociología, Carlos Rama,37 rom-
piendo con los análisis de una sociología de lo rural y lo urbano, conceptualizó y describió a las 

31  Expresión tomada de Gerónimo de Sierra quien plantea que «desde fines de los años cincuenta y con gran 
ímpetu en los sesenta […] se generaliza la interrogación de las élites intelectuales sobre fracaso del Uruguay 
Batllista». H. Trindade, Las ciencias sociales,  345.

32  Blanco, A. Razón y modernidad,  203.
33  Blanco, A. Razón y modernidad, 202.
34  Blanco, A. Razón y modernidad, 202.
35  Blanco, A. Razón y modernidad, 120.
36  Estos cambios que se producían a nivel regional tienen a una de sus figuras claves en Gino Germani (1911-

1979), quien tuvo un papel decisivo en el desarrollo de la sociología empírica y científica latinoamericana en 
los años cuarenta y cincuenta, en la búsqueda de una teoría sobre la modernidad en los países latinoameri-
canos y una de sus consecuencias, la urbanización. Obras del período relacionadas con esa temática fueron: 
Anomia y desintegración social (1945), La integración de las masas a la vida política y el totalitarismo (1956), 
Investigación sobre los efectos sociales de la urbanización en un área obrera del Gran Buenos Aires (1958). Este úl-
timo trabajo fue producto de un estudio sociológico realizado en una «villa miseria» de Buenos Aires llamada 
Isla Maciel. A pesar de la influencia metodológica y científica de G. Germani, no se conocen en Uruguay 
trabajos académicos de ese tipo realizados en «cantegriles» montevideanos.

37  Profesor de Historia egresado del ipa, doctor en Derecho y Ciencias Sociales, docteur és Lettres de 
l´Université de Paris. Se desempeñaba como docente de Historia en Facultad de Humanidades, docente de 
Sociología en el ipa y en la Facultad de Arquitectura.
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poblaciones de los «cantegriles» caracterizándolos como «población marginal»38 de la estructura 
social, los describía como una nueva conformación urbano-social, de familias pobres, y los di-
ferenciaba de otras poblaciones como los mendigos. Según él, el «rancherío» no era algo nuevo 
en Montevideo, antes «su número se disimulaba porque aparecían aislados, junto a viviendas de 
mejor calidad, eran refugio de […] los mendigos, los “bichicomes”, o los “cirujas” (recolectores de 
residuos)».39 En cambio, en 1960 eran «barrios» con «núcleos»:40 «se trata de grupos de familias 
constituidos (hombres, mujeres y niños), mientras antaño predominaba un lumpemproletariat 
[…] casi exclusivamente adultos».41 Por tanto, para Carlos Rama los cantegriles como fenómeno 
social urbano constituían una nueva conformación urbano-social de familias pobres, lo que po-
nía en cuestionamiento el mismo concepto de «marginal», diferenciándolo de otras poblaciones 
como los mendigos. Pero mantenía la caracterización que hacían los académicos de los cincuenta 
sobre el origen y las dificultades para la integración de los habitantes de los «cantegriles» a la vida 
urbana: migración rural, trabajadores no calificados, trabajadores de la construcción, población 
que «tiene que proseguir su vida marginal hasta tanto no se ajuste a las condiciones de mercado 
laboral urbano»,42 en tránsito, en proceso de adaptación al mundo urbano. Sin embargo, es clave 
en su trabajo la visualización de un proceso de transformación del «rancherío» al «cantegril» en la 
ciudad, de la «pobreza urbana» aislada a los «barrios» de pobres, de marginales. En su análisis los 
pobladores de los «cantegriles» aparecían como «marginados» de una estructura social y ocupan-
do un nuevo espacio en la urbe. Por último, el trabajo de este autor brinda tres datos a través del 
estudio de fuentes gubernamentales: el sustento de las poblaciones de los «cantegriles» que han 
terminado por vivir de socorros o ayudas, de organismos públicos y de entidades privadas», en «vi-
viendas de emergencia» municipales y de «expendios municipales» que les proveían de «artículos 
de primera necesidad a precios subsidiados», 

la distribución geográfica, […] en el año 1955 las grandes concentraciones (entre 50 
y 102 ranchos) estaban situadas en las zonas determinadas por las calles siguientes: 
1) Burgues y Santa Ana; 2) Burgues y Chimborazo; 3) Eguren y Av. Gral Flores y 4) 
Camino de las Tropas y arroyo Pantanoso. […] para 1957 con esa categoría solamente 
tenemos un núcleo sobre Camino Peñarol y Timbues. Se trata en general de terrenos 
de propiedad municipal en plena zona fabril suburbana, y sobre los caminos o carre-
teras que vinculan a Montevideo con el centro y norte del país.43

Y el resurgimiento permanente de estas poblaciones, que llevaban a clasificarlos por 
la antigüedad de sus moradores, entre los antiguos (que en ocasiones tienen hasta 10 
años de instalados), y los recientes […] tienden a agruparse en forma separada. Entre 
los núcleos más antiguos figuran por ej. los de Av. San Martín y Camino Peñarol, calle 
Azara y calle Avellaneda, […] buena parte de los nuevos se agrupan en las cercanías 
de los barrios de casas de emergencia.44

El trabajo de Carlos Rama permite observar cómo la academia en los inicios de los sesenta 
no había generado información sobre la población de los «cantegriles» de Montevideo, ni cate-
gorías de análisis. Debía basarse en fuentes estadísticas gubernamentales y visualizar las políticas 
gubernamentales y privadas de asistencia a esa población.

38  Rama, Carlos Manuel. Las clases sociales en el Uruguay (Montevideo: Ediciones Nuestro Tiempo, 1960),  282.
39  Ídem, 289.
40  Ídem.
41  Ídem.
42  Ídem, 299-300.
43  Ídem, 300.
44  Ídem.
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Contemporáneamente, la sociología urbana comenzaba a abordar la relación entre ciudad, 
vivienda, urbanismo y desarrollo social. El Dr. Dionisio Garmendia45 descentraba en 195946 la 
cuestión de lo rural, y explicaba la necesidad de focalizar el estudio de lo urbano y elaborar hipó-
tesis sobre la sociedad montevideana, donde la movilidad social ascendente no era una realidad. 
Señalaba los desequilibrios sociales y urbanísticos, en cuanto a servicios de salud, educativos y 
de infraestructura urbana, provocados por la industrialización, cuyas «exigencias […] crecieron 
siempre más rápido que los esfuerzos para satisfacerlas».47 

El arquitecto y docente Juan Pablo Terra48 en 1961 planteaba,49 basado en los datos del traba-
jo La familia en Montevideo,50 que «un 10 % de las viviendas de Montevideo resultaban clasificadas 
por distintos motivos como infrahumanas y 35 % más tenían insuficiencias graves»,51 de un total de 
290.000 viviendas, según el informe, 38.000, el 13 % eran «ranchos» y «casillas», siendo difícil saber 
si el número de estas construcciones había aumentado, debido a que se construían sin permiso 
municipal, por tanto no había registro estadístico oficial de ellas.52 

En 1961, parecía claro para la academia, a pesar de la escasez de datos estadísticos, el empo-
brecimiento de gran parte de la población que, junto a los bajos ingresos o el desempleo, no tenía 
posibilidades de acceder a una vivienda. Esa población parecía ser la que aumentaba el número de 
«cantegriles», que crecían en número y tamaño e iban cambiando su conformación poblacional, 
eran migrantes del interior, en «proceso de transición» hacia la urbe y sectores de trabajadores 
sin acceso a vivienda por sus bajos salarios, por el desempleo o por la escasez de viviendas para 
sectores de bajos ingresos.

En 1963 el profesor Mario Bon Espasandín,53 desde una visión estructuralista afirmaba en 
su trabajo Cantegriles: familia, educación, niveles económico-laborales, vivienda y aspectos generales de 
la población que componen el collar de miserias de Montevideo54 que la estructura rural era el factor 
de esas formaciones urbanas y sociales. Señalaba, al igual que Carlos Rama, a los «cantegriles» 
como fenómeno de la «Sociología Urbana, relacionado […] con lo rural»,55 y realizaba un acerca-
miento al fenómeno a través de un trabajo de campo. Desde un análisis focalizado, se constataban 
factores de «exclusión» social, bajo nivel de educación, bajos ingresos, inadaptación a las tareas 

45  Dionisio Garmendia era abogado y desde los Equipos del Bien Común, ya nombrados, llevó a cabo un 
intensa labor como investigador social.

46  Garmendia, Dionisio Jorge. «Montevideo Elementos para una sociología urbana», Cuadernos del claeh, 
6 (1959). 

47  Garmendia, D. J. «Montevideo Elementos para una sociología urbana».
48  Juan Pablo Terra era arquitecto y docente del área de Sociología y Economía en la Facultad de Arquitectura, 

había sido coordinador de los Equipos del Bien Común en los años cincuenta, a fines de esa década fundó, 
junto con el ya nombrado abogado Dionisio Garmendia, el Centro Latinoamericano de Economía Humana. 
En los años sesenta integrará la Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico (cide) y como diputado 
del Partido Demócrata Cristiano será el principal redactor de la Ley del Plan Nacional de Vivienda de 1968.  

49  Terra, Juan Pablo. «Algunas magnitudes del problema de la vivienda», Revista de la Facultad de Arquitectura,  
3 (1961).

50  Equipos del Bien Común, La Familia en Montevideo (Montevideo: uncas, 1956).
51  Terra, J. P. «Algunas magnitudes del problema de la vivienda».
52  Ídem.
53  Se desempeñaba como docente de Sociología del Instituto Normal de Magisterio.
54  Espasandín, Mario Bon. Cantegriles: familia, educación, niveles económico-laborales, vivienda y aspectos generales 

de la población que componen el collar de miserias de Montevideo (Montevideo: Tupac Amaru, 1963).
55  Ídem, 25.

Contemporánea_2016-10-17.indd   95 19/10/16   7:32 a.m.



96 | María José Bolaña  contemporanea

urbanas, fenómeno que era comparado a otras ciudades de América Latina. Aparecía un tipo de 
análisis que tomará la teoría social en Uruguay hacia fines de los sesenta: la marginalidad dentro 
de la teoría de la dependencia como fenómeno del subdesarrollo, que visualizaba a una población 
marginada con ciertas características, pero faltaba aún, en 1963, teoría y método científico. 

Entre 1964 y 1967 el Plan Nacional de Desarrollo Económico y Social elaborado por la 
Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico, coordinada por el contador Enrique Iglesias, 
realizó diagnósticos y planes basados en una visión de «desarrollo» a partir de reformas en di-
versos sectores: agropecuario, industria, energía, transporte, comunicaciones, turismo, educación, 
vivienda, planeamiento territorial, agua y servicios sanitarios, salud, administración pública, tri-
butario, seguridad social, comercio exterior, financiero, precios. Los planes fueron aprobados por 
el Consejo Nacional de Gobierno en 1966, pero no fueron aplicados en su totalidad ni por ese 
gobierno con mayoría del Partido Nacional, ni por los siguientes gobiernos colorados. 

Los planes presentaron un importante aporte político-académico en la cuestión de la vivien-
da, promovido por la participación de Juan Pablo Terra, y que se concretó en la aprobación en el 
Parlamento de la ley para el Plan Nacional de Vivienda promulgada en 1968. 

En 1964, los datos del censo confirmaban «el déficit de la vivienda mínima»,56 el «26 % de 
las urbanas y el 40 % de las rurales se consideran totalmente inadecuadas […] el número de estas 
viviendas oscila en 200.000 aproximadamente»57 y la existencia de grandes inversiones de capital 
privado especulativo en vivienda suntuaria, sobre todo en los balnearios del este del Uruguay. El 
incremento en la desigualdad habitacional era evidente, la especulación financiera y la falta de in-
tervención estatal en ese aspecto generaban críticas y denuncias de un problema que se agravaba. 
El arquitecto Rafael Lorente, señalaba: «[…] el pueblo ha tomado la ley en sus propias manos 
ejecutando a su manera una gran parte del crecimiento urbano contemporáneo»,58 y publicaba 
junto a estas afirmaciones una foto de una «casilla» o «rancho».59 A mediados de los sesenta, la 
cuestión de los «cantegriles» parecía un problema habitacional y urbano para la academia, y era 
una forma de «ocupar» la ciudad, conformando nuevos espacios «urbanos». 

La cuestión de «las poblaciones marginales»,60 no era «tan importante en Montevideo como 
en otras grandes ciudades latinoamericanas»,61 y conformaban «uno de los medios de absorción de 
la inmigración sobre todo, aunque no únicamente campesina». El diagnóstico constataba la he-
terogeneidad de esas poblaciones que no eran solo de origen rural, planteaba el desconocimiento 
que en Uruguay existía sobre las mismas —«Esas poblaciones marginales no han sido estudiadas 
sistemáticamente en el Uruguay»—, y establecía la imposibilidad de «resolver el problema si su 
función» era «una mera transición adaptiva del inmigrante rural a las funciones de vida urbana» o 
si se trataba de «grupos segregados» que adquirían «una consistencia propia y pautas de conducta 
también diferentes».62 A pesar de la realización del censo, a través del cual se había constatado el 
estancamiento demográfico del Uruguay y la «montevideanización»63 de su población altamente 

56  Lorente, Rafael. «Anotaciones sobre vivienda popular», Revista Arquitectura, 238 (1964).
57  Lorente, Rafael. «Comentarios de la conferencia del arquitecto Juan P. Terra», Revista Arquitectura, 238 

(1964).
58  Lorente, R. «Anotaciones sobre vivienda popular».
59  Ídem.
60  Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico, Plan Nacional de Desarrollo Económico Social 1965-1974 

(Montevideo: cecea, 1966), 27.
61  cide, Plan Nacional, 27.
62  cide, Plan Nacional, 27.
63  cide, Plan Nacional, 26.
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urbanizada, la cide64 no podía, por la escasez de estudios y de datos específicos, establecer quiénes 
eran los pobladores «marginados». Aunque se reconocía el desconocimiento sobre estas poblaciones, 
el informe afirmaba que eran «marginadas», caracterizando el proceso de urbanización vivido por el 
Uruguay en los cincuenta y estableciendo que se trataba de «grupos segregados de algún modo, que 
la ciudad» no podía «incorporar plenamente a las pautas de la vida urbana» o que lo hacía «con ex-
trema lentitud», esto constituía un «rasgo peculiar de la urbanización uruguaya», «más en el Interior 
que en Montevideo».65 Se establecía que la urbanización en Uruguay había sido mucho más alta que 
la capacidad de absorción de mano de obra por la industria, ello había generado que «la situación 
urbana» se definiera «en gran parte alrededor del servicio estatal» y de «los servicios tradicionales» 
como «el servicio doméstico», que absorbían mano de obra con «muy baja calificación».66 No podía 
precisar si las poblaciones eran desocupadas o formaban parte de los sectores urbanizados asalaria-
dos, pero consideraba que eran «marginales» porque estaban «al margen» del «salario» y por tanto 
del «mercado», conformaban poblaciones no adaptadas a la urbe o con dificultades para ello.

En conclusión, desde los informes de la cide67 a mediados de los sesenta se observa un 
problema habitacional caracterizado por el déficit y la desigualdad, y un problema social rela-
tivamente reciente, «las poblaciones marginales» de las ciudades, que en el caso de Montevideo 
se agravaba por la concentración mayoritaria de población en esa ciudad. Pero la generalidad de 
los datos e índices no permitía observar a través de estos documentos a la población específica 
de los «cantegriles», localizarla, caracterizarla, ni definirla. Se identificaba un sector social en la 
ciudad «segregado» con existencia «permanente» y «consistencia propia». Los «cantegriles» eran 
visualizados por la academia como un nuevo fenómeno social de la vida ciudadana, sobre el cual 
no se tenía conocimiento empírico y sistemático.

1968-1973: «cantegriles» como problema de marginación 
social y urbana

A fines de los años sesenta, las ciencias sociales vivían cambios institucionales e intelectuales. 
Si los primeros años de esa década estuvieron marcados por una demanda gubernamental hacia las 
ciencias sociales, especialmente la economía y la sociología, a partir de 1968 el cambio político y la 
nueva coyuntura marcada por un incremento del autoritarismo generaron un distanciamiento de 
la academia con respecto al gobierno y la represión hacia los ámbitos intelectuales. A nivel institu-
cional se dio una reestructuración del Instituto de Ciencias Sociales con un recambio generacional 
y profesional de sociólogos: se retiró Isaac Ganón, se fue del país Aldo Solari, y el nuevo Instituto 
Central de Ciencias Sociales, que conformará la Licenciatura en Sociología, pasó a estar integrado 
por sociólogos formados en el extranjero (Flacso, Ilpes,68 Clacso).69 Esta reinstitucionalización de 
las ciencias sociales permitió un cambio teórico y en la investigación, pero la producción intelectual 

64  Comisión de Inversión y Desarrollo Económico 1964-1967.
65  cide, Plan Nacional, 28.
66  cide, Plan Nacional, 27.
67  Comisión de Inversión y Desarrollo Económico 1964-1967.
68  Ilpes y Flacso creadas en 1957 seguían la línea de análisis cepalino. Ambas centraron sus estudios sociales  en 

Chile en los años sesenta y desde allí, junto al Centro para el Desarrollo Económico y Social de América Latina 
(desal), generaron elementos de análisis y conceptualización sobre la «marginalidad» en América Latina.

69  Clacso fue fundada en Buenos Aires en 1967. Desde las Ciencias Sociales una de las figuras que integrará los 
comités directivos de la organización será Gino Germani, quien a fines de los años setenta realizará un aná-
lisis crítico de la teoría de la marginalidad planteada por desal. Germani, Gino. El concepto de marginalidad. 
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fue escasa, la falta de financiamiento y el advenimiento del golpe cívico-militar de 1973 hicieron 
dificultoso el desarrollo de las investigaciones sociales a nivel público. 

En la región se habían desarrollado investigaciones y se había teorizado sobre la «marginali-
dad» en América Latina, como el ejemplo de desal70 a principios de los sesenta y de José Nun71 en 
la segunda mitad de la década, pero en Uruguay la falta de estudios sobre la temática y de investi-
gación sobre los «cantegriles» siguió siendo una característica de las ciencias sociales. 

Las publicaciones que generaron un espacio e incentivaron la realización de investigaciones 
y el análisis social, político, económico y cultural, de tipo ensayístico y científico fueron: Cuadernos 
de Marcha, Enciclopedia Uruguaya, Capítulo Oriental, Cuadernos de Nuestra Tierra. Y el debate teó-
rico regional estuvo presente en estudios y análisis sobre la sociedad urbana, los tipos humanos, la 
cuestión de la vivienda y los cambios sociales. 

En 1969 Daniel Vidart72 planteaba en su trabajo Tipos humanos del campo y la ciudad,73 
la elaboración de tipologías «de naturaleza empírico-estadística» donde la «sociología y an-
tropología cultural» eran «guías conceptuales y metodológicas», y desde un enfoque cultural 
conceptualizaba a los tipos «orilleros y los marginales», explicitando que su análisis era de «las 
causas y efectos de la cultura de la pobreza»74 porque se trataba de «desencantar» tipos folclóri-
cos construidos mitológicamente. 

Significado, raíces históricas y cuestiones  teóricas, con particular referencia a la marginalidad  (Buenos Aires: 
Nueva Visión, 1980).

70  El desal en sus trabajos de investigación relacionaba la marginalidad con la inadecuación entre industrializa-
ción y urbanización, y con el atraso de las estructuras rurales. Investigaciones y publicaciones: Proyecto Pobladores 
(Santiago: 1963); Informe sobre poblaciones marginales (Santiago: 1963); Programa de Equipamiento Comunitario 
para las poblaciones marginales de Santiago, Valparaíso, Antofagasta y Concepción (Santiago: Mimeo, 1964); 
Poblaciones marginales y desarrollo urbano: El caso chileno (Santiago: Mimeo, 1965); América Latina y Desarrollo 
Social (Santiago:1965); Seminarios de Promoción Popular (Santiago: 1966); Diagnóstico de la Marginalidad rural 
en la Hoya del Río Maule (Santiago: 1967); Marginalidad en América Latina (Santiago: 1967). desal definía 
la «marginalidad» «por la falta de participación pasiva o receptora en «los bienes constitutivos de la sociedad 
global» cuyos indicadores eran: alfabetización, desempleo, vivienda;  y activa, como participantes de la toma 
de decisiones en una sociedad. Esta última es la causa de la primera y de la «desintegración interna de estos 
sectores marginales», que aparecen «atomizados». Nun, José; Murmis, Miguel y Marin, Juan Carlos. «La mar-
ginalidad en América Latina-Informe preliminar», en Documento de Trabajo, n.º 53 (Montevideo: Fundación 
de Cultura Universitaria, 1968), 9.

71  Investigaciones realizadas por José Nun en el período estudiado: Nun, J., Murmis, M. y Marin, J. C. La 
marginalidad en América Latina-Informe preliminar; Nun, José. «Superpoblación relativa, ejército industrial 
de reserva y masa marginal», Revista Latinoamericana de Sociología (1969). José Nun definía y caracteriza-
ba la marginalidad desde un análisis economicista, estructuralista y dentro de la teoría de la dependencia,  
planteaba: «la masa de marginales es el resultado del tipo de desarrollo dependiente de América Latina y, en 
tanto tal, parte de su sistema productivo», los diferenciaba de la clase obrera porque como «categoría concreta 
históricamente determinada, se situarían espontáneamente en el plano corporativo mientras que los margi-
nales, dada su posición peculiar en el sistema de producción, oscilarían entre la adhesión a metas más bajas 
o más altas» La «posición particular en el sistema de producción» de los «marginales» se refería al concepto 
de «ejército de reserva “excesivo” como función de un mercado de trabajo dependiente», idea base en su 
concepto de marginalidad. Por tanto proponía para el trabajo empírico en la investigación de estos sectores 
sociales, las siguientes dimensiones: ocupación, ingreso, consumo, solidaridades, organización, movilización. 
Nun, J.; Murmis, M. y Marin, J. C. La marginalidad en América Latina-Informe preliminar, 45, 52, 26, 55. 

72  Daniel Vidart había estudiado abogacía, carrera que abandonó dedicándose en forma autodidacta al estudio 
de geografía humana, sociología, antropología y ecología humana.

73  Vidart, Daniel. Tipos humanos del campo y la ciudad  (Montevideo: Nuestra Tierra, 1969).
74  Vidart, D. Tipos humanos, 8.
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Para el análisis de los «orilleros» volvía a hacer referencia a un concepto planteado en su obra 
Sociología Rural,75 como espacio intermedio entre la ciudad y el campo, y agregaba: 

Reflejan, y esto es lo que importa, una infraestructura económica responsable de la 
organización del espacio, los dispositivos culturales y la condición humana de sus ha-
bitantes son algo así como la tierra de nadie de la batalla ecológica que libran la ciudad 
y el campo dónde, además de manifestarse las tensiones espaciales de dos distintos há-
bitats, se vacían los residuos materiales y sociales de un orden (¿o desorden?) clasista.76 

Y planteaba: «Las orillas actuales de Montevideo, están pobladas por los llamados 
Cantegriles».77 Establecía una nueva definición de «las orillas» sintetizando tres dimensiones 
desde donde analizaba los tipos humanos uruguayos: la espacial, destacando el tamaño de la ciu-
dad y cómo en ella las distancias sociales son mucho mayores que las espaciales; la temporal, que 
refiere a la contemporaneidad de diferentes tiempos socioculturales; y la social, enmarcando las 
tipologías en una sociedad estratificada, en este caso de clases sociales. La idea de tensión, vacío, 
residuo material y social se establece a través de dos tipologías: «Los orilleros de la agresión»,78

infanto-juveniles […] grupo de muchachos cuyas bandas azotan el perímetro y aun el 
centro de Montevideo […] Agreden a los vecinos, roban sistemáticamente, combaten 
con la policía. Una y otra vez son recluidos en los reformatorios, […] están determina-
dos por infra consumo e ignorancia de sus familias, por los ejemplos de los delincuentes 
de mayor edad, por el resentimiento cultural de su condición subproletaria.79 

«Los orilleros del hambre»80

los refugiados […] Llegados en su mayoría del interior del país, sin especialización, 
sobreviven como míseros trabajadores independientes —en el caso de que haya 
changas— […] rodeados por basurales que sus habitantes revuelven y clasifican, cir-
cundados por una flota de «yoyos» —los carritos para acarrear botellas, latas y otros 
aparentes desperdicios que tienen valor para los «cirujas»—.81

Todos ellos «marginales del campo y la ciudad respectivamente».82

Definía a los «cantegriles» como «un planetario destartalado en derredor del núcleo urbano. 
Allí se aposenta el lumpenproletariado, se esconden los criminales, […] la enfermedad se ceba y 
el hambre crónico y agudo celebra su diario jubileo».83

El aporte teórico de Daniel Vidart se encontraba en el análisis tridimensional de estas po-
blaciones desde un enfoque cultural. Pero no se basó en datos provenientes de la sociografía o de 
estudios estadísticos, que según él existían, sino que prefirió basarse en fuentes cualitativas como 
el trabajo de Mario Bon Espasandín, analizado anteriormente y un artículo publicado en Época, 
«Vivientes de un cantegril», realizado por Julio Barreiro, educador cristiano vinculado a experien-
cias pedagógicas en los «cantegriles» en los años sesenta, que recogía testimonios orales. 

75  Vidart, Daniel. Sociología Rural (Barcelona: Salvat Editores s.a., 1959).
76  Vidart, D. Tipos humanos, 49.
77  Ídem, 56.
78  Ídem.
79  Ídem.
80  Ídem.
81  Ídem.
82  Ídem, 62.
83  Ídem, 60-61.
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Este trabajo de Daniel Vidart, los estudios basados en los informes y planes de la cide84 
como el de Aldo Solari85 y Horacio Martorelli86 desde la sociología y el trabajo de Carlos Rama87 
sobre las clases sociales en el Uruguay, muestran la búsqueda de una descripción conceptual y 
la utilización de categorías teóricas que en ese momento estaban en la discusión académica, 
como «subproletariado», «lumpemproletariado», «marginales rurales y urbanos». Sin embargo, la 
pobreza teórica y empírica es la característica de los estudios académicos en Uruguay sobre los 
habitantes de los «cantegriles», ello generaba ambigüedades, dificultades de definición y catego-
rización conceptual a fines de los sesenta y principios de los setenta.

La categoría de «refugiados» que planteaba Daniel Vidart,88 también había sido planteada por 
Aldo Solari en 1967,89 pero desde una visión estructural y funcionalista. Este último señalaba, en 
base a los datos censales de 1963, la funcionalidad de los «cantegriles» para el medio rural, ya que 
eran población que migraba del campo a la ciudad y que en ella no encontraba lugar, conformando 
una «válvula de seguridad» para la estructura social rural, que se conservaba intacta, y generando 
problemas «disfuncionales» en la estructura urbana, donde los migrantes conformaban «los grupos 
más bajos de la estratificación de la ciudad». Esa «disfuncionalidad» se comprobaba porque esos 
grupos no disminuían, su situación se deterioraba «de una generación a otra».90 

Por tanto, a fines de los sesenta, algunos académicos sostenían que la «transición» del campo a 
la ciudad de poblaciones migrantes campesinas, que debería haber sido acompañada de una «movi-
lidad social vertical» en el medio urbano, no se había completado y era esa la causa de la formación 
de sectores sociales marginados y/o segregados. La pobreza urbana era producto de la estructura 
rural y de una estructura urbana que no había podido absorber a los «expulsados del campo». En ese 
análisis seguía vigente la regionalización sociológica, los análisis de estructuras globales y la escasez 
de investigaciones sobre la estratificación social del Uruguay. De esa forma, la formación de sectores 
sociales marginados y/o segregados se observaba como fenómeno regional, urbano o rural, no como 
un problema de un sistema o de una estratificación social determinada. 

El trabajo de Horacio Martorelli «La sociedad urbana»,91 de forma sintética pero integrando 
datos estadísticos,92 con una visión desde la sociología urbana vinculada a los trabajos de Dionisio 

84  cide, Plan Nacional.
85  Solari, Aldo. El desarrollo social del Uruguay en la postguerra (Montevideo: Alfa, 1967). En este trabajo Aldo 

Solari reproduce las conclusiones del informe analizado de la cide sobre las poblaciones marginales, del cual 
él había participado.

86  Horacio Martorelli era doctor en Derecho y Ciencias Sociales, se desempeñaba como investigador y docente 
de Sociología en la Universidad y en el Instituto de Profesores Artigas. El trabajo de su autoría al que hace-
mos referencia es La sociedad urbana (Montevideo: Nuestra Tierra, 1969).

87  Rama, Carlos. Las clases sociales en el Uruguay (Montevideo: Nuestro Tiempo, 1960). Este fue uno de 
los escasos trabajos sobre clases sociales y estratificación social en Uruguay que se basaban en la sociología 
norteamericana, los debates teóricos de la región no llegaron a verse reflejados en trabajos de investigación 
social. Otros ejemplos en los sesenta fueron, aunque con escasa base empírica: Solari, Aldo. Estructura de la 
población activa y desarrollo económico y social en el Uruguay (Montevideo: Centro de Estudiantes de Derecho, 
1961), Ganón, Isaac. Estructura social del Uruguay (Montevideo: as, 1966). Este último basado en los datos 
del censo de 1963.

88  Vidart, D. Tipos humanos.
89  Solari, A. El desarrollo social.
90  Ídem, 93.
91  Martorelli, H. La sociedad urbana.
92   Las fuentes estadísticas que utilizaba eran los trabajos realizados por  los Equipos del Bien Común, el in-

forme claeh-cinam, el Muestreo de vivienda de la cide de 1962 y el Censo de 1963.
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Garmendia, establecía categorías sociales relacionadas con la conceptualización planteada por 
desal: trabajo, enseñanza, urbanización y vivienda, salud y participación social en la sociedad 
urbana. A partir de ello, establecía «cinco niveles de vida en la sociedad urbana», encontrándose 
en el «Nivel de vida 0»93 las poblaciones caracterizadas por «deficiencias extremas. Marginados de 
la circulación de los bienes y servicios. Pocas relaciones sociales (aislamiento)».94 Sin profundizar 
aún en los análisis de la «marginalidad», el autor planteaba hipótesis sobre las causas de la forma-
ción de poblaciones marginales en las ciudades del Uruguay, no solo Montevideo, «La pobreza 
en nuestros centros urbanos no es generadora de solidaridades ni de vinculaciones grupales; más 
bien es generadora de aislamiento, de atomización individual […], de marginados sociales en 
fin».95 Al igual que Daniel Vidart, pero desde un análisis sociológico, resaltaba los rasgos cultu-
rales y sociales, no solo los económicos, de la «cultura de la pobreza» en la ciudad, generadora de 
«marginación social». Su planteo demostraba la aparición de análisis que buscaban explicaciones 
al problema de los «cantegriles» como una cuestión urbana, no solo ni especialmente como un 
problema de transición entre lo rural y lo urbano. 

En 1971, el arquitecto e investigador social Juan Pablo Terra publicaba un trabajo titulado 
«La vivienda».96 En él clasificaba las viviendas existentes en cinco categorías según el tipo de 
construcción, el quinto lugar eran «las casillas de materiales de desecho»,97 de «materiales des-
cartados, principalmente chapas usadas y deterioradas, hojalata de envases, maderas de cajones y 
viejos pisos».98 Señalaba que en el momento de la realización del censo de 1963 existían 12 o 13 
mil, la mayoría ubicadas en zonas urbanas y en forma dispersa. Explicaba la diferencia entre esas 
«viviendas» dispersas y las «grandes aglomeraciones marginales […] del tipo llamado cantegril», 
que daba la «impresión»,99 porque no se disponía de «datos objetivos sobre su número»,100 se ha-
bían desarrollado a fines de los sesenta. 

Establecía «indicadores»101 para relacionar el estrato social y la vivienda: «el nivel de ingresos 
y la categoría socio-profesional del jefe de familia». Y concluía que «El déficit de vivienda» estaba 
«muy asociado a la escasez de recursos […], y existía una «relación estrecha» entre «viviendas de-
ficitarias» y «condiciones culturales e institucionales ligadas a la profesión». Por tanto, planteaba 
que un grupo con «vivienda deficitaria» eran los «Asalariados rurales y empresarios muy peque-
ños», tanto en el campo como en centros urbanos, que en estos últimos formaban «verdaderas 
agrupaciones suburbanas con fisonomía de rancheríos»,102 y así el nivel de vivienda «tradicional-
mente, bajo» en el medio rural era trasladado al urbano, planteándole al migrante «dificultades 
para incorporarse a la cultura y a las instituciones urbanas, lo que contribuye a marginarlos». 
La variable vivienda agregaba elementos de «marginación social» dificultando la integración a 
la vida urbana de una población que, según señalaban las fuentes académicas, provenía en gran 
cantidad del medio rural. El otro grupo con «vivienda deficitaria» era el de los «obreros urba-

93  Martorelli, H. La sociedad urbana, 56.
94  Ídem, 56-57.
95  Ídem, 61.
96  Terra, Juan Pablo. La vivienda (Montevideo: Nuestra Tierra, 1969).
97  Ídem, 24.
98  Ídem, 25-26.
99  Ídem, 26.
100  Ídem.
101  Ídem, 34.
102  Ídem, 35.
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nos, […] personal de servicio, los artesanos, pequeños comerciantes y grupos marginales, como 
desocupados, pensionistas, etc.».103 La vivienda parecía ser un problema social de los estratos 
bajos de la sociedad uruguaya y de los «grupos marginales», a los que agregaba un factor más de 
marginación. Para Juan Pablo Terra, el problema de la vivienda era un problema social, vinculado 
directamente a la distribución de la riqueza en dos sentidos: los bajos ingresos y el desempleo, y la 
política urbanística y de la industria de la construcción caracterizada por la falta de planificación, 
la concentración capitalista y la especulación inmobiliaria. 

A modo de conclusión
Al estudiar el proceso por el cual el fenómeno de los «cantegriles» fue apareciendo en los 

estudios sociales en Uruguay, entre los años 1946-1973, hemos establecido tres etapas diversas 
pero con un aspecto en común. Un primer período (1946-1958) en el que los estudios sociales se 
caracterizaron por la filosofía social, el énfasis en la enseñanza y la escasez de estudios empíricos, y 
donde el fenómeno de los «cantegriles» no aparece como objeto de estudio y reflexión. Un segun-
do período (1958-1968) que coincide con el proceso de institucionalización de la sociología en 
Uruguay y la elaboración de un instrumental importante de investigación social empírica, donde 
se toma conciencia de la existencia de un fenómeno de posible «marginación social», pero no se 
tiene conocimiento específico y sistematizado sobre esa cuestión debido a que no se elaboran ni 
llevan a cabo estudios académicos sobre la población de los «cantegriles». Por último, un tercer 
período (1968-1973) en el que a pesar de la definitiva institucionalización de la sociología en la 
Universidad, el desarrollo científico de la cuestión de la marginalidad en las ciencias sociales a 
nivel regional y el reconocimiento desde el ámbito académico del agravamiento de la situación 
de poblaciones que podrían considerarse marginales en Uruguay, continúa la escasa investigación 
empírica sobre la cuestión de los «cantegriles».

Al comenzar los años setenta los «cantegriles» eran una realidad plausible y en desarrollo que 
parecía haber llegado para quedarse, eran parte de la forma de crecimiento urbano montevideano. 
En 1971, Aníbal Barrios Pintos en su trabajo sobre los «barrios»104 de Montevideo los incluía 
describiéndolos como las «zonas de los desamparados cantegriles montevideanos»105 sobre los 
cuales desconocía «estudios realizados en profundidad, individualmente y en conjunto».106 Sin 
embargo, la academia en el ámbito de los estudios sociales mantenía su desconocimiento empí-
rico sobre estas poblaciones, siendo esa la característica común de los tres períodos establecidos. 

La realidad de desconocimiento académico y la dificultad de conocer el origen de su deno-
minación, «cantegril»,107 a pesar de saber su significado, eran parte de esa historia de ausencia, de 
no lugar «dentro» del conocimiento social de la realidad uruguaya.

103  Terra, J. P. La vivienda, 36.
104  Barrios, Aníbal. Montevideo y los barrios i y ii (Montevideo: Nuestra Tierra, 1971).
105  Ídem, 59.
106  Ídem.
107  Aunque no se sabe exactamente su origen, se conoce su significado. La denominación surge por contraste del 

Cantegril Country Club de Punta del Este creado el 2 de febrero del año 1947, que reunía las actividades de 
«alta gama» del continente.
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Peronismo para la liberación nacional ¿y social?

El vínculo peronismo-revolución 
en las revistas Militancia 

Peronista para la Liberación  
y Envido, 1973

Resumen
El siguiente artículo se desprende de una 
investigación en curso y se centra en el 
análisis comparado de dos revistas político-cul-
turales expresivas del peronismo revolucionario: 
Militancia Peronista para la Liberación y Envido. 
Ambas estuvieron atravesadas por las discusiones 
entre «movimientistas y alternativistas» dentro 
de la izquierda peronista y este artículo propone 
un análisis situado de ese debate, a partir de la 
comparación de dos experiencias coetáneas que 
expresaron ambas posiciones. Intentando arrojar 
luz sobre este proceso, se busca  reponer las for-
mas en que las revistas articularon los conceptos 
de «peronismo» y «revolución» en la comple-
ja coyuntura del tercer peronismo, prestando 
especial atención a la forma en que ambas signi-
ficaron la experiencia del gobierno y la identidad 
peronista revolucionaria.
Palabras clave: peronismo, revolución, libera-
ción nacional, revolución social

Abstract
The following article is clear from research 
in progress and focuses on the comparative 
analysis of two expressive politico-cultural ma-
gazines of the revolutionary peronism: Militant 
Peronist for the Liberation and Envido. Both 
were by discussions between «movimientistas 
and alternativistas» within the Peronist Left 
and here is a located analysis of this discussion 
from the comparison of two contemporary ex-
periences that expressed both positions. Trying 
to shed light on this process, seeks to replace 
the forms in which the magazines articulated 
the concepts of «peronism» and «revolution» 
in the complex situation of third peronism, pa-
ying special attention to the way in which both 
meant the experience of the Government and 
the revolutionary peronist identity.
Keywords: Peronism, revolution, national libe-
ration, social revolution
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Introducción
El siguiente trabajo se desprende de una investigación más amplia centrada en la experiencia 

de las revistas Militancia Peronista para la Liberación (mpl) y su continuación en De Frente, publi-
cadas entre los años 1973-1974. Las publicaciones devienen instrumentos privilegiados, dado que 
permiten recuperar debates centrales de la época recortada por los años 60 y 70. En Argentina, 
estos giraron en torno a tres ejes: «peronismo, socialismo y revolución»2 y las diferentes formas 
que asumió el triángulo según el peso de sus lados. 

El propósito de este artículo es centrarnos en el análisis de mpl y compararla con la revista 
Envido (E), por ser otra publicación expresiva del peronismo revolucionario. El fin será recons-
truir las formas en que articularon peronismo y revolución indagando las dimensiones identitarias 
que pusieron en juego dado que ambas se definieron peronistas y transitaron las agitadas aguas 
de su tercer gobierno, significándolo de diferente manera.3 Aquí tomo el año 73 y me concentro 
en las coyunturas conflictivas que hicieron que el peronismo revolucionario entrara en crisis, agu-
dizando problematizaciones internas que atravesaron el planteo de mpl y E. Propongo abordar 
las revistas de manera dialéctica: como un punto de llegada del grupo político que las conformó 
y como un punto de partida; las revistas fueron actores políticos que realizaron apuestas, sentaron 
posiciones y pusieron en diálogo las experiencias pasadas del grupo con un horizonte de expecta-
tivas trazado a partir del complejo presente de los años 70. Las trayectorias que se articulan en las 
revistas se moldearon en la época abierta por el golpe militar contra Perón, que en 1955 inauguró 
un período atravesado por la alternancia de gobiernos civiles-militares que deslegitimaron al 
Estado, proscribieron el peronismo y lo forzaron al exilio. Tras el quiebre de la alianza de clases 
que había sustentado al peronismo, los 60 asistieron a su proceso de proletarización alimentado 
por la experiencia combativa de la clase obrera peronista, la Revolución cubana y de países del 
Tercer Mundo. Este escenario fomentó un conjunto de reorientaciones políticas que posibilita-
ron el «mestizaje»4 entre tradiciones como el peronismo, el marxismo y el cristianismo. Desde 
la izquierda, diversos sectores reinterpretaron al peronismo como un movimiento de liberación 
nacional con potencialidad revolucionaria al tiempo que profundizaban la convicción en torno a 
la lucha armada. Por su parte, sectores del peronismo reactualizaron sus banderas a partir de una 
perspectiva de izquierda. Finalmente, sectores católicos rompieron con las estructuras tradicio-
nales de la Iglesia en una radicalización que los vinculó con el marxismo y fundamentalmente, 
con el peronismo.5 Este diálogo se conjugó con un proceso de modernización cultural de sectores 
intelectuales, comprometidos con las ideas revolucionarias.6 El proceso fue consolidando a una 

2  Tortti, M. Cristina (dir.); Chama, Mauricio y Celentano, Adrian (codir.). La Nueza Izquierda Argentina. 
Socialismo, Peronismo y Revolución, 1955-1976 (Rosario: Ediciones Prohistoria, 2014).

3 En un reciente trabajo, Slipak analiza la identidad política de Montoneros a través de sus publicaciones y las 
aborda desde una perspectiva similar a la propia. Comparto su definición sobre el concepto de «identidad 
política»: un constructor social conformado por distintas dimensiones: reproducción/invención de una 
tradición, relato prospectivo, relación con otros actores y prácticas pasadas/presentes, representación de un 
espacio común, etc. [Slipak, Daniela. Las revistas montoneras. Como la organización construyó su identidad a 
través de sus publicaciones (Buenos Aires: Siglo xxi, 2015)].

4 Calveiro, Pilar. Política y/o violencia (Buenos Aires: Editorial Siglo xxi, 2013).
5 Lenci, María Laura. «Radicalización de los católicos en Argentina. Peronismo, cristianismo y revolución 

(1966-1971)», Cuadernos del cish (1998), 182
6 Sobre experiencia de la clase obrera peronista: James, Daniel. Resistencia e integración. El peronismo y la 

clase trabajadora argentina 1946-1976 (Buenos Aires: Editorial Siglo xxi, 2010). Sobre tradiciones político-
culturales y proceso de «modernización cultural»: Altamirano, Carlos. Peronismo y cultura de izquierda 
(Buenos Aires: Editorial Silgo xxi, 2001); Gilman, Claudia. Entre la pluma y el fusil, debates y dilemas del 
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«nueva izquierda» (ni), de composición heterogénea que compartía el lenguaje de la revolución, la 
lucha armada  y el socialismo.7

Bajo la coyuntura autoritaria de un nuevo golpe de Estado en 1966, el proceso de radi-
calización creció. En 1969 la insurrección popular del Cordobazo aceleró el ciclo de protesta y 
fomentó el surgimiento de las organizaciones armadas, relegando cualquier discusión en torno a 
las diferencias dentro de la ni, hermanada por la impugnación a un régimen viciado y autoritario.8 
Para 1970 habían surgido las Fuerzas Armadas Peronistas, Montoneros y Juventud Peronista 
(jp), el Peronismo de Base, etc., entre las organizaciones revolucionarias peronistas y el Ejército 
Revolucionario del Pueblo (erp), las Fuerzas Armadas Revolucionarias (far), etc., de la izquierda 
marxista-guevarista. Con la pronta peronización de las far, el erp devino en organización hege-
mónica dentro de la izquierda no peronista.

En 1971, el Gral. Lanusse tomó el mando del debilitado gobierno militar y buscó encauzar 
la crisis relegitimando el rol del Estado e incorporando al peronismo en el juego político legal. 
Este cambio profundizó diferencias dentro del movimiento y en su ala de izquierda en particu-
lar. El regreso del peronismo al poder hizo estallar las disputas por el control del gobierno y del 
partido entre múltiples sectores internos que postulaban distintas interpretaciones de la tradición 
peronista y de la palabra del líder.9 Dentro del peronismo de izquierda se abrieron debates que 
durante la dictadura, habían sido relegados por una unidad inestable en torno a la difusa idea de 
que Perón y el peronismo eran revolucionarios. Sus organizaciones de izquierda habían articulado 
sus luchas en torno a la demanda del retorno de Perón y esta, lejos de cumplirse a través de la vía 
revolucionaria, se lograba en el marco de la legalización política del movimiento y la asunción 
de la lógica democrático-burguesa.10 Esta coyuntura obligaba a que las organizaciones peronistas 
respondieran por el proyecto político que defendían, generando divisiones en torno a definiciones 
ausentes que comprometían aspectos clave como el carácter del movimiento, el rol del líder y la 
caracterización del proceso revolucionario. 

La crisis de aquellos acuerdos mínimos tuvo por resultado la consolidación de dos posturas 
diferentes que pueden considerarse como tipos ideales, ya que raramente se daban en estado puro 
debido a la heterogeneidad interna de las organizaciones peronistas y la variación de sus planteos 
a lo largo del tiempo.11 La primera fue la posición movimientista, que acentuaba el carácter nacio-
nal de la revolución, vinculándola a la liberación nacional sin que esta implicara necesariamente, 

escritor revolucionario en América Latina (Buenos Aires: Editorial Siglo xxi, 2012); Tortti, María Cristina. 
«La nueva izquierda argentina. La cuestión del peronismo y el tema de la revolución», en Tortti, M.C. 
(dir).: La Nueva Izquierda Argentina. Sobre nueva izquierda: Tortti, María Cristina. «Protesta social y nueva 
izquierda en la Argentina del Gran Acuerdo Nacional», en Pucciarelli, A. (ed). La primacía de la política. 
Lanusse, Perón y la Nueva Izquierda en tiempos del gan (Buenos Aires: Eudeba, 1999). Sobre peronismo 
revolucionario: Bozza, Alberto. «La resignificación revolucionaria del peronismo y sus protagonistas durante 
la etapa de la proscripción» en Tortti, M.C. (dir). La Nueva Izquierda Argentina.

7 Tortti, M.C. «Protesta social y nueva izquierda en la Argentina».
8 Tortti, M.C. «La nueva izquierda argentina», 17.
9 De Riz, Liliana. La política en suspenso, 1966/1976 (Buenos Aires: Paidós, 2000); Sigal, Silvia y Verón, Eliseo. 

Perón o muerte. Los fundamentos discursivos del fenómeno peronista (Buenos Aires: Legasa, 2003); Franco, 
Marina. Un enemigo para la Nación. Orden interno, violencia y «subversión», 1973-1976 (Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica,  2012).

10 Lenci, Maria Laura. «Cámpora al gobierno, Perón al poder. La tendencia revolucionaria del peronismo ante 
las elecciones del 11 de Marzo de 1973», en Pucciarelli, A. (ed). La primacía de la política.

11 González Canosa, Mora. «Las Organizaciones Armadas Peronistas (oap): un análisis comparativo de los (re)
posicionamientos de las FAR», en Tortti, M. C. (dir). La Nueva Izquierda Argentina, 140.
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liberación social. Se consideraba que tanto Perón como su movimiento eran revolucionarios y 
aunque denunciaban la existencia de «traidores» en su interior, las diferencias eran puestas en 
segundo lugar priorizando la unidad del peronismo. Enfrentando a esta postura, se erigía el al-
ternativismo que consolidaba una posición clasista y afirmaba que no habría liberación nacional 
sin revolución social. Remarcaban la existencia de contradicciones irreconciliables al interior del 
movimiento expresadas en las burocracias sindicales-políticas y en la pretensión de una alianza 
imposible con la burguesía nacional. Se entendía a la clase obrera como sujeto revolucionario y la 
necesidad de construir una Alternativa Independiente (AI) al movimiento. Si bien no se tornaba 
explícito, Perón «ya no era considerado como un líder revolucionario, aunque podría conducir al 
menos parte del proceso».12

El debate entre movimientistas y alternativistas atravesó a la izquierda peronista desde 1971 
en adelante, impidiendo su unidad estratégica. La discusión tensionó a sus organizaciones más 
influyentes: las fap y Montoneros.13 En las fap, el debate fue propugnado por la Conducción 
Nacional; la organización se había transformado tras la entrada de militantes provenientes del 
sindicalismo combativo y el clasismo que fueron claves para el lanzamiento de la AI, corriente 
que fraccionó a la organización y se extendió más allá de sus fronteras.14 En 1972, la discusión 
llegó a Montoneros pero allí no fue impulsada por los espacios de conducción sino por un grupo 
reducido de hombres que se encontraban presos tras el fracaso de la toma de la localidad de La 
Calera, en 1970. Este grupo escribió un documento (auto)crítico que fue rechazado por la orga-
nización, dando lugar a su primer desgajamiento importante: la Columna José Sabino Navarro,15 
organización que pasó a formar parte del alternativismo, junto con las fap Comando Nacional, el 
peronismo de base, entre otras. Por su parte, la corriente movimientista se nutrió de las posiciones 
de Montoneros y jp, que funcionaron como fuerza centrípeta, atrayendo para sí a las fracciones 
que rompieron con fap, la organización Descamisados y far (que en un proceso de creciente 
peronización, fusionaría con Montoneros en el 73). 

Las expresiones político-culturales vinculadas al peronismo no fueron ajenas al debate. En 
este artículo propongo un análisis situado del mismo a partir de la comparación de mpl y E, dado 
que si bien ambas fueron «independientes» y no forjaron vínculos orgánicos con ninguna orga-
nización, asumieron aquellas definiciones típico-ideales alineándose con una u otra corriente. En 

12 González Canosa, Mora. «Las Organizaciones Armadas Peronistas», 140. Tanto Canosa como Lanusse 
plantean que el «movimientismo» y el «alternativismo» pueden ser comprendidos desde una construcción 
típico-ideal. Lanusse introduce un tipo ideal intermedio que denomina «tendencista» y refiere a quienes 
sostenían diferencias irreconciliables dentro del movimiento pero le reconocían potencialidad, llamando a 
la conformación de la Tendencia Revolucionaria [Lanusse, Lucas. Montoneros. El mito de sus 12 fundadores 
(Buenos Aires: Editorial Vergara, 2005), 255]. Si bien es una aclaración no acuerdo con la denominación 
«tendencista»: el concepto de «Tendencia Revolucionaria» fue también categoría nativa, disputada por los 
actores del peronismo revolucionario. Supeditarla a un sector corre el riesgo de obviar tales discusiones.

13 González Canosa, «Las Organizaciones Armadas Peronistas»; Seminara, Luciana, «“Escribir las prácticas”. 
Diálogos implícitos entre Montoneros y la organización Sabino Navarro», Travesía, 16 (2014), 124.

14 Sobre las fap ver: Lucecce, Cecilia. Las Fuerzas Armadas Peronistas y el Peronismo de Base (Buenos Aires: ceal, 
1993); Duhalde Eduardo y Pérez Eduardo,  De Taco Ralo a la alternativa independiente. Historia Documental 
de las Fuerzas Armadas Peronistas y del Peronismo de Base (Buenos Aires: De la Campana, 2003), Raimundo, 
Marcelo. «Izquierda peronista, clase obrera y violencia armada: Una experiencia alternativa», Cuadernos del 
cish, 15 (2004), Stavale, Mariela. «Las Fuerzas Armadas Peronistas y su experiencia alternativa. 1964-
1979». (Tesis Licenciatura, Memoria Académica fahce- unlp, 2012).

15 Sobre la Columna Sabino Navarro: Seminara, Luciana. «“Escribir las prácticas”»; «Pliegues en el relato de la 
Historia Reciente Argentina: la experiencia de la Organización Montoneros Sabino Navarro (1972-1975)», 
Izquierdas, 16 (2013); Slipak, Daniela. Las revistas montoneras.
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este punto, propongo analizar el posicionamiento movimientista de E y alternativista de mpl bajo 
la lupa de lo que denomino «improntas de peronización»: experiencias que desde el peronismo 
tensaron elementos de otras tradiciones político-culturales, redefiniendo de diferentes formas los 
sentidos de la identidad peronista tradicional y el vínculo entre peronismo y revolución. 

Envido y Militancia Peronista para la Liberación:  
aspectos formales

Las revistas analizadas conformaron espacios de discusión/sociabilidad en torno al cual gira-
ron los debates que atravesaban a la militancia. Analizar estas experiencias nos lleva a reconstruir 
los grupos políticos que las encararon. En este punto, E y mpl reflejaron distintas «improntas de 
peronización». Para el caso de E —cuyo primer número circuló en julio de 1970 y el último en 
diciembre de 1973— el grupo político que encabezó Arturo Armada16 puso en juego afluentes 
múltiples, expresando las transformaciones y el diálogo entre el mundo universitario y cristiano: 
su surgimiento expresa este proceso de radicalización y peronización.17 Durante los 60, amplios 
sectores del cristianismo abandonaron su vínculo con ideologías de derecha mudando hacia un 
catolicismo liberacionista que abrió paso a un proceso de radicalización política, a través de una 
«emigración» hacia organizaciones distintas, que tomaban la cuestión social y política de manera 
frontal. En general, esta «emigración se produjo como peronización gracias a la afinidad con un 
discurso político que apelaba al pueblo y no a la clase».18 Estos sectores estuvieron vinculados a 
la politización creciente dentro de las universidades, que luego de 1966 también dialogaron con 
el peronismo. La política dictatorial fue un catalizador que permitió la confluencia entre el mo-
vimiento popular y la vida universitaria, dando lugar al surgimiento de un conjunto de docentes, 
estudiantes e intelectuales que buscaban acercar la Universidad a la lucha que los sectores populares 
encaraban a través del peronismo.19 E se erige como una experiencia característica de este proceso. 
La reconstrucción de los itinerarios del grupo político que la conformó remite a tres espacios cla-
ves, que aparecen como antecedentes directos: las Cátedras Nacionales en la uba20 —espacio que 

16 El grupo político de la revista Envido contó con la dirección de Arturo Armada y con la participación 
de intelectuales como Gonzalo Cárdenas (abogado, militante del caeh), el cura Justino O´ Farrel 
(Cátedras Nacionales), Horacio González, Roberto Carri (ambos vinculados a la Juventud Argentina 
para la Emancipación Nacional liderada por Galimberti),  Juan Pablo Feimman, Alcira Argumedo, etc. 
[Dip, Nicolás y Pis Diez, Nayla. «Itinerarios de la revista Envido: de la “Ciencia rebelde” a la “Universidad 
Nacional y Popular”», Conflicto Social (2011)].

17 Dip, N. y Pis Diez, N. «Itinerarios de la revista Envido», 146; González, Horacio «Envido, un frente 
intelectual en el lodo del lenguaje político»,  en Envido, revista de política y ciencias sociales, Edición Facsimilar 
(Buenos Aires: Ediciones Biblioteca Nacional, 2011).

18  Tortti, M.C. «La Nueva Izquierda Argentina», 23. La idea de «emigración vía peronización» es sostenida 
por Laura Lenci quien explica que esas transformaciones deben comprenderse enmarcadas en el proceso de 
radicalización-ruptura de la sociedad durante los 60 [Lenci, M.L. «Radicalización de los católicos»]. Rafael 
Cullen previene sobre la imposibilidad de uniformar la peronización del cristianismo. Afirma que militantes 
católicos con prácticas en el mundo obrero y sindical sostuvieron miradas críticas que incluyeron al pero-
nismo; en contraposición, sectores provenientes de una militancia confesional u organizados en espacios 
políticos propios, manejaron una visión más ingenua [Cullen, Rafael. Clase obrera, lucha armada, peronismos. 
Génesis, desarrollo y crisis del peronismo original (La Plata: Editorial De La Campana, 2008), 239].

19 Dip, Nicolás y Pis Diez, Nayla. «Itinerarios de la revista Envido», 147-49.
20 Barletta, A. M. y Tortti, M. C. «Desperonización y peronización en la universidad en los comienzos de la 

partidización de la vida universitaria», en Krotsch, P. (comp). La universidad cautiva (La Plata: Ediciones Al 
Margen, 2002).
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apuntaba a la construcción de una universidad popular— el Movimiento Humanista Renovador 
—organización de extracción cristiana que dialogó con el marxismo (sin aceptar sus premisas 
básicas), tuvo una vocación «nacional y popular» y ocupó el centro de estudiantes de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la uba— y  el Centro Argentino de Economía Humana —también vin-
culado con el movimiento de radicalización del mundo cristiano—.21 Estos espacios de militancia 
son explicativos de una «impronta de peronización» característica de E, que combinó el cristianis-
mo identificado con la apelación al pueblo con las corrientes revisionistas y popular-nacionalistas 
universitarias que discutían con las pretensiones universalistas del marxismo, matizando sus deter-
minaciones de clase.22 Como buscaré dar cuenta, estas combinaciones resultaron en una identidad 
peronista cercana a asumir posiciones movimientistas, considerando prioritaria la contradicción 
imperio-nación. La revista se alineó a jp-Montoneros hasta que a fines del 73 se produjo el con-
flicto que determinó el fin de la publicación y el pasaje de la mayor parte de sus miembros a la 
disidente Juventud Peronista Lealtad, conformada en 1974.23 En E, el concepto de dependencia se 
convertía en un problema central y planteaba una segunda urgencia: la liberación nacional.24 Estas 
definiciones fueron claves para la relación que la revista establecía entre peronismo y revolución.

El camino de mpl es distinto: la revista publicó su primer número en junio de 1973 y fue 
clausurada por el gobierno peronista en marzo de 1974. Si bien el período de circulación es más 
corto, publicó 38 números semanalmente. El equipo de mpl giraba en torno a sus directores: 
Rodolfo Ortega Peña, Eduardo Luis Duhalde y sus hermanos, Carlos María y Marcelo. Sin 
embargo, el grupo político que conformó la revista no puede ser reducido al equipo editorial. 
Aquel estuvo compuesto por intelectuales, abogados y militantes que participaban directa o indi-
rectamente de mpl y que venían transitando un camino político común25 que buscaba la unidad 
revolucionaria entre organizaciones peronistas y marxistas en torno a un frente político revolu-
cionario. Muchos de sus miembros habían formado parte de la Gremial de Abogados, a partir 
de la cual aceitaron el vínculo con las organizaciones armadas peronistas y de izquierda.26 La 
«impronta de peronización» del grupo político de mpl dará cuenta de una relación entre marxis-
mo y peronismo que nunca fue conflictiva: el marxismo era situado en el lugar de la teoría, como 
herramienta para analizar la sociedad. La identidad política se definía peronista y revolucionaria, 
se articulaba en torno a la experiencia de la clase obrera y del pueblo, y entendía que «ningún 
verdadero marxista» podía ubicarse por fuera del movimiento de masas.27 El grupo reconocía en-
tre sus maestros a Hernández Arregui, Puiggrós, etc. —personalidades claves en el vínculo entre 

21  Dip, Nicolás y Pis Diez, Nayla. «Itinerarios de la revista Envido», 154-55.  
22 Pozzoni, Mariana. «Una mirada sobre la militancia en los primeros años ’70 a través de la revista Envido 

(1970- 1973)», Nuevo Mundo Mundos Nuevos (2012). Dip, N. y Pis Diez, N. «Itinerarios de la revista Envido». 
23 Tortti, M. C. «Auge y cierre de la movilización política en la lectura de las revistas Pasado y Presente y 

Envido, 1973», Memoria Académica (fahce-unlp, 2014), 13.
24 Pozzoni, M. «Una mirada sobre la militancia», 8.
25 Entre ellos es posible destacar a Vicente Zito Lema, Mario Hernández, Roberto Sinigalgia, Ignacio Velez, 

Carlos González Gartland, Ricardo Carpani, Diego Muñiz Barreto, Alicia Euguren, Mónica Peralta Ramos, 
Rubén Dri, etc. La trayectoria de cada uno se vincula, más o menos, con la izquierda marxista. El grupo 
contaba con la colaboración de organizaciones como fap, pb, Columna José Sabino Navarro. También existen 
testimonios que afirman que la organización guevarista erp había ayudado a financiar la revista.

26 Chama, Mauricio. «Movilización y politización: los abogados de Buenos Aires, 1968-1973», Historizar el 
pasado vivo en América Latina (2007).

27 La idea de un «marxismo situado» es desarrollada por Mora González Canosa al repensar la «peronización 
de las far». [González Canosa, M. «Políticas de construcción del peronismo. El discurso de las far en los 
albores de la década del setenta en Argentina», Tempo & Argumento (2015)].
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las tradiciones marxista, nacionalista y peronista—, y se reivindicaba heredero de J.W. Cooke, 
quien además había sido el nexo político con la experiencia cubana. Esta impronta tendrá una 
particular influencia en la articulación peronismo-revolución: la liberación nacional aparecía in-
trínsecamente vinculada a la social, definición que conducía a analizar las contradicciones de clase 
existentes dentro y fuera del movimiento como elementos clave. mpl tendió a asumir posiciones 
alternativistas que terminaron por tensionar hacia el extremo las fronteras de su identidad pero-
nista, al acentuar el carácter clasista de sus planteos.

Si bien en un primer momento ambas coincidieron en las expectativas revolucionarias que 
despertaba el gobierno de Cámpora, el giro a la derecha del peronismo gobernante producirá 
posicionamientos distintos. La hipótesis radica en que las «improntas de peronización» en ambos 
casos arrojan luz sobre los posicionamientos asumidos por ambas publicaciones.

Expectativas revolucionarias: Militancia y Envido  
frente al gobierno de Cámpora

La posibilidad de que el peronismo retornara al gobierno a través de la candidatura de 
Héctor Cámpora estuvo signada por expectativas de cambio revolucionario que se vieron re-
flejadas en E y mpl. Sin embargo, la coyuntura no estuvo exenta de contradicciones en torno a 
la nueva etapa que abría el proceso electoral. La incorporación del peronismo al juego político 
legal había desplegado diferentes posiciones al interior de la izquierda peronista: algunos sectores 
reafirmaban una legitimidad revolucionaria que descreía de los canales institucionales del sistema 
democrático-burgués, otros (la mayoría) discutían esta visión sosteniendo que las elecciones eran 
un medio para el fin revolucionario dentro de la estrategia integral de Perón. El octavo número de 
E, publicado en marzo de 1973, se alineó con esta posición, predominante dentro de la Tendencia 
Revolucionaria y compartida por jp-Montoneros que habían resuelto participar de la campaña 
electoral ensamblando sus consignas con elementos de su discurso revolucionario. 

E caracterizaba a la coyuntura atravesada por la discusión en torno a las formas, los métodos 
y el momento para resolver la disputa por el poder. Desde este lugar, el peronismo libraba «una 
doble batalla» por el gobierno y por el poder, y el movimiento era «el reaseguro político mediante 
el cual, desde el gobierno, se produzca la toma del poder».28 Desde esta perspectiva, la conducción 
estratégica de Perón le había «arrancado» las elecciones al régimen, abriendo la posibilidad de 
que la opción liberación o dependencia se expresara en el marco electoral. Así encaradas, «las 
elecciones son un acto de legítima defensa y es en estas muy precisas condiciones que hoy votar 
por el compañero Cámpora es un hecho revolucionario en Argentina».29 Sin embargo, la nota 
firmada por Horacio González reintroducía la tensión entre la salida revolucionaria y la electoral, 
caracterizando a las elecciones como una «trampa». Buscando resolver el dilema, se preguntaba: 
«¿son las elecciones una vía de acceso de las fuerzas populares al poder equivalente a otras vías?».30 
La pregunta introducía el debate reforma-revolución en boga desde el triunfo democrático de 
Allende en Chile. Si bien González remarcaba que la Argentina era experta en materia de des-
conocer los veredictos de la mayoría, «el camino de la liberación nos lleva a dar la respuesta en el 
campo electoral […] no es correcta la consigna “elección o revolución”».31 Este posicionamiento 

28 Envido, 8 (marzo de 1973), 4, en edición facsimilar.
29 Ídem, 4.
30 Ídem, 6.
31 Ídem, 11.
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acordaba con la postura movimientista y llevaba implícito el cuestionamiento a algunos sectores 
alternativistas que habían condicionado el apoyo a la salida electoral, reafirmando la construcción 
de una herramienta política alternativa al movimiento. Para E la creación de espacios paralelos 
era contraproducente con la batalla por el poder encarnada por Perón.32 

E buscaba resolver este dilema a partir de una definición revolucionaria de Perón, su estra-
tegia integral y el gobierno que consolidaban las elecciones. La cuestión clave estará dada por las 
definiciones en torno a la revolución: sus alcances y vínculos con el peronismo. Para E, el lema 
«gobernar es movilizar» venía a definir las características del período en ciernes. El número 9, 
publicado en mayo, se posicionaba frente al triunfo de Cámpora y llevaba aquella consigna como 
título. En la nota de «Situación», la revista afirmaba que el enemigo —definido en «la camarilla 
militar y los intereses capitalistas y explotadores»— había sido socialmente derrotado y que las 
elecciones habían sido ganadas gracias a la acción decidida de la militancia, quien asumía la 
responsabilidad de asegurar el signo revolucionario del futuro gobierno.33 Los contenidos de esa 
revolución reflejaban la pugna entre un proyecto de desarrollo dependiente y un modelo de desa-
rrollo autónomo34 que tenía como principal característica la expresión política del pueblo.35 Estas 
concepciones arrojan varios elementos: en primer término la revolución se reclamaba expresiva 
de un colectivo amplio, el pueblo, cuyos límites no se definían en torno a la cuestión de clase sino 
a la identificación con el movimiento peronista. Como vimos, esta apelación había sedimentando 
las condiciones simbólicas que hicieron fluidos los vínculos entre peronismo y cristianismo: la 
identidad entre nación y pueblo peronista se completaba con la unidad pueblo-catolicismo.36 A 
su vez, se forjaba una impronta particular que definía «la pertenencia al pueblo» a partir de una 
«vocación antiimperialista» que incluía a la clase trabajadora, a pequeños propietarios industria-
les, comerciales y rurales.37 El pueblo peronista encarnaba un proceso revolucionario que trazaba 
una contradicción fundamental: liberación nacional o dependencia. La revista no realizaba una 
identificación inmediata entre liberación y revolución social; por el contrario, esta última aparecía 
como un antagonismo secundario, supeditado a la contradicción principal. Así, afirmaban:

El polo liberacionista contiene antagonismos subordinados [que] responden a pro-
yectos políticos: socialismo nacional vs. capitalismo nacional. La existencia de este 
último proyecto es una traba para la concreción de un gobierno revolucionario […] 
la intensidad de la lucha contra esos enemigos internos tiene que ser directamente 
proporcional a su coincidencia real con el enemigo principal. [Esta] será evaluada 
constantemente y la instancia superior y decisiva estará como hasta ahora, en el con-
ductor de ambos.38

En este fragmento la posición movimientista se asentaba con fuerza en el reconocimiento del 
carácter nacional de la revolución y su importancia frente a los demás antagonismos; la liberación 
social quedaba relegada a un segundo plano y junto con ella las diferencias de clase existentes 
dentro del movimiento. La revista reconocía en Perón al conductor de todos los sectores y afir-
maba en él la decisión de expulsarlos —o no— del movimiento.

32 Ídem, 3.
33 Envido, 9 (mayo de 1973), 1.
34 Pozzoni, Mariana. «Una mirada sobre la militancia», 10.
35 Envido, 9, 1-2.
36 Donatello, Luis Miguel. «Aristocratismo de la salvación. El catolicismo “liberacionista” y los Montoneros», 

Prismas (2005), 246. 
37 Envido, 9, 29.
38 Ídem, 5.
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Desde este posicionamiento, E discutía con las corrientes alternativistas y con las organizacio-
nes de la izquierda no peronista afirmando que «si nos colocamos en las posturas programaticistas 
y principistas del “apoyo crítico” estaremos cediendo al enemigo su triunfo y anticipando nuestra 
derrota. El signo revolucionario del gobierno hay que pelearlo desde adentro y desde afuera es 
decir, desde el movimiento peronista que está conducido directamente por Perón».39

Al afirmar la necesidad de pelear el carácter revolucionario del gobierno, E reconocía la exis-
tencia de contradicciones al interior del peronismo pero entendía que estas serían contrarrestadas 
por la propia dinámica de lucha, que las iría licuando al calor del proceso. Si bien la revista estuvo 
vinculada a un movimientismo mucho más acentuado que el de Montoneros, en esta instancia 
alineaba su análisis con el de la organización hegemónica dentro de la Tendencia Revolucionaria. 
Montoneros también reconocía enemigos al interior del movimiento, pero ello no obturaba la 
caracterización popular y revolucionaria de esta nueva etapa. Por el contrario, la organización dis-
putaba espacios de poder en el nuevo gobierno y estructuraba su relato en torno a la posibilidad 
de concretar una reivindicación que los había atravesado históricamente: el retorno de Perón. En 
El Descamisado —órgano oficial de Montoneros— se afirmaba que con el líder, «comenzaría el 
proceso de liberación», aunque no aclararan de qué manera.40

Otra coincidencia versaba en la importancia determinante que E le otorgaba a la moviliza-
ción popular, señalando que el carácter revolucionario de las políticas adoptadas estaría dado por 
la capacidad que tuvieran para ser «asumidas y defendidas activamente por el sujeto de la historia: 
el pueblo movilizado».41 En este punto, la relación peronismo-revolución y las definiciones en 
torno al socialismo nacional no tenían tanto que ver con análisis marxistas —recurso que por lo 
demás era criticado por el grupo político de la revista—42 sino con un «proyecto político presente 
y vigente en el pueblo peronista […] la patria socialista no es una cuarta bandera que agregamos 
a las de Justicia, Liberación y Soberanía sino que representa la necesaria actualización que nuestro 
movimiento ha hecho de sus banderas de lucha».43 En este sentido, la consigna expresaba el ca-
rácter nacional del proceso político peronista y se vinculaba con el tercermundismo y la necesidad 
de batallar la dependencia.

A su vez, E introducía las diferencias entre antagonismos principales y secundarios al inte-
rior del enemigo. Si los enemigos principales estaban dados por la camarilla militar, la oligarquía 
y el imperialismo, la revista alertaba sobre otros actores dentro y fuera del frente electoral: en el 
primer caso, señalaba el desarrollismo y los defensores del capitalismo nacional, mientras que 
por fuera ubicaba a los partidos tradicionales y a «la izquierda desenmascaradora del supuesto 
carácter burgués de nuestro gobierno». Finalmente, desde el movimiento peronista se señalaba a 
los burócratas sindicales.44 Estas definiciones fueron clave y así como afirmaban el acercamiento 
entre E y jp-Montoneros, arrojaban diferencias centrales con los posicionamientos alternativistas 
y con mpl que, como veremos, tildó de «maccartista» el señalamiento de la izquierda no peronista 
dentro del conjunto de actores que empantanaban el proceso revolucionario.

En el caso de mpl, la revista publicó su primer número en junio de 1973. Si bien no sig-
nificó la coyuntura preelectoral, fue expresiva de un sector del peronismo revolucionario y por 

39 Ídem, 2.
40 Slipak, Daniela, Las revistas montoneras, 70-71.
41 Envido, 9, 3.
42 Pozzoni, Mariana. «Una mirada sobre la militancia», 8.
43 Envido, 9, 25. 
44 Ídem, 5.
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tal motivo, se encontró signada por las mismas tensiones que venían atravesando a la izquierda 
peronista. mpl acompañó esta primera etapa cargándola de sentidos revolucionarios. En su pri-
mer editorial se presentaba como parte «del pueblo peronista militante y de su proceso de lucha» 
y caracterizaba al gobierno como «una experiencia revolucionaria y definitiva» que abría una 
nueva etapa en el camino de la liberación nacional y social.45 Los sentidos que se le otorgaban 
al gobierno remitían a la idea de que se asistía a la fundación de un nuevo orden. A diferencia 
de los gobiernos anteriores caracterizados como regímenes arbitrarios, la etapa que se iniciaba 
debía responder a la voluntad del pueblo y afianzar «las reivindicaciones democráticas en un real 
sentido».46 Para mpl la experiencia peronista de gobierno no podía significar el retorno al sistema 
parlamentario, por el contrario, apostaban por la construcción de una «democracia real» en donde 
el pueblo tuviera una participación activa en las decisiones políticas.47 

Aquí es posible realizar una primera distinción entre ambas publicaciones: si para E el ca-
rácter revolucionario de las medidas del gobierno quedaría definido por la movilización popular, 
para mpl no se trataba solo de eso sino de fomentar la participación del pueblo en las decisiones 
del gobierno. Este discurso ponía en juego elementos de la tradición marxista en el análisis de la 
realidad política, presencia que se relacionaba con la «impronta de peronización» del grupo. En 
términos generales, la revista da cuenta de una identidad que se reconocía heredera de la historia 
de lucha y resistencia de los sectores combativos del movimiento. El proceso de identificación 
anclaba en una (re)interpretación de esa historia, operando un proceso de selección de la tradi-
ción peronista que acentuaba ciertas prácticas y significados en detrimento de otros. Este proceso 
tenía como referencia explícita a Cooke, no solo porque había sido una influencia directa para el 
grupo político sino porque en su trayectoria conjugaba al peronismo con el marxismo, otra de las 
tradiciones sobre las que mpl operaba un proceso de selección. Esta articulación resultó en una 
particular identidad que se nutrió de ambas tradiciones en torno a una legitimidad alternativa 
dentro del espectro revolucionario peronista. La revista afirmaba: «nuestro modelo permanente 
será el ejemplo de Cooke que […] hizo suyo el pensamiento de Evita: el peronismo será revolu-
cionario o no será».48 Este pasaje refleja como mpl realza un área del pasado y del presente, dentro 
de una cultura particular. El peronismo era entendido como un movimiento esencialmente re-
volucionario por su componente proletario y se caracterizaba como el mayor nivel de conciencia 
al que había llegado la clase obrera. El camino incluía una superación dialéctica que se asentaba 
en su carácter revolucionario y en la lucha por la liberación nacional y social que al amparo del 
ejemplo cubano, se concebía indivisible. 

Los acercamientos a posiciones de la izquierda no peronista también se vieron aceitados por 
la experiencia que el grupo de mpl había acumulado en torno a la defensa de presos políticos 
en el pasado inmediato, práctica que había allanado el vínculo con todas las organizaciones (pe-
ronistas y marxistas), facilitando el debate y las coincidencias políticas con muchas de ellas. Un 
ejemplo fue el posicionamiento de mpl en torno a la liberación de los presos políticos: el debate 
había girado en torno al indulto o la amnistía, la primera opción se lograba con un decreto del 
Ejecutivo, la segunda con la aprobación del Congreso. mpl apuntó al indulto adoptando como 
propia la consigna del erp «ni un día de gobierno peronista con presos políticos». Esta postura 
difería de la tomada por Montoneros y la jp, que ya se había expresado en E y que tomaba partido 

45 Militancia Peronista para la Liberación, 1 (14 de junio de 1973), 3, en <www.eltopoblindado.com>.
46 Ídem, 7.
47 Ídem.
48 Ídem, 3.
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por la amnistía «buscando evitar presionar al nuevo gobierno».49 Más allá de las discusiones, la 
movilización popular hacia la cárcel de Devoto el 25 de mayo de 1973 puso fin al debate: «el res-
paldo masivo dio  la posibilidad de dictar el indulto» y este acontecimiento fue entendido como 
un «hecho revolucionario»50 en el marco de una disputa con aquellos que pretendían subsumir 
el proceso a la lógica institucional. Revelando un marxismo situado en el lugar de la teoría, la 
revista hacía uso de las herramientas conceptuales de esta tradición política para afirmar que la 
democracia burguesa era una «falsa legalidad» que solo servía como un medio dispuesto para un 
fin superior, que se enlazaba con la construcción del socialismo íntimamente vinculado a la idea 
de una «democracia real». Para mpl el gobierno encarnaba múltiples sentidos, no solo significaba 
un camino posible hacia «liberación nacional, es decir, el socialismo»,51 sino que materializaba el 
fin de los regímenes autoritarios (más allá de la vitalidad de «las fuerzas del continuismo»52). En 
este punto, la ecuación conducía a una revalorización democrática, aunque se remarcara que esta 
debía estar asociada al poder del pueblo y la clase obrera. 

Si bien en esta primera etapa mpl había compartido posiciones vinculadas a sectores movi-
mientistas, sobre todo tras el apoyo a la participación electoral, la participación en el gobierno y 
la significación de las políticas de Cámpora, la coyuntura adversa reavivó tempranamente articu-
laciones previas afianzando las lentes marxistas y acentuando el carácter clasista de sus planteos. 
El resultado fue un cuestionamiento creciente a la política de Montoneros y jp —que se materia-
lizó en debates con E y con la prensa montonera— y el sostenimiento explícito de la necesidad 
de construir «una herramienta política para y de la clase obrera, independiente de burócratas y 
traidores». Este posicionamiento retomaba el lineamiento político de la corriente alternativa, 
acercándola a sus organizaciones representativas (pb, fap, «los Sabinos», etc.).

Estas alineaciones comenzaron a expresarse en la identificación temprana que mpl hacía 
de contradicciones insalvables dentro del movimiento. Si coincidía con E en la definición del 
«ejército de ocupación intacto en sus fuerzas» y «los intereses monopólicos y antipopulares»53 
como rivales políticos, se distanciaba al vincularlos con «la burocracia sindical y política»54 que se 
encontraba al mismo nivel y favorecía a los intereses del sistema, sea desde el gobierno o desde 
el movimiento. En este punto, la diferencia es clave, no solo porque mpl incorporaba a estos 
actores dentro del «enemigo», sino por el hecho de que esas contradicciones no eran relegadas a 
un carácter secundario. 

Otra diferencia con E giró en torno a los posicionamientos respecto de la izquierda no 
peronista. Como dijimos, mpl fue especialmente crítica con afirmaciones que tendían a consi-
derarla aliada del enemigo, apuntando que el «macartismo» era una posición política peligrosa, 
proveniente de los sectores reactivos al cambio revolucionario y de algunos sectores de la iz-
quierda peronista: «el macartismo criollo […] se caracteriza por apuntar a un lado tratando de 
hacer blanco en otro». La revista señalaba que algunos sectores del peronismo revolucionario 
realizaban una «mala lectura de la realidad […] desplazando una contradicción clave al seno de 
los propios sectores revolucionarios: se enfrenta al peronismo con los sectores revolucionarios no 

49 Celecia, Felipe  y Waisberg, Pablo. La Ley y las Armas. Biografía de Rodolfo Ortega Peña (Buenos Aires: 
Ediciones Aguilar, 2007), 235.

50  Militancia Peronista para la Liberación, 1, 8.
51 Ídem.
52 Militancia Peronista para la Liberación, 2 (21 de junio de 1973), 4.
53 Ídem, 8.
54  Ídem.
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peronistas, haciéndole el juego al mismo tiempo a la derecha contrarrevolucionaria y al izquier-
dismo abstracto».55 

Finalmente, las posiciones respecto del Pacto Social56 también fueron disímiles. Mientras 
que jp y Montoneros sostuvieron —inicialmente— una posición ambigua que, no sin descon-
fianza, justificó el «acuerdo social» aduciendo que buscaba aumentar la riqueza, evitar «que el 
imperialismo se la lleve» y mejorar su distribución a través del compromiso entre «los trabaja-
dores y el pueblo» y la «confederación empresaria»,57 mpl denunciaba en las antípodas (y desde 
el número 1) que las centrales firmantes (cgt-cge) no representaban ni a los trabajadores ni a 
la burguesía nacional. La primera porque se encontraba dirigida por «la burocracia sindical», la 
segunda porque estaba fusionada a los monopolios y al imperialismo. Cuando E publique su dé-
cimo número a fines del 73, defenderá el Pacto Social como una política correcta, pero a esa altura 
se enfrentará incluso con la posición de Montoneros y jp.

Durante el gobierno de Cámpora, las diferencias entre las posiciones de E y mpl pudieron 
obviarse alentadas por las expectativas revolucionarias que la etapa les despertaba. Sin embargo, 
adelantaban un debate que fue arduo y las llevó a posiciones antagónicas. En lo que sigue, com-
pararemos las posiciones de ambas en torno a los acontecimientos que fueron marcando el giro a 
la derecha del gobierno peronista.

¿El peronismo será revolucionario o no será? Militancia y Envido 
frente al derrotero del «gobierno popular»

El proceso de radicalización tuvo profundas consecuencias para una publicación semanal 
como mpl. Sus páginas expresan la urgencia del momento político, dando cuenta de los sucesivos 
quiebres respecto de la experiencia del peronismo en el poder. La «masacre de Ezeiza» ocurrida 
el 20 de junio de 1973 con motivo del regreso de Perón, será el primero de ellos a tan solo tres 
semanas de que la revista publicara el primer número. Estos acontecimientos simbolizaron el 
comienzo de las disputas por el poder dentro del peronismo, entre sus diferentes sectores. Perón 
regresaba al país tras 18 años de exilio y fue esperado en el aeropuerto de Ezeiza por una de las 
concentraciones populares más grandes de la historia argentina. Allí, «los sectores de derecha del 
peronismo» compuesta «por grupos políticos y sindicales del ala tradicional del movimiento» 
a cargo de la organización del acto, desataron un enfrentamiento contra la izquierda peronista 
liderada por jp y Montoneros.58 A su vez, el hecho agrietó tempranamente la posición de mpl 
respecto de Perón, aunque en este momento inicial el semanario buscó evitar la confrontación 
directa con el líder. 

La revista analizó la masacre señalando como responsables a «los asesinos infiltrados» repre-
sentados en la burocracia sindical y política. La primera medida que se reclamaba era «desarmar a 
la represión que ahora está instalada insólitamente dentro del movimiento peronista» y para ello 
insistían sobre la necesidad de «democratizar la economía y la política».59 Es interesante apun-
tar que mpl analizaba Ezeiza, remarcando las contradicciones internas del movimiento, crítica 

55 Militancia Peronista para la Liberación, 1, 23.
56 Política económica del gobierno peronista, que se basó en un acuerdo tripartito entre empresarios (cge), 

trabajadores (cgt) y gobierno a través de un congelamiento de precios y salarios.
57 Slipak, Daniela. Las revistas montoneras; El Descamisado (12 junio de 1973).
58 Franco, Marina. Un enemigo para la Nación, 46 y 50.
59 Militancia Peronista para la Liberación, 3 (28 de junio de 1973), 5.
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característica del alternativismo. Ejemplo de ello, el comunicado que fap circuló tras la masacre, 
donde no solo denuncian a sectores del movimiento sino también los sectores políticos como 
copartícipes necesarios de la represión.60 En el caso de mpl, la revista dialogaba con una posición 
más izquierdista que reclamaba el poder al pueblo: participación de los sectores populares en 
lugares claves como la política y la economía. 

Este escenario anunciaba el principio del fin para la primavera camporista sujeta a las tensio-
nes cada vez más agobiantes de los sectores de la derecha peronista y no peronista. El resultado se 
expresó con las renuncias del presidente y su vice, Solano Lima, el 13 de julio. La renuncia dio lugar 
a que en setiembre del 73 se celebraran nuevas elecciones, en las que Perón triunfó con el 62 % de 
los votos. Entre ambos, gobernó interinamente Raúl Lastiri, presidente de la Cámara de Diputados, 
que tuvo dos objetivos tendientes a lograr la llegada de Perón: garantizar elecciones rápidas y «de-
purar» la administración de todo elemento cercano a «la Tendencia». Como veremos luego, Perón 
asumió su cargo en octubre de 1973 con un proyecto de «pacificación y reorganización institucional 
centrado en acuerdos partidarios y corporativos que denominó Democracia Integrada».61

La renuncia de Cámpora será un segundo quiebre para la experiencia de mpl, que en su 
editorial n.° 6 la explicaba en términos de un «golpe palaciego»62 vinculado a los autoritarismos 
del pasado reciente. Materializando incipientes diferencias con el rol que venían asumiendo 
Montoneros y jp como sectores hegemónicos de «la Tendencia», la revista afirmaba: «si nos limita-
mos a esperar que el propio Perón frene la contrarrevolución en marcha, continuaremos desandando 
el camino hacia la construcción del socialismo nacional».63 mpl se posicionaba fuertemente crítica 
con las posiciones movimientistas expresadas por aquellas organizaciones, sus órganos de prensa y 
toda expresión que al igual que E, afirmara estas posturas. Apuntaba que tales posiciones retrasa-
ban «el proceso revolucionario en aras de una mal entendida verticalidad».64 Esta caracterización es 
interesante debido a que abre el juego en torno a los significados de ese concepto (clave para el pe-
ronismo) a la vez que introduce las diferencias entre alternativistas y movimientistas en torno al rol 
del movimiento y del líder. En un juego de espejos y presiones bajo una misma identidad política y 
sin haber roto con Perón, la revista lanzaba una crítica aguda sobre algunos sectores del peronismo 
revolucionario, acusándolos de haber «cedido posiciones» frente a la burocracia al «persistir en el 
error de no comprender que la Guerra Popular pasa por la batalla dentro del Movimiento». mpl 
afirmaba que las organizaciones revolucionarias debían asumir un rol protagónico, tomando la ta-
rea de frenar la contrarrevolución sin esperar definiciones de Perón. Más allá de que la revista aún 
sostenía ese liderazgo, revelaban una necesidad de despegarse del conductor del movimiento, quien 
hasta el momento venía expresándose en contra de los intereses revolucionarios.

A partir de su regreso, Perón había buscado «poner orden». Su primera manifestación insti-
tucional vino de la mano del gobierno de Lastiri, tras decidir la renuncia de Cámpora. Junto con 
ello, el líder reconoció a la dirigencia sindical como «la columna vertebral del peronismo» y desairó 
a «la Tendencia», designando a López Rega65 como intermediario con los sectores de la Juventud, 
desconociendo la fórmula «Perón-Cámpora» vitoreada por ellos para las elecciones presidenciales 

60 Duhalde, E y Pérez, E. De Taco Ralo a la Alternativa.
61 Franco, Marina. Un enemigo para la Nación, 43. 
62  Militancia Peronista para la Liberación, 6 (19 de julio de 1973), 3.
63 Ídem, 3.
64 Ídem.
65 José López Rega representó la derecha peronista. Fue ministro de Bienestar Social durante el gobierno 

peronista y formó la organización paraestatal Alianza Anticomunista Argentina.
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y denunciando a una «delincuencia juvenil» que estaba «cuestionada» y debía ser «encaminada».66 
La posición de Montoneros y jp había oscilado entre la teoría del cerco —que pretendía a un Perón 
atrapado por los sectores de la derecha— y críticas implícitas respecto del líder.67 

Con una posición distinta, mpl no disimuló la ruptura y cuestionó a los sectores movi-
mientistas que, en mayor o menor medida, aceptaban «la palabra de Perón como verdad revelada 
al estilo papal», «vacilando» en definiciones necesarias respecto del líder y la realidad del mo-
vimiento.68 El quiebre definitivo entre el grupo político y el peronismo gobernante terminó de 
concretarse a partir de las consecuencias políticas del «ajusticiamiento» a Rucci, materializadas en 
el número 17 publicado el 4 de octubre de 1973. 

La muerte del máximo dirigente sindical —pieza clave del Pacto Social— marcó un punto 
de clivaje en el conflicto interno del peronismo y en su proyección sobre la política nacional.69 
El «ajusticiamiento» fue perpetrado por Montoneros dos días después de celebrado el proceso 
electoral que había consagrado la fórmula Juan Perón-Isabel Perón. El objetivo del hecho armado 
había sido obligar al líder a negociar con Montoneros70 pero lejos de ello, el resultado fue una ola 
de acusaciones cruzadas entre los diversos sectores del peronismo y el incremento de las acciones 
represivas, legales y extralegales.71 

En el editorial del n.° 17, mpl explicaba la conmoción política que la muerte de Rucci había 
provocado como «la expresión del antagonismo irresoluble al que ha llegado nuestro país».72 A 
su vez, denunciaba los mecanismos represivos de un gobierno que avanzaba sobre los sectores re-
volucionarios. La situación se tornó insostenible y en la misma semana, el movimiento peronista 
publicaba el Documento Reservado n.° 1, que llamaba a su «depuración». A través de este (publi-
cado en los principales diarios), el peronismo (y Perón) anunciaban la necesidad de «eliminar» al 
«enemigo infiltrado», llamando a una lucha partidaria contra la subversión. 73 

Las páginas de mpl reflejan la centralidad que había tomado la lucha dentro y fuera del 
peronismo, la espiral de violencia in crescendo y el avance de las políticas represivas. Irónica y 
confrontativa, mpl denunciaba la ausencia del pueblo, «del peronismo de abajo», en el gobierno 
de Perón y apuntaba contra los sectores de la jp que en este contexto presentaban «serias des-
viaciones». Una de ellas fue su participación en el Operativo Dorrego74 que, como veremos, será 
defendida por E. Al respecto afirmaba: «en momentos decisivos en lo político, en donde el peso 
de la jp debería asentarse en la lucha contra la ofensiva de la derecha […] 800 compañeros se 
integran con las mismas ffaa que representan la antítesis histórica del Ejército Popular».75 

Las críticas al gobierno de Perón y a los sectores movimientistas del peronismo revoluciona-
rio se tornaban explícitas. El editorial número 23 interpelaba al primero directamente. Titulando 
«Hablemos claro» sostenían: «El General ha traído al país un preconcebido plan político que, por 

66 Perón, Juan Domingo. «Gobernar es Persuadir», discurso a los gobernadores (2 de agosto de 1973).
67 Slipak, Daniela. Las revistas Montoneras.
68 Militancia Peronista para la Liberación, 9 (9 de agosto de 1973).
69 Franco, Marina. Un enemigo para la Nación, 51.
70 Grassi, Ricardo. El Descamisado, periodismo sin aliento (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2015), 211.
71 Franco, Marina, Un enemigo para la Nación.
72 Militancia Peronista para la Liberación, 17 (4 de octubre de 1973), 3.
73 La Opinión (2/10/1973). 
74 El Operativo Dorrego fue un trabajo conjunto entre el Ejército y la JP en barrios de Buenos Aires afectados 

por inundaciones. 
75 Militancia Peronista para la Liberación, 20 (25 de octubre de 1973), 6.
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sus particularidades conciliacionistas, de “buena letra con el enemigo”, de “desensillar hasta que 
aclare”, etc. se aviene para ser ejecutado por la burocracia traidora».76 La revista parafraseaba a 
Perón y denunciaba una política de conciliación con los sectores de la dictadura. El grupo ponía 
en juego una posición que disputaba el sentido de ser peronista con el propio líder del movimien-
to, afirmando que el cuestionamiento a la burocracia y «el aval que a la misma le otorga Perón» 
no podía obviarse con acusaciones de «infiltración o sinarquía: no hay maquinación internacional 
de ninguna especie, se trata simplemente de buena memoria y fidelidad peronista».77 Lo que se 
ponía en juego eran los límites de una identidad política que anclaba en el peronismo pero se 
enfrentaba a sus expresiones históricas. Continuaban: «nadie discute el liderazgo de Perón […] 
lo que se discute es que se pretenda ejecutar alguna política con los enemigos del pueblo […] 
discutir los hombres elegidos por Perón no es un acto de rebelión ni herejía».78 En este último 
pasaje, se matizaban las críticas pero se volvía a problematizar el concepto de verticalidad. Para 
ello, afirmaban que la doctrina peronista emanaba «de las propias acciones del pueblo trabajador. 
Peronismo es Revolución, porque el pueblo trabajador así lo entendió. Todo lo demás nada tiene 
que ver con el verdadero peronismo».79 

En este punto es interesante traer a colación las reflexiones de Altamirano y la contraposición 
que realiza entre «el peronismo verdadero» y «el empírico».80 El autor define al primero como una 
expectativa real que cuando se atribuía a los trabajadores no podía extenderse a los dirigentes polí-
ticos o sindicales, quienes eran parte del «peronismo empírico» por detentar poder. Lo interesante 
a destacar es que el autor afirma que incluso Perón no ha sido siempre el depositario del peronismo 
verdadero. Cuando esto sucedió, el evocador fue otro: el pueblo, la clase obrera, Evita.81 El análisis 
arroja luz sobre la operación que discursivamente realiza la revista para expresar las transforma-
ciones en su identidad política. mpl tensionaba los límites de esa identidad resignificándola sin 
renunciar a su identificación peronista. Así, afirmaban: «no hay peronismo sin Perón, pero tampo-
co Perón sin peronismo, expresión política del pueblo».82 Como señala Altamirano, para pertenecer 
al peronismo verdadero no era necesario formar parte de las estructuras formales del movimiento, 
por el contrario, a veces era necesario abandonarlas «sin renunciar al peronismo que es el espacio 
donde se puede mantener la identidad y librar la lucha por el peronismo verdadero».83

mpl operaba estas redefiniciones reforzando sus improntas previas. Los elementos del 
marxismo articulados en su identidad gravitaron con fuerza en esta nueva etapa y sirvieron de 
herramienta para (re)significar un peronismo alternativo. Se buscaba «una revolución que asegure 
a la clase trabajadora la propiedad de los medios de producción, la socialización de la riqueza 
y el fin de la opresión».84 La crítica apuntaba a los sectores de poder dentro del movimiento y 
sostenía —junto a las organizaciones alternativistas— que el camino era construir la Alternativa 
Independiente. Por eso disparaba en contra de quienes, desde el peronismo revolucionario, seguían  

76 Militancia Peronista para la Liberación, 23, (15 de noviembre de 1973), 3. 
77 Ídem, 3. 
78 Ídem, 4. 
79 Ídem.
80 Altamirano, Carlos. Peronismo y cultura de izquierda, 130.
81 Ídem, 131.
82 Militancia Peronista para la Liberación, 23, 4.
83 Altamirano, Carlos. Peronismo y cultura de izquierda, 134.
84 Militancia Peronista para la Liberación, 23, 4.
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«una política de conjunto por temor al descuelgue»:85 para mpl, esta política era autodestructiva, 
dado que «el mimetismo con la burocracia tiende a evitar una política propia que si expresa a la 
clase obrera y al pueblo peronista, implica tomar distancia con el gobierno».86 

Lejos de estas posiciones, el último número de E salió en noviembre de 1973. La revista se 
había acercado a la posición de Montoneros y de la jp y la décima edición se publicaba bajo la 
órbita de esta organización. Sin embargo, ese alineamiento tensionó el último número dado que 
gran parte del staff —vinculado a los sectores más movimientistas de «la Tendencia»— no acor-
daba con el enfrentamiento que Montoneros venía protagonizando con Perón y, mucho menos, 
con el «ajusticiamiento» a Rucci. La muerte del dirigente sindical en manos de la Conducción 
Nacional de la organización había condensado cuestionamientos entre muchos militantes encua-
drados y en jp. Esta situación tuvo como consecuencia el desgajamiento de grupos importantes 
que pasaron a conformar la jp Lealtad, meses después. Tras el décimo y último número de E, el 
grupo político de la revista se incorporó a esta escisión casi en su totalidad.87 

En su última publicación, E asumió un tono reflexivo que buscaba repasar los hechos más 
importantes de la acuciante etapa. La primera nota tituló «Envido, una nueva etapa» y asu-
mía la necesidad de «referirnos a nuestra condición como revista que asume una identidad».88 
Repasando el camino transitado por este grupo político-editorial, la sección afirmaba aquella 
«impronta de peronización» a la que hemos referido: «sin duda, hemos acompañado con alti-
bajos, un proceso social. Fue el de la incorporación a la conciencia nacional de amplios sectores 
medios, profesionales y estudiantiles».89 Haciendo referencia a la radicalización vía peronización 
de sectores vinculados al ámbito universitario y cristiano, E afirmaba su reconocimiento en el 
movimiento peronista y sostenía que «el apego a la conducción estratégica» no era un «deslum-
bramiento irracional» ni «una pirueta de los recién llegados».90 En línea con el revisionismo que 
había atravesado a la revista desde sus orígenes, apuntaban que «para comprender el proceso na-
cional es preciso superar esa visión inmediatista que hace arrancar la historia de enfrentamiento 
al régimen en “el Cordobazo”. La larga marcha de reconquista del poder se inicia en 1955 y todas 
las batallas encuentran su sentido en la doctrina estratégica diseñada por nuestro conductor».91 E 
se proponía facilitar «el desarrollo de la revolución peronista».92 Esta última expresión retoma los 
términos de la díada peronismo-revolución, haciéndolos conjugar de una particular manera. En la 
aseveración Revolución Peronista se delineaban los sentidos y alcances del proceso revolucionario 
que E seguía identificando con «la presencia de Perón en la patria, conduciendo el proceso de 
liberación nacional».93 Si bien se apostaba por la construcción del «socialismo nacional», la libe-
ración continuaba sujeta a la contradicción principal imperio-nación. Su otra pata —liberación 
social— se omitía o seguía supeditada a su carácter de contradicción secundaria. Aseveraban 
que el socialismo nacional se articulaba en torno a «los conceptos doctrinarios de movilización 

85 Militancia Peronista para la Liberación, 24, 22 de noviembre de 1973, 3.
86 Ídem, 3.
87 Pozzoni, Mariana. «Los orígenes de la Juventud Peronista Lealtad: los “soldados de Perón” (1973-1974», 

Cuadernos del claeh, 101 (2015), 52; Pozzoni, M. «Una mirada sobre la militancia».
88 Envido, 10 (noviembre de 1973), 1.
89 Ídem, 1.
90 Ídem.
91 Ídem, 4.
92 Ídem, 1.
93 Ídem.
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popular, trasvasamiento, organización del pueblo, relación líder-masa, unidad en la lealtad, poder 
popular», entre otros.94 Es interesante destacar que todos estos conceptos delimitaban (y definían) 
al socialismo dentro de la doctrina peronista: el sujeto revolucionario seguía siendo el pueblo ex-
presado a través de una política de alianza de clases con hegemonía de los trabajadores. Junto con 
ello, la afirmación movimientista en torno al trasvasamiento [concepto que refería a la necesidad 
de impulsar —desde el movimiento— a los sectores más combativos], la relación líder-masa y 
la unidad en la lealtad. Estos dos aspectos reforzaban una noción de verticalidad que suponía 
permanecer dentro de las estructuras del movimiento, seguir reconociendo en Perón a un líder 
revolucionario y acatar sus directivas.

El número avanzaba sobre conceptos clave, como la noción de lealtad y ortodoxia. Esto resul-
ta ilustrativo y permite vislumbrar las discusiones con el alternativismo, los crecientes conflictos 
con la política montonera y su posterior incorporación a jp Lealtad. Entre las significaciones 
más importantes atribuidas a la lealtad estaba la de ser un instrumento revolucionario del pe-
ronismo y principio de conducción en el plano doctrinario:95 era aquello que había permitido 
el cumplimiento histórico de los planes del movimiento «conducidos por Perón y ejecutados 
por los peronistas».96 En consecuencia, ortodoxia significaba «lealtad a la conducción de Perón» 
y «al proyecto nacional, popular y revolucionario».97 A partir de este principio, la publicación 
diferenciaba entre distintos sectores del peronismo: la «ortodoxia activa», la «pasiva» y la «he-
terodoxia alternativista».98 Es interesante señalar que si la lealtad era una característica de la 
ortodoxia, los sectores alternativistas quedaban por fuera de esa definición (y de su carácter revo-
lucionario) al ser caracterizados como «heterodoxos». Con tales afirmaciones, la nota firmada por 
Arturo Armada entablaba un debate con las posiciones articuladas por mpl que ahora alcanzaba 
a Montoneros, volviendo públicas las diferencias que habían crecido entre el grupo político de E 
y la organización.99

En líneas generales, las ortodoxias activa y pasiva compartían la adhesión hacia Perón, ins-
criptas en las líneas doctrinarias del movimiento peronista. Sin embargo, ambas se diferenciaban 
en aspectos fundamentales: la primera era revolucionaria, la segunda «mecanicista». Según E, la 
«ortodoxia activa y revolucionaria» actualizaba los aspectos doctrinarios del movimiento «res-
petando el principio más importante en la relación líder-pueblo: el de la Conducción». Aun así, 
el conducido no tenía un rol pasivo, era a su vez conductor de otros que debían ser persuadidos 
de las acciones a emprender, de su sentido y alcance.100 Las bases debían tener un rol activo: «no 
sólo para hacer lo que se le ordena» sino para «recrear la conducción y sus directivas». En cambio, 
la ortodoxia pasiva ejecutaba al «estilo militar todo lo que proviene no solo del conductor sino 
también de su entorno». No tomaba partido en la lucha interna, justificándola en la afirmación de 
que el movimiento tenía diferentes «alas»: la derecha, el centro y la  izquierda.101 Quienes estaban 
dentro de esta posición eran acusados de seudolealtad. 

94 Ídem, 2.
95 Pozzoni, Mariana. «Los orígenes de la jp Lealtad», 53.
96 Envido, 10, 47.
97 Ídem, 48.
98 Ídem, 49.
99 Tortti, M. C. «Auge y cierre de la movilización política», 13. 
100 Envido, 10, 50.
101 Ídem, 51.
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Finalmente, la «heterodoxia alternativista» era definida como una forma de asumir el pero-
nismo y criticada por dejar de lado las herramientas doctrinarias al suponer que la organización 
del pueblo tenía «leyes propias al margen de la estructura del Movimiento y de la conducción 
de Perón».102 

Desde la posición de «ortodoxia activa», E va a discutir fundamentalmente con estos sectores 
sin dejar de reconocer «la trayectoria de lucha consecuente de buena parte de los compañeros 
que sustentan estas posiciones».103 En debate explícito con mpl, E afirmaba que «no se puede 
discutir cada definición de Perón que disguste», para más adelante agregar: «ante los compañeros 
que sostienen que el miedo al descuelgue es el complejo del recién llegado creemos sinceramente 
que no marginarse del Movimiento es una preocupación válida para todo peronista».104 La pu-
blicación respondía a las críticas de mpl dado que reconocía que esas posturas tenían trayectoria 
dentro del peronismo. Sin embargo, remarcaban que tal posicionamiento articulaba un «clasismo 
atemporal» que centraba la contradicción entre burguesía/clase obrera: «este clasismo acompaña 
el consabido purismo: no hay alianzas posibles y todo hecho político ha de ser revolucionario en 
el sentido de incontaminado. Pero la realidad política nos dice que es inhallable el estado revolu-
cionario puro».105 La revista revaloraba al movimiento por su carácter no vanguardista y destacaba 
que su carácter revolucionario estaba dado por la lealtad y el verticalismo al líder, no por el basis-
mo. Así, E se distanciaba tanto de la teoría del cerco que postulaba a un Perón débil, «manejado 
por un grupo de aventureros sin escrúpulos», como de la posición tomada por mpl y demás sec-
tores alternativistas quienes «suponen a un Perón preconcibiendo y ejecutando un plan trazado 
de antemano».106 Para E los problemas internos y el contexto internacional (avance de regímenes 
autoritarios en países de América Latina) habían «obligado al líder a dar un paso atrás táctico».107 
Paradójicamente, allí también cercaban a Perón al suponerlo avasallado por el contexto. 

Afirmando su movimientismo, la revista se posicionaba positivamente frente a hechos que 
mpl había criticado como el Pacto Social o el Operativo Dorrego, que aparecía como un acierto 
debido a que permitía intercambiar puntos de vista con un sector militar «dispuesto a profundizar 
la democracia». Las interpretaciones de mpl eran caracterizadas como «ejemplos, entre otros, de 
este tipo de actitudes puristas e intransigentes».108 

A diferencia de E, la revista mpl siguió publicándose unos meses más y continuó el debate. 
En el número 27, el editorial respondía críticas provenientes «del campo revolucionario y de 
los compañeros de la jp», afirmando que el proyecto político que defendían era «el de la Patria 
Socialista a través de la organización de abajo hacia arriba de la clase obrera y del pueblo».109 
Sostenían que el socialismo nacional no significaba «un socialismo aguachento que no es más 
que un capitalismo con beneficios sociales», afirmando que «entre capitalismo y socialismo no 
hay tercera posición».110

102 Ídem, 55.
103 Ídem.
104 Ídem, 56.
105 Ídem, 57.
106 Ídem, 60.
107 Ídem.
108 Ídem.
109 Militancia Peronista para la Liberación, 27 (13 de diciembre de 1973), 3.
110 Militancia Peronista para la Liberación, 32 (24 de Enero de 1974), 9. 
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Finalmente, el agobie represivo que se incrementará con violencia a partir de los primeros 
meses del año 74, truncó el debate y el gobierno ahogó a mpl, decretando su clausura.

En el marco de este artículo he buscado recorrer dos experiencias político-editoriales del 
peronismo revolucionario que tomaron posiciones bien distintas respecto del tercer gobierno 
peronista, relacionando lo que aquí he definido como «improntas de peronización» —es decir, 
experiencias que desde el peronismo pusieron en juego elementos de otras tradiciones político-
culturales que subyacieron a la forma en que se (re)definió la identidad peronista y su vínculo con 
la «revolución»— con la manera en que ambas publicaciones asumieron el debate movimientismo-
alternativismo. En este sentido, ha sido pertinente remarcar cómo la coyuntura del 73 hizo estallar 
las diferencias que habían convivido durante la oposición a la dictadura hermanadas bajo la difusa 
idea de que el peronismo y Perón eran revolucionarios, reforzando los elementos previos que cada 
experiencia había articulado en torno a la identidad peronista. 

Para el caso de E, que había expresado el proceso de peronización de sectores universitarios y 
cristianos, la radicalización política estuvo sujeta a ciertas premisas, que se mantuvieron en mayor 
o menor medida invariantes. La apelación al pueblo como sujeto revolucionario, su conformación 
pluriclasista y la contradicción principal puesta entre imperio-nación, explica la definición de la 
revolución en torno a la liberación nacional. Al mismo tiempo, esta articulación de elementos 
permite pensar que existió un vínculo estrecho entre tales definiciones y el reconocimiento en 
las premisas más importantes de la posición movimientista, sobre todo aquellas que relacionaban 
revolución y liberación nacional, relegaban las contradicciones internas del peronismo y sostenían 
el carácter revolucionario del movimiento y de Perón como líder.

Por su parte, el grupo político que conformó mpl había articulado su identidad política 
haciendo dialogar al peronismo con un marxismo situado en el lugar de la teoría. La experiencia 
de la revista puso en juego dos procesos opuestos pero iguales: la peronización de la izquierda y 
la izquierdización del peronismo (en sentido marxista), básicamente porque mpl expresaba e in-
terpelaba a ambos sectores. Ante la adversidad del contexto, la revista reforzó las lentes marxistas 
articuladas en su identidad política, acentuando el clasismo en sus planteos. Esta posición aceitó 
afinidades con el alternativismo, que identificaba contradicciones de clase insalvables dentro del 
movimiento y proponía una salida política a este atolladero afianzando la experiencia de la clase 
obrera. De esta forma, la convicción de que liberación nacional y social eran indivisibles se tradujo 
en la necesidad de construir una herramienta independiente (y de clase) que traería aparejada una 
superación dialéctica del peronismo, potenciando sus caracteres revolucionarios. 

 Es necesario aclarar que en la historia los vínculos nunca son mecánicos. Tanto la construc-
ción típico-ideal en torno al movimientismo/alternativismo, como su vínculo con las «improntas 
de peronización», son construcciones analíticas que permiten tejer generalizaciones que ofrezcan 
explicaciones que podrán ser defendidas o refutadas por distintas experiencias. La intención de 
estas reflexiones no ha sido determinar las posiciones presentes según las trayectorias pasadas, 
sino pensar cómo se tensaron tendencias previas y qué relación puede establecerse con la forma 
en que los actores analizados pensaron el vínculo entre peronismo y revolución. 
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«El descenso de la fecundidad  
es un fenómeno muy positivo  

para la sociedad y no un castigo».1 

Wanda Cabella2 y Juan José Calvo3

—Contanos muy brevemente sobre tus orígenes.
Adela Pellegrino (ap): Yo nací en 1942, todavía no había terminado la guerra, soy la sép-

tima hija, tres murieron de muy chicos. Nosotros vivimos siempre en Villa Colón, un lugar que 
fue muy importante para mí durante toda la infancia. Era como la hija única de mis hermanas 
mayores que tenían 17 años cuando yo nací. ¿Qué más puedo contar? ¡Que tuve una infancia 
encantadora! Mi papá era de una familia italiana, llegaron muy pobres los dos [abuelos] pero 
tuvieron un ascenso social enorme. La leyenda de la familia, que creo que es cierta, es que pri-
mero el abuelo llegó y se quedó en el puerto y vendía números de lotería, no sé si con eso logró 
ir a Italia a buscar a su novia, que él decía que la había visto solo una vez en la procesión de San 
Cono, de ahí eran ellos. Mi abuela, era una mujer de físico frágil, pero muy fuerte, impulsó toda 
esa familia que era muy grande, y además pudieron tener tierras, viñedos y una bodega. Yo creo 
que eran cosas que pasaban a fines del siglo xix, ese cambio social. A mí lo que me impresiona es 
que mis abuelos hicieron su propia casa yendo de Paso Molino a Villa Colón, con las chapas del 
techo caminando, el abuelo y la abuela, y después en los años treinta y algo se hicieron una casa 
de Vilamajó. Vilamajó era el arquitecto de Primaria, hizo la escuela de enfrente de lo que era la 
casa de mis abuelos y ellos lo contrataron. Después la familia la vendió. Mi papá cuando se casó, se 
separó de los hermanos y decidió empezar de nuevo, se compró una chacra, tuvo una bodega, no 
quería tener patrones ni discusiones con sus hermanos, la casa de Colón, esa fue nuestra casa, esa 
casa la compró antes de casarse con mi madre. Cuando me dicen algo lindo, es la casa de Colón…

1  Adela Pellegrino es una reconocida historiadora y demógrafa nacida en Montevideo en 1942. Sin temor a 
exagerar, puede decirse que fundó la demografía en Uruguay y formó la primera generación de investigado-
res en estudios de población. Es reconocida en el exterior por su trabajo sobre migración internacional en 
América Latina, en especial sobre la migración calificada, aunque son pocos los temas demográficos sobre los 
que no ha escrito. Esta entrevista intenta resumir una larga conversación que mantuvo en su casa con Juan 
José Calvo y Wanda Cabella. 

2  Wanda Cabella es antropóloga y demógrafa, docente e investigadora del Programa de Población de la 
Facultad de Ciencias Sociales, Udelar. 

3  Juan José Calvo es economista y demógrafo, representante auxiliar del Fondo de Población de Naciones Unidas 
(unfpa) y docente e investigador del Programa de Población de la Facultad de Ciencias Sociales, Udelar. 

Adela Pellegrino: 

Contemporánea_2016-10-17.indd   127 19/10/16   7:32 a.m.



128 | Entrevista: Adela Pellegrino contemporanea

—Pasando hacia más adelante en tu historia, ¿en qué momento decidiste que te ibas a dedicar a la 
historia?

(ap): No sé cuándo fue, pero cuando yo tenía nueve años mi mamá se fue a Europa bastante 
tiempo, porque una de mis hermanas mayores iba a tener un bebe en Cambridge, estuvo bastante 
tiempo acompañándola, entonces me quedé sola con mi papá, a él le gustaba mucho la historia 
y leía, entonces me leía lo que le gustaba y él era un italiano expresivo, me contaba todo lo que 
leía, con un entusiasmo que a uno le encantaba, y siempre me quedé con la idea de que yo me iba 
a dedicar a la historia, cosa que a mi papá después le desesperaba, porque quería que yo hiciera 
algo de lo que pudiera vivir… De todas maneras, tuve muchas dudas si estudiar otras cosas. A mí 
me hubiera gustado saber economía, y haber estudiado historia económica, pero en esa época no 
había muchas posibilidades de hacerlo. También el año que terminé el liceo tuve una hepatitis que 
estuve como cuatro meses en cama y no entré a la universidad, en realidad pensé en apuntarme 
en Derecho, incluso me compré los apuntes y me entusiasmaba… pero no tanto, ahí resolví que 
iba a ir a Facultad de Humanidades. A mi madre le desesperaba, mi padre ya había muerto, decía 
que eso servía como un ejercicio del espíritu, pero no para vivir.

—Pero tu familia valoraba que estudiaras…
(ap): Mi padre era un hombre particular, era muy progresista, por ejemplo mi hermana, una 

de ellas, decían que era muy, muy inteligente, ella se apuntó en el Vázquez Acevedo, que en esa 
época las mujeres iban a «la Femenina» más bien. Mi hermana un día empezó a hacer un tejido 
a su novio, mi papá se enfurecía viéndola tejer, le decía que en la era de las máquinas a quién se 
le iba a ocurrir tejer… En ese sentido era muy progresista, él impulsó a sus hijas a que estudiaran, 
después él financió casi toda una maestría en Inglaterra de mi hermano. Y yo, a pesar de que mi 
madre se desesperaba, me enganché en el Instituto de Historia y apenas llegué nos recibieron muy 
bien, el director era Petit Muñoz, y Blanca Paris que era el alma del Instituto. Yo me incorporé 
enseguida, era lo más inhóspito del mundo aquello, en el puerto, las clases de noche, aquel viaje, 
iba un solo ómnibus para Lezica, era terrible el frío, el viento, sin embargo nunca tuve dudas 
de cambiar. Mis compañeros y yo fuimos muy bien recibidos y ayudados. Después pasamos al 
Seminario de la Cultura, que dirigía Oddone y que venía Romero de la Argentina, un historiador 
social extraordinario, venía una o dos veces por mes, teníamos clases de muchas horas por día, 
porque él se entusiasmaba. Además, yo y otras amigas éramos ayudantes honorarias, apoyábamos 
a Oddone, fueron fantásticos esos seminarios y para nosotros era nuestra casa ese lugar y los 
Oddone fueron tan generosos, ellos viajaban a Europa haciendo pasantías, dando cursos, cuando 
volvían traían los libros y nos los repartían a nosotros con una generosidad… en una época que 
no había internet, eso era maravilloso. Entonces entendí un poco lo que era la historia social y la 
historia de la cultura, como le decía Romero, conocimos la Revista Annales, que la dirigía Braudel, 
para mí fue descubrir un mundo nuevo, había cambiado la idea de la historia tradicional, política, 
al incorporar en el estudio de la historia fenómenos culturales y sociales, y fue como una revolu-
ción, porque antes la historia era la historia política. El resto lo pasé y bien, pero nuestro centro de 
interés estaba en ese seminario, entonces trabajábamos mucho para construir ese lugar. Cuando 
venía Romero venía muchísima gente, era muy famoso… sus libros eran, y son, muy conocidos y 
ahí la facultad no tenía mucha plata, no había ayudantes pagados, éramos honorarios, hacíamos lo 
que podíamos y aprendíamos mucho con Oddone, porque Blanca [Paris] estuvo más al principio, 
después el seminario fue de Oddone. Yo digo que lo que más aprendí fue eso, el seminario estaba 
tan lleno de ideas… cambiaban los temas todos los años, hasta que me fui a Francia todavía estaba 
vinculada a esos seminarios. Pero quiero agregar que un curso que fue para mí muy importante 
fue el de Arturo Ardao, que funcionó como seminario también, ese curso fue fantástico, tuvimos 
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la primera publicación porque él nos incluyó en la publicación a todos los que habíamos trabaja-
do, no podíamos creer, una emoción…

—Dijiste que te fuiste enseguida para Francia…
(ap): Yo no lo había pensado para nada, no había pensado qué iba a hacer, el cambio del plan 

de estudios me favoreció porque eliminó la tesis, desde la fundación de la Facultad hasta los seten-
ta cuando yo terminé la carrera, había muy pocos egresados, creo que fui la egresada número 15, 
tendría que verlo, la gente no terminaba la carrera, pero se eliminó la tesis y de mi generación se re-
cibieron unos cuantos. Pero yo después hice un concurso de grado 1 en la Facultad de Arquitectura, 
en Historia de la Arquitectura, fue mi primer trabajo formal. Para mí fue un lugar muy interesante, 
mi jefe era Mariano Arana y mi compañera era Silvia Rodríguez Villamil, la historiadora, el traba-
jo era rutinario, pero el ambiente era bueno. Yo era como el peón, hacía fichas, buscábamos mapas, 
había habido una donación de la Intendencia de Montevideo y estudiábamos los permisos de 
construcción, Silvia [Rodríguez] se dedicó mucho a eso, yo creo que la dictadura hizo perder todo 
eso… fue un trabajo grande. Ahí conocí a Mario [Wschebor] y nos casamos, nos fuimos a vivir a 
la placita más linda de Montevideo, en Parra del Riego. Bueno, y Mario militaba, la mitad de su 
vida era la militancia, y estudiaba, y después de idas y vueltas, decidimos irnos… nos preocupaba la 
situación política, que todavía no estaba tan deteriorada, pero no sé, estábamos un poco desilusio-
nados y no aparecía el Frente… Mario hizo un concurso en el Centro de Matemática en Ingeniería 
y surgió la oportunidad de tener una beca en Francia. Laguardia, ese hombre maravilloso que di-
rigía el Centro de Matemática en esa época, había conseguido becas para estudiar en Francia para 
matemáticos, médicos, a Mario le surgió la oportunidad de presentarse y la ganó. Y ahí es que yo 
me apuré a recibirme y me presenté a una beca, la beca la ganaron profesores de francés, matemá-
ticos, algunos médicos, y un literato, que era Hugo Achugar, entonces yo no tuve beca al principio, 
yo me fui en barco y Mario en un avión donde iban juntos los becarios. 

—¿Entonces tu ida a Francia fue más bien para acompañar a Mario?
(ap): Y yo pensaba tener una beca… pero se la dieron a Hugo (Achugar). Arquitectura me 

dio un año de sueldo, creo, ahora no me acuerdo bien, la beca de Mario era chica, vivíamos muy 
ajustados. Ah, después casi al principio decidió volver, dejó el puesto, y me dieron la beca a mí, 
era poquísimo, pero vivíamos, con eso me financiaba mis fotocopias y el tren para ir y volver al 
archivo. Me asesoré un poco acá antes de irme, había hablado con Oddone, había un amigo de 
él, con el que no enganché mucho, Ruggero Romano, era un historiador económico, se dedicaba 
a los precios y yo estaba interesada en la historia social, y con Ruggero Romano había que hacer 
series larguísimas y complicadas de los precios del trigo, a mí no me interesaba mucho. Capaz que 
ahora lo hubiera entendido mejor, pero en aquella época me parecía una locura. Pero ¿por qué me 
fui? Porque Mario consiguió una beca. Yo igual seguí con mi carrera. Me apunté en l’École des 
Hautes Études, me revalidaron la maîtrise con la licenciatura en Historia y así me pude apuntar 
en los seminarios para ingresar al doctorado, el doctorado se ganaba así. Pero tenía un director 
que era historiador, pero de historia colonial, en temas muy diferentes de los que a mí me inte-
resaban. Hice los años de cursos, podía elegirlos, pero siempre los discutía con mi director que 
tiraba para sus temas coloniales. Y eso lo hice todo, pero a mí me gustaba más la historia social, 
al estilo Braudel, y después Braudel incorporó el tema de la demografía histórica y tuve la suerte 
de asistir a sus seminarios, él solo invitaba a sus profesores, daba solo clases a los que hacían su 
«obra mayor».  En Francia antes había dos tipos de doctorado, el de tercer ciclo y otro que era 
para hacer la «obra mayor», él daba clases a los que hacían la «obra mayor» y yo por supuesto no 
estaba haciendo ninguna obra mayor, pero Wonsewer, el tío de Mario [Wschebor], lo había co-
nocido bien y le escribió una carta y pude participar… y yo iba, fui un tiempo, pero me quedaba 
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demasiado grande… [risas]. La que me ayudó mucho fue la asistente de Braudel, que me llevó 
a los archivos nacionales de Francia, me enseñó a manejarlos, y me ayudó a buscar documentos 
difíciles, Braudel le pidió que me ayudara y fue bárbaro, porque eran archivos complejos.

—¿En ese momento qué investigabas?
(ap): Yo había decidido hacer un proyecto de tesis sobre las relaciones comerciales entre 

Francia y Uruguay en la segunda mitad del siglo xix, me encantaba, yo quería hacer historia eco-
nómica, pero me había quedado rondando el tema de la demografía, pero lo veía lejano, era algo 
que me interesaba mucho pero no veía cómo iba a trabajar en eso. Allá hice muchísimo trabajo 
de archivo y discutía con mi director, que no le interesaba mucho lo mío, pero me aceptaba. Yo 
aprendí muchas cosas interesantes, pero te dejaban muy libre en Francia, pero aprendí, hice el se-
minario de Pierre Vilar… En esa época hice un curso que fue fantástico —pero eso por mi cuenta, 
no era parte de la formación—, de un haitiano maravilloso, que fue presidente de Haití por unos 
meses, Leslie Manigat, era un seminario sobre las relaciones entre Estados Unidos y América 
Latina, en esa época eran cosas que nos interesaban muchísimo. Bueno, de todas maneras yo lle-
gué al segundo año con una cantidad enorme de fotocopias, había ido a Inglaterra a hacer archivo, 
y se me abrió un mundo, miré los archivos nacionales, el archivo de finanzas y el archivo Quai 
d’Orsay, de relaciones internacionales, iba todos los días y junté un material impresionante, que 
después lo perdí en Buenos Aires.

—¿Todo para tu tesis de doctorado?
(ap): Sí, yo pensaba que sí, pero a mí me faltaba mucho y quería hacer la tesis en Uruguay, 

porque se nos terminaba la beca.
—¿En qué años era eso?
(ap): Eso fue entre octubre de 1970 y octubre de 1972. Yo me volví muy entusiasmada con 

la idea, quería hablar con Oddone, que era el que me podía ayudar en eso.
—¿Y cuál era la idea principal de la tesis?
(ap): Ah, no había una hipótesis impresionante [risas]. Bueno, entonces llegamos al Uruguay, 

primero fue la decisión de volver, porque la situación estaba horrible, había muchos amigos presos. 
Todo el mundo nos decía que no volviéramos, la gente mayor. Pero nos vino la culpa terrible, la 
cosa de no abandonar el barco y apenas pudimos nos volvimos. Mario pudo terminar su tesis pero 
yo me volvía a escribir la tesis en Uruguay y pensaba que Oddone iba a ser mi tutor. Nos tomamos 
el barco en Niza, me acuerdo con unos baúles grandes de cosas que habíamos comprado, siempre 
con miedo, pero no pasó nada a la llegada. Y bueno, después tratamos de organizar nuestra vida 
acá. Volví a trabajar a Arquitectura hasta la intervención, ahí se fue al diablo todo. Empezaron a 
buscar a Mario, fueron a buscarlo a un apartamento que habíamos vendido, nos avisaron, la cosa 
se ponía cada vez peor. Y en esa época nació Nicolás [su primer hijo], ahí Mario estuvo preso, pero 
solo 24 horas. Y fue tanta gente que se llevaron aquellos días… Nos fuimos a Buenos Aires y estu-
vimos como quince días pensando qué hacer, nos decían que no volviéramos, se venía el golpe de 
Chile, nos querían llevar a la Embajada de Venezuela… Pero finalmente nos volvimos a Uruguay, 
con susto, y bueno, nos dedicamos a no hablar mucho, a estar medio escondidos. Mario se quedó 
sin trabajo, el Instituto de Matemática cerrado. Después sí lo fueron a buscar. Volví a trabajar, hasta 
la intervención que fue en octubre, pero a Mario lo habían echado ya. Y decidimos irnos a Buenos 
Aires, y en seguida tuvimos nuestra segunda hija. Pero la situación se puso horrible, mataron a 
Michelini, a Mario lo echaban de todos los trabajos. Nos rompimos el alma por conseguir los 
pasaportes y decidimos irnos a Chile, yo tenía mi hermana allá y a Mario le hacían un contrato en 
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celade.4 Y en ese momento yo conocí a Macció, que quería que me quedara en Chile a estudiar 
demografía en celade. Después a Mario le ofrecieron un puesto en Venezuela. A mí me hubiera 
gustado quedarme o irme a México, donde estaba Oddone, Venezuela no me gustaba, pero había 
un boom económico y contrataban a todo el que quisiera ir, visa asegurada, pasaje, trabajo al llegar 
y hubo que usarlo. Yo no quería ir, sabía que en Venezuela para mí iba a ser muy difícil trabajar en 
algo que me interesara, me fui enojada. Todo el mundo me decía que trabajar en una universidad 
era imposible, porque todos se habían dedicado a la historia venezolana. Ahí quedé embarazada, yo 
ya tenía 35 años y nos largamos y ese año yo no trabajé. Al año siguiente empecé a buscar trabajo 
en serio, me ayudó mucho Hugo Achugar, ya había un proyecto de trabajar migración, que era un 
tema que yo ya había trabajado con Oddone, con un abordaje histórico. Me metí en el proyecto 
con ellos y lo ganamos, era en el Instituto Rómulo Gallegos. Era un trabajo que me daba muy poca 
plata, pero yo con tres hijos chicos no quería trabajar más que medio tiempo, estuve bastante tiem-
po ahí, pero empezó a deteriorarse y apareció una oportunidad en la Universidad Católica, cuyo 
director era un chino, Chen, él era economista, se dedicaba a los temas urbanos. Tuve dos trabajos 
por un tiempo, pero después me fui a la Católica que cada vez me ofrecía más horas y Chen me 
adoraba, me apoyaba y trabajé con él, empecé a publicar. Nosotros estudiábamos la migración y el 
Centro tenía orientación demográfica, después entró Gabriel Bidegain, otro uruguayo; publiqué 
varias cosas con él en esa época, usando métodos más demográficos, más cuantitativos. En ese 
momento, Mario ya tuvo derecho a un año sabático y decidimos irnos a Francia en 1983. De 
primera tuve la posibilidad de hacer una pasantía de un año en el ined,5 que fue la formación más 
importante que tuve en demografía, yo quería hacer una formación en demografía y encontré un 
curso intensivo de demografía histórica, se llamaba Laboratoire de Démographie Historique, en la 
Maison des Sciences Sociales. Ese curso me encantó, ahí conocí a Susan Socolow, ahí aprendí to-
dos los métodos nuevos de Louis Henry de la demografía histórica, que me fascinaron. El curso era 
pesado, con muchas clases, fuerte, tenía que estudiar mucho, me rompí el alma, trataba de que los 
niños se durmieran temprano para ponerme a estudiar estadística. Y me largué al examen general 
que duraba como dos días, quería tener la posibilidad de tener el dea6 en demografía histórica. Mi 
profesor, de la época del 72, se portó conmigo como un rey, pensó que yo me había muerto durante 
la represión y estaba tan contento de que estuviera viva cuando volví... Él hizo los papeles para 
que yo, habiendo aprobado ese curso, hiciera una memoria, que no era una tesis, era un trabajo con 
investigación y obtenía un dea en demografía histórica. Me nombraron un profesor demógrafo 
histórico para hacer la tesis, que fue el trabajo que hice sobre Venezuela. A mí me hubiera gustado 
haber podido avanzar más en la demografía, pero bueno, estudié demografía histórica. Aprendí 
mucho en los seminarios del ined, un año entero de esos seminarios fue importante, escuchaba de-
mógrafos de la talla de Vallin, Héran. Ese año en Francia fue muy bueno, pude hacer muchas cosas 
y tuve la posibilidad de entrar al doctorado. Entonces me volví a Venezuela y me metí de lleno en 
la tesis, empecé a hacer archivo para hacer una historia de la población venezolana, en especial de 
la migración, me dediqué a eso y me encantó. Trabajaba muchas horas en el archivo, los archivos 
de Venezuela son impresionantes, ahí uno se da cuenta de la escasez de fuentes históricas que hay 
en Uruguay. En Venezuela yo encontraba documentos impresionantes sobre la realidad venezolana 
para todo el período, los gobiernos hacían una memoria anual, que es una fuente histórica muy 
potente, me llama mucho la atención eso, como que al Uruguay no le importa tanto su historia. 
Después vino el retorno, volví a la facultad de Arquitectura como grado 1, que era un trabajo total-

4 Centro Latinoamericano de Demografía, dependiente de Naciones Unidas.
5 Institut National d`Études Démographiques, con sede en París.
6 Diplôme d`Études Approfondies
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mente rutinario, pero estaba tan contenta de volver que no me importaba. Estaba contenta de estar 
en Uruguay, a pesar de que me había integrado bien al final en Venezuela. Después entré como 
investigadora en el ciesu,7 Carlos Filgueira me invitó, y por otro lado me reinstalé en Arquitectura, 
pero en Arquitectura se portaron bárbaro, actuaron de una forma nada burocrática, encontraron 
que no tenía sentido que siguiera allí con un doctorado terminado, hicieron algo así como un pase 
en comisión y fui a Humanidades a trabajar con Oddone y me encontré con María Camou, tenía 
una euforia yo, que íbamos a hacer un núcleo de demografía histórica, estaba llena de proyectos, 
con el apoyo también de Barrán, le interesaba lo que quería hacer. En Humanidades el ambiente 
era muy bueno en aquella época, estaban Gerardo [Caetano], Rilla, todos los jóvenes historiadores 
de aquella época, era un lugar muy interesante, después se fueron deteriorando las cosas.

—¿Y a qué temas te dedicaste en esa época?
(ap): Con María [Camou] empezamos a trabajar con el padrón de Montevideo y estaba muy 

entusiasmada con eso, cuando me llamó Samuel Lichtensztejn, que en ese momento era rector y 
el director del ceipos (el Centro de Posgrados), me dijo que el celade había cerrado su maestría 
y había la posibilidad de trasladarla a una universidad. Entonces me crearon un grado 3 en el 
ceipos. Trabajamos mucho, pero fue muy frustrante porque finalmente no se hizo nada, fueron 
como dos años tratando de lograrlo. 

—¿En ese momento qué lugar ocupaba la demografía en las ciencias sociales?
(ap): Muy marginal, casi no existía. Pero [Alfredo] Errandonea estaba convencido y había 

convencido a Trajtenberg de que ese tema era muy importante, Raúl Trajtenberg había hecho la 
estimación de la población histórica, tenía idea de la importancia.  

—En relativamente poco tiempo te habías vinculado bastante en el ambiente de las ciencias 
sociales…

(ap): Sí, bastante, y en medio de todo nos fue bien, la peleamos mucho pero se fueron consi-
guiendo cosas, siempre con el apoyo de Errandonea, él se ocupaba mucho de ese tema. Errandonea 
siempre pensó que la demografía era importante para las ciencias sociales, él lo tenía claro, otros 
no tanto… Bueno, pero al final no hubo maestría pero hicimos un curso introductorio, un ta-
ller, apoyados por opp en 1990 y después hicimos una edición del Curso Regional Intensivo de 
Demografía en 1991, que dictaba el celade, se dio acá con el apoyo del celade, vinieron varios 
estudiantes del exterior. Después empezó el proyecto del Atlas Sociodemográfico del Uruguay, 
empezaron a armarse las cosas, la demografía entró en el plan de estudios de Sociología. 

—Ya es una especie de cliché decir que la demografía uruguaya tuvo un comportamiento atípico en 
América Latina, me gustaría que me dieras tu versión de qué es lo que hace a Uruguay tan particular 
en términos de su conformación demográfica y de su realidad actual, de hecho el país sigue teniendo un 
comportamiento demográfico más cercano a algunos países desarrollados, en particular los europeos.

(ap): Me parece que todo esto ya está medio dicho…
—¿Pero investigado?
(ap): Sí, en realidad sabemos poco, todos los fenómenos fueron más atemperados que en 

América Latina. ¿Por qué?, bueno, primero porque la población era desde el inicio poca, por otro 
lado la inmigración tuvo un papel muy grande en la modernización, porque la gente que llegaba 
venía de países con niveles altos de fecundidad, pero ya seguramente los que emigraban era por-
que buscaban un modo de comportamiento diferente, tenían ideas diferentes.

7 Centro de Informaciones y Estudios del Uruguay.
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—Eso no condice mucho con la idea generalizada de que los inmigrantes que llegaban a Uruguay a 
fines del siglo xix y principios del xx eran pobres, desposeídos.

(ap): Los inmigrantes no eran eso y por algo cambiaron tan rápido, fíjate que el cambio 
social fue enorme. Por otro lado, la inmigración se instaló más en Montevideo y en las ciudades 
grandes, hubo poca ruralización, incluso los ganaderos que eran inmigrantes, trataron de hacer 
cambios importantes en el agro, lo que fracasó fue la agricultura y nunca se expandió mucho la 
agricultura moderna. Yo creo que hay muchos factores y son muy difíciles de identificar; sabemos 
las consecuencias de estos cambios sobre los fenómenos demográficos, pero es muy difícil saber 
cómo funcionó el cambio y cómo funcionaba entre las personas.

—¿Pero pensás que hay un vacío de investigación, o que se agotaron las hipótesis…?
(ap): Yo creo… Mirá, el tema está apoyado en hipótesis, no hay investigaciones importantes, 

pero también es muy difícil de comprobarlo porque son cambios en el interior de las personas, 
es difícil saber cuáles eran los mecanismos subjetivos. Sabemos que en los sindicatos, que fueron 
fundados fundamentalmente por los inmigrantes, y en la prensa obrera se hablaba de la reducción 
de la fecundidad como un valor importante, ahí se podría investigar más, un poco Raquel Pollero 
ha hablado del tema,8 hubo una prédica sobre la reducción de la fecundidad, sobre elegir menos 
hijos, todos esos temas eran importantes y se expandían en los sectores populares.

—Pensando en la famosa expresión de Ansley Coale sobre las condiciones necesarias para que la fe-
cundidad bajara, aquello de «ready, willing and able», ¿vos pensás que Uruguay estaba entonces pronto, 
deseoso y tenía los medios para reducir la fecundidad? 

(ap): La educación era una meta importante y eso implicaba elegir un hijo y no varios. Yo no 
sé, quizás en la literatura se podría entender mejor cómo optaba la gente por su reproducción, el 
cambio en la mentalidad era el cambio más importante para que cambiara la fecundidad. Ese es 
un tema importante, quizás también hay que investigar más en la prensa obrera.

—¿Y en los textos médicos?
(ap): Sí, no sé qué prédica tenían en realidad. De todas maneras fijate que las mujeres no 

consultaban a los médicos, eran las parteras del barrio las que se ocupaban, por ejemplo, mi mamá 
solo conmigo fue al médico durante el embarazo, acordate que soy la menor y nací 17 años des-
pués que mis hermanas.

—Estaba pensando más bien en que la clase médica tenía influencias sobre los comportamientos en 
general, el higienismo, pienso en los análisis de Barrán por ejemplo en el Uruguay del 900, él bucea en 
esas ideas de cómo fue capaz la población de limitar la familia sin los medios adecuados. 

(ap): Eso lo sabemos, el descenso de la fecundidad ocurrió antes que la aparición de los 
anticonceptivos más o menos eficaces, la gente tenía maneras de evitar los embarazos, eso quiere 
decir que esa voluntad de reducción era fuerte; bueno, y el aborto se practicaba mucho. Esto no 
está bien investigado, pero esas prácticas de adaptación rápida surgen en las clases medias, son 
comportamientos un poco te diría conservadores, con el objetivo de poder mantener un estatus 
económico. Es innovador socialmente, pero me parece que la idea de la familia chica es un modelo 
conservador, está vinculada con la idea de conservar los privilegios, sobre todo económicos. Carlos 
Filgueira, él pensó el tema, quizás es el único que ha indagado profundamente en ese tema.

—Nombraste a Carlos Filgueira, él fue uno de los sociólogos que claramente pensó la demografía 
uruguaya desde la sociología. ¿Quiénes te parece que fueron los precursores del pensamiento sobre la 

8  Pollero, R. Transición de la fecundidad en el Uruguay, dt n.° 17 (Montevideo: Unidad Multidisciplinaria 
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República, 1994).
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población en Uruguay? En términos de la formación de las ideas sobre la población uruguaya, ¿quiénes 
te parece que contribuyeron a pensar la demografía del Uruguay?

(ap): Podemos decir que la demografía surge en los años veinte y sobre todo después de 
la Segunda Guerra Mundial hubo un impulso muy grande en el pensamiento sobre los temas 
poblacionales, en el mundo. Ahora, como pensadores, yo te diría que en el siglo XIX casi todos 
pensaban en la población, vinculando lo que podía ser el desarrollo y el crecimiento de la po-
blación y todos coincidían en que el país necesitaba población y sobre todo población europea 
que pudiera impulsar la agricultura. Ese era un tema muy presente en todos los que pensaban la 
sociedad en el siglo xix, en el Uruguay, en la Argentina también, y cuando trabajé en Venezuela 
también observé que era un tema muy importante, pero pensado desde una especie de economía 
política. Pero, el pensamiento demográfico, como disciplina, surge en los años veinte y en especial 
luego de la Segunda Guerra. En esa época, en el Uruguay el tema de la población deja de ser 
importante, aunque cada tanto algún político lo sacaba a relucir, pero de todas maneras no tuvo el 
desarrollo que tuvo en los otros países porque el auge y el crecimiento enorme de la población en 
el mundo hizo que se crearan los grandes centros de estudios demográficos, Princeton, Naciones 
Unidas. Naciones Unidas crea la División de Población, que no solo difundía las ideas sobre po-
líticas de población, hacía investigación también y hubo un avance enorme en las proyecciones 
de población. En Uruguay, yo creo que durante este período la falta de desarrollo de ideas sobre 
la población se vinculó a que no hubo crecimiento demográfico, no había gente con un interés 
importante en este tema. Por ejemplo, yo he hablado con algunas personas que trabajaron en los 
centros privados de investigación durante la dictadura, donde se pudo hacer algo de investigación 
social durante ese período, y todos me decían que conseguían financiamiento pero siempre les pe-
dían que trabajaran los temas demográficos. Algunos investigadores como Carlos Filgueira, José 
Luis Petrucelli, incluso Gerónimo de Sierra, aunque su centro de interés no era la demografía, 
muchas veces incorporaban las cuestiones demográficas porque era una forma de captar fondos. 
Ahora, yo creo que es porque ese tema no era un tema importante… En la cide9 hubo un interés 
por estudiar los problemas demográficos, por conocerlos, incluso se impulsó la realización del 
censo de 1963 y el informe final incluyó un capítulo sobre población y proyecciones. Pero no era 
un tema importante en general.

—Bueno, en parte la falta de censos entre 1908 y 1963 puede ser interpretada como esa falta de 
preocupación.

(ap): ¡Yo creo que sí! Yo creo que sí, habría otras causas también, había gente que pensaba 
que con una población tan pequeña se podía proyectar, pero la verdad que siempre que hubo 
proyecciones el resultado era diferente a la realidad, siempre había menos población que lo que 
se proyectaba. Y era una de las grandes desilusiones, ¡en los departamentos pensaban que iban a 
ser el doble de lo que eran! Ahora, es cierto que los fenómenos igual sucedieron. Por ejemplo el 
crecimiento de Montevideo, fue mucho menor que el de Buenos Aires, que el de San Pablo, pero 
fue un fenómeno importante en esa época para nuestro país, sobre todo la migración interna fue 
un fenómeno de grandes dimensiones.

—Bueno, basta recordar la metáfora de la bomba de succión en aquel libro famoso de Juan Vicente 
Chiarino, Detrás de la ciudad.

(ap): Sí, eso fue todo un capítulo de la población uruguaya y los debates que generó la mi-
gración del interior a Montevideo. Pero volviendo al tema del desarrollo de la demografía, hubo 
personas que pensaron en la población, Carlos [Filgueira], Alfredo Errandonea en la Facultad [de 

9  Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico.
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Ciencias Sociales], él impulsó mucho la demografía, fue su proyecto y apoyó la primera maestría 
a fines de los años ochenta. 

—Nombraste a Gerónimo de Sierra, también pensé en Ana María Teja, Israel Wonsewer, César 
Aguiar, que empiezan a trabajar con el tema de la emigración, ¿en ese momento los problemas demográ-
ficos empiezan a despertar interés en sí mismos? Se trata de fenómenos masivos…

(ap): Claro, seguramente que la migración fue el centro de los fenómenos demográficos en 
las décadas del setenta y ochenta, y volvió a serlo en los años noventa. Pensamos que durante mu-
chas décadas la fecundidad fue el tema más importante, pero en general hubo relativamente poca 
investigación sobre el tema, se hizo la encuesta de fecundidad en 1985/1986 y después la encuesta 
de anticoncepción a fines de la década de 1980, pero en realidad hubo poca investigación, sobre 
todo en relación a lo que se hacía en el mundo, hay que recordar que la fecundidad era la vedette 
y el financiamiento iba todo a financiar el estudio de la fecundidad. 

—Claro, en esa época en el mundo en desarrollo y en América Latina, la fecundidad se desplomó; 
contra todas las previsiones de la explosión demográfica, países como Brasil pasaron de una fecundidad 
de seis hijos por mujer en 1960 a tres en menos de treinta años…

(ap): Sí, pero te diría que el cambio de la fecundidad era todavía la vedette de la investigación 
durante toda la década de 1980 y quizás todavía con el objetivo de reducirla, yo creo que recién en 
el siglo xxi se toma conciencia realmente de que el fenómeno ha cambiado y no existe la amenaza 
del crecimiento demográfico desmesurado. Y la migración, digamos en el caso de Uruguay fue 
durante todo ese tiempo el tema importante, si uno mira la investigación de los años ochenta y un 
poco de los años noventa, hubo mucha gente que se dedicó al tema, Ana María Teja, Wonsewer… 
Se publicaron varios libros, hubo un libro de la migración de retorno de César Aguiar que fue muy 
importante, y varios libros y artículos suyos, él se ocupó mucho del tema, en esos años hubo una 
especie de boom de los trabajos sobre la emigración uruguaya, y luego el Programa de Población 
empezó a impulsar la investigación en ese tema también, a publicar, a generar proyectos.

—Mientras en el resto del mundo la vedette era la fecundidad, que es una expresión del crecimiento 
de la población, en Uruguay la demografía vuelve a ser interesante porque se encuentra otra bomba de 
succión, que es el exterior, ya en una población que es pequeña y crece poco. Supongo que las alarmas se 
prendieron en parte porque se visualizó una vía de reducción del crecimiento.

(ap): Además se sabe que es muy difícil cambiar la tendencia de la fecundidad, y más bien se 
piensa en políticas que puedan impulsar a la gente a no emigrar, ¡qué también es difícil!

—¿Pero existieron esas políticas? Se hicieron dos encuestas de emigración durante la dictadura en 
1982 y 1976 en el Instituto Nacional de Estadística, ¿la dictadura pensó en el tema?

(ap): Yo creo que el tema estuvo, incluso durante la dictadura se habló de la migración, el 
tema estaba pendiente, pero estaba vinculado a que la gente se había ido no solo por temas eco-
nómicos sino también por motivos de persecución política. Pero de todas maneras hay muchas 
investigaciones que se hicieron durante la dictadura sobre todo en el ciesu y en el ciedur,10 no 
impulsadas por el gobierno, pero de alguna manera permitidas.

—Pero volviendo a mi pregunta inicial, ¿esas investigaciones se pensaban como la necesidad de 
conocer mejor el fenómeno para generar políticas de retención de la población, como dijiste antes?

(ap): No, no creo, no hubo políticas de la dictadura. No pensaron en el tema de esa forma. 

10  Centro Interdisciplinario de Estudios sobre el Desarrollo del Uruguay.

Contemporánea_2016-10-17.indd   135 19/10/16   7:32 a.m.



136 | Entrevista: Adela Pellegrino contemporanea

—Pero permitieron que se investigara, pienso si no sopesaron cuánto la emigración retrataba la falta de 
prosperidad, de libertad; quizás porque no había una elite intelectual que acompañara a la dictadura.

(ap): Es cierto. Yo creo que los militares no se preocuparon por el tema, nosotros estuvimos 
indagando con Raquel [Pollero] para trabajar en un artículo, y ese tema no fue importante, sí se 
preocuparon de temas como por ejemplo la mortalidad infantil, sabían que era un tema que los 
afectaba. Pero no, la preocupación de los que nos pidieron ese artículo que hicimos con Raquel 
Pollero era más bien la relación entre gobiernos autoritarios y el impulso a la natalidad.11 Y eso no 
tuvo nada que ver en Uruguay durante la dictadura, ese no era un tema.

—¿Cuáles eran los temas?
(ap): La emigración, sobre todo, era la emigración.
—Me imagino que también el crecimiento de la población sería un tema. Pienso en las ideas que 

planteás en tu artículo «Uruguay ¿País Pequeño?»,12 que creo que refleja bastante bien las preocupaciones 
de la demografía uruguaya, sobre todo las del sentido común y las que circulan en la clase política, ahí 
hay respuestas interesantes respecto a cuánto la demografía puede dar respecto a esas preocupaciones y 
cuánto no, cuáles son los problemas y los beneficios de ser pequeños. Ahí planteas con mucha contundencia 
cómo la conformación demográfica del país determina su crecimiento, la idea de que el país no va a crecer 
mucho más. Esas ideas luego las retomás en otros libros con Juan José Calvo y Daniel Macadar. Pero hay 
como una necesidad de explicarle al país cada inicio de década que la población no va tener un destino 
demográfico grandioso, en términos de cantidades. Pero también decís que eso genera potencialidades para 
el país, beneficios. 

(ap): Sí. Yo creo que en aquel artículo formamos un núcleo de ideas que luego se fueron de-
sarrollando como un pensamiento colectivo, sobre todo con Juanjo [ Juan José Calvo], hay temas 
que ahí aparecen… Era un proyecto inmerso en un seminario sobre países pequeños, entonces lo 
que estuvimos tratando de explicar es que hay que buscar las maneras de encontrar un camino 
posible para un país demográficamente pequeño. Y en ese sentido pensamos cuáles eran las vir-
tudes, yo siempre me preocupo de decir que el descenso de la fecundidad es un fenómeno muy 
positivo para la sociedad y no un castigo; la fecundidad tenemos que aceptarla como es, es muy 
difícil estimularla. No me acuerdo del todo como lo planteé en aquel artículo.

—Decías que es muy difícil cambiar la dinámica demográfica, porque justamente el envejecimiento 
está más dado por la caída de la natalidad que de la mortalidad, pero que la caída de la fecundidad tenía 
beneficios en el sentido de que el país tenía más recursos para educar a su población, la idea, creo, era 
mostrar que los avances sociales de Uruguay y su relativa igualdad económica en el contexto de América 
Latina se vinculaban en parte con una población pequeña y con un bajo ritmo de crecimiento. 

[...] En Uruguay se ven incipientes corrientes migratorias que están instalándose, ¿cuánto pensás 
que Uruguay estaría ahora preparado para recibir estos nuevos inmigrantes y eventualmente estimular 
el crecimiento recibiendo inmigrantes?

(ap): El tema de la migración internacional es uno de los temas importantes del Uruguay, yo 
creo que el país se enriquecería cultural y demográficamente incorporando gente que se instalara 
a trabajar y vivir… Ahora, el mundo está mostrando que el encuentro de las poblaciones dife-
rentes ha tenido muchas dificultades de integración y los historiadores piensan también que en 

11  Pellegrino, A. y Pollero, R. «Une approche démographique des années difficiles (Uruguay 1973-1985)», 
Annales de démographie historique, v.2 (n.° 128, 2014), 65-83

12  Pellegrino, Adela. «Uruguay ¿País Pequeño?», en ciesu fesur (org.) Los países pequeños y los procesos de inte-
gración  (Montevideo: Trilce, 1992), 159 - 175.
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el siglo xix y primeras décadas del xx hubo también rechazo a pueblos diferentes en Uruguay y 
que finalmente la integración fue exitosa. Pero hubo tensiones. No sé si va a pasar lo mismo, pero 
sabemos que hay que prepararse muy bien para recibirlos y fomentar la tolerancia en la población. 
Hay que pensarlo muy bien, la gente tiene que tener bien claros los aspectos positivos de integrar 
nueva población, también las dificultades y evitar un choque cultural que traiga consecuencias 
muy difíciles para el país. 

—Esta tendencia revierte un fenómeno de mucho tiempo, el país no recibía migrantes desde hacía al 
menos sesenta o setenta años, pero como has dicho en varias oportunidades la emigración es un fenómeno 
estructural del país, fuera de que actualmente se ha menguado mucho. ¿En qué medida y en qué circuns-
tancias pensás que Uruguay podría volver a ser un «país de emigración»?

(ap): Alcanza con mirar la última ola de emigración de los años 2000; la gente reaccionó 
inmediatamente, digamos que la relación entre desempleo y migración funcionó casi a la perfec-
ción. Sabemos que todos los mecanismos están muy aceitados para que la gente pueda emigrar 
ante circunstancias adversas y las comunicaciones han mejorado mucho, la gente sabe dónde ir, 
dónde no ir… Sabemos que otra crisis puede implicar un impulso muy fuerte a la emigración y de 
forma muy rápida, sabemos también que hay una parte que vuelve, pero es solo una parte.

—Yendo a un tema que ha sido uno de los más importantes en tu carrera internacional, ¿en qué 
lugar ubicás a Uruguay en la discusión respecto a la migración calificada, cuánto hay de circulación, 
cuánto de brain drain?

(ap): Mirá, es toda una discusión, sobre todo los economistas piensan que la migración, en 
especial la calificada, puede tener efectos positivos, porque la gente emigra y al regreso incorpora 
nuevos conocimientos, nuevas capacidades y eso contribuye a mejorar la calidad de la fuerza de 
trabajo. Lo que pasa es que no toda la gente regresa, y no todos se vinculan, en realidad es una 
parte menor la que se vincula y vuelve, entonces la pérdida de recursos calificados existe. Entre la 
duda del brain drain o circulación, a mí me parece que es una discusión equivocada, una cosa es el 
brain drain, otra cosa es la circulación, sabemos que los ingenieros circulan, los que se dedican a 
tecnología de punta circulan, pero son un grupo muy particular, otra cosa es el brain drain, cuando 
un recurso capacitado se va y se va. Es claramente una de las dificultades de Uruguay, es difícil 
generar los entornos adecuados, la gente calificada encuentra que la variedad de proyectos posi-
bles es muy restringida, yo creo que es una de las causas de migración, buscan mayor amplitud, 
mayor variedad, la posibilidad de intercambiar con otros; la infraestructura, la remuneración es 
una parte muy importante sin duda, pero están todos esos otros factores que influyen. De todas 
maneras, por más que los sueldos han mejorado, la competencia de los salarios existe y es un 
factor que incide.

—Tu figura como demógrafa tuvo una importancia crucial en el desarrollo de una demografía del 
Uruguay pero también en el impulso a la creación de un marco institucional para que la disciplina cre-
ciera y tuviera un lugar en el marco de una facultad nueva. Me gustaría que me contaras un poco cómo 
fue ese proceso.

(ap): Yo tuve una oportunidad importante, porque volví a Uruguay en un momento en que 
se planificaban las nuevas facultades, y se creó un espacio particular, digamos, para hacer cosas 
diferentes, la Facultad de Ciencias Sociales se planificaba y finalmente se concreta en 1991. Y 
entonces en ese espacio se empezaban a impulsar los posgrados, que no existían prácticamente 
en el país, en ese espacio hubo la posibilidad de trasladar la maestría en Demografía del celade, 
que había funcionado en Chile, en celade, durante muchos años y querían trasladarla a una uni-
versidad. Entonces vieron en esta maestría en Demografía una oportunidad de instalarla en una 
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universidad donde empezaban a impulsarse los posgrados. Y aunque yo no soy una demógrafa 
formal —había estudiado historia y demografía histórica—, me entusiasmé con el proyecto y 
tenía el apoyo del celade, que era importante y de [el demógrafo] Guillermo Macció, con quien 
trabajé dos años tratando de impulsar la maestría en Demografía. Ese proyecto no funcionó. El 
unfpa,13 que era el organismo que financiaba la maestría en Demografía del celade hasta enton-
ces, consideraba que no era necesario insertarla en las universidades, que las universidades tenían 
que desarrollar sus propios programas nacionales o internacionales, que el celade tenía que ser 
una institución de impulso a la investigación de las universidades y de asesoramiento a los países, 
pero no a las universidades en su función de enseñanza. Bueno, ese proyecto se disolvió, pero 
mientras tanto habíamos empezado a pensar en crear un núcleo de enseñanza e investigación de 
demografía, se daba un curso en la licenciatura de Sociología, que primero lo daba [la demógrafa] 
Nelly Niedworok y luego el Programa de Población lo tomó a su cargo. Carmen Varela fue mi 
compañera en esta primera parte del camino y después se consiguieron fondos para financiar dos 
asistentes, y de a poco se fue avanzando en la creación de este núcleo, que fue planteado como 
un equipo multidisciplinario, buscamos incorporar un economista, un sociólogo, una antropólo-
ga, una historiadora, para mí era muy importante que hubiera un historiador, porque creo que 
la demografía es un tema de largo plazo y me parecía que conocer los antecedentes históricos 
era crucial para entender la demografía actual del país. Mi objetivo más importante era que las 
personas que trabajaban en este núcleo avanzaran en su formación en el exterior, de manera de 
ir capacitando recursos para hacer una formación nuestra, nacional. Fuimos ganando proyectos 
de investigación y de esa forma fue creciendo el Programa de Población, alrededor de proyectos 
financiados y más docentes empezaron a salir al exterior a hacer posgrados, en distintos países, 
Estados Unidos, Francia, España, Brasil, México. Luego se creó el diploma,14 muy orientado a 
la formación de técnicos, no tanto académicos. Había una demanda de técnicos sociales, cuan-
titativos, que se solicitaban en ministerios, etc., y fue importante hacerlo, se formó mucha gente 
desde su primera edición en 2000, luego se siguieron abriendo ediciones cada tres años aproxima-
damente. Después empezó a funcionar la maestría15 que está en funcionamiento, se defendieron 
algunas tesis y otras están en proceso, y algunas, pocas, de doctorado.16 Entonces creo que se 
cumplieron objetivos que yo me proponía, y creo que la facultad también. Actualmente hay un 
grupo de doce investigadores, entre ellos un grupo de jóvenes que está creciendo y me parece que 
la investigación en demografía tiene hoy un lugar en la investigación social en Uruguay.

13  Fondo de Población de las Naciones Unidas.
14  Se refiere al diploma en Información Socio-demográfica Aplicada a la Gestión.
15  Se refiere a la maestría en Demografía y Estudios de Población, cuya primera edición fue en 2010.
16  Se refiere al doctorado en Ciencias Sociales, opción Estudios de Población, creado en 2005.
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Psiquiatría, psicoanálisis y cultura comunista.  
Batallas ideológicas en la Guerra Fría.  
Hugo Vezzetti. Buenos Aires:  
Siglo Veintiuno, 2015, 290 pp.

En el campo de estudios sobre el psicoanáli-
sis y la cultura «psi», así como en el de la memoria 
y violencia en la historia argentina reciente, la obra 
de Hugo Vezzetti es una referencia ineludible. En 
este libro, sin embargo, las vicisitudes del freudismo 
rioplatense son abordadas a través de una referencia 
novedosa: sus relaciones, complejas, con la cultura co-
munista. Los estudios sobre el comunismo crecieron 
en el último lustro de una manera no espectacular 
pero constante, con investigaciones originales y do-
cumentadas, separados de las miradas militantes, 
pero también del maniqueísmo anticomunista de la 
Guerra Fría. Habilitadas sus condiciones de posibi-
lidad tanto por una torsión en las interpretaciones 
historiográficas como por lo que se ha denomina-
do una «revolución en los archivos», el comunismo 
devino un objeto de estudio legítimo tanto de la his-
toria política y social, como de la historia cultural e 
intelectual. Al estudiar un capítulo de la circulación 
internacional del psicoanálisis observado desde el 
punto de vista de su recepción en el comunismo ar-
gentino, este libro es entonces tanto un aporte a una 
historia de los saberes «psi» como al conocimiento de 
un momento específico de un tema mayor: la relación 
de los intelectuales y profesionales con formaciones 
partidarias e ideologías políticas que plantean de 
un modo constitutivo la cuestión de una autonomía 
siempre y necesariamente relativa.

El libro aborda, desde el punto de vista de 
sus batallas culturales, el período más álgido de la 
Guerra Fría, el que se inicia en los años inmedia-
tamente posteriores al fin de la Segunda Guerra 

Mundial y se cierra en los primeros años de la dé-
cada de 1960, cuando los cambios disciplinares que 
produjo la creciente autonomización de la psiquia-
tría de los saberes médicos confluye con la crisis del 
mundo comunista. El foco de atención está puesto 
en la década de 1950, momento de consolidación 
del círculo psiquiátrico en el seno del Partido 
Comunista de la Argentina (pca), cuya genealogía 
Vezzetti reconstruye tanto en lo que concierne a sus 
tradiciones y presupuestos disciplinares como a las 
modelos de intervención intelectual que propició. 
Esta formación psiquiátrica, advierte, no solo pre-
cedió al psicoanálisis sino que dejó huellas en las 
formas en que este circuló y se implantó en los si-
guientes años. El contexto ideológico fundamental 
es el zhdánovismo, que desde la Unión Soviética 
se irradia al mundo comunista y se mantiene bajo 
sus aspectos más burdos al menos hasta 1956. Se 
trata de una doctrina en sede política que condena 
el «formalismo» y la «degeneración burguesa» en 
todos los terrenos de la actividad intelectual y esta-
blece un criterio de clase para postular la existencia 
tanto de una estética oficial, el realismo socialista, 
como de una «ciencia proletaria», el materialismo 
dialéctico, que en el terreno psiquiátrico se traducirá 
en la entronización de las teorías de Pavlov.

El libro está organizado en cuatro capítulos. El 
primero está dedicado a reconstruir el clima de ideas y 
tramas intelectuales y políticas en el que se desarrolló 
el primer debate sobre el psicoanálisis y el emergente 
campo de la salud mental en el seno de la izquierda 
psiquiátrica francesa y, poco más tarde, en la argen-
tina. Los psiquiatras comunistas franceses ofrecen 
una «autocrítica» en la que condenan el psicoanáli-
sis como una visión del mundo incompatible con el 
marxismo, irracionalista, reaccionaria y punta de lan-
za de la «americanización» del mundo, tópico global 
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del comunismo de Guerra Fría que en Francia tuvo 
un éxito previsible y que en el caso del psicoanálisis se 
justificaba en la expansión que este había logrado en 
los Estados Unidos. Este «episodio dogmático» tie-
ne su resonancia casi inmediata en la Argentina, de 
la mano del médico Gregorio Bermann —miembro 
destacado del movimiento reformista universitario, 
más tarde del antifascismo y longevo «compañero de 
ruta» del pca—, quien en 1949 publica un artículo 
que recoge los argumentos de sus colegas francesas 
en las páginas de la revista Nueva Gaceta, iniciando 
con ello la recepción local del zhdánovismo soviético 
y una reformulación de los discursos sobre el psicoa-
nálisis hasta entonces disponibles.

El énfasis en esta «mediación francesa» le 
permite a Vezzetti discutir con las miradas más 
reduccionistas sobre el verticalismo moscovita del 
mundo comunista, pero sobre todo construir un 
modelo de análisis que constituye uno de los ma-
yores méritos del libro. Debiendo trabajar con dos 
objetos, el comunismo y el psicoanálisis, que no 
pueden estudiarse si no es en referencia a una co-
locación transnacional, Vezzetti trabaja detectando 
puntos de máxima condensación que denomina 
episodios: tanto el episodio dogmático de París 
como el de José Bleger diez años más tarde y en 
Buenos Aires entrecruzan y concentran coordena-
das políticas, culturales, ideológicas y disciplinares 
que a la vez conectan geografías, actores y estruc-
turas. Estos, al mismo tiempo, son inmediatamente 
reinstalados en otra temporalidad más larga, la de 
los procesos, las tradiciones y las genealogías. El 
episodio es una forma de construir una vía de ac-
ceso a una trama compleja de espacios y tiempos 
interconectados dentro de la cual se relacionan dos 
configuraciones: la cultura comunista y el freudismo 
y los saberes «psi».

En el mismo sentido, el segundo capítulo se 
dedica a analizar los pormenores del iii Congreso 
Internacional de Salud Mental que se celebró en 
Londres en 1948. Es un capítulo importante pues en 
la pormenorizada reconstrucción que realiza el autor 
tanto de los contenidos como de las estructuras ins-
titucionales que confluyeron en la organización de 
la salud mental como nuevo paradigma disciplinar, 
es posible comprender las razones que llevaron a los 
soviéticos a oponerle una condena que tendrá en la 
autocrítica de los franceses su primera manifestación 
pública. Luego de los estragos de la guerra, que en-
tre otras cosas fue un gran laboratorio de pruebas 
para las disciplinas «psi», se acelera un proceso que 
se había iniciado en la década de 1930 y que pien-
sa la psiquiatría en diálogo con el psicoanálisis y las 
ciencias sociales. Corriendo el foco de lo individual 

a lo social, el discurso sobre la salud mental habilita 
un programa de reforma social que debía edificarse 
sobre la idea de una ciudadanía mundial ligada a la 
formación de hábitos, valores y actitudes que fomen-
taran un clima de paz y en contra del autoritarismo. 
La condena de los soviéticos fue inmediata. 

En el tercer capítulo, Vezzetti retoma la figura 
de Gregorio Bermann para analizar la experiencia 
de la Revista Latinoamericana de Psiquiatría (rlp), 
que fundó en 1951. Una vez más, el caso argentino 
se hace inteligible en sus conexiones internacionales, 
pues la revista puede comprenderse mejor, aunque 
no únicamente, como el eco local del programa pa-
vlovista de los psiquiatras comunistas franceses y 
de su principal órgano de expresión, la revista La 
Raison. Con la rlp, Bermann afirma su condición 
de psiquiatra y psicólogo al mismo tiempo que pro-
fesionaliza su actuación en el partido, aunque el 
suyo, afirma Vezzetti, siempre será un «partidismo 
fallido». La publicación es observada en tres planos: 
el político, que se expresa en el compromiso con la 
causa de la paz y la defensa de la urss; el ideológico, 
que se organiza en torno a la defensa del partidismo 
aplicado a cuestiones como el psicoanálisis y la fe-
nomenología; y el de los debates disciplinares sobre 
la psiquiatría social y la salud mental, en el mar-
co de los cuales Bermann retoma la propuesta de 
una sociopsiquiatría alternativa a las orientaciones 
norteamericanas. En este punto, el de su proyecto 
intelectual, Bermann se muestra como un ecléctico 
y su operación encuentra un límite en el rechazo 
de las dirigencias partidarias a las emergentes cien-
cias sociales. En el último capítulo, precisamente, 
Vezzetti muestra que no será Bermann sino su 
discípulo José Bleger quien lleve adelante más cla-
ramente aquel giro sociológico en el marco de una 
orientación marxista que se alejaba del pavlovismo 
que, tanto en Francia como en la propia urss, ya 
había entrado en crisis unos años antes. La publi-
cación en 1958 del libro Psicoanálisis y dialéctica 
materialista provocó un intenso debate en el círculo 
comunista, que consideró necesario sancionar una 
postura que intuía cercana al «neomarxismo» que 
entonces comenzaba a combatir en nombre de una 
resquebrajada ortodoxia. En la confluencia entre el 
declive del comunismo en el espacio de las izquier-
das argentinas, que se produjo en los años posteriores 
al golpe que derrocó el gobierno peronista en 1955 
—una variable local que, aunque conocida, es tal vez 
no suficientemente ponderada—, y el proceso de re-
consideración y diversificación del marxismo en su 
encuentro con las ciencias sociales, que se produjo 
en todo el mundo occidental, un capítulo de la «iz-
quierda psi» argentina se cierra.
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Psiquiatría, psicoanálisis y cultura comunis-
ta es un libro importante para el estudio de la 
formación «psi» y la cultura comunista, a las que 
logra intersecar a través de un destacable esfuerzo 
analítico y metodológico, acompañado de una escri-
tura inspirada. En su desarrollo, destacan elementos 
imprescindibles para futuros estudios que se pro-
pongan abordar el cruce entre campos disciplinares, 
política, instituciones partidarias y geografías cultu-
rales dando cuenta tanto de las ideas como de sus 
contextos y materialidades. El libro ofrece también 
elementos para avanzar en la problematización de 
categorías como ortodoxia y dogmatismo, comunes 
en los estudios sobre el mundo comunista, pues per-
mite observar que su uso solo es válido en un sentido 
descriptivo y en los términos de una relación que 
debe ser especificada en sus múltiples determina-
ciones. Por este camino, los lazos de continuidad y 
ruptura entre izquierdas viejas y nuevas pueden ser 
considerados bajo una nueva perspectiva.

Adriana Petra
cedinci - unsam / conicet

Una historia silenciada. Presencia  
y acción del falangismo en Uruguay.  
Carlos Zubillaga. Montevideo: Ediciones 
Cruz del Sur-Linardi y Risso, 2015, pp. 286.

La historiografía uruguaya avanza en la 
investigación de la recepción de las ideas conserva-
doras y de derecha en sus distintas vertientes y en 
el estudio de los vínculos que tejieron las diversas 
manifestaciones con la política y sociedad uruguaya. 
La presente obra de Carlos Zubillaga, centrada en 
analizar el falangismo/franquismo en Uruguay y sus 
conexiones con el régimen franquista en el contexto 
de la Guerra Civil Española (1936-1939) e inme-
diata posguerra, viene a colmar la inexistencia de 
estudios sobre la historia de un bando «silenciado» 
en la «retaguardia transoceánica» (p. 24).

Zubillaga refiere que el falangismo, que actuó 
pública y legalmente en Uruguay entre noviembre 
de 1936 y julio de 1940, tuvo su núcleo institucional 
en la Falange Española de las Juntas de Ofensiva 
Nacional Sindicalista (jons) y, luego de abril de 
1937, en la Falange Española Tradicionalista y de 
la jons. Su existencia formal estuvo ligada a los de-
rroteros del franquismo en España, primero como 
movimiento, desde el alzamiento militar de julio 
de 1936, y posteriormente como régimen, a partir 
de 1939. También, el falangismo y el franquismo, 
este último independiente de Falange y adscrip-
to al personal diplomático acreditado en Uruguay, 
estuvieron supeditados a la política del gobierno 

terrista (1933-1938) y al rumbo proaliado que 
llevaron adelante las administraciones de Alfredo 
Baldomir (1938-1943) y Juan José de Amézaga 
(1943-1947).

Zubillaga advierte que la Falange en Uruguay 
tuvo su creación —15 de noviembre de 1936— sin 
intervención de las autoridades españolas y fue un 
«partido de la retaguardia, en cuanto estuvo aleja-
do del escenario bélico» (p. 28). Sin embargo, una 
vez organizada institucionalmente la España na-
cionalista, tras la unificación del falangismo y el 
carlismo en abril de 1937, la Falange en Uruguay 
tuvo que ajustarse, aunque no sin tensiones y con-
flictos, a las políticas franquistas y a los enviados 
diplomáticos peninsulares.

La Falange en Uruguay, señala el autor, estu-
vo integrada principalmente por miembros de los 
sectores privilegiados de la inmigración española. 
Los dirigentes nacionales más destacados prove-
nían del comercio y la industria ( José y Antonio 
Pumarega Arias), del asociacionismo inmigratorio 
(Ángel Fernández Abad), de la diplomacia terris-
ta (Francisco Ferrer Llull), y de la docencia y el 
periodismo ( José María del Rey). Varias de estas 
personalidades, de dudosa reputación para la di-
plomacia franquista, —José Pumarega, en primer 
lugar— comenzaron a ser sustituidas por jerarcas 
enviados directamente desde España, aunque acep-
tados con reparos por la inmigración local.

Con respecto a los afiliados, Zubillaga consi-
dera que no superaron los trescientos y se dividían 
en militantes y adherentes. A pesar de alguna es-
caramuza callejera e infiltración en organizaciones 
republicanas, los afiliados eran, en su mayoría, 
«pacíficos señores y señoras que solo se permitían 
exaltaciones verbales en ámbitos reducidos y cono-
cidos» (p. 29), entonando Cara al sol y saludando al 
estilo fascista.

La Falange en Uruguay reprodujo, si bien 
con readaptaciones, la estructura organizativa de la 
Falange de la península. La Sección Femenina estaba 
dedicada a tareas asistenciales destinadas al bando 
nacionalista en guerra y al adoctrinamiento y encua-
dramiento de las mujeres afiliadas. La Delegación 
de Prensa y Propaganda tuvo como objetivo la di-
fusión ideológica del falangismo a través de charlas, 
organización de conferencias y emisiones radiales. La 
Delegación de Organizaciones Juveniles creó una or-
ganización de «talante militar» (p. 96), los «Flechas», 
que reclutaba niños entre los cuatro y los catorce años. 
Zubillaga señala que, si bien la Falange se implantó 
en Montevideo, hubo una expansión territorial hacia 
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algunos departamentos, a saber: Artigas, Durazno, 
Paysandú y Treinta y Tres.

Un tema central que atraviesa la obra es la dis-
puta que llevó adelante Falange por ocupar un lugar 
hegemónico. Al carecer de precedentes ideológicos 
en el colectivo inmigratorio, el historiador advierte 
que Falange en Uruguay tuvo que enfrentar otros 
proyectos políticos (el tradicionalismo carlista) y con-
tender con aquellos personajes diplomáticos enviados 
desde España, proclives a domesticar y controlar el 
falangismo en la retaguardia. Al respecto de las 
discrepancias en el bando nacionalista, Zubillaga en-
tiende que la dirigencia de Falange, sujeta a cambios 
constantes, no siempre fue bien recibida por el colec-
tivo de inmigrantes exitosos. Estos, a pesar de apoyar 
el alzamiento franquista, desconfiaban de la retórica 
fascista y nacional-sindicalista de varios dirigentes y 
del laicismo latente en el falangismo.

El protagonismo que Falange intentó imponer 
fue contestado, refiere Zubillaga, por la estrategia 
diplomática de Rafael Soriano, representante ofi-
cioso del Estado español en Montevideo, quien 
gestó en setiembre de 1936, la Unión Nacional 
Española (une), compuesta de españoles y uru-
guayos simpatizantes del alzamiento, la que tuvo 
la importante tarea de realizar cuestaciones para 
cubrir las necesidades del ejército franquista. La 
estrategia inclusiva de une permitió la captación 
de la inmigración española exitosa, de empresarios, 
estancieros y profesionales uruguayos, y de los re-
ferentes del terrismo, el herrerismo, el riverismo y 
de la Unión Cívica. El 9 de setiembre de 1936, la 
une remitió un mensaje de adhesión a la Junta de 
Burgos, «probablemente, el logro más relevante» (p. 
44), entiende Zubillaga. Estaba redactado por el 
doctor José Irureta Goyena y suscrito por 285 per-
sonas. Rafael Soriano había conseguido encabezar 
el mensaje con las firmas del vicepresidente de la 
República, Dr. Alfredo Navarro, del expresidente de 
la República, Dr. Juan José Campisteguy, y del líder 
del riversimo, Dr. Pedro Manini Ríos.

Un tema a destacar abordado en la obra es 
la utilización de las audiciones radiales como 
herramienta de propaganda política. Si bien dis-
tintas publicaciones escritas estuvieron al servicio 
de Falange (la «Página Española» en La Tribuna 
Popular, El Debate, Hispanidad) y del bando nacio-
nalista (España Nacionalista, La Voz de España), la 
novedad en cuanto a la comunicación de masas fue 
la aparición de las radioemisoras a fines de la dé-
cada de 1920. Falange tuvo como propagandistas, 
en cx 22 Fada Radio, al «oportunista» e «ingenioso 
locutor» (p. 64) Tomás Arribas (alias Españita), en 

cx 8 Radio Jackson, a Adolfo Capella, y contó con 
una voz propia, Habla Falange, programa emitido 
por cx 34 Radio Artigas.

La penetración falangista, entiende Zubillaga, 
se manifestó en la simpatía que por el alzamiento 
«demostró —no con menor ímpetu— un conjunto 
de uruguayos pertenecientes a la élite social y políti-
ca o a la profesión periodística», lo que «constituyó 
una demostración de la virtualidad de contagio ideo-
lógico que el falangismo había logrado en Uruguay» 
(p. 152). La lista es larga: Luis Alberto de Herrera, 
Alejandro Gallinal Heber, el periodista Luis A. 
Sciutto (alias Wing), años después conocido como 
Diego Lucero… Si estas adhesiones nacionales fue-
ron bien aceptadas, no lo fueron tanto «las amistades 
inconvenientes» (p. 160) de los países del Eje. 

Zubillaga advierte que el final de Falange en 
Uruguay estuvo determinado por el comienzo de 
la guerra en Europa y por el distanciamiento que 
asumió la política exterior franquista con respecto 
al Eje. A su vez, el año 1940 fue crucial. La ley de 
asociaciones ilícitas, las «listas negras» —que inclu-
yó a falangistas— y el alineamiento proaliado del 
gobierno uruguayo determinaron la disolución legal 
de Falange, sobreviviendo dos años como una nue-
va entidad, Fundación Española, hasta 1942. Tras 
algunos años de conflicto entre los resabios de la 
dirigencia falangista y la representación diplomáti-
ca franquista, en 1945 se produjo la desactivación 
definitiva de Falange. Sin embargo, Zubillaga con-
sidera que la antigua dirigencia de Falange adoptó 
la estrategia de un «cripto-falangismo» (p. 211), 
vinculándose al Partido Nacional, integrando insti-
tuciones culturales y, principalmente, utilizando a la 
Sociedad Española de la Virgen del Pilar.

El libro se cierra con varios anexos donde se 
consignan los nombres de españoles y uruguayos 
colaboradores, donantes, militantes y afiliados de la 
Falange Española en Uruguay.

Alfredo Alpini
Instituto de Profesores Artigas

Discutir la cárcel, pensar la sociedad. 
Contra el sentido común punitivo. Gianella 
Bardazano, Nicolás Duffau, Aníbal Corti  
y Nicolás Trajtenberg (comps.). 
Montevideo: Trilce, 2015, 360 pp.

En un contexto en el cual, tanto desde la 
opinión pública como desde la esfera política, la 
cárcel continúa apareciendo como la respuesta pri-
vilegiada ante el problema del delito, este libro se 
propone rescatar la mirada de diversos investigadores 
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nacionales e internacionales provenientes de distin-
tas disciplinas, a los efectos de brindar elementos 
para cuestionar lo que los compiladores han deno-
minado el «sentido común punitivo».

Los aportes de este libro, compuesto por die-
ciséis artículos más la introducción, se presentan en 
cinco apartados. El primero corresponde a un artícu-
lo en donde Eugenio Zaffaroni realiza un repaso de 
las diversas filosofías sobre las que se apoyó la pena 
privativa de libertad, resaltando el efecto deterio-
rante —tanto para los presos, como para el personal 
penitenciario— generado por la prisión. A pesar de 
ello, el autor reconoce que el sistema penitenciario 
no es más que un eslabón —obligado a administrar 
el producto de una «selección arbitraria» de la cual 
no forma parte— dentro de la cadena de ejercicio 
del poder punitivo. Ante el fracaso en el logro de 
las metas que se le ha atribuido a la cárcel, el autor 
propone la implementación de una filosofía cuyo ob-
jetivo sea el trato humano a la población reclusa, con 
la finalidad de reducir sus niveles de vulnerabilidad, 
que considera en última instancia como causante de 
los procesos de criminalización. 

La segunda parte del libro incorpora la mi-
rada histórica sobre la institución carcelaria en el 
Uruguay. De la mano principalmente de historia-
dores, da cuenta del proceso de gestación del ideal 
penitenciario en nuestro país a lo largo del siglo xix 
(en los artículos de Roldós y Rey, y en el de Fessler), 
y su evolución a lo largo del tiempo hasta llegar a 
nuestros días. Así, se repasa en el artículo de Fein 
García el proyecto de la Colonia Educativa de 
Trabajo y su derivación hacia el Penal de Libertad; 
las proyecciones de cine en dicho establecimiento de 
reclusión durante la última dictadura, en el artículo 
de Lacruz; y las políticas penitenciarias implementa-
das en el país en las últimas dos décadas, a través del 
texto de González, Rojido y Trajtenberg. Por su par-
te, el texto de Duffau aborda el debate respecto del 
destino que asignamos a los enfermos psiquiátricos 
procesados por la justicia penal. Si bien el autor cen-
tra su análisis en el período del Novecientos, queda 
claro que es un tema que continúa sin ser saldado 
hasta nuestros días. A través de los diversos artícu-
los de esta segunda parte, queda asentada la idea de 
que a lo largo del tiempo han coexistido —superpo-
niéndose e incluso amalgamándose— los discursos 
centrados en la rehabilitación, la reinserción y la 
reintegración social de quienes han delinquido, con 
aquellos que enfatizan las ideas de sufrimiento y cas-
tigo hacia quienes han infringido la ley. Asimismo, 
queda de manifiesto la aparición reiterada de posi-
bles «soluciones» ante el problema carcelario, que 

son presentadas en cada momento como novedosas, 
a pesar de haber sido ensayadas con anterioridad.

En la tercera parte destaca el aporte que, 
desde el derecho, se hace a algunos de los princi-
pales desafíos con los que se enfrenta el sistema 
penitenciario uruguayo actual, particularmente en lo 
relativo a los cambios normativos o de política pú-
blica. Específicamente, se analizan como fenómenos 
especialmente problemáticos —a través de los textos 
de Ginares Echenique y de Camaño Viera— el uso 
abusivo de la prisión preventiva y los obstáculos para 
implementar medidas alternativas a la privación de 
libertad. Uriarte realiza un análisis detallado de las 
contradicciones inherentes al concepto de resocia-
lización —y de las ideologías «re» en general— y 
cómo las mismas han ido permeando en la normati-
va penitenciaria a nivel nacional e internacional. Por 
su parte, Arriagada destaca los peligros que acarrean 
los procesos de privatización carcelaria. Vale desta-
car que estas contribuciones se enmarcan dentro del 
contexto actual de reforma del sistema penitencia-
rio (proceso que analiza particularmente el texto de 
Garcé, García y Santos), desatado una vez que fuera 
declarada la «crisis humanitaria» del sistema duran-
te el primer gobierno de Vázquez. Las discusiones 
correspondientes a este apartado deben leerse, asi-
mismo, a la luz de las innovaciones propuestas por 
los procesos de reforma del Código Penal y del nue-
vo Código del Proceso Penal. Los artículos de esta 
sección dejan en claro que las modificaciones que se 
están gestando en materia de normativa y política 
penitenciaria no escapan a los procesos de marchas y 
contramarchas que mencionábamos anteriormente, 
y que los avances observados en ciertas dimensiones 
coexisten con contradicciones o remanencias propias 
de períodos anteriores. 

El cuarto apartado está compuesto por tres ar-
tículos (uno de Corti y Trajtenberg y dos de autoría 
de Gargarella) centrados en las discusiones relativas 
a la filosofía del castigo. En particular, los auto-
res analizan las distintas conceptualizaciones que, 
implícita o explícitamente, subyacen a las argumen-
taciones que sustentan las formas de respuesta ante 
el delito que nos damos como sociedad. El aporte 
de Gargarella parte de una concepción de filosofía 
política republicana, y subraya el concepto de «alie-
nación legal» —para dar cuenta de las situaciones 
en las que la idea de ciudadanía no coincide con lo 
estipulado por la ley— cuestionando planteos como 
el de Zaffaroni, orientados a minimizar la violencia 
institucional, pero manteniéndose dentro del apara-
to del derecho penal existente.
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Finalmente, el artículo de Rivera Beiras da 
cuenta del proceso mediante el cual el actuarialismo 
penitenciario fue incorporándose en el sistema espa-
ñol —particularmente en el catalán—, iluminando 
diversas dimensiones de análisis (el vínculo entre la 
academia, las empresas y las políticas penitenciarias; 
el uso de los conceptos de riesgo y de peligrosidad 
por parte de la criminología; los desafíos que plantea 
la disponibilidad de grandes bases de datos relativas 
al historial de vida y delictivo de las personas; entre 
otros), de total relevancia para los debates que hoy en 
día se están llevando adelante en nuestro país.

En definitiva, a partir de esta obra queda de 
manifiesto que las concepciones de la cárcel que se 
han sucedido a lo largo del tiempo —y en diversos 
espacios geográficos— están caracterizadas por la 
continuidad, en mayor medida que por los cambios. 
Como imagen de conjunto, resulta impactante ob-
servar un hecho —ya largamente constatado por la 
literatura internacional, pero que este libro marca 
con claridad para el caso uruguayo—, y es cómo la 
cárcel, desde sus mismos inicios, estuvo signada por 
la crisis y el fracaso en el logro de sus objetivos, y por 
una especie de reforma perpetua que ensaya una y 
otra vez ideas de «cambio» que se parecen demasia-
do entre sí. 

Ana Vigna
Universidad de la República

Tupamaros exiliados en el Chile de Allende: 
1970-1973. Clara Aldrighi  
y Guillermo Waksman. Montevideo: 
Edición del autor, 2015, 380 pp.

Tupamaros exiliados en el Chile de Allende 
(1970-1973), de Clara Aldrighi y Guillermo 
Waksman, fue publicado en 2015 como fruto de una 
investigación que se extendió por más de 10 años y 
de la que Waksman formó parte hasta el 2008, año 
en que falleció. El tema central de este trabajo es el 
exilio de los tupamaros en el país trasandino, desde 
la llegada de los primeros militantes hasta el avance 
represivo que se desató luego del golpe de Estado 
del 11 de setiembre de 1973. Se nos propone, pues, 
un recorrido por los distintos momentos y periplos 
que los militantes tupamaros atravesaron durante 
la experiencia de sostener una organización en el 
exterior del país, donde la situación política fue pro-
vocando disímiles situaciones. 

Uno de los recursos fundamentales para la 
elaboración de este relato se encuentra en la voz 
de los testimonios recogidos por los autores. Estas 
voces permiten comprender en mayor profundidad 

algunos de los aspectos más complejos de la vida 
en el exilio. En ese sentido, aportan luz tanto a las 
diversas experiencias personales como a las vicisi-
tudes políticas que se fueron desarrollando en el 
exterior y que dieron lugar a diversas tramas que el 
libro recoge y se esfuerza por analizar y presentar 
con claridad. Los documentos provenientes de los 
archivos estatales nos acercan no solo a la visión de 
las autoridades, sino que permiten reconstruir las 
lógicas de vigilancia y persecución que se fueron de-
sarrollando y profundizando a lo largo del tiempo 
que aborda el trabajo. 

En varios capítulos del libro se presentan los 
escenarios políticos tanto del país receptor como de 
aquel que ha «expulsado» a sus ciudadanos (Uruguay). 
Es así que de forma sintética se van reconstruyendo 
los cambios operados a nivel político en ambos paí-
ses, y a través de ello, el lector puede comprender con 
mayor claridad las razones que llevaron a los tupama-
ros a salir de su país rumbo a Chile. Esta estrategia 
inscribe el proceso del mln en el contexto histórico 
de agudizamiento del autoritarismo, crecimiento de 
la violencia política y la implementación de las dicta-
duras del Cono Sur. Como telón de fondo, se observa 
el desarrollo de la Guerra Fría y la gestación de la 
coordinación represiva regional que culminará en la 
oficialización del Plan Cóndor.

El libro aborda distintas dimensiones del 
exilio tupamaro, algunas de ellas centradas en la 
práctica política del mln y que resultan cruciales 
para comprender el derrotero posterior de la organi-
zación. De esta forma, se nos presentan las primeras 
tensiones internas del mln y cómo las mismas se 
fueron sorteando para poder darle organicidad al 
movimiento y encuadrar el trabajo político de los 
militantes. Es así que podemos observar las distin-
tas matrices ideológicas que se van consolidando y 
cómo en ellas van germinando las distintas tenden-
cias que irán apareciendo en la historia del mln en 
el exterior. Y, al mismo tiempo, se nos presentan las 
problemáticas que fueron surgiendo en lo que re-
fiere a la vida cotidiana de los militantes y a cómo 
se organizó y sostuvo financieramente la actividad 
de los mismos. También se arroja luz sobre las con-
tradicciones de la propia organización, cuando los 
autores se refieren al proceso de estratificación que 
sufrió el movimiento en Chile que daba cuenta de 
las distintas formas y estilos de vida de los dirigen-
tes y los militantes de «base». 

Dentro de estas dimensiones, los autores 
dan cuenta del periplo de las relaciones que los 
tupamaros establecieron con los distintos actores 
políticos de la realidad chilena, pero también cómo 
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esa realidad permitió el desarrollo de lazos con 
otras organizaciones revolucionarias provenien-
tes de distintos países. En ese sentido, la Junta de 
Coordinación Revolucionaria se vuelve protago-
nista de este trabajo, en la medida que significó la 
consolidación tanto de las relaciones entre las or-
ganizaciones que la conformaron como de la idea 
guevarista de continentalidad.

Otro de los momentos que se tornan fundan-
tes del exilio y que es abordado con profundidad en 
el libro es el Simposio de Viña del Mar, en el que el 
mln realiza el balance de la derrota e inicia un ca-
mino de redefiniciones ideológicas que tiene como 
hito la formación del partido marxista-leninista y 
la adopción de esta corriente ideológica como mar-
co para la acción política. En el capítulo dedicado 
a tal evento, los autores desarrollan extensamente 
las consecuencias y recepciones de las resoluciones 
tomadas, así como también presentan con claridad 
su visión al sostener que este episodio dio lugar a 
una nueva organización política. En relación a este 
tema y como consecuencia del «viraje» de Viña del 
Mar, se relata el proceso de proletarización iniciado 
en Chile y que representa uno de los caminos más 
polémicos seguidos por el mln.  

Los últimos capítulos del libro relatan la situa-
ción que se vivió en Chile luego del golpe de Estado 
del 11 de setiembre de 1973. Allí los autores nos pre-
sentan las distintas peripecias por las que transitaron 
los uruguayos intentando huir de la represión desata-
da inmediatamente después de instalada la dictadura; 
las distintas vías de salida que buscaron y encontra-
ron los tupamaros para escapar de Chile y la suerte 
corrida por aquellos que no lo lograron. En este sen-
tido, es relevante el apartado dedicado a las víctimas 
tupamaras que fueron asesinadas o desaparecidas 
en Chile y también de quienes fueron detenidos en 
distintas unidades militares y luego conducidos al 
Estadio Nacional. Por otra parte, el libro rescata el 
papel jugado por distintos organismos internaciona-
les (destacando el rol de Harald Edelstam), así como 
por determinadas embajadas que sirvieron de salvo-
conducto para la salida del país y salvaron la vida de 
cientos de uruguayos que se encontraban cercados 
por la represión pinochetista.

En síntesis, se trata de un libro obligado para 
quienes se interesen por la historia reciente del 
Cono Sur, que nos permite comprender las lógicas 
políticas de una organización revolucionaria que 
intenta sobrevivir a distintos embates represivos, al 
tiempo que nos habilita a escuchar las voces de los 
protagonistas para poder visualizar una trama por 
demás compleja, contradictoria, con experiencias 

disímiles; nos acerca a historias de fracasos y de re-
sistencias, de derrotas y de renacimientos. 

Carla Larrobla 
Universidad de la República

Las luchas por la memoria en América 
Latina. Historia reciente y violencia política.  
Eugenia Allier Montaño y Emilio Crenzel 
(coords.). México: Bonilla Artigas Editores/
Instituto de Investigaciones Sociales, unam, 
2015, 428 pp.

En la segunda mitad del siglo xx, en el contexto 
de la Guerra Fría, distintos países de América Latina 
se vieron envueltos en experiencias de dictaduras 
militares, regímenes autoritarios o guerras civiles, 
cuyas manifestaciones de violencia política produ-
cirían cambios profundos en sus respectivas vidas 
nacionales. Una vez que concluyeron dichos procesos, 
surgieron distintas interpretaciones y explicaciones 
en torno a los hechos recién acontecidos, y con ello 
una lucha entre quienes exigían justicia, conocer la 
verdad de lo ocurrido y mantener viva la memoria 
de los crímenes cometidos, y quienes preferían que 
aquellos sucesos fueran confinados al olvido. 

El libro Las luchas por la memoria en América 
Latina. Historia reciente y violencia política, coor-
dinado por Eugenia Allier y Emilio Crenzel, 
precisamente tiene como objetivo historizar los 
debates públicos sobre los pasados recientes de vio-
lencia política en la región. Este esfuerzo editorial 
es producto de un seminario organizado en 2011 en 
el Instituto de Investigaciones Sociales de la unam, 
en el que participaron investigadores de diversas 
nacionalidades y disciplinas. El resultado fue un 
interesante trabajo colectivo que se adscribe a dos 
subdisciplinas que, no sin dificultades, poco a poco 
han ido logrando tener mayor aceptación entre los 
historiadores profesionales: la historia del tiem-
po presente (o historia reciente) y la historia de la 
memoria. De esta manera, la obra consiste no tanto 
en una reconstrucción histórica de las dictaduras, 
guerras civiles y los regímenes autoritarios, sino que 
ofrece un seguimiento de las formas en que han sido 
recordados e interpretados dichos pasados. Es decir, 
más que intentar responder a la pregunta de qué su-
cedió exactamente entre los años sesenta y ochenta, 
se analiza y reflexiona en torno al qué, quién, cuán-
do, por qué y con qué finalidad se ha rememorado 
de determinada manera el pasado reciente de vio-
lencia desde mediados de los años ochenta hasta la 
actualidad. Para alcanzar tales objetivos, los autores 
se basaron en la consulta de prensa, informes de 
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comisiones de la verdad, acuerdos, decretos, leyes, 
entrevistas y páginas web de las organizaciones e 
instituciones estudiadas.

El libro está organizado en tres apartados. En 
el primero, «Dictaduras y regímenes militares», se 
da cuenta de las luchas memoriales en Argentina, 
Uruguay, Chile, Brasil, y Paraguay. Por su parte, 
en «Guerras y regímenes autoritarios» se abarcan 
los casos de México, Perú, Colombia, El Salvador 
y Guatemala. Si bien hubiera resultado intere-
sante contar con la presencia de otros ejemplos 
de Centroamérica y del Caribe (como pudiera ser 
Cuba, Nicaragua o República Dominicana), uno 
de los principales méritos de este libro es el intento 
de brindar un amplio panorama de las luchas por 
la memoria a escala regional, y no solo limitarse a 
los casos más conocidos, como podrían ser los del 
Cono Sur.

A grandes rasgos, podemos entender a las lu-
chas memoriales como aquellas disputas narrativas 
y simbólicas que se desatan entre distintas visiones 
e interpretaciones del pasado, con el objetivo de que 
una de ellas logre prevalecer sobre el resto de las 
demás representaciones que coexisten en el espacio 
público.  Así, en cada uno de estos artículos, el lector 
encontrará las principales discusiones que diversas 
instituciones, organizaciones y actores políticos y 
sociales han sostenido en torno a los sentidos y sig-
nificados de la violencia del pasado reciente. Con 
base en ello, los autores realizan una periodización 
de los diferentes momentos por los que han tran-
sitado estos esfuerzos por conocer la verdad, lograr 
justicia y evitar el olvido. 

Gracias a la variedad de casos que presenta 
la obra es posible advertir que, una vez superado el 
período de violencia, no existe un rumbo definido 
ni asegurado en las tentativas de conseguir una óp-
tima articulación entre memoria, verdad y justicia. 
Y es que, así como el hecho de conocer la verdad no 
impide que en algún momento dado sobrevenga el 
olvido de lo ocurrido, tampoco la preservación de 
la memoria y tener certezas más o menos sólidas 
de lo acontecido en el pasado aseguran el castigo 
a los culpables y la reparación de los daños. En úl-
tima instancia, no hay que perder de vista que la 
capacidad de acción de actores y organizaciones, la 
magnitud de las medidas jurídicas, y el alcance de 
las políticas de la memoria son cuestiones que están 
determinadas por los contextos políticos, económi-
cos y sociales de cada presente.

El tercer apartado lleva por título «Escrituras 
de la historia reciente». Destaca la inclusión de 
un artículo sobre el proceso de desclasificación de 

archivos del Departamento de Estado y otras de-
pendencias del gobierno norteamericano, relativos 
a la participación de este país en las violencias po-
líticas de América Latina. Finalmente, a partir del 
caso argentino, el último texto da cuenta de cómo 
los conflictos por la memoria, además de incidir en 
las agendas políticas, también delimitan la práctica 
historiográfica, pues a final de cuentas, la disciplina 
histórica es una forma más de construcción memo-
rial enmarcada por las preocupaciones, intereses y 
necesidades del presente.

En suma, Las luchas por la memoria en América 
Latina es un libro sugerente que invita a reflexionar 
acerca de la naturaleza, dimensión y secuelas de uno 
de los períodos más sensibles y difíciles de la histo-
ria reciente de la región, y de la forma en que dicho 
pasado ha sido recordado y representado en los su-
cesivos presentes, con sus respectivos derroteros de 
las luchas por la verdad y la justicia. Sin duda, se trata 
de una lectura obligada para todas aquellas personas 
interesadas en temas como movimientos armados, 
justicia transicional, estudios de la memoria, defensa 
de los derechos humanos, procesos de pacificación 
y democratización, y, en general, historia reciente de 
América Latina. En efecto, estudiantes, profesores, 
investigadores y actores políticos y sociales serán los 
principales destinatarios de las páginas de este libro. 
Los sentidos y significados que subyacen del acto 
de recordar no son algo fijo, sino que se encuen-
tran en flujo permanente, por lo que está abierta la 
posibilidad, y la necesidad, de que futuros trabajos 
de investigación den seguimiento a los senderos 
que continuarán tomando estas luchas memoriales. 
Por último, vale la pena decir que la lectura de esta 
obra se vuelve aun más significativa y pertinente si 
se considera que fenómenos como el terrorismo de 
Estado y las violaciones a los derechos humanos son 
realidades que en muchos casos siguen presentes en 
las sociedades latinoamericanas. 

César Iván Vilchis Ortega
Universidad Nacional Autónoma de México

Herrera: la revolución del orden.  
María Laura Reali. Montevideo:  
Banda Oriental, 2016, 254 pp.

Dando curso a una apuesta historiográfi-
ca de muy interesante y actual recorte temático y 
problemático, María Laura Reali publica recien-
temente una enjundiosa parte de su investigación 
doctoral, hasta ahora inédita. En esa dirección, se 
presenta en el libro un abordaje de la trayectoria 
del político, intelectual e historiador uruguayo Luis 
Alberto de Herrera (1873-1959), orientado por una 
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perspectiva más amplia, compuesta por preguntas 
por la circulación de prácticas, discursos, textos y 
actores en el espacio regional y en el espacio tran-
satlántico. Esta clave de lectura es la que orienta a 
lo largo del trabajo el abordaje de la producción de 
relatos alternativos sobre el pasado regional, las lec-
turas sobre la cuestión nacional, la construcción de 
relatos identitarios y la reflexión de corte cultural y 
biológica de Herrera sobre la configuración regional 
de cara al porvenir. 

No es este el lugar para referenciar al sujeto 
estudiado, si bien el lector de otras latitudes deman-
daría el delineo de un perfil biointelectual y político. 
Al decir de la autora, sobre Herrera coexisten dis-
tintas representaciones que anudan las impresiones 
portadas por sus contemporáneos, como la del 
revolucionario inicialmente comprometido en la 
lucha armada a favor de los derechos cívicos que, 
posteriormente, se orientó hacia la transformación 
de las estructuras políticas de su país por vía legal, 
y la del político conservador capaz de aportar a la 
garantía de sus intereses de clase; marcas que Reali 
no busca ni equilibrar ni refutar, sino precisamente 
matizar y, en tal caso, complejizar merced al aporte 
de un encuadre que delimita las relaciones entre los 
distintos registros discursivos que intersecan entre 
la historia, la memoria y la política. Interesa asi-
mismo en la investigación remarcar la apuesta de 
Herrera por concretar la construcción de tradicio-
nes que, destinadas a revestir a la sociedad uruguaya 
en función de determinadas representaciones 
colectivas, delinearon, por ejemplo, una cabal ex-
presión del revisionismo histórico local, entre otras 
mediaciones intelectuales.  

En un brevísimo recorrido de carácter des-
criptivo en torno a una construcción historiográfica 
notable y plagada de densidad tanto conceptual 
como factual, es posible identificar algunas de las 
principales contribuciones expuestas en cada una 
de las cuatro partes que la componen. Así, en «La 
cuestión nacional» se formula un examen de los 
cuestionamientos que Herrera pusiera en discurso 
a la hora de visualizar al Uruguay como nación en 
el concierto latinoamericano y regional. El debate 
sobre la nacionalidad implicó, según el análisis de-
sarrollado, una consideración que pivoteaba entre 
un destino ya demarcado para una nación como 
esencia y tradición y un plebiscito generacional 
ineludible. Esta visión de la cuestión nacional se 
acompañó, según la autora, de otro cuestionamien-
to, el relativo a la historia a enseñar. En consonancia 
con otras posturas revisionistas, Herrera abogó 
por una enseñanza de la «tradicional nacional», 

mirando «para adentro», postura que, sin embar-
go y de acuerdo matiza Reali, se combinó con la 
necesidad de reforzar el carácter cosmopolita de 
Uruguay, en virtud de la presencia de inmigran-
tes. La sección luego se ocupa de indagar acerca 
de la mirada sociológica de Herrera, plagada de 
conceptos biológicos y culturales integrados en un 
ejercicio interpretativo en torno a nociones como 
caudillismo, democracia y religión, entre otros tó-
picos, y las respectivas variaciones sobre el vínculo 
entre la Revolución francesa y América del Sur, án-
gulo que anticipa a las páginas que siguen. 

En efecto, a continuación se lee una sus-
tantiva referencia al contexto de producción de 
las ideas de Herrera, fundamentalmente las vol-
cadas en su principal obra titulada La revolución 
francesa y Sud América (1910). Luego de repasar 
la atmósfera uruguaya, signada por cierto refor-
mismo político, la autora pasa de lleno a analizar 
pormenorizadamente el mencionado trabajo in-
cluso poniendo en tensión la versión francesa con 
la española, sumando detalles merced a la consi-
deración de la correspondencia del traductor. Al 
considerar la obra en la que Herrera explora la 
incidencia de la filosofía y del pensamiento polí-
tico francés en América del Sur, con preferencia 
a las doctrinas radicales y desde una perspectiva 
histórica de larga duración, la autora indaga cuáles 
fueron las prácticas y doctrinas extranjeras implica-
das por Herrera en su análisis y, posteriormente, los 
actores del proceso histórico sudamericano selec-
cionados y la reivindicación de los sectores rurales. 
Seguidamente, se revisa la matriz referencial que 
Herrera tomó de un conjunto de historiadores de 
la Revolución francesa, casi todos pertenecientes al 
arco liberal conservador, para sostener y legitimar 
su formulación histórica y política. Al considerar 
la recepción tanto europea como rioplatense de La 
revolución francesa y Sud América, Reali reconstruye 
en extenso algunas lecturas contextualizadas en el 
momento de la Primera Guerra Mundial, desta-
cando los evidentes malentendidos de los críticos 
franceses y la más comprensiva asimilación de, por 
ejemplo, un compatriota como Carlos Roxlo.   

Una afirmación recorre, de algún modo, todo 
el desarrollo del trabajo de Reali, aquella que ob-
serva en el itinerario de un hombre interpelado 
por la política, la memoria y la historia, inmerso 
en un doble juego entre modernidad y reacción, 
si bien pudo experimentar el conservadurismo de 
modo más prevaleciente. Se trató de un Herrera 
expuesto entre la transformación de la política, y 
la afirmación y la invención de la tradición. En la 
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muy interesante sección titulada «Las guerras civi-
les uruguayas en la construcción de una tradición 
política» se encuentran examinados los vínculos 
entre el nivel discursivo y las prácticas políticas y 
la considerablemente necesaria recuperación de re-
presentaciones del pasado, fundamentalmente las 
guerras civiles, para la tarea de reformar los sistemas 
políticos rioplatenses desde un conservadurismo, el 
de la «revolución del orden». Resulta de especial in-
terés para el lector argentino el capítulo en el que la 
autora pone a Herrera en tensión y vinculación con 
Yrigoyen, abriendo un espacio para matices que sos-
tienen cercanías y distancias reposadas en la misma 
temporalidad y densidad histórico-política.

En el último e igualmente sustantivo ejercicio, 
«Pensar el período de la organización nacional, sus 
hechos y actores», aparece estudiada la faceta más 
concretamente historiográfica de la obra de Herrera. 
Allí, María Laura Reali enfatiza en la voluntad es-
pecíficamente historiadora del político e intelectual 
que se ocupó en la elaboración de un relato histórico 
fundacional «de carácter consensual», aún pendien-
te en Uruguay. La autora reconstruye la sociabilidad 
historiográfica de Herrera con varios historiadores 
argentinos y luego avanza en las reflexiones de este 
sobre la etapa de la organización nacional. En de-
talle queda evidenciada la intimidad que revistió la 
consideración del proceso uruguayo en sincronía con 
el argentino en el especial enfoque de Herrera. Al 
ubicar al historiador en una visión de conjunto de 
la historiografía rioplatense, queda documentado su 
creciente acercamiento a la historiografía argentina 
desde 1910, situacionalidad que le proveyó de un 
panorama más amplio de recursos heurísticos que 
derivó, asimismo, en un nuevo enfoque: la valoración 
positiva del rosismo y los lazos entre las facciones 
políticas de la primera mitad del siglo xix en uno y 
otro lado del Río de la Plata. 

Si bien, como la misma Reali afirma, en los 
últimos quince años, tanto en América Latina 
como en Europa, se han resuelto aportes de algún 
modo reveladores sobre las cuestiones abordadas en 
esta obra, los que han abierto el campo y sugeri-
do interrogantes novedosos, consideramos que este 
libro ocupa un lugar transcendental por lo que en 
su constructo posee, pero aun más por lo que su-
giere en tanto modelo de trabajo y muy cuidadoso 
tratamiento de fuentes; además de la síntesis de su 
problematización y sólidas conclusiones. 

 Eduardo Escudero  
Universidad Nacional de Córdoba  

y Universidad Nacional de Río Cuarto

¿Qué nos hace más nación? Desafíos  
del desarrollismo frondicista-frigerista. 
Horacio García Bossio. Buenos Aires: 
edunla Cooperativa, 408 pp.

En ¿Que nos hace más nación?…, el historia-
dor argentino Horacio García Bossio nos propone 
un nuevo recorrido sobre las raíces ideológicas y los 
debates intelectuales sobre el desarrollo nacional del 
período que corre entre los albores del peronismo 
y la formación del gobierno desarrollista. El libro 
se divide en cuatro partes, que siguen una aproxi-
mación temporal. En la primera se analizan las 
teorías iniciales que nutren este concepto desde la 
década de 1930, principalmente las «cepalinas» y 
social-cristianas. Luego se describe la adopción y 
profundización de este corpus teórico en la década 
de 1950 por las distintas corrientes de pensamiento. 
Una vez definido el escenario, en la tercera parte se 
presenta el desarrollo intelectual de los principales 
funcionarios del gobierno desarrollista, puntuali-
zando algunas fuentes escritas por Arturo Frondizi, 
Rogelio Frigerio y, en menor medida, Aldo Ferrer. 
En la cuarta y última parte del texto, se establecen 
ciertas críticas al «desarrollismo clásico» y se des-
criben algunos desarrollos teóricos propios de los 
sectores nacionalistas y de izquierdas.  

En la primera sección, el autor se propone 
estudiar los orígenes ideológicos del desarrollismo 
como modelo de organización económica y expre-
sión política. Quizá el gran aporte de esta sección 
es la propuesta de sugerir a los escritos social-
cristianos, que inspiraron gran parte de la doctrina 
justicialista, como raíces teóricas del desarrollo que 
se añaden a la vertiente «cepalina-keynesiana» ca-
nónica. Planteadas las raíces del debate, el autor 
sugiere una hoja de ruta donde Frigerio toma el rol 
protagónico. En la segunda sección del libro, como 
resultado de sus extensos estudios del clima de ideas 
entre las élites intelectuales en el peronismo y el 
posperonismo, García Bossio parece sugerirnos que 
en la figura de Frigerio converge gran parte del uni-
verso de tendencias ideológicas de la Argentina de 
los 50. Este personaje medular parte de una postura 
nacionalista de izquierda planteada por la primera 
revista Que, abierta en 1946 y cerrada por Perón 
en 1947, para luego incitar un movimiento nacio-
nal amplio que incluyera al peronismo proscripto, 
durante la segunda fase de la revista (1955-1958), 
hasta desembocar en una suerte de estructuralismo 
heterodoxo durante el gobierno desarrollista.

A partir de la segunda parte, pero sobre todo 
en la tercera sección, se desarrolla el interesante 
punto de la relación entre el desarrollismo frigerista 
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y el estructuralismo cepalino, sintetizado en el con-
trapunto sostenido entre Frigerio y Raúl Prebisch. 
El autor sostiene que la disputa es más política 
que doctrinaria, puesto que no existían grandes 
diferencias ideológicas en cuanto a la crítica de los 
clásicos, el rol del Estado interventor, la participa-
ción del capital extranjero y la integración regional. 
Sin embargo, un punto contrastante, sobre el que 
habría cierto consenso, establece que no solamente 
Prebisch acerca su postura hacia la ortodoxia en la 
década de 1960, sino que también durante sus tiem-
pos de mayor «rupturismo» no abandona la teoría 
clásica en la cual se había formado en la Universidad 
de Buenos Aires, en la década de 1920. 

Dejando esta diferencia doctrinaria de lado, 
el autor sugiere que las críticas de Frigerio se limi-
taban a la participación política de Prebisch en el 
gobierno militar de los años cincuenta y los gobier-
nos parcialmente ilegítimos de los treinta, más que 
a su ideología. No hay demasiado escrito en el libro, 
y quizá sea una interesante veta de investigación 
para desarrollar en el futuro, sobre las impresiones 
de la cepal respecto del gobierno frondicista. El 
autor prueba que este ejercicio puede hacerse muy 
bien porque precisamente uno de los puntos altos 
del libro está en la cuarta y última sección, donde 
se plantea la descripción de los debates de Frigerio, 
como actor político e intelectual, con los sectores 
críticos de la izquierda y del nacionalismo de forja 
durante el gobierno frondicista.

Otro elemento original, que se encuentra en la 
tercera parte, tiene que ver con el análisis de la figura 
de Aldo Ferrer, discípulo de Prebisch y de alta ascen-
dencia en cepal. La inclusión de Ferrer en el equipo 
del gobernador Alende es explicada como una suer-
te de síntesis entre el frigerismo y la cepal para el 
territorio bonaerense. García Bossio desarrolla las 
tensiones existentes entre los equipos nacionales y 
provinciales, de las cuales una de las más interesantes 
tiene que ver con la organización de las instituciones 
de fomento y la planificación del desarrollo. Las dife-
rencias metodológicas se hacen diáfanas al comparar 
el modelo de asesoramiento informal de Frigerio 
y su equipo de asesores, realizado desde afuera del 
Estado, con el modelo brasileño planteado intelec-
tualmente por Jaguaribe y seguido parcialmente por 
Ferrer, de carácter más institucionalizado.

En mi opinión, la coexistencia de frigestistas, 
cepalinos y otras ramas en el gobierno sugiere una 
tensión en la coalición gobernante, que ya mostra-
ba las fisuras que terminarían por significar cismas y 
rompimientos definitivos. En este sentido, la parcial 
ausencia de la figura del ministro Alsogaray a lo largo 

del libro podría ser contada como una omisión arries-
gada. Sin embargo, más allá de las disputas teóricas, 
lo que el libro incita a preguntarnos es si toda esta 
discusión no se reducía, simplemente, a una lucha de 
poder por la venia de la cúpula, en la cual el presiden-
te Frondizi se definió solo muy tardíamente (quizá 
demasiado tarde) por su alter ego intelectual. La cre-
ciente importancia de Alsogaray entre 1959 y 1961, 
sin embargo, tampoco parece solidificar la hipótesis 
de la opción por Frigerio del presidente.

Una pregunta similar, que concierne más a la 
ciencia política que a la historia, tiene que ver con 
la lectura del autor sobre el pacto con Perón. Hay 
un intento serio de leerlo en clave de convergencia 
ideológica o programática entre los partidos. Sin 
embargo, esto parece perder potencia cuando tene-
mos en cuenta la infinita elasticidad programática 
que mostró el peronismo, aun sin que cambiaran sus 
liderazgos. La mirada desde el realismo político, que 
sugiere una convergencia en intereses del peronis-
mo, por no perder vigencia como actor de peso, y de 
la ucri, por ganar una elección en la cual el favorito 
era el candidato radical, quizá podría trascender las 
cuestiones estrictamente programáticas.

Otro de los lineamientos centrales del libro 
sugiere un eventual traspaso del «nacionalismo de-
sarrollista» de mediados de los 50 al «desarrollismo 
pleno» luego de la llegada al gobierno. Nominalmente, 
esto solo sugiere una desnacionalización del desa-
rrollo, que apunta sobre todo a la convocatoria del 
capital extranjero para la inversión. Quizá no sea, 
entonces, lo suficientemente descriptivo del proceso 
de liberalización de la economía argentina a partir 
de 1959, que fue desde la política monetaria a la 
desregulación parcial de importaciones. El esfuerzo 
por liberalizar la economía que hizo el presidente 
Frondizi parece no estar integralmente comprendi-
do en estos dos conceptos.

La reflexión final, que asocia el fracaso del 
proyecto frondizista con el fracaso de un proyecto 
de nación, nos sugiere, en una posición bastante 
acorde al discurso del gobierno desarrollista, que 
fue una ventana de oportunidad única en la historia, 
truncada por sus circunstancias. Quizá valdría pre-
guntarse si este proyecto se extinguió efectivamente 
en 1962 y si los espacios políticos que lo heredaron 
no fueron, con sus matices, continuadores de aque-
llo que comenzó a rodar desde 1958.

Emiliano Salas Arón
Universidad Torcuato Di Tella 
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Horizontes y trayectorias críticas.  
Los estudios del teatro latinoamericano en 
Estados Unidos. Gustavo Remedi (coord.). 
Montevideo: csic biblioteca plural, 
Universidad de la República, 2015, 179 pp.

Horizontes y trayectorias críticas. Los estudios 
del teatro latinoamericano en Estados Unidos, coor-
dinado por Gustavo Remedi, se propone como 
norte un ejercicio crítico de segundo grado: sus-
pender la atención sobre la producción simbólica 
en sí misma (textos, espectáculos, performances) 
para reflexionar sobre el corpus teórico generado 
a partir de ella en revistas y libros especializados. 
«Lo interesante de realizar un análisis del análisis 
—metacrítica— es que nos permite observar cómo 
tanto el objeto como la forma de estudiar el objeto 
se modifican en estrecha relación con el curso de los 
acontecimientos: de los acontecimientos históricos, 
los acontecimientos al interior del campo académi-
co y al interior del campo artístico» (p. 47), señala 
Florencia Dansilio en su artículo sobre la reflexión 
acerca del teatro argentino de la posdictadura, pero 
la cita vale con declinaciones diferentes para todo el 
libro. El pacto, como indica el título del volumen, es 
instalarse en una zona geográfica concreta como los 
Estados Unidos (donde se concentra la mayor pro-
ducción crítica sobre teatro latinoamericano fuera 
de América Latina) y recuperar discursos, debates 
y sistematizaciones que, por razones económicas, 
históricas, geopolíticas, no tuvieron eco (o combate) 
en nuestra región.

Hoy profesor e investigador en el Departa-
mento de Teoría y Metodología Literarias del 
Instituto de Letras de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación de la Universidad de 
la República, Gustavo Remedi realizó sus estu-
dios universitarios de grado y posgrado en Estados 
Unidos con el interés de, al igual que el libro aquí 
reseñado, propiciar cruces entre las academias re-
gionales y la norteamericana, a propósito de la 
producción simbólica latinoamericana. En esta 
dirección caminaba el precedente Vista desde el 
Norte. Sinopsis de los estudios latinoamericanos en 
Estados Unidos hasta la década de 1980 (ceil, fhce, 
Udelar, 2011), volumen que aventuraba una mirada 
panorámica a la conformación de la academia nor-
teamericana y al surgimiento, en su interior, de los 
Estudios Latinoamericanos (en campos de estudio 
que van de la arqueología y la antropología a la his-
toria, de la ciencia política a los estudios literarios) 
y, como tal, sirve para pensar e inscribir los «estu-
dios sobre teatro» en un contexto complejo cuyos 

intereses específicos, tensiones y resistencias parten 
del siglo xvii para llegar a los años 80 del siglo xx.

Los siete artículos que componen el nuevo li-
bro, colocados en un eje temporal más acotado (de los 
años 70 a los 2000) se plantean y cumplen, en diferen-
tes grados, con el propósito trazado en la introducción 
de «cultivar necesarios e imprescindibles puentes y 
espacios de diálogo e intercambio en el plano con-
tinental, restaurando una trama desgarrada, primero 
por el contexto represivo de golpes y dictaduras, y 
luego por la organización del campo del conocimien-
to y la circulación de teorías sobre la base de modas 
y reglas de mercado» (pp. 15-16). Reproduciendo las 
modalidades heterogéneas de institucionalización 
de este campo de estudios, Horizontes y trayectorias 
críticas revisa recorridos individuales, editoriales y 
temáticos, sin evitar interrogarse, en tonos disímiles, 
sobre los sujetos y objetos del discurso. Abre el vo-
lumen el propio Remedi con un artículo minucioso, 
interesado por el entramado de crítica teatral y dere-
chos humanos desarrollado por el académico chileno 
Hernán Vidal, en la Universidad de Minnesota, du-
rante más de treinta años. Y una mirada igualmente 
monográfica plantea Ignacio Gutiérrez a partir de la 
figura de Juan Villegas y su fundación en 1986 de la 
revista Gestos, una de las plataformas de debate más 
importantes de las últimas décadas y terreno de su 
esfuerzo de sistematización del teatro y las teatrali-
dades latinoamericanas. Desde allí, Villegas buscó 
posicionar «el discurso crítico con respecto al teatro, 
así como la necesidad de problematizar sus propias 
coordenadas enunciativas: las implicaciones de su 
posición en tanto intelectual sudamericano pensando 
y escribiendo desde el campo académico universita-
rio estadounidense sobre las relaciones entre teatro y 
política en América Latina» (p. 71). Virginia Lucas, 
por su parte, se centra en el trabajo de Diana Taylor 
y en el rol del neoyorkino Instituto Hemisférico de 
Performance y Política (ihpp), interesado en la in-
vestigación sobre metodologías de análisis para el 
estudio de las «prácticas corporales» en las Américas, 
del que fue directora. Siguiendo a Taylor, Lucas 
reconstruye parte de los recorridos y discusiones 
teóricas (sobre acción performática, teatralidad, teatra-
lización de lo social, transculturación, etc.) que dieron 
base a los hoy conocidos como Performance Studies 
(ep). «La performance latinoamericana: sus estudios, 
sus representantes y sus presentantes desde Estados 
Unidos» da título y resume bien el objeto tratado 
por Lucía Naser. En su artículo, Naser enumera de 
manera exhaustiva instituciones, investigadores y 
teóricos, publicaciones, eventos y encuentros sobre 
ep, configurando un mapa que conscientemente deja 
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pistas, como ella misma advierte desde el principio, 
«de las implicaciones políticas, epistemológicas, se-
mióticas y metodológicas de las miradas que desde el 
norte enfocan a los latinoamericanos en tanto “otros” 
que performan» (p. 85). Sobre la Latin American 
Theater Review (1984-2003), como espacio de re-
flexión y sistematización del teatro argentino de la 
posdictadura, escribe Florencia Dansilio. Su artículo 
concierne a la labor de Osvaldo Pellettieri, su ma-
yor impulsor y, de las tratadas en el libro, la figura 
más presente teórica y físicamente en nuestro medio 
hasta su prematuro fallecimiento en 2011. Alejandro 
Gortázar hace un paneo de las revistas Afro-Hispanic 
Review, Callaloo. Journal of African Diaspora Arts and 
Letters y las citadas latr y Gestos para instalarse en 
el «teatro de la diáspora africana en América Latina 
y Caribe (1990-2010)». A partir de la discusión sobre 
el concepto de diáspora africana, Gortázar menciona 
dos casos: el brasileño y el uruguayo (curiosamente, la 
única instancia, en todo el libro, en que la producción 
simbólica uruguaya integra parte de las discusiones 
del Norte). Cierra el volumen Hekatherina Delgado 
con su examen de la categoría de teatro popular lati-
noamericano tal como es definido a partir del texto 
colectivo Teatro Popular Latinoamericano. Los prime-
ros cinco siglos (Universidad de Nuevo México, 1993), 
coordinado por Judith Weiss. Delgado rastrea la 
construcción de lo popular en dicha colección, a partir 
de las nociones gramscianas de hegemonía e intelectual 
orgánico, y los conceptos de sincretismo y polis, y no es-
catima interrogantes sobre su aplicación teórica para 
el caso latinoamericano.

Dar forma a una crítica sólida de las distintas 
operaciones de metacrítica contenidas en Horizontes y 
trayectorias críticas es, simplemente, quimérico: por el 
espacio reducido de la reseña, pero en especial por las 
dificultades de acceso a la bibliografía manejada en el 
libro. De hecho, transita por sus páginas una declara-
da tensión frente a la inaccesibilidad de los materiales 
(entre otros, Gutiérrez, p. 82; Lucas, p. 125; Gortázar, 
p. 155) que da cuenta, a la vez, de la necesidad de ini-
ciativas como la que tenemos entre manos y de las 
dinámicas de inclusión y exclusión todavía en curso 
y difícilmente salvables. El libro es plataforma de otra 
falta que nos atañe: salvo para los estudios afrohispá-
nicos y, de manera episódica, en un estudio de caso 
mencionado por Gutiérrez (pp. 80-81), Uruguay pa-
rece no haber formado parte artística o críticamente 
de estos cruces (cabría preguntarse, entonces, si esto 
corresponde a los cortes operados por el volumen o si, 
de hecho, solo se está develando una ausencia). 

En este sentido, la polifónica metacrítica de 
Horizontes y trayectorias críticas es legible como 

ejercicio performático: es insertarse a posteriori en 
un diálogo del que no se había participado para me-
dir las formulaciones teóricas de quienes estuvieron 
involucrados y catar, a la distancia, el esfuerzo y las 
secuelas de construirse, al mismo tiempo, como su-
jeto y objeto de la mirada. Por esto, y pese al carácter 
fragmentario del que necesariamente adolece todo 
impulso panorámico, el libro ofrece una excelente 
cartografía de lo pensado y discutido en el campo de 
los estudios teatrales y, no menos importante, insta 
a perpetuar el necesario ejercicio de meta(auto)crí-
tica. Dos virtudes para nada menores. En síntesis, 
una lectura imprescindible para los interesados en 
las discusiones sobre teatralidad de las últimas déca-
das o en cómo estas se entrelazan con otros campos. 

Georgina Torello,
Universidad de la República

Las rupturas del 68 en el cine de América 
Latina. Mariano Mestman (coord.).  
Buenos Aires: Akal, 2016. 476 pp. 

El libro Las rupturas del 68 en el cine de América 
Latina, coordinado por Mariano Mestman, compila 
un conjunto de estudios sobre la producción cine-
matográfica latinoamericana, en el contexto de los 
procesos de discusión política, artística y de eferves-
cencia social de la década de 1960. De manera audaz 
y analítica, los autores estudian las modalidades en 
las que el cine producido en la región fue a la vez 
expresión, registro y motor de acontecimientos que, 
de maneras diversas, emergieron hacia fines de los 
sesenta e hicieron del año 1968 un hito cuyas explica-
ciones siguen siendo asunto de debate en el presente. 
La obra en su conjunto rinde tributo a la trayectoria 
académica de Mestman cuyos intereses por la rela-
ción entre la historia del cine, la historia intelectual y 
la historia de la cultura en el pasado reciente se han 
visto expresados a lo largo de toda su carrera. 

Si bien el cine constituye un producto de la 
historia contemporánea y una fuente ineludible para 
su estudio, los puentes de diálogo entre los estudios 
sobre cine y sobre pasado reciente son ocasionales 
en el mundo académico latinoamericano. Los estu-
diosos del cine suelen señalar la falta de rudimentos 
técnicos de los cientistas sociales para el análisis de 
las imágenes y los especialistas del pasado reciente 
critican la ausencia de contexto histórico por parte 
de quienes dan cuenta de la producción cinemato-
gráfica en este período. La noción de «ruptura» que 
introduce el libro para el contexto de 1968 se aplica 
en relación al diálogo que cultiva entre las comuni-
dades académicas diversas del cual emerge.
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Por otra parte, las nuevas dinámicas del co-
nocimiento científico propician la proliferación y 
expansión de estudios de carácter específico y mo-
nográfico, quedando relegados asuntos de orden 
general, que fueran motivo de preocupación para 
la teoría y el conocimiento en décadas pasadas. 
Recogiendo el legado de la producción científi-
ca anterior, este libro «rompe» nuevamente con las 
dinámicas del presente, planteando desde la intro-
ducción hipótesis de trabajo de orden conceptual, 
cuya comprobación empírica da contenido a los muy 
diversos artículos que lo integran. Las interrogantes 
planteadas por Mestman sobre el cine en el con-
texto de los años sesenta, asociadas a los proyectos 
nacionalistas y latinoamericanistas de desarrollo y 
dependencia cultural, de revuelta y cambios estruc-
turales, de la industria y el cine de autor o del arte y 
la política, se analizan de forma exhaustiva a lo largo 
de los artículos. Los autores se aproximan desde cada 
país, o a partir de temas específicos, a los asuntos que 
signaron los debates de la época. Así, la obra se con-
figura a partir de una línea de pensamiento común, 
no siendo los artículos una yuxtaposición de trabajos 
monográficos, sino ensayos de respuesta a las hipóte-
sis generales planteadas en la introducción.

En este sentido, se destaca el espíritu de 
desapego por parte del conjunto de los autores 
para analizar la producción cinematográfica en 
el contexto de un año emblemático como 1968, 
desmantelando su evocación mítica y volviendo 
al contexto de rupturas, debates internos de la iz-
quierda y diferencias de contexto dentro y fuera de 
América Latina en relación a este mismo período 
de cambios y revueltas.

La obra se estructura en dos partes: la prime-
ra analiza los casos de Argentina, Bolivia, Brasil, 
Chile, Colombia, Cuba, México y Uruguay, que 
constituyen países de mucha influencia en mate-
ria de producción cinematográfica en el período 
y muy diversos en relación a sus contextos políti-
cos. La segunda aborda temáticas transversales de 
la cinematografía del continente, asociadas a las 
modalidades de circulación de las películas en cues-
tión, su relación con la irrupción de otros medios 
audiovisuales, como la televisión, con el desarrollo 
industrial del cine comercial o los debates en torno 
a latinoamericanismo y nacionalismo que signaron 
los campos culturales en la época. 

Dichos aspectos de orden general, constituyen 
los puntos de partida para las investigaciones que 
se abocan al estudio de cada país donde se expresa, 
por otra parte, la compleja amalgama de discusiones 
internas de la izquierda latinoamericana en torno al 

cambio social, la revolución, la relación entre cine y 
política, cine y propaganda, ficción y documental, o 
cine institucional y cine de autor. 

Diversos artículos señalan escenarios de 
censura o debate interno a raíz de películas, cuya 
interpelación de la realidad social y política por 
parte de los autores ponía en conflicto intereses 
de orden institucional. Lacruz o Pinto analizan los 
casos de Uruguay y Chile, países en los que el docu-
mentalismo de la década del sesenta puso en jaque 
a las viejas estructuras institucionales que habían 
propiciado la producción cinematográfica en ámbi-
tos universitarios. En los casos de Bolivia y Cuba, 
Sanjinés y García Borrero estudian las contradiccio-
nes entre los objetivos de institutos de cine creados 
en el marco de gobiernos revolucionarios y el de-
sarrollo de una cinematografía de autor, poniendo 
de manifiesto las diatribas del vínculo entre intelec-
tuales y política en un contexto efervescente para la 
izquierda latinoamericana. En todos los casos, los 
autores muestran una dinámica de producción cine-
matográfica que trascendió ampliamente los límites 
de las instituciones mayormente reconocidas por la 
historiografía del cine en cada país.   

Los estudios de la cinematografía argenti-
na o brasilera, entre otros, abren interrogantes en 
relación a la noción hegemónica de Nuevo Cine 
Latinoamericano, fundada en la década de 1960, 
cuyo género privilegiado fue el documental y que 
se ha tomado como categoría analítica hasta el pre-
sente. Esta noción de época parece mostrar espacios 
de fisura en los estudios que se presentan a lo lar-
go del libro, donde la alegoría, el nacionalismo o la 
irrupción de una nueva cultura juvenil, hacen con-
trapunto y alimentan la conformación de un campo 
cinematográfico emergente. 

Otros aspectos como la influencia que tuvo 
el cine latinoamericano en las manifestaciones glo-
bales de 1968, como contracara de los análisis que 
lo subordinan desde el punto de vista estético a las 
corrientes europeas, atraviesan la obra de manera 
diversa. Asuntos como la profesionalización de la 
actividad cinematográfica, su relación con la in-
dustria, con la política, la conformación de canales 
alternativos de exhibición, así como el uso de este 
medio por actores diversos, con fines múltiples o a 
través de redes de colaboración alternativas, instalan 
el debate sobre el cine de la década del sesenta en 
el marco de procesos de transformación cultural y 
tecnológica de larga duración que se contraponen 
o nutren con la cinematografía de protesta en los 
diferentes contextos locales.

En resumen, el repaso de esta obra reaviva 
en nuestra memoria las históricas imágenes del 
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cine que han hecho de 1968 un año emblemático 
para la historia social y política de América Latina. 
Como contracara, el enriquecido y prolífico archi-
vo audiovisual que presenta —de orden diverso y 
disperso, fabricado por tecnologías emergentes en la 
época como la televisión, el cine callejero o a través 
de estrategias artesanales y amateurs, que diseminó 
hábitos cambiantes de la cultura juvenil— configu-
ra un nuevo relato sobre el mundo registrado y el 
mundo deseado, cuyos alcances y límites aún nos 
interpelan en el presente. 

Isabel Wschebor Pellegrino
Universidad de la República

Vistas Cruzadas. Los estudios 
latinoamericanos en Estados Unidos  
en los 90 vistos desde el Sur. Un diálogo 
interdisciplinario. Gustavo Remedi (coord.). 
Montevideo: Zona Editorial, 2015, 267 pp.

Este libro, producto de una investigación 
coordinada por Gustavo Remedi, es parte de uno de 
los tantos proyectos de largo aliento con el que este 
prolífico investigador da continuidad en este caso, a 
un libro previo de su autoría del año 2011: Vista des-
de el Norte, Sinopsis de los Estudios Latinoamericanos 
hasta la década del 80. Este ofrece un minucioso 
recorrido por los estudios latinoamericanos en 
Estados Unidos desde distintas disciplinas, aten-
diendo simultáneamente a los procesos políticos, las 
corrientes ideológicas y los eventos geopolíticos que 
configuran ese campo de estudios hasta la década de 
1980. Vistas cruzadas indaga en los modos en cómo 
se producen estos estudios sobre América Latina 
desde el Sur centrándose en la década de los 90. En 
su primer artículo, Remedi señala que atiende a una 
cuestión epistemológica de fondo: «la cuestión del 
lugar desde donde se mira, del posicionamiento, del 
“lugar de enunciación”» (p. 20) de los estudios en 
cuestión. Muestra la importancia de las condiciones 
de producción, los contextos y debates en los que se 
enmarcan estos estudios desde miradas interdisci-
plinarias que se ven afectadas y/o dialogan con la 
producción del Norte. 

Para académicos de disciplinas de las humani-
dades y del área social su recordatorio de que nuestra 
región ha sido objeto de sucesivas hegemonías (ibé-
rica, francesa, anglosajona y norteamericana) con 
las que hay que seguir lidiando, tanto como con los 
enclaves culturalmente transnacionalizados, resulta 
altamente pertinente. Su recorrido por los debates 
poscoloniales, los estudios subalternos y su análisis 
sobre en qué consisten los estudios culturales está 

excelentemente documentado. En su segundo artí-
culo, Remedi continúa la tarea comenzada en Vista 
desde el Norte centrándose en dos publicaciones que 
señala como claves para la comprensión de la teoría 
y de la crítica literaria latinoamericana en la década 
mencionada. Atendiendo siempre a las circunstan-
cias políticas, económicas e institucionales, realiza 
una cartografía e intrincado análisis de los debates 
en torno a América Latina como «proceso» y como 
«proyecto», su persistencia, tensiones y desafíos que 
invita a seguir desarrollando. 

Además de los dos artículos de Remedi, el 
libro consta de seis ensayos de su equipo de investi-
gación. Marisa Ruiz construye una cartografía sobre 
la situación de los derechos humanos en América 
Latina en los estudios académicos estadounidenses, 
centrándose en la revista Human Rights Quarterly. 
Entre otras cuestiones no menos relevantes, Ruiz 
destaca la contribución de Marjorie Agosin, au-
tora estadounidense-chilena, quien señala, por un 
lado, que las democracias occidentales han de com-
prender que el legado de la dictadura ha dejado 
heridas permanentes y, por otro, muestra su propia 
sobrevivencia encarnando la cultura del miedo en 
la década de los 90 para pasar luego al desencanto 
sobre el estado de cosas. En los escritos analizados, 
Ruiz muestra la conexión entre derechos humanos 
y memoria y la identificación de vías para evitar el 
olvido y la impunidad. Cuando analiza los artícu-
los sobre Uruguay, señala que se centran en la Ley 
de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado 
y en el intento de anular esta ley por parte de la 
Comisión Nacional Pro Referendum. Hoy sabemos 
que el resultado de este segundo y frustrado intento 
repercutió de modos en los que aún falta indagar. 
Alejandra Umpiérrez muestra la exclusión del ca-
non de los aportes de la Filosofia Latinoamericana 
durante el período estudiado con base en «su preca-
riedad» y «su falta de originalidad y universalidad» 
y, en parte, resulta un claro ejemplo de cómo esta 
valoración afectó también el campo de estudios de 
filosofía en nuestro medio. A su vez, esta exclusión 
nos reenvía al escrito de Ruiz sobre los efectos de la 
dictadura y el insilio en el campo de la filosofía en 
el Uruguay de esos tiempos. Mariana Viera no en-
cuentra estudios teóricos sobre feminismos desde el 
Sur. Alude al diálogo complejo y a veces inexistente 
entre movimientos feministas y estudios académicos 
feministas. Por una parte, nota el recelo feminista 
con respecto a la institucionalización académica ba-
sado en la presunta pérdida de contenido político de 
las demandas activistas, y por otro, la no considera-
ción de elaboraciones feministas como teóricamente 
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válidas, marcando así otra ausencia o exclusión tam-
bién que invita a mayores indagaciones.

Magdalena Chouy indaga en los estudios 
antropológicos de ee. uu. sobre América Latina 
centrándose en el Journal of Latin American 
Anthropology Review, en los que la prioridad está 
dada a países centrales como Brasil en desmedro 
de lo producido desde antropologías periféricas en 
nuestro continente. Chouy también constata la con-
tundente presencia de estudios sobre las relaciones 
entre pueblos indígenas y Estados nacionales en 
torno al tema de los derechos territoriales.

Susana Rostagnol dialoga con los estudios 
antropológicos estadounidenses en América Latina 
señalando un pasaje de la antropología «patchwork» 
(en tanto «mozaico de culturas») hacia lo que de-
nomina una «trama antropológica», esto es, un giro 
de una antropología «de» hacia una antropología 
«con» que, desde su mirada, implica un cambio epis-
temológico en la concepción de la producción del 
conocimiento antropológico. Este pasaje lo realiza 
acompañada por Dennis Tedlock con su apuesta 
al diálogo en tanto conversación entre culturas con 
pueblos originarios, pasando luego al trabajo que 
June Nash realiza con mineros bolivianos, esta vez 
en tanto diálogo intercultural con sujetos en pie de 
igualdad. Por último, con Michael Taussig muestra 
al antropólogo como narrador de experiencias pro-
pias y ajenas que intenta poner en palabras el horror 
de la violencia en Colombia: «… Todos nosotros 
“sabíamos” [de las masacres de campesinos] y ellos 
“sabían” que nosotros “sabíamos” pero no existía una 
forma fácil en que todo esto pudiera ser articula-
do» (p. 90).  Deborah Duarte se centra en la disputa 
en torno a la definición del objeto de los estudios 
culturales en los 90, realizando una elaborada revi-
sión bibliográfica de autores y conceptos desde tres 
abordajes para su análisis: a) su genealogía, b) como 
se construyen los lugares de hegemonía y subalter-
nidad que siguen marcando nuestros debates, y c) 
cuáles son las tareas que corresponden al quehacer 
académico. Su señalamiento de que estos debates se 
reactualizan en cada trabajo de investigación resulta 
un buen cierre para este libro.

Vistas Cruzadas logra mostrar la filtración de 
ciertos discursos (hegemónicos) producidos en otros 
imaginarios simbólicos situados, que tanto nos han 
influido y afectado en las últimas décadas. Invita a 
comprender por qué y cómo producimos en dife-
rentes disciplinas en Uruguay: literatura, estudios 
culturales, antropología, género y filosofía latinoa-
mericana, mostrando la disparidad de desarrollos en 
los que la filosofía latinoamericana y los feminismos 

desde el Sur resultan ser las peor situadas. En su 
conjunto, este libro cumple con el objetivo seña-
lado por Remedi: elaborar un punto de entrada y 
ofrecer coordenadas de referencia para entender 
el campo estudiado, aprovechando, por un lado, lo 
que ya encontramos, y por otro, buscar caminos no 
transitados para formular nuevas preguntas y pro-
blemas desde nuestras propias circunstancias. Por 
lo antedicho y por su apuesta a la búsqueda de la 
«decolononización mental», es de esperar que este 
libro resulte una referencia ineludible no solo por su 
mapeo sobre el estado de cosas y sus imprescindi-
bles referencias bibliográficas sino por su apuesta a 
la búsqueda de un discurso crítico local. 

Laura Gioscia
Universidad de la República

Rutas argentinas hasta el fin.  
Mujeres, política y piquetes, 1996-2001. 
Andrea Andújar. Buenos Aires: Ediciones 
Luxemburg, 2014, 297 pp.

El libro de la historiadora Andrea Andújar es 
un análisis de las mujeres piqueteras de las provincias 
argentinas Neuquén y Salta en la década de 1990. En 
este sentido, aporta una interesante perspectiva de 
género al campo de la historia social al describir las 
relaciones que esas mujeres «tejieron entre ellas y con 
los varones con los que convivían cotidianamente, y la 
manera en que juntos dejaron de ser individuos para 
refundarse en colectivos solidarios buscando torcer 
el destino de sus comunidades» (p. 12). Esta investi-
gación, que formó parte de su tesis doctoral, recorre 
historias de esas mujeres que salieron a las rutas a 
luchar contra el modelo neoliberal que se implemen-
taba en Argentina entonces, y que tuvo su impacto en 
Salta y Neuquén con la privatización de la empresa 
Yacimientos Petrolíferos Fiscales (ypf ). 

Su hipótesis sobre el rol protagónico de las 
mujeres en el movimiento piquetero polemiza con 
otros investigadores del mismo período. En este 
sentido, plantea que «la interpretación de los mo-
vimientos piqueteros, sus prácticas y subjetividades, 
ha quedado restringida en general a la indagación 
de las experiencias masculinas» (p. 19).

Andújar organiza el libro en 5 capítulos que 
van entrelazando sujetos individuales con experien-
cias de lucha. Cada uno de ellos comienza con la 
historia de vida de las protagonistas, lo cual deja en 
claro su decisión de poner a las mujeres en un lugar 
protagónico y no como meras acompañantes. Así 
aparecen, entre otras, Marina, una catamarqueña 
nacida en 1924, y Magdalena, de origen indígena. 
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Liliana Obregón y las maestras piqueteras, y María 
Rosa, Nancy y María, las mujeres de la Unión de 
Trabajadores Desocupados.

En el capítulo 1, Andújar vincula a las pi-
queteras con las Madres de Plaza de Mayo y las 
feministas. Para eso (re)descubre con detalle la 
historia de las madres del pañuelo blanco y las femi-
nistas, y las hilvana con las piqueteras construyendo 
de esta forma una «genealogía de la participación y 
movilización de las mujeres en el pasado reciente de 
la Argentina». Según la historiadora, las luchas de 
estas mujeres en 1996 y 1997 contra el neolibera-
lismo iniciaron un recorrido que desembocó en la 
rebelión popular de diciembre del 2001. Como bien 
aclara la autora, «los cortes de rutas, de puentes, la 
formación de comisiones vecinales o la toma de se-
des gubernamentales muestran los variados recursos 
y repertorios de protesta que las mujeres pusieron en 
escena para garantizar la supervivencia de sus comu-
nidades» (p. 59). Por otro lado, nos habla de métodos 
y organización, y las nuevas prácticas que nacieron al 
calor de las cubiertas encendidas en el frío patagóni-
co o el agobiante calor del norte salteño. 

En el capítulo 2, la historiadora hace una inte-
resante reconstrucción de la década de 1990, usando 
como fuentes los periódicos de las provincias, infor-
mes de organismos estatales y diarios de sesiones 
del Congreso Nacional. De esta manera, se inten-
ta mostrar la relevancia que tuvo para la población 
la privatización de ypf en el gobierno de Carlos 
Menem. Asimismo, con un buen trabajo descriptivo 
apoyado en entrevistas, relata las historias de vida 
de esas piqueteras, sus experiencias como madres, 
como compañeras, como luchadoras.

El capítulo 3 es una excelente descripción del 
primer corte de rutas en 1996 en la provincia de 
Neuquén, disparado por el cierre de las negociacio-
nes del gobierno con una empresa de fertilizantes 
canadiense. Con mucho cuidado, señala las tácticas 
y estrategias desplegadas por las mujeres a la hora de 
constituirse en referentes de una lucha con prácticas 
opuestas a las utilizadas por los partidos tradiciona-
les. En estas páginas, Andújar expone las disputas 
internas del Movimiento Popular Neuquino (mpn), 
partido de gobierno en esa provincia, y el intento de 
dividir, cooptar y acallar la lucha de los piqueteros. 
Sin embargo, los manifestantes se opusieron a todo 
tipo de estrategias de cooptación. 

Estas prácticas alternativas y novedosas se 
describen en el capítulo 4, en el que las principa-
les protagonistas fueron las maestras piqueteras. El 
piquete y las asambleas son los mecanismos por los 
cuales se deciden las acciones y las demandas que 

se realizarán al municipio o al gobierno. Como la 
autora apunta, «básicamente, las resoluciones se 
asumían en asambleas en las que voluntariamente 
intervenían todos sus integrantes» (p. 255).

El capítulo 5 describe a las mujeres de la 
Unión de Trabajadores Desocupados (utd) en Salta. 
Se trata de una experiencia horizontal que rechaza 
las prácticas burocráticas y las posibles traiciones. 
Así lo muestra la radiografía que hace Andújar so-
bre la utd, donde los «líderes» son «referentes» y los 
responsables son indistintamente mujeres o varones, 
dependiendo de lo que resuelven los integrantes. 
Como señala la autora «en general, corregían el uso 
de tal palabra [líder] reemplazándola justamente por 
“referente” pues la primera contendría una valoración 
negativa que remitía a experiencias de participación, 
organización política y formas de ejercicio del poder 
que la utd rechazaba» (p. 255).

La investigación se apoya en una buena 
cantidad de entrevistas a mujeres y hombres que 
participaron de los distintos planes de lucha y cortes 
de ruta. Esas entrevistas nos introducen en su tiem-
po e interpelan a cada lector acerca del rol de las 
mujeres en estas luchas. Sus palabras nos dan una 
muestra de la fuerza y perseverancia de un género 
que dista mucho de ser pasivo o apolítico. Como 
reproduce la autora a una de sus entrevistadas: «lo 
pillamos al comisario y al cabo. Los desvestimos, los 
dejamos en calzoncillo y los subimos al tanque de 
combustible» (p. 212). 

El libro tiene una redacción atenta con el lec-
tor y bien respaldada con el uso de notas al pie, y un 
adecuado y pertinente diálogo bibliográfico. La ar-
gumentación desplegada y las entrevistas utilizadas 
permiten identificar prácticas colectivas y protago-
nistas, como así también tener una idea clara del rol 
de las mujeres en la lucha contra el neoliberalismo. 
Por estas razones, entiendo que se trata de un li-
bro que les servirá a todos aquellos interesados en 
temas relacionados con historia social y de géne-
ro, pero también a aquellos que investiguen sobre 
organizaciones sociales y prácticas colectivas en 
tiempos actuales.

Luis Klejzer
Universidad Nacional de General Sarmiento
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Un trébol de cuatro hojas. Las Juventudes 
Comunistas de Chile en el siglo xx. 
Rolando Álvarez y Manuel Loyola (eds.). 
Santiago de Chile: América en Movimiento 
y Ariadna Ediciones, Colección Izquierdas, 
2014, 311 pp.

Una de las carencias en los estudios historio-
gráficos sobre los comunistas latinoamericanos ha 
sido la escasa atención dedicada a las juventudes 
comunistas en tanto organizaciones con su pro-
pio itinerario y especificidad. Por eso, el conjunto 
de investigaciones que componen este libro resul-
ta un relevante aporte al estudio de la izquierda en 
América Latina.

Un trébol de cuatro hojas se divide en dos par-
tes: nueve artículos a través de los cuales se recorre 
la historia de las jj. cc. entre 1920 y fines de la 
década de los 90, y una segunda parte compuesta 
por cinco testimonios de quienes fueron jóvenes 
comunistas. Los editores, R. Álvarez y M. Loyola, 
son historiadores especializados en el Partido 
Comunista de Chile.

En el primer y segundo capítulo, los autores 
(M. Loyola y J. Rojas) se proponen dar cuenta del 
proceso de gestación de esta organización juvenil 
entre los años 1920 y 1934. Una primera etapa en 
la que los esfuerzos se dirigieron a crear «escuelas 
racionalistas» («… sustraer, en cuanto sea posible, 
a los niños de la influencia de la escuela primaria 
burguesa», p. 21) y a impulsar «centros juveniles 
comunistas» en un contexto de incipientes acciones 
del pc y de respuestas represivas. Una segunda eta-
pa en la que se funda, propiamente, la organización 
juvenil. Es muy interesante uno de los problemas en 
el que se detienen los autores: la fecha de fundación 
y el nombre de la organización. En estos dos asun-
tos se sintetiza la tensión entre la inserción de cada 
partido en el movimiento comunista internacional y 
su necesidad política de nacionalización.

En el tercer capítulo, N. Acevedo Arriaza in-
vestiga el rol de la jj. cc. en el Frente Popular y la 
importancia que la lucha contra el fascismo tuvo en 
la consolidación de esta organización. El artículo 
rastrea las dificultades que en las décadas del 30 y 
40 tuvo el Partido Comunista chileno para definir 
un rol específico de los jóvenes en el proceso revo-
lucionario y, en función de esta problemática, las 
debilidades de la organización juvenil.

El papel de los jóvenes comunistas chilenos 
en el movimiento estudiantil desde la década del 60 
hasta fines de los 90, tanto en el universitario como 
en el secundario, se trabaja en tres artículos. I. Ponce 

demuestra cómo los comunistas (la principal fuerza 
juvenil y universitaria hacia los 70) no solo se movie-
ron para tener poder en el ámbito universitario sino 
que tuvieron una mirada propia sobre la Universidad, 
lo que los llevó a elaborar un programa reformista 
basado en «… un triple sentido democratizador: co-
gobierno, ampliación del acceso, y compromiso de la 
universidad con el cambio social». (p. 94)

El trabajo de R. Álvarez analiza el papel de 
los comunistas en el movimiento estudiantil secun-
dario en la década del 80 en el entendido de que 
los movimientos sociales (que en algunas instancias 
incorporaron formas de lucha violentas) fueron 
fundamentales en el proceso de recuperación de la 
democracia. El exhaustivo análisis de las acciones 
de los estudiantes y de las posiciones y prácticas 
de las jj. cc. busca demostrar la hipótesis de que 
las jj. cc. recogieron el acervo político histórico del 
pc utilizando un discurso (y en algunos casos una 
praxis) de múltiples orígenes: la tradicional lucha 
de masas previa a 1973, el nuevo orgullo partida-
rio «revolucionario» (armado), y el nacionalismo de 
izquierda. En torno a estas variables es posible ex-
plicar la hegemonía comunista sobre el movimiento 
secundario del período en cuestión, en oposición a 
las miradas que reducen al pc a la ortodoxia política 
y el aislamiento de las masas.

El texto alumbra sobre las diversas formas 
de resistencia a la dictadura. Sus conclusiones, por 
lo tanto, trascienden la historia del movimiento 
estudiantil aportando desde la historiografía una 
renovada visión sobre diversas polémicas con rela-
ción al proceso de recuperación de la democracia 
en Chile.

La investigación de L.Thielemann se centra en 
el movimiento estudiantil en los 90 y el papel especí-
fico que jugó en él una nueva generación de jóvenes 
comunistas. El historiador plantea que «las jj. cc. 
fueron la fuerza dirigente y mayoritaria en la refun-
dación democrática y antineoliberal del movimiento 
estudiantil» (p. 248). Se analiza, en particular, cómo 
los frenos a la movilización estudiantil y la propia 
crisis de los comunistas chilenos a fines de los 90 
determinaron el fin de aquella hegemonía y el naci-
miento de una nueva izquierda.

El trabajo de M. Loyola, que toma como ob-
jeto de investigación el Cancionero editado por la 
Comisión Nacional de Educación de las jj. cc., resulta 
particularmente fecundo. El historiador elige una 
fuente no tradicional en la que  «… se anidan sím-
bolos, imperativos y sentimientos que articularon un 
modo de ser comunista en el siglo xx…» (p. 84). A 
través del análisis del Cancionero emerge la década 
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del 60 en Chile, el perfil internacional y nacional de 
los comunistas chilenos en esa etapa, las tradicio-
nes y orientaciones políticas que se buscan recoger 
en las canciones (por ejemplo, la cada vez mayor 
línea latinoamericanista) y las ausencias que, en sí 
mismas, develan el perfil ideológico de esta organi-
zación (en el cancionero no había tangos, mambos, 
rock ni tonadas patronales). Resulta muy significati-
vo el análisis que se hace sobre cómo se resolvían en 
la organización juvenil las tensiones entre el canon 
oficial y los gustos de los jóvenes comunistas, atraí-
dos también por los ritmos de moda. El autor señala 
—y esto podría convertirse en objeto de estudio de 
una futura investigación— la coexistencia de un es-
pacio orgánico con un espacio personal e informal 
sobre el cual los dirigentes no ejercían, deliberada-
mente, ningún control con el objetivo de no hacer 
de las jj. cc. una estructura cerrada y sectaria.

La lectura del texto de A. Salgado Una pequeña 
revolución. Las juventudes comunistas ante el sexo y el 
matrimonio durante la Unidad Popular es insoslayable 
para quienes investigan la década del 60 en América 
Latina, debido a su enfoque original y removedor. 
Siguiendo la innovadora línea de trabajo planteada 
por la historiadora uruguaya V. Markarian, Salgado 
plantea: «… el énfasis de la literatura en las limita-
ciones que la izquierda tradicional tuvo al desafiar 
estructuras patriarcales ha impedido apreciar las 
transformaciones culturales que sectores significati-
vos de dicha izquierda experimentaron. El concepto 
de generación es un eje clave […] Por ello en este 
artículo […] ahondo en las tensiones entre los viejos 
y los jóvenes comunistas. El desafío es doble: por un 
lado, traer a la luz conflictos generacionales bajo la 
imagen armoniosa y monolítica de un partido co-
munista y, por otro, entender las fuentes diversas del 
cambio cultural en una organización jerárquica que 
acostumbra a “bajar línea” y decretar giros desde arri-
ba. En la discusión académica más amplia, mi énfasis 
generacional busca coadyuvar a repensar la relación 
entre la izquierda latinoamericana y la transforma-
ción global de las costumbres en los años sesenta y 
setenta» (p. 147).

La fuente a través de la cual se analiza esa «re-
volución partidaria en la esfera cultural» realizada 
por los jóvenes comunistas es la revista Ramona: los 
artículos, las imágenes, las cartas de los lectores, la 
respuesta del director, las repercusiones en el ámbito 
partidario y las tensiones creadas con los comunis-
tas adultos a partir de sus orientaciones sobre la 
sexualidad y otros temas. El minucioso análisis de 
la principal revista de las jj. cc. (se analizan noventa 
y ocho números) demuestra con total nitidez lo que 

afirma A. Salgado: «La revolución de las costumbres 
no fue la arena exclusiva de grupos vanguardistas 
de ultraizquierda o de movimientos como el hi-
pismo, sino una transformación cultural que marcó 
a una generación entera, sin respetar las fronteras 
partidarias» (p. 148). Y agrega: «… los historiadores 
necesitamos empezar a prestar más atención a las 
corrientes subterráneas que moldearon a toda una 
generación» (p. 149).

En la incipiente y creciente historiografía so-
bre los comunistas latinoamericanos Un trébol de 
cuatro hojas aporta una mirada renovadora, tanto 
por su objeto de estudio como por la riqueza con 
que cada uno de los trabajos aborda el desafío de 
investigar sobre una organización partidaria juvenil 
en el siglo xx.

Marisa Silva Schultze

La ciudad y los perros. Biografía  
de una novela. Carlos Aguirre. Lima:  
Fondo Editorial de la Universidad Católica 
del Perú, 2015, 318 pp.

El de Carlos Aguirre es un texto inusual den-
tro del panorama de los estudios sobre el libro y 
la edición en América Latina. Si, sobre todo en la 
última década, este campo ha experimentado en la 
región un sostenido crecimiento, evidenciado en una 
significativa serie de obras, proyectos colectivos de 
investigación y encuentros académicos, los temas y 
problemas que ha establecido dentro de su horizonte 
de indagación no han sido por lo general examinados 
desde el ángulo que esta «biografía de una novela» 
ofrece. Y es que la exhaustiva y al extremo punti-
llosa reconstrucción del conjunto de avatares que 
rodearon la vida de La ciudad y los perros, la célebre 
obra del peruano Mario Vargas Llosa —un ejercicio 
que en efecto cuenta con escasos antecedentes en 
la historia intelectual y cultural latinoamericana—, 
permite revisitar desde un prisma singular cuestio-
nes relacionadas a la historia del libro, tales como el 
lugar clave de los editores en el entramado literario 
y comercial de los textos, el rol y las modalidades 
ejercidas por la censura, o el peso de las redes inte-
lectuales en la consagración de un autor.

Pero el interés de la investigación de Aguirre 
no se reduce a disponer un punto de vista novedoso 
sobre los aspectos comúnmente frecuentados por la 
historia del libro. A esa cualidad se añade el hecho 
de que el caso que el texto acomete es en sí altamente 
significativo. Publicada por primera vez en España 
en 1963, cuando Vargas Llosa contaba con apenas 27 
años, por su temática y ubicación La ciudad y los perros 

Contemporánea_2016-10-17.indd   157 19/10/16   7:32 a.m.



contemporanea158 | Bibliográficas 

es portadora de una historia que se inscribe de lleno 
en los principales nudos políticos, culturales y lite-
rarios de ese momento. A menudo sindicada como 
la novela que dio inicio al boom latinoamericano, las 
denuncias de resonancias sartreanas de los resabios 
tradicionales y autoritarios de la sociedad peruana 
que traía consigo punzaron la sensibilidad de dece-
nas de miles de lectores que halló velozmente a su 
paso, y que encontraron en ella un incisivo vector que 
sintonizaba con las ansias de modernización cultu-
ral que en todo el continente se habían apoderado 
de amplias franjas sociales. Asimismo, los estrechos 
vínculos que Vargas Llosa tejió con la Revolución cu-
bana, a la que dio público y sostenido apoyo hasta los 
años finales de la década —en un movimiento con-
certado con los principales escritores del boom—, así 
como el hecho de que la novela debiera enfrentarse a 
la censura explícita ejercida por la España franquista 
en la que vio la luz, imprimieron al libro un aura emi-
nentemente política, y lo hicieron pieza participante 
de los conflictos y tensiones de la Guerra Fría cultu-
ral en Hispanoamérica.

No es sin embargo una búsqueda por desen-
trañar los sentidos derivados del argumento de La 
ciudad y los perros el objeto principal del estudio 
de Aguirre. Su cometido, el que le otorga origina-
lidad, reside en la reconstrucción del conjunto de 
circunstancias extratextuales que rodearon al libro. 
A tal fin, el autor persigue obsesivamente cada uno 
de los detalles involucrados en todas sus etapas de 
gestación y posterior inscripción en diversos ámbi-
tos culturales y políticos: desde los inicios de Vargas 
Llosa en la literatura, al proceso de concepción de 
la obra que lo consagró internacionalmente como 
escritor, esto es, La ciudad y los perros; desde los ava-
tares biográficos que impactaron en su formación 
y más directamente en los hechos narrados en la 
novela (empezando por su paso cuando adolescente 
por el Colegio Militar Leoncio Prado, escenario en 
el que transcurren los hechos), a las tratativas con 
diversos editores para publicarla; desde los actores 
involucrados en los dispositivos de censura que el 
libro debió sortear, a su circulación una vez publi-
cado y su posterior recepción en el Perú, España y 
Cuba. Para recomponer todas las piezas vinculadas 
a esa trama, y para sopesar ajustadamente algunas 
versiones inexactas y mitos que la circundan, el ri-
guroso y sutil historiador que hay en Carlos Aguirre 
se sirvió de un amplio trabajo de archivo en reposi-
torios de varios países —empezando por el propio 
Fondo Vargas Llosa que descansa en la Universidad 
de Princeton—. La pesquisa resultante adquirió 
la forma de una atrapante labor detectivesca, cu-
yos avances, dilemas y conjeturas irresueltas son 

compartidos de modo transparente con los lectores 
en un relato sostenido en elegante prosa.

Ese trabajo de desbrozo se apoya ante todo 
en un tipo de fuente que Aguirre explota privile-
giadamente: la correspondencia. Destinadas por su 
propia naturaleza a permanecer en la esfera privada, 
las cartas entre Vargas Llosa y sus editores, ami-
gos literarios y contactos, y entre muchos de ellos 
entre sí, ofrecen una multitud de pistas fidedignas 
tanto de los diálogos y las emociones cruzadas que 
obraron en el proceso creativo que acabó configu-
rando La ciudad y los perros, como de las diversas 
maniobras de negociación que acompañaron su 
nacimiento y posterior trayectoria como artefacto 
cultural. De esa madeja de actores que intervinieron 
en la suerte de la novela, y que el estudio de Aguirre 
saca a la luz, sobresalen dos grupos. De un lado, el 
núcleo de jóvenes y notablemente fieles amigos de 
Vargas Llosa de fines de los años 50 y comienzos de 
los 60 (entre otros, Sebastián Salazar Bondy, Luis 
Loayza y Abelardo Oquendo, figuras de relieve de la 
escena literaria limeña de ese período), que no solo 
asisten al autor a la distancia cuando se encuentra 
viviendo primero en Madrid y luego en París, en 
los momentos de perplejidad que ritman los años 
de composición de su libro —discutiendo tramos 
del argumento, los personajes, escenarios y hasta su 
mismo título—, sino que lo auxilian constantemen-
te y vibran con él ante todas las alternativas que la 
novela experimenta una vez que se enfrenta al tran-
ce de ser publicada. Tan compartidos y conversados 
en el diálogo epistolar son los avatares que atraviesa 
La ciudad y los perros, que el libro de Aguirre, que 
los repone extensamente en esa dimensión reticu-
lar y grupal, puede leerse también como un capítulo 
de historia intelectual peruana (y no solo peruana) 
de esos años, al tiempo que invita a concluir que, 
al menos en algún grado, el célebre libro de Vargas 
Llosa, y su invención misma como autor de fama 
mundial, es resultado de un proceso colectivo que 
desborda con creces su genio individual. El otro 
tipo de figura a la que le cabe un rol protagónico 
en el destino de La ciudad y los perros —rol que se 
trasluce también en la correspondencia— es el con-
formado por los editores. Pero aquí las imágenes 
resultantes son dispares. Si Carlos Barral, artífice 
de la casa Seix Barral en la que aparece la novela, 
es recuperado como una especie de héroe cultural 
que descubre el talento literario de Vargas Llosa y, 
sobreponiéndose a numerosas adversidades, lo con-
duce tenazmente al triunfo, otros colegas —como el 
argentino Jorge Álvarez y, muy especialmente, el pe-
ruano Manuel Scorza, que logra publicar la primera 
edición peruana del libro en su exitosa colección 
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Populibros— ofrecen en cambio un perfil de editor 
inescrupuloso, cultor de relaciones reiteradamente 
conducidas a través de triquiñuelas reñidas con la 
honestidad y la transparencia. 

El libro está dividido en una introducción y cin-
co capítulos dedicados a las distintas estaciones que 
recorre La ciudad y los perros. El primero de ellos re-
pone los inicios de la carrera literaria de Vargas Llosa, 
incluidas las experiencias que lo inspiraron a escribir 
su afamada novela, y las circunstancias que lo lleva-
ron a trasladarse en 1958 a Madrid y luego a París 
—ciudades donde llevará a cabo el «tortuoso proceso 
de escritura» (p. 41) del libro, que le demandará casi 
un lustro—. Un acápite ofrece también una razona-
da reconstrucción del izquierdismo juvenil de Vargas 
Llosa y de su fervoroso apoyo a la Revolución cubana 
(que lo impulsa a ser uno de los intelectuales que la 
defienden en numerosas instancias públicas), histo-
riando luego el proceso de paulatino agrietamiento 
de la relación hasta la frontal toma de distancia a 
comienzos de los años 70. El capítulo 2 desanda en 
cambio las alternativas de búsqueda de una editorial 
para La ciudad y los perros (en las que Salazar Bondy 
juega un activo rol), hasta el momento de providen-
cial encuentro de Vargas Llosa con Carlos Barral, 
quien de inmediato queda deslumbrado con la no-
vela. El editor catalán será desde entonces quien se 
ocupará afanosamente de disponer un camino siem-
pre ascendente para el libro, que incluye el recurso a 
numerosos contactos autorizados y bien posiciona-
dos, y hasta operaciones para que el texto obtenga, 
antes de ser publicado, el prestigioso premio literario 
Biblioteca Breve de su casa editorial, una conquista 
que en su estrategia resultaba un insumo clave para 
enfrentar los obstáculos de la censura franquista que 
se avecinaba. El siguiente capítulo acomete minucio-
samente ese proceso, reconstruyendo los pormenores 
de lo que es propiamente una negociación, esto es, los 
escarceos de dos partes que desde posturas iniciales 
intransigentes se avienen a ceder. El tinte antimili-
tarista y, a juicio de los censores, procaz de la novela 
resultaba difícil de digerir para la política cultural del 
franquismo aun en tiempos de pretendida apertura, 
y nuevamente aquí la detallada lectura de la corres-
pondencia que hace Aguirre muestra cómo Vargas 
Llosa, contra sus convicciones de pureza y de libertad 
intelectual, y contra la imagen que él mismo ha dado 
a posteriori de esas tratativas, acepta realizar algunas 
modificaciones del texto en aras de publicarlo. Los 
dos últimos capítulos están dedicados a estudiar 
una serie de incidentes que debió enfrentar el libro 
una vez editado, pero que en conjunto potenciaron 
su visibilidad y colaboraron en transformarlo en un 
verdadero suceso político-cultural. Se repasan allí 

eventos tales como una amenaza de confiscación de 
la primera edición en España (una noticia que dispara 
diligentes acciones de protesta de Barral y los amigos 
del círculo literario limeño de Vargas Llosa), las argu-
cias propagandísticas de Scorza para incrementar las 
expectativas del público, y el hecho —continuamente 
aludido en los relatos sobre la historia de la novela 
en clave de reacción inquisitorial— de una supuesta 
quema de un lote de mil ejemplares a cargo de grupos 
ligados al Colegio Militar Leoncio Prado, episodio 
que queda desmentido en la exhaustiva investigación 
documental de Aguirre. También, la fortuna ulterior 
del libro, objeto tanto de solicitadas de apoyo de in-
telectuales de renombre en tiempos de Guerra Fría, 
como de nuevas persecuciones a cargo de los regíme-
nes dictatoriales en América Latina en los años 70, a 
lo que para entonces hay que añadir el cese absoluto 
del auspicio que le había brindado entusiastamente 
en la década anterior la Revolución cubana a través 
de sus extensas redes culturales.

Para concluir, cabe señalar que las fuentes so-
bre las que está construida la investigación incluyen 
una entrevista del autor a Vargas Llosa, y algunos 
documentos personales del novelista a los que tuvo 
acceso, que no pertenecen al fondo documental de 
Princeton. En este punto, un elemento a destacar es 
la colocación en la que Aguirre se ubica en relación 
al afamado escritor. En el prólogo, opta por hacer ex-
plícita tanto su admiración hacia su obra, como las 
reservas que le merecen sus posiciones políticas de 
las últimas décadas. Pero ambas posturas no interfie-
ren luego en los hechos que se narran. Una mesurada 
distancia preside la escritura de este libro, en el que 
las propias imágenes que Vargas Llosa ha querido 
legar de sí mismo son, según los casos, tanto desmen-
tidas como ratificadas. Esa discreta ecuanimidad de 
Aguirre es un motivo adicional de elogio de un libro 
que enaltece el oficio de historiador.

Martín Bergel
Universidad Nacional de Quilmes / conicet

Fotografía e historia en América Latina.  
John Mraz y Ana María Mauad (coords.). 
Montevideo: Centro de Fotografía 
Ediciones, 2016, 262 pp.

El libro reúne artículos de once destaca-
dos investigadores con trayectoria en fotografía e 
historia provenientes de ámbitos académicos lati-
noamericanos. Todos los aportes revelan la sostenida 
e importante acumulación de sus autores. Contiene 
ocho trabajos diferentes por sus temáticas, pero unifi-
cados por las preguntas y propuestas de análisis que se 
desprenden de cada uno de los problemas abordados. 
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El capítulo que abre el libro se denomina «Ver 
fotografías históricamente. Una mirada mexicana» 
de John Mraz, uno de los coordinadores del libro. 
Mraz se define a sí mismo como un «historiador de 
lo audiovisual», es autor de numerosos trabajos de in-
vestigación, realizador de documentales y curador de 
muestras de fotografía. Su distinción entre historia 
de la fotografía e historia con las fotografías permite 
explorar las diversas posibilidades heurísticas y sus 
articulaciones con la historia social y cultural. Esta 
distinción y sus derivaciones teóricas y metodológi-
cas son examinadas a lo largo del capítulo desde la 
necesidad de combinar estos enfoques. La fotografía 
como documento para comprender el pasado puede 
contribuir a la representación de la cultura material, 
de la vida cotidiana, condiciones laborales, relaciones 
de clase, raza y género, espacios de recreación, en-
tre otras dimensiones. De la misma forma, analiza 
el fotoperiodismo o las fotografías familiares como 
género de amplio desarrollo y con características 
específicas. Tradicionalmente, estas imágenes se vin-
cularon con la historia del arte, sin embargo, señala el 
autor, apenas un ínfimo porcentaje fueron realizadas 
por personas que se consideraban artistas. Se trata 
entonces de aprender a entender la fotografía como 
«un medio antes que como una forma de arte» (p. 41), 
lo que abre múltiples caminos para la investigación. 
Cada género —como explica el autor— requiere 
metodologías específicas para comprender su signi-
ficado. Como recuerda Mraz, se necesitan buenos 
andamiajes teóricos para construir la obra «pero una 
vez terminada esta, retiramos el andamiaje para que 
la obra pueda apreciarse mejor».

En el capítulo siguiente, Fernando Aguayo se 
dedica a plantear los problemas de catalogación del 
acervo documental fotográfico a partir de un caso. 
El capítulo se denomina «El catálogo mexicano 
de la firma Gove y North, 1883-1885».  La foto-
grafía como objeto complejo requiere un trabajo 
detallado y sostenido de catalogación que demanda 
elaboración e investigación. Para que el acervo tenga 
sentido se necesita conocer las condiciones de pro-
ducción, circulación y consumo de modo que toda 
práctica profesional debe incorporar esas dimensio-
nes para que sus documentos adquieran fiabilidad y 
cumplan su función. El capítulo analiza los modos 
y procedimientos seguidos para el análisis de las 
imágenes fotográficas, a partir de los ejemplos que 
derivan del caso estudiado. El planteo del capítulo 
cuestiona la concepción del trabajo de catalogación 
disociado de la investigación porque, como demues-
tra el autor, esa minuciosa y paciente labor produce 
construcción de conocimiento.

El tercer capítulo elaborado por Ana María 
Mauad, Mariana Muaze y Marcos Felipe de Brum 
Lopes recorre las «Prácticas fotográficas en el Brasil 
Moderno: siglos xix y xx». Los autores analizan 
usos y significados de las imágenes, así como la 
construcción de una cultura visual brasileña llena de 
contrastes durante este amplio marco cronológico. 
El trabajo recorre los principales agentes, circuitos 
sociales, usos y funciones sociales y políticas que 
cumplió la fotografía. Analiza los usos de la imagen 
fotográfica al servicio del imperio, como soporte 
para las representaciones del Brasil en las exposicio-
nes universales, los álbumes familiares, las revistas 
y la prensa y en todas las nuevas formas narrativas 
visuales del siglo xx.

El capítulo de Andrés Garay Albújar se con-
centra en los estudios fotográficos de la ciudad de 
Piura, al norte de Perú. En «Desarrollos insólitos 
de la fotografía en el norte de Perú en la primera 
mitad del siglo xx», el autor recorre una variedad 
de experiencias en la práctica fotográfica que expo-
nen técnicas, recursos y empleos variados. Existía 
un estudio fotográfico muy renombrado como el de 
Pedro Montero que fue una referencia central para 
el público, los aficionados y los fotógrafos profesio-
nales junto con soluciones más artesanales como las 
de Quevedo en Ayabaca. Los otros casos analiza-
dos se refieren a las prácticas de aficionados como 
Sixto Zapata o el chino Ma San Lin. El estudio 
desarrolla los géneros transitados por los fotógrafos 
y la técnica empleada que implicó en muchos casos 
la aplicación de innovaciones para resolver proble-
mas prácticos. 

En el capítulo 5, Kevin Coleman concentra 
intensamente su mirada en una foto de 1928 que re-
trata a cinco hombres colombianos vestidos de traje. 
Esa foto, a la que se anotó un número sobre cada 
persona retratada, se adjuntó a un memorándum 
de la United Fruit Company donde se informaba 
de todos los detalles de cada uno de los dirigentes 
sindicales. El documento hallado muchas décadas 
más tarde se salvó de la destrucción de la compañía 
que evitaba dejar rastros de sus acciones. Coleman 
analiza la fotografía y el memorándum en forma 
detallada, restituyendo su sentido dentro del con-
texto colombiano y como presencia que también se 
convierte en el testimonio de las ausencias resul-
tado del ocultamiento de la información, es decir 
«Las fotos que no alcanzamos a ver». Una detallada 
trama histórica se desata a partir de una fotografía 
cuyo análisis minucioso permite comprender sus 
usos y manipulaciones y expone el contexto social 
y económico.  
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El capítulo de Magdalena Broquetas se con-
centra en la fotografía del diario El Popular de 
Montevideo del Partido Comunista uruguayo, pe-
riódico en circulación desde 1957. La sensibilidad 
de esa publicación hacia los temas sociales y las 
condiciones de los trabajadores se traducía en la 
participación de los fotógrafos en la tarea perio-
dística, algo inusual para la época. La fotografía 
como documento especialmente complejo requiere 
un cuidadoso examen. En este capítulo, su autora 
analiza parte de las fotos del archivo del diario que 
sobrevivieron durante décadas en el lugar donde 
Aurelio González, el fotógrafo en jefe del diario, las 
había escondido. La peripecia de los negativos, su 
recuperación, el valor documental y la narración que 
los acompañó los transformó en un «monumento» 
y los situó más en el campo de la memoria que de 
la historia. Broquetas propone un cuidadoso estu-
dio que se desprende del relato construido a partir 
del hallazgo. Para ello, concentra su análisis en las 
fotografías de la huelga general de 1973 como do-
cumentos históricos interrogados desde diversos 
ángulos. Ellos permiten reconocer una sociedad 
movilizada, recuperar las consignas escritas en las 
paredes, las condiciones materiales, la actitud de 
los trabajadores entre tantos aspectos que producen 
conocimiento social y político de la época. Ofrecen 
también información acerca de los fotógrafos, el fo-
torreportaje como género y la especificidad de este 
diario en particular. 

El capítulo denominado «Entre el abrazo y el 
enfrentamiento» de Alberto del Castillo Troncoso 
se concentra en dos imágenes icónicas de América 
Latina: el supuesto «abrazo» entre un militar y una 
madre de Plaza de Mayo en 1982, y otra de 1998 en la 
que mujeres indígenas de X´oyeps detienen el avance 
de los militares en México sin que estos opongan re-
sistencia. Dos contextos y situaciones bien diferentes 
que permiten problematizar el rol de los documen-
talistas, la difusión de la fotografía en la prensa y el 
impacto de fotos que aparecieron en primera plana 
en varios países del mundo. En ambos casos existe 
una pugna por la apropiación de su significado, la 
misma foto fue empleada para legitimar proyectos 
políticos bien diferentes y hasta contradictorios y 
ambas recibieron distinciones internacionales. 

La batalla simbólica se convierte en el eje del 
capítulo escrito por Cora Gamarnik, dedicado al 
análisis de las imágenes publicadas durante la Guerra 
de las Malvinas y específicamente las del 2 de abril de 
1982. El análisis detallado de las condiciones de pro-
ducción, usos y difusión se analiza desde diferentes 
costados, lo que permite identificar la complejidad de 
un momento histórico y el papel que jugaron las imá-
genes que circularon por todo el mundo. El operativo 
inicial de los militares argentinos incluía una imagen 
falsa en la que soldados argentinos sostenían la ban-
dera al estilo de la de Iwo Jima y que fue difundida 
a los medios. Esta foto había sido producida pre-
viamente en los terrenos de la Escuela de Mecánica 
de la Armada (esma). Las imágenes tomadas por el 
fotoperiodista independiente Rafael Wollann, que 
se encontraba en las Islas, su circulación en revistas, 
prensa y servicios de noticias adquirieron un impacto 
muy grande. Como señaló Gamarnik, los soldados 
ingleses estuvieron muy pocos minutos en el piso 
rendidos ante los soldados argentinos, pero las fotos 
perpetuaron la representación de una «humillación 
inglesa» que fue en realidad un «solo instante re-
cortado de una larga secuencia que culminará con la 
derrota argentina» (p. 245). Las fotografías formaron 
parte activa del proceso político y aunque en modo 
alguno explican por sí mismas lo ocurrido, tampoco 
se puede obviar el peso simbólico que adquirieron y 
sus derivaciones políticas. 

El libro en su conjunto mantiene una unidad 
en los problemas que plantea y en los abordajes 
históricos. Los autores advierten que los ámbitos 
académicos institucionales aún son escasos y que fal-
ta formación específica dada la magnitud del trabajo 
que resta por hacer en materia de recuperación, con-
servación y análisis. El mejor argumento para revertir 
esta situación y hacer crecer este campo de conoci-
miento lo constituyen los productos que, como estos 
artículos, provienen del rigor de los investigadores, la 
circulación de los resultados y diálogos mediante en-
cuentros, seminarios y jornadas que trazan rumbos y 
abren perspectivas de largo aliento. 

Mónica Maronna
Universidad de la República
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Seminario «Discutir la cárcel, pensar la sociedad»

El sentido común punitivo
Existe la extendida creencia de la longevidad de la prisión como pena. Sin embargo, contra-

riamente a lo que suele suponerse, debió transcurrir un largo tránsito para la consolidación de la 
privación de libertad como pena dominante. Como estudiara en las primeras décadas del siglo xx 
Evgeni Pasukani, se debió registrar un proceso de cambio que culminó con la consideración del 
tiempo como un bien lo suficientemente valioso que hiciera posible la reparación de un delito por 
una cantidad de libertad abstractamente determinada. Se establece entonces una suerte de equi-
valencia: a mayor gravedad del hecho mayor tiempo de prisión. De todas maneras, pervivió la idea 
del componente punitivo de la pena y el cuestionamiento de si la cárcel tenía el suficiente grado 
de sufrimiento para considerarla como castigo. Las modificaciones de los objetivos de las viejas 
prisiones y la instalación de nuevas prácticas parecieron no lograr aventar una definición primaria 
que planteaba que las cárceles no debían servir para mortificar a sus internos. Tempranamente 
consagrado en Uruguay en la Constitución de 1830, este componente no logró ser desterrado 
plenamente, reapareciendo con regularidad en los debates. La aceptación de elementos como un 
necesario componente de rigor y sufrimiento, o la defensa de que los presos deben vivir en peores 
condiciones que el promedio de la población, también se mantuvieron presentes en los debates. 
A manera de programa de acción política o bajo formas vergonzantes, la cuestión del sistema 
penitenciario se encuentra instalada en la sociedad uruguaya. Es por ello que resulta particular-
mente relevante la preocupación de la Universidad de la República de participar activamente en 
la reflexión y en la construcción de propuestas. 

Discutir la cárcel, pensar la sociedad
Resultado del llamado del año 2014 de la Comisión Sectorial de Investigación Científica 

(Fondo Universitario para Contribuir a la Comprensión Pública de Temas de Interés General), 
se desarrolló el proyecto Contra el Sentido Común Punitivo coordinado por Gianella Bardazano, 
Aníbal Corti, Nicolás Duffau y Nicolás Trajtenberg. Este se propone «hacer comprensible» la 
discusión en torno al problema penitenciario, apuntando a un público no especializado a través 
de miradas interdisciplinarias. Ello se ha reflejado en el seminario «Discutir la cárcel, pensar 
la sociedad», realizado el 28 de octubre de 2015 en el local de la Asociación de Funcionarios 

Eventos
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Judiciales del Uruguay con el apoyo del Centro de Investigación y Estudios Judiciales (ciej). 
El evento se inició con la presentación de Leonardo Filippini, investigador de la Universidad 
de Palermo (Argentina), quien efectuó un análisis del discurso penal. El actual integrante de la 
Unidad Fiscal amia sostuvo un interesante diálogo con Aníbal Corti, docente de la Facultad de 
Humanidades de la Universidad de la República. Diálogo que continuó en el panel que tuvo la 
participación de la jueza Virginia Ginares, el integrante del Instituto Estudios Legales y Sociales 
del Uruguay Luis Pedernera, y los docentes universitarios Carlos Uriarte y Álvaro Garcé. Este 
último, excomisionado parlamentario para el sistema penitenciario. El seminario incluyó una 
mesa poco frecuente en el «mundo del derecho» al incorporar la perspectiva histórica en el de-
bate. Así, Verónica Roldós y Rafael Rey analizaron los orígenes del proceso modernizador de las 
prisiones en Uruguay, con un estudio de las transformaciones verificadas en las décadas previas 
a la inauguración en 1888 de la Cárcel Penitenciaria ubicada en la calle Miguelete. Tras décadas 
de funcionamiento, la puesta en marcha de un nuevo establecimiento en Punta Carretas (1910), 
y la transformación de la vieja penitenciaría en correccional, se evidencia la crisis del sistema 
reflejada en la superpoblación, un fenómeno endémico de las cárceles uruguayas. Magela Fein 
estudia la propuesta de una colonia educativa de trabajo realizada en la década de 1930 por el 
director nacional de Cárceles, Juan Carlos Gómez Folle. Como parte de una reforma general del 
sistema penitenciario, se proyectaba un establecimiento de carácter agrícola e industrial que, por 
otra parte, serviría para descomprimir el hacinamiento de los dos grandes centros montevideanos. 
Finalmente, Nicolas Duffau amplía la perspectiva con la incorporación de la criminalización de 
los llamados «anormales», su vínculo con el sistema penitenciario y las tendencias a derivarlos a 
establecimientos especiales. El seminario concluyó con el panel sobre privatización carcelaria, con 
la presencia de los investigadores María de los Ángeles Barros y Diego Rochow (leasur – Chile) 
y Álvaro Colistro de la Institución Nacional de Derechos Humanos.

Vale señalar que el proyecto tuvo como corolario la edición del libro Discutir la cárcel, pensar 
la sociedad. Contra el sentido común punitivo (Montevideo: Trilce, 2015), que contó con los aportes 
de especialistas de Argentina, Chile, España y Uruguay. 

Daniel Fessler
Universidad de la República

Jornada de la Asociación Uruguaya de Historiadores  
«Los archivos en Uruguay: situación y propuestas»

El 1.º de julio de 2016, la Asociación Uruguaya de Historiadores (audhi) realizó la Jornada 
«Los archivos en Uruguay: situación y propuestas» en la sede del Programa de Desarrollo 
Académico de la Información y la Comunicación (prodic) de la Facultad de Información y 
Comunicación (fic) de la Universidad de la República. 

La Asociación Uruguaya de Historiadores se fundó el 20 de noviembre de 2015, gracias a la 
iniciativa de varios historiadores procedentes de muy diversos ámbitos institucionales. Entre sus 
objetivos se encuentran la promoción de la investigación histórica, la inserción de la comunidad 
de historiadores en redes académicas y profesionales a nivel internacional, el fomento de la en-
señanza de la historia y la estimulación del interés en relación a la conservación del patrimonio 
histórico. A seis meses de su asamblea inaugural, audhi inició sus actividades públicas con este 
evento, mostrando especial preocupación por la situación del patrimonio documental en el país y 
por el acceso a las fuentes para la investigación histórica y social.
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La Jornada se inició con una presentación de Lisa Block de Behar sobre el sitio web 
Anáforas. Se trata de un portal que conjuga diversas iniciativas de digitalización llevadas a cabo 
por el Seminario de Fundamentos Lingüísticos de la fic, que ha permitido poner en línea publi-
caciones uruguayas, bibliotecas digitales o documentación relativa a figuras de la cultura nacional. 
La reflexión en torno a las repercusiones simbólicas y culturales de dar amplio acceso a las fuentes 
para la investigación histórica y social constituyó el puntapié inicial de un espacio de debate en 
relación a la consistencia o las contradicciones entre las políticas de acceso, conservación o reserva 
del patrimonio documental en Uruguay.

Luego de la apertura, Mariana Gatti (agesic), Vania Markarian (agu), Alicia Casas (agn) 
y Magdalena Broquetas (fhce) compartieron una mesa sobre el diagnóstico y la situación actual 
de los archivos y, por la tarde, la mesa integrada por Alejandra Villar (agn), Gabriel Queijo 
(aua), Javier Roger (mec) y Gerardo Caetano (fcs) analizó propuestas y perspectivas a corto y 
mediano plazo. 

Finalmente, Lila Caimari, de la Universidad de Juan Andrés (Argentina), presentó su confe-
rencia de cierre, en la que dio a conocer varias experiencias personales en relación a las dificultades 
de acceso a la documentación para la investigación histórica y cómo esto quita o no transparencia 
y profesionalismo al trabajo del historiador.

La intención de audhi era escuchar el análisis de referentes institucionales y del campo in-
telectual, a los efectos de pensar en qué medida la situación de los archivos en el país condiciona o 
estimula el desarrollo de la historia como disciplina. La participación de un público muy diverso 
posibilitó un nutrido debate desde diferentes disciplinas en relación a las condiciones reales de 
acceso a los archivos para el desarrollo de la investigación histórica y social. 

Las opiniones volcadas en la Jornada parecen mostrar, por un lado, el reconocimiento de 
iniciativas a lo largo de la última década que transformaron decididamente la realidad en materia 
de política archivística y, por otro, señalan importantes límites, contradicciones e insuficiencias 
de los nuevos marcos legales e institucionales en relación al acceso efectivo de las fuentes para la 
interpretación del pasado.

Entre los ejemplos de avances en la última década, Block de Behar presentó programas de 
acceso por la vía de sitios web a documentación de valor histórico; Markarian, Casas y Gatti 
señalaron en sus respectivas exposiciones importantes logros como el programa de reformas y 
modernización de la sede actual del Archivo General de la Nación; la creación de una Comisión 
de Evaluación Documental dependiente del agn; la promulgación de un marco legal que busca 
desarrollar un sistema de archivos, regular el acceso a la información pública y la preservación de 
los datos personales; la creación de una Agencia para el Gobierno Electrónico y la Sociedad de la 
Información y la Comunicación; la organización de archivos públicos en espacios institucionales 
como la Universidad de la República, la Intendencia de Montevideo, el Ministerio de Relaciones 
Exteriores, entre otros; la detección de fondos documentales en dependencias del Estado como 
el Ministerio de Defensa Nacional, la Dirección Nacional de Investigaciones e Inteligencia, los 
expedientes de la Justicia Militar o el archivo recientemente ubicado de Elmar Castiglioni, jefe 
de Inteligencia del Ejército entre finales de la dictadura y la década de 1990.

Estas medidas configuran un escenario local muy distinto al de Uruguay una década atrás, 
donde los marcos legales eran vetustos, no existía el archipiélago de instituciones y archivos que se 
ocupan de preservar documentación, y la comunidad académica no tenía siquiera noticia de estos 
importantes volúmenes de documentación producida por el Estado en el pasado más reciente.
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Como contracara de los reconocidos avances, tanto Markarian como Broquetas notaron que 
el sistema de leyes aprobado promueve un mecanismo de reserva de los datos personales, cuya in-
terpretación genérica ha sido uno de los justificativos para el acceso arbitrario de los investigadores 
a fondos documentales producidos principalmente por los Ministerios de Defensa y del Interior 
o por el Poder Ejecutivo. Al momento de elaborarse el marco legal, reglamentar la protección de 
la privacidad de las víctimas parecía legítimo y, en la actualidad, justifica la reserva de documenta-
ción producida por el Estado, siendo este uno de los agentes acusados de violación a los derechos 
humanos en el pasado reciente. A su vez, limita el acceso a documentación que fue producida hace 
más de 30 años, estando vencidos por lo tanto los plazos precaucionales señalados en la legislación 
nacional e internacional. En opinión de las historiadoras a cargo del diagnóstico sobre la situación 
actual, los archivos producidos por el Estado constituyen una de las principales fuentes para la in-
vestigación sobre el pasado y la imposibilidad de confrontar opiniones o miradas en torno a estos 
documentos limita ampliamente el desarrollo de la disciplina en el ámbito local. 

Casas, por su parte, enfatizó su apoyo a las políticas de apertura y acceso y, al igual que 
Broquetas, expresó la necesidad de recuperar otro tipo de documentos como los archivos de soni-
do o de imagen, a fin de poder disponer de una mayor diversidad de fuentes y valorizar tipos de 
documentos que históricamente no fueron tomados en cuenta por el saber historiográfico.

En otro orden, tal y como expresaron los archivólogos Villar y Queijo, la modernización de 
algunas instituciones y la reglamentación de la ley de archivos indicó la necesidad de proveer re-
cursos técnicos para el desarrollo de tareas específicas en los organismos productores y custodios 
de documentación. 

La necesidad de recursos técnicos, manifestada tanto por los archivólogos como por Roger 
—representante del sistema de museos del mec—, no debió limitar la configuración de espacios 
interdisciplinarios para el desarrollo de políticas de preservación del patrimonio documental des-
de el punto de vista histórico. Caetano se refirió específicamente a las iniciativas surgidas de la 
«frontera entre disciplinas», como ejemplos de innovación en el mundo para abordar la proble-
mática de los archivos. En este sentido, los archivólogos Villar y Queijo manifestaron la necesidad 
de que otras disciplinas, además de la archivología, se integren a la Comisión de Evaluación 
Documental para que la valoración o recomendación a los organismos desde el Archivo General 
de la Nación cuente con puntos de vista asociados al patrimonio histórico de los documentos o 
su relevancia legal y judicial.

Para el caso uruguayo, este privilegio de los saberes técnicos en la conformación de los espa-
cios de definición o ejecución de la política archivística ha estimulado la hegemonía de una «razón 
burocrática», al decir de Markarian, mediante la cual el procesamiento interno de la documenta-
ción deja nuevamente los archivos cerrados a la espera de su digitalización o indexación precisa. 
Hace veinte años se desconocía la existencia de documentación producida por el Estado para 
estudiar la historia contemporánea y en la actualidad no se puede analizar porque está siendo digi-
talizada e indexada. En sintonía con estos planteos, Casas se mostró cauta en relación a los planes 
de digitalización, indicando que no pueden ir en detrimento del acceso de los usuarios.

Otros asuntos asociados a la transferencia de la documentación producida en localidades de 
difícil acceso, y si debe o no estar a cargo de los funcionarios policiales y militares que la produje-
ron, también fueron objeto de discusión. En este sentido, varios expositores se interrogaron sobre 
si es necesario crear nuevos sitios o instalar una infraestructura técnica en los espacios en los que 
ya se encuentran emplazados los archivos. Por otra parte, se valoró la posibilidad de desarrollar 
de forma masiva pedidos de acceso a la información o reglamentar la distinción entre un pedido 
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de acceso a información y la consulta directa de fuentes documentales para la investigación his-
tórica y social. Se sugirió la posibilidad de implementar medidas de accesibilidad universal a los 
inventarios de archivo, a los efectos de que el investigador pueda orientar su propia búsqueda de 
documentación e información. 

En resumen, la Jornada mostró que existe un estado de distorsión entre lo que sabemos que 
se conserva como patrimonio documental para comprender el pasado y las condiciones de acceso 
a él. Nuevas y variadas fuentes inaccesibles para la investigación configuraron uno de los puntos 
de debate centrales a lo largo del evento. El problema del acceso a las fuentes constituye un asunto 
clásico de preocupación en la comunidad historiográfica. Las exigencias de cada generación y 
cada contexto por reescribir la historia y poner en juego las posibles fuentes para su interpreta-
ción constituyen una de las claves de los estudios sobre el pasado. La discusión de estos asuntos a 
través de un espacio asociativo de esta disciplina en Uruguay busca colaborar con más y mejores 
condiciones para la producción histórica en el país.

Isabel Wschebor
Universidad de la República

vii Taller de Discusión Sobre las Derechas  
en el Cono Sur, Siglo xx1

El 24 de noviembre de 2015, tuvo lugar en la Sala Cassinoni de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación de la Universidad de la República el vii Taller de Discusión Sobre 
las Derechas en el Cono Sur, Siglo xx. En esta oportunidad, la Universidad de la República se 
sumó a la coorganización de un evento que se viene realizando de manera ininterrumpida desde 
el año 2010 en Argentina, en el campus de la Universidad Nacional de General Sarmiento y en el 
Instituto de Estudios Histórico-Sociales de la Universidad Nacional del Centro de la Provincia 
de Buenos Aires.

Se trata de un evento que, hasta la fecha, ha congregado a más de 50 expositores provenien-
tes de Argentina, Brasil, Chile, España, México y Uruguay que se dedican al análisis de actores 
y fenómenos históricos, así como otros de orden más contemporáneo. Es por ello que ha inclui-
do la participación de historiadores, sociólogos y politólogos. Las primeras ediciones estuvieron 
concentradas en las problemáticas estrictamente conosureñas y en ediciones posteriores la inda-
gatoria ensanchó sus marcos espaciales. 

El eje de la convocatoria es la problematización de los sujetos vinculados a las derechas y 
la exposición de algunas de las dificultades y hallazgos encontrados en el desarrollo de los pro-
cesos de investigación. A diferencia de otros eventos académicos, el taller no se concentra en la 
difusión de resultados de investigación, sino en el debate en torno a cuestiones conceptuales y 
metodológicas, por lo que resulta especialmente fructífero para quienes están abocados a proble-
mas específicos de una investigación sobre actores sociales inscriptos —o inscribibles— en esta 
vertiente ideológica.  

1  Montevideo, 24 de noviembre, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la 
República. Organizadores: Ernesto Bohoslavsky (ungs), Olga Echeverría (unicen) y Magdalena Broquetas 
(fhce/Udelar).
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Tras la presentación del taller por parte de Ernesto Bohoslavsky (ungs) y las palabras de 
apertura del decano Álvaro Rico, se desarrolló la primera mesa que contó con cuatro exposiciones. 
Leandro Pereira Gonçalves (pucrs) se refirió a Plínio Salgado y las redes de la derecha portuguesa 
en el exilio entre 1939 y 1946. Carolina Cerrano (um) se preguntó por las conexiones ideológicas 
entre herrerismo, peronismo y falangismo. María Eugenia Jung (agu/Udelar) se refirió a los pro-
yectos de las derechas uruguayas a propósito de la modernización de la educación superior, en un 
marco de intensos debates latinoamericanos y globales sobre el papel de la ciencia y la tecnología 
y el rol de las universidades para el desarrollo. En la exposición de Magdalena Broquetas (fhce/
Udelar) se formularon algunas líneas de continuidad entre el ruralismo y el pachequismo y se 
sugirió la consolidación de una nueva derecha populista y autoritaria entre 1950 y 1970.

En la tarde, durante la segunda sesión de trabajo, se discutieron otras cuatro ponencias. Luis 
Herrán (New School for Social Research) compartió su estudio sobre integrismo católico y antico-
munismo en México y Argentina entre 1961 y 1974, enfocando su análisis en la noción de «falsas 
derechas» y los vínculos transnacionales trazados por el pensamiento y los pensadores que movili-
zaron dicho concepto. Matías Rodríguez indagó acerca de la aparición de contenidos liberales en 
la campaña de la Lista 15 del Partido Colorado en 1966. Gabriel Bucheli (fcs/Udelar) examinó la 
naturaleza ideológica y doctrinaria de la Juventud Uruguaya de Pie, preguntándose si esta fue una 
expresión de derecha falangista en el Uruguay de los primeros años 70. Mauricio Bruno (fhce/
Udelar) planteó la hipótesis de la constitución en Uruguay de una derecha neoliberal que influyó 
en el proceso de redemocratización entre 1984 y 1985, avanzando en algunos componentes de un 
nuevo sentido común social y político a través del análisis del semanario Búsqueda. 

En el tercer y último tramo del taller se presentó la red de investigación «Derechas, Historia 
y Memoria»2 y tuvo lugar una mesa redonda sobre historia comparada y conectada de las derechas 
del Río de la Plata en la primera mitad del siglo xx, en la que dialogaron los conferencistas Olga 
Echeverría (Unicen) y Gerardo Caetano (fcs/Udelar). 

Las ponencias presentadas se redactan a posteriori de la realización del taller, de manera de 
incluir los comentarios y críticas formulados por sus participantes, y son publicadas en el sitio 
web destinado al evento.3

La realización del taller en Montevideo contribuyó a profundizar la apuesta por el diálogo 
internacional que este ha tenido desde sus creación, a difundir entre estudiantes, graduados y 
equipos docentes y de investigación algunas de las discusiones teóricas y metodológicas actuales 
sobre historia de las derechas en América Latina, y a consolidar los espacios de intercambio 
que ya se vienen realizando entre algunos de los participantes del taller e investigadores de la 
Universidad de la República. 

Magdalena Broquetas
Universidad de la República

2 El sitio web de la red está disponible en: <https://direitashistoria.net>.
3 <http://www.ungs.edu.ar/derechas/?page_id=490>.
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Sistematización de la música nacional:  
del trabajo de campo de Ayestarán al Centro Nacional  
de Documentación Musical (cdm)

Había entonces que salir al campo para encontrar la fuente viva y estudiar en el pre-
sente su recreación y su supervivencia. El folklore responde a una dinámica viva y 
cambiante y, además, tiene brotes que están en estado naciente, y estos, desde luego, 
no se hallan apresados en documentos escritos. Muñidos pues, de una serie ya de 
hipótesis de trabajo, nos lanzamos a recoger y estudiar su cambiante máscara en la 
realidad presente.1 

Es con ese espíritu que Lauro Ayestarán comenzó en el año 1943 un trabajo de campo 
que le permitiera recopilar y sistematizar la música popular y folclórica del Uruguay. Su muerte 
en el año 1966 lo encuentra con el trabajo sin terminar y 3.000 grabaciones registradas en 52 
localidades del país. Además de las grabaciones, dejó fotografías y un detallado trabajo de docu-
mentación que incluye cuadernos de registro, fichas, inventarios, transcripciones de letras, entre 
otros documentos. 

Desde ese momento, y por 33 años, todos esos papeles, cintas magnéticas, grabadores, foto-
grafías, partituras, libros, ficheros estuvieron cuidados por su familia. Pero fue este mismo trabajo 
de Ayestarán lo que dio vida a un centro de documentación encargado de conservar la creación 
musical nacional del pasado y del presente, en todas sus manifestaciones. 

En el año 2002, el Estado uruguayo compró el archivo de Ayestarán y lo dejó en manos 
de una comisión honoraria encargada de conservarlo y organizarlo.2 En 2008, los documentos 
se trasladaron a dependencias del Estado y en 2009 se creó, por resolución del mec, el Centro 
Nacional de Documentación Musical Lauro Ayestarán (cdm). Recién en octubre de 2010 se 
inauguró la sede y en 2011 se inició la contratación de un equipo técnico y administrativo que se 
completó en 2013. 

1  Ayestarán, Lauro. «Metodología de la investigación folklórica», en Marcha, año xviii, n.° 849 (Montevideo, 
1-ii-1957), pp. 14-15.

2  La Comisión Honoraria estaba compuesta por Daniel Vidart, David Yudchak, Hugo García Robles (falleci-
do el 31 de diciembre de 2013) y Coriún Aharonián. La comisión sigue funcionando hasta el día de hoy. En 
2013 se incorporaron Luis Ferreira y Rubén Olivera. Más adelante lo hizo también Leonardo Croatto.

Archivos
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Allí se inició una etapa de ordenamiento e inventario de los distintos materiales, su clasi-
ficación y catalogación. Se comenzó a trabajar en una base de datos que está completa al día de 
hoy y que nos permite conocer, fácilmente, a qué músicos grabó Ayestarán, cuántas veces y en qué 
localidades lo hizo, y acceder a todos los documentos que haya sobre dicho músico. 

Además de estos documentos, se fueron incorporando al cdm materiales de Ayestarán que 
estaban en manos de terceros, que aún conservaba la familia o que tenían otras instituciones. 
Este último es el caso de las digitalizaciones de las partituras de la Colección Lauro Ayestarán 
de la Biblioteca del Congreso de Washington o las digitalizaciones de las grabaciones de campo 
realizadas por el Museo de la Música de Suecia, que es lo que hoy nos permite escuchar todas las 
grabaciones que Ayestarán registró en cintas magnéticas. Sin embargo, el objetivo del cdm no 
se limita a guardar los documentos de Ayestarán sino que aspira a continuar con el trabajo que 
guiaba al musicólogo y centralizar archivos e información sobre la música uruguaya. Es por eso 
que empezó a recibir donaciones de diversos tipos y orígenes. Por un lado, archivos de composi-
tores vivos o donaciones recibidas por los familiares que incluyen partituras, recortes de diarios, 
manuscritos, programas, correspondencias, grabaciones y otros materiales. Entre ellos están los 
fondos de Héctor Tosar, Diego Legrand, León Biriotti y Braulio López. Se recibió también una 
colección de rollos de pianola y todo el material audiovisual y periodístico de la serie de televisión 
Historia de la música popular uruguaya dirigida por Juan Pellicer. 

Aspiraciones
«Se espera que sea un centro de referencia de la música en el Uruguay», explica Federico 

Sallés, uno de los técnicos que trabajan en el cdm. «En ese sentido, el Centro espera guardar la 
creación musical, no en un sentido autoral sino amplio, tanto la del pasado como la actual con 
miras al futuro. Una de las aspiraciones en este sentido es la de desarrollar una base de datos de 
músicos contemporáneos, compositores e intérpretes de música popular y culta de la segunda 
mitad del siglo xx en adelante en Uruguay, es decir, lo que a Ayestarán le faltó». 

Otra aspiración, según comenta Viviana Ruiz, integrante del equipo del cdm, es que el 
Centro sea un referente no solo para investigadores sino también para estudiantes de primaria 
y secundaria que precisen información sobre música nacional. En ese sentido, la idea es que el 
cdm se convierta en un espacio donde se pueda consultar libros, revistas, partituras, y escuchar 
documentos sonoros. 

Para generar este archivo y biblioteca sería necesario conservar todo lo que se edita en 
materia de música en Uruguay y grabar aquellas expresiones musicales populares que normal-
mente no se registran. El cdm inició esta línea de trabajo con los cd Los toques de los tambores 
afromontevideanos vol 1 y 2, de 2012 y 2015 respectivamente, que contienen grabaciones de to-
ques de candombe y entrevistas a protagonistas de la música de tambores afromontevideanos. 
Recientemente también, filmó una entrevista a la guitarrista Olga Pierri3 con la colaboración de 
Daniel Viglietti, Rubén Olivera, Coriún Aharonián y Álvaro Pierri.

Sin embargo, la generación de documentación nueva se intercala con la necesidad de poner-
se al día con el pasado. Para Sallés, los materiales de Ayestarán son riquísimos y desde su muerte 
habían estado al alcance de muy pocas personas. «La producción fotográfica es algo que nadie 
esperaba. Resultó ser un gran fotógrafo y nadie lo sabía. Entonces hay que ponerse al día y hacerle 
honor a Ayestarán, para después empezar otro tipo de producción». 

3  Guitarrista y formadora que a sus 101 años aún da clase a 15 alumnos. 
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Difusión
Formar un archivo que sea vivo implica difundir y generar nuevo conocimiento. En ese 

sentido el cdm comenzó desde sus primeros años de existencia a realizar coloquios, congresos de 
musicología y difundir el conocimiento generado a través de publicaciones de libros y dvd. Hasta 
la fecha se han desarrollado cuatro coloquios: «Música/musicología y colonialismo» realizado 
en octubre de 2009, «La música entre África y América» de setiembre y octubre de 2011, «El 
tango ayer y hoy» que tuvo lugar en setiembre de 2013, y «La música de los pueblos indígenas de 
América» de setiembre de 2015. Las ponencias de cada uno de los coloquios fueron publicadas 
en libros que se encuentran disponibles para descargar en la página web del cdm,4 con excepción 
del editado en 2015, que aún no está disponible. 

Además de los libros de los coloquios5 y los cd que registran los toques de tambores 
afromontevideanos, el cdm editó el cd Documentos del archivo Ayestarán 1: La llamada de los 
tambores afromontevideanos entre 1949 y 19666 en 2012, el librillo La música en el Uruguay por 
Lauro Ayestarán Volumen ii, homenaje en el centenario de su nacimiento en 2013, y a través de la 
Biblioteca Artigas Textos breves de Lauro Ayestarán en 2014.7 Este año se editó junto al Centro 
de Fotografía de Montevideo (CdF) el libro Músicos. Fotografías del Archivo Lauro Ayestarán,8 que 
contiene las fotos tomadas por el musicólogo como parte de su trabajo de campo.

Las actividades de difusión también incluyeron dos exposiciones del trabajo de Ayestarán. 
«Músicos: Fotografías del Archivo Lauro Ayestarán», realizada en 2013 junto al CdF en la 
Fotogalería del Prado, y «La música en el Uruguay por Lauro Ayestarán, volumen ii: Homenaje 
en el centenario de su nacimiento», que se montó en el Teatro Solís ese mismo año. Ambas acti-
vidades estuvieron acompañadas por charlas y jornadas de estudio. 

Una última línea de difusión del trabajo de Ayestarán consiste en la realización de charlas 
en las localidades que fueron visitadas por el musicólogo entre 1943 y 1966. Por el momento, el 
equipo del cdm visitó Treinta y Tres y Aguas Corrientes, donde se explicó la metodología utiliza-
da por Ayestarán y se mostraron registros tomados en esa misma localidad.

Acceso
Más allá de las exposiciones o publicaciones, se puede acceder al trabajo de Ayestarán a 

través de la página web o en las instalaciones del cdm. En la web del Centro se puede escuchar 
una selección de los registros musicales tomados por Ayestarán entre 1943 y 1966, a partir de las 
digitalizaciones realizadas por el Museo de la Música de Suecia. Cada grabación está acompaña-
da de una ficha que contiene sus datos básicos. Además de las grabaciones, hay una selección de 
los artículos escritos por Ayestarán en distintos libros y medios de prensa. 

4  <http://www.cdm.gub.uy/las-actividades/coloquios>.
5  Aharonián, Coriún (Coord.). Música / musicología y colonialismo, actas del coloquio homónimo del 2009 

(Montevideo: Ensayo mec, 2011); La música entre África y América, actas del coloquio homónimo del 2011 
(Montevideo: Ensayo mec, 2013); El tango ayer y hoy, actas del coloquio homónimo del 2011 (Montevideo: 
Ensayo mec, 2015).

6  Picún, Olga. Documentos del archivo Ayestarán 1: La llamada de los tambores afromontevideanos entre 1949 y 
1966 (Montevideo: cdm, 2013).

7  Ayestarán, Lauro. Textos breves (Montevideo: Biblioteca Artigas, 2014).
8  Centro de Documentación Musical. Músicos. Fotografías del Archivo Lauro Ayestarán (Montevideo, cdm-

CdF, 2016).
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La base de datos que contiene todos los registros de Ayestarán y su documentación asociada 
se consulta únicamente en el local del cdm. Lo mismo sucede con los demás fondos, que tienen 
diferentes niveles y herramientas de descripción, pero que se pueden consultar únicamente en 
sala. Para hacerlo se debe escribir un correo a consulta@cdm.gub.uy  y coordinar una visita. 

Dificultades
El cdm se instaló, desde sus orígenes, en un pequeño apartamento cedido por la Administración 

Nacional de Educación Pública que está ubicado en el piso 5 de un edificio en la esquina de Rivera 
y Ponce.9 Recientemente se alquiló el apartamento contiguo, para ser usado como depósito. Sin 
embargo, el lugar aún no tiene energía eléctrica, lo que impide la colocación de equipamiento de 
control de la humedad y temperatura, necesario para la adecuada conservación de los documentos. 
El hecho de que el Centro esté ubicado en un quinto piso impone una restricción en la cantidad 
de documentación a custodiar, ya que hay un límite de peso que respetar. Por otro lado, genera 
dificultades a la hora de recibir donaciones o realizar atención al público.

Otra dificultad para el desarrollo de este centro consiste en la escasez de personal. El cdm 
está compuesto por una comisión honoraria, un director honorario (Coriún Aharonián), dos 
administrativos y 3 técnicos. Son los técnicos quienes llevan a cabo las tareas de conservación, 
descripción, digitalización, organización de exposiciones, publicaciones, seminarios, charlas y co-
loquios, atención al público, registro audiovisual, actualización de la página web, comunicación, 
entre otras actividades. 

Aniversario
Este año se cumplen 50 años de la muerte de Lauro Ayestarán y es en ese marco que el 

cdm está explorando áreas poco revisadas de su archivo. Un ejemplo es el libro de fotografías de 
Ayestarán editado recientemente y otro es el trabajo aún en proceso que están realizando con 
los materiales de las rondas y los juegos infantiles. También esperan poder visitar dos nuevas 
localidades donde estuvo Ayestarán con el fin de devolver los registros sonoros a donde fueron 
registrados. «La palabra clave es el autoconocimiento», explica Sallés. «Todo lo que se produce acá 
no es por capricho. No es editar por editar o por darle visibilidad a las cosas sino que se piensa en 
el aporte a la sociedad y que la música sea un motor de autoconocimiento de los uruguayos. Que 
sirva para vernos a nosotros mismos». 

Lucía Secco
Universidad de la República

Centro de Fotografía de Montevideo (CdF)
El CdF se creó en 2002 y es una unidad de la División Información y Comunicación de la 

Intendencia de Montevideo. Desde julio de 2015 funciona en el Edificio Bazar (Avenida 18 de 
Julio 885), construido en 1932 y donde funcionara desde 1940, y durante varias décadas, el Bazar 
Mitre. La nueva sede, dotada de mayor superficie y mejor infraestructura, ha potenciado las posi-
bilidades de acceso a los distintos fondos fotográficos y diferentes servicios del CdF.

La política de la institución es trabajar desde la fotografía con el objetivo de incentivar la 
reflexión y el pensamiento crítico sobre temas de interés social, propiciando el debate sobre la 

9  Avenida Luis P. Ponce 1347 aps. 504 y 50.
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formación de identidades y aportando a la construcción de ciudadanía. Se propone ser referente 
a nivel nacional y regional en la generación de contenidos, actividades, espacios de intercambio 
y desarrollo en las diversas áreas que conforman la fotografía, en un sentido amplio y para un 
público diverso.

El núcleo del CdF es el archivo fotográfico de la Intendencia de Montevideo —denominado 
Grupo de Series Históricas (fmh)— que contiene aproximadamente treinta mil imágenes y abar-
ca el período 1865-1990. Este archivo comenzó a conformarse en 1915, cuando la Intendencia 
contrató a los fotógrafos Isidoro Damonte y Carlos Ángel Carmona y los destinó a producir 
imágenes para su Oficina de Informaciones. En ese marco, Damonte y Carmona fotografiaron 
profusamente las transformaciones urbanas de la ciudad, los espacios y las fiestas públicas, la 
celebración de conmemoraciones oficiales, las principales actividades deportivas y otro tipo de 
acontecimientos que las autoridades de la época consideraban relevantes sobre la vida públi-
ca montevideana. Ocasionalmente viajaron al interior y realizaron reportajes específicos sobre 
sucesos de importancia nacional, por ejemplo en el marco de los festejos del centenario de la 
Constitución de 1930. Como gran parte de su trabajo estaba dedicada a alimentar publicaciones 
y material de propaganda de la Comisión Municipal de Fiestas, dedicaron especial atención a 
aquellos aspectos de la vida de la ciudad que podían tener un interés turístico o promocional, 
por lo cual buena parte del archivo está dedicado al registro de los barrios céntricos y costeros 
de Montevideo. De igual formal, el hecho de que durante la década de 1920 fuera habitual que 
representantes diplomáticos uruguayos en el extranjero solicitaran imágenes del archivo con el 
fin de ilustrar presentaciones sobre el país, explica el afán de los fotógrafos por resaltar aquellos 
aspectos de la ciudad que mostraran su carácter pujante y moderno, como la renovación arqui-
tectónica, los espacios de socialización de las clases altas y el emprendimiento de grandes obras 
de infraestructura inspiradas en el ejemplo de las ciudades europeas, como la construcción de la 
Rambla Sur. Por otra parte, los fotógrafos municipales también se preocuparon por ampliar el 
arco temporal abarcado por el archivo y, por ello, reprodujeron copias fotográficas que mostra-
ban aspectos del pasado montevideano. Por eso el fmh contiene fotografías datadas a partir del 
año 1865 y supone un buen complemento a otros archivos públicos uruguayos que conservan 
fotografías del siglo xix. La reproducción de estas copias también se explica por otro de los usos 
tempranos del archivo, que fue el de proveer a las escuelas públicas de Montevideo de imágenes 
que funcionaran como insumos e ilustraciones para sus clases de historia.

Actualmente, el fmh es objeto de un proceso de trabajo que implica la conservación preven-
tiva del total de las fotografías y la digitalización, documentación y puesta en acceso de un corpus 
seleccionado. Los avances de este trabajo pueden consultarse en el catálogo online del CdF,10 que 
permite realizar búsquedas por asunto, fecha, palabras clave, procedencia, condiciones de uso y 
soporte de las fotografías originales. Allí también pueden consultarse las condiciones de uso del 
material, que regulan el acceso del público en general, medios de comunicación, publicaciones 
uruguayas o extranjeras e investigadores.

El CdF también custodia otros fondos fotográficos importantes para el estudio del pasado 
uruguayo. Dos de ellos son el del diario El Popular y el de la agencia fotográfica Camaratres. 
El archivo del diario El Popular contiene imágenes del período 1957-1973 y es especialmente 
importante para el estudio del convulsionado proceso político del Uruguay de los años sesenta y 
setenta, así como de los cambios sociales y culturales que se produjeron en ese período y que se 
relacionan directamente con la vida política del país. El archivo de Camaratres (1983-1985) con-
tiene un minucioso registro de las movilizaciones sociales y políticas que se produjeron durante 
los últimos años de la dictadura. Ambos archivos permiten conocer no solo los acontecimientos 

10  <http://cdf.montevideo.gub.uy/catalogo>.
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sino también la forma en que fueron producidos visualmente por los propios actores, puesto que 
en ambos casos las imágenes fueron realizadas por fotógrafos que no deslindaron su rol periodís-
tico de la militancia política.

El CdF también se dedica a construir un archivo fotográfico del Montevideo contempo-
ráneo, que contiene fotografías desde el año 1990 a la actualidad. En la línea de los primeros 
fotógrafos municipales, tiene por fin registrar las transformaciones urbanas de Montevideo, así 
como los cambios en la vida social y cultural de la ciudad, con el objetivo de sostener en el tiem-
po el trabajo de constitución de un corpus de fotografías organizado, documentado y de acceso 
público sobre la historia de la ciudad.

En todos los casos, las fotografías son descritas mediante una ficha basada en la Norma 
Internacional General de Descripción Archivística (isad g), en el libro de Joan Boadas, Lluís-
Esteve Casellas y M. Ángels Suquet, Manual para la gestión de fondos y colecciones fotográficas y en 
el modelo sepiades (sepia Data Element Set) desarrollado por la asociación sepia (Safeguarding 
European Photographic Images for Access) para catalogar fotografías. Además, las imágenes son 
indexadas en un lenguaje controlado que facilita su búsqueda y recuperación.

Por otra parte, desde hace varios años el CdF desarrolla un área dedicada a la investigación 
y generación de conocimiento sobre la fotografía en sus múltiples vertientes, que ha tenido un 
fuerte énfasis en la investigación histórica. Desde este espacio se realizan proyectos que incorpo-
ran imágenes fotográficas como fuentes primarias y que buscan avanzar en el conocimiento de 
la historia de las prácticas fotográficas en Uruguay y América Latina. Ejemplos de esto son los 
libros Fotografía en Uruguay. Historia y usos sociales. 1840-1930 y Usos, itinerarios y protagonistas de 
la fotografía en Uruguay. Documentos para su historia (1840-1915), ambos resultado del trabajo rea-
lizado en el marco del Núcleo Interdisciplinario de Investigación y Preservación del Patrimonio 
Fotográfico Uruguayo (2009-2011), un proyecto radicado en el Espacio Interdisciplinario de la 
Universidad de la República y que involucró el trabajo del CdF, el Departamento de Historia del 
Uruguay de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (fhuce) y el Laboratorio 
de Micología de la Facultad de Ciencias. Posteriormente, el CdF editó Fotografía e historia en 
América Latina, una recopilación de artículos de investigación realizados por investigadores de 
varios países de América, y actualmente el Área Investigación lleva a cabo la segunda parte del 
proyecto de investigación Fotografía en Uruguay. Historia y usos sociales, concentrándose en el 
período 1930-1990.

El Área Investigación del CdF también ha participado de otro tipo de abordajes sobre la 
fotografía. Ejemplo de ellos son los proyectos Álbum de Familia y Huellas de la Represión. El 
primero, realizado mediante convenio con el Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos 
de la fhuce y la Asociación Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, con-
sistió en la elaboración de biografías audiovisuales de detenidos desaparecidos durante la última 
dictadura, a partir de fotografías conservadas por sus familias y cedidas al CdF. El segundo pro-
yecto buscó identificar, a través de la investigación histórica y del registro fotográfico, diferentes 
centros de detención (legales y clandestinos) de presos políticos que funcionaron entre 1968 y 
1985. Otros proyectos que involucran al Área Investigación son el Proyecto NosOtros, un abor-
daje de la historia y la memoria de los barrios de Montevideo realizado a partir de imágenes del 
acervo del CdF y otras proporcionadas por los vecinos —incluyendo además su testimonio y 
una investigación histórica acerca de la localidad—, y la colección editorial Gelatina y Plata, que 
consiste en una serie de libros realizados a partir de fotografías del fmh.

Además, el Área Investigación ha participado y colaborado en trabajos sobre la fotografía 
contemporánea uruguaya. Un ejemplo de ello es «En el lugar de lo dicho. Exploraciones en el ar-
chivo discursivo de la fotografía», una exposición curada por el investigador y crítico José Antonio 
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Navarrete, que buscó dar cuenta del estado actual de la fotografía entre las prácticas creativas de-
sarrolladas en Uruguay. Por otra parte, el Área Investigación actualmente está llevando a cabo un 
proyecto de entrevistas a autores con una trayectoria importante en el campo fotográfico durante 
los últimos cuarenta años.

Esta reseña se ha orientado a resaltar los aspectos relacionados con la investigación —y con 
la investigación histórica en particular— llevados a cabo por el CdF. Sin embargo, la institución 
realiza múltiples actividades de otro tipo dedicadas a difundir y promover la práctica fotográfica 
en relación con su política de trabajo: cuenta con ocho espacios dedicados exclusivamente a la 
exhibición de fotografía —tres salas ubicadas en el edificio sede y cinco fotogalerías al aire libre 
de exposición permanente, ubicadas en diferentes puntos de Montevideo—, promueve la publi-
cación de libros fotográficos y de trabajos de investigación sobre fotografía, a la vez que realiza 
talleres, jornadas y otras instancias formativas con diferentes niveles de profundidad y dirigidos 
a públicos diversos. En el marco de esto último, ha puesto en funcionamiento un Centro de 
Formación Regional en Fotografía, con el fin de generar un espacio de educación especializado y 
permanente en gestión de fondos fotográficos, investigación, ediciones y producción fotográfica.

Mauricio Bruno
Centro de Fotografía (CdF)

Centro de Investigación, Documentación  
y Difusión de las Artes Escénicas (ciddae)

En 2004, el Teatro Solís reabrió sus puertas al público luego de una importante reforma 
edilicia que le permitiría posicionarse como el mayor referente de las artes escénicas del país. 
En ese marco, se inauguró el Centro de Investigación, Documentación y Difusión de las Artes 
Escénicas (ciddae), perteneciente al Área de Desarrollo de Audiencias del Teatro Solís, División 
Promoción Cultural del Departamento de Cultura de la Intendencia de Montevideo. El ciddae, 
cuya sede funciona en las instalaciones del histórico edificio (Reconquista s/n esq. Bartolomé 
Mitre), tiene como principal objetivo preservar el patrimonio documental y museístico histórico 
y contemporáneo del Teatro y ser un centro de conocimiento activo para el medio.

Además de esa tarea central, se encarga de la gestión y documentación de su acervo, la 
realización y promoción de investigaciones y su difusión a través de diferentes vías, como pu-
blicaciones, exposiciones (el teatro cuenta con dos espacios expositivos), seminarios y sitio web. 
Funciona como un centro de documentación de acceso libre al público, en el que las consultas 
se realizan orientadas por sus funcionarios. En esa línea, implementó un sistema de Investigador 
Asociado, con el fin de promover la investigación sobre las artes escénicas y generar vínculos 
interinstitucionales para desarrollar temas en colaboración.    

En términos generales, su acervo da cuenta de la historia edilicia e institucional del Teatro 
Solís y del devenir de las artes escénicas en Uruguay. En ese sentido, se pueden identificar dos 
grandes vertientes temáticas profusamente representadas en el repositorio. Por un lado, la do-
cumentación producida en relación al Teatro —uno de los principales edificios patrimoniales 
de la ciudad, adquirido por el Municipio en 1937— desde 1840 hasta el presente, referida a su 
planificación, construcción y evolución edilicia. Planos, proyectos arquitectónicos, manuscritos y 
fotografías dan cuenta de sus transformaciones en el tiempo. Un ejemplo es el proyecto de teatro 
realizado por Carlos Zucchi en 1841, que fue considerado como modelo para la erección del 
edificio. También lo vinculado a su institucionalidad y a la gestión de las numerosas actividades 
artísticas que allí han tenido lugar desde su inauguración en 1856, comprendiendo documentos 
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fundacionales, libros de actas de la Comisión Directiva y recortes de prensa. Por otro lado, el 
ciddae cuenta con los diferentes registros producidos en relación a cada espectáculo nacional o 
extranjero presentado en el Solís, como obras de teatro, ópera, musicales y danza, generados por la 
Comisión de Teatros Municipales, Comedia Nacional, Orquesta Sinfónica —luego Filarmónica 
de Montevideo—, entre otros. Programas, afiches, libretos, bocetos de vestuario y registros au-
diovisuales y sonoros, también de otros teatros de Montevideo, son algunos de estos documentos 
creados a partir de cada hecho artístico. 

A este eje central del acervo del ciddae se fueron incorporando colecciones y donaciones 
de particulares vinculados a las artes escénicas en el país, como archivos personales de músicos, 
escritores, directores, actores y escenógrafos, entre otros. Entre estas colecciones se encuentran 
las de Eduardo Schinca, Claudio Goeckler, Eduardo Malet, Hugo Mazza, Antonio Larreta, Luis 
Cerminara, fituu y la reciente donación del archivo de Alfredo Zitarrosa, que incluye entrevistas, 
fotografías, grabaciones, partituras y registros de ensayos.  

El acervo documental del ciddae integra el Registro Memoria del Mundo de América 
Latina y el Caribe de la unesco. Dada la amplitud de las fechas extremas que presenta (1840 
- actualidad) y los diferentes cambios tecnológicos operados en el tiempo, está integrado por 
documentos contenidos en diferentes formatos y soportes. 

El repositorio ofrece numerosas posibilidades de análisis, lecturas y abordajes desde diferen-
tes perspectivas de la investigación histórica. Los estudios que se realicen a partir de su consulta 
pueden estar orientados no solo a los aspectos concretos de la historia edilicia del Solís, la evo-
lución y panorama de las artes escénicas locales, sino que contiene documentos que informan 
sobre otros procesos más amplios de la historia cultural, de las mentalidades, del clima político 
y las condiciones económicas del país. Su consulta puede aportar elementos para el estudio de la 
historia del desarrollo urbanístico de Montevideo, del teatro y sus diferentes esferas, de las insti-
tuciones culturales o de la música sinfónica, entre otros. Como ejemplo, a través de la consulta a 
los programas, se pueden abordar aspectos de la historia cultural y de la sensibilidad, reparando 
en las influencias de las corrientes artísticas extranjeras, o en los temas que concitaban la atención 
de un amplio espectro de la sociedad desde mediados del siglo xix hasta la actualidad. A su vez, 
las colecciones proporcionan documentación de valor para trabajar sobre el desempeño particular 
de diferentes autores o enmarcándolos en abordajes más amplios, involucrando a otros referentes 
culturales locales o regionales.

El ciddae cuenta con publicaciones y materiales de estudio y difusión que son el resulta-
do de investigaciones realizadas por su personal, con la participación de docentes de la Udelar, 
con fondos de la csic, del Instituto Clemente Estable y del Programa adai de Cooperación 
Internacional. Entre algunas de estas producciones, coordinadas por Daniela Bouret, se encuen-
tran: Teatro Solís. Historias y documentos (2004), Teatro Solís. 150 años de historias desde el escenario 
(2006), Elementos para una historia de la orquesta filarmónica de Montevideo (2009), Identificación, 
recuperación y digitalización de documentos referidos a Margarita Xirgu en Uruguay (2009), y Bocetos 
de vestuario desde 1948 a 1996 (2015). 

Alexandra Nóvoa
Centro de Fotografía (CdF)
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La situación de los archivos del pasado reciente

Introducción
La presente sección tiene como objetivo realizar un balance de la situación actual de los  ar-

chivos estatales vinculados a la historia reciente de nuestro país. El primer artículo es el resultado 
de una ponencia que Vania Markarian presentó en el panel «Archivos de la historia reciente y 
memoria en América Latina y el Caribe: nuevas miradas, conceptualizaciones e implicaciones», 
organizado por la sección Historia Reciente y Memoria en el congreso de la Latin American 
Studies Association (lasa), realizado en mayo de 2016 en Nueva York. El segundo artículo es una 
respuesta que Álvaro Rico desarrolló especialmente para este número de Contemporánea al texto 
de Markarian. La polémica remite a una diversidad de asuntos que tienen que ver con procesos 
políticos y cuestiones académicas que han estado en debate, no siempre público, durante este de-
cenio. Hemos decidido publicarla con el ánimo de contribuir a un necesario balance en relación a 
la política de archivos que se comenzó a desarrollar a partir del 2005 en Uruguay. 
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Los documentos del pasado reciente  
como materiales de archivo. Reflexiones desde el caso uruguayo

Vania Markarian1

En historia, todo comienza con el gesto de poner aparte, 
de reunir, de convertir en «documentos» 

algunos objetos repartidos de otro modo.

Michel de Certeau, La escritura de la historia.

La consolidación del campo de estudios de la historia reciente latinoamericana ha enfren-
tado el desafío de carecer de corpus documentales organizados como archivos públicos. Esto ha 
obligado a los investigadores a una mayor creatividad heurística, incursionando en la producción y 
validación de testimonios y contribuyendo a la detección y acopio de los repositorios que sustentan 
sus resultados. Sin embargo, las demandas de apertura de los acervos oficiales y las urgencias de su 
puesta en servicio parecen haber retrasado una reflexión más sistemática sobre la disponibilidad de 
los rastros del pasado y sus implicancias para la producción de conocimiento histórico, sobre todo 
una vez que los historiadores han reclamado desde su disciplina el estudio de temas y períodos aún 
dolorosos en el presente. Me propongo aquí abordar estos asuntos en el caso uruguayo. En primer 
lugar, repaso la situación de los archivos del pasado reciente, especialmente los repositorios esta-
tales sobre la última dictadura (1973-1985) que han sido utilizados en diferentes investigaciones 
académicas y también para producir pruebas en causas judiciales por violaciones a los derechos hu-
manos. En segundo lugar, aporto algunas reflexiones sobre los efectos que las decisiones —siempre 
de carácter político pero condicionadas por prácticas profesionales y restricciones logísticas— to-
madas en relación a esos conjuntos documentales han tenido para la práctica historiográfica. Se 
trata, de esta manera, de plantear algunos interrogantes sobre los mecanismos de selección y vali-
dación de los documentos de archivo que constituyen la base misma de la historiografía y uno de 
los sustentos más reconocidos de cualquier interpretación del pasado.2

Situación de los archivos del pasado reciente en Uruguay
La situación de los archivos de la historia reciente en Uruguay ha registrado avances real-

mente significativos en la última década, abriéndose para consulta pública repositorios antes 
inaccesibles o que ni siquiera se sabía que existían. Esta evolución tiene causas múltiples, entre 
las que se destacan el desarrollo de políticas estatales de «verdad» y «justicia» sobre el perío-
do autoritario y una serie de cambios fundamentales en los procesos de memoria social sobre 
ese pasado todavía candente. Como hitos de ese proceso podemos mencionar la creación de un 

1  Responsable del Área de Investigación Histórica del Archivo General de la Universidad de la República 
(agu)

2  Agradezco a Nancy Uriarte la información sobre diferentes repositorios, así como los comentarios y ob-
servaciones críticas de Magdalena Broquetas, Alicia Casas, Nicolás Duffau e Isabel Wschebor, con quienes 
comparto la atracción y la fiebre del archivo. Aunque todo lo que digo es de mi exclusiva responsabilidad, 
siento que este texto refleja, en alguna medida, un conjunto de preocupaciones comunes. Fue presentado en 
el congreso de la Latin American Studies Association celebrado en Nueva York en mayo de 2016; se expuso 
una versión parcial en el seminario sobre archivos organizado por la Asociación Uruguaya de Historiadores 
(audhi) en Montevideo en junio del mismo año.
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marco normativo específico que data de 2007 (Ley 18.220, que instauró el Sistema Nacional 
de Archivos) y 2008 (Ley 18.331, de protección de datos personales, y 18.381, de acceso a la 
información pública) y la decisiva acción del Archivo General de la Nación (agn), órgano rector 
en la materia, en estas y otras medidas regulatorias.3 Persiste, sin embargo, cierta incomodidad 
con respecto a las condiciones de acceso a esos fondos y la falta de transparencia en los criterios 
empleados para su organización y descripción. Para poner un poco más de carnadura a ese pano-
rama, repasemos el estado actual y el proceso de detección y apertura de esos archivos. Esto nos 
permitirá hacernos una idea de lo que enfrenta el usuario, sea litigante en juicios por violaciones a 
los derechos humanos, investigador o cualquier otro ciudadano, cuando va a consultarlos.

Para empezar, quiero compartir algunas conclusiones provenientes de un trabajo que pu-
blicamos en el año 2007 desde el Archivo General de la Universidad de la República (agu) con 
apoyo de la Dirección de Derechos Humanos del Ministerio de Educación y Cultura y fondos 
del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud).4 Fue el primer relevamiento 
sistemático de este tipo de repositorios y asumió definiciones amplias para rastrear todos los lu-
gares donde pudiera haber documentación relativa a violaciones a los derechos humanos durante 
la última dictadura. Detectamos así treinta y dos repositorios: cinco en la órbita privada (desde 
organizaciones no gubernamentales hasta sindicatos y personas particulares) y veintisiete en la 
órbita pública (un par de ministerios, algunas dependencias estatales y un puñado de servicios de 
la Universidad de la República, aunque en varios casos la documentación provenía de privados). 
En relación al acceso, el 30 % era libre, sin ninguna restricción, y el 50 % tenía acceso restringido, 
es decir, había que pedir permiso y justificarlo y muchas veces no era claro qué criterios se usaban 
para habilitar o negar los pedidos. El 20 % de los lugares relevados, por último, estaba cerrado 
al público de forma casi total, con las obvias excepciones del uso interno de sus productores o 
custodios. Otra conclusión fue que las necesidades materiales de estos repositorios eran enormes, 
empezando por las técnicas, es decir, personal capacitado para custodiar y dar servicio y también 
bases de datos y computadoras para facilitar el control y el acceso. En muchos casos, las condi-
ciones de conservación iban de regulares a malas por más que se había puesto mucho esfuerzo 
personal, generalmente honorario. Recordemos que el relevamiento se realizó antes de la aproba-
ción del marco regulatorio referido y, por tanto, en condiciones de extrema incertidumbre sobre 
el tratamiento de los archivos públicos.

El año pasado, a casi una década de ese primer relevamiento y con tiempo suficiente para me-
dir el impacto de esas leyes, comenzamos una puesta al día por parte de un equipo de archivólogos e 
historiadores de la Universidad de la República.5 Todavía no tenemos la totalidad de las respuestas, 
pero podemos adelantar algunas informaciones. En primer lugar, hay ahora muchas más institucio-
nes con acervo sobre violaciones a los derechos humanos y temas aledaños. En el listado preliminar 
de lugares a relevar hemos incorporado quince nuevas instituciones, seis públicas y nueve privadas. 

3  Las leyes están disponibles en <www.parlamento.gub.uy>. Ver: Wschebor, Isabel. «Con archivos el pasado 
no es lo mismo», en Servicio de Paz y Justicia (serpaj), Derechos Humanos en el Uruguay: Informe 2013-2014 
(Montevideo: serpaj, 2014).

4  Ver: Relevamiento de archivos y repositorios documentales sobre derechos humanos en Uruguay (Montevideo: 
Archivo General de la Universidad de la República/Dirección Nacional de Derechos Humanos del 
Ministerio de Educación y Cultura/Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 2007). Colaboraron 
en el equipo de trabajo Isabel Wschebor, Eugenio Amen, Mariela Cornes y Vania Markarian (coordinadora).

5  En el marco de las actividades del Grupo de Estudios Interdisciplinarios sobre el Pasado Reciente (geipar) 
financiado por la Comisión Sectorial de Investigación Científica (csic) de la Universidad de la República. 
Esta línea de trabajo sobre archivos es coordinada por Álvaro Rico y Vania Markarian; integran el equipo 
Nancy Uriarte, Carla Larrobla, Luciana Scaraffuni, Juan Vergara y Silvia Maresca.
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En algunos casos, se trata de espacios de reciente creación (un museo, dos fundaciones culturales, 
un par de centros de documentación), pero otros varios ya existían y solo recientemente localizamos 
este tipo de materiales en su poder. Entre estos últimos, se destaca el Hospital Militar, donde se en-
contraron las historias clínicas de los presos políticos allí tratados, y la Curia de Montevideo, a partir 
de la resolución del Vaticano de abrir los archivos sobre el período de la dictadura. Mención aparte 
merece y tendrá en este trabajo la Secretaría de Derechos Humanos para el Pasado Reciente (en 
adelante Secretaría), dependiente de la Presidencia de la República y originada en las dos iniciativas 
gubernamentales de investigación sobre el destino de los detenidos desaparecidos y otros aspectos 
de la represión y el terrorismo de Estado durante los años de dictadura.

Sin contar todavía con resultados completos de esta puesta al día, trataré de calibrar qué 
ha cambiado en la década transcurrida desde aquel primer esfuerzo con base en un repaso de la 
situación de los archivos provenientes de los tres ministerios que guardan la documentación más 
abundante sobre estos temas. Dos de esas carteras (Relaciones Exteriores e Interior) estaban en 
el relevamiento de 2007; la tercera, Defensa Nacional, no aparecía en esa compulsa por razones 
que explicaremos más adelante.

El Ministerio de Relaciones Exteriores, incluido en el relevamiento de 2007, tenía y tiene 
la política más clara en materia de acceso y tratamiento documental dentro del aparato estatal.6 
Se conservan allí series históricas que datan de comienzos de la vida independiente del país. En 
relación al período considerado en este texto, se destacan los archivos de los ministros de la época, 
las series de la Dirección General de Secretaría y de la Oficina de Seguridad, la documentación 
enviada a y recibida de las diferentes embajadas, consulados y misiones uruguayas en el mundo, 
y la correspondencia con otras dependencias del Estado. Estos documentos revelan tanto el se-
guimiento a los uruguayos exiliados como los buenos oficios de la Cancillería en la defensa de la 
represión estatal frente a las denuncias de las redes transnacionales de derechos humanos. Hay 
también abundante evidencia sobre el manejo irregular de la documentación probatoria de iden-
tidad de los uruguayos fuera del país, especialmente la vinculada a personas desaparecidas, presas, 
asesinadas o requeridas. Todo esto da cuenta de la estrecha relación del Ministerio de Relaciones 
Exteriores con las organizaciones (legales y clandestinas) específicamente dedicadas a la represión 
durante el período de la dictadura.

En cuanto al tratamiento de la documentación, tanto el Departamento de Archivo 
Administrativo como el Archivo Histórico Diplomático, las dos dependencias internas encarga-
das de esos materiales, tienen (tenían ya en 2007) personal capacitado, medios de control y reglas 
de acceso bastante claras aunque no siempre sencillas. Allí fue relativamente fácil implementar el 
nuevo marco regulatorio a partir de 2008, porque venían tratando estos temas al menos desde me-
diados del 2005 en el seno de un grupo de trabajo ad hoc creado por el ministro Reinaldo Gargano. 
Cuentan desde entonces con instrumentos de descripción que les permiten atender las solicitudes 
para los juicios reparatorios, entre otros pedidos que reciben de ciudadanos interesados en esa do-
cumentación. Este repositorio fue central, además, en el trabajo inicial del equipo comisionado en 
2005 por el primer gobierno de Tabaré Vázquez para investigar sobre el destino de los detenidos 
desaparecidos con vistas a producir un informe oficial sobre el tema. Cabe apuntar, por último, que 
ha habido negativas de las autoridades ministeriales frente a solicitudes de algunos investigadores, 

6  Información proveniente del Relevamiento de archivos y repositorios documentales sobre derechos humanos 
en Uruguay, 67-70, y de mi propia experiencia con usuaria del archivo. Ver: Markarian, V. «Una mirada 
desde los derechos humanos a las relaciones internacionales de la dictadura uruguaya», en Demasi, Carlos; 
Marchesi, Aldo; Markarian, Vania; Rico, Álvaro y Yaffé, Jaime. La dictadura cívico-militar: Uruguay, 1973-
1985 (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2009).
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fundamentalmente extranjeros, y que el ministerio no ha logrado hasta el momento destrabar el 
acceso a los documentos de las diferentes agencias del gobierno de Estados Unidos.

El segundo caso del que quiero hablar es el del Ministerio del Interior o, más precisamen-
te, el archivo de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia (dnii), dependiente del 
mismo.7 No se trata por tanto del archivo administrativo de esa cartera sino del archivo de la inte-
ligencia policial uruguaya. Aunque se encuentra documentación de las primeras décadas del siglo 
pasado, el grueso de la misma data del período posterior a 1947, cuando se creó el Departamento 
de Inteligencia y Enlace de la Jefatura de Policía de Montevideo en pleno comienzo de la Guerra 
Fría. Incluye documentos producidos por la misma Policía (informes, notas de trabajo, fotogra-
fías, expedientes, etc.) y otros incautados en sus procedimientos (folletería, publicaciones, cartas 
y propaganda de diversas organizaciones sociales y políticas), todos de gran importancia para el 
conocimiento de la historia social y política del siglo veinte en Uruguay.

Aun antes de que se conformara el equipo encargado de investigar sobre los desaparecidos 
a instancias de Presidencia, hubo una etapa de relativa apertura a diversos interesados bajo el 
ministro José Díaz. Es claro que ese equipo logró un acceso más amplio y sistemático que el resto 
de los otros (pocos) investigadores y ciudadanos que pudieron entrar. Sin embargo, en ningún 
caso el procedimiento estaba claramente estipulado: las solicitudes debían dirigirse al ministro de 
turno, que autorizaba o denegaba sin explicitar sus criterios, y no se contaba con herramientas de 
descripción y control que permitieran saber el volumen, organización, fechas extremas y servicios 
productores de la documentación. Las solicitudes, por tanto, debían hacerse de modo intuitivo 
por fechas o acontecimientos de interés. Además, el servicio quedaba librado a la voluntad y 
conocimientos de los funcionarios policiales que eran asignados para atender los pedidos. Insisto 
en que durante la etapa de José Díaz la política era bastante más abierta de lo que fue posterior-
mente, aunque también con Daisy Tourné se concedieron permisos.

Luego de la aprobación del marco regulatorio de 2007 y 2008, la situación cambió de modo 
paradójico. Se comenzó entonces a invocar selectivamente la normativa antes referida para ne-
gar o restringir el acceso, haciendo siempre la interpretación más conservadora posible. Se solía 
alegar, por ejemplo, que no se podía consultar ciertos materiales con base en a la definición de 
«documentación sensible» de la Ley 18.381 o que, según la Ley 18.331, debían protegerse frente 
a terceros los «datos personales» de quienes eran mencionados en esos documentos, alegando 
razones logísticas para dar acceso con nombres tachados tal como se hace en otros lugares. Al 
mismo tiempo, no se cumplían las previsiones de las leyes en cuanto a la transparencia de los 
criterios para justificar esas decisiones y la disponibilidad de instrumentos de control del acervo. 
Tampoco se garantizaba el tratamiento diferencial de la documentación considerada histórica, de 
conservación permanente y de gran valor para el conocimiento de los más diversos temas y perío-
dos de nuestro pasado. Pero seguramente el dato más preocupante en relación a este archivo era 
que seguía bajo la responsabilidad de la institución que lo había generado y con fuertes indicios 
de que se mantenía «vivo», es decir, que se seguía usando para tareas de inteligencia policial de 
relativa legalidad. Con todas estas graves salvedades, la documentación a la que se pudo acceder 
en esta etapa fue crucial en varias investigaciones historiográficas, así como en la labor del equipo 
universitario comisionado por la Presidencia.

7  Información proveniente del Relevamiento de archivos y repositorios documentales sobre derechos huma-
nos en Uruguay, 77-8; de Magdalena Broquetas, «El Archivo de la Dirección Nacional de Información e 
Inteligencia: Consideraciones sobre su apertura parcial y valoración de su importancia para la investigación 
histórica», Contemporánea, 4 (2013), 229-30; y de mi propia experiencia con usuaria del archivo.
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De hecho, el trabajo de ese equipo sirvió como antecedente para que finalmente, en octubre 
de 2013, se firmara un acuerdo entre el Ministerio del Interior, la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación de la Universidad de la República (fhce) y la antes citada Secretaría 
de los Derechos Humanos para el Pasado Reciente, dependiente de Presidencia, que determina-
ba el pasaje a la órbita civil de la documentación histórica de la dnii y otros archivos de menor 
volumen en el dominio del ministerio. También contribuyó a esta decisión la sentencia dictada 
por la Corte Interamericana de Derechos Humanos en febrero de 2011 (en el caso Gelman vs. 
Uruguay), que le daba plazo de dos años al gobierno para adoptar «medidas pertinentes para 
garantizar el acceso técnico y sistematizado a información acerca de las graves violaciones de 
derechos humanos ocurridas durante la dictadura que reposa en archivos estatales».8 El acuerdo 
obligaba a la digitalización de los documentos, depositando copias en las instituciones firmantes, 
y transfería a la fhce las colecciones de periódicos incluidas en los acervos.

A casi tres años de firmado ese acuerdo, el proceso dista de culminarse, habiéndose cumplido 
de modo integral solamente la provisión de traslado de las colecciones de prensa. Las tareas de or-
denamiento y digitalización, naturalmente engorrosas y costosas, parecen avanzar a ritmo muy lento 
y han imposibilitado el acceso público a la documentación, con la presumible excepción de personas 
vinculadas a los equipos técnicos dependientes de la Secretaría y puntuales requerimientos de las 
causas judiciales en curso. Esta situación fue confirmada en una reciente visita de representantes 
universitarios a la dependencia policial donde se encuentran estos archivos.9 Las dificultades en las 
relaciones entre la Secretaría y el nuevo grupo de trabajo designado por Presidencia para investigar 
el destino de los detenidos desaparecidos terminan de pintar un panorama poco alentador con res-
pecto a la pronta disponibilidad de estos archivos.10 Sumemos a esto el hecho de que la Secretaría 
tampoco ha puesto en servicio los materiales originales, ni las copias de documentación que fueron 
recopilando y produciendo los varios equipos que trabajaron en el marco de las iniciativas oficiales 
de investigación sobre violaciones a los derechos humanos desde el año 2000 (primero la Comisión 
para la Paz del gobierno de Jorge Batlle y luego los grupos comisionados por la primera administra-
ción de Tabaré Vázquez y que, con cambios, perduran en la actualidad).

El tercer caso que quiero comentar es el del Ministerio de Defensa Nacional, que no está 
en el relevamiento del 2007. A pesar de todas las objeciones, entonces, es un gran avance que 
en este período hayamos empezado a considerar la ubicación y acceso a fondos documentales 
relacionados con esa cartera. A comienzos de 2006, varios medios dieron la noticia de que la en-
tonces ministra, Azucena Berruti, había lacrado unos armarios con miles de rollos de microfilm 
en una dependencia del ministerio y que personal de su confianza iniciaría la digitalización de la 
documentación para luego decidir su destino. En un comienzo, se agregaba, no se estaban leyen-
do los documentos ni se sabía exactamente de dónde procedían y cómo habían llegado hasta esa 
ubicación.11 La información oficial era poca y el asunto permaneció rodeado de secreto durante 
largo tiempo, razón por la cual no se pudo incluir el acervo en el citado relevamiento. Recién en 

8  Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Gelman vs. Uruguay: Sentencia de 24 de febrero de 2011 
(Apartado vii, punto C2 iii), disponible en <http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_221_
esp1.pdf>.

9 Ver por ejemplo: «El rector Markarian visitó archivo de inteligencia policial», La República, 16 de setiembre 
de 2016.

10 Especialmente ante la renuncia de su directora, Isabel Wschebor. Ver por ejemplo: «Saltó», La Diaria, 26 de 
enero de 2016.

11 Ver por ejemplo: Blixen, Samuel. «Los archivos de la infamia existen: Ubicarlos para después difundirlos», 
Brecha, 13 de abril de 2006.
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agosto de 2009, luego de terminado el proceso de digitalización encargado por la ministra, tanto 
la documentación proveniente del Estado Mayor Conjunto de la Fuerzas Armadas como los 
microfilms con documentos de inteligencia militar se pusieron bajo la responsabilidad y custodia 
del agn.12 La dirección del agn ha garantizado el servicio con base en una interpretación estricta 
de las directivas de protección de datos personales que lo limitan a las personas nombradas y sus 
descendientes, pudiendo estos en todos los casos liberar el acceso (lo mismo han hecho con otra 
documentación proveniente del Poder Judicial que obra en su poder).

El año pasado volvió a haber novedades sobre la existencia de archivos hasta ahora negados 
por las Fuerzas Armadas, cuando el incautamiento por parte de la Justicia de un gran volumen de 
documentación en el domicilio del militar fallecido Elmer Castiglioni, en el marco de una causa 
por desaparición. No se ha difundido el contenido ni procedencia exacta de la misma y, al igual 
que en el caso de los microfilms, no se sabe realmente cómo se articula este conjunto de materia-
les con las series producidas orgánicamente por el ministerio (que siguen cerradas al público).13 
Más recientemente, se ha comunicado la localización de documentación en la sede de Fusileros 
Navales (fusna) de la Armada Nacional sin especificarse qué tratamiento y destino se le dará.14 
Sumemos a esto los cambios en las autoridades del Ministerio de Defensa y las tensiones con las 
organizaciones de derechos humanos sobre la disponibilidad de la información necesaria para las 
causas judiciales y tendremos un panorama de las amplias zonas de indefinición que aún persisten 
al respecto.15

Lo que me importa señalar como resumen de esta breve exposición de tres casos importan-
tes es que siguen existiendo grandes carencias en las condiciones de preservación y acceso a los 
múltiples archivos oficiales sobre el período de la dictadura que se han detectado en la última 
década. Las acciones específicas de rescate y puesta en servicio para diferentes investigaciones 
(históricas y judiciales, oficiales y privadas) no se han enmarcado en una política global en ma-
teria archivística derivada de la nueva legislación nacional, ni han contemplado la situación de 
otros fondos documentales quizás menos «sensibles», pero no por ello menos importantes, como 
los acopiados por diversas instituciones públicas con interés en la materia (entre las que se des-
tacan el Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos de la fhce, el Archivo General de la 
Universidad de la República y el Centro de Fotografía de la Intendencia de Montevideo).16 Esto 
permite entender la insatisfacción imperante hasta hoy entre investigadores, litigantes en juicios 
de derechos humanos y otros potenciales usuarios de estos acervos. Paradójicamente, vale reco-
nocerlo, esta insatisfacción es en gran medida hija de la profundización de la misma conciencia 
archivística que permitió los avances que venimos reseñando, especialmente la aprobación del 
marco normativo, y que ahora reclama su aplicación integral junto con políticas sistemáticas que 
garanticen el acceso efectivo a los documentos de archivo. La clave de la cuestión está en la vo-
luntad política, expresada en directivas y recursos, que debe existir para dar satisfacción al espíritu 
de las leyes que es, en términos generales, garantizar el acceso.

12 Ver por ejemplo: «Entregan documentos del esmaco», La República, 28 de agosto de 2009.
13 Ver por ejemplo: «Archivo incompleto», La Diaria, 5 de octubre de 2015.
14 Ver por ejemplo: «Con cautela», La Diaria, 17 de agosto de 2016.
15 Ver por ejemplo: «Tapando el sol», La Diaria, 27 de mayo de 2015, y «Con cautela», La Diaria, 17 de agosto 

de 2016.
16 Ver: Relevamiento de archivos y repositorios documentales sobre derechos humanos en Uruguay, 27-30, 35-8 y 61-3.
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Algunos problemas abiertos para la producción de conocimiento histórico
Por otra parte, me gustaría postular que esa incomodidad deriva también de que, en aras 

de dar respuestas puntuales a los desafíos acuciantes planteados por esos archivos y ante las de-
mandas de abrirlos para atender los reclamos de las víctimas, se ha soslayado una reflexión más 
profunda sobre el conjunto de temas teóricos y prácticos asociados a su manejo, especialmente 
desde la perspectiva de la práctica historiográfica. Desde esa constatación, me gustaría contribuir 
algunas ideas a esa necesaria discusión sobre los múltiples usos y significados de los documentos 
de archivo del pasado reciente.

Antes de adentrarnos en esa temática, es necesario reconocer hasta qué punto estos asuntos 
han estado en Uruguay, como en muchos otros países de la región y el mundo, fuertemente vin-
culados a los procesos generales de memoria social y al trámite concreto de las denuncias de los 
aspectos más brutales de la represión dictatorial.17 En 2005, luego de dos décadas de presión del 
movimiento de derechos humanos, la primera administración de Tabaré Vázquez marcó un cam-
bio profundo respecto a la voluntad política de investigar los crímenes de la dictadura y dar curso 
a su trámite judicial dentro de los marcos legales vigentes. El gobierno tomó entonces algunas 
medidas ubicadas en el terreno de las «políticas de la memoria» y otras dirigidas al conocimiento 
más profundo de lo sucedido en los años de dictadura.18

La Universidad de la República fue central en esos esfuerzos mediante un convenio que in-
cluyó excavaciones arqueológicas para ubicar restos humanos en predios militares y la convocatoria 
de un prestigioso (y prestigiante) triunvirato de historiadores ( José Pedro Barrán, Gerardo Caetano 
y Álvaro Rico) para dar cumplimiento a la ley que, avalada por el voto popular en el plebiscito de 
1989, había prescrito la «pretensión punitiva del Estado» pero que, de todos modos, habilitaba la 
investigación sobre los casos de desaparición forzada ocurridos entre 1973 y 1984.19 Este encargo 
puso a un grupo de docentes y estudiantes universitarios (reclutados por esos tres académicos) ante 
el inusual desafío de utilizar sus saberes específicos para dar satisfacción a un mandato legal y polí-
tico. El gobierno mostraba así la intención de abordar ese pasado desde una perspectiva «científica» 
o «técnica», apartada de motivaciones políticas supuestamente ajenas a la academia. Era un gesto 
interesante, sobre todo en comparación con otras experiencias de la región donde la idoneidad de 
las comisiones encargadas de estas tareas había estado relacionada con ponderaciones de tipo moral 
y ético (e incluso con meros cálculos de proporcionalidad política).

Desde la perspectiva de los investigadores del pasado reciente (convocados o no), este mo-
vimiento contribuyó decisivamente al fortalecimiento de un campo de estudios hasta entonces 
abundante en producción pero nebuloso en su agenda y fronteras. Anotemos dos rasgos esen-
ciales en esa dirección. En primer lugar, los cinco gruesos volúmenes publicados por el equipo 
universitario en 2007, luego de dos años de trabajo, consolidaron las ideas de «terrorismo de 

17 Por un análisis más exhaustivo de estos temas, ver: Marchesi, A. y Markarian, V. «Cinco décadas de estudios 
sobre la crisis, la democracia y el autoritarismo en Uruguay», Contemporánea, 3 (2012).

18  Entre otras acciones, se pueden mencionar los cambios en las fechas conmemoradas oficialmente, los pro-
yectos legislativos de reparación a presos políticos y familiares de desaparecidos y las apuestas educativas en 
estas temáticas.

19 Por información sobre el convenio y sus resultados, ver los informes de los equipos universitarios 
coordinados por José López Mazz y Álvaro Rico en <http://www.presidencia.gub.uy/comunicacion/
informes/investigacion-historica-sobre-detenidos-desaparecidos>. Por una visión interna del trabajo del 
referido «triunvirato», ver: Caetano, Gerardo. «Hacia un momento de verdad en el Uruguay reciente: Las 
investigaciones sobre el destino de los detenidos desaparecidos, 2005-2007», Sociohistórica: Cuadernos del 
cish, 23/24 (2008).
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Estado» y «violaciones a los derechos humanos» como claves para la comprensión de todo el 
período autoritario.20 Esto queda claro si se considera que, de acuerdo al encargo de Presidencia, 
el grueso de sus páginas está dedicado a presentar, bajo el formato de «fichas» con entradas 
estandarizadas, toda la información que se pudo recabar sobre cada desaparecido, las prácticas 
concretas de su secuestro, prisión clandestina y desaparición forzada, así como el seguimiento 
de los esfuerzos de su búsqueda y su eventual causa judicial.21 Aun desde una gran diversidad de 
temas y enfoques, este énfasis en la violación de ciertos derechos y marcos legales básicos dominó 
también la literatura académica sobre la dictadura en esta etapa. Recordemos, además, que los in-
vestigadores del pasado reciente venían siendo demandados por diversos actores sociales (y por su 
propia conciencia ciudadana) para aportar conocimiento sobre un período del que solo se tenían, 
con grandes lagunas y contradicciones, las voces de sus testigos más directos.

En segundo lugar, estrechamente relacionado con lo anterior, estos tomos revelaron, por 
primera vez desde la recuperación democrática, la existencia de un impresionante caudal de 
información sobre la dictadura y sus prolegómenos proveniente en gran medida de archivos y 
repositorios oficiales, especialmente del Ministerio de Relaciones Exteriores y del Ministerio 
del Interior (así como de anteriores investigaciones estatales). Parecía lograrse así contextualizar, 
corroborar y expandir los relatos basados en los testimonios de sus protagonistas, mayormente 
las víctimas de los crímenes de la dictadura, que habían sostenido todos los esfuerzos anteriores 
de investigación y búsqueda, desde el conocido informe Nunca Más producido por el Servicio 
Paz y Justicia (serpaj) en 1989 hasta la respuesta de 2004 de los familiares de desaparecidos al 
primer reporte oficial del Estado uruguayo.22 Sin desconocer esa genealogía, estos libros de 2007 
empezaban a armar un puzle de voces y miradas más diversas. Vale aclarar, sin embargo, que sobre 
muchas circunstancias y asuntos la información seguía siendo escasa y no permitía contestar de 
modo palmario las preguntas más acuciantes del movimiento de derechos humanos, aportando 
más a la comprensión general del aparato represivo, sus modalidades de acción y sus cadenas de 
mando, que al señalamiento preciso de los detalles y las responsabilidades individuales en cada 
episodio particular.

A los efectos de este texto, interesa señalar especialmente que, tomados en conjunto, estos 
dos rasgos (la asimilación del régimen autoritario a un patrón de violaciones de los derechos hu-
manos y la comprobación de la existencia de repositorios oficiales sobre esos temas) moldeaban 
una forma de relacionarse con el período de la dictadura que vinculaba estrechamente la pro-
ducción de pruebas documentales «duras» con la consecución de la «verdad» en una paradójica 
recuperación del tradicional positivismo. Sin proponérselo premeditadamente, pero sin espacio 
tampoco para considerar las distancias entre «el juez y el historiador», en la formulación de Carlo 
Ginzburg estos volúmenes equiparaban de hecho los métodos más clásicos de la investigación 
histórica erudita en archivos con la producción de evidencia, aunque fuera contextual, para los 

20 Presidencia de la República Oriental del Uruguay, Investigación histórica sobre detenidos desaparecidos en 
cumplimiento del artículo 4 de la ley 15.848, 5 vols. (Montevideo: impo, 2007); disponibles también en <http://
www.presidencia.gub.uy/comunicacion/informes/investigacion-historica-sobre-detenidos-desaparecidos>.

21 La publicación, dos años después, de otros tres tomos con información que, por las características del pedido 
de Presidencia, había quedado afuera de la primera serie mostró la voluntad de rebasar el estudio de los 
casos de desapariciones hacia otras modalidades y aparatos de control social y castigo de la disidencia. 
Ver:   Universidad de la República, Investigación histórica sobre la dictadura y el terrorismo de Estado en el 
Uruguay, 1973-1985, 3 vols. (Montevideo: Universidad de la República, 2009).

22 Ver: serpaj. Uruguay Nunca Más (Montevideo: serpaj, 1989) y Madres y Familiares de Uruguayos 
Detenidos Desaparecidos. A todos ellos: Informe de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos 
(Montevideo: Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, 2004).
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juicios que se estaban reabriendo en el nuevo contexto político.23 En los años siguientes, en efec-
to, estos trabajos han sido repetidamente citados en las demandas y sentencias al respecto y han 
servido para rastrear otros documentos probatorios en diferentes repositorios oficiales. Además, 
la continuación de la labor de investigación y asistencia a la Justicia por parte del equipo universi-
tario, mediante repetidos convenios con Presidencia, ha permitido detectar nueva documentación 
e integrarla a las causas. Esto muestra que, por encima de múltiples rispideces derivadas de las 
dificultades de acceso y los hábitos de secreto y ocultamiento de muchas dependencias estatales, 
el esfuerzo por atender los reclamos de las víctimas ha primado en los criterios de detección y 
servicio de esos repositorios.

Dado que esos mismos documentos de archivo son (o deberían ser) el sustento de la labor 
historiográfica (es decir del trabajo de los historiadores ya no en su calidad de investigadores 
de estrategias represivas y violaciones a los derechos humanos, sino en tanto productores de 
interpretaciones diversas sobre el pasado), parece necesario plantear ahora de modo más amplio 
algunas dificultades que este panorama presenta para los mecanismos de validación del conoci-
miento de ellos derivado. Si, como señala Michel de Certeau en la cita que abre este texto, «en 
historia, todo comienza con el gesto de poner aparte, de reunir, de convertir en “documentos” 
algunos objetos repartidos de otro modo», tendremos una idea del impacto que las prácticas de 
detección, consignación y servicio de fuentes primarias realizadas en el marco de las investiga-
ciones encomendadas por Presidencia han tenido en el trabajo subsiguiente de los historiadores 
del pasado reciente.24 En tanto ciudadanos, sus demandas pueden coincidir con las de quienes 
reclaman «verdad» y «justicia» (y en Uruguay lo han hecho casi sin excepciones); en tanto prac-
ticantes de una disciplina con sus propias pautas de legitimidad, criterios de verdad y métodos 
de construcción de pruebas, sus urgencias y premisas de trabajo son de una naturaleza diferente. 
Habitar las dos pieles y ocasionalmente poner una al servicio de la otra, con inequívoca vocación 
de justicia, no borra esa distinción radical.

Algunas claves de esa problemática se plantearon mientras se debatía la situación de los 
archivos que se iban poniendo a disposición de las investigaciones encomendadas por Presidencia 
y empezaban a servir de sustento a la acción de la Justicia. Las leyes nacidas al calor de esa misma 
discusión sobre la necesidad de preservar y dar acceso a la documentación oficial del período de 
la dictadura, especialmente la de creación del Sistema Nacional de Archivos en 2007, pusieron 
al país a tono con la legislación internacional. Dieron pautas generales sobre la organización y el 
acceso a los documentos de archivo y designaron al agn como organismo rector en la materia, 
sin referir específicamente a los documentos producidos en tal período, por cuál agencia del 
gobierno o en determinado contexto político. Quedaba así establecido el marco global de acción 
(más un horizonte de demandas que una realidad concreta, como vimos anteriormente) pero no 
se saldaban los debates sobre los plazos precaucionales, es decir, las fechas en que la información 
debía estar a disposición, ni sobre qué organismo debía administrar los documentos más sensi-
bles del pasado reciente (los que refieren a temas de seguridad nacional y los que vinculan datos 
personales a individuos con nombre y apellido), dónde tenían que estar, quién debía asumir la 
responsabilidad de conservarlos y dar acceso, quién tenía que encargarse de cumplir con la nor-
mativa vigente en cada caso concreto.

23 Ver: Ginzburg, Carlo. El juez y el historiador: Consideraciones al margen del proceso Sofri (Madrid: Anaya, 
1992). Por las diferentes soluciones que se han dado al problema de la prueba en otros casos de la región, ver. 
Marchesi, A. «¡Esta es la Verdad! Construcción, sentidos y usos de la “verdad” en los informes Nunca Más del 
Cono Sur», Temáticas, 17:33/34 (2009).

24 De Certeau, Michel. La escritura de la historia (México: Universidad Iberoamericana, 1993), 85.
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En ese contexto, y bajo la creciente presión por el acceso de litigantes e investigadores, se in-
tensificó la discusión sobre el destino inmediato de esos documentos. Las opciones inicialmente 
manejadas a nivel público daban respuestas ad hoc, poniéndolos bajo una institucionalidad espe-
cífica que podía ser un nuevo Instituto de Derechos Humanos, propuesto por una diputada del 
Partido Nacional (Beatriz Argimón), o el llamado Archivo Nacional de la Memoria, originado en 
la bancada del Frente Amplio y efectivamente aprobado por el Parlamento a fines del 2008. Este 
archivo, que se proponía ubicar y reagrupar la información sobre el período autoritario existente 
en los diversos repositorios publicos, no llegó a crearse. El fracaso se debió principalmente a la 
falta de recursos y voluntad política pero influyó también la resistencia de muchos archivólogos 
e historiadores que señalaron en una carta abierta de agosto de 2007 que la solución debía  ser 
integral y tratar de trascender las preocupaciones y heridas todavía abiertas de la dictadura. La 
iniciativa provino de un grupo de historiadores cercanos al equipo de trabajo universitario y entre 
las firmas aparecían sus coordinadores y varios de sus integrantes.25

Su posición se fundaba en un principio básico del tratamiento archivístico: la conservación 
de la integridad de las series y las colecciones documentales. Se advertía así acerca de los peligros 
de establecer cortes tajantes y hacer de las discusiones contemporáneas, atravesadas por pasiones 
políticas y dolores acuciantes, la forma central de definir qué hacer con documentación pertene-
ciente a archivos históricos de gran valor en la larga duración. En muchos casos, se alegaba, eran 
documentos pertenecientes a series más extensas y con información diversa. El acervo de la dnii, 
por ejemplo, no se había iniciado con el episodio del golpe de Estado de 1973, sino que refería al 
esfuerzo de control social del Estado uruguayo desde sus mismos orígenes, modificado al ritmo 
de diversos sucesos nacionales e internacionales, como la Guerra Fría, la evolución tecnológica y 
los enfrentamientos políticos de cada período, por nombrar unos pocos.26

Por encima de ese principio básico, esta posición reclamaba que se reconociera que en materia 
de archivos había tantos usos como usuarios y que las urgencias de unos no podían ir en detrimento 
del derecho de los otros. Las políticas de archivo debían, por tanto, evitar exagerar la excepciona-
lidad de un período que necesitaba ser puesto en contexto en la historia larga del país, la región y 
el mundo, de modo de no privar a otros, con sus preguntas e inquietudes, de importantes recursos 
documentales conservados en su integralidad. Sin erigirse como una reivindicación corporativa, el 
reclamo evidenciaba la incipiente consolidación de un campo de estudios con sus propias reglas y 
agendas, no siempre coincidentes con los objetivos que habían animado las demandas de apertura 
de los archivos de la dictadura, hasta entonces lideradas por el vasto movimiento de derechos hu-
manos (incluyendo, como vimos, el aporte en clave técnica de un grupo de historiadores y otros 
investigadores). En medio de esas discusiones y en ausencia de una decisión política clara, los pro-
yectos de construcción de una institucionalidad específica para esos archivos naufragaron sin que se 
tomaran tampoco caminos alternativos para dar satisfacción a los reclamos de servicio integral de la 
documentación del período, según expusimos en la primera sección de este artículo.

Aún hoy la situación dista mucho de ser satisfactoria en relación a las causas de derechos 
humanos, pero presenta una problemática específica en lo que hace a la posibilidad de avanzar 
en la producción de conocimiento histórico. En 2013, en una reseña sobre el archivo de la dnii, 
la historiadora Magdalena Broquetas insistía sobre este punto al señalar que, una vez que esa 

25 Ver: «Carta pública realizada en respuesta al proyecto de ley para la creación del Archivo Nacional de la 
Memoria, Montevideo, 24 de agosto de 2007», en Markarian V. y Wschebor, I. (eds.), Archivos y derechos 
humanos: Los casos de Argentina, Brasil y Uruguay (Montevideo: Archivo General de la Universidad de la 
República, 2009), 53-55.

26  Ver: Ídem.
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documentación había comenzado a utilizarse, debía exigirse el cumplimiento de «uno de los 
principios axiomáticos de la disciplina [histórica] como lo es el de la verificabilidad de las fuen-
tes», poniéndolas en servicio público en condiciones claras, transparentes y comprensibles que 
permitieran contrastar las conclusiones derivadas de su lectura.27 En ese momento, un puñado de 
historiadores comenzaba a publicar textos basados en los documentos de la dnii, a los que había 
accedido por permiso expreso del ministro de turno y otros tantos estaban trabajando en esa 
dirección.28 Pero para el grueso de sus colegas y el resto de la ciudadanía esas fuentes no estaban 
fácilmente disponibles.

La reflexión de Broquetas resaltaba entonces la necesidad de dar un debate más amplio 
sobre el estatuto de los documentos provenientes de esos archivos estatales de condición incierta 
en la práctica historiográfica, es decir, sobre los modos de construcción de pruebas en el oficio 
de los historiadores. Al reivindicar el estudio de una época que, con todas sus gravitaciones en el 
presente, empezaba a resultar menos cercana y más apta a la distancia en que este oficio florece, 
la historiografía del pasado reciente se enfrentaba a un tema clásico de la disciplina: las relaciones 
entre documento y verdad en la producción de conocimiento sobre el pasado. Recordemos que el 
positivismo filosófico de los historiadores europeos del siglo xix, fundante del cultivo moderno 
de la disciplina, asumía que las series documentales se acumulaban «naturalmente» conforme ca-
ducaba su vida administrativa, permitiendo la posterior reconstrucción de lo sucedido a partir del 
registro seriado de los hechos. Esta idea del documento de archivo como prueba irrefutable de lo 
acontecido fue radicalmente criticada por las nuevas corrientes historiográficas de mediados del 
siglo xx que comenzaron a concebir sus fuentes como rastros de los discursos del pasado, reco-
nociendo a la par la multiplicidad de modalidades de conformación de los fondos documentales 
y el peso de diversos intereses y disputas de poder en cada contexto histórico.29 Puestos a discutir 
el destino y el servicio de los archivos contemporáneos, se hace imperioso tener en cuenta estos 
cambios epistémicos para decidir cómo los organizamos y describimos en aras de validar los di-
ferentes usos de los documentos en el presente. Manteniendo la defensa de la integralidad de las 
series documentales, esta posición impone, además, pautas de organización y descripción basadas 
en criterios amplios que incluyan el rastreo de los caminos que llevaron a la conservación de 
algunos vestigios del pasado como documentos de archivo y a la pérdida o eliminación de otros, 
no como mera explicación de la ausencia de información sino como una forma de entender los 
mismos procesos históricos en cuestión.

El haitiano Michel-Rolph Trouillot ofrece reflexiones interesantes en esa dirección al dife-
renciar entre el momento de creación de los registros del pasado, su consignación en conjuntos 
documentales, su recuperación por medio de narrativas y su «significación retrospectiva» como 
«hechos históricos» por parte de los historiadores.30 Así, la llamada «crítica de fuentes», base de la 
historiografía moderna, refiere menos a lo que los viejos manuales llamaban «ciencias auxiliares» 

27  Broquetas, M. «El Archivo de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia».
28  Un repaso impresionista de historiadores que accedieron a este archivo a título individual y fueron publican-

do sus resultados en esta etapa incluye a Clara Aldrighi, Magdalena Broquetas, Gabriel Bucheli, Roberto 
García Ferreira, Aldo Marchesi, Vania Markarian y Jaime Yaffé, todos ellos docentes de la Universidad de la 
República, y Universindo Rodríguez, en ese momento adscripto a la Biblioteca Nacional.

29 Sobre estos temas, ver los aportes contenidos en Blouin Jr., Francis X. y Rosenberg, William G. (editores). 
Archives, Documentation, and Institutions of Social Memory: Essays from the Sawyer Seminar (Ann Arbor: The 
University of Michigan Press, 2007); De Certeau, M. La escritura de la historia, especialmente el capítulo 2; 
y el apartado sobre archivos en Políticas de la Memoria, 6-7 (2006-7).

30  Ver: Trouillot, Michel-Rolph. Silencing the Past: Power and the Production of History (Boston: Beacon 
Press, 1997).
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(caligrafía, vexicología, numismática, heráldica, genealogía, etc.) como instrumentos para ase-
gurar la fiabilidad de un documento, que a su significado para las preguntas del historiador que 
integra una comunidad de pares y comparte la cultura de una sociedad determinada. Así enten-
didas, también las prácticas de consignación en una institución de acuerdo a criterios técnicos y 
políticos, determinantes en el proceso de transformación (o no) de las huellas o testimonios del 
pasado en documentos de archivo, deben ser analizadas como hechos históricos relevantes en la 
construcción de significado.

Retomando el asunto que nos ocupa y usando las palabras de Trouillot, la «significación 
retrospectiva» de los datos consignados en los archivos del pasado reciente no puede evitar 
considerar, por poner un ejemplo extremo, los problemas involucrados en el cambio de lógi-
cas archivísticas en acervos que, habiendo sido creados para vigilar y reprimir, sufrieron luego 
operaciones de ocultamiento y fueron por último localizados y convertidos en pruebas ante la 
Justicia, según analiza la historiadora Kirsten Weld para el caso guatemalteco.31 A su vez, debe 
recordarse que la determinación de quiénes son víctimas y quiénes victimarios no remite a cate-
gorías absolutas sino construidas históricamente en cada sociedad y cultura, muchas veces con la 
ayuda de las fuentes documentales que permiten contrastar los testimonios de los participantes. 
Fundamentalmente, hay que tener presente que los documentos ni mienten ni contienen «la 
verdad» sino que proporcionan una forma de la misma: la verdad del propio documento, a la que 
solo se accede rastreando sus formas de producción, su historia y propósitos. Volviendo a plantear 
otro ejemplo extremo, esto pasa con actas de interrogatorios y las transcripciones de supuestas 
delaciones: son documentos producidos por los integrantes de los sistemas represivos. Esto lo 
entiende cualquiera que haya leído algo de historia medieval y recuerde el Martillo de las brujas, 
una suerte de guía sobre represión de la brujería que sirvió de manual a los inquisidores y sin la 
que no podríamos dar sentido a las confesiones de sus víctimas porque estas siguen fundamental-
mente las pautas de sus interrogadores.32 Es decir, todos los documentos, pero especialmente los 
producidos en condiciones aberrantes, son una expresión de relaciones de poder que no pueden 
omitirse si se quiere comprender lo que allí se relata.

Como nos recuerda De Certeau: «Desde el acopio de los documentos hasta la redacción del 
libro, la práctica histórica depende siempre de la estructura de la sociedad».33 Esto nos vuelve a 
traer a la necesidad de la labor historiográfica contemporánea de recuperar los orígenes dispersos 
y las diversas condiciones de producción de los vestigios del pasado como documentos de archivo. 
El archivo surge entonces como lo reunido y su orden en el presente. Además de conocer la his-
toria de ese orden recibido al momento de la consulta, la producción de conocimiento histórico 
supone su cuestionamiento, resaltando unos atributos y omitiendo otros, estableciendo conexio-
nes que permitan convertir al documento en fuente de donde emanan los sentidos que sostienen 
el texto historiográfico.34 Implica, a su vez, asumir que todos los archivos tienen silencios y omi-
siones porque son el producto de las decisiones de los individuos y los grupos que han influido 
en su creación y mantenimiento, y no emanaciones «naturales» de una actividad institucional 
rutinaria. Esto equivale a decir que todo archivo tiene su «otro»: aquello que queda afuera, que 

31  Ver: Weld, Kirsten. Paper Cadavers: The Archives of Dictatorship in Guatemala (Durham, nc: Duke University 
Press, 2014).

32 Tratado escrito por dos monjes dominicos en 1486; referencia ineludible de los procesos de brujería en 
Europa en los siglos siguientes. Ver: Kramer, Heinrich y Sprenger, Jacobus. Malleus Malleficarum: El martillo 
de las brujas (Valladolid: Maxtor, 2004).

33 De Certeau, M. La escritura de la historia, 78.
34 Ver: Farge, Arlette. La atracción del archivo (Valencia: Edicions Alfons El Magnanim, 1991).
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no es registrado como documento porque no responde a los intereses de grupos con capacidad de 
consignar su voz en determinado contexto. La búsqueda de esos silencios puede ser también tarea 
de los historiadores, pero eso sería tema de otro artículo.

Digamos, para terminar, que este planteo de las particularidades del acercamiento de los 
historiadores a los archivos contemporáneos no pretende de modo alguno desconocer la cantidad 
de otros usos posibles de los documentos allí preservados. Por el contrario, se trata de contribuir 
al debate sobre los problemas del acceso a esos repositorios con el objetivo de regular cuidado-
samente ese proceso sin disminuir los derechos de todos los ciudadanos al conocimiento de la 
documentación pública. En ese contexto, el objetivo sigue siendo encontrar criterios comunes 
entre todos los interesados en este tipo de documentación para darle el tratamiento adecuado y, 
aun más importante, definir patrones sistemáticos para su accesibilidad en instituciones públicas. 
En Uruguay, estas carencias, que se vuelven más notorias y dolorosas en relación a los llamados 
«archivos sensibles», tan tensionados por las demandas de diferentes actores sociales, afectan en 
realidad a todo nuestro patrimonio documental. Para subsanarlas, debe tenerse en cuenta que los 
archivos son instituciones complejas, con muchas funciones y requerimientos sociales y políticos, 
no siempre compatibles, y con recursos finitos, especialmente en lo que hace al espacio y las con-
diciones de conservación. Pero no debemos olvidar tampoco que estas instituciones consagradas 
a custodiar el patrimonio documental de diferentes grupos y actores son la garantía de la posibi-
lidad de volver sobre sus historias y recrear sus memorias. Con esta máxima siempre presente, los 
archivos deben estar decididamente abiertos a las cambiantes exigencias de la contemporaneidad, 
sin perder de vista su misión en la construcción de conocimiento histórico a largo plazo y los 
requisitos técnicos que esta implica.
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El actual malestar de los historiadores:  
entre la defensa del oficio y la responsabilidad política.  
Sobre archivos y repositorios documentales

Álvaro Rico1

Previa aclaración 
Cuando Vania Markarian me adelantó el texto de su artículo con la invitación a realizarle 

comentarios o sugerencias, previo a su presentación como ponencia en el congreso de lasa reali-
zado recientemente en Nueva York, a pesar de mi buena voluntad de responderle a tiempo, no me 
fue posible hacerlo con un mínimo de dedicación, como corresponde al nivel de los planteos de su 
autora. Tiempo después, le propuse —e hicimos acuerdo—, que intentaría una primera respuesta 
escrita a algunos de sus planteos a través de las páginas de Contemporánea, previa aceptación de 
los Comités Académico y Editorial de la revista. De eso trata este artículo. 

Más allá de nuestras opiniones personales, importa contribuir por este medio al necesario 
intercambio y debate público que actualice los antecedentes conocidos en los temas de la historia 
reciente y archivos, con el objetivo de consolidar un campo de conocimientos interdisciplinarios del 
que también participan otros ámbitos académicos e investigadores con otros puntos de vista. 

En la medida que buena parte de los argumentos del artículo de Markarian reflexionan 
críticamente sobre la experiencia realizada por el equipo universitario en las investigaciones his-
tóricas sobre detenidos desaparecidos y asesinados políticos por responsabilidad del Estado entre 
1968-1984, yo también abordaré en este artículo buena parte de los antecedentes y resultados 
acumulados en el trabajo en archivos y en las investigaciones que coordiné y supervisé acadé-
micamente por once años en el marco de sucesivos convenios sobre derechos humanos entre la 
Universidad y Presidencia de la República. Claro está, lo haré mediado por las reflexiones y críti-
cas contenidas en el artículo de Markarian, que pretendo compartir y debatir. 

Personalmente, en tanto considero que también está concluyendo una etapa importante de 
más de una década de trabajo ininterrumpido, hubiera preferido una reflexión teórica más general 
sobre esa valiosa experiencia universitaria, y no una reflexión mediada por varios de los argumen-
tos de Markarian. Pero, más allá de las circunstancias puntuales que pretextan estos artículos y las 
opiniones y posicionamientos de los articulistas, lo importante es el análisis sobre determinados 
temas y problemas actuales de los estudios sobre la historia reciente del Uruguay y la región, sin 
olvidarnos de los antecedentes y balances de lo realizado en la materia. 

Historiadores y política 
Como la propia Vania Markarian lo explicita, hay que distinguir dos partes en su artículo, 

aunque, desde luego, las mismas se relacionan: una parte referida a los archivos del pasado recien-
te; la otra parte referida a ciertos rasgos de su conocimiento histórico. 

A continuación, centraré mis opiniones exclusivamente sobre la primera parte, archivos, aun-
que mi preferencia personal y verdadero núcleo de la polémica con Vania es la segunda parte de 
su artículo, referida a problemas cognoscitivos sobre la historia reciente, rasgos del conocimiento 

1  Profesor titular de Ciencia Política. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Supervisor aca-
démico de las investigaciones sobre detenidos desaparecidos en convenio Udelar-Presidencia. Coordinador 
del Grupo de Estudios sobre el Pasado Reciente (geipar).
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histórico y diferencias entre el juez y el historiador, entre otros temas. Lamentablemente, la reali-
dad pudo más que mis buenas intenciones en la respuesta y no me fue posible finalmente abordar 
con propiedad los aspectos más teóricos y polémicos. Me comprometo desde ya a desarrollar mis 
puntos de vista en otro artículo. 

Antes que nada, adelanto una percepción muy personal sobre el momento o contexto actual 
en el tratamiento del tema archivos y resultado de las investigaciones. Al respecto, tengo la impre-
sión de que el tono crítico y demandante de ciertas partes del artículo de Markarian no desentona 
respecto a los planteos que las asociaciones de la sociedad civil, familiares de víctimas y militantes 
de organizaciones de derechos humanos vienen realizando desde tiempo atrás, direccionados 
al gobierno y a los organismos estatales especializados por una mayor voluntad institucional y 
decisión política. En todo caso, podríamos decir que los universitarios, como en otros temas, se 
incorporan al desencanto con el resultado de las políticas gubernamentales sobre las violaciones 
a los derechos humanos bajo la dictadura y, consiguientemente, se suman a la demanda pública 
en pos de una política de mayor transparencia en el tema archivos, que facilite la accesibilidad a 
la documentación y contribuya a investigar y esclarecer los hechos y castigar a sus responsables, a 
más de 30 años de la recuperación de la democracia en el Uruguay. Markarian constata un 

estado de insatisfacción generalizado, […] siguen existiendo grandes carencias en las 
condiciones de preservación y acceso a los archivos oficiales sobre el período de la dic-
tadura que se han detectado en las últimas décadas. Las acciones específicas de rescate 
y puesta en servicio para diferentes investigaciones […] no se han enmarcado en una 
política global en materia archivística derivada de la nueva legislación nacional ni han 
completado la situación de otros fondos documentales quizás menos «sensibles» pero 
no por ello menos importantes.

Se puede arribar a las mismas conclusiones y compartir las mismas demandas de acceso a la 
información, verdad y memoria a las que arriba Vania Markarian, solo que en estilo más directo 
narrativamente y en tanto ciudadanos comunes, sin los apoyos «legitimantes» de la profesión. 
Pero, ahora, la demanda profesional del historiador coincide con las demanda ciudadana, y ello 
no es casual.

Para intentar explicarlo, se me ocurre que se debe tener en cuenta una concepción extendida 
hoy entre los universitarios, que sostiene que no hay mejor aporte y compromiso ciudadano que el 
saber técnico calificado puesto al servicio del conocimiento y explicación de los fenómenos de la 
realidad, la resolución de necesidades concretas de la población y el avance del propio saber cien-
tífico y campo disciplinario. En este caso que nos ocupa, se trataría de poner a disposición de los 
ámbitos institucionales solicitantes y responsables de las políticas públicas sobre derechos huma-
nos, la capacidad de los universitarios de investigar un problema y asesorar en la implementación, 
por ejemplo, de políticas archivísticas y de accesibilidad a los documentos. Por otra parte, esa 
función de asesoramiento técnico-metodológico, si resulta eficaz, debería permitir el desarrollo 
del campo historiográfico mismo, diversificar las fuentes de las investigaciones en curso, pluralizar 
las interpretaciones realizadas y ampliar los períodos estudiados dentro de la llamada historia 
contemporánea y reciente de nuestro país y la región. Y eso no solamente como atribución de los 
historiadores, sino también de especialistas de otras disciplinas, periodistas, operadores judiciales, 
público en general.

Aceptando la existencia entre los universitarios e historiadores de una postura que, en for-
ma simplificada, podríamos caracterizar como «profesionalista», reconozcamos también que han 
existido varias dificultades para quienes se especializan en el estudio de la historia reciente del 
Uruguay para poder delimitar el rol del universitario al de investigador y acotar sus funciones al 
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ámbito académico, con autonomía respecto de las decisiones políticas o no participación en los 
ámbitos estatales de diseño de políticas públicas sobre el particular. Más dificultoso aun ha resul-
tado el deslinde mencionado para aquellos universitarios que, como quien suscribe, desplegaron 
buena parte de sus labores profesionales en el marco de convenios institucionales que tuvieron 
por objetivo estudiar el epicentro mismo de la historia de violencia política, represión estatal y 
victimización desde 1968 a 1985. 

En este ámbito, el quehacer profesional del universitario debe ejercerse cotidianamente en-
tre los límites que disponen las cláusulas de convenios y autorizaciones gubernamentales así como 
la mediación de los funcionarios de las instituciones estatales donde radican los archivos y la 
documentación, entre las expectativas e  insatisfacciones de las organizaciones de la sociedad civil 
por los resultados obtenidos y las urgencias de los medios de comunicación por informar a una 
opinión pública sensible a dichos temas, además de la autoexigencia que nos impone el respeto 
a las víctimas y las circunstancias de su muerte o desaparición, aquello del «peso de los muertos 
sobre los vivos». 

Por eso mismo, a partir de fines del año 2005, cumplir la voluntad del Poder Ejecutivo del 
Estado de investigar los crímenes que el mismo Estado uruguayo cometió en su etapa autorita-
rio-dictatorial y ocultó durante su etapa democrática, requirió por parte de aquellos universitarios 
asignados a las tareas de investigación histórica, al menos así lo considero, una especial valoración 
acerca de la relación concreta que debía establecerse desde ese específico lugar —y no otros—, 
entre academia y poder político, demandas gubernamentales y autonomía técnica, representantes 
públicos y mediadores militares y policiales designados para facilitar el trabajo de campo de los 
equipos y formas de tramitar las solicitudes de acceso a los archivos y fuentes documentales, así 
como los modos más convenientes de reclamar ante negativas o demoras de las autoridades en 
resolver dichos pedidos, e infinitas situaciones por el estilo. 

En el caso concreto de los historiadores, esas tensiones debían comenzar a resolverse positiva-
mente, como dijimos, con base en el logro de objetivos concretos, en primer lugar, la posibilidad de 
localizar archivos estatales y documentación oficial del período de la dictadura, así como la obten-
ción de los permisos por parte del Poder Ejecutivo para revisar la documentación. En un plano más 
general, esa conflictiva relación debía resolverse, en primer lugar, asegurando el diseño independien-
te del poder político de las investigaciones históricas por parte de los universitarios, la publicación 
de los resultados y anexos documentales seleccionados y su difusión pública bajo formato de libros 
y sucesivas actualizaciones online en la página web de la Presidencia de la República. 

Digamos que el desafío que teníamos planteado en aquella etapa inicial del trabajo de los 
universitarios con la Presidencia podría formularse así: después de casi 12 años de terrorismo 
de Estado en el país y 20 años de impunidad, interpretaciones ideológicas, disputas políticas 
y estigmatizaciones alrededor del tratamiento del pasado reciente en la etapa democrática del 
Uruguay, cómo incidir desde la autonomía de los universitarios designados para trabajar dentro 
de los precarios ámbitos institucionales creados por decisión del Poder Ejecutivo para investigar 
las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura, sobre todo, para conocer 
las fuentes documentales oficiales que no fueron destruidas ni expurgadas aún y poder acceder a 
ellas para investigar y difundir sus resultados ante la sociedad uruguaya. 

Nunca perdimos de vista —aunque creo que ello en general fue desconocido por casi to-
dos— que no se trataba —ni se trata— de reivindicar las investigaciones «de los historiadores» 
sino de reconocer el papel de la Universidad en el cumplimiento de ese cometido, y más allá aun. 
Ya que la realización y publicación de las investigaciones fueron resultado de la voluntad y decisión 
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favorables del Poder Ejecutivo, así como la publicación de los libros y sucesivas actualizaciones 
de sus resultados contaron con la membresía y palabras de presentación de los presidentes de la 
República, Dr. Tabaré Vázquez y José Mujica, dichas investigaciones históricas y antropológicas 
eran, por sobre todo, la reconstrucción de los hechos de violencia política y represión institucional 
en el pasado reciente y las conclusiones —no cerradas— que el mismo Estado uruguayo asumía 
por las víctimas allí documentadas, las circunstancias de su desaparición, muerte y prisión política 
—luego del Informe Final de la Comisión para la Paz (comipaz) del año 2003—. 

En ese contexto, no solo se trataba de reconstruir la historia de la represión a partir de 
un diseño académico independiente de investigación sobre las desapariciones y asesinatos por 
responsabilidad del Estado sino que, al mismo tiempo, se debía localizar documentación oficial 
y peticionar el acceso directo a los archivos, a la vez que ayudar a fortalecer institucionalmente 
el único ámbito estatal donde radicaban las investigaciones autorizadas por la Presidencia de 
la República. 

Esto último resultaba importante de atender por los universitarios, en tanto que, una cons-
tante verificada en el ejemplo uruguayo es que la voluntad (o no) de investigar los delitos de lesa 
humanidad, así como de conformar (o no) una institucionalidad para atender las cuentas pen-
dientes del pasado reciente, resultaron ser siempre decisiones políticas de los gobiernos de turno 
(exceptuando el caso de las comisiones investigadoras parlamentarias y las intervenciones de la 
Justicia penal), más allá de las luchas, presiones y denuncias documentadas de los familiares y de 
la sociedad civil por alcanzar y consolidar esos mismos objetivos. 

Entonces, ¿cómo contribuir a evitar que, eventualmente, se clausuraran a futuro las investi-
gaciones y la apertura de archivos ante la alternancia de los elencos gubernamentales o cambios 
de la voluntad política, como había sucedido desde la recuperación de la democracia, entre 1985 y 
2005? Por lo tanto, bajo la preocupación de contribuir a estabilizar y mejorar la institucionalidad 
gubernamental que asegurara la posibilidad de seguir investigando las violaciones a los derechos 
humanos en el pasado reciente, se puede entender la otra parte del esfuerzo —además de inves-
tigar y revisar archivos— realizado por la Universidad y los universitarios que fueron designados 
para integrar y participar activamente en dicha institucionalidad (Secretaría de Seguimiento y 
Secretaría de Derechos Humanos), aunque fuera en el marco mismo de la Presidencia de la 
República. En ese contexto, ¿cómo aplicar y sostener una actitud estrictamente «profesionalista» 
de los universitarios?

Limitaciones y avances en las investigaciones y en lo institucional
El Estado uruguayo no presentó un proyecto propio ni un listado de archivos disponibles 

al decidir las investigaciones sobre detenidos-desaparecidos. Tampoco fue autorizado el acceso a 
fichas funcionales de posibles represores ni la realización de entrevistas a víctimas y victimarios 
por los investigadores. El Estado uruguayo, a través del Poder Ejecutivo, sí afirmó su voluntad po-
lítica de investigar —con el antecedente de la Comisión para la Paz entre los años 2000-2003— a 
nivel antropológico e histórico (no criminalístico), convocar a la Universidad, designar a los coor-
dinadores de las investigaciones ( José Pedro Barrán, Gerardo Caetano y Álvaro Rico), asegurar 
el financiamiento de los equipos (en total 24 investigadores en las distintas etapas de trabajo) y 
determinar su inserción institucional en la Secretaría de Seguimiento primero, y en la Secretaría 
de Derechos Humanos para el Pasado Reciente después. Todo ello en el marco de varios con-
venios de cooperación sobre derechos humanos firmados y renovados con la Universidad de la 
República en las administraciones sucesivas de tres rectores: Rafael Guarga, Rodrigo Arocena 

Contemporánea_2016-10-17.indd   195 19/10/16   7:32 a.m.



196 | Polémicas contemporanea

y ahora Roberto Markarian, acuerdos que también disponían cláusulas de confidencialidad y 
reserva a los investigadores. 

Con todas las limitaciones del caso uruguayo, lo anterior igualmente constituía un paso 
adelante en relación con las dos décadas precedentes, a la vez que una oportunidad única en 
comparación con otros ejemplos internacionales. Queremos resaltar esto último, ante algunas 
opiniones críticas que se han hecho sentir en el último tiempo. El caso uruguayo, entre los años 
2005 y 2014, a nuestra manera de ver, sobresalía de otros ejemplos regionales por cuanto las 
investigaciones sobre las violaciones a los derechos humanos bajo la dictadura se confiaron a 
la Universidad de la República, es decir, dejaban así de ser una potestad gubernamental exclu-
siva para ser un objetivo en cierto modo compartido con la Universidad, al menos en el diseño 
académico del proyecto de investigación histórica y su ejecución —no así en cuanto a las res-
ponsabilidad política y asegurar las condiciones de búsquedas—. También en este esquema, el 
poder político-partidario no se atribuía el derecho a designar (o cesar) a quienes debían inves-
tigar (como fue en el caso anterior de la Comisión para la Paz), sino que la designación de los 
especialistas se procesaba a través de la mediación de la Universidad, con sus propios criterios y 
mecanismos de selección, evaluación y escalas de remuneración universitarias, en forma indepen-
diente y no política. 

En ese entendido, los coordinadores de los equipos universitarios de antropólogos e his-
toriadores ( José López Mazz y Álvaro Rico), en calidad de tales, por resolución del Poder 
Ejecutivo —pero también de la Universidad a través de informes de trabajo aprobados y reso-
luciones adoptadas por el Consejo de la Facultad de Humanidades y Ciencias de las Educación 
y el Consejo Directivo Central—, integraron durante seis años ininterrumpidos la Secretaría de 
Seguimiento de la Comisión para la Paz (2009-2013) y  la Secretaría de Derechos Humanos para 
el Pasado Reciente (2013-2015), ámbitos políticos —en tanto dependientes de la Presidencia de 
la República— para, entre otros cometidos, atender y continuar los trámites pendientes iniciados 
por la Comisión para la Paz; la recepción, análisis, clasificación y recopilación de información 
sobre las desapariciones forzadas y personas asesinadas ocurridas durante el período referido en la 
Ley 18.596 (Reparación); crear una base de datos unificada y un banco de muestras genético en la 
órbita del Ministerio de Salud Pública. Y, desde el 1.º de agosto de 2013, ante la redenominación 
de la Secretaría, se amplió también el número y representatividad de sus integrantes, así como sus 
funciones, a saber: procurar el conocimiento de los hechos y la verdad sobre desapariciones forza-
das y asesinatos políticos en el contexto fáctico de las violaciones a los derechos humanos ocurridas 
entre el 13 de junio de 1968 y el 28 de febrero de 1985. (Resoluciones presidenciales n.º 449/03, 
450/011, 463/13; Resoluciones de los Consejos de Ministros n.º 369/11, 708/13).  

También desde el año 2011, la labor de los universitarios se cumplió en ámbitos institucio-
nales de participación colectiva, conjuntamente con la secretaria de la Secretaría de Seguimiento 
de la Comisión para la Paz (Lic. Soledad Cibils) y un representante designado por la Asociación 
de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos (Dr. Juan Faroppa); y desde el 
año 2013, con la directora general de la Secretaría (Lic. Graciela Jorge), un representante por 
las organizaciones de la sociedad civil (Eduardo Pirotto) y otro del Ministerio Público y Fiscal 
(Dr. Ariel Cancela), quienes integraron entonces la Secretaría de Derechos Humanos para el 
Pasado Reciente. 

Desde la Secretaría se establecieron también relaciones de cooperación y trabajo con otros 
poderes y organismos estatales, tanto en lo nacional como en lo regional. A modo de ejemplo: 
Instituto Nacional de Donación y Trasplante de Células, Tejidos y Órganos del Ministerio de 
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Salud Pública; Instituto Técnico Forense; juzgados penales con causas en curso y respuesta a 
oficios; Comisión Especial de Reparación en la órbita del Ministerio de Educación y Cultura; 
Equipo Especial Auxiliar de la Justicia en las investigaciones sobre los crímenes cometidos en el 
marco del terrorismo de Estado del Ministerio del Interior (Sección de Asuntos Internos). En 
relación con el vínculo con organismos de derechos humanos de la región se pueden mencionar: 
la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación Argentina, el Programa de Derechos Humanos 
del Ministerio del Interior de Chile, el Archivo del Terror de Paraguay, la Comisión de la Verdad 
de Brasil, entre otras. 

Finalmente, a nivel de la Universidad, en tanto los equipos de historiadores y antropólogos 
estaban localizados en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, la referencia 
institucional y académica fue con dicho servicio y, dentro de  él, con el Centro de Estudios 
Interdisciplinarios Uruguayos (ceiu) para el caso de historiadores.

En síntesis, desde esos ámbitos políticos y relacionamientos múltiples —creemos—, la 
Universidad también brindó su aporte a la construcción de una institucionalidad estatal más 
permanente y dedicada a las investigaciones sobre las violaciones a los derechos humanos en el 
pasado reciente, que permitió seguir avanzando en los temas pendientes sobre verdad y justicia en 
el país. Este papel, en gran medida, excedió lo establecido en las cláusulas de un convenio formal 
y las funciones estrictamente académicas o técnicas aunque, claro está, la responsabilidad por los 
resultados obtenidos o no en las búsquedas, o el tiempo transcurrido para ello no dependieron 
exclusivamente de la voluntad, dedicación y compromiso desplegados por los universitarios en 
dichos ámbitos.  

El malhumor actual de los intelectuales
El artículo de la Dra. Vania Markarian, en cierto modo, creemos que refleja el «humor» que se 

fue gestando en estos últimos años —en sintonía con sectores de familiares y de la sociedad civil— 
entre un grupo representativo de historiadores y especialistas de diferentes disciplinas vinculados 
a las temáticas de la historia reciente y los derechos humanos, quienes, con argumentos y hechos a 
la vista, no están dispuestos a asumir las funciones del historiador-político sino las del historiador-
profesional, quien presta sus conocimientos a demandas estatales pero, al mismo tiempo, demanda 
públicamente a las autoridades desde su condición de investigador para que se definan con claridad 
las políticas estatales en la materia y proporcionen las condiciones para su implementación (acceso 
a la documentación, apertura de archivos, financiamiento y equipamientos de los equipos, etc.). 
Ello implica también un más claro deslinde de roles, responsabilidades y espacios institucionales 
de participación y decisión, que acentúe las funciones de asesoramiento técnico-profesional de los 
universitarios y supere la etapa de las atribuciones político-institucionales asumidas anteriormente 
dentro de los organismos creados por el Poder Ejecutivo. Por otra parte, el nuevo organigrama 
implementado a partir del mes de marzo del año 2015 con la creación del Grupo de Trabajo por 
Verdad y Justicia, no contempla ni deja ningún margen para cumplir otras atribuciones por los 
universitarios que las de investigar bajo la égida del Grupo de Trabajo.

Posiblemente, junto a un necesario recambio generacional y de enfoques en la comunidad 
de historiadores dedicados al estudio del pasado reciente, se esté cerrando así la última década en 
la que historiadores y políticos dialogaron y «negociaron» —en forma desigual—, respecto a las 
políticas de búsqueda, investigación y memoria pendientes del pasado reciente, actuando en ám-
bitos institucionales con representación compartida e igualitaria, aunque con responsabilidades 
políticas distintas. 
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Como decíamos líneas arriba, parece ahora inaugurarse, por un lado, una nueva institucionali-
dad creada por la Presidencia en materia de derechos humanos para el pasado reciente con la creación 
del Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia (gt) y la refuncionalización de la Secretaría de Derechos 
Humanos para el Pasado Reciente en dependencia directa del gt; por otro lado, una nueva etapa de 
trabajo conjunto entre la Presidencia y la Udelar con base en un nuevo convenio de cooperación que 
incluirá diversos perfiles de investigación radicados en distintos servicios universitarios, según las so-
licitudes y en cumplimiento de los cometidos atribuidos al Grupo de Trabajo, entre otros: análisis de 
archivos y búsqueda de información, registro de testimonios de las víctimas y familiares, seguimiento 
de sentencias contra el Estado uruguayo, leyes y acciones reparatorias. 

Entre el compromiso político que tienen los universitarios y la postura intelectual que demues-
tran, esta última saldrá fortalecida, y aunque ello, por ahora, no sea sinónimo de mayores logros o 
la solución de lo que se critica, está cada vez más claro que lo que se avanzó en materia de derechos 
humanos en el pasado reciente no resuelve lo mucho que aún falta por hacer, o que las formas ins-
titucionales configuradas para alcanzar esos avances resultan hoy insuficientes para asegurarlos de 
ahora en más, ni que la actuación de los universitarios deba seguir siendo la de componer partes y 
superar retrasos en variados asuntos y ámbitos de los que no son políticamente responsables. 

Si hay que devolver al César lo que es del César desde el punto de vista político, los zapateros 
deben volver a sus zapatos en la academia, es decir, los historiadores a su oficio, pero bajo la respon-
sabilidad política y la estrategia de investigación diseñada por los organismos de la Presidencia de la 
República creados para dicho fin (gt). Por su parte, la Universidad asegurará el nivel de selección de 
los investigadores que se le soliciten y velará por la calidad de las investigaciones, según la rama de 
conocimiento que se requiera y el servicio universitario involucrado en el convenio. 

A decir verdad, en el período de trabajo que está concluyendo, ni las críticas ni las demandas 
estuvieron ausentes por parte de los universitarios. Por el contrario, criticar y avanzar acompa-
ñaron la dinámica de este largo trecho de trabajo conjunto entre la Presidencia y la Universidad. 
Pero las críticas no se hicieron públicas. Los pedidos y reclamos de los coordinadores de los equi-
pos universitarios, incluidos aquellos realizados en materia de archivos, se canalizaron siempre 
con reserva en el marco de los organismos de participación conjunta, al menos hasta febrero del 
año 2014 (directamente ante el secretario de la Presidencia, Dr. Gonzalo Fernández y la secretaria 
de la Secretaría de Seguimiento de la Comisión para la Paz, Lic. Soledad Cibils; y luego, ante 
los secretarios, Dr. Alberto Breccia y Dr. Humberto Guerrero y la de la Secretaría de Derechos 
Humanos para el Pasado Reciente, Lic. Graciela Jorge).

Un breve balance, a título personal, sobre esa actuación del equipo universitario de historia 
para resolver la difícil ecuación entre criticar y avanzar dentro de organismos compartidos de 
representación múltiple puede demostrar logros objetivos en aquellas metas más directamente 
relacionadas con el cumplimiento del convenio y la tarea prioritaria de investigar. Dejando de 
lado en este balance lo más conocido públicamente en materia de investigaciones publicadas y 
documentos difundidos compilados en un total de 8 tomos (2007 y 2009) y dos actualizaciones 
online en la página web de la Presidencia de la República (2011 y 2015), consideramos también  
positiva la labor —menos conocida— desplegada por el equipo en la tarea de solicitar, localizar y 
revisar documentación en los archivos estatales disponibles (Comisión para la Paz, Cancillería y 
Dirección Nacional de Información e Inteligencia) y/o ingresar a nuevos archivos. 

Es cierto que cuando afirmamos haber alcanzado los objetivos de investigar y publicar los re-
sultados, así como de ubicar y consultar archivos y repositorios documentales del Estado uruguayo, 
debemos reconocer plenamente que esa oportunidad de acceso y revisión de la documentación del 
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período fue otorgada —casi exclusivamente— a los equipos especializados constituidos en el marco 
del convenio Presidencia-Udelar. Esa opción no fue generalizada aún a otros investigadores, víctimas 
y familiares, y menos a la ciudadanía en general, salvo escasas excepciones tramitadas en forma per-
sonal y justificada y contra pedido expreso de una de las partes (víctimas, investigadores).

Si bien nuestro país se ha dotado de leyes en materia de archivos, acceso a la información y 
habeas data, todavía no existe un protocolo único de acceso y uso responsable de la documentación, 
quedando librados los trámites de búsqueda y petición, por un lado, a la voluntad y tenacidad de 
víctimas y familiares, jueces y fiscales. Por otro lado, las respuestas a las solicitudes —salvo las 
judiciales— muchas veces dependen de los criterios interpretativos sobre la legalidad archivística 
del país realizados por parte de los asesores jurídicos y funcionarios actuantes en las diversas repar-
ticiones estatales que custodian la documentación oficial sobre nuestro pasado reciente. Resolver 
criterios más universales, transparentes y comunes para toda la administración no está en manos 
de los universitarios, aunque debemos agregar que estos, a título personal y/o grupal, han partici-
pado y promovido desde la Universidad diversas declaraciones políticas y técnicas, asesoramientos 
y peritajes varios, tanto en el proceso de gestación de las leyes de archivos como en las denuncias 
y causas judiciales en curso, sosteniendo proyectos de investigación específicos en llamados con-
cursables, publicando artículos teóricos y libros en la materia, elaborando directorios de archivos 
sensibles, redactando convenios, organizando eventos académicos con invitados nacionales y re-
gionales para discutir la legislación y las experiencias a nivel internacional y regional. 

Esos antecedentes, voluminosos y extendidos en el tiempo desde el año 1985, no parecen 
haber sido suficientes para provocar cambios políticos significativos en las decisiones de las auto-
ridades en dirección a una mayor transparencia y accesibilidad a la documentación, a más de 30 
años desde la recuperación de la democracia en Uruguay y durante las tres últimas administra-
ciones progresistas.

Sobre lo que falta por hacer, y no es poco, recae lo que llamamos el malestar de los historia-
dores y su crítica profesional a la continuidad del statu quo en materia de archivos y acceso a la 
documentación, reivindicación cuya superación (o no) se relaciona directamente con la posibili-
dad de obtener nuevas fuentes documentales para estudiar y reconstruir el período desde distintas 
miradas y temas —no solo desde el ángulo de las investigaciones ya realizadas en el marco del 
convenio con Presidencia— y, principalmente, producir conocimiento historiográfico original y 
novedoso sobre el pasado reciente, diversificado temáticamente, interdisciplinario y comparado 
con las experiencias dictatoriales en otros países de la región, tanto del período de crisis de los 
años 60 y la dictadura, como también de los períodos históricos precedentes, para poder así re-
construir y razonar un ciclo histórico de duración media, sus rupturas y continuidades, más en 
clave de historia contemporánea que de historia reciente del Uruguay.

De allí el reclamo de Vania Markarian en su artículo para superar el retraso de la reflexión 
sistemática sobre «la disponibilidad de los rastros del pasado y sus implicancias para la produc-
ción del conocimiento histórico, sobre todo una vez que los historiadores han reclamado desde su 
disciplina el estudio de temas y períodos aún dolorosos en el presente».

En este sentido, en términos generales, me adelanto a compartir buena parte de las deman-
das y conclusiones a las que arriba Vania Markarian en su artículo sobre archivos y acceso a la 
información, aunque disiento con lo que no dice expresamente, y que también forma parte de la 
realidad y del mismo proceso. La consideración objetiva y ponderación de otros elementos de aná-
lisis, seguramente permitirá una valoración más equilibrada de lo realizado hasta el momento por 
la Universidad a través del aporte del equipo de historiadores, y posibilitará seguir avanzando más 
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rápidamente en lo que falta por hacer. En mi opinión, hay que completar el panorama descriptivo 
someramente presentado para poder ubicar, con más precisión, dónde radican los problemas y omi-
siones en materia de archivos y acceso a la documentación sobre derechos humanos, así como qué 
iniciativas plantear ante las autoridades para superar a la brevedad los retrasos constatados.

Dentro de esa realidad a completar objetivamente, por último, no debemos excluir del análi-
sis la reciente experiencia frustrada en la conducción de la Secretaría de Derechos Humanos para 
el Pasado Reciente, integrada en los momentos augurales del inicio de la segunda administra-
ción de Tabaré Vázquez y con amplios apoyos sociales en el marco de la nueva institucionalidad 
dispuesta por la Presidencia de la República en materia de derechos humanos. Vania Markarian 
menciona este hecho al pasar, sin explicar las razones de su frustrante desenlace, cuando dice: 
«Las dificultades en las relaciones entre la Secretaría y el nuevo grupo de trabajo designado por 
Presidencia para investigar el destino de los detenidos desparecidos terminan de pintar un pano-
rama poco alentador con respecto a la pronta disponibilidad de los archivos». 

Digamos que si bien la experiencia reciente resultó corta para poder hacer una evaluación 
detallada y comparada con el período precedente, igual resalta el compromiso asumido por uni-
versitarios adscriptos funcionalmente o vinculados al Archivo General de la Universidad (agu) 
quienes, a título personal y por fuera del convenio suscripto entre Presidencia y Udelar, ya sea por 
el mecanismo de designación política directa (cargos de confianza) o por el mecanismo de pases 
en comisión y contratos, intentaron plasmar dentro del organismo político que es la Secretaría 
para el Pasado Reciente una especie de ensayo de aplicación de nuevas pautas de trabajo, ritmos 
rápidos de ejecución y mayor transparencia con la documentación, que marcara así el inicio de 
una etapa de trabajo superadora de la reserva, lentitud, estilos y acuerdos trabajosamente logrados 
anteriormente, sobre todo en el tema apertura de archivos, acceso a la información, búsquedas y 
difusión pública de documentos, más a tono con las demandas y urgencias de organizaciones de 
familiares, de la sociedad civil y grupos de universitarios que caracterizan la etapa actual. 

Aunque la continuidad de los universitarios que integraron la Secretaría se interrumpió 
abruptamente por la vía de renuncias o cese de los pases en comisión, consideramos que la ex-
periencia debe tenerse en cuenta y explicarse públicamente más a fondo, también, dentro de las 
coordenadas de cómo resolver con eficacia la relación general entre poder político y Universidad a 
través de la participación de los universitarios en ámbitos institucionales colectivos y compartidos 
sobre el tema de derechos humanos donde, la mayoría de las veces, los cambios que se proponen, 
las demandas técnicas y los enfoques profesionalistas tienen necesariamente que dialogar a diario, 
convencer y consensuar políticamente con contrapartes que, por lo general, reservan para sí la 
última palabra en la materia. 

Desde dónde partimos en el año 2005 
Existen también otros tipos de incidencia o dificultad más estructurales y de larga data para 

sostener un posicionamiento «profesionalista» en relación a las funciones que cumplieron los 
universitarios y las formas de tramitación de sus demandas ante los poderes públicos, particular-
mente en los temas de acceso a archivos y documentación del pasado reciente. En ello también se 
define buena parte de las condiciones y posibilidades de un más rápido y diversificado desarrollo 
del campo de estudios y sus interpretaciones historiográficas. Así lo plantea Vania Markarian, 
sobre todo en la segunda parte de su artículo, donde «aporta algunas reflexiones sobre los efectos 
que las decisiones, siempre de carácter político pero condicionadas por prácticas profesionales y 
restricciones logísticas, tomadas en relación a esos conjuntos documentales han tenido para la 
práctica historiográfica».
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Esa «politización» de los estudios y documentación sobre la historia reciente distorsiona 
el enfoque «profesionalista» que se puede aplicar mejor respecto a otro tipo de conocimiento 
científico, incluso social, pero que trabaja con objetos más abiertos y «neutros» o desde enfoques 
metodológicos predominantemente estadísticos o cuantitativos.  

El contexto de secreto que rodeó a las operaciones represivas y crímenes de Estado durante la 
dictadura, y el contexto de impunidad que predominó durante 20 años en democracia, es una de las 
explicaciones de la politización de los argumentos que justifican las restricciones en el acceso a los 
archivos y una mayor democratización de la información.

La impunidad —ya sea en el entendido específico de la aplicación de la Ley 15.848 sobre 
la caducidad de la pretensión punitiva del Estado y el no juzgamiento de los responsables de los 
delitos de lesa humanidad o en un sentido más general como debilitamiento de la ética de la 
responsabilidad entre los uruguayos—, configura, también, el contexto sociocultural en el que se 
han desarrollado las investigaciones y la localización de archivos y documentación que permitan 
reconstruir la trama de nuestro pasado reciente de violencia institucional y dictadura. 

  Por otra parte, el destiempo transcurrido entre los crímenes de Estado y el inicio de las in-
vestigaciones en democracia también acarreó consecuencias, por ejemplo, en material documental 
destruido o expurgado, en testigos y victimarios fallecidos, factores que continúan incidiendo ne-
gativamente hasta el presente y aumentando el malestar que rodea el tratamiento de estos temas 
entre importantes sectores de la sociedad, incluidos los universitarios.

Si bien el contexto político-social y legal que configura la impunidad no produce conoci-
mientos por sí mismo, sí condicionó gran parte de las características que asumió el campo de 
estudios de la historia reciente en el país, a la vez que incidió negativamente en ciertos rasgos 
y ritmos de su desarrollo, incluso en los objetos de estudio que pudieron ser seleccionados o 
jerarquizados por parte de los investigadores en uno u otro momento debido a la falta o escasa 
disponibilidad de fuentes documentales y de testimonios; también a consecuencia de los déficits 
de legitimación o estereotipos que se construyeron discursivamente durante mucho tiempo en 
torno a los objetos y períodos de estudio para marginarlos del interés de la opinión pública y 
estigmatizarlos, sintetizados en la afirmación «hay que dar vuelta la página». 

Tanto es así que, prácticamente, durante más de dos décadas no hubo ningún acceso de los 
investigadores a los archivos estatales ni a consultar documentación original. Y, por eso mismo, 
las investigaciones y libros sobre la historia reciente del país publicados en el ámbito académico 
tuvieron que escribirse, casi exclusivamente, con base en testimonios de víctimas, revisión de 
prensa legal, discursos políticos y militares y registros de leyes y decretos. Un libro sobre el pe-
ríodo tan importante e influyente por ser el primero (1987) como el de Gerardo Caetano y José 
Rilla, Breve historia de la dictadura. 1973-1985, es un claro ejemplo de incidencia del contexto en 
las fuentes y contenidos de la investigación. Otro ejemplo, y misma comprobación, son los dos 
tomos (1996 y 2004) coordinados por Carlos Demasi, Cronologías comparadas y documentadas de 
la historia reciente del Uruguay. 

Es decir, un balance actualizado de lo realizado en la última década en materia de archivos e 
investigaciones universitarias sobre el pasado reciente no debería olvidar el punto de partida de las 
mismas en la etapa posdictadura, así como una proyección de lo que se debería hacer en el futuro 
tampoco necesita desconocer lo que se hizo en la última década para avanzar un poco más.
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En ese marco, entendimos que lo fundamental parecía ser aquello de que «no hay archivos 
de la represión “abiertos” sin voluntad política que promueva su búsqueda».2 Y para preservar esa 
voluntad tibia y tardía de los poderes públicos en localizar y abrir nuevos archivos e investigar los 
crímenes de Estado, aplicamos desde el lugar de trabajo del equipo universitario una especie de 
«estrategia casera» para ayudar a avanzar, aunque en forma gradual y parcial, a través de aquello 
de «colocar un pie en la puerta entreabierta y seguir empujando hasta abrirla».  

Por eso mismo, la intervención y participación política de los coordinadores de los equipos 
universitarios en los ámbitos de planificación, investigación y decisión en materia de derechos 
humanos bajo la dictadura fue parte de la impronta institucional ad hoc que se diseñó y consolidó 
en el país desde el año 2005, bajo la órbita del Poder Ejecutivo. Así fue durante la primera ad-
ministración del gobierno del Frente Amplio a cargo del presidente Dr. Tabaré Vázquez y luego 
del presidente José Mujica, entre setiembre del año 2005 y marzo del 2015, abarcando también 
el período de gestión de dos rectorados universitarios y el inicio de un tercero. Y, no obstante las 
tensiones o contradicciones permanentes que esa situación podría representar para la autonomía 
técnica de los equipos universitarios al participar en un organismo dependiente de la Presidencia, 
la Universidad como institución lo aceptó y se comprometió hasta el presente a través de distintas 
decisiones compartidas (suscripción de los convenios y prórrogas, publicación de los 3 tomos de 
historiadores en 2009, aprobación de los informes de actuación de los equipos en los consejos, 
renovación de contrataciones de integrantes, etc.).   

Esa iniciativa y participación política de los historiadores en la institucionalidad creada por 
la Presidencia de la República, así como en los ámbitos académicos de la propia Universidad-
Facultad de Humanidades, resultó por demás importante en cinco momentos que ahora queremos 
resaltar brevemente. 

1. El ingreso de los historiadores al trabajo de búsqueda de detenidos desaparecidos. En 
mayo del año 2005, la voluntad política del Poder Ejecutivo se circunscribió exclusiva-
mente a la formación del equipo de antropólogos y al inicio inmediato del trabajo de 
campo en la búsqueda de restos de detenidos desaparecidos, no así a las investigaciones 
de historiadores. Durante ese tiempo, hasta el mes de setiembre, resultó importante 
la iniciativa adoptada en la Facultad de Humanidades, por la cual, en el ámbito del 
Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos un pequeño núcleo de universitarios 
coordinados por quien suscribe como director del ceiu, comenzó a colaborar en forma 
voluntaria como «grupo auxiliar» de los antropólogos. Se contribuyó así, específicamen-
te, a la recopilación de información y testimonios de soldados y víctimas aparecidos en 
la prensa sobre posibles sitios de enterramiento de personas en cuarteles. Ese trabajo 
permitió ir constituyendo el núcleo inicial de especialistas que luego conformaría una 
parte de la primera integración del equipo de historiadores; por otro lado, desde esa 
labor y los informes presentados, se estableció un vínculo directo con la Secretaría de la 
Presidencia de la República que, seguramente, facilitó al Dr. Gonzalo Fernández la re-
ferencia académica para proponer la decisión que finalmente adoptó el Poder Ejecutivo 
cuatro meses después (setiembre): nombrar a los coordinadores, encomendarle la inves-
tigación histórica a la Universidad de la República, autorizar y financiar la integración 
de un equipo de historiadores, junto al de antropólogos;   

2  Da Silva Catela, Ludmila. «Etnografía de los archivos de la represión en la Argentina», en Franco, Marina 
y Levin, Florencia (compiladoras). Historia Reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción 
(Buenos Aires: Paidós, 2007).
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2. El acuerdo con Presidencia por la publicación en la Universidad de los 3 tomos sobre el 
Terrorismo de Estado. El 13 de diciembre del año 2006 fueron entregados los resultados 
de las primeras investigaciones históricas sobre detenidos desaparecidos al entonces se-
cretario de la Presidencia, Dr. Gonzalo Fernández. De allí resultarán los cuatro tomos de 
tapas azules publicados por el impo y presentados por el presidente Tabaré Vázquez, el 4 
de junio del año 2007, en un acto público realizado en el auditorio del Edificio Libertad. 
En el transcurso de ese proceso, se planteó una iniciativa muy importante por parte de 
los coordinadores del equipo de historiadores que fue aceptada por la Presidencia de la 
República a los efectos de que autorizara publicar —en el marco y con financiamiento 
de la Universidad— los estudios realizados y la documentación obtenida en el trabajo 
de archivos realizado durante 14 meses por el equipo de historiadores —entre setiembre 
2005 y noviembre 2006— sobre las distintas dimensiones de la represión bajo la dicta-
dura, no solo el fenómeno de la desaparición forzada de personas: asesinatos políticos, 
prisión masiva y prolongada, control a la sociedad civil, vigilancia a los partidos tradicio-
nales, represión a los sindicatos, el movimiento estudiantil y las iglesias, el seguimiento 
al exilio uruguayo, las transformaciones de la institucionalidad estatal, y otros temas. Fue 
un logro importante recibir la correspondiente autorización para publicar dichas temá-
ticas investigadas por cuanto las mismas no encuadraban en el artículo 4.º de la Ley de 
Caducidad, cuyo cumplimiento era la justificación del Poder Ejecutivo para ordenar las 
investigaciones históricas y antropológicas. A nivel de la Universidad, se presentó en-
tonces desde el ceiu-Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación un proyecto 
de investigación ante un llamado de la Comisión Sectorial de Investigación Científica 
(csic), que fue finalmente seleccionado. Ello permitió durante un año y medio de tra-
bajo (junio 2007- diciembre 2008) que una parte de los integrantes del equipo inicial 
de historiadores que había trabajado para la Presidencia sobre detenidos desaparecidos 
completara la investigación sobre las demás dimensiones de la represión. El resultado se 
publicó en 3 tomos de tapa negra, financiados por la Universidad y presentados al públi-
co en el mes de marzo del año 2009 bajo el título Investigación histórica sobre la dictadura 
y el Terrorismo de Estado en el Uruguay. 1973-1985; 

3. La continuidad de la Secretaría de Seguimiento y el papel de historiadores. Entre la 
tercera etapa del trabajo del equipo universitario —tramo final de la primera adminis-
tración del Dr. Tabaré Vázquez: abril 2009 a febrero 2010— y el inicio de la cuarta etapa 
—ya bajo la presidencia de José Mujica: marzo 2010 a setiembre 2011— la iniciativa 
de los historiadores que actuaban en el marco de la Secretaría de Seguimiento de la 
comipaz resultó importante para la continuidad institucional de dicha Secretaría dentro 
del organigrama de la Presidencia de la República, en un momento de incertidumbres 
y cambios en las políticas de derechos humanos durante el período de transición de 
los gobiernos y recambio de autoridades. Las reuniones y negociaciones en las que los 
universitarios participamos, junto a Javier Miranda, Juan Faroppa y Eduardo Pirotto, 
encontraron finalmente receptividad oficial y, en parte, contribuyeron a confirmar la vo-
luntad política de la Presidencia para que se continuaran las investigaciones en archivos, 
los trabajos de búsqueda de restos de detenidos desaparecidos y la recontratación de los 
equipos. Los mismos siguieron trabajando en el marco institucional de la Secretaría; 

4. La judicialización de las investigaciones históricas. La cuarta etapa de trabajo del equipo 
de historiadores (1.º de marzo 2010 – setiembre 2011) concluyó con la publicación 
online (en la página web de la Presidencia), en octubre del año 2011, de la primera 
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actualización en 2 tomos de las investigaciones históricas concluidas en el año 2007. 
El intenso trabajo realizado por el equipo de historiadores para concluir en esa fecha 
no fue casual, y resultó muy importante porque el mes de noviembre se consideraba el 
plazo calculado para la prescripción de los delitos cometidos durante la dictadura. Una 
intensa movilización de organizaciones de familiares y de derechos humanos, así como 
de víctimas que se presentaron en distintos juzgados penales y hasta en comisarías de 
barrio para denunciar su situación, promovió una gran cantidad de demandas y el inicio 
de juicios penales. Una parte importante de los expedientes de dichas causas fueron deri-
vados por la Justicia —mediante oficios— a la Secretaría de Derechos Humanos para el 
Pasado Reciente y respondidos técnicamente —alrededor de 85 oficios— por el equipo 
de historiadores, adjuntando la documentación correspondiente a las casos denunciados;

5. Convenio archivo dnii y Policía Técnica. Un resultado directo del trabajo de seis años 
cumplido por el equipo de historiadores en la revisión de la documentación  depositada 
en la misma sede del archivo de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia 
(en Maldonado y Paraguay) fue la redacción de un primer borrador de propuesta de 
convenio tripartito presentado inicialmente el 6 de mayo de 2013, y la posterior aproba-
ción y firma del texto definitivo de convenio el 3 de octubre del mismo año. El convenio 
firmado entre el Ministerio del Interior, la Presidencia de la República-Secretaría de 
Derechos Humanos para el Pasado Reciente y la Universidad de la República-Centro 
de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos-fhce, acuerda: 
a. la digitalización de los documentos depositados en el archivo histórico de la dnii-

Departamento iii, pasando una de las copias a la Universidad-ceiu con fines de 
investigación y enseñanza; la documentación original será depositada en el archivo 
de la Secretaría de Derechos Humanos para el Pasado Reciente. En proceso de 
digitalización parcial; 

b. la migración a la Secretaría de dd. hh. de los expedientes de la Justicia Militar y 
Supremo Tribunal Militar depositados en el archivo de la Dirección Nacional de 
Policía Técnica. Ya cumplido; 

c. el traslado a la Universidad-fhce-ceiu de las colecciones de diarios, semanarios 
y revistas de circulación legal, ilustrativas de la época histórica, que se encuentran 
depositadas en la dnii. Ya cumplido; 

d. la entrega a la Secretaría de la documentación sobre derechos humanos y pasado 
reciente depositadas en las jefaturas de Policía del interior del país. No cumplido. 

 La realización de este convenio implicó la contratación de un equipo de archivólogos y 
digitadores por parte del Ministerio del Interior que viene trabajando desde hace más 
de dos años así como la compra e instalación de la infraestructura técnica requerida 
para procesar la digitalización que se lleva a cabo en la propia sede de la actual dgiip. 
Desde la Universidad, a través de los llamados concursables de la csic para equipa-
miento de laboratorios y archivos, se logró la compra de una máquina digitalizadora 
mediante un proyecto presentado por la Facultad de Humanidades-ceiu y finalmente 
seleccionado.

¡Los archivos existen! El papel del equipo de historiadores
Ya hemos señalado que al inicio, en el año 2005, y durante los trabajos de investigación del 

equipo de historiadores, no se contó de antemano con un repertorio de archivos estatales, ni índi-
ces o listados de documentos disponibles para consultar. Salvo dos casos: el archivo generado por 
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la Comisión para la Paz y depositado en la Secretaría de Seguimiento (que fue puesto enseguida 
a disposición del equipo) y los dos archivos de la Cancillería (ya organizados y abiertos a la con-
sulta). En los demás casos (públicos y privados, nacionales y regionales), hubo que armar listados 
y solicitar el permiso de ingreso correspondiente —empezando por el Ministerio del Interior-
dnii—. Lo mismo sucedió con la formulación de pedidos de documentación y la tramitación de 
autorizaciones para revisar los archivos de países vecinos, especialmente en la Argentina (archivo 
de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación Argentina). En casi todos los casos, la ini-
ciativa en la materia estuvo del lado de los universitarios.  

Una dificultad adicional para la localización y accesibilidad lo constituye el organigrama de 
archivos y repositorios documentales sobre el pasado reciente que existe en el país. En ese senti-
do, recordamos que en la experiencia uruguaya no prosperó la iniciativa de constituir un tipo de 
«archivo de la memoria» que centralizara o articulara la información disponible sobre los tipos 
de documentación existentes en varios repositorios (índices, listas de documentos, formularios 
de acceso) y las formas de ingreso. Dicha documentación se encuentra dispersa en distintas re-
particiones estatales que dependen de diversos poderes y jerarquías. Así, por un lado, se lograron 
conservar valiosos acervos documentales del período pero, por otro lado, en muchos casos, pocos 
saben que existen o no se han tomado medidas especiales de preservación ni tampoco se han 
elaborado relevamientos o catálogos que distingan las colecciones depositadas en los mismos 
archivos. Por otra parte, según la dependencia estatal de que se trate son distintos los criterios a 
la hora de recibir solicitudes personales, entregar documentos o autorizar el acceso, incluso, luego 
de la aprobación de las leyes de archivo en el país. 

Es más, coincidiendo con lo que sostiene Vania Markarian, parece que la aprobación de la 
normativa de archivos en el país en los años 2007-2008, contrariamente al espíritu con el que se 
aprobó, ha agudizado los cuidados, controles y aprehensiones de las autoridades y administrado-
res por sus dudas o temores a «infringir» la ley y exponerse al entregar la documentación solicitada 
a denuncias de particulares, posibles investigaciones administrativas con eventuales sanciones del 
jerarca o demandas pecuniarias al Estado y sus organismos responsables.

Finalmente, otros argumentos que operan en dirección a la mayor restricción en la consulta 
a la documentación original se basan en la versión —no comprobada— de que los archivos de la 
época de la dictadura contienen abundante información secreta y sensible sobre hombres públicos o 
personas detenidas y torturadas. Esa percepción, que nunca pone a consideración pública la explica-
ción sobre el contexto en que fueron producidos los documentos bajo la dictadura o las situaciones 
límites en que se obtuvo la información, y que tampoco moviliza las experiencias internacionales 
exitosas para resolver en tiempo y forma los mismos problemas (por ejemplo, en Alemania con la 
documentación de la ex-Stasi), opera como «límite razonable» a la hora de expedirse respecto a 
las solicitudes de acceso a la documentación, sobre todo si la misma incluye datos sobre terceras 
personas. Frente a esa percepción, las posturas más aperturistas de los archivos sensibles o más trans-
parentes respecto al conocimiento de los documentos de la dictadura no cuentan con reaseguros 
legales, técnicos, y sobre todo políticos, que permitan dotar de garantías a los operadores de archivos 
a la vez que cumplir con el derecho de las personas a la información mediante la implementación 
de protocolos con formas más fluidas de autorizar el acceso, tramitar documentos y asegurar su uso 
responsable, no solo para la Justicia. Un efecto no deseado de esta situación donde se imponen las 
respuestas más conservadoras termina reforzando, en democracia, el secretismo y la opacidad de los 
hechos ocurridos bajo el terrorismo de Estado, hace más de 40 años.

En lo que respecta al equipo de historiadores que trabaja en el ámbito de la Presidencia, 
creemos que lo que estuvo dentro de sus competencias y posibilidades fue resuelto, no sin 
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dificultades o demoras, en dirección a un mayor conocimiento de los tipos de documentación 
depositada en los archivos estatales de la represión, aunque lo logrado no resultó aún generali-
zado a otros justos demandantes. 

Como ya se señaló, cuando el equipo inició sus labores, el 5 de setiembre del año 2005, 
el único archivo que fue puesto a su disposición para la revisión fue el archivo generado por la 
Comisión para la Paz y radicado en la propia Secretaría de Seguimiento. Los documentos no 
estaban digitalizados ni se poseían índices. Los trabajos de reconstrucción histórica específicos 
comenzaron inicialmente por la revisión de los legajos personales de los detenidos-desaparecidos y 
luego, en la medida que se fue conociendo la organización interna del archivo y sus secciones, y que 
la confianza de las autoridades encargadas se fue asentando en base al trabajo conjunto, dedicación 
horaria y responsabilidad de los integrantes del equipo universitario, también se fue ampliando la 
posibilidad de acceder a toda la documentación depositada en el archivo de la comipaz.  

A partir de ese primer archivo, la tarea de acceder a otros ubicados en diversas dependencias 
estatales, así como de obtener información útil para localizar archivos y repositorios documen-
tales escondidos o desconocidos en dependencias estatales —también en el ámbito privado y 
regional— se incorporó como parte indivisible de la labor del equipo de historiadores en materia 
de investigación. El resultado fue el siguiente: entre los años 2005 y 2014, el equipo tuvo acceso 
o revisó un total de 25 archivos o repositorios documentales, entre ellos 17 pertenecientes al 
Estado uruguayo.

En la primera y segunda etapa del trabajo del equipo (2005-2007 / 2007-2009) se logró el 
acceso a la mayoría de los archivos o repositorios, un total de 19; once de ellos estatales. Entre es-
tos últimos, sin detallar, destacamos: el archivo histórico de la Dirección Nacional de Información 
e Inteligencia (solicitado por el equipo y autorizado el ingreso a través de las gestiones de la 
Secretaría de Seguimiento de la Comisión para la Paz); los archivos documentales de la Cámara 
de Diputados y de Senadores (solicitados con el objetivo de revisar las comisiones investigadoras 
parlamentarias constituidas en la etapa previa y posterior a la dictadura; si bien la autorización 
fue otorgada, durante un tiempo los libros de actas no pudieron ser encontrados en su lugar aun-
que finalmente aparecieron y se investigó en ellos, salvo el perteneciente a la Comisión sobre los 
sucesos de la Seccional 20.ª de Paso Molino que no fue encontrado); el Centro de Altos Estudios 
Nacionales (solicitado y gestionado por Gerardo Caetano; fundamentalmente se revisaron los 
libros de órdenes de los Comandos de las Fuerzas Armadas y algunas monografías de pasaje de 
curso con temas vinculados al período histórico); la Dirección de Necrópolis de la Intendencia de 
Montevideo (si bien esta revisión no arrojó resultados positivos, se trató de documentar los casos 
registrados de personas nn encontradas muertas o accidentadas en la vía pública y enterradas en 
cementerios municipales para así rastrear las circunstancias de su muerte, posible vinculación 
con sucesos de violencia política y la identidad de la persona); Biblioteca de la Presidencia de la 
República y Centro de Documentación de la opp (se tramitaron a pedido y se revisó documen-
tación, aunque esta no resultó relevante para las investigaciones del período); archivos Histórico 
Diplomático y Administrativo del Ministerio de Relaciones Exteriores (se ingresó y trabajó en 
ambos archivos, ya organizados bajo criterios archivológicos). 

En la tercera y cuarta etapa del trabajo del equipo (2009-2010 / 2010-2011), se logró incor-
porar la consulta a otros 5 archivos estatales; tres de ellos a solicitud del equipo de historiadores 
(tramitadas formalmente a través de la Secretaría de Seguimiento de la comipaz): Dirección 
Nacional de Policía Técnica (revisión de expedientes de civiles que tenían antecedentes y prontua-
rios en la Justicia militar en los años 60 y dictadura); Dirección Nacional de Migración (revisión 
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de libros de entrada y salida del país en 18 puntos fronterizos para determinar el posible traslado 
de detenidos y la movilidad de represores en el período, particularmente el posible traslado ilegal 
a Uruguay de María Claudia García desde la Argentina); Archivo de Expedientes Judiciales 
Provenientes del Supremo Tribunal Militar (ajprojumi), donde se consultaron las causas penales 
de civiles detenidos por razones políticas tramitadas en la Justicia ordinaria y militar en las déca-
das de los años 60-70.

Existen otros dos archivos trabajados por el equipo en el período, cuya obtención e ingreso 
resultan de decisiones provenientes del Ministerio de Defensa Nacional. En el primer caso, se 
trata de la entrega por el ministro José Bayardi a la Secretaría de Seguimiento de la comipaz de 
una copia digitalizada con profusa documentación del Servicio de Información de Defensa refe-
rida a detenidos desaparecidos y asesinados políticos encontrada microfilmada en dependencias 
del ex-cgior; en el segundo caso, se trata del archivo pasivo de fichas clínicas de Sanidad Militar 
depositado en el Hospital Militar y los libros de registro de autopsias y necropsias. Las fichas 
fueron encontradas durante la gestión del ministro Gonzalo Fernández, quien ordenó una inves-
tigación administrativa. Se revisaron allí alrededor de 200 mil fichas, intentando encontrar datos 
del nacimiento en el hospital de Macarena Gelman y de aquellos detenidos que fueron tratados 
por diversas enfermedades en el hospital o fallecieron en el mismo a consecuencia de torturas o 
enfermedades terminales, y se les practicó la autopsia.  

A partir del año 2011 y hasta el año 2015, el equipo no ingresó a nuevos archivos estatales y 
tampoco se descubrieron nuevos archivos de la represión, aunque se siguió trabajando en la revi-
sión de documentación original depositada en algunos de los archivos a los que se había ingresado 
años atrás. Recién el 2 de octubre del año 2015, mediante incautación por decisión judicial, fue 
hallado el llamado «Archivo Castiglioni» en su domicilio particular y, alrededor del mes de agosto 
del año 2016, se informa que fue encontrado el archivo del Cuerpo de Fusileros Navales (fusna) 
por el Grupo de Trabajo por Verdad y Justicia. 

Por último, tres agregados: 
1. Dentro de sus tareas, el equipo de historiadores se propuso la difusión de los documen-

tos vinculados a los acontecimientos investigados, como respaldo a la reconstrucción 
histórica, pero también como fuentes documentales para otros investigadores e in-
vestigaciones sobre el período; de allí resultó lo que llamamos «cronología corta» y 
«cronología larga», donde se transcribieron completos decenas de documentos oficiales 
junto a sus referencias archivísticas, en el primer caso, relacionados con el hecho mismo 
que se reconstruye (crono corta); en el otro caso, referido al contexto represivo más 
general en que se produjo el hecho (crono larga).

2. En sus labores de investigación y revisión de documentación, el equipo de historiadores 
fue generando su propio archivo a partir de la selección documental de cada investi-
gador, según las líneas que tenía asignadas. Este archivo de historiadores en formato 
digital, con índices primarios elaborados para facilitar su ubicación para la propia in-
vestigación histórica, se encuentra depositado en la Secretaría de Derechos Humanos 
para el Pasado Reciente. 

3. Finalmente, si bien el equipo de historiadores dispuso siempre de un estatus especial 
a partir de la voluntad y autorización de la Presidencia de la República para investigar 
e ingresar en archivos con documentación oficial, ha actuado —dentro de los límites 
marcados por las cláusulas del convenio, la confidencialidad y el marco institucional en 
el que desempeña sus labores—, con la intención no solo de publicar y difundir con 
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responsabilidad la mayor parte de la documentación encontrada y seleccionada, sino 
de informar detalles de la existencia de los mismos archivos. Un ejemplo de ello, es la 
elaboración de las fichas de relevamiento de repositorios documentales consultados 
por el equipo de investigación, publicadas en la Sección 8: «Archivos y repositorios 
documentales (1973-1985)» del Tomo iv de la Investigación Histórica sobre Detenidos-
Desaparecidos (páginas 793-803). Aparecen allí un total de 10 fichas de repositorios 
públicos y una de archivo privado, consultados en el primer período de trabajo del equi-
po (2005-2007). Dicha Sección constituye, de hecho, el primer relevamiento público 
realizado por los universitarios. Muy poco después, también en el año 2007, el Archivo 
General de la Universidad publica bajo la supervisión de la Dra. Vania Markarian el 
Relevamiento de archivos y repositorios documentales sobre derechos humanos en Uruguay, 
conteniendo información sobre 32 archivos y repositorios documentales. No se trata 
ahora de entablar una disputa para determinar quién fue primero, sino de recordar 
la actitud del equipo de historiadores de adelantar en la primera publicación de la 
Presidencia de la República la información al público respecto a los archivos de la re-
presión existentes en el país.     

A modo de resumen. Algunos otros problemas a superar  
en materia de archivos 

Hace más de 10 años, la pregunta era: ¿Existen archivos estatales y se conserva la documen-
tación sobre la dictadura y las violaciones a los derechos humanos? Hoy, la pregunta —y problema 
principal— es otra: ¿Cómo se puede acceder a los archivos y revisar la documentación existente de 
la época autoritaria y la dictadura en el país? La primera pregunta, aunque lejana en el tiempo, había 
que responderla. Y se respondió afirmativamente. Incluso, inicialmente, a través del trabajo del equi-
po de historiadores y de otros investigadores y periodistas especializados en el tema, pudo tenerse 
una aproximación, y en otros casos una descripción de los tipos y contenidos de los documentos 
existentes, características de los archivos en que están depositados y su adscripción institucional. 
Lo anterior, no sustituye la necesidad de contar con índices y descripciones detalladas de los do-
cumentos que orienten las búsquedas y la selección ni tampoco sustituye el acceso directo de los 
investigadores a trabajar con la documentación original. Pero tampoco nos obliga a reiterar siempre 
las viejas preguntas o dudas como si el tiempo no hubiese transcurrido ni se hubiesen logrado avan-
ces relativos en la materia, que no hay que exagerar pero tampoco hay que desconocer.

Sin embargo, existe un malestar sobre el tema que se agranda con el paso del tiempo, sobre 
todo aquel vinculado a la facilitación del acceso a los documentos e ingreso a los archivos.

La voluntad política, especialmente aquella representada en las decisiones del Poder 
Ejecutivo, sigue siendo muy importante para seguir avanzando y resolver las dificultades plantea-
das. Pero también hay otros aspectos y ámbitos que pueden colaborar en una dirección correcta:

a. El Archivo General de la Nación, que ha tenido y tiene un rol fundamental en el país 
como autoridad máxima en materia archivística y en la propuesta y redacción de leyes 
nacionales, no ha tenido, a mi modo de ver, una función proactiva en el tema de los 
archivos de la represión. En ese sentido, ha sido más bien un receptor de donaciones de 
archivos del pasado reciente (casos mdn o archivo personal del Gral. Víctor Licandro), 
que gestor de iniciativas en las búsquedas y localización de documentación y archivos 
dentro del Estado, de elaboración de criterios de organización de la documentación 
dispersa en los distintos repositorios o de articulación de los sitios archivísticos en el 
país, no solo en Montevideo;
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b. Un bloqueo académico importante en el tema resulta de los desacuerdos de enfoques 
entre historiadores y archivólogos a la hora de discutir sobre la organización de la docu-
mentación, describir los campos y elaborar los índices, aplicar los criterios de búsqueda 
y selección de los documentos, incluso, respecto a los tiempos que hay que dedicar a 
describir los documentos o a investigar en ellos. Tampoco han proliferado ámbitos de 
diálogos disciplinarios y acuerdos sobre procedimientos, por lo que no solo las opinio-
nes difieren sino, más importante aun, las prácticas profesionales se distancian, siendo 
los archivólogos los que gestionan y organizan, por lo general, los archivos y documen-
tación que los historiadores reclaman para estudiar;

c. No existe interrelación, ya no hablemos articulación, entre los archivos con documen-
tación sensible del pasado reciente ni difusión de la información que pueden compartir, 
si bien en el ámbito de la Universidad de la República, como ya se señaló respecto al 
Archivo General de la Universidad, se han elaborado dos relevamientos y directorios, 
uno ya mencionado y otro de carácter regional, editados por Vania Markarian e Isabel 
Wschebor: Archivos y Derechos Humanos. Los casos de Argentina, Brasil y Uruguay (2009). 
Otros directorios conteniendo información actualizada se encuentran en proceso de 
elaboración (geipar-agu-ceiu-icp).

d. Otro de los aspectos que no contribuye a avanzar más rápidamente en el tema archivos 
refiere a la falta de rubros presupuestales para la preservación de la voluminosa do-
cumentación, catalogación, digitalización, elaboración de páginas webs, etc., así como 
para la contratación de los equipos especializados para procesar tales tareas. Por lo 
general, a la hora de privilegiar objetos del gasto público, este aspecto ha sido total-
mente marginado, salvo en los casos del archivo de la Secretaría de Derechos Humanos 
(Presidencia), los dos archivos de Cancillería, ajprojumi (archivo de la Suprema Corte 
de Justicia) y el procesamiento de la documentación depositada en el archivo de la dnii 
(Ministerio del Interior).

e.  Por último, la inexistencia de un protocolo único de acceso a los archivos, solicitud y 
entrega y uso responsable de documentos, ha determinado que la aplicación de las leyes 
existentes en materia de archivos y transparencia de la información se aplique según 
las interpretaciones dadas en distintas reparticiones estatales, asesoramientos jurídicos 
y jerarcas respectivos, restringiendo, de hecho, el acceso y consulta directa de la docu-
mentación salvo, por lo general, para las causas judiciales. Al respecto, actualmente se 
encuentran en proceso de elaboración algunas propuestas al respecto (agesic, geipar).

A modo de epílogo inconcluso
Queda mucho por discutir de la segunda parte del artículo de Vania Markarian sobre aspec-

tos cognoscitivos de la historia reciente, que no podré abordar en la oportunidad. 
El fondo del problema que, a mi modo de ver, plantea Vania es acerca del verdadero valor 

cognoscitivo y aporte historiográfico de las investigaciones históricas realizadas en el marco del 
convenio Presidencia-Udelar sobre detenidos desaparecidos y asesinados políticos, a partir de 
una disyunción planteada por la articulista que, por un lado, reconoce su aporte desde el punto 
de vista ciudadano y, por otro lado, lo subestima desde el punto de vista historiográfico porque, 
fundamentalmente, las reglas del oficio del historiador no son las de aportar pruebas a la Justicia, 
entre otras razones.
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Carlo Guinzburg, en su recordada obra El juez y el historiador3 reconoce las «relaciones in-
trincadas y ambiguas» entre ambos. Pero Guinzburg no solo reflexiona sobre las diferencias —en 
las que insiste Vania Markarian— sino que también se refiere a los «puntos comunes», entre el 
juez y el historiador (10). Y en esa dirección es que nos proponemos reflexionar a la brevedad, 
en tanto una de las novedades y resultados importantes que se incorpora al campo de estudios 
sobre la historia reciente en el Uruguay es el fenómeno de la judicialización de las investigaciones 
históricas verificado desde la cuarta etapa del trabajo del equipo universitario (2011-2014) hasta 
el presente, antes no.

Y ese dato no es menor, porque cuando las investigaciones se judicializan ya eran una inves-
tigación histórica diseñada con participación de los historiadores universitarios y concluida en su 
corpus principal, independientemente de sus sucesivas actualizaciones y correcciones a partir de 
nuevos datos obtenidos y denuncias formuladas con el paso del tiempo. Dicho de otra manera, la 
judicialización no fue un «investigar para la Justicia» como proceso condicionado por la estrate-
gia acusatoria y probatoria conducida enteramente por un juez o fiscal, ni tampoco por la parte 
querellante. Y no es menor la distinción entre investigar para la Justicia en calidad de peritos 
judiciales, que el hecho de que la Justicia incorpore las investigaciones históricas dentro de sus 
instancias procesales. Y de eso se trató en la experiencia reciente.

En todo caso, la pregunta central que nos haríamos nosotros, sería: ¿Resulta posible esta-
blecer una distinción radical o relativa entre el tipo de conocimiento que sobre los hechos de la 
realidad puede llegar a establecerse en un proceso judicial penal  y el tipo de conocimientos que se 
obtiene fuera de dicho proceso, particularmente a través del conocimiento histórico?  O, dicho de 
otro modo más general: ¿Existe una «verdad  jurídica» distinta a la «verdad histórica»?  Creemos 
que no, pero hay que demostrarlo.

En todo caso, la verdad de los hechos del pasado reciente no solo es parte de la búsqueda 
permanente del historiador sino la base de una noción de justicia como virtud y de decisiones 
judiciales justas. A la búsqueda de la verdad y a la afirmación de la justicia, creo, han contribuido 
las investigaciones históricas del equipo universitario. 

3  Guinzburg, Carlo. El juez y el historiador (Torino: Einaudi, 1991).
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Las reflexiones en torno a guerra y política que realizara Carl von Clausewitz en las primeras décadas 
del siglo xix alimentaron una multiplicidad de debates políticos y académicos, entre ellos los que supusieron 
la inversión de los componentes de la fórmula planteada por el militar prusiano, devenida clásica. Lejos de 
agotarse con el fin de la Guerra Fría, como sostenían los apologistas de un mundo posconflictual, las con-
troversias en torno a la relación entre estas dos categorías han recobrado renovada intensidad. El presente 
dossier propone explorar la experiencia histórica latinoamericana en el siglo xx a partir de una interrogación 
sobre los vínculos establecidos entre las mismas. 

América Latina ha mantenido una relación particular y compleja con el fenómeno de la guerra. La 
conquista trazó una primera línea divisoria entre un «nosotros» y  los «otros» que continúa estando presente, 
alimentado sucesivamente por las luchas por la independencia y civiles decimonónicas, por las dictaduras 
y revoluciones del siglo xx y, finalmente, por la multiplicidad de formas de conflicto violento propias del 
presente. Si bien el relativo aislamiento en el sistema internacional ha limitado la participación directa de los 
países latinoamericanos en las guerras internacionales, aunque estas movilizaron fuertemente a la opinión 
pública, desde el período de formación de los Estados poscoloniales, la injerencia de las potencias hegemó-
nicas ha sido permanente, con consecuencias en términos estratégicos. Por su parte, los frecuentes conflictos 
de vecindad territorial —cuyo pasaje de la diplomacia al enfrentamiento armado solo se produjo en contadas 
ocasiones— no esconden el hecho de que las guerras se estructuran en torno a la cuestión del control social, 
en una geografía caracterizada por la debilidad de los Estados nacionales.

Las especificidades latinoamericanas en relación a la guerra se inscriben, a partir de la segunda mitad 
del siglo xix, en un contexto marcado por la universalización del saber militar y por la supervivencia o adap-
tación de ciertos aspectos de las culturas estratégicas locales, lo que plantea la cuestión de la articulación 
entre la dimensión global y particular de las prácticas guerreras. 

Los trabajos presentados sobre la relación entre guerra y política en el siglo xx podrán ser tanto es-
tudios de caso como enfoques teóricos. Sin excluir otras perspectivas, se apreciará en particular su carácter 
transdisciplinario, partiendo de la idea de que los abordajes como el planteado, por ejemplo, por los war stu-
dies —integrando aportes de  disciplinas como la sociología, la antropología o la geografía—,  contribuyeron 
a replantear los estudios sobre las guerras y a abrirlos a nuevas fuentes y formas de tratarlas.

Además del tema principal del número, Contemporánea está abierta a la recepción de artículos sobre 
otros asuntos dentro del campo de la historia y los problemas de América Latina en el siglo xx.

Convocatoria Contemporánea Volumen 8, año 8, 2017

Guerras y política en América Latina en el el siglo xx
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Presentación de originales:
•	 Los artículos deberán ser inéditos y tener entre 8.000 y 10.000 palabras, incluyendo notas y 

bibliografía según reglas adjuntas. Se recibirán archivos en los formatos .doc y .rtf a revistacon-
temporanea2010@gmail.com hasta el 10 de abril de 2017. 

•	 Los autores deben enviar un CV abreviado (dos páginas) y sus datos de contacto. Se debe incluir 
un resumen de entre 100 y 150 palabras con una selección de cuatro palabras clave. El resumen 
y las palabras deben ser enviados en el idioma del artículo y en inglés.

•	 Los textos serán sometidos a arbitraje anónimo por dos especialistas en el tema si el Comité 
Editorial decide que coinciden con la línea general de la revista. Los árbitros tendrán tres sema-
nas para la evaluación y recomendarán «publicar», «publicar con modificaciones» o «no publicar». 
Se enviarán sus argumentos a los autores, quienes, cuando corresponda, tendrán dos semanas 
para revisar sus textos.

También se recibirán:
•	 reseñas de libros (entre 1.000 y 1.200 palabras; con énfasis en la descripción sobre la opinión; sin 

notas al pie) de textos publicados en los últimos cinco años que tengan que ver con la temática 
general de este número;

•	 ensayos bibliográficos (entre 3.000 y 4.000 palabras; con énfasis en la opinión sobre la descrip-
ción; con notas al pie según reglas adjuntas) que tengan que ver con la temática general de este 
número;

•	 reseñas de eventos (entre 2.000 y 2.500 palabras; con notas al pie según reglas adjuntas) vincu-
lados al tema de este número y realizados en el año inmediatamente anterior a su publicación.

•	 El Comité Editorial decidirá sobre la pertinencia de estas colaboraciones.

Formato:
•	 Todos los textos deberán estar a espacio simple y usar el tipo de letra Times New Roman, tamaño 

12 en el cuerpo y tamaño 10 en las notas.
•	 No marcar cursivas y negritas en títulos y subtítulos.
•	 Las referencias textuales de menos de cinco líneas se incluirán entrecomilladas (sin cursivas) en 

el texto. Si sobrepasan esa extensión, aparecerán en párrafo aparte, con sangrado y sin comillas 
ni cursivas.

•	 Cuando corresponda, la bibliografía y fuentes se citarán a pie de página según los siguientes 
ejemplos:

 Libros:
Evans, Sara. Personal Politics: The Roots of Women’s Liberation in the Civil Rights Movement and the New 

Left (Nueva York: Vintage Books, 1980), 23.
Braunstein, Peter y Doyle, Michael William (eds.). Imagine Nation: The American Counterculture of the 

1960s and 1970s (Nueva York: Routledge, 2001), 80.

 Artículos en libros:
Longoni, Ana. «Tucumán Arde: Encuentros y desencuentros entre vanguardia artística y política», 

en Oteiza, Enrique (coord.). Cultura y política en los años 60 (Buenos Aires: Facultad de 
Ciencias Sociales, 1997), 316.

 Artículos en revistas:
Panizza, Francisco. «El liberalismo y sus “otros”: La construcción del imaginario liberal en el Uruguay 

(1850-1939)», Cuadernos del claeh, 50 (1989).
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•	 Cuando se mencionen por segunda vez, se repetirán las citas, omitiendo los datos de 
publicación y acortando los títulos y nombres:

 Libros:
Evans, S. Personal Politics, 23.
Braunstein, P. y Doyle, M. W. (eds.). Imagine Nation, 80.

 Artículos en libros:
Longoni, A. «Tucumán Arde», 316.

 Artículos en revistas:
Panizza, F. «El liberalismo y sus “otros”».

•	 Al final de los artículos se incluirá una bibliografía completa:

 Libros:
Evans, Sara. Personal Politics: The Roots of Women’s Liberation in the Civil Rights Movement and the New 

Left, Nueva York, Vintage Books, 1980.
Braunstein, Peter y Doyle, Michael William (editores). Imagine Nation: The American Counterculture of 

the 1960s and 1970s, Nueva York, Routledge, 2001.

 Artículos en libros:
Longoni, Ana. «Tucumán Arde: Encuentros y desencuentros entre vanguardia artística y política», en 

Oteiza, Enrique (coordinador). Cultura y política en los años 60, Buenos Aires, Facultad de 
Ciencias Sociales, 1997.

 Artículos en revistas:
Panizza, Francisco. «El liberalismo y sus “otros”: La construcción del imaginario liberal en el Uruguay 

(1850-1939)», Cuadernos del claeh, 50, 1989.

Contemporánea (issn: 1688-7638) es una revista académica de frecuencia anual. Publica  artícu-
los en español, inglés y portugués sobre historia y problemas del siglo xx en América Latina. Se edita 
en Montevideo con apoyo de la Universidad de la República. Su contenido está indizado en latindex. 
Versión digital (issn: 1688-9746) disponible en <http://www.geipar.udelar.edu.uy/index.php/category/
revista_contemporanea>.

Comité Editorial: Magdalena Broquetas, Inés Cuadro, María Eugenia Jung, Aldo Marchesi, Vania 
Markarian, Diego Sempol y Jaime Yaffé
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