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Presentacion de los editores

Nos complace presentar un nuevo nimero de
Contempordnea. Historia y problemas del siglo XX.
En estos tres lustros de publicacién ininterrum-
pida hemos ensayado cambios e innovaciones:
pasamos de una modalidad anual a una bianual
para volver a salir una vez por afio, agregamos
nuevas secciones y reconfiguramos las existen-
tes. Nos ha guiado la voluntad de brindar amplia
difusién a investigaciones histéricas, fomentan-
do el didlogo con quienes vienen reflexionando
y produciendo conocimiento sobre Uruguay y la
regién en distintos rincones del globo.

Como suele ocurrir, los nimeros redondos
son momentos de balance y de puesta a pun-
to, como queda de manifiesto en el dossier te-
mitico que abre este nimero: «;A 4o afios de
qué?: balances, revisiones y perspectivas», coor-
dinado por Mariel Balds y Gabriela Gonzilez
Vaillant. Los ocho articulos que lo integran dan
cuenta de un prolifico campo de estudios que
desde diversas perspectivas, enfoques y ejes te-
miticos ha introducido renovadas preguntas e
interpretaciones sobre la década del ochenta y

los procesos de recuperacién democritica en
Uruguay y la region. El dossier dialoga a su vez
con una serie de imdgenes seleccionadas por
Mariel Balds, Santiago Gonzélez Dambrauskas
y Julieta Keldjian para la seccién Retrovisor. Se
reflexiona alli sobre dos de las formas de registro
audiovisual que coexistieron en Uruguay duran-
te la década del ochenta, la filmacién en cintas
Super 8 mm y la grabacién en video U-matic.

Acompaiian el dossier tres articulos de la
seccién Varia. Dos de ellos dedicados a estudiar
los espacios de sociabilidad de las elites urbanas
a comienzos del siglo xx. «El Jockey Club de
Montevideo: la formacién de un club de recreo
de las elites en el Novecientos», de Christian
Olivera Lépez, y «Universitarios reformistas
en el Club Social. Politica y sociabilidad en
Cérdoba, Argentina, 1918», de Maria Victoria
Lépez. El trabajo de Fernando Adrover, en
cambio, se mueve hacia el campo de las derechas
al reconstruir la actuacién de un movimiento
especifico a inicios de los afios cincuenta como
el Movimiento Antitotalitario del Uruguay.

Presentacion | 7
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En la seccién Polémicas Contempordneas, una de nuestras mds recientes innovaciones, se trans-
cribe la discusién del texto de Gianella Bardazano, «Sobre la ultima palabra en la interpretacion
constitucional y el alcance de la ley de caducidad: el choque de climas interpretativos en octubre
de 2009», que conté con la participacién de los historiadores Emilio Crenzel y Lucas Martin. La
también novel seccién Historia y Presente incluye un ensayo de Jaime Yaffé centrado en los factores
que condujeron al golpe de Estado y las ensefianzas que se pueden extraer de esa experiencia 50 afios
después. El autor relata ademads las peripecias de este texto, redactado originalmente a pedido de una
revista partidaria, pero que finalmente no fue publicado. Por dltimo, se reproduce la conferencia del
historiador Patrick Iber «;Cémo Trump logré de nuevo la victoria?: una mirada desde la historia
reciente», celebrada en Montevideo en marzo de 2025.

Como es usual, incluimos la seccién Entrevista, que presenta la conversacién que Pablo Messina
y Cecilia Moreira Goyetche mantuvieron con Magdalena Bertino, historiadora econémica de larga
trayectoria y vasta produccién sobre diversas temdticas de la historia de la economia uruguaya del
siglo xx. Bibliogrificas —coordinada por Maite Iglesias y Matias Rodriguez Metral— retine una
amplia y actualizada lista de libros sobre temadticas de interés para la revista. En Eventos, Camille
Gapenne resume una serie de actividades realizadas en abril de 2025 en torno a los 40 afios de la
recuperacién democritica y Javier Correa Morales resefia el V Coloquio Internacional «Pensar las
derechas en América Latina», que tuvo lugar en Montevideo en julio de 2025.

Nuevamente los invitamos a leer y difundir este nutrido nimero. Nos volvemos a encontrar el
préximo afio con el dossier «Religién y ciencias sociales en América Latina: nuevos aportes y enfo-
ques», de Lorena Garcia Mourelle y Florencia Soria, cuya convocatoria encontrardn también en este
namero.

Comité Editorial revista Contempordnea

Presentacion | 8
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¢A 40 afios de qué?:
balances, revisiones y perspectivas

Mariel Balas'y Gabriela Gonzalez Vaillant?

En marzo de 2025 Uruguay celebré 40 afios de la primera asuncién presidencial después de 12 afios
de dictadura (1973-1985). Si bien atn habia partidos y personas proscritas en dicha instancia, 1985
marcé el inicio del periodo democritico que se constituye como el mds prolongado en la historia
del pais. Desde entonces el campo de estudios sobre el proceso de recuperacion democritica se ha
venido consolidando a partir de una multiplicidad de enfoques y perspectivas que incluyen miradas
sobre diversos actores, espacios y temporalidades. La multiplicidad de terminologias empleadas para
denominar el periodo en cuestién y la evolucién de su uso en el tiempo (transicion, restauracion,
redemocratizacién, posdictadura, nueva democracia) no solo da cuenta de la coexistencia de diversos
enfoques para su abordaje, sino también de tensiones entre su andlisis como periodo bisagra, circuns-
cripto a los primeros afios de la década de los ochenta y con caracteristicas propias, y la necesidad
de contemplar cronologias ampliadas que den cuenta de continuidades y cambios. El desarrollo de
este campo de estudios, que se ha materializado en varias publicaciones, grupos de investigacién y
lineas de trabajo en Uruguay en el transcurso de los tltimos afios, se dio en sintonia y sinergia con la
proliferacién de estudios sobre los procesos de redemocratizacién en la region y en el mundo.

Ante cada «aniversario redondo» se genera un renovado interés y una suerte de bucle temdtico
que permite actualizar el estado de la cuestién. Este dossier es parte de este impetu. Sin dnimo de
ofrecer un resumen exhaustivo, quisiéramos destacar algunos hitos que den cuenta del desarrollo del
campo mds amplio en el que se inserta.

Diez afios atrés, la Universidad de la Republica organizé en la Intendencia de Montevideo el
evento «1985: Expectativas y disputas en torno a la nueva democracia» donde emergieron una serie
de abordajes que excedieron los estudios centrados en lo politico partidario, predominantes hasta
ese momento, e incorporaron manifestaciones culturales, sociales y artisticas. A partir de entonces se
sucedieron varios proyectos que derivaron en publicaciones y eventos académicos que identificaron
abordajes desde y sobre la prensa, eventos sociales y culturales, asi como sectores que no habian tenido,
mis alld de contadas excepciones, un lugar protagénico en los relatos de la recuperacién democritica

I Archivo General de la Universidad de la Republica.

2 Departamento de Sociologia, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la Republica.

Dossier | ¢A 40 afios de qué?: balances, revisiones y perspectivas |9



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746 commzo‘rénea

(ver, por ejemplo, Aguiar y Sempol, 2014; Delgado, 2014; De Giorgi y Demasi, 2016, y el dossier de
esta misma revista titulado «Volver a los ochenta» de Manzano y Sempol, 2019). Cabe destacar que
en el transcurso de estos afios iniciaron y se consolidaron investigaciones que pusieron el foco en el
rol de los movimientos sociales (feminismo, sindicalismo, movimiento estudiantil, cooperativismo,
diversidad sexual) y en las trayectorias de activistas que jugaron un papel clave durante el retorno
democritico (Sapriza y Sempol, 2021). En 2022 un grupo de investigadores de distintas disciplinas
de la Universidad de la Republica y la Universidad Catélica del Uruguay conformaron un Grupo de
Estudios sobre los Ochenta (GEO) que organizé en 2023 un seminario denominado Cultura, historia
y politica en la recuperacion democrdtica que sirvié para dar cuenta de una serie de iniciativas en curso
con especial foco en este periodo.

Se suma a esta proliferacion de investigaciones, la sistematizacién y acceso a documentos en ar-
chivos que permitieron la formulacién de nuevas preguntas y abordajes sobre el lugar de la memoriay
los derechos humanos en su més amplia acepcién, a partir de nuevos dngulos de andlisis. La creacién
del Archivo Sociedades en Movimiento logré reunir varios acervos documentales hasta entonces
inaccesibles y testimonios de protagonistas como del movimiento afro y el de la diversidad, que por
mucho tiempo habian estado al margen de los estudios de los ochenta, asi como contar con renovadas
fuentes para abordar el feminismo. Asimismo, a lo largo de esos afios se disponibilizaron fuentes ori-
ginales, como, por ejemplo, documentos audiovisuales y sonoros. Se tomé contacto con realizaciones
en video, cintas Super 8 mm y grabaciones de audio, que ampliaron el acceso a discursos, creaciones,
expresiones y posturas, tanto de personas como de organizaciones (ver, por ejemplo, Tadeo Fuica
y Balis, 2016; Keldjian y Tadeo Fuica, 2016; Gonzilez Dambrauskas, 2020; Pereira, 2024). De este
modo la diversidad de soportes y fuentes permitié y permite ampliar los andlisis, identificar continui-
dades y quiebres en el devenir de la historia reciente en Uruguay.

En ese sentido, la seccién «Retrovisor» de esta edicién incorpora una seleccién de imédgenes que
muestran el detrds de cdmara de rodajes de cuatro piezas audiovisuales grabadas en video y escenas
filmadas en Super 8 mm de un documental que debié esperar el retorno democritico para su corte fi-
nal. Son instantdneas que dan cuenta de algunos asuntos que motivaron el uso por parte de colectivos
y personas de aquellas tecnologias disponibles para registrar los ochenta. El acceso a estos materiales
habilita la recuperacién de subjetividades y expresiones escasamente visibilizadas hasta el momento y
posibilita también una amplia variedad de abordajes sobre el desarrollo de la produccién audiovisual
y la circulacién del arte y la cultura.

Finalmente, cabe mencionar como antecedente el seminario La democracia como utopia, resenado
en el presente nimero, que fue organizado en marzo de este afio por varios servicios y grupos de la
Universidad de la Republica (Udelar) y que funcioné como espacio de intercambio de varios de los
trabajos que integran este dossier.

En sintonia con los recientes desarrollos en el campo de estudios de los ochenta, en este dossier
aparecen una diversidad de protagonistas, periodizaciones y procesos abordados a partir de una plura-
lidad de fuentes y miradas disciplinarias. El lector se encontrard con una clara prevalencia de aportes
sobre el caso uruguayo, esperable dado el alcance de la convocatoria y la fecha de conmemoracién. La
excepcion en este sentido es el trabajo final, que ofrece una mirada sobre los Informes de Verdad, en
tanto narrativas publicas, sobre los crimenes o violaciones de derechos humanos cometidos por las
dictaduras militares en Chile y Argentina. Cabe sefialar, sin embargo, que todas las contribuciones
ofrecen reflexiones que dialogan con otras investigaciones regionales y con procesos transicionales
acontecidos en los paises vecinos, y presentan articulaciones entre marcos tedricos y andlisis empi-
ricos que invitan, por un lado, a profundizar en la comprensién del proceso de democratizacién y

Mariel Balés y Gabriela Gonzalez Vaillant | ;A 40 afios de qué?: balances, revisiones y perspectivas |10
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sus especificidades en Uruguay y, por otro lado, a pensar mas alld del caso. De igual forma, el arco
cronoldgico que recorren las paginas del dossier es sumamente amplio, mientras que la mayoria de
las contribuciones tomaron al terrorismo de estado como punto de partida, algunas se remontan al
inicio de la Guerra Fria o principios del siglo xx, y otras hacen del tiempo presente su foco de andlisis.
Siguiendo esa linea es dable reflexionar sobre las posibilidades que se abren y se restringen hoy a partir
de las maneras en las que nos hemos acercado a la historia del pasado reciente y mas concretamente al
periodo de redemocratizacién. Como nos recuerdan Aldo Marchesi y Vania Markarian en su libro £/
tiempo no para, nuestras posibilidades de imaginacién politica a futuro estan siempre muy imbricadas
en los alcances de nuestras miradas del pasado.

Durante este afio en el que se conmemora el 40.° aniversario de la democracia, pulularon visio-
nes autocomplacientes sobre el estado de nuestra calidad democratica, muchas veces sobre las bases
de rankings o mediciones internacionales que nos colocan en el podio de las democracias plenas o
consolidadas del mundo. En contraposicién, al abrir el dossier Ariadna Arbesin y Fernanda Diab
ofrecen un argumento, desde la filosofia politica, que cuestiona esa visién. Proponen pensar nuestra
democracia a partir de un «horizonte-critico-normativo», que permita dar cuenta de su alcance fuer-
temente liberal y procedimental, situando en su lugar un modelo de republicanismo fuerte, caracte-
rizado por dos pilares normativos fundamentales: la participacién politica activa y la independencia
econdmica.

El articulo de Julidn Gonzilez Guyer también nos convoca a repensar los limites de la calidad
de la democracia uruguaya actual, al poner el foco en las instituciones militares y el vinculo entre las
Fuerzas Armadas (FF. AA.), el gobierno y la sociedad uruguaya durante los 40 afios de redemocratiza-
cién. El autor da cuenta de cierta omisién por parte de los gobiernos democraticos y del sistema poli-
tico sobre el accionar y las competencias de las FF. AA. («la cuestién militar»), que genera condiciones
para la supervivencia de conceptos asociados a la doctrina de seguridad nacional en el pensamiento
militar uruguayo de hoy en dia. Asimismo, las FF. AA. parecen operar con una relativa autonomia
respecto a las agendas impuestas por el poder politico y la ciudadania, lo que implica riesgos impor-
tantes para la democracia actual y futura.

Hay tres contribuciones que se acercan al periodo desde una perspectiva de género, y ponen
especial acento en las vivencias de algunos grupos de mujeres en el contexto de la redemocratizacién
en Uruguay. Ana Laura de Giorgi, Maria Goiii, Belén Cucchi y Florencia Bentancor abordan el sur-
gimiento del campo de estudios de las mujeres y da cuenta de su origen en centros de investigacién que,
en un momento de repliegue universitario primero y reconstruccién después, sirvieron como un te-
rreno fértil para la produccién de conocimiento creativo que, segtin las autoras, ofrecié una propuesta
epistemoldgica sumamente interdisciplinaria, con clara vocacién latinoamericana y «desobediente
del canon académico». Un acercamiento a este proceso implica recurrir a una variedad de fuentes,
entre las que se encuentra la revista feminista La Cacerola y Cotidiano Mujer, que es luego el foco de
la contribucién de Mariana Fry y Mariana Robello. A partir de una atenta lectura de los numeros que
integran la primera época de la publicacién (1985-1989), junto a testimonios y entrevistas, las autoras
proponen un andlisis pormenorizado de las posturas feministas sobre la maternidad. Ponen especial
atencion a las formas, muchas veces tensionadas, pero también productivas, de reflexionar sobre las
distintas ideas sobre la prictica de maternar antes, durante y después de la dictadura uruguaya. Por su
parte, en pleno didlogo con la perspectiva anterior y en continuidad temporal con su abordaje, Noelia
Torres se ocupa de analizar las miradas feministas sobre la redemocratizacién en los albores de la
década de los noventa. La novedad estd en el uso de un registro diferente: las imdgenes audiovisuales
producidas por un colectivo integrado por mujeres denominado Girasolas. Las siete producciones
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que se presentan no solo permiten recuperar distintas narrativas de las mujeres, incluidas quienes
viven en la periferia y sufren la pobreza y la marginacién, sino también de otros grupos subrepresen-
tados como la comunidad afrodescendiente.

Si el audiovisual constituye un punto de entrada alternativo para repensar el periodo de la tran-
sicién a la democracia en Uruguay, lo mismo puede decirse sobre la gran diversidad de material gra-
fico producido en un variopinto entramado de publicaciones. Ello se evidencia en las contribuciones
sobre el feminismo en Uruguay, pero también en el articulo de Marcos Rey que, a través de un and-
lisis minucioso de varios nimeros de la publicacién Disculpe, semanario publicado entre 1987-1990,
recupera voces de la derecha nacionalista en el contexto de las pugnas en torno a la derogacién de la
ley de caducidad. A partir del estudio del humor en clave politica y sociocultural el autor da cuenta
de malestares conservadores que afioraban la actuacién de las Fuerzas Armadas y miraban con ojos
sumamente criticos la consolidacién de un paradigma transicional en clave de derechos humanos.

Varios aportes inducen a pensar en una vinculacién entre este presente y aquel pasado, con
herencias, arreglos institucionales, memorias e identidades que tienen claro anclaje en la década de
los ochenta y que atn perduran. En ese sentido la propuesta de Bruno Andreoli, Catalina Carrasco
Morales y Federico Caetano se ubica en el tiempo presente y, también desde una perspectiva sensible
al género, reflexiona sobre la experiencia de nietas de ex presas politicas y la transmisién intergenera-
cional del trauma, un proceso que se evidencia, a lo largo de sus paginas y los relatos sistematizados,
como plagado de conflictos y tensiones.

Las consecuencias de las medidas represivas de las dictaduras en el Cono Sur son también
abordadas en el articulo que cierra el dossier, en el que Eyleen Faure Bascur se centra en los casos de
Argentina y Chile para analizar en términos discursivos las falencias, contradicciones y ambivalencias
de los informes elaborados por las comisiones de Verdad y Justicia que los gobiernos de esos paises
conformaron tras recuperar sus democracias. Sus conclusiones iluminan similitudes y diferencias
entre los procesos acontecidos en ambos paises y ofrecen algunas pistas para pensar, por ejemplo, en
el caso uruguayo. Relativo a las iniciativas por juzgar a los responsables de cometer crimenes durante
la dictadura, no deja de ser sintomadtico que en la mayoria de las reflexiones de este dossier la Ley de
Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado haya sido referencia ineludible en relacién con su
impacto perdurable.

Los articulos que integran este dossier dan cuenta de los alcances y limites de los procesos de
redemocratizacién a partir de un caleidoscopio de perspectivas. Nos invitan a pensar en las Fuerzas
Armadas, los colectivos feministas y de mujeres, los alcances y limitaciones de medidas reparatorias,
las memorias de la tercera generacién y algunos grupos que se identificaron con el régimen dictato-
rial. Se trata de sujetos y objetos de andlisis que son investigados a partir de una diversidad de fuentes,
desde entrevistas y testimonios intimos, hasta narrativas ptblicas, pasando por documentos oficiales,
publicaciones periddicas, creaciones graficas y producciones audiovisuales. Los perfiles diversos de
los autores también imprimen a las contribuciones improntas disciplinarias especificas, sin renunciar
por ello a un didlogo interdisciplinario. En su conjunto, los distintos abordajes aqui reunidos invitan
a cuestionar la cronologia cldsica que desde la transitologia hemos heredado para caracterizar ese pe-
riodo, con el afio 1985 como parteaguas. Por su parte, quedan en evidencia varias ausencias, como, por
ejemplo, abordajes centrados en otros actores del sistema politico, en los procesos que se suscitaron
en el plano econémico, o asuntos vinculados a la ecologia y el medio ambiente, entre otros tantos.
Paradéjicamente, 40 afios después de los pioneros trabajos de la transitologia, caracterizados por un
marcado sesgo partido-céntrico, en este dossier se constata su casi nula aparicién como objeto de
reflexién.
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Entonces, a cuatro décadas de los procesos transicionales en la regién, este dossier propone
re-visitarlos desde enfoques que plantean nuevas lecturas sobre el periodo, desafian narrativas es-
tablecidas e iluminan facetas, protagonistas o lugares escasamente explorados. Esperamos que este
aniversario, que sirvié para convocar y concretar este dossier, continde inspirando el desarrollo de
investigaciones innovadoras que amplien ain mds la posibilidad de comprender aquel periodo y sus
derivas.
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A 40 afos de la recuperacion democratica:
reflexiones desde la filosofia politica para una critica

normativa de /a democracia

Forty years after the restoration of democracy: reflections
from political philosophy for a normative critique of

Resumen

Basados en juicios externos y en cierta au-
tocomplacencia interna, nos hemos acos-
tumbrado a afirmar que Uruguay cuenta

con una democracia ejemplar. Sin embargo,
dicha valoracién de ejemplaridad tiene como
referencia un determinado modelo de demo-
cracia. En el marco de la conmemoracién de
los cuarenta afos del retorno a la democracia
en nuestro pais, es necesario visibilizar que el
ideal democratico sobre el cual se construyen
juicios positivos acerca de la calidad de nues-
tras instituciones —al mismo tiempo que se
advierte sobre su crisis a nivel global— remite
unicamente a una concepcion especifica: la
democracia liberal procedimental. Considerar

democracy
Ariadna Arbesun'y Fernanda Diab?

la «democracia como utopia», expresion con la
que se tituld el seminario en conmemoracion
de los 40 anos de democracia, nos interpela
sobre qué tipo de modelo tomar como hori-
zonte y el alcance que dicha dimension utdpica
tiene.’ Consideramos que tal valor utépico
debe ser critico-normativo, para permitir eva-
luar adecuadamente sus déficits y proyectar

la democracia como un modelo superador y
emancipatorio. Por lo anterior, argumentamos
en favor de un modelo republicano fuerte de
democracia, cuyo ideal normativo es la liber-
tad como no dominacion.

Palabras clave: republicanismo fuerte, no
dominacion, participacion ciudadana, inde-
pendencia material.

I Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad de la Republica.
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3 Seminario de investigacién: A 40 Afos de 1985. La Democracia como Utopia, Montevideo, 8, 9 y 10 de abril.
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Educacién), Facultad de Artes, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la Republica.
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Abstract

We have grown accustomed to the claim that
Uruguay has an exemplary democracy based
on external judgments and a certain degree

of internal self-satisfaction. However, this
assessment of exemplarity rests on a par-
ticular model of democracy. As part of the
commemoration of the fortieth anniversary of
the return to democracy in our country, it is
crucial to emphasize that the democratic ideal
upon which positive judgments regarding the
quality of our institutions are built —while
simultaneously warning of its global crisis—
refers solely to a specific conception: procedu-
ral liberal democracy. To consider ‘democracy

conlSigeranea

as utopia’ — to commemorate 40 years of
democracy— compels us to reflect on what
kind of model to aspire to and the reach of
this utopian dimension.* We argue, that such

a utopian value should be critical-normative,
allowing us to properly assess its shortcomings
and to envision democracy as a transformative
and emancipatory model. For this reason, we
advocate for a robust republican model of de-
mocracy, whose normative ideal is freedom as
non-domination.

Keywords: strong republicanism, non-domi-
nation, citizen participation, material indepen-
dence.

4 Research Seminar: 40 years since 1985. Democracy as Utopia. Montevideo, April 8, 9 and 10. Organized by: acu
(Archivo General de la Universidad), FHcE (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién), Facultad de
Artes, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la Republica.

A similar version to the present work was presented in that context.
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Introduccidn

Respaldados en indices internacionales,’ a la vez que en juicios elogiosos que recibimos de otros
paises, y con base en cierta autocomplacencia ya extendida,® nos hemos acostumbrado a afirmar que
Uruguay cuenta con una democracia ejemplar y goza de una buena salud democritica. Seguramente
la comparacién con regimenes autoritarios, gobiernos dirigidos por fundamentalismos religiosos,
estados mondrquicos, fuertemente jerdrquicos, y la propia perspectiva histérica de nuestro proce-
so democritico arroja una mirada confirmatoria de esa autovaloracién. Estos aspectos son parte
del relato democritico construido de nuestra historia nacional que hace a un «civilismo democra-
tico» orgullo emblemidtico del Uruguay (Achugar, 1995, p. 16).7 Sin embargo, entendemos que la
perspectiva de ejemplaridad que asumimos con respecto a nuestro orden democritico estd influida
—mayormente— por la asuncién acritica de cierto modelo de democracia. Este es aceptado como
forma exclusiva de democracia, en virtud de la cual se valoran positivamente nuestras instituciones e
inclusive, a partir de la cual, se advierte sobre los procesos de desdemocratizacién. De alli, que, en el
presente articulo proponemos dos objetivos. En primer lugar, visibilizar que el ideal de democracia
sobre el que se erigen juicios positivos sobre la calidad democritica de nuestras instituciones, —prin-
cipalmente en el periodo posautoritario—, a la vez que se asume una crisis global que supone un
riesgo de subsistencia, refleja solamente un ideal entre otros. Tanto los juicios favorables como los
diagnésticos desalentadores se basan en una idea de democracia: /a* democracia liberal procedimen-
tal.? En ese sentido, argumentamos que este modelo contiene en si mismo las condiciones que dan
lugar al proceso de descreimiento en el sistema democritico. En segundo lugar, proponemos que,
para considerar en términos utépicos la democracia, debemos hacerlo tomando el sentido de utopia

5 Ente los que se destaca el informe de Economist Intelligence (E1U), que posiciona a Uruguay en el lugar 15 del mundo
comoun pais con democracia plena (full democracy),siendo el primero enlaregion Centroamericanay Sudamericana,
y el segundo en todo el continente americano, detrds de Canadé (pagina 15). https://image.b.economist.com/
lib/fe8d13727c61047f7¢/m/1/609fbc8d-4724-440d-b827-2¢7b7300353d. pdf Putm_campaign=MAoooorsr4&utm_
medium=email-owned&utm_source=ciu-marketing-cloud&RefID=&utm_term=20250511&utm_
id=2078580&sfmc_id=00QWToo00oOHHt32AH&utm_content=cta-button-1&id_mc=280307875

6  En el informe 2023 de Latinobarémetro, Uruguay aparece con altos indices de aprobacién democritica por parte
de la ciudadania (ver pdginas 23, 37-39, 41-48). https://www.latinobarometro.org/latContents.jsp

7 Cabe aclarar, y es importante tomar en cuenta para la lectura de este articulo, que no es nuestra intencién ni
contradecir —per se— ni ignorar la vasta literatura —con sus tesis correspondientes— provenientes de la histo-
ria u otras ciencias sociales, con respecto a los rasgos de nuestra democracia, aun cuando nuestras afirmaciones
posiblemente conduzcan a una postura critica frente a la construccién surgida al respecto. Este trabajo asume
la perspectiva filoséfica, alimentindose de insumos provenientes de otras disciplinas, pero proponiendo una
perspectiva normativa, con dénimo de complementariedad y para fortalecer el didlogo entre aquellas y la filosofia
politica.

8 El uso de las comillas en el articulo ‘la’ pretende expresar el cardcter, pricticamente incuestionado, que se asume
tiene la democracia, al atribuirsele ciertas caracteristicas como consustanciales. A partir de ello suele tomarse
como el ideal y la unica forma de comprenderla.

9  Somos conscientes de que esta categoria comprende un conjunto de teorias y propuestas diversas que analitica-
mente puede debatirse si cumplen exhaustivamente con los rasgos que les atribuimos. Cabe entonces aclarar que,
con «democracia liberal procedimental», queremos nombrar —de modo genérico— tanto los enfoques teéricos
como los diagndsticos actuales sobre la democracia, que reducen su significado al funcionamiento de las insti-
tuciones y sus mecanismos formales. Por ejemplo, concibiendo la politica democritica como sistema electoral,
invisibilizando los aspectos estructurales que atraviesan su funcionamiento. Autores, como, por ejemplo, Olivares
(2022), prefieren referirse a una «visién minimalista» de la democracia (p. 20). En nuestro caso hemos preferido
utilizar esta conceptualizacién canénicamente mds extendida en las ciencias sociales y humanisticas.
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como «horizonte-critico-normativo».* Esto permitird evaluar adecuadamente los déficits que estin
en la base del diagnéstico de su crisis y proyectarla como un modelo emancipatorio. Por ello argu-
mentamos en favor de un modelo fuerte de democracia republicana, centrado en una agencia politica
sustantiva, un compromiso fuerte con la independencia material ciudadana y un ideal de libertad
entendida como no-dominacién.

Siguiendo estos objetivos, el trabajo se dividir en tres apartados, a los que se les suma la pre-
sente introduccién y las reflexiones finales. El primero tomard en consideracién cémo se ha ido
configurando una determinada caracterizacién de la democracia uruguaya, cuyos rasgos identitarios
se asocian, en un principio, al progresismo. También se la asocia a rasgos igualitaristas y a un tipo de
republicanismo liberal, cuya caracterizacién se vincula directamente con la mirada autocomplaciente
a la que nos referimos antes. Proponemos hacer hincapié en las consecuencias que conlleva invisi-
bilizar el potencial critico y emancipador de la democracia como utopia. Lo que se desprende como
consecuencia de confundir la dimension descriptiva y la normativa: el funcionamiento vigente de las
instituciones democriticas y su asuncién como unica regla de estimacién del propio sistema. En el
segundo apartado nos ocuparemos de caracterizar, a partir de dos de sus principios mds importantes,
el modelo normativo, al que denominamos republicanismo fierte, y que proponemos como alterna-
tiva para dar contenido sustantivo politico a la democracia como utopia. En ese sentido, argumen-
tamos que, asumir como elemento consustancial de la democracia un cardcter politico sustantivo,
como «gobierno del pueblo», constituye una alternativa que, como ideal utépico, le otorga un alcance
critico-normativo. En el tercer apartado nos detendremos particularmente en algunos ejemplos que
dan cuenta de la estabilizacién de una concepcién de democracia partidocéntrica, procedimentalista,
basada en una concepcién republicana débil o instrumental. Esta concepcién no considera incom-
patible la coexistencia de instituciones llamadas democriticas con excesivos niveles de pobreza, la
precariedad laboral, los altos indices de desconfianza en la representacién y participacién politica, o
con la criminalizacién de la protesta.

Una perspectiva critica del ideal de democracia dominante
en la cultura politica pdblica uruguaya

Destacados académicos de nuestro pais han afirmado que la democracia uruguaya se desarroll6 sobre
un trasfondo ético igualitarista (Pereira, 2017). Se ha construido una narrativa que argumenta que
en el pais ha predominado una discursividad de tipo progresista (Garcia Bouzas, 2007)," anclada en
una tradicién que conjuga rasgos liberales con una fuerte impronta republicana® (Caetano, 2023).

10 Al utilizar este concepto tripartito estamos asumiendo, via la incorporacién en las investigaciones de Yamandu
Acosta, la perspectiva del filssofo Andrés Roig (1987), que se refiere a la «funcién critica reguladora» de la utopia.
Desde esta perspectiva el cardcter utépico de la democracia se focaliza en el rol transformador y emancipatorio
de un proyecto democritico, sustancial, pero nunca acabado (Acosta, 2008, pp. 78-80).

un  La autora defiende la tesis de que nuestra historia muestra un predominio del discurso «progresista», que tam-
bién se llamé —aludiendo a sus contenidos liberales— «reformista». Se caracteriza por la conciliacién de la de-
fensa de libertades individuales y derechos sociales, y da al Estado un rol central en la reforma social, refiriéndose
con esto ultimo al impulso neoliberal de la década de los noventa del siglo xx (p. 67).

12 Caetano (2023) afirma que en Uruguay ha primado un orden institucional caracterizado por rasgos propios del
«republicanismo liberal», como una gran sintesis ideoldgica entre las dos grandes familias ideolégicas del siglo
xx, el liberalismo conservador» y el «republicanismo solidarista». Este tipo de republicanismo se entiende como
una red compleja de sintesis y de pactos traducida en el compromiso popular masivo en la lucha electoral entre
los partidos. Asi, el aspecto electoral es identificado como el factor més decisivo para garantizar la solidaridad
y enraizar la democracia uruguaya del siglo xx (p. 55). Lo anterior refleja que, cuando Caetano afirma que la
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Sin embargo, consideramos que el periodo posautoritario, cuyos 40 afios estamos conmemorando, se
ha caracterizado por una comprensién predominante de la democracia que se volvié omnipresente
en la cultura politica publica:® la procedimental liberal. Durante este periodo se impuso un anali-
sis institucional de la democracia por sobre una mirada de alcance estructural (Acosta, 2006, p. 9).
Asimismo, a esta perspectiva de la democracia se suma también una interpretacién instalada sobre el
modelo republicano que nuestras instituciones han asumido, uno de tipo liberalizado. Esta vertiente
tedrica se basa en algunos de los pilares constitutivos de la tradicién politica —divisién de poderes,
elecciones libres, estabilidad juridica, entre otros—, que arroja una versién muy limitada al invisibi-
lizar aspectos medulares, sin los cuales la republica se ve erosionada, andlisis sobre el que se avanzard
en el segundo apartado.™

Ideales que asociamos fuertemente a la democracia uruguaya, que tanto apreciamos, como lo
son el de republica y libertad, no son conceptos univocos ni neutrales. Por el contrario, son campos de
disputa de sentido, banderas que se reclaman desde extremos opuestos del espectro politico. Existen
distintas comprensiones de «la» democracia, por ello consideramos importante ofrecer desde el 4m-
bito de andlisis de la filosofia politica una reflexién critica de la que se asume para valorar el sistema
democritico, asi como para revitalizar la discusién acerca de la necesidad de trascender una «visién
minimalista» (Gargarella, 2021, pp. 288-289) o meramente procedimental de la democracia como
método decisorio, o como un «gobierno de los politicos» (Acosta, 2012, pp. 39-41). El debilitamiento
en el andlisis critico del modelo vigente de democracia que se asume como Unico se debe, en parte, al
valor simbélico afirmativo que los términos «democracia», «democratizar», «democratico» han adqui-
rido; su uso se ha moralizado y convertido en atributos globalmente deseables (Marey, 2023, p. 172).
Esto contribuy6 a la construccién de una retérica en favor de «la» democracia como un modelo Gnico
y uniforme. Lo que resulta problemitico, ya que, cuando los términos se incorporan en discursos de
un modo irreflexivo, y se atribuyen a ciertas practicas, politicas publicas y eventualmente a cualquier
tipo de intervencién politica, se objeta cualquier critica que se le oponga o bien se omite su trata-
miento como un asunto innecesario e irrelevante. Yamandu Acosta y Macarena Marey coinciden en
que ello proviene de haber limitado el alcance y potencial transformador emancipatorio de lo social
que la democracia puede alcanzar, esto ha ocurrido como consecuencia de las tendencias individua-
listas propias del modelo capitalista. De esta forma, cuando los reclamos de mayor democratizacién
o radicalizacién de la democracia se basan en la concepcién formal del modelo, se produce «una
banalizacién procedimentalista de la democracia» (Marey, 2023, p. 173). Como corolario de estos pro-
blemas, se despliega un escenario confuso con respecto al diagnéstico de la salud democritica, algo
que identificamos también en nuestro pais.

democracia uruguaya expresa un «espiritu republicano», lo hace refiriéndose a un republicanismo en particular,
el mas cercano al pensamiento de Philip Pettit. Es decir, expresa una versién dentro de la tradicién republicana,
una, que consideramos, /iberalizada. Sobre este modelo y la alternativa de un republicanismo robusto se pro-
fundizard mds adelante.

13 La cultura politica publica puede definirse como el conjunto de creencias y nociones compartidas que sustentan
el apoyo ciudadano a sus instituciones y politicas, sin remitirse a una doctrina comprensiva especifica. Se trata de
ideas asumidas de manera implicita y que se hacen visibles en las interacciones y discusiones cotidianas (Rawls,
1996, pp. 38-39).

14 Al referirnos a republicanismo «liberalizado», «liberal», «instrumental» o «débil», estamos refiriéndonos a una ver-
sién contempordnea, principalmente signada por el neorrepublicanismo, cuyos principales exponentes son Philip
Pettit y Quentin Skinner. Esta versién del republicanismo se caracteriza por concebir tanto la participacién poli-
tica como el cardcter virtuoso de la ciudadania como medios para garantizar la libertad como no-dominacién. No

dandole a estos componentes, ni a la independencia material, un valor esencial para garantizar la libertad politica
(Diab, 2020).
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En las ultimas décadas, el uso de uno de los términos que mds asociamos a democracia, el de
«republica», se ha vuelto abusivo. Su uso ha cambiado de un sentido contestatario, a un sentido de
oposicién a expresiones populares, de protesta o de movilizacion ciudadana (Marey, 2023, p. 172).
Algo similar ocurrié en el periodo transicional posdictadura en nuestro pais, cuando se produjo un
pasaje discursivo del sentido de la democracia, que se tradujo en una lucha por los sentidos de los
conceptos politicos, en la que «muchos significantes son hipertrofiados» (Rico, 1995, p. 97). Uno de los
mayores riesgos al que conduce este tipo de usos retdricos es el de validar el orden de lo social dado
(lo vigente) como si fuera el orden de lo deseable (validez). Es decir, confundir lo que el pensador
Mario Sambarino distinguié como «el orden de lo que es segun valores» con «el orden de lo que es
valioso que sea» (Sambarino, 1980, pp. 321-326). De esta manera, el ideal politico de la democracia, y
también los de republica y libertad —asociados al primero—, quedan circunscriptos a su valor des-
criptivo y explicativo, pretendiendo dar cuenta de un estado de situacién y, a partir de los diagnésticos
emitidos, establecer valoraciones que se toman como dictdmenes acerca de la validez y legitimidad de
la democracia en todas sus dimensiones. Esto debilita su potencial critico-emancipador y genera el
debilitamiento de la «funcién utépica del discurso», pierde «su funcién liberadora del determinismo
legal» (Acosta, 2012, p. 38). La distincién entre ambas dimensiones —vigencia y validez— resulta
clarificadora, aunque reconocemos, no de modo exhaustivo, para comprender cémo, aun contando
con un disefio legal-institucional y bajo un Estado de derecho legitimo, se puede afirmar que existen
déficits democriticos y déficits republicanos. No es suficiente cumplir con el cardcter formal y pro-
cedimental de nuestras instituciones para diagnosticar la buena salud de nuestras democracias. La
dimensién normativa —perspectiva que asume este trabajo— busca ser un aporte a la revitalizacién
de la dimensién critico-normativa de la democracia como utopia comunitaria. Esta dimension per-
mite orientar la transformacién de nuestras instituciones hacia un ideal de democracia que trascienda
el modelo minimo-procedimental, sin que ello suponga el fin de un sistema que valoramos y al que
hoy se le anteponen modelos autoritarios y conservadores.

Muchos diagnésticos conducen a hablar de la crisis de «la» democracia, del descreimiento en la
politica, en la representatividad y sobre la apatia politica. Todos ellos, podrian sintetizarse en la tesis
de la desconsolidacién democritica (Foa y Mounk, 2017) que afirma que las democracias liberales oc-
cidentales se encuentran en un proceso de desconsolidacién que da lugar a nuevos escenarios, entre los
que se destacan la aparicion de expresiones autoritarias de gobierno (Olivares, 2022, p. 9). Hay quienes,
como Pippa Norris, prefieren hablar de «signos preocupantes de un retroceso democrético», queriendo
con ello caracterizar lo que podria denominarse como una «ola de democratizacién inversa» (Norris,
2017, p. 1). Pero tal como advierte Olivares (2022, pp. 12-13), la propia Norris, reconoce que no exis-
ten evidencias de calidad que sustenten el deterioro de las instituciones que garantizan los derechos
politicos (Norris, 2017, p. 2). Sin embargo, lo que si se constata es un fuerte apoyo a partidos y lideres
autoritarios en detrimento de la confianza en la democracia, lo cual la pone en riesgo (Norris, 2017,
p- 2). El argentino Roberto Gargarella se refiere a la erosién democritica como una situacién extendi-
da de fatiga democritica que produce un estado asentado de alienacién juridica, en donde las normas
sancionadas nos resultan completamente ajenas (Gargarella, 2021, pp. 15-18). Estos diagndsticos, de la
desconsolidacién, erosién o retroceso democritico —cualquiera sea el término utilizado, aun recono-
ciendo que analiticamente tienen sus diferencias—, conciben la crisis democrética como un problema
principalmente institucional, teniendo como base, o punto de partida, una concepcién dominante de
la democracia. Esto no significa, necesariamente, la adhesién a la concepcién procedimental por parte
de las y los autores, sin embargo, se tiende a soslayar que los sintomas, problemas o rasgos que se cues-
tionan toman como referencia un modelo especifico de democracia que no es el unico. Frente a esto,
proponemos que lo que se presenta como diagnéstico de una situacion critica del sistema institucional
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democritico proviene, precisamente, de aspectos constitutivos de esta concepcién de la democracia, la
mis extendida en Occidente. Es decir, no deberiamos buscar los males que llevan a la desconfianza en
este sistema en otro lugar que no sea la propia concepcién dominante acerca de lo que significa vivir
en una sociedad democrética. En contraposicién, argumentamos en defensa de una aproximacién a un
modelo republicano «fuerte» o «robusto» de democracia, cuyas particularidades han sido invisibiliza-
das tanto en la discusién publica como en la discusién tedrico politica contempordnea.’s

Consideramos que esta perspectiva fuerte —que se distingue de la liberal— permite plantear
una critica normativa que, como ya hemos establecido, resulta necesaria para elaborar un analisis mds
comprehensivo de los déficits de las democracias vigentes. Dicha perspectiva permitird contar con
criterios que cumplan simultdneamente la funcién explicativa y la transformadora, para potenciar
el cardcter emancipador del ideal democritico como horizonte utépico.” Esto se entiende como la
formulacién y defensa activa de ciertos valores dotados de una sustancia normativa, que remiten a la
conjuncién de tradiciones socialistas y republicanas —no a la vertiente liberalizada—, y que ademas
sean susceptibles de generar un compromiso colectivo y compartido dentro de una comunidad. Para
desarrollar este argumento presentamos dos de los ejes normativos de este modelo teérico: el prime-
ro, el valor de la independencia econémica, el segundo, la importancia de la participacién politica en
oposicién a la privatizacién de las decisiones publicas. Ambos considerados valiosos por ser condi-
cién necesaria para la salvaguarda de la libertad como no-dominacién.”

Otro republicanismo: no-dominacién,
independencia material y participacién

Independencia material y libertad econémica

Desde que la tradicion republicana comenzé a ser recuperada en clave de teoria politica normativa,
a partir de los trabajos de filésofos como Quentin Skinner (1990, 2004, 2005), ]. G. A. Pocock (1975),
James Harrington (1992), Maurizio Viroli (2002) y Philip Pettit (1996, 1999, 2004, 2012, 2014), €l

15 En este marco, seria interesante reflexionar sobre cémo se llegé a esta invisibilizacién de tal modelo de republica-
nismo. Avanzando una hipétesis, muy someramente, podemos vincularlo a la discusién que se ha dado respecto
al jacobinismo —tomado como sinénimo de republicanismo radical o socialismo— en nuestro pais. Sin embar-
g0, no estd entre nuestros objetivos abordarlo. Para el tratamiento del tema, véase, por ejemplo, Caetano (2021,
Pp- 58-64); Da Silveira y Monreal (2003), y, el clsico, Rodé (1964).

16 La dimensién normativa se vuelve fundamental, ya que no cualquier utopia u horizonte normativo tiene el mis-
mo valor. Nos enfrentamos actualmente a regimenes, politicas y narrativas que han pretendido ocupar el lugar
de las «utopias perdidas», pero pareciendo, antes bien, distopias dignas de pesadilla. Sus objetivos y resultados,
a la vista, nada tienen de emancipatorios ni democriticos. La normatividad requiere definiciones ético-politicas
inspiradas en los derechos humanos: respeto, inclusion y a la vez cierto cardcter universalista (no al estilo homo-
geneizador-autoritario que se puede haber configurado en una faceta de la Ilustracién, sino a partir de un nuevo
contrato). La revisién critica no es suficiente si no va acompafiada de esta dimensioén normativa porque se corre el
riesgo de que se introduzcan impulsos antisistémicos (Milei, Trump, Bolsonaro y otros ejemplos internacionales).

17 Puede llamar la atencién que no se aborde especialmente el cardcter igualitario de este enfoque republicano. E1
valor de la igualdad se encuentra implicito tanto en la defensa de la independencia material como en la impor-
tancia de una participacion sustantiva en las decisiones publicas. La libertad no dominada demanda la defensa de
la igualdad, inclusive, en las versiones liberales del republicanismo, esto es asi (Pettit, 1999, cap. 4). Sin embargo,
la decisién de centrarnos en estos dos aspectos y su relacién con la libertad politica es intencional, y se sustenta
en la necesidad de poner en discusién —en un contexto politico contemporineo que lo requiere— otro ideal de
libertad politica invisibilizado y poco discutido, que permita salir de la narrativa polarizante que centra la dis-
cusién entre igualdad y libertad. Este ideal contiene la igualdad como condicién de su realizacién. La discusién,
entonces, es entre un ideal de libertad y otro, no entre libertad e igualdad.
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republicanismo se ha convertido en un ideal regulativo desde el cual evaluar y a partir del cual trans-
formar las instituciones democriticas contemporineas. Unos de los rasgos salientes de la tradicion
republicana es la defensa de la libertad politica entendida como no-dominacién. Esta concepcién
evidencia la distincién entre el sui furis y el alienis iuris. La condicién de libertad es la opuesta a la
esclavitud. Para esta tradicién politica, la defensa del ideal de la libertad es el bien supremo a proteger
en la reptblica. La dominacién es definida como el control arbitrario y alienante que otros pueden
ejercer sea de manera actual o potencial sobre alguien. Esto implica que la situacién de dominacién
no necesita de una interferencia constante, es suficiente que una de las partes tenga la capacidad
latente de interferir en los asuntos del otro distinguiéndose asi de la concepcion negativa de libertad
de la tradicion liberal (Pettit, 1999, pp. 78-81).® En una relacién de dominacién, los sujetos viven a
merced de otros y ello significa «vivir de manera tal, que nos volvemos vulnerables a algin mal que
otro esté en posicion de infligirnos arbitrariamente» (p. 142). En este sentido, Pettit ilustra respecto
a la dominacién:

Es el agravio expresado por la mujer que se halla en una situacién tal, que su marido

puede pegarle a su arbitrio, sin la menor posibilidad de cambiar las cosas; por el empleado

que no osa levantar queja contra su patrono, y que es vulnerable a un amplio abanico de

abusos, insignificantes unos, serios otros, que su patrono pueda arbitrariamente perpetrar;

por el deudor que tiene que depender de la gracia del prestamista, del banquero de turno,

para escapar al desamparo manifiesto o a la ruina; y por quienes dependen del bienestar

publico, que se sienten vulnerables al capricho de un chupatintas para saber si sus hijos

van o no a recibir vales de comida (p. 22).

A pesar de ser la dominacién el principal problema politico a combatir, no existe unanimidad en
la misma tradicién sobre las condiciones para evitarla y salvaguardar la libertad ciudadana. Es posi-
ble identificar dos vertientes claramente distinguibles en virtud de las articulaciones que establecen
entre los principales dmbitos en que la dominacidn se ejerce, el imperium (dimensién politica) y el
dominium (dmbito de lo privado que incluye la dimensién econémica). Las perspectivas mds ligadas
al neorrepublicanismo (Pettit, Skinner) o republicanismo liberal (Dagger) conciben ambas dimen-
siones como espacios que deben ser blindados contra la dominacién. La principal via de salvaguarda
ante la dominacién estatal es la vigilancia o capacidad disputativa en las decisiones publicas (Pettit,
1999), postulando una concepcién instrumental de la participacién ciudadana. Por su parte, si bien
esta vertiente reconoce la importancia de las condiciones materiales de subsistencia para evitar la
dominacién, sus compromisos igualitarios no alcanzan a una critica a la matriz mercado-céntricay a
sus efectos sobre la libertad politica.

Pettit (1999), por ejemplo, reconoce la relacién entre independencia socioeconémica y libertad
no dominada. «Ser independiente en el sentido que aqui se pretende es tener con qué operar normal
y propiamente en nuestra sociedad, sin tener que mendigar o tomar prestado de otros, y sin tener que
depender de su beneficencia» (p. 208). Por ello, sostiene que un Estado comprometido con la libertad
como no-dominacién debe promover la independencia socioeconémica entre sus ciudadanos.

En la medida en que carezco de los recursos personales o financieros para hacer algo, el
alcance de las opciones nodominadas que me son accesibles se ve reducido. Asi propor-
ciondndole esos recursos, con la consiguiente mejora de mi independencia socioeconé-
mica, el Estado mejoraria mi libertad como no-dominacién. Pondria por primera vez
a mi alcance determinadas opciones no dominadas, o reduciria los costes de elegir esas
opciones (p. 208).

18 Estos contenidos recogen parcialmente lo ya trabajado en el marco de la tesis de maestria. El contenido completo

fue publicado en Diab (2020).
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Es cierto que en una sociedad de cooperacién y compleja siempre dependemos de otros para
obtener o acceder a algunas cosas, pero eso no significa necesariamente estar dominado por ellos, cree
Pettit. Sin embargo, en general la dependencia socioeconémica tiende a disminuir las expectativas
de libertad no dominada (Pettit, 1999, p. 209). Véase lo matizado de la afirmacién, no asume una
perspectiva estructural sobre la dominacién, sino que remite a una version agencial.® En tanto, el re-
publicanismo fuerte* ofrece una concepcién constitutivamente politica de la participacién ciudadana
y un fuerte compromiso con la independencia material como condicién para la realizacién plena de la
libertad politica. En esta vertiente la articulacién entre economia y politica es indisoluble, la domina-
cién econémica afecta a las libertades politicas. El ideal de libertad como no-dominacién propuesto
por el modelo fuerte de republicanismo remite a condiciones estructurales de la dominacién y de las
vias de emancipacién.

En la tradicién republicana, el estatus de ciudadania es clave en la caracterizacion de la libertad
politica. Tal condicién debe ser ejercida en pie de igualdad y para ello nadie tiene que estar en condicio-
nes de ser sometido o someter a otro. En términos rousseaunianos, nadie puede ser lo suficientemente
rico como para comprar la voluntad de otros, ni suficientemente pobre como para tener que venderla.
Esto nos conduce a la reflexion sobre la relevancia de la capacidad para satisfacer las necesidades
bsicas y su relacién con la libertad, la cual estd relacionada directamente con el ideal del ciudadano-
propietario del republicanismo. Esta capacidad, que garantiza el estatus de persona libre, tiene un
vinculo directo con el de la propiedad de los medios materiales que lo posibilita. En este sentido, para
la tradicién republicana la cuestion de la propiedad no es exclusivamente privada, sino que adquiere
valor politico ya que es imprescindible para el ejercicio y la salvaguarda de la libertad de la republica.
Cuando el republicanismo adquiere un cariz elitista —expresiones que han existido y existirdn, pero
que contemporineamente asumen formatos extremos— la cuestion sobre la relacién entre la indepen-
dencia econémica y la libertad politica, queda resuelta en un gobierno de unos pocos propietarios. Se
torna excluyente de los muchos desposeidos, quienes, carentes de independencia material, no cumplen
con las condiciones para tener el estatus de ciudadanos. Sin embargo, desde vertientes democraticas
la libertad politica de la ciudad y de la ciudadania, se argumenta la necesidad de garantizar la univer-
salizacién de las condiciones materiales necesarias para la independencia. «La emancipacién politica
y la emancipacién social son dos fenémenos que deben aparecer en forma simultdnea: la libertad real
requiere igualdad social y derechos» (Ney Ferreira, 2019, p. 43). Este debate no es algo novedoso, en la
tradicién republicana son multiples y variados los ejemplos que expresan el reclamo, las demandas y
la justificacién de la igualdad de derechos econémicos como condicién necesaria para una ciudadania
plena. Como ejemplo, en términos de Robespierre se trata de la consagracién del derecho a la existencia.

¢Cual es el primer objetivo de la sociedad? Garantizar los derechos imprescriptibles del
hombre. ;Cuil es el primero de estos derechos? El de existir. La primera ley social es, pues,
aquella que garantiza a todos los miembros de la sociedad los medios para existir; todas las
demds estdn subordinadas a ella. {Qué importa que la ley rinda un homenaje hipécrita a la
igualdad de derechos si la mds imperiosa de las leyes, la de la necesidad, fuerza a la parte
mds sana y numerosa del pueblo a renunciar a ella! (Robespierre, 1792 en Ney Ferreira,

2019, p. 43).

19 No serd posible, y tampoco es el objetivo central del presente trabajo, desplegar el amplio debate entre ambas
tradiciones republicanas. Dejamos simplemente planteados algunos rasgos. Para la profundizacién de estos de-
bates, véanse, a modo de ejemplo, Guerrero, Lain y Ask Popp-Madsen (2022, pp. v-xii); Olivares (2022); Moller

Mulvad y Ask Popp-Madsen (2022).

20 Dentro de esta tradicién se encuentran diversos referentes internacionales: Domenech (2019); Leipold, Nabulsi
y White (2020); regionales: Bertomeu y Domenech (2005); Cadahia y Coronel (2021); Marey (2023, 2025), y
locales: Soria (2023).

Ariadna Arbestin y Fernanda Diab | A 40 afios de la recuperacion democratica: reflexiones desde la filosofia politica... | 22



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746 conmrénea

Sin embargo, en democracias, como la uruguaya, que se atribuyen el cardcter de republicanas,
esta condicién no se cumple. El formalismo ha ganado lugar y los aspectos estructurales relacionados
con la apropiacién de la propiedad privada, la garantia de la satisfaccién plena de los derechos sociales
y econdémicos, que hacen a la libertad ciudadana, condicién necesaria para contar con una democracia
legitima, apenas entran en juego en la discusién publica. Nuestra democracia coexiste con niveles de
pobreza y desigualdad que ponen en riesgo las condiciones necesarias para garantizar la estabilidad
de instituciones legitimamente republicanas. Incluso cuando suele afirmarse que nuestro pais tiene
los mejores indices de igualdad de nuestro continente, y que las estadisticas muestran que los prime-
ros 15 afios del presente siglo se caracterizaron por la caida de la desigualdad, hoy es posible identificar
algunas limitaciones en investigaciones enfocadas solo en los niveles de ingresos que demuestran una
regresién importante en términos de igualdad (De Rosa, 2021, p. 23).* En cuanto a la pobreza, de
acuerdo con estudios de la Comisién Econémica para América Latina y el Caribe (cepAL), al 2023,
en América Latina, se constata que un 27,3 % de la poblacién se encuentra en situacién de pobre-
za y el 10,4 % en situaciéon de pobreza extrema (CEPAL, 2024, p. 43). Recientemente contamos con
nuevas modalidades para la medicién de la pobreza, que podrian permitir avanzar hacia una visién
multidimensional de su constitucién. Porque permiten dar cuenta de ciertos déficits que los indices
enfocados en los aspectos monetarios del bienestar no identifican (CEPAL, 2024, p. 47). De acuerdo
con el ultimo informe técnico del Instituto Nacional de Estadistica (1NE), basado en esta metodolo-
gia, el indice de pobreza multidimensional en nuestro pais, es del 18,9 % y 33,7 % sufren privaciones
ponderadas. A modo de ejemplo, 46 % de las personas viven en hogares con miembros mayores de 18
afios que no han completado sus afios de escolaridad.* Estos datos nos ofrecen una base a partir de
la cual afirmar que existen déficits profundos en la satisfaccién de las bases materiales necesarias para
desarrollar una vida independiente —no dominada— y, como veremos, esto también repercute en las
condiciones relativas a la participacién civica. De estos mismos informes basados en una perspectiva
multidimensional de la pobreza (CEPAL, INE) surgen datos que hacen pensar acerca de las incidencias
sobre la garantia de los derechos politicos para quienes ven limitado su acceso a la salud, la vivienda
y principalmente la educacién. El indice multidimensional se basa tanto en derechos como en capa-
cidades (Sen, 2005) y desde una perspectiva como la que ofrece, los dmbitos social y econémico no se
conciben como separados en la promocién de derechos y libertades para las personas (CEPAL, 2025,
p- 19). Creer que la pobreza no tiene incidencia en el valor de las libertades politicas y derechos, es
asumir, precisamente, una vision meramente formal de la democracia.

21 Solo a modo de ejemplo, tomamos la siguiente informacién: «El 1 % acumula (al menos) entre un cuarto y un
tercio de la riqueza total de Uruguay. Para hacer una comparacién andloga a la del ingreso, consideremos que el
50 % de menor riqueza tiene poco mds del 5 % de la riqueza total. En este caso, por tanto, se necesitan al menos
cinco de estas «mitades pobres» combinadas para acumular el patrimonio del 1 % mis rico. Si bien la situacién es
algo mejor en la riqueza inmobiliaria, en virtud de que mayor cantidad de personas acceden a una vivienda propia
en comparacién con otros activos, la riqueza empresarial y la financiera se encuentran fuertemente concentradas.
Las estimaciones indican que casi el 80 % de la riqueza financiera estd en manos del 1 % mis rico, y el 54 % en
manos del 0,1 %. Esto quiere decir que 2500 personas, ese 0,1 %, poseen mds de la mitad de la riqueza financiera
uruguaya y casi el 9o % de la empresarial. Como sefialibamos, sigue siendo cierto que un pequefio nimero de
individuos posee buena parte de los medios de produccién uruguayos» (De Rosa, 2021, p. 26).

22 Ver informe completo en: https://wwws.ine.gub.uy/documents/Demograf%C3%ADayEESS/HTML/ECH/
Pobreza%20IPM/IPM_html.html

Y el informe 2025 de cEPAL sobre indice de pobreza multidimensional: https://www.cepal.org/es/
publicaciones/81425-indice-pobreza-multidimensional-america-latina
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Mas allé de la democracia liberal: republicanismo, igualdad y participacién

La palabra democracia deriva de las palabras en griego antiguo demos (el pueblo) y &ratos (poder o go-
bierno). En ese sentido, Wendy Brown (2021) afirma que democracia significa «los acuerdos politicos
a través de los cuales el mismo pueblo gobierna» (p. 49). Por lo tanto, para posibilitar que el pueblo se
gobierne a si mismo a partir de la definicién de acuerdos, es necesario un pilar fundamental: la igual-
dad politica. Remarca que este pilar permite el ejercicio del poder politico responsable, y garantiza a
la comunidad ser capaz de integrarse en las practicas y decisiones politicas. Por ello, si se presenta el
caso en que un grupo privilegiado lo ejerza para si mismo, se anula el gobierno por parte del demos.
El motivo se debe a que ello socava la democracia por razones de dominio, que, agregamos, son in-
deseables porque generan profundas injusticias, desigualdades y sufrimientos. Con ello, es necesario
destacar los tres pilares de la democracia heredada de la tradicién ateniense, a saber: la isegoria (igual
derecho de todos los ciudadanos para expresarse libremente respecto a las politicas publicas), la iso-
nomia (entendida como igualdad ante la ley) y la isgpoliteia (la igualdad de oportunidades para asumir
y desempefiar cargos publicos). En ese sentido, se remarca que, aunque los atenienses apreciaron la
libertad, entendieron la democracia como fundada en la igualdad (Brown, 2021, p. 51).

El modelo de democracia liberalizado que analizamos criticamente no garantiza igualdad de
condiciones materiales, por ello puede entenderse como una forma de democracia incompleta. Esto
es, al no preocuparse por las condiciones necesarias para la participacién en situacién de igualdad
(en lo que refiere a acceso a la educacion, fuentes de informacion fiables, cultura de la participacién,
comprensién de objetivos comunes y la consecuente participacién en la toma de decisiones) la de-
mocracia liberal socava sus propias condiciones. Con respecto a lo estructural porque no establece
mecanismos para disminuir las asimetrias de poder econémico, cultural, politico, y social entre los
distintos miembros de la sociedad. En el 4mbito tedrico y filoséfico porque asocia la democracia con
la libertad negativa,* lo que imposibilita apelar a un nosozros.® Entendido ello como la interdepen-
dencia y la interdeterminacién social propia de la vida comunitaria, aspecto al que toda democracia
deberia aspirar de acuerdo con la tradicién critica republicana que realizamos en el presente trabajo.

Este modelo liberalizado de la democracia se fundamenta en un libertarismo moral que pro-
mueve la maximizacién del «capital humano propio» y la «autorresponsabilidad» en detrimento de
la participacién politica orientada al bien publico. Porque genera que el pueblo se retraiga a la des-
confianza, lo que socava la idea de comunidad republicana necesaria para el buen funcionamiento de
sus instituciones (Fraser, 2020, p. 118). Precisamente, la erosién de la idea de comunidad en sentido
republicano-socialista estd vinculada de manera estrecha al auge de un clima social marcado por un
cierto nihilismo destructivo.* Esto se traduce en la desvalorizacién de valores e instituciones que, his-

23 Es evidente que la cuestion del poder estd imbricada en este asunto, pero de acuerdo a los objetivos que hemos
planteado no lo abordaremos aqui.

24  Nos referimos a la cldsica distincién utilizada en filosofia politica introducida por Isaiah Berlin entre libertad
positiva y libertad negativa (Berlin, 1988).

25 Aunque el concepto de nosotros constituye un tema complejo que demanda un desarrollo més extenso, y sin
pretender adentrarnos en discusiones exhaustivas sobre su contenido, solicitamos al lector que acepte su empleo
como una ﬁgura retérica que representa la prictica —mds o menos consciente— de identificacién, compromiso
y defensa colectiva que una parte mayoritaria de la sociedad interpreta en torno al significante pueblo. En palabras
de Brown (2021) seria «el cultivo politico del bien comun» (p. 75).

26 En filosofia el nihilismo ha sido una concepcién desarrollada fundamentalmente por Friedrich Nietzsche como
la critica y devaluacién de valores e instituciones que tradicionalmente ordenan y dan sentido a la existencia
humana. En ese sentido, la critica y consiguiente devaluacién implica visibilizar ciertas dindmicas y relaciones
de poder que, aunque conceptualizadas como fijas e inmutables constituyen la verdad solo en tanto metifora o
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téricamente, han funcionado como formas ordenadoras y sublimadoras de los estados emocionales
de determinados grupos sociales. La ausencia de nuevas formas capaces de transformar la percepcién
de pérdida de derechos —entendida como injusta— ha abonado el terreno para el surgimiento del
resentimiento.

En este marco, el retraimiento y vacio en el ejercicio democritico no constituyen hechos aisla-
dos, sino que se inscriben en una problemdtica mds amplia. Se torna evidente que la imposibilidad
de concebir la democracia como una construccién colectiva —que para fundarse requiere tanto de la
libertad politica como de la libertad econémica— ha generado fenémenos que pueden caracterizarse
como «desdemocratizantes». Estos fenémenos se manifiestan en una direccién contraria a la cultura
y a la estructura institucional vinculadas al concepto mismo de democracia. El término desdemocra-
tizacién se refiere a la idea de que, tal como se conciben las democracias capitalistas, conducen «hacia
la pérdida de capacidad de decisién sobre el destino propio, tanto individual como colectivo, en un
contexto democrético capitalista» (Marey, 2025, p. 29). La ausencia de mecanismos frente a los fené-
menos de desdemocratizacién permiten el relanzamiento de dindmicas neoliberales que utilizan una
retérica discursiva y constituyen un tipo de racionalidad y moralidad neoliberal sustentada en la idea
de libre mercado, la libertad, la tradicién y la familia como fundamentos para desmantelar la sociedad
en nombre de la libertad. Para ello, la democracia neoliberal moviliza afectivamente al pueblo que, di-
rigido por el nihilismo, el fatalismo y el resentimiento ya mencionados, propicia un «caldo de cultivo»
para el resurgimiento de nuevos fascismos como el libertarismo. Se utilizan viejos malestares sociales
reeditados como nuevos mediante formas sofisticadas en redes sociales, un ejemplo de ello es la na-
turalizacién de expresiones violentas y de odio irrestrictas disfrazadas de libertad de expresion, para
envalentonar movimientos de extrema derecha. Esto genera la desmovilizacién de la protesta social,
la represion de trabajadores, la demonizacién del Estado, lo politico, la igualdad y el socavamiento de
todo aspecto comunitario (Gago y Palmeiro, 2021, como se cita en Brown, 2021, p. 15).

Estos fenémenos se desprenden de lo que Marey (2025) ha caracterizado como «la fragilidad
de las democracias» (p. 29), porque conducen a la destruccién de las condiciones necesarias para la
permanencia, estabilidad y profundizacién de la democracia. Aunque han sido mds cominmente
identificados y reducidos a eufemismos como los intentos de apropiacién popular, el pinkwashing,”
o el voto del pueblo al servicio de causas impopulares entendidas como intereses privados y privati-
zantes. Asi, estos problemas que agitan actualmente a las democracias contempordneas nos invitan
a reflexionar con Cristina Lafont (2022) que «el mero hecho de que una decisién politica cuente con
el apoyo de la mayoria no afiade nada a las razones en su favor» (p. 19). Porque, por su «topografia
institucional», los modelos liberalizados y procedimentales de la democracia tienden a la homoge-
neizacién y desideologizacién de los discursos partidarios en favor del vaciamiento de la sustancia
normativa, todo ello con fines puramente electorales (Fraser, 2020, p. 12). Expresion de ello es la
defensa de una concepcién de la democracia que concibe como irreconciliables la voluntad general

ficcién. Esto es, no existe una verdad como tal, sino como ciertas convenciones sociales. Ello puede posibilitar
nuevos sentidos y 6rdenes alternativos a los heredados y ser motor de transformacién. Sin embargo, tal como se
ha materializado en las realidades actuales, ha contribuido a la pérdida de sensibilizacién y compromiso de la
voluntad social. Esto se explica debido a la forma hiperindividualizada que estructura la construccién de subjeti-
vidades en las sociedades neoliberales y el contexto de pérdida de privilegios de los grupos blancos supremacistas,
quienes sienten que la democracia «ya no les pertenece». Este asunto es explorado en profundidad por Brown
(2021, p. 217).

27 El pinkwashing es una estrategia mercantil que llevan a cabo sectores privilegiados de la sociedad, institucionales
y empresariales, incorporando causas de origen popular con fines lucrativos. Un ejemplo de ello es la utilizacion
de simbolos y consignas de la comunidad LeTBIQ+ por parte de multinacionales con intereses exclusivamente
econdémicos.
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con la sustancia normativa: lo que puede decidir el pueblo (Marey, 2025, p. 29). Esta concepcién
ha sido denominada por Jessica Whyte (2019) como el reemplazo de la politica democritica por
las «elecciones» del mercado y se sintetiza en una idea de la politica que separa la esfera pablica de
la privada. Por su parte, Brown (2021) ha descrito tal fenémeno como el vaciamiento desde dentro
por las racionalidades politicas neoliberales que evalian y valoran la eficiencia de la eleccién y no la
toma de decisiones colectivas.”® La construccion de un proyecto colectivo requiere de compromiso y
disponibilidad a dialogar y acordar. El asunto no menor es que las posiciones (sociales, econdmicas,
culturales, politicas) en las que se encuentran las personas, aspecto que hemos desarrollado en el pun-
to anterior, constituye un problema central: la capacidad para tener un peso de incidencia real en la
toma de decisiones requiere de condiciones minimas de igualdad entre personas. Sin embargo, frente
a esto, las estadisticas recientes sugieren que en las democracias liberales existe un estado social gene-
ralizado de pobreza multidimensional, aspecto analizado en el punto anterior. Tendemos a pensar
que se debe a que este modelo de democracia no otorga a la igualdad un papel central en la concep-
tualizacién de la libertad y la participacién politica. En contrapartida, rehiye a la construccién de
toma de decisiones comunitarias y apela a la utilizacién de «sintomas mérbidos»: el resentimiento y
el sufrimiento de ciertas comunidades histéricamente vulnerabilizadas, producto de sentimientos de
desconfianza e impotencia en el poder politico y la justicia social, redirigidos como chivos expiatorios
para producir estallidos violentos (Fraser, 2023, p. 188). Entre estos sintomas se identifican: la prolife-
racién de discursos de odio, la polarizacién politica con tendencia a la generacién de acciones violen-
tas, el intento por desmantelar o desfinanciar la estructura institucional democritica, la planificacién
estatal para desarticular los movimientos sociales, el debilitamiento o descreimiento de los partidos
y su capacidad para representar la voluntad general, la malversacién de fondos publicos y la corrup-
cién politica. Es decir, las crisis que amenazan a las democracias no se deben a causas endégenas ni
son exclusivas del 4mbito politico, sino que se encuentran contenidas en el cardcter desigual de las
propias estructuras institucionales y la dinimica constitutiva del orden social. Por lo tanto, la hipé-
tesis que pretendemos defender, tomando como referencia fundamental el andlisis de Nancy Fraser
(2020, 2023) y Macarena Marey (2025), es que, al no considerar la participacién y la libertad como
no-dominacién, no establece mecanismos para prevenir 16gicas y movimientos antidemocraticos,* lo
que genera déficits politicos y participativos.

Asimismo, consideramos importante remarcar que esta 16gica de violencia politica que instala
el modelo de democracia liberal no es accidental. La violencia que se instala no es un desvio, sino
que es la expresion originaria de este tipo de democracia. Histéricamente, este modelo ha instalado
un régimen de existencia de lo social y de lo politico mercantil que se tradujo en la utilizaciéon de
la represién armada contra toda expresién popular para lograr su cometido: el control y la divisién
social, junto con el vaciamiento estatal. La historia del origen de la recuperacién de las democracias
en América Latina muestra que el trinsito hacia modelos neoliberales evidencia una alianza entre

28 En el contexto nacional, Alvaro Rico (1995) sintetizé estos problemas como la legitimacién de 4 reglas imperso-
nales del juego institucional: 1) Las elecciones como ley de hierro del sistema, 2) Las mayorias electorales como
centro de legitimacién de las decisiones de los gobernantes y del partido ganador entre elecciones, 3) Los partidos
como los canales exclusivos de participacién politica colectivas, 4) Los representantes como delegados cotidianos

de la soberania popular (p. 87).

29 Ver informes y trabajos citados en pdginas 1 y 12: https://wwws.ine.gub.uy/documents/
Demograf%C3%ADayEESS/HTML/ECH/Pobreza%20IPM/IPM_html.html; https://www.cepal.org/es/
publicaciones/81425-indice-pobreza-multidimensional-america-latina

30 Lo antidemocritico puede entenderse como aquello que deslegitima o socava el papel de lo social, lo politico y el
Estado como esferas fundamentales para la planificacion colectiva. Esta idea es desarrollada por Verénica Gago
y Cecilia Palmeiro en la introduccién al libro En las ruinas del neoliberalismo de Wendy Brown (2021, p. 21).
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libre mercado, desregulacién y represién militar, que reivindica la libertad como justificacién para im-
pugnar los principios de igualdad y justicia.>* Ejemplos de esta articulacién en la regién sudamericana
entre neoliberalismo y represién pueden verse en el accionar de los Chicago Boys en Chile, tras el
golpe de Estado a Salvador Allende, y el terrorismo de Estado en Argentina. En Uruguay, esta 16gica
se expresé en la articulacién, aunque con tensiones, entre sectores militares y cuadros tecnocriticos,
quienes, tras la dictadura, asumieron un rol protagénico en el disefio y la promocién de politicas
econdmicas orientadas por principios neoliberales (Zorzin, 2020). Durante la década de 1990 —pe-
riodo caracterizado por el avance de proyectos de reforma estatal y liberalizacién econémica— estos
actores ocuparon posiciones estratégicas en organismos clave, como el Banco Central, contribuyendo
a consolidar un modelo de desarrollo centrado en la desregulacion, la apertura de mercados y la re-
definicién del papel del Estado® (Finch, 2014; Garcé et al., 2018).

Aunque los fenémenos desdemocratizantes en el proceso de toma de decisiones colectiva y
el vaciamiento de su sustancia normativa se deben a elementos multicausales, se identifica que la
construccién de la racionalidad neoliberal® obedece a un programa econémico, filoséfico e ideo-
légico promovido en primera instancia por la Sociedad Mont Pélerin y, actualmente, por los zhink
tank3* Inicialmente, la Sociedad Mont Pélerin se reunia para leer, discutir y desarrollar posturas
criticas sobre cuestiones de interés comun, para interpretar los principios fundamentales de la
sociedad econémica expresados por economistas, politélogos y filésofos en Europa, América y en
todo el mundo. Con el tiempo, estas reuniones cambiaron de formato y hoy en dia suelen estar
organizadas en grupos conocidos como #hink tank. De hecho, el concepto de neoliberalismo fue
formulado por primera vez de manera sistemdtica en los principios rectores de la Sociedad Mont
Pelerin, quienes en su declaracién fundacional afirmaron su interés por perpetuar su existencia
para fomentar un intercambio mds amplio e invitar a la colaboracién de otras personas afines
(Kukathas, 2006, p. 191). Entre sus principios fundacionales se encuentran: el individualismo, el
libre mercado, la libertad politica, la sociedad libre y el Estado minimo. Se traté de una alianza
entre los opositores al socialismo en los mundos intelectual y politico, con el objetivo de constituir
un bastién de pensamiento liberal capaz de articularse globalmente, una sociedad internacional
de intelectuales con ideas liberales,* como recoge Boettke (2014, p. 51). Los miembros fundadores
de la Sociedad provenian de distintas dreas como la economia (la escuela austriaca), la filosofia y
la historia, destacindose las figuras de Friedrich Hayek, Ludwig von Mises, Karl Popper, James
Buchanan, y Milton Friedman. Se reunieron con la preocupacién de que el liberalismo politico y
econdmico, aunque avanzado en muchos paises, parecia tender a su declinacién. De hecho, el libro

31 Esta critica es desarrollada por Thomas Nagel (1975), quien sostiene que, aunque ciertas corrientes del pensa-
miento politico liberal afirman defender la libertad individual en términos abstractos, en la prictica pueden
justificar su restriccion cuando dicha libertad amenaza la distribucién desigual de poder y riqueza o desafia el
orden social establecido.

32 Lo que sigue se recoge parcialmente en Arbesiun Lépez (2023).
33 Esta categoria es utilizada por la propia Wendy Brown (2021).

34 Eltérmino think tank se traduce literalmente como «tanque de pensamiento» o «tanque de reflexién». La meta-
fora bélica implicita alude a su cardcter estratégico en la produccién y difusién de ideas politicas e ideoldgicas.
Véase Fischer y Plehwe (2013).

35 Declaracién fundacional de la Mont Pélerin Society, 1947. Texto original: «perpetuating its existence for promo-
ting further intercourse and for inviting the collaboration of other like-minded persons». Disponible en: https://
www.montpelerin.org/statement-of-aims/

36 En el original: «international society of liberal-minded intellectuals», expresién que proviene de la declaracién
fundacional de la Mont Pélerin Society (1947).
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La sociedad abierta y sus enemigos de Popper fue sumamente influyente para Hayek y el desarrollo
de su idea de «sociedad libre».3”

La idea de «sociedad libre» funda las bases para toda una visién que abarca desde una teoria
gnoseoldgica hasta la de una ética y un modelo de filosofia politica. De aqui emerge la racionalidad
neoliberal que afirma la libertad negativa, la justicia social como un asunto peyorativo, como un
modo de «correccién politica» que busca homogeneizar y socavar las libertades politicas individuales.
Lo que se traduce en la imposibilidad de reconciliar y afirmar simultineamente la democracia y la
igualdad. Precisamente, esta racionalidad fomentada por los #hink tanks, pero difundida a través de
diversos canales (medios y nuevos referentes de comunicacién, consejos cooperativos e instituciones
financieras, principales instituciones publicas e instituciones internacionales), el neoliberalismo se ha
consolidado como un «discurso hegemonico» (Harvey, 2007, p. 3). Sin embargo, a pesar de afirmar
y exacerbar la libertad como principal eje de su racionalidad y programa econémico, la democra-
cia procedimental liberal guarda asimismo una relacién sumamente problemdtica con la autoridad.
Porque mientras que, por un lado, desprecian la politica, revelan una sed de poder y ambicién feroz
por dirigir la sociedad (Gago y Palmeiro, 2021, como se cita en Brown, 2021, p. 23).

Los efectos que este modelo neoliberal tiene sobre la democracia, nos permiten sustentar que
es necesario aproximar la transformacién de la democracia hacia un republicanismo fuerte, como
aquel que permite asegurar las condiciones materiales para el ejercicio de ciudadania plena. Es por
ello que insistimos en la necesidad de distinguir un modelo de democracia republicano liberal de
este modelo que denominamos robusto o fuerte. Porque mientras el primero atribuye a la ciudadania
un rol pasivo limitado a la vigilancia, el segundo le atribuye uno activo que implica la participacién
y construccién de decisiones relevantes para la comunidad. En el modelo dominante de democracia
liberal, la participacién ciudadana, las expresiones de democracia directa, la protesta, la movilizacién
popular, y los reclamos son valorados negativamente, como reacciones antidemocréticas que conlle-
van a expresiones que criminalizan la protesta, en lugar de considerarlas como aspectos constitutivos
de la democracia.

A 40 afios de la recuperacién democrdtica en Uruguay,
5qué democracia?

Sin desmedro de lo que se desarrollé anteriormente, es un hecho objetivo que las sociedades ca-
pitalistas actuales, aun cuando se organizan bajo regimenes democriticos, pueden orientarse en
sentidos que refuerzan o debilitan sus componentes sustantivos: la participacién politica, la igualdad
y la deliberacién publica, el rol que en estas se asigne al Estado es un asunto clave que permite dar
cuenta de ello. Es decir, el Estado puede ser concebido como un actor que contribuya a enfrentar el
problema de la riqueza, cominmente denominado como problema de la desigualdad que va «desde
la financiacién y el apoyo del Estado a los bienes publicos hasta la redistribucién econémica y una
fuerte profilaxis contra la corrupcién de la riqueza» (Brown, 2021, p. 53). Puede tomar atribuciones
en la vigilancia, promocién y reparacién que generen cambios institucionales y, dependiendo de
su constitucién, también estructurales para disminuir e idealmente erradicar la concentracién de

37 Segun Hayek (1985), la «gran sociedad» o «sociedad libre» no puede organizarse en torno a un dnico objetivo,
como la justicia social, debido a las limitaciones inherentes al conocimiento humano, las cuales imposibilitan
planificar los resultados colectivos de forma eficaz y generan, a su vez, problemas de coordinacién. En consecuen-
cia, esta sociedad no puede aspirar a resultados previsibles ni exigir que toda autoridad se legitima mediante el
compromiso de obedecer principios generales aprobados por la opinién publica, ya que ello implicaria imponer
restricciones a la voluntad individual de las autoridades (pp. 22-25).
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riqueza en un sector minoritario de la poblacién. Ejemplo de ello es la discusién sobre la Ley de
Empresas Puablicas (N.° 16.211), debatida en nuestro pais durante la década del noventa. Mientras
que en el dmbito regional —con Argentina y Chile como casos paradigmdticos— se consolidé la
privatizacion de diversos espacios estatales, en Uruguay, la fuerte impronta civica y la concepcién
estatal heredada del batllismo, junto con la accién de los movimientos sociales y de trabajadores
(con el PIT-CNT como actor central), lograron revertir mediante un referéndum llevado a cabo el 13
de diciembre de 1992 —en el que el 73 % del electorado voté en contra— la privatizacion previa-
mente sancionada por mayoria simple en ambas cdmaras parlamentarias. El proyecto, impulsado
principalmente por la figura de Ignacio de Posadas bajo el mandato de Luis Lacalle Herrera,® que el
gobierno consideraba como una reforma clave del Estado y piedra angular de su politica econémica,
no logré consolidarse en el plano econédmico. La victoria de los movimientos sindicales y sociales,
en conjunto con el ascenso del Frente Amplio, presenta a Uruguay como un caso excepcional dentro
de los procesos democriticos latinoamericanos, particularmente en América del Sur, al expresar una
forma de participacién ciudadana activa en la defensa de la soberania nacional. Este fenémeno ha
sido interpretado por Gerardo Caetano (2023) como resultado de la estabilidad del sistema demo-
crético uruguayo, anclada —segun su andlisis— en un modelo de ciudadania que denomina «libera-
lismo conservador» (p. 55). Esta nocién se refiere a la sintesis histérica de dos tradiciones ideolégicas
que, a su juicio, fundaron la democracia en el pais: el liberalismo conservador y el republicanismo
solidarista. Con todo —y sin desconocer la profundidad de esta interpretacién— podria sefialarse
que la caracterizacién elaborada por Caetano tiende a subvalorar ciertos factores igualmente rele-
vantes. En particular, aquellos vinculados a las luchas sociales, las practicas de organizacién popular
y las disputas por el sentido de lo democritico que exceden los marcos institucionales heredados.
La oposicién ante las medidas de privatizacién requirié de la militancia de diversos movimientos
sindicales y sociales que organizados y unificados hicieron uso de mecanismos de revocacién con-
templados en la Constitucién de la Republica. Estos son quienes se comprometieron con la politica
en el sentido comunitario que introdujimos en el apartado anterior. La intensificacién de politicas
neoliberales en el marco del Consenso de Washington® que se promovié en América Latina generd
una crisis de la democracia que finalmente, en el caso de Uruguay, derivé en la denominada crisis
del 2002.%

Aunque en Uruguay se ha observado un aumento y diversificacién de las opciones politico-
partidarias electorales disponibles para los votantes, ello no se ha traducido en un incremento signifi-
cativo de la participacién politica activa de la sociedad, entendida en los términos del republicanismo
Juerte que proponemos. Asimismo, como otra variante del déficit politico que padece nuestro pais,
consideramos ilustrativos ciertos discursos que portan la racionalidad neoliberal que promueve el
modelo de democracia liberal. Entre estos, identificamos aquellos que sobrecargan a los individuos
en la busqueda de soluciones para reinventarse ante la desocupacion laboral, el emprendedurismo, asi

38 Ignacio de Posadas (Montevideo, 1944) es un politico y abogado uruguayo, miembro del Partido Nacional, fue
electo senador en 1989, y fue nombrado ministro de Economia y Finanzas a partir del 1o de febrero de 1992 hasta
el 15 de febrero de 1995 durante el gobierno de Luis Alberto Lacalle Herrera. Sobre su rol en la promocién de la
Ley de Empresas Puablicas, véase al respecto la versién taquigrafica de la discusién parlamentaria en el Senado el
20 de setiembre de 1990.

39  El Consenso de Washington fue un conjunto de reformas promovidas desde Washington D. C. a partir de 1990,
con el propésito declarado de estabilizar economias en crisis. No obstante, desde perspectivas criticas, especial-
mente de izquierda, se lo ha interpretado como una estrategia para consolidar la hegemonia del capitalismo
estadounidense mediante la expansién global de politicas neoliberales. Para profundizar sobre este punto, véase
Steger y Roy (2010).

40 Sobre este punto, véase Zorzin (2020).
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como la proliferacién de relatos que interpretan problemas de naturaleza social, politica y publica,
como asuntos individuales y privados. Otro ejemplo vinculado a la privatizacién de las cuestiones
publicas lo son las diversas expresiones que, con independencia del signo politico del gobierno de
turno (ya sea retérica o legalmente) criminalizan la movilizacién y la participacién democritica en
el sentido que defendimos. Como ejemplo paradigmatico cabe mencionar las limitaciones que ha
sufrido el derecho a la protesta en los ultimos tiempos. Esto se vincula directamente a la racionalidad
neoliberal que acompafa el modelo de democracia liberalizada.

En cuanto al déficit en materia de satisfaccion de la necesaria independencia econémica para
el fortalecimiento de las libertades politicas, que padece la democracia uruguaya, cabe revisar los
informes antes mencionados y los datos expuestos en 2.1. Esto resulta importante para expresar
que la democracia que suele valorarse como ejemplar se concibe perfectamente compatible con la
existencia de grandes desigualdades y excesos de riqueza. Si se piensa en los déficits que identifi-
camos como constitutivos de la democracia, se evidencia que el ejercicio de la libertad de algunas
personas se encuentra extremadamente limitado frente a la de otros en nuestra sociedad. En de-
finitiva, tenemos una democracia que no solo no es ejemplar, sino que es susceptible de adquirir,
cada vez mids, aquellos rasgos propios de ordenamientos sociales, que desde los fildsofos antiguos,
como Aristételes en La Politica (Libro 111 y IV'), hasta pensadores politicos contemporineos como
C. Wright Mills (1956/2000), Robert Dahl (1961/2005), algunos mds cercanos como Jeffrey A.
Winters (2011), Thomas Piketty (2013), Chrystia Freeland (2012), Yanis Varoufakis (2011) o Noam
Chomsky (2017), pasando por filésofos modernos como J. J. Rousseau, T. Jefferson, T. Paine, entre
tantos otros, —que seguramente de modo injusto se estin omitiendo— han sido considerados
como un riesgo por suponer la imposicién del poder econémico sobre el politico. Algunos le de-
nominaron oligarquia, otros se refieren al elitismo, y en algunos casos se les llama plutocracias. La
influencia econémica subvierte los principios democriticos republicanos de acuerdo con los cuales
las instituciones tienen como objetivo alcanzar el bien comin, considerando a todos los ciudada-
nos como libres e iguales. Sin embargo, la riqueza tiende a distorsionar y obstaculizar la realizacién
de estos principios. Solo a modo de ejemplo, la riqueza puede comprar votos, es capaz de construir
agendas, es capaz de influir en la opinién publica ademds de constituir un poder politico indepen-
diente (Christiano, 2012, p. 156). En nuestro pais, los ejemplos son multiples, valdria la pena una
sistematizacién de casos como los que identifica Christiano. Solo por mencionar algunos: ain no
se ha sancionado una ley que regule adecuadamente el financiamiento de los partidos politicos, no
se han penalizado casos de politicos cuyas declaraciones juradas obligatorias no se presentaron en
tiempo y forma. Hemos tenido las primeras experiencias —ya mds extendidas en otras partes del
mundo— del arribo de multimillonarios a los partidos politicos. No se explicita ni se regula con
claridad la incompatibilidad de intereses privados y publicos de integrantes de los poderes estata-
les, incluido el militar. Los /obbies econdmicos han tenido y tienen poder corporativo, justamente a
través del financiamiento de campafias en las orientaciones de las politicas publicas.# Es un desafio
para las ciencias politicas y la fundamentacién filoséfica, profundizar en la delimitacién de estos
fenémenos, su andlisis y la construccién de marcos normativos para una critica emancipadora de
la democracia.

41 Para profundizar sobre la influencia del poder econémico en nuestro pais y consultar mds bibliografia al respecto,
véase Serna (2021).
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Consideraciones finales

El andlisis anterior refleja que, «la democracia requiere esfuerzos explicitos para crear un pueblo
capaz de comprometerse con un autogobierno mesurado, esfuerzos contra las desigualdades sociales
y econdmicas que ponen en peligro la igualdad politica» (Brown, 2021, p. 55). Contrario a lo que
ha intentado impulsar la racionalidad neoliberal heredera del pensamiento de Friedrich Hayek y
su teorfa de «la sociedad libre», la libertad negativa e irrestricta siempre es libertad para un sector
determinado, privilegiado segin las relaciones sociales de produccién y de poder de un determinado
momento histérico. Por ello la democracia necesita de dos pilares igualmente necesarios: la libertad
econdémica y la libertad politica. La ausencia de estas libertades imposibilita la «democracia como
utopia» en tanto horizonte guia y transformador del orden vigente. Porque ignora que el entramado
que la sostiene depende de un conjunto de relaciones de poder que se traducen en el dominio por
parte de una minoria. Sin embargo, como ya hemos remarcado, esto no se traduce en que el mero he-
cho de una mayoria sea el factor principal para diagnosticar la calidad democritica de una sociedad.
Ejemplo de ello han sido los movimientos antidemocréticos que han ganado apoyo de las mayorias
en el mundo. Por ello nuestra propuesta se aproxima a un republicanismo fierte, en tanto entiende
que la democracia necesita de una comunidad comprometida por la definicién de un bien publico
con una sustancia normativa. Es decir, comprometido con valores normativos que, aunque en conti-
nuo cambio, no pueden ser regresivos.

Los ejes que hemos desarrollado para argumentar la propuesta que presentamos, a saber, un
republicanismo fuerte centrado en la participacién politica activa y la independencia econdémica,
como pilares normativos que permiten identificar como déficits aspectos ya mencionados y que hoy
se consideran constitutivos de la democracia: el formalismo que disocia la dimensién econémica
de la politica y una concepcién individualista de la libertad que privatiza las decisiones publicas. El
andlisis sobre estos aspectos es un elemento clave —aunque no el dnico— para la comprensién de los
diversos fenémenos que ponen en riesgo a la institucionalidad democritica, asi como para la eluci-
dacién del valor utépico que aspiramos a darle. Es urgente que la democracia renueve la adhesién, su
atractivo, para las mayorias, para ello es necesario una democracia de «alta intensidad» —fuerze, como
la hemos denominado—. Lo cual debe ir acompafiado de un sostenido compromiso y lucha contra
las desigualdades y el esfuerzo imaginativo para transformar las instituciones de modo que sostengan
estas metas, y que generen las condiciones para desandar un camino, que, tal como estd orientado, nos
conduce al mantenimiento del szafu quo, en el mejor de los casos (Nun, 2000, p. 174).

Hemos visto que la democracia no puede concebirse como una utopia idealizada, esencialista,
sino mds bien en el sentido critico-normativo que hemos expuesto. Si se pretende defender un ideal
democritico como horizonte utépico, es fundamental evitar las inconsistencias entre las caracteriza-
ciones autocomplacientes que nos damos al valorar nuestra democracia y la realidad que, contrastada
con los aspectos normativos aqui planteados, demuestran lo débil del sistema en el que estamos
conviviendo. En este sentido, dicho ideal debera entenderse siempre como un proyecto en constante
construccidn, abierto a transformaciones y de cardcter colectivo. La democracia como utopia no debe
remitir a un modelo minimo, procedimental, justificador y profundizador del szatu quo. Para ser capaz
de superar los déficits de la participacién y de la inclusién, la democracia como utopia debe responder
a los principios de un republicanismo fuerte.
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Cuarenta afios de democracia en Uruguay.
Multiplicacion de roles de las Fuerzas Armadas:

razonesy consecuencias

Forty Years of Democracy in Uruguay. The Multiplication of
the Armed Forces Missions: Reasons and Consequences

Resumen

Es llamativo que, 40 afios después del fin de la
dictadura, las instituciones militares urugua-
yas hayan multiplicado sus tareas y misiones
orientadas principalmente al ambito domésti-
co. Ello se agrega a la persistente negativa ins-
titucional a revelar el lugar de enterramiento
de los detenidos desaparecidos durante la dic-
tadura y a las evidencias de que la doctrina de
la seguridad nacional conserva vigencia en las
Fuerzas Armadas (Fr. AA.). Todo ello ocurre
ante la ignorancia de la ciudadania, mientras el
sistema politico manifiesta escasa conciencia
de los potenciales riesgos que todo ello supone

Julian Gonzalez Guyer'

para la democracia. El articulo comienza con
una breve nota tedrica y una reflexién acerca
del lugar de las instituciones militares en la
teoria democrética hegemonica y en la inves-
tigacion académica uruguaya. Luego examina
la evolucién del vinculo entre las FE. AA., los
gobiernos y la sociedad durante los 40 afios de
restauracién democratica en Uruguay, ponien-
do el foco en la supervivencia de conceptos
asociados a la doctrina de la seguridad nacio-
nal en el pensamiento militar como resultado
de una sistemdtica omisién por parte de go-
biernos y sistema politico.

Palabras clave: Fuerzas Armadas, misiones,
democracia, Uruguay.

1 Docente libre del Departamento de Ciencia Politica, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la Republica.
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Abstract

It is striking that, 40 years after the end of the
dictatorship, Uruguayan military institutions
have multiplied their tasks and missions, pri-
marily oriented toward the domestic sphere.
This situation is compounded by the persistent
institutional refusal to disclose the burial si-
tes of detainees who disappeared during the
dictatorship and by evidence that the national
security doctrine remains in force within the
armed forces. All of this occurs amid public
ignorance, while the political system shows
little awareness of the potential risks this poses

congranea

to democracy. The article begins with a brief
theoretical note and a reflection on the place of
military institutions in hegemonic democratic
theory and Uruguayan academic research. It
then examines the evolution of the relationship
between the armed forces, governments, and
society during the 40 years of democratic res-
toration in Uruguay. It focuses on the survival
of concepts associated with national security
doctrine in military doctrine due to the syste-
matic neglect of both the governments and the
political system.

Keywords: Armed Forces, Missions, Democracy,
Uruguay.
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Breves notas tedricas

Tanto la teoria democritica como los andlisis de politicas publicas, aceptan el presupuesto nor-
mativo de que los militares, en su condicién de burocracia profesional publica, deben observar
estricta sujecién a las autoridades politicas electas. Ello es particularmente relevante en paises como
Uruguay, que han atravesado periodos autoritarios en los que las Fuerzas Armadas (FF. AA.) usurpa-
ron el control del estado asumiendo la tutela de la sociedad, empleando el terror como herramienta
de dominacién.

La sujecién de los militares a las autoridades legitimamente electas, no solo supone que las
FF. AA. deben mantenerse ajenas a las decisiones politicas de gobierno. También exige que el Estado
desarrolle un Ministerio de Defensa con capacidades reales de elaboracién e implementacién de
politicas, ademds de voluntad politica efectiva de gobernar a las instituciones militares. En efecto,
un régimen democritico requiere de la existencia de un Ministerio de Defensa que no solo apruebe
las diversas politicas referidas a las FF. AA., sino que las elabore y controle su implementacién, con
particular atencién en aquellas referidas a la decisiva cuestién de la formacion de sus integrantes. Con
ello se podra evitar que la corporacién militar capture las politicas de defensa, e imponga sus intereses
burocriticos, perpetuando su tendencia a tutelar la sociedad.

En dicho sentido, es particularmente sensible lo referido a las competencias y actividades que
desarrollan las Fr. AA. Tanto las que le asignan los gobiernos como las que las instituciones militares
asumen por propia iniciativa, con o sin anuencia gubernamental. Como todas las instituciones, los
militares también tienden a ampliar su esfera de actuacién e incrementar sus recursos. A ello se
agrega que la vocacién pacifica del Uruguay genera en la corporacién militar la necesidad de desa-
rrollar formas de legitimacién institucional, lo que promueve la bisqueda de actividades de utilidad
social o que les otorguen reconocimiento publico. Inevitablemente, dicha tendencia contribuye a
erosionar las capacidades especificas que explican y le dan razén de existencia a las instituciones
militares.

Por sus caracteristicas, las FF. AA. constituyen un valioso recurso para los gobiernos, en particular,
en situaciones imprevistas o de emergencia. En efecto, su condicién de organizaciones altamente
jerarquizadas y disciplinadas, con fuerte sentido de cuerpo, dotadas de un amplio y diverso equipa-
miento les otorga, ademds de poder de fuego, una gran movilidad y capacidad de rdpido despliegue
en tierra, mar y aire. Asi, contar con la buena disposicién de las jerarquias militares representa un
valioso reaseguro para cualquier gobierno, tanto para su estabilidad politica como frente a cualquier
situacién imprevista. Los complejos juegos de influencia y poder entre militares y gobiernos repre-
sentan una variable explicativa relevante para comprender los niveles de autonomia y de «invisibili-
dad» militar durante los 40 afios de restauracién democritica.

Finalmente, conviene enfatizar que, por su condicién de organizacién burocritica, las FF. AA.
se caracterizan por el ritualismo y un funcionamiento orginico minuciosamente reglado. Por tanto,
ademads de sus actividades, también la conducta de sus integrantes estd cuidadosamente reglamen-
tada.! En consecuencia, el andlisis de las instituciones militares requiere el examen cuidadoso de las
normas que las regulan.

I Véase el Reglamento General del Servicio N.° 21 del Ejército Nacional en https://www.impo.com.uy/bases/
decretos-reglamento/305-2003 y el Cédigo de Etica y Conducta Militar y Reglamento de los Tribunales de Etica
y Conducta Militar de las Fuerzas Armadas en https://www.impo.com.uy/bases/decretos-originales/305-2021
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Las Fuerzas Armadas: un actor ausente
en la teoria democrdtica convencional

La teoria democritica convencional otorga escasa atencién a la cuestién militar. Los autores no van
mucho mds alld de la ya citada prescripcién referida a la necesaria subordinacion de las FF. aa. a las
autoridades democraticamente electas y su abstencién respecto a las cuestiones politicas y de gobier-
no. En consonancia, el articulo 168, numeral 2.° de nuestra Constitucién otorga «al Presidente de la
Repiblica, actuando con el Ministro o Ministros respectivos, o con el Consejo de Ministros, corres-
ponde: el mando superior de todas las fuerzas armadas» y en el numeral 4.° del articulo 77 establece:

Los militares en actividad, cualquiera sea su grado [...] deberdn abstenerse [ ...] de formar

parte de comisiones o clubes politicos, de suscribir manifiestos de partido, autorizar el

uso de su nombre y, en general ejecutar cualquier otro acto publico o privado de carécter

politico, salvo el voto (Uruguay, 1967.)

El origen mayoritariamente anglosajén de la teoria politica puede contribuir a explicar la ten-
dencia a no profundizar ni considerar el papel politico y la ubicacién social de las instituciones mili-
tares como un tema relevante para la democracia. En efecto, en la historia politica de la construccién
democritica de Inglaterra y EE. UU., sus FF. AA. no tuvieron roles politicos significativos, més alld de
su papel como instrumento de proyeccién del poder imperial fuera de fronteras. Mds bien, la preocu-
pacién de sus elites se concentré en asegurar, como prescribe la teorfa liberal cldsica, que los militares
—expresién mds cruda del poder estatal— no amenazaran la libertad individual de los ciudadanos
(propietarios).

Como una expresién miés de la tendencia a importar acriticamente las teorias de la acade-
mia anglosajona, por lo general en nuestra regidn, se tiende a pasar por alto que la tradicién de las
instituciones militares, lejos de la abstencién en asuntos domésticos, incluye una larga historia de
participacion militar en tareas administrativas y hasta judiciales desde la época colonial. Conviene
recordar que en las luchas por la independencia y posteriormente, durante los turbulentos procesos
de construccién institucional de los diferentes paises de la region, los roles de dirigente politico y jefe
militar se confundian con frecuencia. Luego, en el siglo xx, los militares fueron participantes activos
de los procesos politicos, protagonizando innumerables rupturas institucionales.

Resulta interesante mencionar el contexto en el cual surgié el estudio académico de las rela-
ciones civiles-militares. Ello ocurri6 en EE. uu. durante la segunda mitad de los afios cincuenta, en
plena Guerra Fria y bajo el impacto del desarrollo del arma nuclear. En tales condiciones las fuerzas
armadas adquirieron un inédito cardcter permanente, desarrollando un volumen y poderio nunca
antes visto. No fue casual que, en 1961, al dejar la presidencia, Dwight Eisenhower —un muy pres-
tigioso general que ejercié el comando militar de las fuerzas aliadas en Europa Occidental durante
la Segunda Guerra Mundial— advirtié sobre el peligro del creciente poder del complejo industrial-
militar para la democracia estadounidense. Una advertencia de notable actualidad y que podria ex-
tenderse a mds de un pais de Europa Occidental en la actualidad.?

También es sintomdtico que el nicleo temitico fundador y mds influyente de las relaciones ci-
viles militares —anclado en la ciencia politica y el pensamiento realista y conservador (Huntington,
1957)— se haya ubicado en la cuestién del control civil de los militares. Huntington propuso una
suerte de razonamiento circular. La ética profesional militar supone estar al servicio del estado y
ajeno a los grupos civiles de poder. Lograr FF. AA. profesionales requiere que los politicos no se
inmiscuyan en la vida institucional militar. La mejor garantia para que las FF. AA. se mantuvieran

2 Ver, por ejemplo, Kraft (2025).
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subordinadas al gobierno, concluye Huntington, era que la sociedad estadounidense abandonara el
liberalismo para adoptar los valores y la visién del mundo caracteristicos de los militares: el realismo
conservador. La otra gran vertiente, proveniente de la sociologia y de orientacién liberal (Janowitz,
1961), aunque compartiendo similares motivaciones respecto a la amenaza potencial de los militares
en relacién con la democracia en EE. UU., propuso una visién critica respecto a la relacién entre los
militares y el poder politico. Contrariamente a Huntington, Janowitz promovié que los gobiernos
asumieran una actitud proactiva en la conduccién de las instituciones militares.

Podria afirmarse que la problemitica de la insercién de las fuerzas armadas en los sistemas
democriticos, tuvo su momento pasajero de auge a partir de los afios setenta, en asociacién con la
llamada tercera ola democritica que se inici6 en el sur de Europa, se extendié hacia América Latina
para continuar durante los noventa en los paises del este europeo (Huntington, 1991). La caida suce-
siva de los regimenes autoritarios en dichas regiones supuso un notable cambio para sus militares que
debieron abandonar el rol de tutoria y control de los estados y las sociedades. A su vez, ello representd
un verdadero desafio para los nuevos gobiernos democriticos.

Un buen indicador de dichos fenémenos es el nimero y la significacién de las iniciativas refe-
ridas a esas tematicas que surgieron durante los aflos noventa y la primera década del siglo xx1. La
primera de ellas fue la creacién, por el Departamento de Defensa de EE. uu., del Centro Hemisférico
de Estudios de Defensa (cHDS) en 1998, que luego se denominaria Centro William Perry. Ademas de
sus cursos de formacién sobre politicas de defensa para civiles de toda la regién, el cuDs desarrollé
numerosos seminarios y conferencias tanto en EE. UU. como en diversos paises de la region.

A dicha primera iniciativa se sumaron otras de origen europeo. En efecto, a mediados de la
primera década del siglo se instalaron desde Alemania el Programa sobre Seguridad Regional de
la Fundacién Friedrich Ebert de la socialdemocracia y la Fundacién Konrad Adenauer del Partido
Democristiano aleman desarrollé una iniciativa similar que tuvo su expresién mds notoria con los
denominados Conferencias sobre Seguridad del Fuerte de Copacabana organizados desde 2003. Por
su parte, Espafia cre6 en 1997 el Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado del Ministerio
de Defensa que, junto con la Universidad de Estudios a Distancia (UNED), impulsé el programa
Administracién de la Defensa en Iberoamérica (Adefal) que también, a partir de 2002, convocd
anualmente unos encuentros que se llamaron Semana Iberoamericana sobre la Paz, la Seguridad y

la Defensa.

Fue en dicho marco que desde los afios ochenta y noventa, tuvo lugar el surgimiento y desarrollo
sucesivo de dos lineas de investigacion, hoy casi ignoradas por las actuales generaciones de cientistas
sociales; primero la llamada #ransitologia y luego la consolidologia. La verdadera saga de estudios y pu-
blicaciones tuvo a los cuatro tomos de Transiciones desde un Gobierno Autoritario, compilados por
Guillermo O’Donnell, Philipp Schmitter y Laurence Whitehead (1989), como virtual piedra de to-
que. Desde variadas 6pticas y con diferentes enfoques disciplinarios, el interés se concentrd entonces
en el estudio de los procesos de instalacién de los gobiernos democriticos, lo cual en diversas medidas
y con diferentes modalidades tenia como actor insoslayable a las fuerzas militares y su papel politico.
:Cémo lograr que aquellas instituciones, habituadas a controlar los resortes del poder politico y gozar
de sus privilegios, dieran paso a las autoridades electas y aceptaran subordinarse a ellas?

Durante aquel periodo, las investigaciones académicas referidas a las relaciones civiles militares
acapararon enorme atencién politica y medidtica y contaron con abundante financiamiento reflejado
en los programas promovidos desde EE. uU. y Europa que se ya se citaron antes. En dicho marco, el
concepto de Huntington respecto al ascetismo politico del profesional militar fue sometido a fuertes
cuestionamientos en América Latina. En tal sentido, Alfred Stepan (1973 y 1988) propuso temprana-
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mente el concepto de «nuevo profesionalismo» militar. Le asigné el caricter de ideologia de los que
Guillermo O’Donnell (1973) habia definido como regimenes burocratico-autoritarios en América del
Sur y la asimil6 a «lo que otros, como Joseph Comblin y Manuel Antonio Garreton, han llamado la
ideologfa de la “seguridad nacional”» (1988, pp. 31-32).

Con el inicio del nuevo milenio, el desarrollo de la globalizacién y la instalacién del mundo
unipolar, se abrié un periodo de extensién y promocién wurbi et orbi de la libertad de mercado y la
democracia. La desaparicién de amenazas a la propiedad privada y a la libertad de mercado hizo
que la recurrencia de los golpes de estado y el recurso del autoritarismo perdieran vigencia. En tales
condiciones los militares debieron recluirse en sus cuarteles.

Los fenémenos referenciados encierran una paradoja interesante, ademds de sugerente. En efec-
to, durante la Guerra Fria, el estudio de las FF. AA., de su ubicacién y su papel respecto a los gobiernos,
no habia trascendido de las sociedades democriticas del Norte rico e industrializado. En cambio,
durante aquellos afios, en los paises del Sur la regla fue la interdiccién a toda la observacion y andlisis
independientes de las instituciones castrenses. En efecto, los militares no gustan de ser escrutados
por académicos civiles. Ademis, tienden a considerar que, por no pertenecer a las FF. AA., no estin
capacitados para comprenderlas y analizarlas. Terminada la Guerra Fria, instalada la globalizacién
y el mundo unipolar, aunque formalmente autorizadas, las investigaciones acerca de las FF. AA., su
papel en la democracia, sus vinculos con el gobierno y la sociedad perdieron relevancia e interés.

Al decir de Rafael Bafién y José Antonio Olmeda (1985, p. 17), solo en condiciones democréticas
es posible el estudio de las FF. AA., entendido como aquellas investigaciones desarrolladas por acadé-
micos, con diversidad de enfoques y dirigidos a conocer las FF. AA. y a dilucidar las caracteristicas de
sus vinculos con los gobiernos y la sociedad. Por el contrario, el estudio para las FF. AA., caracteristico
de las instituciones militares, posee un sentido utilitario, funcional a la defensa y de corto plazo, ade-
mis tiende a la apologia de los valores institucionales.

En el marco de regimenes autoritarios o cuando el poder militar logra permear en las esferas del
gobierno, los estudios sobre las FF. AA. tienden a permanecer al interior de las propias instituciones
militares o en centros de estudio controlados por ellas.

En condiciones democriticas, la combinacién de fenémenos como la escasez de financiamiento
y la dificultad para acceder a informacién de calidad contribuyen a explicar la falta de interés acadé-
mico en el tema. El aislamiento institucional en el que tienden a confinarse las FF. AA., muy especial-
mente los centros de formacién de sus cuadros, contribuye a reforzar el fenémeno.

Uruguay: de la Restauracién en 1985 a la Ley Marco de

Defensa Nacional (2010)

No seria posible analizar aqui en detalle el proceso de transicién posterior a 1985, los fenémenos que
vivi6 la sociedad y las instituciones politicas uruguayas en relacién con los militares y su proceso de
retorno a los cuarteles. Si es imprescindible recordar las afectaciones gravisimas que pesaron sobre
la democracia y atn contintdan limitando su plena vigencia. Diversos autores, entre ellos Maria del
Huerto Amarillo (1984), Juan Rial (1986), Carina Perelli (1990) o Selva Lépez Chirico, publicaron
andlisis y animaron los debates en Uruguay durante la segunda década de los afios ochenta y princi-
pios de los noventa. Posteriormente y mds avanzado el siglo xxi, la cuestién de las relaciones civiles
militares en Uruguay y sus implicancias en la democracia fue repetidamente analizada por Juliin
Gonzéléz Guyer en publicaciones editadas en Uruguay o en el exterior (2006b, 2007b, 2013, 2024)
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Para comenzar, debe ponerse de relieve lo que se podria caracterizar como la rémora fundacional
de la restauracién democrética uruguaya, cuyo 40.° aniversario se conmemora en 2025. En efecto, dos
afios después de restaurada la democracia, en diciembre de 1986, 1a mayoria del Parlamento aprobé la
ley n.° 15.848 Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado.

El suceso fue consecuencia de que el general Medina, entonces comandante en jefe del Ejército
y poco después designado ministro de Defensa, anuncié su negativa a dar curso a las citaciones ju-
diciales de los oficiales del Ejército indagados por graves violaciones de derechos humanos. De esa
forma, ademds de trabar el curso normal de la justicia, el general Medina admitié de hecho que el te-
rrorismo de estado fue institucionalmente decidido e implementado, consagrando ademds la vigencia
de la obediencia debida que continta siendo doctrina de las FF. AA. hasta la actualidad.

También conviene recordar que el terrorismo de Estado se instalé un afio antes del golpe de
Estado de junio de 1973. En efecto, el 14 de abril de 1972, el Parlamento suspendi la vigencia de las
garantias individuales y declaré el sui generis, estado de guerra interno. De tal forma, se liberé toda
restriccién para la actuacién de unas FF. AA. cuyos mandos, por decreto n.° 566/971 del g de setiembre
de 1971, ya habian asumido la «conduccién de la lucha anti-subversiva».

Desde abril de 1972 hasta el golpe de Estado de junio de 1973, las denuncias de torturas, muertes
y todo tipo de abusos cometidos por las fuerzas policiales y militares, infructuosamente planteadas
por algunos legisladores, fueron cuidadosamente ignoradas por la mayoria del Parlamento y las au-
toridades de gobierno. Mientras tanto, legitimadas por la declaracién de «guerra interna», las FF. AA.
detenfan administrativamente, sometian a tribunales militares a los civiles que consideraban sospe-
chosos de subversién y los encarcelaban en prisiones bajo régimen militar.

Debe precisarse también que el terrorismo de Estado no surgié de repente. En realidad, desde
1968 el pais sufri6 la casi permanente vigencia de las Medidas Prontas de Seguridad que otorgaban
al Poder Ejecutivo un conjunto de potestades excepcionales. Entre ellas la posibilidad de encarcelar
personas por decisién administrativa y sin proceso judicial.

En particular, el segundo tomo de Historia de los conservadores y las derechas en Uruguay (2022),
la trilogia compilada por Magdalena Broquetas y Gerardo Caetano, da cuenta circunstanciadamente
del proceso previo a 1972, con el surgimiento de grupos de ultraderecha y de los escuadrones de la
muerte, cuyos delitos y asesinatos han quedado largamente impunes. Asi, las primeras desapariciones
forzadas de prisioneros politicos, ocurrieron ya en 1971.

Debieron transcurrir casi dos décadas de vigencia de la ley n.° 15.848, popularmente denominada
Ley de Impunidad, para que en 2005 el presidente Tabaré Vizquez introdujera un cambio en la inter-
pretacién que le habian dado los presidentes Julio Maria Sanguinetti, Luis Alberto Lacalle Herrera
y Jorge Batlle, lo que le devolvié6 la independencia de accién al Poder Judicial para juzgar militares y
civiles por sus delitos en el marco del terrorismo de Estado.

También conviene recordar que la constitucionalidad de dicha ley recibi6 el aval de la Suprema
Corte de Justicia. En efecto, la sentencia n.° 184 del 2/5/88 del méximo 6rgano de la Justicia resolvié des-
estimar, por mayoria de tres contra dos de sus integrantes, la accién de inconstitucionalidad promovida
contra los articulos 1 a 4 de la ley de caducidad. Asi, el Poder Ejecutivo quedé expresamente facultado
para continuar violando la separacién de poderes y coartar la accién de la Justicia por via administrativa,
evitando que policias y militares acusados de gravisimos delitos fueran investigados y juzgados.

Recién en 2011, 1a ley n.° 18.831 restituyd la pretensién punitiva del Estado para los delitos come-
tidos en el marco del terrorismo de Estado. Fue asi que los numerosos responsables de delitos de lesa
humanidad comenzaron tardiamente a ser juzgados y condenados por la Justicia. Debe recordarse
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también que recién entonces resulté enjuiciado el principal responsable politico de la clausura del
Parlamento, el expresidente Juan M. Bordaberry y también su canciller, Juan C. Blanco, condena-
do por su responsabilidad en los asesinatos de Héctor Gutiérrez Ruiz, Zelmar Michelini, William
Whitelaw y Rosario Barredo.

Sin embargo, un penoso asunto permanece sin solucién: ningtin gobierno ha sido capaz de lo-
grar que las jerarquias militares revelen la informacién respecto al verdadero destino de un nimero,
nunca cabalmente determinado, de detenidos desaparecidos, ejecutados y enterrados de forma clan-
destina en el Uruguay.

Durante cuarenta afios las instituciones militares han negado persistentemente la informacién a
la Justicia y a su mando superior, el presidente y sus ministros. Una situacién grave, desde el punto de
vista legal y simbdlico, a 1a que el actual presidente de la Republica, Yamandua Orsi, aludié al asumir
su cargo ante el Parlamento: «la democracia gozard de una mejor salud el dia que todas las familias
uruguayas sepan dénde estdn sus familiares desaparecidos» (Orsi, 2025).

Complementariamente al fenémeno del ocultamiento de informacién acerca de las actividades
de las FF. AA. durante el terrorismo de Estado, el vinculo de las instituciones militares con los gobier-
nos y la sociedad, asi como su real ubicacién dentro del Estado en los 40 afios transcurridos desde
1985, también requieren andlisis.

La tendencia a obviar el fenémeno y a evitar poner foco en las FF. AA. reposa en la idea crecien-
temente generalizada de que entre las actuales generaciones de oficiales militares predominan las
convicciones democriticas y que han desaparecido las tendencias autoritarias que impulsaron a las
FF. AA. a atropellar las instituciones para encaramarse en el gobierno en los afios setenta y ochenta.
Dicho preconcepto podria incluirse en una lista de otras ideas que conforman nuestra complaciente
autopercepcién acerca de las bondades —y la excepcionalidad— de la sociedad uruguaya, con su
proverbial mediania amortiguadora. Un peligroso sentido comin en el que conviven una serie de
creencias muy extendidas: la extraordinaria calidad de nuestra democracia, las bondades de nuestra
convivencia social, la fortaleza del sistema de partidos, los bajos niveles de corrupcién en la sociedad
y en el sistema politico, la escasa entidad del lavado de activos, etcétera.+

En primer lugar, debe recordarse que durante las dos primeras décadas posteriores a la dictadura
los gobiernos evitaron encarar frontalmente la reforma de las instituciones militares. La excepcién
mis notable fue la ley n.° 15.808 de 1986, que desterré el concepto de seguridad nacional impuesto en
1974 por el decreto ley n.° 14.157, Ley Organica Militar, de la dictadura. Se restituy6 de esa manera
la formulacién referida al «cometido fundamental» de las FF. AA., consagrada originalmente por la
ley n.° 10.050 de 1941. Sin embargo, no es menor que los articulos 2 y 3 del decreto ley n.° 15.688, Ley
Orginica del Ejército Nacional, atn vigente, establecen:

Su misién fundamental consisten (sic) en contribuir a dar la Seguridad Nacional exterior

e interior, en el marco de la misién de las Fuerzas Armadas, desarrollando su capacidad en
funcién de las exigencias previstas.

Sin detrimento de su mision fundamental, el Ejército Nacional podré apoyar y tomar a su
cargo planes de desarrollo que le sean asignados realizando obras de conveniencia puiblica
(Uruguay, 1984).

3 La incertidumbre resulta de la imposibilidad de establecer con certeza cudntos fueron los uruguayos detenidos
desde Argentina u otros paises y transportados clandestinamente al pais en el marco del Plan Céndor.

4 Véase Gonzilez Guyer (2024a, pp. 174-175; 2024b).
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La cita da cuenta de que, para el Ejército Nacional, la doctrina de la seguridad nacional continda
vigente en todos sus términos incluyendo, ademds de la seguridad nacional, los planes de desarrollo
a cargo de las FF. AA.

En idéntico sentido, el toque de silencio que se efectia el 14 de abril en todas las unidades del
Ejército para homenajear a los «caidos en defensa de las instituciones» muestra que la autonomia que
gozan las instituciones militares las conduce a mantener una celebracién instaurada por la dictadura,
a pesar de que fue derogada en marzo de 2006. Hay que recordar, ademds, que el 24 de mayo de cada
afio el Ejército conmemora el Dia del Soldado Caido en Acto de Servicio, fecha establecida por el
Poder Ejecutivo en 2002 y reafirmada en 2010.5

Para la Fuerza Aérea Uruguaya tampoco se ha restaurado la democracia. En efecto, el articulo
3 de su ley orgénica, aprobada en dictadura y nunca reformada, establece: la «misién fundamental de
la Fuerza Aérea consiste en dar seguridad nacional exterior e interior, en cooperacién con los otros
componentes de las Fuerzas Armadas» (Uruguay, 1977).

Entre 1985 y 2005, en lugar de encarar las imprescindibles reformas de las FF. AA. para erradicar
las concepciones que fundamentaron su actuacion durante la dictadura y fundar una doctrina adapta-
da ala democracia, los gobiernos prefirieron apelar a la via oblicua del presupuesto como instrumento
para erosionar gradualmente su poder. El ajuste presupuestal del Ministerio de Defensa y las FF. aa.,
componente del ajuste presupuestal que se implement6 en el marco de las politicas del Consenso de
Wiashington, fue abordado en detalle por Julidn Gonzilez Guyer et al. (2008) y estd disponible en el
portal de Resdal.®

Al respecto solo se dird que, durante ese periodo, el personal del Ministerio de Defensa Nacional
(MDN) descendié de alrededor de cuarenta mil a unos veintiséis mil efectivos, militares en su ma-
yoria. En cuanto al presupuesto destinado a esa Secretaria de Estado, cuyo monto habia tocado sus
médximos histéricos en los primeros afios de la década de los afios ochenta también disminuyé sig-
nificativamente. En efecto, el gasto del MDN que habia alcanzado el 20 % del presupuesto ejecutado
por el gobierno central y los organismos del articulo 220 de la Constitucién se ubicé alrededor del
5 % en 2005.

Los recursos destinados al MDN en relacién con el pB1 (Producto Bruto Interno), aunque tam-
bién cayeron, lo hicieron de forma menos espectacular (Grifico I). Debe sefialarse que la reduccién
del gasto en el MDN se explica por la caida de dos variables principales: el volumen de personal militar
y el valor real de sus salarios en el marco del fuerte proceso inflacionario de la época.

Actualmente, como se ve més abajo (Cuadro I), el gasto relativo del MDN no ha variado sustan-
tivamente, representa el 6 % del presupuesto ejecutado en 2023. En cambio, parece relevante que la
mitad de dicho gasto se explica por las transferencias del gobierno al Servicio de Retiros y Pensiones
de las Fuerzas Armadas (SRPFFAA).

El otro dato presupuestal significativo es la creciente concentracién del gasto en el rubro sala-
rios, en detrimento de los recursos destinados a funcionamiento e inversiones (Gréfico 11).

5 Recuperado el 20 de abril de 2025, de https://www.ejercito.mil.uy/index.php/2025/04/11/
toque-de-silencio-en-honor-a-los-caidos-en-defensa-de-las-instituciones-2/

6  Red de Seguridad y Defensa de América Latina. Recuperado el 5 de marzo de 2025 de https://www.resdal.org/
presupuestos.html
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Grdfico I. (1961-2007)

PRESUPUESTO MDN EN %z DEL PBIY DEL GASTO
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Fuente: elaborado por el Programa de Investigacién sobre Seguridad Regional, Fuerzas
Armadas, Politica y Sociedad del Instituto de Ciencia Politica de la Facultad de Ciencias
Sociales. Datos deflactados tomados de Contaduria General de la Nacién

Debi6 transcurrir un cuarto de siglo desde la restauracién democritica para que tuviera lugar el
primer cambio sustantivo en el ordenamiento legal referido a las Fr. aA.

En efecto, luego de un proceso que comenzé en 2006 con el denominado Debate Nacional
sobre Defensa y culminé con el fin del periodo de gobierno en 2010, fue promulgada la Ley Marco
de Defensa Nacional (LMDN). Generalmente, se omite que su elaboracién fue resultado del primer
proceso amplio de didlogo o debate nacional que tuvo lugar en el pais. Ademds, fue el Gnico que cul-
miné con una ley votada undnimemente por los legisladores de todos los partidos.”

El Debate Nacional sobre Defensa fue promovido por el MDN y conté con el sustento académico y organizativo
de un equipo de investigadores jévenes provenientes del Departamento de Ciencia Politica de la Facultad de
Ciencias Sociales, Udelar, y tuvo el financiamiento del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(pNUD). Se inicié con tres grandes seminarios publicos, cuyos contenidos fueron compilados en tres libros
(Gonzalez Guyer, 2006), seguidos por un conjunto de Mesas Temaiticas de Debate, donde se elaboraron los
documentos que dieron lugar a la LMDN.
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Grdfico Il

Distribucién Funcional del Gasto MDN
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La LMDN posee una relevancia dificil de minimizar. Es la primera ley en la historia del Uruguay
en definir la defensa nacional y establecer su institucionalidad y su regulacién. Ademds, con la excep-
cién de la Ley Orgédnica de la Armada Nacional, fue la primera ley referida a las FF. AA. que se aprobé
en condiciones de institucionalidad democrética. También fue la primera norma legal en establecer
explicitamente el papel del MDN como organismo politico de conduccién de las Fr. Aa. que ademads
senté las bases para su disefio orgdnico. Por otra parte, la LMDN terminé con el insélito cardcter de
organismo militar del MDN y con su dependencia de las FF. Aa. En efecto, desde 1941 el MDN estuvo
regulado por la Ley Organica Militar y solo dos de sus cargos de direccién podian ser ocupados por
un civil: el de ministro y el de subsecretario. Ademds, 16gicamente, la LMDN también definié a las
FF. AA. y estableci6 sus cometidos.

Julidn Gonzalez Guyer | Cuarenta afios de democracia en Uruguay. Multiplicacion de roles de las Fuerzas Armadas.. . | 45



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746

Cuadro I. Presupuesto del MDN. 2023

congranea

Rubros Transferencia del
Presupuesto
Nacional total presupuestales tesoro para TOTAL MDN (1+2)
del mpN (1) SRPFFAA (2)
Pesos Uruguayos | 834.245.000.000 27.063.000.000 21.466.000.000 48.529.000.000
Ddlares” 21.391.000.000 693.923.000 550.410.000 1.244.333.333
Porcentaje del
Presupuesto Na- 100 3,45 2,57 6,02
cional (%)

@Valor del délar estimado en usp 39
Fuente: elaboracién propia a partir de datos de la Oficina de Planeamiento y Presupuesto

En el Debate Nacional sobre Defensa, junto a los documentos que sirvieron de base a la ela-
boracién de la LMDN, se discutieron y elaboraron documentos dirigidos a reformar la Ley Orgénica
de las FF. AA. Sin embargo, asi como los documentos del Debate Nacional sobre Defensa debieron
esperar dos afios para devenir en proyecto de ley y otros dos para transformarse en la LMDN, la Ley
Orgénica de las FF. AA. aprobada por la dictadura continud vigente hasta 2019. Cuando finalmente se
propuso su reforma, ella convocé la oposicién de la corporacién militar, acompafada por el Partido
Nacional y el Partido Colorado.

La gradual desnaturalizacién de las definiciones
de la Ley Marco de Defensa Nacional

Una vez aprobada la LMDN, en febrero de 2010, en lugar de iniciarse un proceso de reforma del
sector defensa para adecuarlo a los requerimientos de una democracia plena, se instaurd, por el
contrario, un discreto, gradual y sostenido proceso de desnaturalizacién de los contenidos y el
espiritu de la LMDN. De tal forma, en lugar de perder poder, las FF. AA. fueron ganando autono-
mia en todo lo referido a su gestién institucional y aumentaron su capacidad de incidencia en la
definicién tanto de sus tareas como de sus dmbitos de competencia. Finalmente, lograron incluso
desvirtuar la definicién de la defensa nacional para reimplantar la seguridad como sinénimo de
defensa, que justificaba el empleo de las FF. AA. en todo tipo de asuntos domésticos ajenos al do-
minio militar. Tampoco se implement6 el fortalecimiento institucional del MDN cuya ley organica
nunca se elaboré.?

Es necesario agregar que la ampliacién de los dmbitos de actuacién de las FF. AA., ademds de
suponer una amenaza potencial para la democracia y un desvio de sus cometidos que afecta sus
capacidades militares, también contribuye indirectamente al debilitamiento de las agencias estatales
civiles competentes.

Antes de analizar la novedosa tendencia de estampar en los textos legales, de manera detallada,
una multiplicidad de tareas, misiones y actividades que cumplen o podrian cumplir las FF. AA., es
necesario relevar cudl era la situacién a principios de 2010, momento en que se promulgé la LMDN.

La tradicion respecto a los cometidos o misiones de las FF. aa. en Uruguay, como ya se adelantd,
se remonta a la ley n.° 10.050 de 1941. Ella se continué en el decreto ley n.° 14.740 de 1974, al que se

8 El articulo 16 de la LMDN mandata la aprobacién de una ley orgdnica del MDN.
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adecuaron los decretos leyes n.°15.688, Ley Organica del Ejército y la n.° 14.747, Ley Organica de la
Fuerza Aérea. Segtin esta tradicion, a la misién fundamental se agregaba una formulacién genérica
similar a la que se establecié en el articulo 20 de la LMDN:

En tiempos de paz y bajo la autorizacién expresa del Ministro de Defensa Nacional,

podrin prestar servicios o colaboracién en actividades que por su especialidad, relevancia

social o conveniencia publica les sean solicitadas y sin que ello implique detrimento en el

cumplimiento de su misién fundamental (Uruguay, 2010).

La alternativa de dejar en manos del gobierno la decisién de qué tarea asignar a los militares,
ademds de su misién fundamental, también puede cuestionarse por su ambigiiedad y laxitud. Ella
otorga amplias potestades a las autoridades politicas sin establecer limites precisos y sin especificar
si se trata del Poder Ejecutivo o del Legislativo. Como contrapartida, dicha alternativa evita las
consecuencias de detallar los cometidos de las FF. aA. pues ello las habilita a desarrollarlas y, ademas,
a diferencia de las instituciones civiles, en las instituciones militares todo se planifica, se prepara y
ejercita previamente. Asi, al especificar la asignacién de una misién, entre otras cosas, deben preverse
los recursos humanos y materiales necesarios para su cumplimiento. Todo ello sin tomar en conside-
racién que el involucramiento militar en asuntos domésticos y de cardcter civil plantea riesgos desde
el punto de vista de la democracia.

Conviene precisar ademds que la LMDN incorporé un capitulo dedicado a las «Misiones en el
Exterior», lo que refleja la relevancia que, a partir de 1992, adquirié para Uruguay la contribucién con
personal militar a las operaciones de paz de Naciones Unidas (onu)

Ya en el periodo de gobierno 2010-2015 se sentaron las bases para la ampliacién de los cometidos
de las FF. AA. Apenas tres afios después de la promulgacién de la LMDN, el decreto 147/013 reglamenté
el funcionamiento del Consejo de Defensa Nacional (Codena), estableciendo que designaria una
Secretaria Permanente, tal como sefiala el articulo 13 de la LMDN.

Inmediatamente, una resolucién del MDN, puso la Secretaria Permanente del Codenaen manos
del jefe del Estado Mayor de la Defensa (Esmade). De tal forma, el control del organismo quedé en

manos militares.

Al afio siguiente, el decreto n.° 105/014 de Politica de Defensa Nacional, elaborado por el
Esmade y aprobado por el Codena, desarrollé una verdadera maniobra de prestidigitacién l6gica para
extender el deber militar a toda la ciudadania. En efecto, dice el decreto: «siendo la defensa militar
parte integral de la defensa nacional es también un derecho y un deber de la ciudadania» (p. 15). De
tal forma, no solo se desconoci6 el articulo 35 de la Constitucién que consagra: «Nadie serd obligado
a prestar auxilios, sean de la clase que fueren, para los ejércitos», sino que se obvié el articulo 29 de la
LMDN que establece «la instruccién militar y el servicio militar son de cardcter voluntario», asi como
el articulo 17 que afirma: «Las Fuerzas Armadas, institucién militar de la defensa, son responsables de
la ejecucién de las actividades militares de la Defensa Nacional». Ello implica que dichas actividades
no son responsabilidad ni deber de la ciudadania en general.

Asi, una vez confundidos los conceptos de defensa nacional y defensa nacional militar, el decre-
to n.° 129/016 en materia de Politica Militar de Defensa dio otro paso en la desnaturalizacién de la
LMDN, extendiendo los campos de actuacién de las FF. AA. y multiplicando sus actividades, al afirmar
que «la defensa militar del pais se edifica sobre siete pilares civiles y militares». Entre ellos, «la po-
blacién movilizada como componente del Ejército, la Armada, la Fuerza Aérea y la Defensa Pasiva»
(Uruguay, 2016, p. 4). En la misma pégina dice el decreto:

Por tanto, en la instrumentacién de la Defensa Militar, deben confluir también coordi-
nadamente las energias y los recursos del conjunto de la sociedad, procurando el maximo
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respaldo y la identificacién con sus FF.AA., contribuyendo, dentro de sus competencias,
directa o indirectamente con el desarrollo nacional (p. 4).
Notese también que, como un elemento constitutivo de la defensa militar, se reintroduce la
cuestién del desarrollo nacional, tan caro a la doctrina de la seguridad nacional.

El mismo decreto n.° 129/016 establece once «casos» en los que el instrumento militar podr4 ser
utilizado y entre ellos aparecen, por ejemplo, contribuir «a proteger la vida de los habitantes, al de-
sarrollo econémico y social, al desarrollo del conocimiento y la investigacién cientifica y la identidad
cultural» (p. 10). Es asi que en el decreto se contabilizan veinte «Objetivos de la Defensa Militar»
(pp. 10-12).

No es necesario fundamentar que un grado tal de dispersién de los objetivos dificulta una plani-
ficacién seria. Ciertamente, también abre el campo para desarrollar numerosas actividades, consumir
recursos y emplear personal.

Luego, en 2019 la ley n.° 19.775 Modificacién de la Ley Orgénica de las Fuerzas Armadas con-
tinué el proceso iniciado en z2o13. Incluyé, de forma explicita y detallada, todas las actividades y
misiones que las FF. AA. cumplen o podrin cumplir. Ademds, también es llamativa la inédita minu-
ciosidad con que se especifican los mal denominados espacios jurisdiccionales que, en realidad, debie-
ran denominarse 4mbitos espaciales de actuacién (articulos 9-13). Por otra parte, la ley, ademas de la
mision fundamental que reproduce el texto de la LMDN, detalla cinco cometidos a ser cumplidos por
las FF. AA. a los que califica como «tareas», y agrega otros quince definidos como tareas subsidiarias.
Ademis, a través de cuatro articulos, se habilita de forma particularmente general y difusa todo tipo
de actividades de cardcter comercial, productivo y de servicios.

No deja de ser llamativo que en la vigente Ley Organica de las FF. AA. desaparecié la limitante
establecida desde 1941 para el empleo de las FF. AA. en asuntos diferentes a su misién fundamental.
En efecto, las diversas leyes siempre habian incluido como limitacién que las tareas asignadas por
los gobiernos no deberian ir en «detrimento del cumplimiento de su misién fundamental» (Uruguay,
1974). Algo similar se especificé en la LMDN, incluso en relacién con la participacién en operaciones
de paz fuera de fronteras.

Por tanto, junto a la interrogante referida a las razones que explican la eliminacién de la
limitante sefialada, resulta relevante indagar acerca de las motivaciones y muy particularmente res-
pecto a las consecuencias del novedoso celo con que, luego de la aprobacién de la LMDN, sucesivas
normas comenzaron a detallar un creciente nimero de actividades ajenas a la misién fundamental
de las FF. aa.

Ello otorga sustento a la hipétesis de que las jerarquias militares percibieron amenazadas sus
prerrogativas y optaron por incluir la mayor cantidad posible de actividades en la normativa. De esa
forma, se retacea a las autoridades electas la iniciativa de encomendar alguna tarea extraordinaria
a las FF. AA. En realidad, ahora son las instituciones militares las que detentan la potestad legal de
prepararse y desarrollar actividades ajenas a su razén especifica de existencia, sin requerir autoriza-
cién gubernamental. Ademds, varias de estas tareas —custodia perimetral de cérceles, patrullaje de
fronteras, etc.— incluyen el pago de retribuciones extraordinarias al personal asignado.

Como se verd a continuacion, el proceso de inclusién de tareas en los textos legales no solo se
continud, sino que se profundizé en el periodo 2020-2025. La continuidad de esta tendencia a lo largo
de cuatro administraciones de gobierno de orientaciones diferentes y con seis diferentes titulares del
MDN se explica por el peso y la influencia que las jerarquias militares han ganado en la definicién de
las politicas militares y de defensa nacional durante los dltimos tres lustros.
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El retorno de la seguridad como sinénimo de defensa

La instalacion de la Administracién del presidente Luis Lacalle Pou dio lugar a nuevas definiciones.
La novedad de mayor trascendencia fue la explicita reincorporacién del concepto de seguridad a la
defensa nacional. Como se sefialé mds arriba, la ley n.° 15.808 de 1986 derogé la definicién de misién
fundamental de las FF. AA. instaurada por la dictadura. Asi, se erradicé la férmula de «dar seguridad
exterior e interior».

Debe precisarse que en 2006, la Mesa Temitica de Debate (MTD) del Debate Nacional sobre
Defensa, dedicada a elaborar definiciones acerca de politica exterior y defensa nacional, acordé que
el concepto de seguridad no debia formar parte de la definicién de la defensa nacional. Ello quedé
reflejado posteriormente en el texto de la LMDN.

La reaparicién de la seguridad se instrumenté a partir de 2020 por dos vias: la apelacién al con-
cepto de seguridad humana propuesto por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD) en 1994 y la incorporacién de la seguridad multidimensional, surgida de la resolucién de la
Conferencia Especial de Seguridad de la Organizacién de los Estados Americanos (0EA) de 2003.
Cabe recordar que, como para cualquier otra conferencia internacional, sus resoluciones apenas re-
presentan recomendaciones hasta no ser ratificadas por el Parlamento uruguayo.

A través de estas dos novedades, cuyo origen inmediato se puede ubicar en las elaboraciones del
Centro de Altos Estudios Nacional (CALEN), se impuso una interpretacién del concepto de defensa
nacional que desvirtda las definiciones de la LMDN. Este fenémeno debe vincularse a la supervivencia
de la doctrina de la seguridad nacional en las leyes orginicas del Ejército y la Fuerza Aérea. Ellas no
han sido sustancialmente reformadas desde la restauracién democritica. En efecto, ambas Fuerzas
han preservado la definicién de sus respectivas misiones fundamentales, originada en la dictadura;
«dar seguridad nacional exterior e interior». Estas evidencias permiten afirmar que las FF. AA. nunca
perdieron su capacidad de influencia en el MDN. Asi, han logrado imponer una interpretacion desvir-
tuada de la defensa nacional, desconociendo el texto de la LMDN.

En efecto, el primer paso se concret6 en el Mensaje y Proyecto de Ley de Presupuesto 2020-
2024, remitido al Parlamento por el Poder Ejecutivo en agosto de 2020. En dicho Mensaje, el Poder
Ejecutivo introdujo el concepto de seguridad humana, paragua bajo el cual incluyé las politicas de
seguridad interior, de ambiente y de defensa nacional.

Unos meses después, el MDN dio el segundo paso al aprobar el decreto n.° 371/020, Politica de
Defensa Nacional 2020-2025. Alli postula el cardcter intercambiable de los conceptos de defensa y
seguridad. Extiende a la defensa nacional el cardcter multi-dimensional de la seguridad hemisférica
de oEA y al mismo tiempo confundir ambos conceptos en una formulacién confusa y sin sustento.

En efecto, el decreto referido, al detallar los lineamientos estratégicos de la defensa nacional,
afirma que ellos se «asientan sobre dos pilares fundamentales». El segundo pilar consiste en
un enfoque de la Defensa Nacional de cardcter multidimensional, que considere como
objetos referentes de la seguridad: a las Personas, a 1a Sociedad y al Estado, reconociendo
a este dltimo como responsable por la seguridad y proteccién de los otros dos (2021, p. 13).
A partir de dicho razonamiento, que asimila y confunde defensa y seguridad, el decreto justifica
el empleo extensivo de las FF. AA. para el cumplimiento de un amplio abanico de misiones.

En tal sentido, también resulta llamativo que al presentar los «objetivos de la politica de defensa
nacional» el decreto insista en que ellos «responden a una visién holistica de la Defensa Nacional que
coloca a las Personas, la Sociedad y el Estado como objetos referentes de la Seguridad» (p. 9), siempre
empleando los conceptos de seguridad y defensa de forma indiferenciada.
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Debe enfatizarse que el texto de la LMDN, la norma de mayor nivel en lo referido a la defensa
nacional de nuestro ordenamiento juridico, evit6 el uso del concepto de «seguridad». En efecto, en
2010 cuando se aprobé la LMDN, la seguridad humana del PNUD y la seguridad multidimensional de
oEA eran dos conceptos que ya circulaban desde hacia varios afios. Ademads, como se puso de mani-
fiesto mds arriba: de forma inconstitucional e ilegal se otorga a las Fr. aA. la calidad de «componente
preparado y equipado para el cumplimiento» del conjunto de actividades civiles y militares incluidas
en la defensa nacional (2021, p. 14)

La confusién entre seguridad y defensa, asi como la acumulacién de tareas asignadas a las FF. Aa.,
todas dirigidas al 4mbito doméstico, posee implicancias preocupantes al reafirmar viejas tradiciones
militares que, en lugar de orientar a las FF. AA. a proteger a la Republica de amenazas y peligros mili-
tares externos, persisten en su vocacién de controlarla. Para eso se apoyan en la idea, histéricamente
erronea, de que el Ejército fue fundado por José Artigas. Con ello se justifica, la autopercepcién de
que las FF. AA. son las depositarias de los valores nacionales y responsables de su tutela.

Se podria agregar, complementariamente, el amplio nimero y la diversificacién de las carre-
ras terciarias y universitarias que fueron solicitadas y en general autorizadas por el Ministerio de
Educacién y Cultura en los dltimos seis afios, una vez que el decreto n.° 221/018 de Reconocimiento
de Carreras reglamentara la ley n.° 19.188 de Educacién Policial y Militar.

La proliferacién de titulaciones de grado y posgrado en los institutos de formacién militar
refuerza el caricter endogdmico, y expresa la voluntad autonémica de las FF. AA., que buscan dotar
a su oficialidad de titulaciones formalmente terciarias y universitarias sin que deban cursar fuera sus
propias instituciones que cuentan con sus propios planteles docentes.

Finalmente, debe llamarse la atencién respecto a dos dmbitos ajenos a sus competencias en los
que las FF. AA. uruguayas han evidenciado un notorio interés en afios recientes: la cuestién espacial y
la ciberseguridad. Ambas cuestiones son recurrentemente promovidas en las numerosas conferencias
y actividades que impulsa el Comando Sur de Estados Unidos.

En lo referido a lo espacial —el espacio ultraterrestre, en la nomenclatura de oNU.%— resulta
llamativo que, a impulsos de la Fuerza Aérea Uruguaya (Fau), el gobierno haya aprobado el decreto
n.° 71/022 creando la Junta Nacional de Politica Espacial en febrero de 2022. Ese mismo afio cursé
dos proyectos de ley al Parlamento sobre cuestiones espaciales, sin lograr su aprobacién.

El primero, cursado en noviembre al Parlamento, proponia la creacién de la Direccién Espacial
de la FAU y el segundo, enviado en diciembre, proponia la creacién de la Agencia Especial Uruguaya.
En cambio, la Fav si logré que el Ministerio de Educacién y Cultura reconociera la Maestria en
Estrategia Espacial de Defensa a dictarse en la Escuela de Comando y Estado Mayor de la rau. Lo
mis llamativo de todas estas iniciativas es que ninguna ley vigente reconoce competencias a la Fau
para actuar en el dmbito del espacio ultraterrestre. En efecto, el dmbito de competencia que las leyes
establecen para la FAU es el «espacio aéreo jurisdiccional» y a ello aluden las referencias a lo aeroes-
pacial que en ellas aparecen.”

Es ilustrativa en tal sentido, la Figura I, tomada del documento que, bajo el titulo E/ Uruguay
Vertical, present6 la propia Fuerza Aérea Uruguaya en el Debate Nacional sobre Defensa en 2006.

9  El Parlamento uruguayo ratificé en 1970 el «Tratado sobre principios que deben regir las actividades de los
Estados en la Exploracién y Utilizacién del Espacio Ultraterrestre, Luna y otros Cuerpos Celestes» (ley n.° 13.854).

10 Véase Art. 6 del decreto ley n.° 14.747, Ley Orgénica de la Fuerza Aérea, en https://www.impo.com.uy/bases/
decretos-ley/14747-1977 y el Art. 8 de la ley n.° 19.775, Modificacién de la Ley Orgénica de las Fuerzas Armadas,
en https://www.impo.com.uy/bases/leyes/19775-2019.
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Allf se sefialan sus espacios legales de actuacién que, conviene recordarlo, no han tenido modifica-
ciones desde entonces.

Figura |

ESPACIO ULTRATERRESTRE

80 A 100Km.
ESPACIO AEREO

SOBERANO F‘ A

y
PRESENCIAL

SUPERFICIE

1150 Km.

RELACIONES EXTERIORES

URUGUAY
TERRITORIO Y AGUAS JURISDICCIONALES

(TERRITORIO NACIONAL, MAR TERRITORIAL,
ZONA CONTIGUA, ECONOMICA
EXCLUSIVA 360 Km, Y PLATAFORMA 630 Km.)

Fuente: Escuela de Comando y Estado Mayor Aéreo de la Fuerza Aérea Uruguaya para la
Mesa Temitica de Debate N.° 2 del Debate Nacional sobre Defensa (2006)

Ademis, haciendo gala de sus niveles de autonomia, la Fuerza Aérea divulga en su pagina web la
celebracién de actividades con presencia de autoridades nacionales y extranjeras donde se mencionan
organismos legalmente inexistentes, como la Comisién Espacial Uruguaya, a la que incluso asignan
un oficial militar como su presidente.”

Por otra parte, el Ejército muestra fuerte interés y promueve activamente que se le reconozcan
competencias en el dmbito de la ciberseguridad. Para ello se apoya en los difusos limites con la ciber-
defensa, a la que propone definir como la seguridad de los sistemas informaticos del Estado, sin con-
siderar que la Agencia de Gobierno Electrénico y Sociedad de la Informacién y del Conocimiento
(AGEsIC) es la agencia competente en dichos asuntos. En marzo de 2025, el Ejército inauguré su
Escuela de Ciberdefensa en el marco de lo que calificé como celebracion del tercer aniversario de su
Unidad de Ciberseguridad. Segtin informa el propio Ejército en la escuela mencionada, «se dictardn

m  Véase  https://www.fau.mil.uy/es/noticias/1321-visita-del-comando-espacial-y-del-comando-sur-de-los-esta-
dos-unidos.html y https://www.fau.mil.uy/es/noticias/1297-presentacion-de-avances-en-defensa-seguridad-
fronteriza-medio-ambiente-y-espacio.html (acceso 25/04/2025)
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diferentes cursos sobre asuntos vinculados a la seguridad de la informacién, la ciberseguridad y la
ciberdefensa».®

La participacién militar en operaciones de paz
de Naciones Unidas. Claroscuros de una misidn™

Es imprescindible dedicar un breve apartado a la participacién de las FF. AA. uruguayas en las opera-
ciones de paz de oNu. Una actividad que, a partir de 1992, ha concentrado buena parte de la atencién,
los esfuerzos y la actividad de los militares uruguayos, particularmente del Ejército. Actualmente,
la Armada y la Fuerza Aérea no cuentan con contingentes desplegados al servicio de oNU, pues sus
mandatos en la Republica Democritica del Congo no fueron renovados.

La participacién en operaciones de paz fue promovida como un mecanismo que supuestamente
contribuia a adaptar los militares de los paises del Sur Global a las nuevas condiciones democriticas
de la pos Guerra Fria. El involucramiento masivo de los paises del Sur Global permitié que los mili-
tares de las denominadas potencias militares medias (Suecia, Holanda, Suiza, Noruega, Canads, etc.)
dedicaran sus tropas a las operaciones militares de la Organizacién del Tratado del Atldntico Norte
(0TAN) o a las coalitions of the willings promovidas por EE. UU., en lugar de cumplir tareas de cascos
azules como habia ocurrido durante la Guerra Fria. El real impacto de la participacién en operacio-
nes de paz sobre los militares de paises que salian de regimenes autoritarios dio lugar a una polémica
académica que se diluy6 con el progresivo repliegue de las grandes operaciones de paz de oNu.

El volumen de la participacién de militares uruguayos en operaciones de paz de oNu llegé a
alcanzar alrededor del 10 % del total de los efectivos de las FF. AA., una cifra muy elevada si se toma
en cuenta que los contingentes rotan por periodos de seis o nueve meses y, por tanto, a los efectivos
desplegados deben agregarse los que entrenan previamente a su despliegue.

Mis del 95 % de los oficiales del Ejército han participado al menos de una operacién de paz
de oNU y ese porcentaje no es inferior al 60 % en el caso de la Armada y la Fuerza Aérea. Hay que
precisar que la participacién en estas misiones tiene cardcter de voluntaria.

Los impactos de estas actividades no pueden ser minimizados e implican diversas dimensiones
y esferas. Sus efectos son de cardcter individual e institucional, profesional y econémico, entre otros.
Incluso, aunque excedan a este texto, podrian considerarse los impactos en el entorno social y afectivo
de los militares desplegados. Ademis, en el plano politico-diplomatico, la contribucién de Uruguay
a las operaciones de paz de oNU fue determinante para explicar el retorno del pais al Consejo de
Seguridad, ocupando un asiento no permanente durante el bienio 2016-2017.*

Es relevante tomar en cuenta la influencia de la participacién en operaciones de paz sobre los
aspectos doctrinarios e institucionales y en la forma de pensar, las actitudes y los valores de los efec-
tivos desplegados. En particular, debe considerarse el nivel de autonomia que gozan las jerarquias de
los contingentes uruguayos al servicio de oNU. En efecto, en ninguno de los numerosos despliegues
de tropas en operaciones de paz, la Cancilleria uruguaya destiné personal diplomético para encuadrar
a los contingentes militares. Tampoco se conocen reclamos en tal sentido de parte de las jerarquias

2 Véase https://www.ejercito.mil.uy/index.php/tag/ciberseguridad/ (acceso 17/04/2025)

13 Este asunto fue el objeto de la investigacién que dio lugar a la Tesis de Doctorado de Julidn Gonzélez Guyer
(https://hdl.handle.net/20.500.12008/9908).

14  Véase Gonzilez Guyer (2020).
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militares ni de las autoridades del mpN. Ello da cuenta de la extensién que alcanza la autonomia
militar caracteristica de las tradiciones politicas uruguayas.s

Esta ausencia de referencias politicas para las jerarquias de los contingentes de cascos azules
uruguayos, refuerza los rasgos propios de la relacién de gobiernos, partidos politicos y sociedad civil
con las FF. AA.: la lejania, el desconocimiento y consecuentemente la significativa autonomia con la
que acostumbran a actuar los militares. Ademds, debe agregarse que las instituciones militares poseen
normas, estilos de relacion, valores, y reglas de comportamiento muy diferenciados, lo que explica
que, en todo el mundo, ellas tiendan a cerrarse respecto a su entorno social. El fuerte espiritu corpora-
tivo que, por razones funcionales, caracteriza a las instituciones militares completa dicho panorama.’

De esa manera, mds alld de que las actividades de los cascos azules uruguayos estin encuadradas
en el marco normativo y el ordenamiento jerdrquico y disciplinario de oNv, al tratarse de fuerzas
multinacionales resulta inevitable que cada contingente posea y se reserve ciertos médrgenes de auto-
nomia en el cumplimiento de las misiones que se le asignan.”

Los oficiales de los contingentes de cascos azules operan durante muchos meses en regiones del
mundo donde el Estado no existe o es muy débil y su poblacién debe sobrevivir en condiciones de
extrema desproteccién y necesidad. En dichos casos, la tarea primaria de los cascos azules es garanti-
zar que los derechos humanos bisicos de la poblacién, su vida, en primer lugar, sean respetados. Ello
los convierte en la Unica autoridad real en el territorio y también una fuente de recursos materiales
para la poblacién. Obviamente, en tales condiciones, su objetivo principal es garantizar la seguridad
humana de los habitantes. Seria ingenuo obviar el impacto de dicha experiencia en los oficiales mi-
litares que la cumplen.

Por otra parte, teniendo en cuenta que los cascos azules operan en un medio desconocido, es
inevitable que, ademds de garantizar la vida y las condiciones de seguridad minimas de la pobla-
cién, también intenten ganar su simpatia. De esta manera, por la via de lo que en la doctrina anti-
insurgente se denomina «accién civica» y en nuestras FF. AA., «actividades de apoyo a la comunidad»,
también se generan condiciones para desarrollar tareas de inteligencia que, como cualquier fuerza de
ocupacién, son imprescindibles para su propia seguridad.

No resulta extrafio, entonces, que los militares uruguayos tiendan a asimilar su misién en el pais
a la que se habituaron a cumplir en tierras lejanas y que tanto prestigio nacional e internacional les
ha otorgado. En tal sentido es interesante considerar el énfasis que ponen en las actividades de apoyo
a la comunidad los jefes de las unidades militares desplegadas en todo el territorio uruguayo. Ello
se refleja en los niveles de simpatia que los militares concitan en las localidades fuera del territorio
metropolitano de Montevideo.

Quiere decir que las operaciones de paz, inica misién de las FF. AA. uruguayas que se orienta
fuera de las fronteras nacionales, también contribuye a la extensién y multiplicacién de sus activida-
des y tareas en el ambito doméstico.

15 Véase Gonzilez Guyer y Jenne (2021).

16 Estas y otras caracteristicas fundamentan que las instituciones militares se consideren como uno de los cinco
tipos de institucién total definidas por Ervin Goffman (1961).

17 Por ejemplo, los jefes de los contingentes conservan las potestades disciplinarias sobre el personal del contingente.
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Breves conclusiones

El texto presentado desarroll6 una descripcién analitica de la evolucién registrada por las relaciones
civiles militares —relaciones entre FF. AA., gobierno y sociedad— en el Uruguay durante los cuarenta
afios de la posdictadura.

El argumento del articulo pone de manifiesto la persistente voluntad de autonomia militar que,
en cada etapa y valiéndose de diversos mecanismos, tiende perpetuar tradiciones doctrinarias que
se remontan al periodo de la Guerra Fria y la Dictadura, aunque reconocen raices muy largas y tan
duraderas como el propio estado contempordneo uruguayo de principios del siglo xx. Es mads, ellas
podrian rastrearse incluso hasta la etapa colonial, con la superposicién de potestades administrativas
y militares de las autoridades designadas por la Corona espafiola. Un fenémeno inseparable del papel
como plaza fuerte militar y naval para hacer frente a las ambiciones portuguesas y britinicas que tuvo
Montevideo desde su propia fundacién. El puerto, por su parte, fue designado como apostadero naval
con jurisdiccién sobre el Rio de la Plata y todo el Atlintico Sur, por una Real Orden de Carlos 11
en 1776 (Podetti, 2013, p.19).

Como contrapartida también da cuenta de las modalidades de relacién que los diversos gobier-
nos del periodo posdictadura cultivaron, a veces por opcién y otras por necesidad, con unas jerarquias
militares que nunca han terminado de romper con el pasado institucional autoritario y mantienen un
considerable potencial de disrupcién democritica.

El rasgo mds saliente de las instituciones militares uruguayas y al que en el texto se dedica mds
atencion es la llamativa y exitosa multiplicacién de dmbitos de actuacion militar y la expansién de sus
prerrogativas en el dmbito doméstico. El fenémeno es principalmente resultado de la voluntad y el
interés de las jerarquias militares y ello explica su continuidad mds alld de los cambios de orientacién
politica de los gobiernos.

Asi, las FF. AA. uruguayas han consolidado su cardcter polifuncional o multipropésito, en conso-
nancia con las orientaciones del Comando Sur de EE. UU. y en armonia con la definicién pos Guerra
Fria de la seguridad hemistérica, y han enfocado su orientacién hacia tareas de cardcter doméstico.
De tal forma desbordan los limites de la defensa nacional, se desconocen las definiciones de la Ley
Marco de Defensa Nacional, unidnimemente reconocida como la norma de mds alto nivel juridico
en el tema. No es menor que ello otorgue nueva vitalidad a la doctrina de la seguridad nacional que
orient6 al terrorismo de estado en los afios setenta y ochenta.

Por su parte, los gobiernos han elegido omitir su responsabilidad politica en la elaboracién y
control de la implementacién de las politicas pablicas de defensa, mientras la mayor parte de la ciu-
dadania, de los dirigentes politicos y la academia desconocen la problemitica o prefieren ignorarla.

En sintesis, debe sefialarse que la evolucién verificada por la cuestién militar representa un peli-
groso lastre para la democracia uruguaya cuarenta afios después de su restauracion.
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Resumen

Lejos de ser solo un periodo de transiciéon en-
tre la dictadura y el de la plena vigencia de las
garantias democraticas, la década del ochenta
se presenta como un tiempo con densidad
propia, especialmente si se observan procesos
como el surgimiento de los llamados estu-
dios de las mujeres, cuyo desarrollo inicial se
reconstruye en este articulo. Este campo no
emergio en el interior de la universidad publi-
ca, sino en sus margenes, en centros de inves-
tigacion que operaron como espacios fértiles
para la produccién de saber. Las condiciones
de su aparicion posibilitaron una propuesta
epistemologica desobediente del canon acadé-
mico, de caracter interdisciplinario y con una
vocacion explicita de transformacion politica.
A diferencia de otros campos, sus comienzos
no estuvieron marcados por la moderacién
politica ni por la distancia epistemologica, sino
por el compromiso con una agenda de cambio.

Palabras clave: estudios de las mujeres, década
del ochenta, epistemologia feminista, transfor-
macion politica.

Abstract

Rather than serving merely as a transitional
phase between dictatorship and the full res-
toration of democratic institutions, the 1980s
can be understood as a period with its own
distinct historical and intellectual weight. One
key process of that decade was the emergence
of what came to be known as women'’s studies,
whose early development is traced in this ar-
ticle. Significantly, this field did not take root
within public universities but at their margins,
in research centers that became fertile spaces
for knowledge production. The circumstances
of its emergence gave rise to an epistemologi-
cal stance that challenged the academic canon,
embraced interdisciplinarity, and explicitly
sought political transformation. Unlike other
academic fields, its origins were shaped not
by moderation or detachment, but by a clear
commitment to an agenda of social change.

Keywords: women’s studies, 1980s, feminist
epistemology, political transformation.
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Introduccidn

En el afio 2025 se cumplen cuarenta afios desde el inicio de la recuperacién democritica en Uruguay.
El afio 1985 marcé la asuncién del primer gobierno electo tras elecciones generales en las que com-
pitieron partidos politicos, que se convirtieron en los principales responsables de la conduccion del
pais, relegando asi a los militares del dmbito de las decisiones publicas. Desde entonces y hasta la ac-
tualidad, los partidos han retornado a la escena publica, mientras que en simultineo se ha ampliado el
repertorio de actores que buscan incidir y participar en los procesos colectivos de toma de decisiones.
Los ultimos diez afios son un ejemplo de esto, que sirve a fines de comprender una arena politica que
necesariamente debe incluir a otros actores, como los movimientos sociales y, en particular, al mo-
vimiento feminista, que tensiona la politica democratica al ampliar tanto las bases de participacién
como las agendas de discusion.

El camino transitado por el movimiento feminista no ha sido sencillo ni de constante acu-
mulacién, mds bien de marchas y contramarchas con relacién al propio movimiento y al contexto
sociopolitico en el que se ha desplegado (De Giorgi, 2022; Johnson, 2000). Las olas y los ciclos histo-
ricamente han mostrado que la lucha feminista no es una constante acumulacion y que para el anali-
sis de cada momento debe comprenderse su especificidad, tanto para dimensionar las impugnaciones
feministas como las reacciones. Mirar desde 2025 a 1985 nos permite comprender la contingencia de
la lucha feminista en la posdictadura, los legados que pueden identificarse hoy y aquellos elementos
que pertenecen a otro tiempo histérico.

El objetivo de este articulo es reconstruir el surgimiento de los estudios de las mujeres en
Uruguay en la década del ochenta, mediante el andlisis de las condiciones institucionales, politicas y
epistemoldgicas que permitieron su emergencia fuera de los espacios universitarios tradicionales, y
reflexionar sobre el cardcter transformador y desobediente que marcé sus comienzos. Este texto pre-
senta los resultados de una investigacién en la que se han consultado fuentes escritas como revistas
feministas, cuadernos y libros de la época; asi como fuentes orales a partir de entrevistas a algunas de
las protagonistas que hemos podido llevar a cabo en los ultimos afios.

Las entrevistas se desarrollaron en el marco del proyecto I+D «Hacia un pensamiento propio.
La produccién de ideas feministas del sur entre el movimiento y la academia en el Rio de la Plata».
El archivo documental refiere a fuentes disponibles como es el caso de la revista Cotidiano que se
encuentra digitalizada en Internet Archive y La Repiblica de las Mujeres que puede ser consultada en
la hemeroteca del Palacio Legislativo. Otras fuentes documentales son parte del acervo del proyecto
I+D antes mencionado como es el caso de los materiales del Centro Interdisciplinario de Estudios
sobre Desarrollo (Ciedur) y del Grupo de Estudios sobre la condicién de la Mujer en el Uruguay
(Grecmu).

1. Los ochenta y los estudios de las mujeres

Hasta hace relativamente poco, la década del ochenta habia recibido escasa atencién por parte de la
investigacion social, en especial si se la compara con las décadas del sesenta y del setenta. Los prime-
ros abordajes tendieron a caracterizar este periodo como un tiempo de transicidn, una etapa bisagra
entre dos regimenes politicos. Esta mirada estuvo fuertemente influida por los estudios de la deno-
minada #ransitologia, centrados en el andlisis de los partidos politicos y las formas de gobierno, con un
énfasis particular en los problemas de la gobernabilidad y la estabilidad institucional (De Riz, 1985;
Gonzilez, 1985; Rial, 1984). Esta primera lectura fue objeto de revision por parte de enfoques criticos
que problematizaron la centralidad adquirida por la nocién de democracia en los debates de la época,
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asi como los efectos limitantes de su definicién en términos meramente procedimentales, que tendié
a obturar otras discusiones posibles. Los aportes de Cecilia Lesgart (2003), Alvaro Rico (2005) y
Alvaro de Giorgi Lageard (2014) resultaron fundamentales para comprender que la democracia no
fue un punto de llegada natural tras la excepcionalidad de la dictadura, sino una construccién politica
disputada, cuya forma y contenido fueron objeto de controversia.

Investigaciones centradas en fenémenos de la posdictadura han mostrado que la centralidad que
adquirié el debate en torno a la democracia a mediados de los afios ochenta fue posible no solo por la
participacion de actores partidarios, sino también por la intervencién de movimientos sociales que no
solo recentraron dicho debate, sino que también ampliaron sus sentidos. Ademds de los trabajadores
y las trabajadoras organizadas y el movimiento cooperativo (Nahoum, 1999), tanto el movimiento es-
tudiantil universitario en la posdictadura (Gonzélez Vaillant, 2018) como el movimiento gay-lésbico
(Sempol, 2014) fueron actores protagénicos de un discurso democritico y de las disputas de sentido
en torno al término democracia. En la misma linea, la investigaciéon de Ana Laura de Giorgi (2020)
reconstruye la intervencién feminista en dicho discurso y sefiala que un régimen democritico no
podria contar en modo alguno con «ciudadanas de segunda» ni con una divisién sexual del trabajo
que recluyera a las mujeres en el mundo doméstico.

La consigna de las feministas chilenas «Democracia en el pais y en la casa» fue retomada por
sus pares uruguayas, expresando una apuesta por un régimen que, en aquel contexto, habilitaba la
posibilidad de impulsar todas las transformaciones necesarias para desarmar un sistema injusto, el
autoritarismo de todos los tiempos, que ubicaba a las mujeres en un lugar subordinado (De Giorgi,
2019). Las feministas uruguayas de los afios ochenta —en su mayoria vinculadas al campo de la iz-
quierda (De Giorgi, 2020)— encauzaron sus luchas en el marco democritico, entendido como un es-
pacio que permitia la reapertura de lo politico, en contraste con la clausura impuesta por la dictadura
reciente (Lesgart, 2003). En ese camino, al igual que otros actores ¢ intelectuales del periodo, dejaron
en segundo plano la via revolucionaria como horizonte de transformacion politica.

La discusién sobre la transformacién politica impulsada por las feministas de los afios ochenta
se procesé en diversos espacios y adopté multiples modalidades. Las instancias mds reconocidas re-
miten a las incipientes organizaciones sociales feministas, a las movilizaciones callejeras y a uno de
los dispositivos mds representativos de su lenguaje politico: las revistas feministas (Bentancor y De
Giorgi, 2024; Fry et al., 2024; Sosa, 2020). Sin embargo, el feminismo también habité y construyé
otro espacio fundamental, que no se inscribe en el campo del movimiento social, sino en el campo
académico-intelectual. Aunque los feminismos suelen ser abordados desde la literatura sobre mo-
vimientos sociales, resulta imprescindible visibilizar la labor que han desarrollado en el plano de las
ideas: no solo en su dimensién discursiva, sino también en términos conceptuales. Se trata de un
trabajo sostenido, expresado en horas de estudio, investigacién, debate, reflexién y elaboracién teé-
rica, orientado a traducir esos saberes a un lenguaje capaz de construir un horizonte emancipatorio
compartido.

Las indagaciones sobre lo ocurrido en la década de 1980, junto con los debates desarrollados
en el campo intelectual, dan cuenta de un proceso atravesado por la preocupacién por la demo-
cracia, identificado como una etapa de renovacién intelectual. Se traté de un movimiento de re-
flexion conceptual orientado por la revalorizacién de las libertades politicas que ofrecia el régimen
democritico, sin que ello implicara abandonar el horizonte socialista de la igualdad. Como analiza
Jimena Montafia para el proceso liderado por Aricé y Portantiero, el horizonte democritico se im-
puso como alternativa politica a la revolucion sin renunciar al ideal de transformacién social (Casco,
2008; Montafia 2013).
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Otros estudios, desde una perspectiva mds critica, han analizado la revisién del marxismo y el
abandono del horizonte revolucionario por parte de ciertos intelectuales como un repliegue hacia
posiciones mads realistas, funcionales e incluso convenientes para el desarrollo de sus carreras profe-
sionales. Se ha sefialado, en este sentido, la conversién de intelectuales orgdnicos en figuras domesti-
cadas (Mansilla, 2002), asi como el pasaje de intelectuales comprometidos a académicos o expertos,
definidos por Kohan (2006) como «tecnécratas académicos». Diversas investigaciones centradas en
América Latina, y particularmente en el caso chileno, han documentado los efectos negativos que
tuvieron las dictaduras sobre la labor politico-intelectual, que promovieron un distanciamiento entre
pensamiento y accién, y debilitaron la orientacién transformadora del pensamiento critico (Devés,
2003; Moulian Emparanza, 2015). En el caso uruguayo, algunos académicos protagonizaron este lla-
mado a la mesura politica (Filgueira, 1985) y académica (Filgueira, 1985; Garcé 2005) y la ciencia
politica fue identificada como una disciplina clave en este proceso de reconversién, marcada por el
abandono de la utopia y el giro hacia una racionalidad tecnocritica (Ravecca, 2019).

Como plantea Cristina Moyano (2016), existe una tesis compartida sobre la destruccién del
campo intelectual previo a 1973, pero los debates en el campo intelectual y los procesos de reconver-
si6n no pueden ser comprendidos inicamente desde las perspectivas transitolégicas, ni reducidos a
la importacién de marcos tedricos o al influjo del financiamiento externo de las organizaciones no
gubernamentales (ONG). En el marco de esas discusiones sobre lo politico y la produccién académico-
intelectual, también se construyeron otros saberes (Moyano, 2016, 2018). Si bien han predominado
las lecturas que enfatizan la ruptura de los intelectuales con formas de produccién de conocimiento
comprometidas, otras miradas han permitido reconocer que, en ese mismo contexto, surgieron nuevas
modalidades de investigacién —como la investigacién-accion— y formas renovadas de compromiso
con los sujetos populares, fundamentales tanto para la reflexion tedrica como para la revitalizacién
democritica (Moyano, 2016). En este sentido, el feminismo uruguayo tiene mucho que aportar al
andlisis de este proceso, mostrando que no todo fue abandono de las utopias ni claudicacién frente a
la 16gica del financiamiento externo o la tecnocracia.

Resulta especialmente interesante entonces revisar y analizar el proceso de inauguracién de lo
que en su época se denominé estudios sobre «la condicién de la mujer» y que comenzaron a con-
solidarse en Uruguay en la década de los ochenta. Si bien existen antecedentes de investigaciones
sobre las mujeres, es en los centros de investigacién donde se consolida este nuevo campo de estudios
especifico, constitutivamente interdisciplinario (Barrancos, 2013). Los estudios «sobre la condicién
de la mujer» emergieron en la regién para llenar un vacio existente en las distintas disciplinas con
relacién a la produccién de conocimiento que tuviera a las mujeres como objeto de estudio (Maffia,
2008). Asi, produjeron en su génesis informacién —cuantitativa y cualitativa— sobre las situaciones
y experiencias de las mujeres que fue clave para la construccién de una narrativa feminista sélida,
respaldada en datos y reflexion tedrica.

Las investigadoras feministas de los afios ochenta no constituian un grupo homogéneo: segin
sus trayectorias e inserciones profesionales, se posicionaban mds cerca o mds lejos de la academia,
y mds o menos vinculadas a la institucién universitaria. Los textos que analizan los estudios sobre
las mujeres suelen identificar a estas investigadoras como antecesoras del campo, estableciendo
un pardmetro comparativo con los Women’s Studies desarrollados en Estados Unidos (Bellucci y
Smaldone, 2021; Navarro, 1979). Esta comparacién resulta pertinente en tanto compartian un mis-
mo objeto: la construccién de conocimiento formal y sistematizado sobre las mujeres. Sin embargo,
los espacios en los que tuvo lugar este proceso fueron distintos. Mientras los Women’s Studies se
consolidaron desde su origen en el dmbito universitario estadounidense, en América Latina —y en
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particular en el Cono Sur— el desarrollo del pensamiento feminista se desplegé inicialmente en
madrgenes institucionales, atravesado por otros vinculos entre saber, politica y préctica.

Es importante sefialar que este andlisis se centra en una etapa especifica del desarrollo de los
estudios sobre las mujeres y el feminismo: aquella marcada por su consolidacién en un espacio hi-
brido, situado entre la academia y el movimiento, pero desarrollado fundamentalmente por fuera de
la universidad. Los primeros antecedentes de esta trayectoria pueden rastrearse en la década de 1970,
en donde tuvieron lugar los primeros estudios que analizaron la situacién de las mujeres (Aguilar y
Lijterman, 2024; Navarro, 1979) para luego reconfigurarse ¢ integrar el movimiento feminista de los
ochenta.

En este sentido no abordamos el proceso que si tuvo lugar en los afios noventa asociado a una
nueva denominacion de los «estudios de género», un fenémeno que como sefiala Carosio (2019) im-
plicé disimular y muchas veces ocultar el componente de justicia social en aras de lograr la aceptacién
como un campo de los saberes en humanidades y ciencias sociales (p. 149). Por esta misma razén,
tampoco utilizamos la denominacién «feministas académicas» como se ha abordado en algunos es-
tudios feministas (Femenias, 2005; Lozano, 2019). Aunque algunas veces asi eran nombradas —junto
a las denominaciones de investigadoras o profesoras— su trayectoria profesional no era la de una
académica consagrada exclusivamente al mundo académico o universitario.

2. La periferia académica feminista

El inicio de la reflexién tedrica sobre la situacién de las mujeres en Uruguay no tuvo lugar en la uni-
versidad publica, sino en su periferia, en centros de investigacion privados que recibian financiamien-
to externo para su funcionamiento y que cumplieron un rol fundamental en el marco de la dictadura
cuando se cerraron o intervinieron carreras. Este fue un fenémeno de cardcter regional, ejemplo de
las primeras indagaciones sobre la situacién de las mujeres tuvieron lugar en el Centro Brasilero de
Anilisis y Planeamiento (1969) y la Fundacion Carlos Chagas (1964) de Brasil, el Centro de Estudios
de Poblacién (1974) y el Centro de Estudios de Estado y Sociedad (1975) de Argentina, también la
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales en Chile. En Uruguay para el caso de los estudios de
las mujeres son fundamentales dos centros: el Centro de Investigacién y Estudios de Uruguay (c1e-
su) y el Centro Interdisciplinario de Estudios sobre el Desarrollo de Uruguay (Ciedur).

En el caso uruguayo, los centros de estudio funcionaron como refugio intelectual frente al vacia-
miento que de la Universidad de la Republica se hizo durante el periodo de dictadura. Estos espacios
nuclearon —principalmente y como sucedié en otros paises de la regién— a las Ciencias Sociales
y Humanidades, apostando a sostener la investigacién nacional sobre los problemas que surgian
del entorno y brindando oportunidades de formacién. La labor intelectual desarrollada fue relatada
como de «resistencia académica» (Prates, 1987b, p. 21) o en la llamada «Universidad extramuros»
(Paris de Oddone, 1986), reivindicando asi el rol politico de la produccién académica y ampliando
los sentidos de la resistencia a la dictadura en el contexto de un debate, atin vigente en aquellos afios,
sobre las opciones politicas frente a los terrorismos de Estado.

Fue en estos espacios y durante la década de los ochenta, que inicid la reflexién tedrica y la inves-
tigacién acerca de la «cuestién femenina», luego denominada «cuestién de la mujer». Particularmente
en el marco de ciesu y Ciedur se conformaron grupos de investigacién y estudio que fueron confi-
gurando un cuerpo de conocimientos con identidad propia.

En ciesu, fundado en 1975, se inauguré en 1979 el Grecmu, creado a partir del impulso de
Suzana Prates, quien nucleé a investigadoras del drea de Ciencias Sociales y Humanidades —Silvia
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Rodriguez Villamil y Graciela Sapriza, asi como Nea Filgueira, Nelly Niedworok y Beatriz Lovesio—.
Grecmu, tal como indica su nombre, se constituyé inicialmente como un grupo de estudios dentro de
CIESU, para luego independizarse y construir una linea propia de investigacién exclusiva en torno a
la condicion de la mujer. Gracias a contar con casa y fondos propios, pudo desarrollar investigaciones
y un activismo feminista que hacen de esta experiencia un caso singular en comparacién con otras
de la region y con Ciedur en Uruguay. Desde este espacio se inauguraron tanto los estudios que re-
flexionaban sobre las mujeres y su relacién con el trabajo, como aquellos orientados a la historia de
las luchas feministas y del movimiento de mujeres.

Por otro lado, en Ciedur —fundado en 1977—, una década después se conformé en 1986 el
Programa de Desarrollo y Género, impulsado por Rosario Aguirre, quien al retorno de su exilio buscé
abrir una linea de investigacién sobre los problemas de las mujeres en el ambito laboral. Participaron
alli distintas investigadoras como Cristina Torres, Estela Méndez y Susana Rostagnol, entre otras,
que aportaron en diferentes momentos y con distintos roles desde las ciencias sociales y humanas. En
este marco, y también con el apoyo de fondos extranjeros, se impulsé una linea de investigacién que
analizé la heterogeneidad y articulacién entre diferentes formas de trabajo —asalariado, informal,
trabajo doméstico y de cuidados— y las desigualdades por las que transitan las mujeres.

Con la creacién de ambos espacios —no sin resistencias al interior de los Centros en donde se
alojaron, pero respaldadas por el financiamiento internacional— condensaron diferentes objetivos
que de forma interrelacionada permitieron consolidarlos y situarlos como espacios de referencia en los
primeros pasos de los estudios de género, como se denominaron —y denominan— posteriormente.

Las colegas que integraron estos centros y dedicaron sus horas de investigacién a comprender
las especificidades de la subordinacién de las mujeres en nuestro pais provenian de las ciencias socia-
les y humanas. Muchas habian finalizado sus carreras en un contexto de universidad intervenida y
cursado posgrados en la region. Estos centros se constituyeron en espacios especificos de formacién
y autoformacién en torno a los temas de la mujer, dado que en ninguna instancia de su educacién
formal habian tenido la oportunidad de reflexionar sobre dichas cuestiones. Estas primeras investi-
gadoras de la «condicién de la mujer» desobedecieron su propio campo de estudios al develar la falsa
neutralidad del sujeto politico que solia estudiarse —el sujeto revolucionario, el sujeto trabajador—y
preguntarse por las condiciones de posibilidad de un nuevo sujeto: las mujeres.

El fenémeno del trabajo, la desigual participacién de las mujeres en el mundo del trabajo remu-
nerado, fue una preocupacion principal de ambos grupos. Como plantea Rosario Aguirre, fue «una
definicién y una urgencia» (comunicacién personal, 7 de agosto de 2023). Una definicién, como here-
deras de un pensamiento social que buscaba comprender la sociedad a través de las relaciones sociales
estructuradas por el fenémeno del trabajo, retomaron ese esquema conceptual para comprender la
situacién de las mujeres. Los enfoques de la modernizacién como un proceso lineal fueron revisados,
tornando evidente la «incorporacién desigual a los procesos de desarrollo» o desde perspectivas mds
criticas la eficiencia de un sistema capitalista que necesitaba de esta incorporacién desigual en el
«capitalismo periférico» como lo llamaba Suzana Prates (1987a, p. 17).

Una urgencia, ya que las mujeres habian alcanzado un alto porcentaje de participacién en el
mercado de trabajo, como mostraban varios estudios. Sin embargo, esta incorporacién no habia im-
plicado una mejora en el bienestar y calidad de vida de las mujeres. El titulo de uno de los trabajos
de Suzana Prates (1983) expresaba con ironia la falsa promesa emancipatoria del trabajo: «El trabajo
de la mujer en una época de crisis (o cuando se pierde ganando)» (pp. 11-32). La preocupacién por la
desigual participacion de las mujeres en el mundo laboral, vista desde la actualidad, podria conducir
a una evaluacién injusta basada en una aparente mesura de su objetivo: simplemente observar qué
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sucedia con las mujeres. Sin embargo, visibilizar esa situacién constituyé en si mismo un objetivo dis-
ruptivo, que ademds abri6 nuevas lineas de indagacién que condujeron a una comprension estructural
de las relaciones de género. Como sefiala Bock (1991), la historia de las mujeres es necesariamente una
historia de las relaciones de género, y esto fue justamente lo que revelaron las primeras investigacio-
nes: la desigual participacién femenina en el ambito laboral responde a una desigual participacién en
la sociedad, a un orden de género que establece diferentes oportunidades y horizontes.

Los estudios sobre el trabajo rdpidamente derivaron hacia el analisis de la familia, ya que resul-
taba imposible comprender los trayectos laborales sin considerar las limitaciones que esta institucién
impone a las mujeres, asi como las posibilidades que ofrece a los varones. Una nueva linea de indaga-
cién se abrié en el registro también de las representaciones e imaginarios culturales porque resultaba
imprescindible comprender las mentalidades que sostenian la divisién sexual del trabajo (De Giorgi,
2020). Cabe sefialar igualmente que, aunque fueron extremadamente novedosos los trabajos que bus-
caron comprender la condicién subordinada de la mujer, no dedicaron las mismas energias a teorizar
otros asuntos que hacen elementos claves de la opresién patriarcal como el deseo y la sexualidad,
diferencia clara con el caso argentino (Bentancor y De Giorgi, 2024).

Con relacién al financiamiento internacional este fue un componente clave para el desarrollo y
la sostenibilidad de las experiencias investigativas feministas en Uruguay durante los afios ochenta
dado que esta labor no tenia lugar adin en la universidad y ello no ocurriria hasta los noventa. En los
centros, las investigadoras pudieron dedicarse —algunas casi por completo— a desarrollar proyectos
de investigacién de largo alcance, sin tener que cumplir otras tareas propias de la vida universitaria
como la docencia y la gestién. También el financiamiento permitié contar con autonomia respecto
a los propios centros de pertenencia donde las mujeres referentes de estos grupos no conformaban
parte de las directivas y por tanto no tomaban las decisiones sobre los proyectos y los objetivos de los
centros. Grecmu, que pasé de funcionar en el sétano del CIESU a contar con una casa propia adqui-
rida gracias al financiamiento internacional, constituye un ejemplo destacado de las oportunidades
que este tipo de apoyo brindé para el fortalecimiento institucional y la consolidacién de espacios de
produccion académica feminista.

Las agencias de cooperacién internacional comenzaron a incorporar en sus agendas la cuestion
de género y los enfoques de «mujeres en el desarrollo», lo que generé nuevas oportunidades para el
fortalecimiento institucional y el impulso de proyectos orientados a problematizar las desigualdades
estructurales. En ese marco, el acceso a fondos provenientes de fundaciones y organismos multila-
terales resulté fundamental para los colectivos feministas y centros de investigacién locales, tanto
en términos de financiamiento de actividades como de legitimacion de sus lineas de trabajo. Asi lo
recuerda Graciela Sapriza al referirse a las alianzas establecidas:

Si, se presentaban proyectos. Los proyectos se presentaban afuera. Tenfamos el apoyo, ya
te dije, de la Fundacién Ford, que creo que fue casual o por vinculo de Suzana. Porque
teniamos, sobre todo, lo que llamaban grants: se apoyaba a la institucién en general,
en su funcionamiento administrativo, pero sobre todo las grandes lineas de investiga-
cién, o las dos o tres lineas de investigacién. Y era el iprc (International Development
Research Centre) de Canada y el sarec (Swedish Agency for Research Cooperation with
Developing Countries) de Suecia [...] Con sarREc tuvimos una vinculacién fantdstica
(Graciela Sapriza, comunicacién personal, 26 de octubre 2023).

El trabajo en los centros habilité un modo de producir conocimiento de cardcter interdisciplina-
rio. Los centros se transformaron en espacios germinales para la construccién de dindmicas de pro-
duccién de conocimiento transgresoras de los limites estancos de las disciplinas y la movilizacién de
saberes orientados no solo a su uso, sino fundamentalmente a la transformacién de los problemas. La
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interdisciplina fue una caracteristica de origen de los estudios de las mujeres (Bellucci y Smaldone,
2021, p. 31). Esta emergié como un modo de producir conocimiento, aunque en una primera etapa, no
fue un objetivo explicitamente buscado, sino el resultado de una estructura de oportunidades excep-
cional, distinta de las I6gicas organizativas universitarias tradicionales.

En estos centros, el intercambio cotidiano entre investigadoras e investigadores de distintas
procedencias fue un rasgo distintivo. Como recuerda Graciela Sapriza al referirse a la experiencia
de Grecmu en cIEsU: «La cocina de cIESU era una especie de foro, alli te cruzabas, conversabas con
otras personas» (Graciela Sapriza, comunicacién personal, 26 de octubre de 2023). Si bien es posible
identificar las disciplinas de formacién de muchas de las pioneras —como la sociologia, la economia,
la historia o la demografia—, sus investigaciones no pueden ser estrictamente delimitadas por marcos
disciplinares. Sus textos revelan una hibridacién de enfoques, preguntas, fuentes y bibliografia que
trascienden los limites académicos convencionales.

Se fomentaron enfoques interdisciplinarios y transdisciplinarios que valoraban activamente los
saberes de distintos actores sociales —en particular, los de mujeres organizadas— como insumos
fundamentales para la investigacién. Esta fue una caracteristica central del modo de producir cono-
cimiento de Grecmu en concordancia con lo que sefiala Cristina Moyano (2016) para el caso chileno,
un proceso en donde la voz de los sujetos implicados adquirié una autoridad epistémica nueva.

Los problemas abordados requerian un trabajo empirico riguroso, capaz de reconocer las mul-
tiples situaciones de desigualdad presentes en distintos dmbitos. Esto implicaba comprender qué
estaba ocurriendo en los territorios y cudles eran las demandas identificadas por las mujeres y sus
organizaciones. Para ello, resultaba imprescindible articular distintas perspectivas disciplinarias y
construir colaborativamente con las mujeres. En ese sentido, se desplegaron diversas estrategias para
integrar saberes heterogéneos y articular metodologias diversas. Los centros facilitaron y promovie-
ron estas trayectorias, que habilitaron un abordaje integral de la realidad social que evitara simplifi-
caciones y fragmentaciones arbitrarias.

Las investigaciones también se destacaron por la innovacién en el uso de estrategias metodo-
légicas y técnicas de produccion de datos. Inicialmente, predominaron los métodos cuantitativos,
en parte porque eran los mds accesibles en el contexto represivo del autoritarismo, que dificultaba
el trabajo de campo. Analizar datos secundarios constituy6é un primer paso. Por ejemplo, Suzana
Prates trabajé con los censos industriales y con informes del Ministerio de Trabajo para estudiar
la incorporacién de las mujeres a la poblacién econdmicamente activa. El andlisis de estos datos
permitié identificar no solo lo que estaba presente, sino también lo que no se mostraba y debia ser
revelado. Este fue el caso de la Encuesta Continua de Hogares, en la que se solicit6 por primera vez
informacién desagregada por sexo. Como relata Rosario Aguirre: «Los datos estaban ahi y no se
habian usado nunca. Fue parte de la democratizacién de la informacién. Nosotras no accediamos a
los microdatos, sino que pedimos especificamente algunas aperturas» (comunicacién personal, 7 de
agosto de 2023). En contextos como el de Ciedur, los datos «duros» también eran una herramienta
para legitimar ciertos enfoques de investigacion, como recuerda una integrante del equipo: «No los
convencias con las entrevistas».

Paralelamente, desde el disefio y la aplicacién de metodologias cualitativas se buscé rescatar las
experiencias de mujeres con trayectorias y condiciones diversas, con el objetivo explicito de decons-
truir la nocién de una «mujer universal». Este giro metodolégico enfatizé el valor del conocimiento
anclado en la vida cotidiana y cuestioné la divisién arbitraria entre formas de conocimiento consi-
deradas tradicionalmente antagénicas, como lo cuantitativo y lo cualitativo. En este marco, el uso de
relatos biogréficos, historias de vida y entrevistas en profundidad no solo enriquecié la comprension
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de las experiencias de las mujeres, sino que también permitié ampliar las reflexiones epistemoldgicas
sobre el lugar de las sujetas investigadas. Estas herramientas contribuyeron a integrar a las mujeres en
la construccién del conocimiento sobre sus propias problematicas, al tiempo que ofrecieron nuevas
perspectivas para su transformacion.

3. Del sétano a la casa propia

El recorrido de Grecmu condensa una historia singular dentro del campo académico local. De funcio-
nar en el sétano del c1Esu —en condiciones materiales y simbdlicas de marginalidad— pasd, gracias
al financiamiento obtenido, a contar con una casa propia. Este hecho, mis que una mejora edilicia,
implicé la posibilidad de desplegar sus actividades en un espacio auténomo, pensado desde y para la
investigacién feminista. En lo que sigue, se analizard su trayectoria académica, su implicancia en el
movimiento feminista y su produccién de conocimientos situados y politicamente comprometidos.

3.1 Una casa propia de puertas abiertas

Las investigadoras desplegaron multiples formas de participacién en el movimiento: no solo pro-
ducian conocimiento desde una perspectiva feminista, sino que también intervenian en los espacios
militantes, compartian saberes y organizaban actividades de divulgacién y formacién. Por lo que no
se encontraban escindidas del movimiento, sino que participaban activamente en €él. La participa-
cién de Grecmu en el movimiento se evidencia en numerosas publicaciones feministas de la época.
Sus trabajos y actividades eran referenciadas en la revista Cotidiano Mujer, y organizaban de forma
conjunta actividades con otras organizaciones feministas como Plemuu (Plenario de Mujeres del
Uruguay).

Por su parte, la revista de Grecmu, La Cacerola, también se ocupé de difundir tanto eventos
de Cotidiano Mujer, asi como actividades compartidas con Plemuu. Estas menciones cruzadas dan
cuenta de un entramado dindmico de relaciones entre organizaciones, donde Grecmu ocupaba un
lugar central. Los trabajos de Grecmu circulaban, eran citados y debatidos en distintos dmbitos,
funcionando como insumos clave en la construccién colectiva del pensamiento feminista de la época.

En este marco, la publicacién feminista La Cacerola tuvo un papel destacado como vehiculo
de articulacién y formacién. Sus autoras no se limitaban a escribir, sino que distribuian la revista en
sindicatos y grupos de mujeres, generaban espacios de debate en torno a los contenidos publicados y
promovian instancias de formacién (Fry et al., 2024). Como sefiala una entrevistada: «Ir a los cursos
de Grecmu nos formé» (Lilidn Celiberti, comunicacién personal, 21 de marzo de 2024).

Ademis de la circulacién de su produccion investigativa, Grecmu desempefié un rol central en
el movimiento al establecerse como espacio de formacién feminista. El colectivo organizaba cursos
de capacitacién estructurados en torno a tematicas como la mujer en la historia, legislacion laboral y
la participacion sindical, con el objetivo de transmitir los conocimientos generados en sus principales
lineas de investigacién y promover su posterior multiplicacién entre otras mujeres en sus diferentes
espacios de accién.1 Estas instancias resultaron fundamentales en los procesos de politizacién femi-
nista, y muchas de las entrevistadas, referentes de distintos colectivos, reconocen en Grecmu un espa-
cio clave en sus trayectorias militantes. En reiteradas ocasiones se lo menciona como «la escuelita», en
alusién a su funcién formativa dentro del movimiento, una «escuela también de feminismo» (Elvira
Lutz, comunicacién personal, 10 de abril de 2024).

1 La Cacerola, afio 5, nimero especial marzo de 1988, p. 1.
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Lejos de posicionarse como observadoras externas, las investigadoras eran parte del proceso
colectivo de construccién del feminismo. No investigaban desde los mérgenes del movimiento, sino
que eran sus protagonistas, que participaban en su consolidacién y transformacion.

El rol de Grecmu como espacio de formacién y la circulacién de saberes y materiales feministas,
particularmente a través de La Cacerola, funcioné como catalizador de debates e instancias organi-
zativas que impulsaron y fortalecieron la conformacién de otros espacios de mujeres, como Plemuu.
Asi lo relata una entrevistada al rememorar los inicios de la organizacién:

¢Quién viene y nos empieza a repartir La Cacerola® La periodista, llevaba La Cacerola,
Mercedes Sayagués. Y nos reparte a todas aquellas mujeres y bueno, algunas... Y hubo
una gran discusién, te podrds imaginar, porque habia mujeres que esto, que esto no tiene
nada que ver, que yo qué sé, y otras enseguida nos enganchamos. Y ahi es donde se forta-
lece la creacién del Plemuu. Porque ahi hicimos nosotros una plataforma ya, a partir de
los derechos de las mujeres, como decia. Y bueno, entonces, ahi ya, imaginate que ya fun-
cionaba La Cacerolay el Grecmu, sviste? Y ahi, por supuesto, para nosotras después fueron
referentes Nea Filgueira, Graciela Sarpiza, y para mi fue determinante Silvia Rodriguez
(Margarita Percovich, comunicacién personal, 5 de abril de 2024).

La participacién de las investigadoras en el movimiento da cuenta de un feminismo comprome-
tido con la produccién de conocimiento situado, orientado a la transformacién social. La investiga-
cién se ponia al servicio de la comprensién critica de la condicién de las mujeres y de la denuncia de
las estructuras de opresion que la sostenian. Esta perspectiva encarnaba una préictica epistemoldgica
feminista que desafiaba las fronteras tradicionales entre teoria y practica, entre academia y militancia.
Como sefiala Carosio (2019), los centros de estudio se configuraron como una «mezcla explosiva e
impulsiva entre militancia y academia» (p. 152), dando lugar a espacios de produccién de conocimien-
to marcados por el compromiso politico y la accién colectiva.

3.2 Investigar, escribir y divulgar

Las investigaciones desarrolladas por Grecmu se abocaron a la produccién de conocimiento riguroso
sobre las condiciones de vida de las mujeres uruguayas. Estas experiencias investigativas cuestionaron
los limites tradicionales del conocimiento cientifico al incorporar dimensiones histéricamente invisi-
bilizadas o deslegitimadas por las ciencias sociales. En sus multiples producciones se encuentran las
disputas al sentido comun hegemonico, el desarrollo de marcos interpretativos sobre la opresién de
las mujeres y el consecuente desarrollo de reflexiones sobre su emancipacion.

Las investigadoras feministas plasmaron sus hallazgos en una variedad de formatos, ubicados en
una gama que iba desde producciones mds préximas al lenguaje y formato académicos tradicionales
hasta otras mds directamente ligadas al movimiento. Asi, elaboraron cuadernos de investigacion,
documentos de trabajo, libros, capitulos de libros y presentaciones en congresos, lo que inscribe parte
de su produccién en los circuitos tradicionales del saber.

Al mismo tiempo, y en una clave mds cercana al activismo, esos mismos insumos investi-
gativos fueron utilizados para la elaboracién de revistas feministas —La Cacerola fue el ejemplo
paradigmatico—, asi como en talleres de formacién dirigidos a mujeres organizadas, no necesa-
riamente feministas. Esta circulacion ampliada de saberes refleja una estrategia consciente de tra-
duccién, orientada a producir conocimiento accesible y politicamente significativo para distintos
publicos.

En este marco, las investigaciones desarrolladas por Grecmu y su vinculacién con el movimiento
a través de La Cacerola retomaron muchas de las preocupaciones que atravesaban al feminismo de
los afios ochenta. Al igual que el feminismo contemporineo, el de esa década impulsé reflexiones e

Ana Laura de Giorgi, Maria Gofii, Belén Cucchi y Florencia Bentancor | Desde la periferia académica | 66



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746 con@rénea

impugnaciones en torno a multiples dimensiones de la vida social desde la preocupacién por la doble
jornada a los debates sobre la salud sexual de las mujeres (Fry et al., 2024).

La Cacerola se ocup6 expresamente de la participacién de las mujeres en el mercado laboral, de la
reflexién tedrica y empirica sobre el trabajo reproductivo, de la representacién politica de las mujeres
en el Estado y en los partidos, del lugar de las mujeres en la historia, su rol en la educacién, asi como
de su salud y sexualidad. Muchos de estos contenidos se basaron en investigaciones producidas por el
propio colectivo, en particular los referidos al trabajo, la participacién politica y la genealogia de las
mujeres, mientras que otros nimeros contaron con colaboraciones externas, como fue el caso de los
articulos sobre sexualidad. Este amplio abanico de intervenciones intelectuales revela una voluntad
de desbordar los margenes del campo académico, ensayando modos de produccién y circulacién del
conocimiento.

La revista feminista constituye el formato por excelencia en el que las investigadoras logran
desplegar una forma de escritura particular, distante del sabifus académico (Bentancor y De Giorgi,
2024). En su pluma irreverente se encuentra la denuncia a las diversas situaciones de desigualdad que
atraviesan la vida de las mujeres. A través de recursos lingiiisticos que generan cercania con las lecto-
ras, se narran experiencias cotidianas compartidas por muchas mujeres, y se apela a una identificacion
afectiva y politica. Asi, se problematizan los roles impuestos a varones y a mujeres al identificarlos
como construcciones sociales forjadas en procesos de socializacién desiguales, que producen sujetos
encargados de llevar a cabo actividades visibilizadas y valoradas de forma desigual.

El recurso a los roles femeninos tradicionales permite evidenciar su cardcter construido y su
arbitrariedad, al tiempo que se sefialan sus consecuencias concretas en términos de desigualdad.
Entre estos, las imposiciones vinculadas al trabajo no remunerado ocupan un lugar central: se vi-
sibiliza su carga, se denuncia su naturalizacién y se reflexiona teéricamente sobre su funcién en la
organizacién social.

Fuente: La Cacerola, afio 1,n.° 1, 1984, p. 9
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a larguisima lista de todo lo

que una mujer hace en su casa L

en un dia se compone de mu. e Nl
chas tareas, algunas pesadas o engo- ‘
rrosas, otras agradables y gratifican-
tes. Todas comparten, sin embargo,
una misma caracteristica: son Invisl-
bles.

Es filcil comprender que el compa-
fiero vuelve cansado del trabajo. No es
tan ficil aceptar que la mujer esté
cansada del suyo: “si se queds en
casa todo el dfa... Ojald pudiera yo,.,"

Con el mismo argumento todos los

miembros de la familia se creen con
derecho a pedirle a la madre que haga
trdmites, cosa un ruedo o les alcance
un vaso de agua.
Cuéinta verdad hay en el dicho: “‘E/
trabajo de una mujer nunca termi-
na"’. Nunca termina y nunca se ve,
porque es invisible. De alli que a me-
nudo no se justifique que sea causa de
cansancio.

Fuente: La Cacerola, afio 1,n.° 2,1984, p. 3

El humor y la ironia se vuelven herramientas clave para desarmar las imdgenes dominantes de
la feminidad, como la de la «mujer maravilla», que sintetiza las exigencias multiples y contradictorias
dirigidas a las mujeres, junto con su falta de reconocimiento social: «si se quedé en casa todo el dia,
ojald pudiera yo».2 Esta escritura sarcistica y critica se ve reforzada por el uso del humor grifico,
que ilustra y potencia la denuncia: una mujer representada como un robot programado para «lavar,
planchar, cocinar»’ da cuenta, con crudeza, de la alienacién impuesta por los mandatos de género.

La fuerza de esta pluma radica en la articulacién entre experiencia individual y colectiva, en la
identificacién de regularidades en las opresiones vividas. Si bien se apela ocasionalmente a estadisti-
cas (por ejemplo, en la seccion «Identikit»), es la narracién de lo cotidiano lo que estructura el discur-
so y habilita formas de reconocimiento mutuo. La irreverencia se manifiesta tanto en los contenidos
como en los formatos, en el estilo narrativo y en la cercania de los relatos, que escapan a los moldes
de la escritura tradicional para ensayar nuevas formas de decir y de politizar la experiencia.

Esta pluma irreverente representaba una forma de soltarse de los moldes que imponia el disci-
plinamiento de la escritura académica. Habilitaba la exploracién de recursos literarios diversos, lo que
no solo implicaba una variacién en la forma, sino también la posibilidad de construir nuevos sentidos
y modos de enunciacién. Al modificar los modos de decir, se transformaban también los contenidos
y las formas de recepcion, es decir, lo que produce en las lectoras.

En lugar de apoyarse en la autoridad de las referencias académicas tradicionales o en la imper-
sonalidad caracteristica del saber institucionalizado, se apelaba al sentido comun y a las experiencias
vividas, en una complicidad compartida con las lectoras. Las autoras se inscribian en un nosotras co-
lectivo: mujeres que padecen desigualdades y que impulsan procesos de transformacién. Esta prictica
desestabiliza los cédigos de la escritura académica y constituye una apuesta politica por formas otras
de conocimiento y de transmisién. Como sefiala Moyano (2016), el vinculo que establecieron estas
organizaciones con los sectores populares en los afios ochenta se sostuvo en una concepcién critica de
la ciencia y del rol del intelectual, que cuestioné la autoridad como forma de legitimacién del saber,

2 La Cacerola, ano 1,1n.°1,1984, p. 9.

3 La Cacerola, ano 1,1n.°2,1984, p. 3.
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problematizé el lugar privilegiado de la universidad en la produccién de conocimiento y revalorizé
los saberes populares como base para la investigacién.

El desarrollo de una prictica de investigacién feminista no solo implicé la incorporacién de
objetos de estudio novedosos y la exploracién de nuevos formatos de produccién, sino que también
estuvo atravesado por la preocupacién sobre los fines del conocimiento y, en consecuencia, sobre sus
modos de divulgacién. En este marco, una dimensién central de la construccién feminista del co-
nocimiento radica en su circulacién y apropiacién por parte de los grupos de mujeres, es decir, en la
produccion de saberes orientados a la transformacion social. Tal como se evidencia desde su primer
numero, existia una preocupacién explicita por la recepcién de la revista, por garantizar un formato
accesible y por habilitar instancias de discusién en torno a una diversidad de temas.

Fuente: La Cacerola, afio 1,1.°1,1984, p. 6.

La experiencia de La Cacerola se inscribe en esta perspectiva, al incorporar una estrategia de
divulgacién que Grecmu denominé triangulacion. Esta consistia en la articulacién permanente entre
la produccién de conocimiento, la comunicacién de sus resultados y el trabajo con grupos de mujeres
a través de la revista. Luego de la distribucién gratuita de cada nimero, se promovian instancias de
didlogo con mujeres vinculadas a sindicatos u organizaciones territoriales, con el objetivo de reco-
ger sus opiniones sobre los contenidos publicados. Estas devoluciones —que incluian observaciones
sobre la claridad o dificultad de los textos, asi como comentarios criticos sobre los temas tratados—
eran retomadas como insumos en la elaboracién de futuras ediciones. Esta préctica, profundamente
influenciada por los principios politicos y pedagdgicos de la Educaciéon Popular, constituye uno de
los aspectos mds emblematicos de la experiencia de La Cacerola en Uruguay.

3.3 Lejos de la torre de marfil

Tal como se evidencia en la eleccion de temdticas novedosas, en el uso de metodologias interdiscipli-
narias, en los diversos formatos en los que intervenian, asi como en sus vinculos con el movimiento
y su apuesta por la divulgacion, es posible afirmar que el desarrollo investigativo de los nacientes
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estudios de las mujeres en Uruguay, a partir de la experiencia de Grecmu, estuvo atravesado por un
profundo compromiso politico-intelectual.

Desde su presentacién como grupo de estudios, el colectivo afirma:

El objetivo de este grupo interdisciplinario es plantear y legitimar la problemitica de la
mujer en el Uruguay. Para ello desarrolla dos tipos de actividades, la investigacién y la
difusién de ese trabajo en el didlogo con las mujeres, enfocados desde una perspectiva
feminista: registrando, denunciando y haciendo conciencia de todo tipo de opresién y
discriminacién que experimenta la mujer en nuestra sociedad.*

En esta formulacién se enuncian explicitamente como feministas y como productoras de in-
vestigacién feminista. Como sefialaba Suzana Prates (1987d), Grecmu «habia entendido que no po-
dia quedar encerrada en la torre de marfil del conocimiento académico» (p. 261). Lo que Marysa
Navarro (1979) describia ain como una reticencia de las investigadoras a asumirse como académicas
en el contexto latinoamericano, aparece, hacia mediados de los afios ochenta en Uruguay, claramente
transformado: en el caso del Grecmu, se trata de una toma de postura politica y feminista, explicita y
constitutiva de su préctica investigativa.

En sus précticas y producciones se advierte una clara vocacién por una ciencia transformadora,
concebida como herramienta al servicio del cambio social. Las integrantes de Grecmu promovian un
modo de hacer investigacién que implicaba el encuentro con otras mujeres, motivadas por el deseo
de estudiar y producir conocimiento, reflexionar colectivamente y construir saberes desobedientes
orientados a la /iberacion de todas. Como sefiala Moyano (2016) para el caso chileno, a pesar de las
transformaciones en torno al compromiso puede identificarse un lazo con el anhelo de transforma-
cién de los sesenta y esto es algo que también sucede con el caso de algunas de sus integrantes. Silvia
Rodriguez Villamil, otra referente, se habia pronunciado en 1969 sobre el rol ineludible de la historia
en los procesos de liberacién.s

A través de la produccién de conocimiento, buscaban comprender la situacién de las mujeres
en diversas esferas de la vida social, desnaturalizar el orden de opresién y las relaciones de desigual-
dad, asi como visibilizar los mecanismos que las posibilitan y sostienen. Como sefialan De Giorgi
y Bentancor (2025), «el grupo de estudios se constituia a la vez como espacio para la investigacién y
como una plataforma para la circulacién de ese conocimiento con objetivos politicos en clave eman-
cipatoria» (p. 9). La investigacion, en este marco, no se entendia como un fin en si mismo, sino como
parte de una estrategia politica orientada a la transformacién social, como lo hacia explicito Prates
(1987d) en uno de sus textos mis reflexivos:

La conciencia de que la investigacién y la reflexién feminista no podia ni debia quedar
«intra-muros», en la academia, sin un compromiso ideolégico y militante mds amplio,
implicé el pensar estrategias que viabilizaran la préctica teérica como instrumento para el
proceso de concientizacién de los grupos organizados de mujeres. Se entendié en Grecmu,
que era imprescindible lograr una devolucién del conocimiento elaborado sobre nuestra
realidad de género de tal forma que las mujeres, actoras del proceso, pudieran apropiarse
de este conocimiento, rectificarlo y en esta dindmica alcanzar un referente colectivo que
nos identificara como actoras de los procesos de transformacién y construccién de la so-
ciedad, de tal forma, a incrementar colectivamente el nivel de poder de las mujeres (p. 263).

Segun Carosio (2019), una de las caracteristicas distintivas del feminismo latinoamericano fue
su orientacién hacia reformas sociales profundas, en las que los derechos de las mujeres ocuparon un
lugar central, en didlogo constante e intencionado con los sectores populares. En este contexto, fue el

4 La Cacerola, ano 1, n.° 1,1984, p. 2.

5 Rodriguez Villamil, S. (1969). Enciclopedia Uruguay, n.° 57.
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movimiento de mujeres el que posibilité la construccién y legitimacién de una nueva problemitica
cientifica, inicialmente centrada en las mujeres y, luego, en el género (Costa, 1988).

Fue precisamente la hibridez entre militancia y academia —la construccién de un entre—lo que
hizo posible este particular despliegue intelectual y politico. Ese espacio intersticial, situado entre el
trabajo académico y el activismo, habilité la produccién de intervenciones intelectuales capaces de
enriquecer el conocimiento cientifico al construirlo en didlogo con el movimiento de mujeres, es
decir, con sus protagonistas y destinatarias. En ese entre, los saberes no solo se generaban, sino que
también circulaban en didlogo con las organizaciones del movimiento, los medios de comunicacién
feministas y sus centros de investigacion, sin escisiones tajantes entre académicas y activistas: las
investigadoras eran también militantes (Fry et al., 2024). Este cruce no solo fortalecia la dimensién
politica del conocimiento producido, sino que también aportaba al propio movimiento, al elaborar
diagndésticos y reflexiones accesibles, sin renunciar a la densidad tedrica.

El testimonio recogido por Moyano (2016, p. 26) resulta particularmente relevante y guarda
notables coincidencias con la experiencia de Grecmu. En €l se sefiala cémo el trabajo y la militancia
en las ONG permitian sostener formas de compromiso politico a través de multiples practicas —parti-
cipar en marchas, asistir a talleres de educacién popular, producir revistas—, las cuales, para muchas y
muchos, llegaron a representar una alternativa significativa frente a la militancia politica tradicional.
Sin embargo, en el caso de Grecmu, es importante no perder de vista un matiz fundamental: sus
integrantes no solo desarrollaban estas formas de accién, sino que eran también militantes politicas,
con trayectorias orgdnicas en partidos de izquierda (De Giorgi, 2020).

4. Volver a los ochenta. Apuntes finales

Este texto se propuso retornar a la década del ochenta para recuperar procesos fundamentales de
la época que han permanecido en gran medida invisibilizados, incluso por los estudios criticos mas
recientes que cuestionaron a sus antecesores vinculados al enfoque de la transitologia. Esta es una
reflexién que aborda al feminismo de los ochenta, pero en una vertiente especifica: aquella que refiere
a las iniciativas relacionadas con la investigacién cientifica y la reflexién teérica. No obstante, no se
recurre aqui a la nocién de «feminismo académico», en tanto dicha categoria resulta anacrénica o
insuficiente para describir el fenémeno en cuestién. Quienes dedicaron gran parte de sus esfuerzos a
leer, estudiar, investigar, escribir y difundir los conocimientos, no lo hicieron en un sistema cerrado,
como es el académico, tampoco lo hicieron en el marco de la universidad publica.

El espacio en el que se desarroll6 esta vertiente o forma de intervencién intelectual feminista
resulta central para comprender las caracteristicas del fenémeno en Uruguay y la region, asi como
para revisar ciertas interpretaciones previas. En este sentido, adquieren relevancia los centros priva-
dos de investigacién en ciencias sociales, que albergaron los primeros grupos dedicados al estudio
de las mujeres. Este es un detalle no menor, aqui hemos abordado grupos de estudio insertos en
instituciones mds amplias, liderados por una o pocas investigadoras, que no formaban parte de las
lineas hegeménicas de dichos centros, sino que ocupaban posiciones marginales, configurando lo que
podria denominarse una periferia dentro de la periferia.

Los estudios antecedentes sobre los centros de investigacién privada que fungieron como es-
pacios paralelos de formacién mientras las universidades estuvieron intervenidas por las dictaduras
del Cono Sur suelen presentar una mirada bastante pesimista, sobre todo con relacién a la capacidad
critica de las ciencias sociales alli desarrolladas. Se sefialan los procesos de profesionalizacién y el
corrimiento hacia una produccién mds técnica que tuvo lugar en estos centros como los estudios de
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opinién publica y las encuestas de mercado (Markarian, 2020), quedando invisibilizados otros proce-
sos como los de politizacién del conocimiento que promovié el feminismo. Al analizar el recorrido
de los estudios de las mujeres en el caso uruguayo, parece necesario matizar la ruptura con la idea de
compromiso intelectual.

Con mayor o menor irreverencia en sus préicticas, los dos grupos que analizamos en la investi-
gacién que da lugar a este articulo entendieron a los estudios de las mujeres como una herramienta
para cambiar el mundo, un mundo desigual en términos de género. Las investigadoras descubrieron
que el conocimiento cientifico no cumplia con la promesa de neutralidad, sino que producia efectos
sexistas concretos: invisibilizaba a las mujeres y construia un conocimiento androcéntrico, elaborando
preguntas que resultaban pertinentes solo para una parte de la sociedad. También constataron que las
ciencias sociales y humanas no solo mantenian una deuda con las mujeres en términos de los objetos
de estudio, sino también en relacidon con quienes investigaban: una distribucién desigual y persisten-
te que revelaba lo que nombraron claramente como «patriarcalismo cientifico» (Prates, 1987¢) o el
«patriarcalismo académico».®

La desigualdad entre varones y mujeres —o, mds precisamente, el lugar subordinado que ocu-
paban las mujeres y los sujetos feminizados en la sociedad— no era la tGnica preocupacién que las
movilizaba. Su interés estuvo orientado a comprender cémo esa subordinacién se articulaba con el
sistema capitalista, al que no concebian como un orden natural. La centralidad otorgada a las muje-
res de los sectores populares en el andlisis de la doble explotacién es un indicador elocuente de esta
perspectiva. Si bien reconocian la desigualdad estructural, también advertian que su manifestacién no
era homogénea: no afectaba de igual modo a todas las mujeres del pais, ni podia pensarse de la misma
manera entre mujeres del Sur y del Norte global.

La transformacién politica debia tramitarse de forma democratica. Al igual que el resto de la
élite politica e intelectual de la época, la revolucién dejé de figurar como horizonte, y las posibilidades
de cambio quedaron encapsuladas dentro de los médrgenes de la democracia. Sin embargo, para el
feminismo, la democracia no se reducia a un conjunto de reglas formales de participacion, represen-
tacién o expresion, sino que se trataba de construir una sociedad —democratica— sin ciudadanas
de segunda. En ese marco, la democracia pasé a ocupar el lugar simbdlico que antes habia tenido la
revolucién, disputando sentidos y reclamando igualdad. La consigna «democracia en el pais y en la
casa» estd lejos de implicar una mera aceptacién de la institucionalidad democratica; por el contrario,
expresa una demanda profunda que va mucho mis alld de las reglas de alternancia en el poder.

Un caso singular en este recorrido es el de Grecmu, tanto por las condiciones en que se cons-
tituyé como por el papel desempefiado por quienes lo integraron. Se traté de un grupo de estudios,
pero también ha sido recordado y analizado también como una organizacién feminista, con vinculos
e intersecciones tan densas que su clasificacién resulta un desafio. Este espacio fungié como centro
de investigaciones, escuela de formacién y organizacién feminista. Desde alli quienes lo habitan, en
una parte importante dobles militantes, se enunciaron feministas y llamaron a su investigacién con el
mismo apellido. No se trataba de académicas «bien comportadas» como las que aparecerian en escena
en la década siguiente, ni llamaron a la moderacién politica como lo hicieron tantos de sus colegas e
interlocutores en los afios ochenta.

El compromiso politico que guiaba la investigacion feminista no supuso, en modo alguno, una
renuncia a la rigurosidad. Buena parte de los estudios producidos en ese periodo mantienen plena
vigencia, como las investigaciones sobre el trabajo no remunerado de las mujeres o la relectura critica

6 La Repiiblica de las Mugeres, entrevista con Rosario Aguirre, afio 1, 26 de noviembre de 1988, p. 8.
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de la historia a partir de la identificacién del sesgo androcéntrico. Es importante subrayar, ademis,
que muchas de las reflexiones que hoy podrian inscribirse en el campo de la epistemologia feminista
se gestaron en un contexto en el que la hoy vasta produccién en este campo era muy incipiente y no
tenia atn una circulacién global.” Fue desde la experiencia situada de produccién de conocimiento
que aquellas investigadoras iniciaron una reflexion profunda sobre las condiciones y posibilidades de
los saberes feministas.

Quienes formaron parte de Grecmu fueron fundamentales para esta experiencia singular, al
igual que las condiciones materiales que hicieron posible ese proyecto. De trabajar en un sétano,
pasaron a habitar y compartir una casa propia, un logro que solo fue posible gracias a la cuantiosa
suma de financiamiento externo. Alli construyeron su mundo, sin tener que dar explicaciones obvias
a los compaiieros, un mundo entre mujeres que permitié ampliar la reflexién feminista sin los cons-
trefiimientos ni vigilancia de la patrulla académica. En estos tiempos de asedio a las universidades,
no sostenemos que solo fuera de ellas donde es posible pensar criticamente y desde una perspectiva
feminista, pero si resulta imprescindible reconocer que lo que fue considerado periferia (cuyo desa-
rrollo estd intrinsecamente vinculado a la intervencién de la universidad) —y por ende un espacio
no central de produccién de conocimiento— permitié el desarrollo de otras pricticas intelectuales.

La paradoja de una dependencia externa de fondos que permitid, a la vez, la construccién de
autonomia. Sin duda, ese financiamiento fue posible en un contexto particular —la década de la
mujer— en la que los esfuerzos, aunque infructuosos, por revertir la desigualdad generaron una mul-
tiplicidad de incentivos, entre ellos los recursos econémicos.

Las discusiones sobre el financiamiento externo suelen conducir rdpidamente a la conclusién de
una ciencia condicionada a investigar ciertos temas y a la pérdida de autonomia académica. Sin em-
bargo, al analizar el caso de Grecmu, esto no parece ser asi: las investigaciones no estaban orientadas
simplemente a empoderar a las mujeres del Tercer Mundo. Aunque las protagonistas de los estudios
eran mujeres de los sectores populares, la estrategia investigativa no se desplegaba desde una posicién
de superioridad académica ni desde la distancia. La voz del nosotras contribuyé ademds a visibilizar
un sistema menos paternalista, que concebia a las mujeres no solo como objeto de estudio, sino
también como sujetos activos. Aquellas feministas reconocian que, a través de sus investigaciones,
también se estudiaban a si mismas.

Un apunte final merece la figura de Suzana Prates, referente ineludible de los estudios de las
mujeres y de una praxis de investigacién que no ahorré compromisos. Aunque su trayectoria ha
quedado en buena medida subsumida en la de Carlos Filgueira y en la evolucién de las ciencias so-
ciales bajo su influencia, es importante destacar que la historia de ambos no es equivalente, no solo
es diferente, sino desigual. El caso de Grecmu es tan singular como su declive, el cual resulta dificil
de comprender sin considerar la pérdida que significé la muerte de Suzana Prates, en 1988, un hecho
que marcé el cierre de una época en la investigacion feminista en Uruguay.

Volver la mirada hacia estas experiencias investigativas resulta fundamental para comprender los
procesos de construccién de conocimiento y el desarrollo de la investigacién en didlogo con su com-
promiso politico. Grecmu nos demuestra que la reflexién feminista no debia limitarse al dmbito aca-
démico, sino que exigia un compromiso mds amplio, que estableciera vinculos con los movimientos
sociales. Recuperar estas trayectorias aporta ensefianzas valiosas y reafirma la necesaria interrelacién
entre teoria, prictica y accién colectiva.

7 Las dos principales obras de la epistemologia feminista: The Science Question in Feminism de Sandra Harding y
Primate visions: gender, race, and nature in the world of modern science de Donna Haraway fueron publicados en
1986 y 1989, respectivamente.
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«Ustedes me piden que hable de la maternidad...»
Miradas feministas sobre maternidad y terrorismo
de Estado en el Uruguay de los ochenta'’
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Perspectives on Motherhood and State Terrorism in 1980s

Resumen

Este articulo analiza las miradas feministas so-
bre la maternidad en el Uruguay de los ochenta,
en el marco de la reapertura democratica y

el crecimiento de la movilizacion social. Para
esto, se estudia en profundidad el periodo de
1985 a 1989 a partir de la revista Cotidiano
Mugjer. Los feminismos elaboraron y divulga-
ron un pensamiento situado, destacando el
modo en que la maternidad fue amenazada

en el contexto de terrorismo de Estado. Desde
una mirada critica, nombraron la ambivalencia
de esta experiencia, denunciando el mandato
de maternar; y enunciando a su vez el deseo, la
rebeldia de recuperar la vida en este contexto
de muerte, y la potencia colectiva que lograron
construir en torno a ella.

Palabras clave: maternidad, feminismo, terro-
rismo de Estado, década de los ochenta.

Uruguay

Mariana Fry? y Mariana Robello®

Abstract

This article analyzes feminist perspectives on
motherhood in 1980s Uruguay, in the context
of the country’s transition to democracy and
the resurgence of social mobilization. It focu-
ses on the period from 1985 to 1989 through
an in-depth analysis of the magazine Cotidiano
Mugjer. Feminist thought during this time de-
veloped as situated and critical, emphasizing
how motherhood was threatened under state
terrorism. From a critical standpoint, feminists
addressed the ambivalence of this experience:
they denounced the mandate to mother, while
also expressing desire, the rebellion of reclai-
ming life in a context of death, and the collec-
tive strength built around that experience.

Keywords: motherhood, feminism, state terro-
rism, 1980s.
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Introduccidn

En las dltimas décadas, los estudios abocados al andlisis del periodo posdictadura en Uruguay se
desarrollaron significativamente y constituyeron lo que se reconoce como un campo interdisciplina-
rio dedicado a la investigacién sobre el pasado reciente (Marchesi et al., 2004). En este contexto, el
movimiento feminista que emergié en los afios ochenta fue objeto de diversos anlisis (Sapriza, 2003;
Sosa, 2019; De Giorgi, 2020). Sin embargo, el modo en que este abordé la maternidad constituye un
asunto poco explorado en la bibliografia nacional.

El articulo estudia las perspectivas feministas sobre la maternidad desarrolladas en el marco
del ciclo de luchas de la década del ochenta y toma como fuente principal la revista Cotidiano Mujer
durante su primera época de publicacién, comprendida entre 1985 y 1989. Su propésito es recuperar
las formas en que la maternidad fue significada en el contexto del terrorismo de Estado, que produjo
formas especificas de violencia sobre las mujeres. A partir de un estudio en profundidad, se examina
c6mo la revista denuncié las amenazas a la maternidad perpetradas por el régimen dictatorial, y re-
significé la decisién de maternar como un acto de rebeldia, que afirmaba el poder de la vida frente a
un proyecto de destruccién. En este proceso, se reconocié la ambivalencia de la experiencia materna,
evidenciando el modo en que en ella coexisten el mandato, el deseo y la potencia colectiva.

Para el desarrollo del trabajo, se revisaron 428 notas de Cotidiano Mujer publicadas entre 1985 y
1989, de las cuales 15 reflexionan sobre la maternidad en el contexto del terrorismo de Estado. Cada
una de ellas fue concebida como un recurso que permite conocer las formas en que el feminismo
significé esta experiencia, y analizada en profundidad desde un enfoque cualitativo e interpretativo
(Verd y Lozares, 2016). La informacién producida se elaboré en tres dimensiones, formuladas desde
una légica abductiva que se nutre del didlogo entre los conceptos provistos por los antecedentes y
los datos: la maternidad amenazada, la maternidad como acto de rebeldia y las madres como fuerza
colectiva. De manera complementaria, se llevé a cabo una entrevista en profundidad (Tarrés, 2008)
a una de las integrantes de Cotidiano Mujer, sobre el proceso de los ochenta y se utilizé para la
descripcién de la revista y el proyecto en que se inscribié'. Las reflexiones producidas se pusieron en
didlogo con el testimonio recogido en Mi habitacion, mi celda (Celiberti y Garrido, 2022), que recupe-
ra reflexiones feministas sobre la maternidad elaboradas en el periodo estudiado.

A partir de este anlisis, se busca contribuir a un debate regional en curso, que pone de relieve
la especificidad del didlogo feminista sobre las maternidades en el Sur. Adicionalmente, se propone
abonar a una comprensién mds amplia de las relaciones entre maternidad y violencia politica en
Uruguay, recuperando una voz colectiva ausente en los estudios desarrollados en el pais.

Las maternidades en el debate feminista

Desde los afios setenta, la maternidad ha sido uno de los ejes centrales del debate feminista. Al calor
de la ola de movilizaciones que estallé en esos afios, pensadoras y activistas del Norte rechazaron la
construccién de la maternidad como destino natural para las mujeres, cuestionaron la idea de instin-
to maternal (Badinter, 1991) y evidenciaron el carcter opresivo de esta institucién, que suponia un
confinamiento a la esfera doméstica y una sobrecarga de trabajos. La obra de Simone de Beauvoir
(2021), escrita a mediados de siglo, circuld entre quienes protagonizaron la segunda ola, y contribuyé
a entender el cardcter cultural de la subordinacién a las mujeres y a desarmar los mitos que colocaban
a la maternidad como mandato biolégico.

1 La entrevista se realizé en el afio 2024.
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Junto con ello, el pensamiento feminista se propuso recuperar la potencia de la maternidad
(Muraro, 1994). De este modo, puso de manifiesto su cardcter ambiguo, relacionado con su doble
dimension de experiencia placentera e institucién opresiva (Rich, 2019). Desde entonces, la tensién
entre mandato y deseo habita los discursos y las practicas feministas, que se mueven entre la critica a
la maternidad como imposicién, y la recuperacién del disfrute y la rebeldia asociados a la experimen-
tacién de otras formas de ejercer las maternidades.

En América Latina, desde los afios ochenta es posible identificar contribuciones feministas al
andlisis de la maternidad, que evidencian su cardcter cultural y la ubican en el centro de las opresiones
hacia las mujeres (Ferndndez, 1993; Lagarde, 1990; Lamas, 1986). Sin embargo, en el ultimo cuarto
de siglo este debate se ha ampliado y profundizado, de la mano de un proceso de recuperacién del
pasado reciente y de la construccién de una mirada generizada sobre este, anclado en los paises del
Cono Sur (Jelin, 2002). En ese contexto, se desarroll6 una reflexién que estudia las maternidades en
contextos de violencia politica y pone de relieve experiencias y debates que son propios de la regién,
alojando diversas lineas de investigacién.

Un conjunto de trabajos analiza las conexiones entre maternidad y militancia, atendiendo a
los discursos que sostuvieron las organizaciones revolucionarias sobre la maternidad (Felitti, 2013,
2016), y al modo en que esta reconfigurd la participacién de las mujeres en los grupos armados
(Galaz Valderrama et al., 2023). Otra linea de investigaciones aborda la represién perpetrada por las
dictaduras desde una mirada de género, principalmente en Argentina, Uruguay y Chile y, en menor
medida, en Brasil (D’Antonio, 2009; Hiner, 2015; Joffily, 2011; Sapriza, 2009), destacando el modo
en que la maternidad fue usada como aspecto especifico en la represién que sufrieron las mujeres
(Vidaurrazaga, 2018). En Argentina, varias publicaciones estudian las relaciones entre la maternidad y
la lucha contra la desaparicién forzada de personas, a partir de las organizaciones que hicieron de esta
categoria un locus de lucha por la reaparicién de sus hijos e hijas (Bellucci, 2000; D’Antonio, 2007).

Quizds por el cardcter masivo y prolongado que tuvo la prisién politica bajo el régimen dictato-
rial, la literatura uruguaya dedicada a la temdtica se concentra en las experiencias de maternidad en
prisién politica, ilustrando de este modo una arista especifica del caricter generizado de la represién®
(Alonso, 2016; De Giorgi, 2015; Sapriza, 2019; Trias Cornu, 2024; Veras Iglesias, 2023).

En Uruguay, al igual que en otros paises del Cono Sur, las décadas de los setenta y ochenta estu-
vieron marcadas por regimenes autoritarios. La dictadura civil-militar (1973-1985) tuvo en sus prime-
ros afios el periodo de represion y persecucion mds dura, y a partir de 1980 experimenté cambios en
su dindmica politica tras el plebiscito constitucional que condujo a las elecciones de 1984 (Caetano y
Rilla, 2011). En los afios siguientes, el gobierno de Julio Maria Sanguinetti promovié una politica de
olvido y silencio sobre la experiencia autoritaria, como condicién para la reconstruccién democriti-
ca. Un hito en este sentido fue la aprobacién de la Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del
Estado en 1986, que impidi6 el juzgamiento de quienes habian cometido delitos de lesa humanidad
en el perfodo dictatorial (Yaffé, 2004).

n este contexto, los primeros testimonios sobre el horror provinieron de militantes y grupos
En est texto, test bre el h d litant
de izquierda. La mayoria de ellos, narrados por los tupamaros, relataron las experiencias de cdrcel y

2 En Uruguay, la prisién politica y la tortura fueron los mecanismos de produccién de terror més extendidos, en
comparacién con los masivos genocidios y desapariciones perpetrados en otros paises de la region (Alonso, 2016).
De acuerdo al informe de Serpaj (1989), durante el régimen de facto nuestro pais tuvo el porcentaje ms alto de
prisioneros politicos per cdpita del mundo. La amplia mayoria de ellos y ellas declaré haber recibido torturas
durante el cautiverio.
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torturas a las que fueron sometidos, y resaltaron el heroismo de quienes resistieron? (De Giorgi, 2015).
En estos primeros afios, la escasa visibilidad que tuvo la historia de las mujeres se relaciona con el
lugar central que ocuparon los relatos protagonizados por varones (Alonso, 2016). Poco después, en
los mérgenes del relato masculino, comenzaron a nombrarse las experiencias de las presas politicas.

Segin De Giorgi (2015), estas memorias surgieron en forma discontinua y se centraron en as-
pectos distintos a los que enfatizaron los relatos heroicos de varones, mostrando formas cotidianas de
sostén que se apoyaron en pricticas tradicionalmente asociadas a lo femenino. Textos como Bitdcoras
del final. Cronicas de los iltimos dias de las cdrceles politicas y Mi habitacion, mi celda, son ejemplo de ello
(De Giorgi, 2015). El primero, publicado en 1987, recoge los relatos de expresas de la cércel de Punta
de Rieles. El segundo, que data de 1990, narra la historia de Lilidn Celiberti, quien comenzd su mi-
litancia en filas anarquistas en los afios setenta, vivi6 el exilio y la prisién, para convertirse en una de
las fundadoras de Cotidiano en la década del ochenta. Escrito a partir de entrevistas hechas por Lucy
Garrido, este libro describe su experiencia materna en el periodo autoritario y la escudrifia desde
una mirada feminista, constituyéndose en el primer testimonio sobre la maternidad en contexto de
violencia politica en Uruguay.

En abril de 1989 se cerré un ciclo en la disputa por la memoria sobre el pasado reciente, cuando
se perdié6 la iniciativa que buscaba anular la ley de caducidad.+ Sobrevino entonces un periodo en el
que los movimientos sociales y politicos de izquierda enfrentaron dificultades para nombrar el terror
y sostener una versién propia de la historia. Una década después, con la Marcha del Silencio del 20
de mayo de 1996 como hito, el tema comenzé a ponerse de nuevo en agenda a partir de didlogos entre
investigadores/as, activistas, movimientos y organizaciones sociales (Demasi y Yaffé, 2005).

Se inici6 entonces un nuevo capitulo en la recuperacién de la experiencia de las mujeres duran-
te el terrorismo de Estado, que se refleja en publicaciones como Memorias para armar (2001, 2002,
2003), Los ovillos de la memoria (2006), Las rebenas: historia oculta de once presas de la dictadura (2012)
y Maternidad en prision politica (2010). En estos textos, se recoge la voz directa de las mujeres, se
alumbran formas especificas de violencia y se visibilizan resistencias tejidas en clave femenina (De
Giorgi, 2015). En este mapa, el libro Maternidad en prision politica resulta particularmente relevante,
en tanto que recupera testimonios de mujeres que dieron a luz y maternaron en prisién, mediante una
investigacion coordinada por Graciela Jorge. Militante tupamara, Jorge vivié un largo presidio, y fue
una de las madres que debié parir en cautiverio. El texto representa una pieza testimonial clave, a la
que han recurrido todas las investigaciones académicas vinculadas al tema.

En los dltimos afios, la revisién de este periodo en clave de género ha adquirido un nuevo
impulso, de la mano del despliegue de un ciclo de movilizaciones feministas que renové el interés
académico por la temdtica. En este marco, varias investigaciones analizan las relaciones entre ma-
ternidad y terrorismo de Estado en Uruguay. Estos trabajos describen la experiencia de maternidad
en cautiverio (Alonso, 2016) identifican formas especificas de tortura (Sapriza, 2019) y procesos de
construccién de vinculos entre mujeres que les permitieron sostenerse (Veras Iglesias, 2023).

3 La conferencia de prensa efectuada por militantes del MLN en marzo de 1985, luego de su liberacién, y el libro
Memorias del calabozo publicado en 1987 por Mauricio Rosencof'y Eleuterio Ferndndez Huidobro (Ediciones de
la Banda Oriental) son ejemplos de ello.

4  En abril de 1989 se llevé a cabo un referéndum que pretendia revocar la ley de caducidad, el cual movilizé a
amplios sectores de la izquierda y del campo popular en Uruguay. Dicha iniciativa no logré alcanzar los votos
suficientes para dejar sin efecto la norma, lo que fue vivido como una profunda derrota por quienes habian im-
pulsado la campafia.
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Otra linea de reflexiones revisa los procesos de construccién de memoria. De Giorgi (2015)
analiza cémo el libro Maternidad en prision politica (2010) se centra en una experiencia particular,
la de quienes ingresaron a prisién embarazadas y luego gestaron, parieron y convivieron con sus
hijos/as en cautiverio. En este testimonio, la maternidad es presentada como lugar de resistencias y
queda inscripta en la narrativa heroica de la época. De manera complementaria, Trias Cornt (2024)
recupera aquellas maternidades que fueron invisibilizadas por la literatura testimonial: las de quienes
perdieron embarazos o quedaron embarazadas en prision, las de quienes sostuvieron la vida desde
fuera de la cdrcel.

Estos trabajos tienen en comun el hecho de que se centran en la experiencia de la maternidad en
prision, ya sea a partir de testimonios de ex presas politicas recogidos por sus autoras o recuperando
relatos divulgados en las ultimas décadas. De este modo, ponen de relieve una arista especifica del
terror, y estudian el modo en que este fue experimentado y significado por sus protagonistas.

Este articulo propone entablar un didlogo con estos antecedentes, a partir de la revisién de los
documentos elaborados por Cotidiano Mujer, que abren nuevas aristas de reflexion sobre las relacio-
nes entre maternidad y terrorismo de Estado en Uruguay. A diferencia de los materiales trabajados
por otras autoras, lo que se recupera aqui es una voz colectiva sobre el tema, que se enuncia desde una
perspectiva feminista y busca intervenir en el debate publico. Mediante estas reflexiones, buscamos
abonar un campo de estudios profuso en la regién, pero incipiente en nuestro pais, y alumbrar una
dimensién poco explorada por los trabajos en cuestién. Adicionalmente, pretendemos contribuir a
una comprensién mds profunda del feminismo uruguayo posdictadura y mirar sus archivos a la luz
de nuevas preguntas.

El feminismo uruguayo y la construccién de memoria

Durante la década de los ochenta y en el marco del proceso de reapertura democritica, tomaron
un lugar protagénico los movimientos sociales. Caracterizados por su novedad en relacién con los
actores tradicionales, movimientos emergentes como el feminismo, el cooperativismo y los grupos de
derechos humanos irrumpieron en la escena politica planteando nuevos temas, inaugurando nuevas
formas de organizacién y movilizacién (Filgueira, 198s).

En el Cono Sur, los movimientos sociales fueron actores fundamentales en la construccién
de las memorias sobre las dictaduras. En un periodo en el cual los Estados plantearon estrategias
de olvido o apostaron a la recuperacién de memoria en forma tardia y limitada, estos articularon el
reclamo de verdad y justicia con la produccién de un relato que se expresa en fuentes orales y escri-
tas, artisticas y culturales (Jelin, 2002). La conformacién de los movimientos sociales como agentes
relevantes en la produccién de la historia reciente reafirma la importancia de recuperar su testimonio.

En los afios que siguieron a las dictaduras militares, los paises de la region atravesaron un mo-
mento de expansién de las luchas feministas, que se expres6 en movilizaciones, encuentros, revistas,
consignas e ideas que traspasaron fronteras. En Uruguay, la década de los ochenta se caracterizé por
la emergencia de un movimiento masivo que articulé diversos grupos de mujeres y feministas en una
lucha que combiné la politizacién de diversos aspectos de la vida cotidiana, con una interpelacién a
la democracia que se estaba instalando.s La incorporacién de la consigna chilena de «democracia en
el pais y en la casa» les permitié articular el debate politico de la época con una critica a las opresio-

5 Se hace referencia a grupos feministas y de mujeres, ya que no todos los colectivos se enunciaron como feministas
en la época.
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nes patriarcales que enfrentaban en los hogares, el trabajo remunerado, la politica institucional y las
organizaciones sociales y politicas de izquierda (De Giorgi, 2020).

En este ciclo, un conjunto importante de grupos de mujeres y feministas sostuvo publicaciones
escritas de distinto cardcter, que se distribuyeron en encuentros y talleres, o mediante redes de sus-
criptoras que las lefan periédicamente. Para este movimiento, la palabra escrita fue central, se dedica-
ron a elaborar conocimientos sobre las mujeres, difundir textos de otras pensadoras, formular ideas y
ponerlas en circulacién; las revistas eran uno de los principales medios de intervencién politica (De
Giorgi y Bentancor, 2024). En estas, abordaron una diversidad de temas entre los que se destaca la
cultura, la sexualidad, la salud sexual y reproductiva, las violencias, y la problematizacién del trabajo
remunerado y no remunerado. Junto con ello, elaboraron y problematizaron el terrorismo de Estado
en clave de género (Fry et al., 2024), lo que las convierte en un dmbito relevante para profundizar en
el estudio de las memorias sobre el pasado reciente.

Cotidiano Mujer fue la primera revista feminista en el pais, y una de las mas importantes. Creada
por el colectivo Cotidiano Mujer, formado en 1984 por activistas que en su mayoria salian de la cdr-
cel o retornaban del exilio, conté entre sus integrantes con Lilidn Celiberti, Anna Marfa Coluccdi,
Elvira Lutz, Brenda Bogliaccini, Elena Fonseca, Lucy Garrido, Ivonne Trias y Lilidn Abracinskas
(Entrevista 1,° Cotidiano Mujer, 1985, afio 1, n.° 1). Muchas de ellas eran militantes de izquierda que
integraban partidos politicos o estaban cercanas a ellos, y que comenzaron a tomar contacto con ideas
feministas, ya fuera por el encuentro entre compafieras o a partir de lecturas en la circel o en el exilio
(De Giorgi, 2020). Algunas habian leido por primera vez a Simone de Beauvoir cuando estaban en
prisién, lo que contribuy6 a forjar su mirada critica de la maternidad. Lilidn Celiberti recuerda haber
leido por primera vez E/ segundo sexo en la circel de Punta de Rieles en 1980, mientras que Ivonne
Trias tomé contacto con la obra de la filésofa francesa desde un calabozo en 1972 (Sapriza, 2021).

Desde sus origenes, el colectivo tuvo la pretensién de crear una voz feminista en un contexto
en el que esta no existia en el pafs, «queriamos construir una definicidén feminista, esa era nuestra
voluntad politica» (Entrevista 1). Por ese motivo, Cotidiano fue mucho mds que una revista, se traté de
un espacio de encuentro, debate, produccién y circulacién de ideas que tuvo influencia en el contexto
local y latinoamericano (De Giorgi, 2020). Como colectivo, fueron protagonistas de las distintas
campafias y espacios de articulacion sostenidas por el feminismo de la época.

La revista se publicé entre 1985 y 2013, pero su momento de mayor alcance fue en los ochenta y
a principios de los noventa. Su primera época se extendié hasta finales de 1989 y la segunda se inicié
un afio después, ya con otras caracteristicas. Especialmente en sus primeros afios, se destacé por poli-
tizar la vida cotidiana y abordar mltiples temadticas, respondiendo a la vocacién por la palabra escrita
que caracterizé al feminismo de los ochenta (Fry et al., 2024). En el periodo de andlisis (1985-1989)
se encuentran nimeros trimestrales que dejan ver el momento expansivo y prolifico del movimiento,
y la importancia que tuvo para este colectivo el problema de las violaciones a los derechos humanos
durante la dictadura.

Cotidiano Mujer tomé parte activa en las luchas por los derechos humanos, en particular en
la campafia por la anulacién de la ley de caducidad. Como fuera sefialado, la salida de la dictadura
estuvo acompafiada por una politica de olvido promovida por el gobierno de Sanguinetti, que tuvo
como hito la aprobacién de dicha norma. Esto gener6 fuertes reacciones por parte de los grupos de

6  La entrevista fue desarrollada en el marco del proyecto «Hacia un pensamiento propio. La produccién de ideas
feministas del sur entre el movimiento y la academia en el Rio de la Plata», y se anonimizé bajo el acuerdo de
cuidar la identidad de las entrevistadas ante asuntos sensibles. Esto no implica una invisibilizacién de mujeres que
protagonizaron esta época, por el contrario, el trabajo busca aportar a la reconstruccién de sus proyectos colectivos.
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derechos humanos que en ese entonces se organizaban. En 1987 se conformé una Comisién Nacional
Pro-Referéndum con el objetivo de recolectar firmas para revocar la ley, presidida por tres mujeres
que integraban el grupo de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos: Matilde
Rodriguez Larreta, Elisa Dellepiane y Maria Ester Gatti (Demasi y Yaff¢, 2005). En los afios siguien-
tes se desplegé una campafia que culminé en 1989, tuvo un amplio impacto social y politico, y recibié
el apoyo de un importante grupo de movimientos sociales, sectores y partidos.

El debate en torno a la necesidad de apoyar o no dicha campafia provocé importantes fisuras
dentro del feminismo. Hacia fines de la década, una parte muy importante del movimiento apoyaba
en forma activa la campaiia por el Voto Verde, convocando movilizaciones, desarrollando actividades
de divulgacién e interviniendo desde la prensa feminista; mientras que otra prefirié mantenerse al
margen, llevando a cabo acciones de divulgacién, pero sin tomar postura (Johnson, 2018). Las pagi-
nas de Cotidiano Mujer expresan la mirada de aquellas feministas que participaron activamente de la
campafa contra la ley de caducidad, argumentando que la lucha contra la impunidad era un asunto
de los feminismos y sefialando el modo especifico en que el régimen del terror atacé a las mujeres,
como se expresa en el siguiente fragmento:

Un punto bastante determinante dentro del feminismo fue el voto verde, porque nosotras
ahi hicimos un proceso de discusion, ya lo teniamos con la Concertacién Programaitica y
con una idea de una unidad de las mujeres mas alld de lo ideoldgico... nosotras no com-
partiamos mucho esa idea y el voto verde fue una determinante, porque ahi nos peledba-
mos con Nea Filgueira, con [...] Carmen Tornaria. En el sentido de que ellas decian que
ese no era un tema de las mujeres, que teniamos que estar con los temas de las mujeres
(Entrevista 1).

Ellas intervinieron desde la publicacién, escribieron cartas y peticiones a legisladores, convoca-
ron actividades publicas y participaron en movilizaciones. Esto se apoy6 en su modo de concebir la
lucha feminista abierta en esa época: una disputa por una forma de vida mds justa y contra toda for-
ma de violencia, cuyos cometidos no se acotaban a lo que puede reconocerse como los «temas de las
mujeres», sino que abarcaban todos los aspectos de la vida social. Asi lo expres6 la editorial «;Quién
se atreve a decir que no nos concierne?» de Cotidiano Mujer publicada en 1986:

Mientras tanto, hay madres y abuelas que siguen buscando a sus hijos y nietos. ;Quién
se atreve a decir que no nos concierne? Sumisas, oprimidas y postergadas, las mujeres
conocemos de siglos la violencia de la sociedad y queremos tomar la palabra para crear
una nueva convivencia humana basada en la solidaridad. [...] El lenguaje de la guerra no
nos pertenece y tampoco el de las «razones de Estado» que quieren argiirse contra los
derechos que defendemos. [...] Los derechos humanos, la justicia, y esa dimensién tre-
mendamente fuerte de defender la vida de todos y cada uno siguen estando en el centro
de nuestra lucha como mujeres. Deberemos entonces pronunciarnos con la misma fuerza
y tan directamente como ayer.7

En este fragmento, se expresa una conexién entre la organizacién de las mujeres y la defensa de
la vida, que se contrapone a la guerra y las «razones de Estado», argumentos que los politicos erigie-
ron para perpetrar el silencio y la impunidad como condiciones para la instalacién de la democracia.

Este compromiso con la visibilizacién de la violencia estatal y con la lucha por los derechos hu-
manos hace de Cotidiano una fuente privilegiada para el estudio de las relaciones entre maternidades
y terrorismo de Estado. De todos los medios feministas de la época, este fue el tnico que abordé el
tema en forma especifica. En sus paginas se reflejan las experiencias de las mujeres, su militancia por
la anulacién de la ley de caducidad y las implicancias de la derrota. El afio 1989 es un mojén por esta

7 Cotidiano Mujer, 1986, afio 1, n.° 10, p. I.
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pérdida electoral y, a partir de esto, la revista pasé a centrarse en otros temas como el cuerpo, la salud
sexual y reproductiva, y la incipiente campafia por la legalizacién del aborto.

Maternidades en contexto de violencia politica

Una maternidad amenazada

En diciembre de 1985, Cotidiano Mujer publicé una nota titulada «Una maternidad amenazada»
(imagen 1), en la que inaugurd una novedosa problematizacién sobre el modo en que la maternidad
habia sido experimentada en el contexto del terrorismo de Estado:

Abordar el tema de la maternidad abre una vasta gama de matices y dngulos desde los

cuales partir. Quisiera aqui tomar alguno de estos aspectos que se relacionan también con

nuestra historia reciente como pais. La maternidad en situaciones de represién y en su

nivel mds extremo, el de la mujer encarcelada o torturada, la no maternidad impuesta por

un sistema carcelario y de represién.®

Imagen 1. Una maternidad amenazada

= Frili. dudim trmn el rae,
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- -

Fuente: Cotidiano Mujer, 1985, aio 1,n.° 4, p. 7

A pocos meses de la reapertura democritica, en esta publicacion se reflexionaba tempranamente
sobre un asunto que seria abordado por la literatura testimonial y por la academia varios afios después
(Alonso, 2016; Celiberti y Garrido, 2022; De Giorgi, 2015; Jorge, 2010; Sapriza, 2019), nombrindose
por primera vez el cardcter generizado del terror y el modo especifico en que este afecté a las mater-
nidades. La mirada colectiva, desarrollada desde un espacio que nucleaba a mujeres de trayectorias
diversas, permitié analizar el problema de la maternidad y atender a las multiples experiencias que in-
volucrd. Se nombr6 a las mujeres que vivieron su maternidad en prision, a quienes fueron torturadas

8 Cotidiano Mujer. 1985, afio 1,1.° 4, p. 7.
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y a quienes no pudieron ser madres debido al cautiverio, antecediendo la mirada critica desarrollada
por diversas autoras décadas después (De Giorgi, 2015; Sapriza, 2019; Trias Cornd, 2024). El siguiente
fragmento ilustra esa riqueza:

Madres encarceladas, hijos con madres presas que crecieron sabiendo y sintiendo que

cada contacto con la madre tocaba el reino del miedo, de este miedo que conocieron en el

vientre de la madre torturada. Y mujeres que, desde algun agujerito, durante afios, seguian

este contacto esporddico con un nifio porque no eran madres y que, en el fondo, escondian

alguna ldgrima oculta por el resabio amargo de la «Yerma» de Lorca. Yermas porque las

obligaban a vivir su juventud en una cdrcel. La maternidad ha sido amenazada y los hijos

han crecido en la ausencia y el miedo.?

En las paginas de Cotidiano,la experiencia de la maternidad amenazada fue también la historia
de las maternidades apropiadas por el terrorismo de Estado: de los nifios y nifias que fueron sustrai-
dos por el régimen dictatorial, de las madres y abuelas que sufrieron su pérdida y buscaron durante
décadas. Dos figuras aparecen como icénicas en este sentido: por un lado, la de Mariana Zaffaroni;
por otro, la de Simén Riquelo.

La nota «Tres generaciones de mujeres»,® publicada en el segundo ntimero de Cotidiano Mujer,
hace referencia a la historia de Mariana Zaftaroni, Maria Emilia Islas y Esther Gatti. En ella, se narré
la desgarradora apropiacién de Mariana en 1976, tras la desaparicién de su madre y su padre, y el robo
de su identidad, cuando tenia un afio y medio de vida.” La figura de Mariana Zaffaroni fue clave
en las campafias de busqueda de nifios y nifias desaparecidos por el terrorismo de Estado, su foto se
transformé en un simbolo de esta lucha.

Tiempo de destrucciéon que los ojos azules de Mariana vieron el dia en que las lleva-
ron juntas a ella y la madre a una cércel clandestina. Tiempo de destruccién cuando la
arrancaron de la ternura, cuando sus ojos ya no se encontraron con los negros ojos de
aquella muchacha que le ensefié las primeras palabras. Tiempo de destruccién cuando la
convirtieron en botin de guerra obligdndola a crecer entre sus captores y los de sus padres,
negindole la identidad, queriendo arrancar de su memoria esa ternura que se teje desde el
vientre de la madre, latido a latido.

En 1986, Cotidiano Mujer publicé una nota escrita por Sara Méndez, cuyo titulo da nombre a
este articulo: «Ustedes me piden que hable de la maternidad». En ella, Sara relat6 el modo en que
fue secuestrada en su domicilio en 1976, y conté cémo su hijo Simén fue apropiado.* Habl6 de la
herida que dej6 esta pérdida y del modo en que debié ocultar su dolor para sobrevivir a los afios de
prisién «porque alli ni se podia mostrar heridas, porque en ellas los represores echaban sal y habia que
resistir». El texto continta sefialando:

Han pasado 10 afios desde que Simén nacié. Hoy, en el lugar donde se encuentre, con el
rostro que tenga, Simén es un ser que nacié de sus padres que lo quisieron mucho, que
tiene un montén de didlogos inconclusos, pero que es él. Simén es todo eso con sus 10
afios vividos junto a quienes —quizds— lo tienen como una posesién, como algo que-

9 Cotidiano Mujer. <Una maternidad amenazada». 1985, afio 1, n.° 4, p. 7.
10 Cotidiano Muger. 1985, afio 1,n.° 2, p. 7.

1 Mariana Zaffaroni fue apropiada por una familia militar bonaerense, tras el secuestro de su madre y su padre en
el marco del Plan Céndor. Su identidad fue restituida en 1992, gracias a la intensa busqueda de las organizaciones
de Madres y Abuelas en Uruguay y Argentina.

12 Simén Riquelo, hijo de Sara Méndez y Mauricio Gatti, fue apropiado en 1976 con veintitn dias de vida, tras el
secuestro de su madre en el marco del Plan Céndor. En 2002, su identidad fue recuperada gracias al trabajo de
militantes y organismos de derechos humanos en Uruguay y Argentina.

13 Cotidiano Mujer. 1986, n.° 10, afio 1, . 7.
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rido, pero como una posesion, un trofeo o simplemente la posesién de un nifio que no
pudieron tener.™
En estas reflexiones, se describe el modo en que los represores usaron la maternidad como

una condicién especifica para amedrentar a las mujeres, apropidndose de sus hijos, robando sus
identidades y usando esto para producir més dolor. La maternidad se configuré entonces como un
componente central del proyecto de represion (Sapriza, 2019), que generé en las mujeres un doble
sufrimiento: el que atravesaron en sus cuerpos y en sus vidas, y el que experimentaron por sus hijos e
hijas y por la culpa en relacién con el modo en que vivieron sus maternidades.

Esta idea parece haber circulado en los textos feministas de la época. El testimonio de Lilidn
Celiberti, recogido en Mi habitacion, mi celda (2022), expresa en forma categérica que, «de todas las
cosas que he vivido, la mds dificil, la que me ha causado mds angustia y sufrimiento es esa: mi con-
dicién de madre en la etapa histérica que me tocé vivir» (p. 88). Como se sefiald, ella fue una de las
fundadoras de Coridiano y referente del debate sobre maternidades en la revista. Su contacto con la
experiencia feminista italiana en el exilio y su conocimiento de las principales referencias tedricas
(Sapriza, 2021), le permitieron construir una aguda problematizacion sobre el tema, que nutri6 las
paginas de la revista.

La recuperacion de estas denuncias y testimonios no fue un proceso sencillo. La nota «La cdrcel
juna experiencia feminista?» daba cuenta de las dificultades que enfrentaron en el proceso de ela-
boracién de la experiencia de las mujeres en prisién politica, atendiendo a su dimensién de género:

Habia una zona infranqueable a la que no llegaban las conclusiones comunes. Se trataba
en general de nuestro particular desempefio como madres, como trabajadoras, como com-
pafieras, en fin, como mujeres. ;Estibamos conformes? Alli se cerraba el debate, como si
hubiera un coto cerrado de relaciones privadas. [...] El dia en que alguien propuso hablar
de nuestros problemas especificos como mujeres, la respuesta fue tajante: «;Y qué proble-
mas tenemos nosotras que no sean los problemas de todos?». Punto.”

En estas reflexiones, se expresa la complejidad de nombrar en primera persona, de exponer
la especificidad de la experiencia femenina en prisién, en un contexto en el que las condiciones de
escucha eran reducidas (Achugar et al., 2021). Esto contribuye a comprender el carédcter tardio de la
aparicién publica de esta voz que, como se sefiald, emergié en los margenes del relato masculino (De
Giorgi, 2015).

Un aspecto clave en esta narracion es el singular cardcter colectivo de la experiencia de las mu-
jeres en las cérceles. De acuerdo a Alonso (2016), la construccién de lo colectivo es una caracteristica
de la prisién femenina, donde las mujeres pusieron en juego los saberes asociados a la socializacién
de género para sostener la vida en el espacio carcelario: cocinar, cuidar, atender la salud, sostenerse
afectivamente. Asi lo expresa el siguiente fragmento:

Una caracteristica femenina, surgida de las condiciones en que vivimos desde tiempos
inmemoriales, vino a convertirse en fuente vital de un comportamiento voluntario. De
nuestra experiencia social mas antigua nacia a raudales el don de la solidaridad esencial, de
la afectividad: cantamos para nuestros nifios cuando los gritos de odio y amenaza quisie-
ron tapar nuestro didlogo. Hicimos teatro, mimica y baile cuando se nos quiso inmovilizar

toda expresién humana. Abrazamos a las compafieras cuando se quiso hacer sentir la
soledad como un peso de plomo sobre cada una.”

14 Cotidiano Mujer. 1986, n.° 10, alo 1, . 7.
15 Cotidiano Mujer. 1986, afio 1, n.° 5, p. 7.
16 Cotidiano Mujer. 1986, afio 1,n.° 5, . 7.
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Maternidad, deseo y rebeldia

Quizés debido a las amenazas que experimenté la maternidad en el contexto de un régimen autori-
tario, en diversas notas de Cotidiano Mujer es nombrada como un acto de rebeldia. En las historias
recuperadas de mujeres militantes, la decisién de ser madres se enuncié como parte de un proyecto
politico, como una lucha por la vida, una vida nueva (Sapriza, 2019). Ejemplo de ello es la nota en la
que se narra la historia de la apropiacién de Mariana Zaftaroni, en la cual se habla también de la elec-
cién de Maria Emilia Islas de ser madre: «Fecunda como la tierra perseguida de Artigas, Emi poblé
su vientre por el amor, por la esperanza, por la construccién. Entonces nacié Mariana».” Este relato
coincide con algunas experiencias descritas en la literatura especializada. Un testimonio recuperado
por Trias Cornt (2024) ahonda en la decisién y el deseo de una militante que eligié maternar en pri-
si6n. Con mucha profundidad, ella expresa su eleccién como una desobediencia al régimen militar:

A pesar de eso nosotros teniamos la vida, y la vida la tenfamos nosotros. No nos podian

quitar eso. Podian matarnos de pronto, pero no nos podian quitar la posibilidad de tener

vida dentro de nosotros mientras estuviéramos en los calabozos. Era como un rencor

hacia ellos. Pensibamos «Esto todavia podemos hacerlo. Todavia esto nos pertenece a

nosotros. Todavia somos capaces de amar» (p. 168).

Las notas analizadas recuperan las historias de mujeres que optaron por dar vida, incluso en un
contexto de muerte. El testimonio de Sara Méndez publicado en Cotidiano (imagen 2) permite un
reencuentro con el deseo de maternar, aun reconociendo los peligros inherentes al momento histé-
rico que le tocé vivir:

Recuerdo las dudas, los temores, los tremendos temores que tenia y a veces lo conversi-
bamos con compafieras y compaferos militantes. Tener un hijo no podia ser un hecho
fortuito y tampoco —por qué diablos— algo tan meditado y calculado. ;Miles de seres no
tienen un hijo porque si?, sporque ellos son frutos del amor de un hombre y una mujer?
¢Por qué su destino debia ser algo tan premeditado, acaso los pobres son unos inconscien-
tes cuando traen a sus hijos al mundo? O los pueblos que estin en guerra, sacaso no tienen
hijos? Y Vietnam era el ejemplo. Sin embargo, se necesitaba una madurez, una conviccién
real en lo que se estaba y por qué se estaba. Por eso, Simén nacié cuando yo tenia 32 afios.
Luego entendi, que ese era el tiempo de madurez de mis convicciones. Lo vivido me lo iba
a demostrar muy duramente. [...] Ustedes me piden que hable de la maternidad... quizis
lo mds importante que pueda decirles es que mirar a un nifio me sigue siendo hoy de los
hechos mis felices que puedo vivir.®

En las paginas de Cotidiano Mujer, esta recuperacion del deseo de maternar se construyé en
forma critica, reconociendo la ambivalencia de esta experiencia (Rich, 2019) y partiendo de un pro-
fundo estudio del mandato de la maternidad y sus impactos en la vida de las mujeres. Se desarmé la
identificacién de la mujer con la madre y se puso en evidencia el cardcter cultural de esta institucién
(De Beauvoir, 2021). En este sentido enunciaron:

Desmontemos el bagaje transmitido, heredado de la idealizacién del rol maternal y fa-
miliar para construir una nueva identidad. La identidad de la mujer que habla y decide

y participa. Queremos que la maternidad sea una opcién, una eleccion real de la mujer y
el hombre.”

17 Cotidiano Mujer. <Tres generaciones de mujeres». 1985, afio 1, n.° 2, p. 7.
18 Cotidiano Mujer. «Ustedes me piden que hable de maternidad». 1986, n.° 10, afio 1, p. 7.

19 Cotidiano Mujer. «Seria mil veces una ldstima». 1985, afio 1, n.° 4, p. I.
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Imagen 2. Ustedes me piden que hable de maternidad
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Fuente: Cotidiano Mujer, 1986, n.° 10, afio 1, p. 7

Retomando a De Giorgi (2015), puede sefialarse que la lectura de estos textos complejiza el
relato condensado en Maternidad en prision politica (Jorge, 2010), que colocé a la maternidad como
un proyecto politico donde se enlaza lo individual y lo colectivo, en el que los embarazos son siempre
deseados, fruto del amor de una pareja militante que anhelaba traer nifios al mundo. Aqui, la expe-
riencia maternal se reconstruye plagada de contradicciones.

En una linea similar, el cardcter ambiguo de la maternidad fue abordado en profundidad en el
libro Mi habitacion, mi celda (2022), en el que se examind la tensién entre mandato y deseo, y el modo
en que ella se reconfiguré en un momento histérico en que el tiempo era el de la urgencia.

El casamiento, el deseo y la necesidad de tener un hijo, qué libre me habia parecido aque-
lla opcién cuando en realidad no habia hecho més que cumplir con el destino de mujer
que la sociedad me habia impuesto, con el idealismo de una época en que lo personal era
burgués y el espiritu de sacrificio marcaba el compromiso. Muchas cosas se derrumbaban,
pero ese espejo me devolvia otra vez un «Gracias a la vida». Se abrian muchos caminos y
sentia que el calabozo se agrandaba. Tal vez habia elegido mal, me habia apresurado, pero
también la realidad y el tiempo que me habian tocado vivir no me habian dejado otros
espacios (p. 80).

En el discurso de Cotidiano Muyjer, la desobediencia al mandato no se tradujo en un rechazo
a la maternidad, sino que se articulé con el reclamo de una maternidad elegida, y de un cambio en
las condiciones en que ella se desarrolla. Desde este dngulo, hablaron del agobio doméstico y de la
sobrecarga de trabajo no remunerado, reclamaron la participacién de sus compafieros varones y lu-
charon por condiciones que les permitieran conciliar la maternidad con otros proyectos. Pusieron en
discusién el caricter de la democracia que se estaba instalando, sefialando la importancia de forjar un
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sistema que garantice el derecho a la vida, la igualdad y la paz. En estos textos, la reivindicacién del
deseo de la maternidad fue también el reclamo de condiciones mds justas para ejercerla, desde una
perspectiva situada en el contexto en que les tocd vivir:

Los efectos de estas vivencias ain estdn presentes y en nuestra esencia de mujeres busca-

mos que la generacién de vida sea un acto social de la mujer y el hombre y de la sociedad,

porque la maternidad es plena cuando desde la misma se garantiza el derecho a la vida y

cuando los hijos que parimos crecen en un mundo en paz, donde la igualdad no es una

palabra vacia.>®

Desde esta mirada, la figura de la madre fue resignificada, dejé de ser pensada exclusivamen-

te como simbolo de la sujecién femenina para concebirse también como espacio de rebelién: «La
maternidad habia dejado de ser el décil refugio de una mujer sacrificada y se convertia en un gran
estandarte de vida contra la muerte».* Es esta concepcidn la que habilit6 la construccién de espacios
colectivos que pusieron en el centro el lugar de las madres.

Las madres como fuerza colectiva

Tal como se sefiald, los articulos de Cotidiano Mujer problematizaron la maternidad mas alld de las
experiencias de quienes sufrieron el cautiverio y dieron visibilidad a las organizaciones que empren-
dieron su busqueda: «L.a maternidad ha sido amenazada y las madres se constituyeron en fuerza
colectiva para defenderla. Madres con hijos presos y desaparecidos. Madres encarceladas, hijos con
madres presas».> De esta manera, el terrorismo de Estado excede a quienes vivieron esta experiencia
sobre sus propios cuerpos, cobran relevancia los y las familiares que buscan a sus hijos e hijas, nietos
y nietas, y destaca especialmente el lugar de las mujeres: «La cdrcel como experiencia, como hecho
nacional, tocé a més gente de la que encerré. Hay que tener presente [...] que involucré a una pobla-
cién femenina mucho mayor que el nimero de presas».”

Si se retoma la nota con la cual se abri6 este articulo, «Tres generaciones de mujeres»* (imagen
3), se puede dar cuenta justamente de este aspecto. En esta, se hace referencia a la figura de «madre-
abuela» y a cémo se constituyeron como un simbolo de «lucha por la justicia» en la época.

La construccién de las madres y abuelas como un emblema de resistencia al terrorismo de
Estado es un aspecto compartido en el Cono Sur que se mantiene hasta la actualidad (ID’Antonio,
2007), y se ha ido ampliando hasta convertirse en una lucha por la defensa de la vida y el respeto a
los derechos humanos, en sus multiples aristas (Bellucci, 2000). En esta linea, Cotidiano describié el
trayecto de las madres, que comenzaron la busqueda de sus familiares y se movieron hacia una lucha
por verdad y justicia: «se hicieron gigantes en esa busqueda, y sin proponérselo se convirtieron en el
estandarte de la justicia y de la verdad».’

20 Cotidiano Mujer. <\Una maternidad amenazada». 1985, afio 1, n.° 4, p. 7.

21 Cotidiano Mujer. «Carta abierta de mujeres uruguayas por el referéndums». 1987, afio 2, n.° 15, p. 8.
22 Cotidiano Mujer. <Una maternidad amenazada». 1985, afio 1, 0.° 4, p. 7.

23 Cotidiano Mujer. 1986, afio 1,n.° 5, p. 7.

24 Cotidiano Mujer. 1985, afio 1, n.° 2, p. 7.

25 Cotidiano Mujer. «Mujeres por la vida y la justicia». 1986, afio 2, n.° 12, pp. 4-5.
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Imagen 3. Tres generaciones de mujeres
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Fuente: Cotidiano Mujer, 1985, afio 1, n.° 2, p. 7

Este aspecto da cuenta de la politizacién de la figura de las madres, que comienzan a significarse
mis alld del imaginario social predominante, que las coloca como abnegadas y cefiidas al espacio do-
méstico (Lagarde, 1999). Para las madres y abuelas de personas detenidas y desaparecidas este suceso
y la necesidad de garantizar la supervivencia de las familias «transfiguré sus vidas. La combinacién
de una conciencia femenina tradicional con la lucha antidictatorial que encararon, removi6, desnudé
y anud6 de manera distinta los bordes entre lo publico y lo privado» (D’Antonio, 2007, p. 285). El
testimonio de Luisa Cuesta, referente en la lucha por los derechos humanos, en la nota «Resolvieron
seguir hasta el fin», publicada antes de la derrota electoral del plebiscito de 1989 dio cuenta de esto. En
sus palabras, la maternidad se convirtié en una categoria politica, se corri6 del espacio privado para
pasar a ocupar el espacio puiblico, y se asumié como 4mbito desde el cual proyectar una lucha colectiva:

Cuando desaparecié mi hijo, cuando se me hizo carne su desaparicién y la vida que
me quedaba por delante, me pregunté: ;qué hubiera querido él que yo hiciera ahora?
Continuar su lucha, pensé. Seguir su camino era salir a la calle, buscarlo. Nos encontramos
un montén de mujeres en las mismas condiciones y aqui estamos, en esta lucha que fue
primero por encontrar a los hijos y que ahora es porque la historia no se repita, porque
otras madres no hagan el mismo camino que hicimos nosotras. [...] Esta es una lucha de
mujeres, es verdad. La mayoria en «Familiares» somos mujeres, madres y abuelas. Yo creo
que las mujeres somos mds tenaces; a pesar de que nos dicen el «sexo débil», si estamos
convencidas de que debemos hacer algo es dificil que nos hagan desistir.*

26 Cotidiano Mujer. 1989, afio 3,n.° 31, p. 3.
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Asimismo, y como ha planteado la literatura que estudia a los movimientos de madres y abuelas
en el Cono Sur, la maternidad va aqui mds alld de lo meramente filial y mueve el foco a una identidad
politica e ideolégica que implica la construccién de lazos de solidaridad que trascienden al vinculo
con sus propios familiares (D’Antonio, 2007). En el siguiente fragmento se refleja este aspecto:

Miles de mujeres se sintieron madres de todos los perseguidos, se indignaron contra la
violencia y desde su propia experiencia de marginacién crecieron como un solo ser en las
mil formas pequefias y cotidianas de ejercer la solidaridad y defender la vida.”

Por otro lado, es relevante destacar lo que sucedié dentro de las cdrceles, asi como en el vinculo
entre el adentro y el afuera. Desde afuera de las prisiones, las madres de las mujeres presas tomaron
un lugar también protagénico (Trias Cornd, 2024), haciéndose cargo de las necesidades de sus hijas,
cuidando de esta manera mds alld de las fronteras fisicas. Al interior de las cédrceles, los vinculos entre
mujeres hicieron mds sostenible la vida cotidiana, configurdndose asi como otra préctica de resisten-
cia (Veras Iglesias, 2023). En sintonia con ello, en su libro Mi habitacion, mi celda (2022, p. 153), Lilidn
Celiberti narra cémo las compafieras fueron «pilares de construccion», y hace referencia a los espacios
de ternura y creatividad que construyeron en su tiempo en la carcel.

Por ultimo, cabe mencionar que esta construccién del lugar de madres —abuelas, mujeres— no
buscé en este articulo una nueva reificacién de la maternidad ni la configuracién de un relato ideali-
zado o heroico. Lejos de ello, pretendimos destacar la formulacién de la maternidad como una cate-
goria politica potente en un contexto de represion, un desplazamiento que permitié la enunciacién
en un momento de silencio. Tal como sefiala De Giorgi (2015), la construccién del pasado reciente
desde las perspectivas de las mujeres tiende muchas veces a limitar la experiencia a la mujer como
figura maternante, sin habilitar el cuestionamiento a la maternidad como mandato o como destino.
En las paginas de Cotidiano se reconoce esta critica, en tanto que se recupera a las mujeres en su
dimensién de madres y militantes.

Reflexiones finales

Las paginas de Cotidiano Mujer reflejan una época histérica en que el pais salia del periodo dictatorial
y, lentamente, los movimientos sociales comenzaban a nombrar el terror experimentado en esos afos.
Las integrantes de este colectivo reflexionaron agudamente sobre la represién en clave de género, e
identificaron en la maternidad un nudo que la convirtié en blanco especifico del régimen militar. A
través de ello, contribuyeron a la construccién de memoria sobre el pasado reciente en Uruguay, junto
con otros textos como la literatura testimonial (Celiberti y Garrido, 2022; Jorge, 2010) y los trabajos
académicos que abordaron el tema décadas después (De Giorgi, 2015; Alonso, 2016; Sapriza, 2019).
Mediante la construccién de una voz colectiva, abrieron un espacio de enunciacién que fisuré tem-
pranamente el relato oficial y cre6 posibilidades de denuncia, lo que permite inscribir al feminismo
en un amplio abanico de actores sociales que buscé romper el silencio que desde el poder politico se
intentaba instalar.

La recuperacion y visibilizacién de estos testimonios mostrd ya en ese momento el modo en que
la maternidad fue usada por los represores para causar un dafio especifico en las mujeres (Sapriza,
2019), atendiendo a una diversidad de experiencias que incluyen a quienes maternaron en cautiverio,
a las que no pudieron ser madres, a aquellas cuyos bebés fueron secuestrados y a las que debieron
organizarse para buscar a sus hijos e hijas. Retomando a Jelin (2002), este trabajo permite reflexionar
sobre el modo en que la recuperacién de otras voces conlleva una ampliacién de las experiencias a

27 Cotidiano Mujer. «;Quién se atreve a decir que no nos concierne?». 1986, afio 1, n.° 10, p. L.
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las que refiere la maternidad capturada por la violencia politica, y da cuenta de las dificultades que
enfrentaron para nombrar su experiencia como mujeres, en un contexto en el que las memorias en
clave de género ocupaban un lugar marginal (De Giorgi, 2015).

Las notas estudiadas reflejan una mirada critica y situada de las tensiones entre mandato y deseo.
Se trata de una mirada situada porque resignifica el deseo de maternar en estrecha relacién con el con-
texto politico que les tocd vivir, donde, para muchas, la maternidad fue en si misma un acto de rebeldia,
una apelacién a la vida frente a un proyecto de destruccién. Pero es, al mismo tiempo, una mirada critica,
porque la maternidad se reconoce en su ambivalencia (Rich, 2019), atendiendo al modo en que ha sido
impuesta como un mandato para las mujeres, y cuestionando la sobrecarga que ella implica. Desde una
perspectiva feminista, las notas de Cotidiano Mujer permitieron complejizar los relatos expuestos por la
literatura testimonial (Jorge, 2010), visibilizando el cardcter contradictorio de esta experiencia.

La maternidad en el contexto del terrorismo de Estado fue también un espacio de posibilidades
para la construccién de lazos de solidaridad y acciones colectivas. Al igual que en los demads paises del
Cono Sur y en linea con diferentes procesos de movilizacién social en América Latina, las madres y
las abuelas se conformaron como sujetos claves en la lucha por la memoria y la justicia (Bellucci, 2000;
D’Antonio, 2007). En Cotidiano Mujer se encuentra un compromiso con la construccién de la me-
moria al visibilizar este proceso colectivo, narrar y hacer eco de las voces de las mujeres que, desde su
lugar de madres, desafiaron el imaginario asociado a la sumisién y resistieron al terrorismo de Estado.
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Ecos intergeneracionales: nietas de ex presas
politicas frente a los legados del terrorismo de
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Intergenerational echoes: Granddaughters of Former
Political Prisoners and the Legacies of State Terrorism in

Resumen

Se presentan resultados de una investigacion
sobre la transmision intergeneracional del trau-
ma provocado por la tltima dictadura en Uru-
guay (1973-1985). El analisis se concentra en las
experiencias de nietas de ex presas politicas. La
categoria de transmision intergeneracional del
trauma da cuenta de dindmicas intrafamiliares
conflictivas que afectan la autopercepcion y vin-
culos de generaciones sucesivas de familiares y
dificultades para verbalizar los factores sociohis-
toricos que inciden en silencios y pugnas fami-
liares. La investigacion también aborda indicios
de disputas intergeneracionales en torno a las
potestades para expresar dolor sobre el terro-
rismo de Estado. Este tipo de abordaje sobre el
periodo dictatorial es incipiente en Uruguay y se
suma a las contribuciones orientadas a aceptar
la contemporaneidad del terrorismo de Estado.
La evidencia empirica consta de 14 entrevistas
y un grupo de discusion con nietas de ex presas
politicas y cuatro conversatorios abiertos.
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Abstract

This is a study on the intergenerational trans-
mission of trauma caused by the last dictators-
hip in Uruguay (1973-1985). The analysis fo-
cuses on the experiences of granddaughters of
former female political prisoners. The category
of intergenerational transmission of trauma
emerges from the conflictive intrafamilial dy-
namics that affect the self-perception and ties
of successive generations of relatives, as well
as difficulties in verbalizing the sociohistori-
cal factors that influence family silences and
conflicts. The study also addresses evidence of
intergenerational disputes regarding the power
to express grief over State terrorism. This type
of approach to the dictatorial period is inci-
pient in Uruguay and adds to the acceptance
of the contemporaneity of state terrorism. The
empirical evidence consists of 14 interviews
and a focus group with granddaughters of
former political prisoners, and four open pre-
sentations.
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Introduccién: la institucionalizacién del silenciamiento
y una apertura al estudio de subjetividades postergadas

La dltima dictadura militar en Uruguay (1973-1985) se enmarcé en un proceso de despliegue auto-
ritario latinoamericano en el contexto de la Guerra Fria, como parte de la Doctrina de Seguridad
Nacional liderada por EE. UU. Instituyé mecanismos de violencia material y simbélica, en el marco
de un proyecto ideoldgico y estratégico amplio, orientado a la inmovilizacién y a una pacificacién
de corte totalitario (Caetano y Caetano, 2024; Caetano y Rilla, 2011; Marchesi, 2001; Marchesi y
Markarian, 2022). Para ello, la dictadura construyé una imagen de la subversién civil significada como
una figura espuria, que operaba como una otredad amenazante para la paz social. A la par, desplegé
mecanismos de vigilancia y represién sistemdticos que tenian como eje a un constructo de enemigo
comun, invisible y peligroso (Caetano y Caetano, 2024). Como consecuencia, indujo un estadio de
pardlisis colectiva catalogable como «cultura del miedo» (Lechner y Giiell, 2006), expresado en el
silenciamiento de voces politicas alternativas a través de la institucionalizacién de précticas burocra-
tizadas de vejacién, que incorporaron un repertorio de crimenes de lesa humanidad, que incluyé la
tortura, el homicidio, la desaparicién forzada y el encierro.

Una vez iniciada la transicién hacia la democracia, bajo el precepto de la reconstruccién del
lazo social, se instrumentaron las denominadas «politicas del olvido» (Huyssen, 2001). Como sefiala
Eugenia Allier Montafio (2015), los primeros afios de la postdictadura constituyeron una «época de
silencio publico sobre el pasado reciente» (2015) con la pretensién de instaurar un modelo de con-
ciliacién pasiva y desmovilizada enmarcada dentro del perimetro de la impunidad y de la renuncia
ciudadana del sentido civilizatorio de justicia. La ley 15.848 (conocida como ley de caducidad), que
amnisti6 a quienes cometieron abusos contra los derechos humanos, ejemplifica esta trama politica
de desmemoria que se ha deslizado dentro del perimetro de silenciamiento de las resonancias indi-
viduales y colectivas del pasado traumdtico, instituyendo un negacionismo sistemdtico sobre efectos
psicosociales contemporineos del terrorismo de Estado.

Ante este continuum de violencias, dentro del que se buscaba erradicar del espacio publico y del
didlogo democritico al reconocimiento de lo traumitico a través de la institucionalizacién del olvi-
do, en Uruguay se activaron focos de resistencia activa, estructurada desde una confluencia entre las
movilizaciones de sociedad civil organizada y de sectores del mundo académico. Desde estas coorde-
nadas de lucha por la memoria, verdad, justicia y reparacién, se ha logrado reunir acervo documental
sobre el terrorismo de Estado, habilitando un reconocimiento publico de estos aspectos y reconstitu-
yendo el cardcter movilizante de una «memoria ejemplar» (Todorov, 2000), que opera como agente
de una profilaxis democratizadora.

No obstante, a pesar de avances donde se ha instituido una disrupcién de la fosilizacién de un
«pasado especticulo» (Sarlo, 2005), existe un topico mayormente invisibilizado y que grafica las fuer-
zas inerciales del terrorismo de Estado sobre el presente: la transmisién intergeneracional del trauma
social y los efectos en la «tercera generacién». En este articulo exploramos mecanismos hipotéticos
y efectos intergeneracionales relevados del trauma psicosocial que ha desencadenado. Mis concreta-
mente, indagamos en las representaciones de nietas de ex presas politicas sobre el periodo dictatorial
y los efectos psicoafectivos que perciben en sus abuelas y progenitores y, fundamentalmente, en ellas
mismas. Consideramos que este tipo de estudio constituye un avance en la indagacién sobre el pe-
riodo dictatorial a partir de subjetividades que han sido mayormente ignoradas en la esfera publica,
donde incluimos a la sociedad civil organizada y a la academia.
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En el apartado siguiente sintetizamos contribuciones de algunos antecedentes de investigacion.
Priorizamos consideraciones sobre la transmisién del trauma y pugnas democratizadoras intra y
extrafamiliares a lo largo de generaciones. También consideramos el uso problemitico del concepto
generacign para el andlisis social, abordando sus desventajas y los potenciales analiticos por los cuales
nos decantamos. Posteriormente detallamos la estrategia metodoldgica practicada para analizar estas
problematicas, asi como fundamentos tras los recortes sociodemogréficos del muestreo. Como am-
pliaremos, la evidencia empirica del articulo se sustenta en 14 entrevistas en profundidad y un grupo
de discusion con nietas de ex presas politicas, asi como cuatro conversatorios donde participaron
personas de generaciones diferentes. Posteriormente abordamos la pertinencia de los niicleos temdti-
cos principales (transmision del trauma y generaciones) con la evidencia empirica producida. En las
reflexiones finales repasaremos algunas contribuciones que consideramos destacables y marcaremos
algunos caminos futuros de este proyecto.

Antecedentes teéricos: transmisidn intergeneracional
del trauma social y la reconstruccién de la memoria colectiva
en contextos posdictatoriales

La memoria colectiva uruguaya sobre el terrorismo de Estado se configuré a través de interacciones
tensas, entre la obsesién oficial por el olvido y la persistencia de memorias subalternas que se han
enfrentado a la politica de supresion del pasado (Allier Montafio, 2010, 2015). Este punto de tension
constituye uno de los vectores mas significativos de la esfera publica posdictatorial, y se ha expresado
en disputas del espacio publico, la historia nacional y las genealogias familiares.

El estudio de la memoria y la elaboracién de los pasados traumadticos en Uruguay se inscribe
dentro de un campo de investigaciones mds amplio sobre las dictaduras del Cono Sur, que han apor-
tado perspectivas complementarias. Los procesos de resistencia mneménica no han sido lineales: han
sido desplegados con velocidades y geometrias variables, configurando territorios simbélicos discon-
tinuos y cambiantes. En esta linea, Cristina Scheibe Wolff (2018), desde una perspectiva de género y
utilizando una mirada centrada en el cuerpo y las emociones, desarrolla un anélisis sobre cémo ciertas
experiencias de mujeres, que durante largo tiempo permanecieron soterradas y marginadas, fueron
emergiendo a través de relatos profundos y de fuertes alianzas afectivas posibilitadas por contextos
sociales y politicos mds empdticos.” La autora subraya que estas narrativas, arraigadas en testimonios
orales y textos autobiogréficos de mujeres militantes y familiares victimas del terrorismo de Estado,
operan como cufias disruptivas dentro de las narrativas dominantes, activando afectivamente nuevos
modos de recordar, sentir y reelaborar las memorias traumdticas incluso fuera de los marcos institu-
cionalizados por los Estados nacionales.

En sintonia con estos planteos, Alejandra Oberti y Claudia Bacci (2022) subrayan el cardcter
movil de la memoria como una préctica contingente y polifénica demarcada por la dimensién afec-
tiva. Posicionan las memorias en plural no como un relato uniforme, sino como un proceso dindmico
en que las dimensiones subjetivas y colectivas se entretejen continuamente, produciendo pliegues de
sentido en constante resignificacion. Desde una perspectiva feminista que hace hincapié en aspectos
experienciales incontenibles en las representaciones mds restrictivas de la subjetividad ciudadana

2 Ya en 2003, Graciela Sapriza sefialaba que «[1]as mujeres rehenes fueron sistemdticamente “olvidadas” en los
primeros relatos de la dictadura, hasta que las propias ex presas comenzaron su trabajo de recuperacién de una
historia plural» (p. 12). En esta linea, argumenta que las experiencias de mujeres en el contexto dictatorial suelen
ser ignoradas en pos de narraciones «consideradas como mds heroicas y épicas» (p. 10).
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racional (en oposicion presunta de la existencia somdtica), las autoras resaltan cémo el cuerpo emerge
como soporte simbdélico y en una zona de inscripcién de las huellas del trauma y la represién. De
esta forma, la corporalizacién de la memoria (que va mds alld del lenguaje verbal), se despliega como
una territorialidad donde se pueden albergar formas alternativas, criticas y emocionales de elaborar y
resignificar los pasados traumaticos.

Estos desplazamientos en los modos de recordar y elaborar las resistencias de la memoria, que
implican una activacién afectiva, critica y corporal de las experiencias heredadas, encuentran reso-
nancias profundas con abordajes conceptuales emergentes de contextos histéricos diferentes, como el
desarrollado por Marianne Hirsch (2008). Esta autora estudia cémo la segunda generacion de victi-
mas de Holocausto gestiona el legado traumadtico recibido por sus antepasados mediante el concepto
de posmemoria. Esta categoria ayuda a explicar cémo opera la transmision intergeneracional del
trauma, aludiendo a las formas en que los descendientes de las victimas (las llamadas generaciones del
después) se relacionan con los pasados traumdticos que no experimentaron de forma directa, pero que
heredan a través de narrativas familiares y climas emocionales derivados del silencio, imdgenes frag-
mentarias del pasado y omisiones inscriptas desde su infancia y socializacién temprana. Asimismo,
este concepto no solo se limita a una mera incorporacién pasiva donde los relatos parentales son re-
producidos, sino que implica una afiliacién activa y critica de un pasado no vivido directamente, pero
que se presentifica, manifestindose muchas veces de forma fragmentada, dolorosa y narrativamente
cargada de vacios y lagunas.

Con todo, en el dmbito latinoamericano, diversos antecedentes han explorado en profundidad
las secuelas psicosociales del terrorismo de Estado. Equipos de trabajo del Cono Sur, especificamente
de los paises Chile, Argentina, Brasil y Uruguay reunieron sus estudios acerca de las consecuen-
cias de la represién politica en Latinoamérica y publicaron un libro llamado Da7io transgeneracional.
Consecuencias de la represion politica en el Cono Sur. El objetivo fue conocer los contenidos transmiti-
dos y sus afectaciones respecto a la construccion de identidad de las segundas generaciones de afecta-
dos por el terrorismo de Estado y cémo inciden en sus procesos de socializacién (Brinkmann, 2009).

Dentro de sus resultados, el equipo identificé procesos individuales y familiares que evidencian
la transmisién del dafio producido por la tortura de la primera a la segunda generacién. Una de las
dimensiones afectadas mds evidentes es la construccién identitaria. Segun explican, el impacto en
esta dimensién depende en gran medida de la elaboracién (o no) que haya realizado la familia de la
experiencia traumdtica. Por otra parte, si bien sostienen que la representacién del trauma es singular
y no comparable, reconocen el caricter psicosocial del dafio ligado a experiencias colectivas. De este
modo, la posibilidad de elaboracién de lo traumdtico no solo corresponde al dmbito familiar y priva-
do, sino también a los marcos politicos-ideolégicos, sociales y culturales vigentes, en tanto habilitan
o restringen los debates en torno a politicas de reparacién estatal y memoria (Brinkmann, 2009).

En el mismo sentido, Analia Argento y Mariana Zaffaroni Islas (2023), documentan cémo los
efectos traumdticos se extienden por lo menos a lo largo de tres generaciones, afectando la confor-
macién de identidades, la transmisién de valores y la elaboracién del pasado de los descendientes.
Al igual que los antecedentes precedentes, proponen que estos impactos no se constituyen en ex-
presiones singulares o en meras manifestaciones clinicas radicadas en una territorialidad individual,
sino que se inscriben dentro de configuraciones vinculares complejas y tramas familiares profundas,
conformando de esta manera un amplio espectro de inscripciones sociales del trauma.

En esta linea, Elizabeth Jelin (2002) y Allier Montafio (2010, 2015) sefialan que las experiencias
traumadticas, ademds de ser hitos fundamentales en la vida de quienes la atravesaron directamen-
te, estdn compuestas de silencios estructurales, vacios de sentido y tensiones comunicacionales que
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atraviesan generaciones y dificultan la elaboracién individual y colectiva del pasado. En este sentido,
la memoria traumadtica no fluye de forma transparente desde un continuum coherente y una raciona-
lidad lineal, sino que su devenir es incierto y produce enquistamientos representacionales, generando
zonas de opacidad y densidad emocional que operan como enclaves implicitos en la transmisién del
trauma (Vifar y Vifiar, 2003). Estos silencios y omisiones pueden cristalizarse en précticas familia-
res, modos de narrar o silenciar ciertos episodios o, incluso, en la ausencia de palabras para nombrar
experiencias profundamente dolorosas.

Estas tensiones también se expresan en investigaciones recientes sobre la segunda generacién en
Uruguay. En el capitulo «Las hijas del después (1985-2022)» Graciela Sapriza, Natalia Montealegre
Alegria y Enrico Irrazibal Juanicotenea sostienen que la prisién prolongada, el encarcelamiento
masivo y la aplicacion sistemdtica de tortura buscaron no solo afectar directamente a militantes, sino
instalar el terror social que terminé por generar silencios e invisibilizacion de experiencias (Sapriza
y Montealegre, 2022). Las organizaciones de segunda generacion han sefialado esta ausencia de sus
relatos en la esfera publica, sin embargo, elaboraron formas propias de transmisién: expresiones ar-
tisticas, entendidas como un lenguaje alternativo de memoria y forma colectiva de resignificacién.

En este sentido, Jelin (2002) subraya especialmente el papel crucial que desempefian los movi-
mientos sociales como espacios de elaboracién y significacién critica del trauma colectivo, actuando
como ambitos privilegiados para lo que Marcelo y Maren Vifar (1993) denominan como la meta-
bolizacién del horror. Desde estos espacios se generan procesos que permiten articular, nombrar y
resignificar colectivamente el trauma heredado, generando procesos de agenciamiento colectivo que
contrarrestan los efectos paralizantes del silenciamiento institucional y la invisibilizacién histérica
impuesta desde el terrorismo de Estado. Asi pues, diversos actores y organizaciones sociales —es-
pecialmente los colectivos de derechos humanos y feministas—, han introducido movilizaciones
narrativas capaces de impulsar procesos de visibilizacion y procesos de didlogo intergeneracional,
instalando hermenéuticas criticas que desafian al mutismo y olvido sistematico y posibilitan una
reconstruccién activa de la memoria colectiva.

Precisamente, es desde esta perspectiva donde se hace un énfasis en las posibilidades transfor-
madoras del presente. Ana Laura de Giorgi (2020) estudia las elaboraciones y resignificaciones de
expresas politicas sobre sus experiencias traumdticas en contextos feministas actuales. De Giorgi
sostiene que el dmbito de movilizacién feminista genera canales empdticos habilitantes, donde se
instituyen transformaciones que van mds alld de la reconstruccién publica y afectiva de la memo-
ria, generando afectaciones y espacios inéditos de enunciacién e identificacién para estas mujeres.
Asi pues, el nuevo contexto dialdgico y tematico del movimiento feminista tiende puentes inter-
generacionales desde los cuales las mujeres pueden reapropiarse creativa y criticamente del pasado
traumatico, al tiempo que reconfiguran narrativas capaces de introducir reflexividad y confrontar la
invisibilizacién histérica desde una oposicién a entramados patriarcales hegemonicos en dmbitos
estatales y de organizaciones sociales movilizadas.

Podemos subrayar propuestas extendidas en el acervo investigativo mencionado: destaca la
existencia de resonancias entre el silenciamiento social e intrafamiliar; producto y reproductora de
afectaciones psicosociales dolorosas que no pueden comprenderse cabalmente desde perspectivas
de andlisis politico-ortodoxas que se concentran en sujetos racionales (en tanto) que entidades in-
corpéreas. Estas afectaciones preceden la capacidad de representarlas de manera reflexiva y critica
y preconfiguran la racionalidad discursiva. Dicho enfoque analitico continda contribuciones criticas
y feministas de pensamiento politico: no proponen un mero direccionamiento analitico desde la
esfera publica hacia la privada para comprender los efectos del autoritarismo o la militancia (como

Bruno Andreoli, Federico Caetano y Catalina Carrasco | Ecos intergeneracionales: nietas de ex presas politicas. .. | 98



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746 commzo‘rénea

si identificar historias vivas de mujeres significara hablar solo de «la» esfera privada), sino que deses-
tabilizan el dualismo publico-privado. Este esfuerzo es realizado mediante la focalizacién analitica
en experiencias corpéreas inherentemente sociales de los sujetos contextualizados en silenciamientos
solapados.

Ademis, la superposicion de las temporalidades de los eventos traumdticos y el continuum en
la experiencia de contradiccién entre el dolor y la reconstruccién critica de la memoria tienen im-
plicancias en la pertinencia del concepto generacion. Si entendemos que su fundamento es una con-
cepcién lineal y univoca del tiempo que genera particiones secuenciales entre grupos homogéneos
de individuos, pierde tanto condicién ontolégica como validez interpretativa frente al concepto de
reproduccién del trauma. Es decir, puede carecer de sentido generar diferencias o particiones entre
cada generacién si estas son unificadas por compartir afectaciones de dolor y el silenciamiento de
las heridas que lo causan. Por otro lado, y tal como ampliaremos durante el andlisis con contribucio-
nes del material empirico, el realismo social de las tres «generaciones» a las cuales nos referimos no
corresponde a una secuencia temporal simple y abstracta, sino a las relaciones de influencia y poder
empiricamente comprobables que entablan.

Antes de pasar a cuestiones de método, subrayamos que este articulo comparte el esfuerzo por
reconstruir historias alternativas centradas en las especificidades de la experiencia represiva vivencia-
da o transmitida por sujetos en sus vidas cotidianas; en nuestro caso, enfocindonos en mujeres. En
Uruguay los relatos sobre el proceso dictatorial se han concentrado en comunicar sucesos protagoni-
zados por varones desde su perspectiva. Este suele enfatizar el relato de eventos hazafiosos desplega-
dos en la esfera publica (Carrasco Morales, 2023; De Giorgi, 2020; Faure Bascur, 2018). Ademis, los
relatos sobre los procesos autoritarios narrados por mujeres suelen subrayar aspectos de la experiencia
cotidiana e intrafamiliar experimentados por las protagonistas (Carrasco Morales, 2023; De Giorgi,
2020; Faure Bascur, 2018), lo que implica una ventaja analitica para relevar dichos espacios.

Método

Construimos la evidencia empirica del articulo durante tres etapas sucesivas, acumulativas e iterativas
)
desarrolladas desde el 2021 hasta el 2023 inclusive. Se enmarcan en un disefio de investigacién flexible
basado en una retroalimentacién constante entre la construccién de datos, su interpretacién y la bus-
)

queda bibliogréfica. En esta linea, el andlisis sigui6é un proceso mayormente inductivo orientado a la

construccién de teorfa fundada mediante una creacién y solidificacién paulatina de las dimensiones
e analisis. En retrospectiva, podemos afirmar que seguimos un objetivo transversal de investigacion

d lisis. En ret tiva, pod fi bietivo t 1d t

perteneciente al dmbito tradicional de la metodologia cualitativa: dar cuentas de modos de inter-

pretacién de la realidad social. Mds concretamente, procuramos analizar efectos psicosociales del

terrorismo de Estado en nietas de ex presas politicas.

La primera etapa de construccién de datos consté de la realizacién durante 2021 y 2022 de 14
entrevistas en profundidad a nietas de ex presas politicas. El muestreo se basé en una légica inductiva
que partié de intuiciones investigativas rudimentarias (provenientes de experiencias personales de
una integrante del equipo) sobre la reactualizacion hipotética, entre personas nacidas después de la
reapertura democrética de 1985, del trauma psicosocial desencadenado por la prisién politica de sus
familiares. La seleccién de nietas de ex presas politicas se alimenté también (tal como reiteramos a
lo largo del articulo) de esfuerzos iniciales por descentrar los estudios sobre la dictadura de las narra-
ciones con componentes androcéntricos que se concentran en el comportamiento (presuntamente o
no) épico de varones en la esfera publica ortodoxa.
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Cuadro 1. Fases de relevamiento empirico

Etapa | Actividad empirica Resultados
1 14 entrevistas abiertas Definicion primeras dimensiones analiticas
2 1 grupo de discusion Andlisis de representaciones sociales

Recursividad
Revision de dimensiones y creacion de otras nuevas

3 4 conversatorios abiertos | Analisis de conflicto intergeneracional

Fuente: elaboracion propia

Como sefiala Luis Enrique Alonso (1998), la técnica de entrevista es Gtil para tomar «informa-
cién de una persona [...] que se halla contenida en la biografia de ese interlocutor; entendiendo aqui
biografia como el conjunto de las representaciones asociadas a los acontecimientos vividos por el
entrevistado» (pp. 67-68). Esa informacién biogrifica (representada en el acto por el sujeto entrevis-
tado) incluye horizontes normativos, prejuicios y estereotipos en la medida que sean puestos en pric-
tica durante la instancia de relevamiento (Alonso, 1998). No otorga informacion acabada y definida
sobre procesos histéricos que excedan su representacion biogrifica (tal como clarifica Criado, 2014),
pero si un acceso a su experiencia subjetiva narrada. Esta experiencia es potencialmente novedosa si
ha sido mayormente ignorada por las crénicas (sean de las ciencias sociales, la sociedad civil organi-
zada o los medios masivos de comunicacién), como sucede con los casos mencionados.

El andlisis de las entrevistas (al igual que las etapas subsiguientes, a clarificar en breve) siguié
un andlisis de contenido categorial (Vizquez Sixto, 1996). Lo entendemos como una herramienta
para ordenar de manera sistemdtica inferencias interpretativas del material comunicativo (p. 48).
Mis concretamente, es una técnica que emparenta informacién heterogénea mediante la asociacién
de «significados que trascienden la mera y directa manifestacion» (Vizquez Sixto, 1996), a fin de
dilucidar el «potencial inédito (no dicho), encerrado en todo mensaje» (Bardin, 1996). En términos
pricticos, consta de ordenar los discursos documentados en unidades semanticas (categorias) infor-
madas (eventualmente) por produccion tedrica y reflexiva.

Bajo una légica inductiva, partimos de intuiciones sobre trauma (con atencion especial a la apa-
ricién espontinea de la palabra, la emergencia de tabues hipotéticos durante el didlogo, como la de-
nuncia de silencios en nudos problemdticos significativos, y reflexiones sobre su reproduccion en sus
familias) que fueron progresivamente sofisticadas y complementadas con retroalimentaciones entre
cada documento y la bibliografia. Si bien la vida social sedimentada en cada biografia solo puede ser
comunicada por el sujeto entrevistado, las aportaciones analiticas de quien investigue pueden ofre-
cer interpretaciones que produzcan resultados tan novedosos como pertinentes para ambas partes.
Examinamos esta pertinencia durante devoluciones y conversaciones posteriores.

La segunda etapa de relevamiento empirico consté de la creacién de un corto audiovisual de
género documental que consisti6 en la filmacién de un grupo de discusién entre seis nietas de ex
presas politicas (es decir, del mismo perfil sociodemogrifico que las entrevistadas), guiado por una
de ellas con experiencia en metodologia de la investigacién en ciencias sociales e integrante del
equipo. Esta técnica es adecuada para estudiar el desarrollo dialégico y representacional que ins-
tituye una problemadtica concreta. Este proceso contiene puntos neurdlgicos de disenso y consenso
que indican representaciones y experiencias compartidas o conflictivas del grupo (Tumen Akyildiz
y Ahmed, 2021). Aqui se profundizaron las temdticas de las entrevistas y las dimensiones emergidas
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del relevamiento empirico: descripciones de conflictos intrafamiliares potencialmente particulares,
afectaciones (hipotéticamente asignables traumas) sobre su vida sexoafectiva actual, y dificultades
para otorgar a sus propias experiencias de dolor la misma importancia que les otorgan a las de sus
progenitores y abuelas.

En consonancia con los antecedentes, el andlisis otorgé insumos para fundamentar empiri-
camente la tesis de la reproduccién del trauma mediante tipos de interacciones intrafamiliares (a
ampliar mds adelante) reiteradas a lo largo del tiempo y pautadas por conflictos sobre asuntos inde-
cibles en un contexto societal que suele cultivar olvidos fuera de los espacios de lucha organizada. E1
material filmado fue editado en un tréiler audiovisual de tres minutos y publicado (con acuerdo de
las participantes) en conversatorios sucesivos para presentar en ellos voces de estas nietas y ayudar a
disparar el didlogo.

En la tercera etapa participamos de cuatro conversatorios durante 2023 (dos en Montevideo y
dos en ciudades del interior del pais) que oscilaron entre 30 y 50 participantes. Los organizamos junto
a grupos de la sociedad civil y, en dos ocasiones, nietas contactadas durante las etapas previas. Estos
fueron abiertos, pero la explicitacion de la temdtica (repercusiones del terrorismo de Estado en ge-
neraciones nuevas) y la colaboracién en la coordinacién con organizaciones sociales parecieron atraer
predominantemente personas vinculadas a agrupaciones civiles o victimas y familiares de personas
presas, detenidas, desaparecidas o exiliadas. El equipo participé en la enmarcacién del tema y la guia
del didlogo, que fue abierto y transcurrié entre la hora y hora y media.

Estos conversatorios fueron la primera instancia de didlogo intergeneracional registrada en esta
investigacion, y abrié nudos problematicos (a describir en el apartado siguiente) trabajados de mane-
ra constructiva entre todas las partes, incluyendo integrantes del equipo de investigacion.

Antes de cerrar el apartado metodoldgico, aclaramos que todas las personas involucradas estu-
vieron familiarizadas desde un principio con la tematica de cada instancia de relevamiento y con la
intencién de volcar los aprendizajes en investigaciones y publicaciones con su anonimato asegurado.
Para ello asignamos pseudénimos a los extractos. Ademds, nietas e integrantes de la sociedad civil fue-
ron invitadas a realizar presentaciones en los conversatorios, realizadas en tres de las cuatro instancias.

La apropiacién generacional de la experiencia dictatorial

Silenciamiento y transmisién intergeneracional del trauma

Para este andlisis, entendemos el trauma como la fractura de las tramas de sentido y de la continuidad
identitaria y narrativa —tanto individual como colectiva—, provocada por violencias extremas o sos-
tenidas, cuya inscripcidn psiquica y social impone una temporalidad dislocada (el pasado irrumpe de
forma disruptiva y coloniza el presente) y desorganiza la experiencia subjetiva, vincular y comunitaria
(Herman, 1992; Martin-Bar6, 1990; Van der Kolk, 2014; Vifiar y Vifar, 2003).

Desde esta definicidn, las experiencias traumdticas no necesariamente se cierran cuando finaliza
el evento violento, sino que se reproducen socialmente y afectan a quienes no las han vivido directa-
mente (Allier Montafio, 2015; Jelin, 2002). Cuando los eventos traumdticos no han sido elaborados y
quedan entramados dentro de representaciones enquistadas en el silencio continuo, la memoria del
pasado invade el presente, interrumpiéndolo de forma intempestiva y disruptiva a través de multiples
manifestaciones que producen afectaciones subjetivas y colectivas (Jelin, 2020). Marcelo Vifiar (2011)
refuerza esta idea cuando afirma:
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Solo nos humanizamos a través de pertenencias y lealtades conflictuales con nuestros
ancestros y contempordneos, al interior de una lengua y una cultura, en continuidad o
ruptura con la tradicién, tramitando dolores y alegrias de nuestros ascendientes y cons-
tituyendo un espacio propio que iremos transmitiendo a nuestros descendientes (p. 64).

Estas experiencias traumdticas rompen con la secuencia cronolégica convencional, generando
una madeja de temporalidades superpuestas, donde las vivencias propias y sincrénicas se entraman
con las vivencias de las generaciones previas. En esa desarticulacién, las huellas —en el sentido tra-
bajado por Sonia Mosquera (2014)— operan como marcas persistentes que sedimentan el miedo y
sostienen economias del secreto; bajo la apariencia de normalidad, reordenan lo decible y lo pensable
en las familias y abren «caminos de lo siniestro», donde lo familiar se vuelve extrafio. Estas dindmicas
activan formas de desmentida que obturan la simbolizacién y reconfiguran vinculos y pertenencias.
De este modo, las experiencias traumaticas enquistadas generan heridas profundas que se inscriben
en la vida emocional y social de las generaciones posteriores, configurando un legado intergeneracio-
nal del trauma que se proyecta hacia el futuro (Hirsch, 2008; Vifiar y Vifiar, 2003). Esto es aplicable
a resultados de investigaciones recientes sobre las tareas de rememoracion y reconstruccién de la me-
moria llevadas adelante por generaciones sucesivas de familiares de victimas directas del terrorismo
de Estado en Uruguay (Carrasco Morales, 2023).

En este sentido, Dori Laub (1992) sostiene que los descendientes de las victimas directas operan
como cajas de resonancia subjetiva desde una posicién de «testigo secundario, sintiendo los efectos
de los acontecimientos traumdticos como si los hubieran experimentado directamente. En esta linea,
durante las entrevistas surgieron multiples sefialamientos a un sentimiento de indignacién y angustia
asociada a las vejaciones vivenciadas por sus abuelas. Algunas permiten interpretar que se convierte
en un tépico omnipresente que estructura la identidad y las interpretaciones de las entrevistadas
sobre sus modos de autocomprenderse socialmente:

A veces me gustaria... A mi me pasé que me cambi6 la cabeza mucho de decir «estoy de
este lado» o «estoy de...» [...]. En mi generacién hay una brecha muy marcada entre las

personas que en su familia hubo algin contacto con la dictadura y las personas que no
tienen ni idea de lo que pas6 (Victoria).

Desde que soy muy chica me genera como una angustia, un montén de cosas que a veces
me doy cuenta que no a todo el mundo le pasa lo mismo... no es por falta de empatia...
alguna gente si, pero no lo viven de otra forma... A mi realmente me genera una angustia
que es brutal ¢viste? es como que casi no puedo parar de pensar en esa gente que vivié lo
que Vvivi6 ¢viste? me mata, me toca muchisimo (Julia).

En ese entramado, también se redefine cémo las nietas construyen relaciones afectivas. En
las tres instancias de relevamiento han mencionado con dolor o humor sardénico la imposibili-
dad de establecer relaciones intimas (sean de amistad o sexoafectivas) con personas que nieguen,
desvaloricen o incluso ignoren las pricticas represivas de la dictadura. En este contexto emergen
anécdotas sobre interrupciones del desarrollo de vinculos cuando perciben esos tipos de perspectiva.
Consecuentemente, valoran especialmente el reconocimiento y la (frecuentemente expresada) «em-
patia» de parte de otras personas como una condicién fundamental para construir un vinculo:

No estamos hablando de una persona que de repente trabajaba... estamos hablando de
que de repente el mismo puede haber torturado a uno de mis abuelos o estar relacionado
directamente... Me parece que ahi determiné que yo no tuviera mds relacién con ella
[compafiera de trabajo]. Mis alli de que no la odio ni nada y... alguna conversacién tu-
vimos y yo le dije que yo en realidad prefiero estar de este lado que de ese ¢no? (Jimena).

Como vimos, las marcas del trauma operan como corrientes subterrdneas del lazo, instalindose

dentro de entretejidos familiares, culturales y socio-comunitarios (Herman, 1992; Hirsch, 2008; Van
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der Kolk, 2014; Vifiar y Vifiar, 2003;). Lo hacen, sobre todo, desde silenciamientos y bloqueos inter-
subjetivos, y configuran plataformas estructurantes de un malestar psicoldgico difuso. Asi, las huellas
y laceraciones no son solo emergentes representacionales que responden a relatos explicitos de epi-
sodios de violencia extrema, sino que se incorporan desde vacios representacionales que circulan a
través canales intersubjetivos latentes, que configuran herencias que se transmiten desde el registro
de lo «no dicho». De este modo, se generan heridas emocionales abiertas que afectan y moldean en
distinto grado a la identidad individual y colectiva (Allier Montafio, 2015; Cabrera Sinchez, 2023;
Fatndez y Hatibovic, 2020; Jelin, 2002; Martin-Bar6, 1990).

El silencio y opacidad asociados a la incorporacion de lo traumatico dentro de las tramas narra-
tivas familiares ha sido una clave que ha atravesado diversas instancias de esta investigacién. Algunas
de las nietas han destacado que, dentro de su familia, nunca se hablé explicitamente de las experien-
cias traumdticas, afirmando que se enteraron de la represion directa sufrida por sus familiares a través
de diferentes 4mbitos sociales (redes sociales o instituciones educativas). En esta direccién, una de las
participantes sostuvo: «En mi familia la dictadura es un tema prohibido. Sigo descubriendo cosas y
descubri cosas hoy» (Marcela).

A suvez, varios relatos de las entrevistadas parecen resonar dentro las inercias del silenciamiento
y el enquistamiento de lo traumdtico como un tabu familiar, referenciando una sensacién de extra-
fieza y ajenidad: «Para mi depende, o sea... depende. A mi me pasa mucho que a veces me gustaria
que me hagan mds parte ;no? Como sentarnos y decir tipo “bo, soy parte de tu familia, contame”>
(Carla). O, por ejemplo:

Siempre fue como un tema muy dificil... De hecho, yo naci ya en democracia y nunca se
hablé mucho... O sea, si obviamente cuando fui més grande en realidad cai en la cuenta
de lo que habia pasado; pero como que no... no entendia mucho. Y mis abuelos no habla-
ban mucho del tema... (Carmen).

En este contexto, el silenciamiento inercial que presencian las nietas sobre acontecimientos
traumdticos edifica secretismos familiares que, aunque estén bien intencionados para evitar el revivir
situaciones dolorosas, pueden provocar una sensacién de exclusién emocional. Este mandato implici-
to del «de esto no se habla», puede dificultar el procesamiento y la metabolizacién del horror (Vifar
y Vifiar, 1993), creando marcas emocionales que profundizan sentimientos de desconexion, extrafieza
e incomodidad con la historia familiar y la propia autocomprensién, perpetuando de esta forma el
continuo ciclico del trauma y el sufrimiento.

Tensiones en los reposicionamientos de las nietas
dentro de las historias familiares

Durante las etapas distintas del trabajo de campo se sucedieron indicios de una ambivalencia de las
nietas entre subvalorar sus propias afectaciones respecto al terrorismo de Estado, y esfuerzos por
reivindicar la experiencia colectiva del dolor junto a sus familias. El primer indicio de la subvalora-
cién fue uno de los datos iniciales: la mayoria de las nietas informaron que al recibir una solicitud
de entrevista por ser nietas de ex presas politicas procedieron a realizar averiguaciones sobre la vida
de sus abuelas para responder «correctamente»: «Me imaginé que iban a ser mds transmitirte [...]
las historias que ella me habia transmitido» (Valeria). En este contexto también frecuentaron la
expresién del hastio que produce en ellas y en sus familias las solicitudes reiteradas por parte de
periodistas e investigadores de entrevistar a sus abuelos y abuelas sobre sus experiencias de prisién
politica.
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Ambos tipos de declaraciones indican una prevalencia de representaciones sobre el terrorismo
de Estado como un evento vivenciado por generaciones pretéritas. También ayudan a comprender
un fenémeno reemergente que varias nietas explicitan: las entrevistas y conversatorios constituyen la
primera ocasién en que han podido reflexionar colectivamente sobre las implicaciones de la represién
dictatorial en sus propias vidas y con voz propia. En otras palabras, posibilita su verbalizacién como
un proceso simultineamente colectivo y personal.

Pese a los esfuerzos de la sociedad movilizada, en Uruguay la tercera generacién ha sido omitida
de los procesos de reapropiacion critica de la historia. Es decir, ha sido incluida como acompafante
de marchas y concentraciones, mds que como locus vivo del periodo dictatorial. En términos hipoté-
ticos (aunque avaladas exploratoriamente con la construccién empirica mencionada) los procesos de
recreacién de la «memoria ejemplar» (Todorov, 2000) han obedecido principalmente a una perspec-
tiva gerontocritica; o tomando expresiones de Jorge Daniel Visquez (2013), han quedado encerrados
dentro de regimenes de verdad instituidos por un entramado discursivo «adultocéntrico». En él son
las generaciones precedentes las que detentan las potestades principales para organizar los roles en
las interacciones (incluidas intrafamiliares) y dictaminar lo decible e indecible.

Esta hipétesis se sustenta en la invisibilizacién de los sujetos mds jévenes en los relatos de
afectacién y resistencia producidos desde la academia y la sociedad civil nacional. En esta linea,
una nieta de ex presa politica declaré de manera catirtica que un conversatorio fue el «primer es-
pacio de memoria del que me siento parte [...]. Este lugar le da sentido a mi basqueda de sentido»
(Juana). La emergencia de declaraciones efusivas sobre la novedad de reflexionar abiertamente sobre
el Terrorismo de Estado como un acontecimiento personal otorga insumos para considerar que el
entramado adultocéntrico que instituye los debates sobre la temdtica convirtié en impensable la posi-
bilidad de coprotagonizar activamente la produccién de memoria activa. La nieta recién referenciada
se preguntd: «;Cémo hacemos los nietos para, sin ser parte, poder vincularnos entre nosotros, com-
partir esa forma de criarnos y de existir, que es medio incontable y es natural y normal para nosotros
y nos define?» (Juana).

Durante los conversatorios emergieron conflictos dialégicos intergeneracionales en torno a lo
que denominamos protagonismo del dolor que fueron desencadenados iz situ con sistematicidad (su-
brayamos que en nuestra interpretacién) por parte de integrantes de la segunda generacién. Nos
interesa destacar la repeticién de este evento por dos razones. Primero, para reivindicar el concepto
de generacién en nuestro andlisis. No lo entendemos como una particién genealdgica cosificada y
estable que debe imponerse ex ante durante las investigaciones sobre esta tematica (como si las gene-
raciones fueran entidades delimitables con claridad en un tiempo abstracto), sino como un sistema
tedrico que designa puntos de referencia tipicos en relaciones interpersonales concretas.’ Este sistema
tedrico puede revelar, de ser acompafiado de manera constructivista y con evidencia empirica, que las
relaciones filiales sucesivas, cada una correspondiente a tipos de tiempos histéricos, tienen efectividad
empirica dentro de las problematicas a estudiar.

Aparejado a ese punto articulamos la segunda razén del empleo de generacion: las interpretacio-
nes maniqueas sobre el olvido y la reconstruccién activa de la memoria omiten, (quizds en los esfuer-
zos por tejer alianzas), que pueden existir relaciones de dominacién dentro de grupos que han solido

3 Clasicamente Pierre Bourdieu (1990) definia las generaciones como etapas relacionales (determinadas recipro-
camente) de la vida social. No dota de experiencias comunes a cohortes metafisicas, sino que refiere a posiciones
sociales diferentes en un campo especifico: «Las aspiraciones de las generaciones sucesivas, de los padres y los
hijos, se constituyen en relacién con los diferentes estados de la estructura de distribucién de los bienes y de las
posibilidades de tener acceso a los diversos bienes» (p. 171).
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protagonizar impulsos democratizadores de nuestro pais. Creemos pertinente subrayar la existencia
hipotética de relaciones de poder dictaminadas por la apropiacién y exclusién de las experiencias res-
petadas por estos grupos. Dentro de esta distribucién hipotética de «capitales», haber carecido de una
experiencia de vejacién sobre sus propios cuerpos por parte de agentes dictatoriales parece producir
una subvaloracién del dolor en las nietas (subvaloracién introyectada en ellas mismas). Similarmente,
una nieta consideré que su participacién en las actividades que coorganizamos debia ser puesta en
duda porque su abuela pasé seis meses como presa politica, y no afios.

El material empirico generado otorga insumos para considerar que la dindmica de publicitacién
politica (en las generaciones mayores) y privatizacién (en las mds jévenes) del dolor ha sido producto
de relaciones de poder (como suele acontecer con las relaciones generacionales desde una perspectiva
sociolégica (De la Fuente-Nufiez et al., 2021; Francioli y North, 2021), y no una consecuencia simple
de la inexistencia de impactos psicoafectivos del Terrorismo de Estado en quienes han nacido tras la
culminacién formal-institucional de la dictadura.

En esta linea, durante los conversatorios integrantes de la segunda generacién ofrecieron resis-
tencias contra los esfuerzos de la tercera por enunciar la existencia de heridas propias, distintivas, y
(potencialmente) traumdticas. A modo de ejemplo, una integrante de la segunda generacién increpé
las presentaciones de un conversatorio sefialando: «Ustedes no son tercera generacién, son segunda
generacién» (Estefania). Su intervencion (por si fuese necesario aclarar: constructiva) ayudé a remar-
car que la afectacion de la detencién o prision politica sobre un sujeto afecta de primera mano a la to-
talidad de sus vinculos intimos, incluyendo sus hijas e hijos. O, en otras palabras, las madres y padres
de las nietas también sufrieron en «carne propia» la vejacion. Las reacciones de la segunda generacién
es un fenémeno que deseamos subrayar por dos razones: primero, lo consideramos como ejemplo
de la resistencia sistemdtica a que las nietas adopten el protagonismo expresivo del dolor sobre estos
temas; fenémeno potencialmente repetible en otros dmbitos; segundo, continda reproduciendo la
afirmacién de que nietas y nietos serfan la primera generaciéon que no ha sufrido estas afectaciones.

Queda abierta la posibilidad de profundizar en qué efectividad material posee el estatus de
«victima auténtica» en las relaciones intrafamiliares de las nietas involucradas en esta investigacion.
Segtin Gabriel Gatti (2016), la condicién de victima, «aunque asociado a una situacién indeseable»
(pp- 119-120), puede otorgar «acceso a bienes deseables: reconocimiento, visibilidad, identidad». El
material empirico producido nos induce a considerar que la posesién de dicha condicién otorga
potestad de habla y derecho a escucha en (como minimo) conflictos intrafamiliares devenidos de la
prisién politica. A ello asociamos que los conversatorios hayan tendido a pugnas por la exclusividad
(por parte de integrantes de la segunda generacién) o ampliacién (por parte de la tercera) de dicho
estatus.*

En todo caso, y si bien no es el foco del anilisis, podemos mencionar que las resistencias de la
segunda generacion se sostienen discursivamente (tal como observamos en los conversatorios) en
rememoraciones de abandono durante la infancia por la prisién politica de sus madres; evento dis-
tintivamente estigmatizado en pueblos y ciudades del pais. Nuestros estimulos en los conversatorios
situaron la experiencia de las nietas como protagonistas, y con frecuencia sus discursos exaltaron la
militancia de sus abuelas (caracterizadas usualmente como «revolucionarias»), e incluso que esta haya
sido priorizada sobre versiones mds tradicionales de maternidad.

4 Esta hipétesis no procura deslegitimar la apropiacion de la categoria en la sociedad civil ni la denuncia politica
contra las condiciones que la generaron; mds bien, invita considerar qué se disputa a nivel intrafamiliar con los
esfuerzos por restringir o ampliar la herencia del dolor producido por el terrorismo de Estado.
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Los conflictos emergentes en los conversatorios fueron procesados iz sizu de manera colaborati-
va y constructiva gracias a participantes de las tres generaciones de asistentes y del equipo coorgani-
zador. En la reconduccién de estas disputas fueron especialmente productivos los discursos de nietas,
quienes adujeron la importancia en ellas de verbalizar (y asi transparentar) estos impactos y reivin-
dicaron cualidades reparadoras del habla. Durante uno de estos conflictos una nieta dijo: «Encontrar
estos espacios me hace sentir mds sana. [...] La palabra es sanar. Me hace sentir menos desquiciada
[...].Y es importante para que nuestras familias nos entiendan» (Carla).

Es importante no caer en una idealizacién de las capacidades transformativas de la comunica-
cién verbal. Experimentos cldsicos desde la psicologia social (como Moscovici et al., 1969) han reve-
lado que los consensos meramente declarativos (generados y contenidos en un espacio fisico como un
salon) y generados con el apoyo de grupos mayoritarios o considerados prestigiosos por parte de los
sujetos suelen ser efimeros y no conllevan transformaciones duraderas en su perspectiva o personali-
dad. En la misma linea, tampoco denotan cambios significativos en sus vinculos cotidianos. Los con-
flictos dialégicos entre las nietas y progenitores fueron reparados en publico, y cada nieta que tomé
la palabra cont6 con el respaldo explicito de sus pares y (asumimos) un clima colectivo mayormente
invitativo. Es posible que en instancias privadas e intrafamiliares continden prevaleciendo perspec-
tivas adultocéntricas respecto al sufrimiento, como (hipotéticamente) ha acontecido hasta ahora. La
reemergencia de esta dindmica en cada conversatorio indica que existen estructuras de valoracién y
silenciamiento solidificadas en el tiempo.

Antes de cerrar el capitulo vale aclarar que el objetivo de estas consideraciones no es oscilar,
cual péndulo en la apropiacién de las afectaciones del terrorismo de Estado desde las primeras ge-
neraciones hacia la tercera, sino tematizar la existencia de busquedas de esclarecimiento histérico
mayormente silenciadas.

Reflexiones finales

Las interpretaciones sobre el pasado son elaboradas y reelaboradas constantemente y siempre bajo un
marco cultural activo y contingente (Jelin, 2020). Mds que un escenario lineal y mecénico, anclado en
un pasado estitico y resuelto, las tramas de la memoria son abiertas, desenvolviéndose dentro de eco-
sistemas de controversias, cargados de omisiones y voces silenciadas que pujan por su reconocimien-
to. Existen, sin embargo, vertientes inmovilizantes de las politicas del olvido que buscan cosificar y
territorializar la historia, para confinarla en las matrices fosilizadas e inertes de la trama narrativa del
«pasado especticulo» (Sarlo, 2005).

Desde esta tension, las reflexiones de este articulo procuraron concentrarse en los ejercicios de
memoria activa o «memorias alternativas» (Jelin, 2020). En este marco, como puede evidenciarse
desde las diversas entrevistas y los conversatorios realizados, el Terrorismo de Estado no solo ha
afectado a sus victimas directas, sino que ha instituido un legado invisibilizado y oculto que se ha
desplegado silenciosamente en las generaciones sucesivas, manifestindose en multiples expresiones
de dolor y resistencia. El andlisis de los mecanismos intrafamiliares de reproduccién del trauma
pertenece a las investigaciones que puedan realizar observaciones de primera mano sobre su cotidia-
neidad, pero los indicios emergentes durante nuestros relevamientos refuerzan los antecedentes al
mencionar relaciones conflictivas entre abuelas y nietas y la subvaloracién de las afectaciones de las
nietas. En ocasiones las participantes mencionan al silencio como una estrategia de cuidado en una
busqueda por evitar el recuerdo de las torturas.
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Paralelamente, a lo largo de este estudio hemos registrado diversas pugnas intergeneracionales
asociadas al «protagonismo del dolor», que se manifiestan en las disputas sobre la apropiacién y mo-
nopolizacién del relato del sufrimiento (como si fueran excluyentes), desencadenadas sobre todo por
progenitores de las nietas. En este contexto, los conversatorios realizados operaron como catalizado-
res de un intercambio y didlogo generacional, instituyendo un espacio de enunciacién propicio para
la circulacién de diversas marcas generacionales de vivenciar el dolor y los pasados traumadticos. De
hecho, en muchas integrantes de la «tercera generacién» se observé una reapropiacion agencial de las
heridas intersubjetivas, lo que se tradujo en una participacién activa en la reconstruccion de la trama
narrativa de la memoria intrafamiliar y colectiva.

Una profundizacién de esta investigacién podria analizar con mayor detalle cémo los procesos
de transmisién del trauma y reconstruccién de la memoria activa son constituidos por las identidades
y relaciones de género. En otras palabras, puede complementarse la priorizacién de narrativas de su-
jetos tradicionalmente omitidos de las narrativas sociohistéricas y «publicas» de Uruguay (como las
mujeres), con esfuerzos por asignar a las categorias de género de fuerza explicativa en las dindmicas
mencionadas. Un camino complementario exige comparar los resultados actuales con fenémenos
sociales acontecidos en pueblos del interior de Uruguay, donde las relaciones intrafamiliares y sus
formas de problematizar las temdticas mencionadas pueden ser diferentes.

En todo caso, la investigacién presente pretende otorgar insumos a cualquiera de aquellas con-
tinuaciones posibles.
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Imagenes de la posdictadura a través de las

peliculas de Girasolas

Post-Dictatorship Images through Girasolas’ Films

Resumen

Este articulo busca generar una aproximacién
en torno a los registros presentes en las pelicu-
las de Girasolas, cuya actividad se desarrollo
entre 1988 y 1993 aproximadamente, para
explorar desde las imagenes los primeros afos
posteriores a la dictadura en Uruguay. A través
de siete producciones, Girasolas retrat6 pro-
cesos de reorganizacion social, a colectivos de
mujeres y a la comunidad afrodescendiente,
posicionando como protagonistas a grupos
subrepresentados. Sus peliculas destacan por
poner un foco especial en la lucha de las mu-
jeres, quienes ocupan un lugar central en su
filmografia, visibilizando problematicas como
la violencia doméstica, la doble jornada laboral
y las barreras en el acceso a la representacion
politica.

Palabras clave: cine documental; cine de mu-
jeres; posdictadura; reorganizacion social.

Noelia Torres'

Abstract

This article seeks to develop an approach to the
records present in the films of Girasolas, who-
se activity took place between approximately
1988 and 1993, in order to explore, through
images, the early years following the dictator-
ship in Uruguay. Through seven productions,
Girasolas portrayed processes of social reor-
ganization, womenss collectives, and the Afro-
descendant community, positioning underre-
presented groups as protagonists. Their films
stand out for placing a special focus on the
struggle of women, who occupy a central pla-
ce in their filmography, making visible issues
such as domestic violence, dual workload, and
barriers to access to political representation.

Keywords: Documentary film; Women’s cine-
ma; Post-dictatorship; social reorganization.

I Facultad de Informacién y Comunicacién, Universidad de la Republica.

Dossier | ¢A 40 afios de qué?: balances, revisiones y perspectivas

[110



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746 commzo‘rénea

La realizadora suiza Kristina Konrad llegé a Montevideo hacia 1987, y se encontré con un pais que
estaba volviendo a reconstruir su democracia, recomponiendo sus espacios de participacién, pero que,
al mismo tiempo, enfrentaba una crisis social y econémica. Rdpidamente comprendié la importancia
del momento que estaba viviendo y salié con su cdmara para entender y retratar lo que sucedia a su
alrededor. Se unié a otras mujeres con quienes desarrollé siete producciones audiovisuales a lo largo
de seis afios, primero bajo la productora Onix, luego bajo el nombre de Luna Producciones hasta
finalmente llamarse Girasolas, un nombre que reflejaba el espiritu de este grupo: un cine hecho por
mujeres.

Este articulo analiza la produccién de este colectivo en el contexto de las transiciones politicas,
sociales, tecnoldgicas y culturales en el que se desarrolla, profundizando en las representaciones que
las realizadoras construyen tanto de la reorganizacién social posdictadura como de las trayectorias de
otras mujeres en este periodo.

La década del ochenta, marcada por la caida de la dictadura, ha sido analizada como una etapa
de transiciones, que no solo abarca la dimensién politica, sino también la cultural (De Torres, 2014),
tecnoldgica y estética (Margulis, 2020). Tras la victoria del 70 en el plebiscito de 1980 que impulsé
las Fuerzas Armadas para una reforma constitucional que les permitiera continuar legitimamente
en el poder, distintos grupos sociales buscaron rearmarse y las manifestaciones artisticas y culturales
encontraron la forma de «hacer y decir» (Balds, 2018, p. 196).

Durante la dictadura la produccién audiovisual estuvo dividida entre la produccién oficial, pro-
pia del régimen, y la «alternativa», desarrollada por realizadores independientes y grupos que filma-
ron con Super 8 (Keldjian y Tadeo Fuica, 2020, p. 230). A partir de 1983, con el debilitamiento del
régimen dictatorial, se produjo un resurgimiento de la realizacién que, propiciado por el desarrollo
tecnoldgico, encontrd en los formatos magnéticos (Betacam, U-matic, vis) una forma de produccién
mids accesible. Apareci, ademds, una idea mds colectiva de los modos de produccién en el cine que
se refleja en la consolidacién de grupos como el Centro de Medios Audiovisuales (cEmA) o el Grupo
Hacedor.

Por otro lado, «el video pasé a considerarse una herramienta de informacién y creacién necesaria
para recorrer las transiciones politicas, econdmicas y sociales de la época» (Tadeo Fuica y Balis, 2016,
p- 17). Esta tecnologia que permitié contar con equipos livianos, ficilmente trasladables, y més eco-
némicos en relaciéon con procesos y tecnologias anteriores, derivé en su incorporacion para la realiza-
cién audiovisual y «fue utilizado en Uruguay en la década de los ochenta, pero quedé casi en desuso
hacia finales de los noventa» (Secco, 2016, p. 37). Igualmente, gané relevancia «como vehiculo para la
reflexién y revision del pasado en el escenario de la restauracién democritica» (Margulis, 2020, p. 39).

El uso del Super 8 mm, y luego del video, para la realizacién cinematogrifica fomenté la ne-
cesidad de generar asociaciones que permitieran la circulacién y difusién de estos materiales y es asi
que en 1984 se crea la Coordinadora Uruguaya de Cine y Video y en 1987 la Cdmara Uruguaya de
Productores de Cine y Video (Keldjian y Tadeo Fuica, 2020, pp. 232-234).

En los dltimos afios de la dictadura, y con mayor claridad con el retorno a la democracia, la
reorganizaciéon de colectivos y grupos se acelerd. Como analiza el historiador Demasi (2022), los
movimientos sociales fueron agentes relevantes en el segundo periodo de la transicién politica, entre
febrero de 1983 y junio de 1984, en la que se incorporaron a este proceso sindicatos y el movimiento
estudiantil (pp. 23-24). Ademds, estos colectivos jugaron un rol importante en todo el camino hacia
la democracia, aunque su protagonismo no esté tan presente en la narrativa académica (Collier y
Mahoney en Demasi, 2022). A partir de 1983, junto con la reorganizacién del movimiento estudian-
til y sindical, «emergieron diversas expresiones colectivas de movilizacién», destacdndose distintos
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agrupamientos de mujeres en organizaciones barriales, en cooperativas de vivienda, grupos de amas
de casa, de comunidades religiosas y de investigacién (Porrini, 2013, p. 55). En este espacio de los
movimientos sociales, diversos grupos se organizaron para expresar sus demandas y visibilizar su
lugar en la sociedad por fuera de la actividad de los partidos politicos, entre ellos encontramos orga-
nizaciones de mujeres, disidencias sexuales, poblacién afro (Bolafia, 2019; Celiberti, 2018; De Giorgi,
2020; Ferreira, 2003; Sempol, 2013).

Es en este contexto que surge Girasolas que, ademds de Konrad, tuvo como integrantes mds
estables a Graciela Salsamendi y Brenda Falcén, y otras mujeres como Maria Barhoum y Estela Peri
que formaron parte de algunos de sus proyectos. Su filmografia estd integrada por Manifestacion
negros (1988), Rompiendo el silencio (1988), Yo era de un lugar que en realidad no existia (1989), De la
mar a la mesa (1989-1990), Por centésima vez (1990), Los wvecinos... los del barrio (1990, coproducida
con Guillermo Casanova, quien la dirige) y Comunamujer (1993). En el presente estas peliculas son
preservadas por Konrad, quien ademis llevé adelante las digitalizaciones como estrategia de conser-
vacion y acceso.

La produccién Manifestacion negros registré las movilizaciones realizadas por colectivos afro,
encabezadas por la organizacién afro Amandla, para la liberacién de Nelson Mandela, por el fin del
apartheid y la ruptura de relaciones diplomdticas de Uruguay con Sudéfrica. Rompiendo el silencio
retrata la concentracién en torno al 25 de noviembre de 1988, dia de lucha contra la violencia de
género, convocado por organizaciones de mujeres. Yo era de un lugar que en realidad no existia reco-
pilé testimonios de mujeres en sus procesos de desexilio. De /la mar a la mesa presenta la historia de
las trabajadoras de la industria pesquera, reflejando las relaciones de las mujeres con el trabajo y la
doble jornada laboral. Por centésima vez acompaié a cuatro mujeres usuarias y colaboradoras de un
comedor ubicado en las afueras de la ciudad de Las Piedras. Los vecinos... los del barrio se centrd
en las organizaciones locales surgidas hacia 1984 en pleno proceso hacia la democracia, mientras
que Comunamujer se abocé a trabajar sobre la participacién politica de mujeres tanto a nivel te-
rritorial como en la Junta Departamental de Montevideo. Estas ultimas dos realizaciones, al igual
que De la mar a la mesa, fueron desarrolladas junto con organizaciones dedicadas a la investigacién
social: Grupo de Estudios sobre la Condicién de la Mujer (Grecmu) y el Centro de Informaciones y
Estudios del Uruguay (c1esu), lo que dio lugar a una sinergia entre investigacién y realizacién audio-
visual que también caracterizé al video de los ochenta y noventa. Como sefiala la investigadora Balds
(2024) «las organizaciones feministas produjeron contenido con el objetivo de generar conciencia,
abrir el didlogo y el intercambio sobre la necesidad de poner sobre la mesa el tema de género» (p. 127).

El contacto con estas organizaciones se dio de forma diferente en cada caso, segin relata Konrad:
«Mis bien fueron ellas que nos preguntaron porque también se dieron cuenta, e incluso nos vimos
todas en las manifestaciones, entonces ellas se dieron cuenta que nos estdbamos moviendo, estiba-
mos haciendo cosas y nos preguntaron» (Comunicacién personal, 28 de noviembre de 2022). Ademds,
agrega «nosotras también sabiamos qué instituciones habia y entonces nos pusimos en contacto».

El cine de Girasolas rescata el rol de las mujeres durante el periodo de transicién democritica
y los afios posteriores, al igual que retrata los espacios de participacién tanto a escala barrial como
departamental. Aporta una mirada concreta sobre la situacién de las mujeres y sus vivencias en esta
etapa y deja evidencia de formas de organizacién de colectivos y grupos de base. Hay una mirada
especial, también, al retratar zonas periféricas tanto en barrios de Montevideo mds alejados del centro
0, como sucede en otros casos, al filmar en el departamento de Canelones. Colocé como protago-
nistas a «personas comunes y corrientes», recurriendo al cine documental, a los testimonios y a la
entrevista como herramientas narrativas con la intencién de incorporar al didlogo social las voces de
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quienes no tenfan acceso a los medios de comunicacién. Ademds, en su filmografia se encuentran
distintas representaciones sobre espacios de participacién de cardcter social, por tratarse de espacios
de militancia que no respondian a lo partidario. Frente a la visién de que la derrota electoral del
referéndum para derogar la Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado® fue uno de los
factores que produjo una desmovilizacién luego de 1989, los registros de este colectivo revelan espa-
cios germinales en los que la vida politica se mantuvo muy activa.

Girasolas, con su propuesta de trabajo colectivo, con formas y esquemas de produccién menos
jerdrquicos y con cercania a espacios de militancia, se asemeja a colectivos de mujeres realizadoras que
surgieron, en esos mismos afos, en distintos paises latinoamericanos.

Las mujeres y el video

A mediados de la década del setenta en América Latina diversas mujeres se volcaron a la realizacién,
movilizadas por las diversas teorias filmicas feministas que cuestionaron los modos de produccién
y las representaciones de las mujeres en las peliculas, lo que fue facilitado por la insercién de la
tecnologia del video. Surgieron colectivos de realizadoras cuyas trayectorias han sido recuperadas
en los ultimos afios por diversas investigaciones, que visibilizan la presencia de grupos tales como
Cine Mujer en México (Aceves Sepulveda, 2013; Ramirez, 1991; Rodriguez, 2019), Cine Mujer en
Colombia (Cervera Ferrer, 2020), Grupo Feminista Miércoles en Venezuela (Cervera Ferrer, 2022)
y Cine Testimonio Mujer en Argentina (Margulis, 2014).> A estos colectivos se suman distintas rea-
lizadoras independientes como Marfa Luisa Bemberg, Valeria Sarmiento, Marila Mallet, Angelina
Vizquez o Helena Solberg que, no solo se abrieron camino en el cine, sino que llevaron a las pantalla
historias y sentires desde la perspectiva de las mujeres.

En el contexto de este impulso, también hubo otras formas de alianza que trascendieron los
grupos concretos, lo que propicié la creacién de redes y asociaciones que nuclearon a trabajado-
ras del audiovisual como la Asociacién de Realizadoras Latinoamericanas de Pert, la Asociacién
de Cineastas de Chile o la Comisién Video y Mujer dentro del Movimiento Latinoamericano de
Video. Este movimiento tuvo un fuerte impacto en el continente, integrado por «realizadores inde-
pendientes, productoras, organizaciones no gubernamentales (ONG), organizaciones de base, artistas,
comunicadores sociales, investigadores y educadores» (Aimaretti, 2020, p. 184).

Por otro lado, como parte de las actividades del IV Encuentro Feminista Latinoamericano y del
Caribe en México en 1987, se realizé «Cocina de imdgenes. Primera muestra de cine y video realizado
por Mujeres» en donde se exhibieron 120 producciones provenientes de 15 paises (Oroz, 2021). En
la Cineteca Nacional de Ciudad de México se organizé un simposio sobre la naturaleza del cine de
mujeres y las dificultades de produccién y distribucién que enfrentaban. En Argentina, en 1988, se
celebra la primera edicién del Festival Internacional de Cine Realizado por Mujeres «La mujer y el
cine» en Mar del Plata, iniciativa que, ain en el presente, busca circular y promover el cine hecho por
mujeres (Visconti, 2023).

I Esta ley impide el juzgamiento de militares y policias por las violaciones a los derechos humanos cometidas
durante la dictadura militar (1973-1985). Mediante junta de firmas, la ciudadania logré una consulta popular que
se realiz6 en 1989, que no alcanzé los votos para su derogacién. En 2009 hubo un nuevo referéndum que tuvo el
mismo resultado. La ley ain continda vigente.

2 En Europay Estados Unidos en los setenta se produjo el surgimiento de colectivos de mujeres realizadoras tales
como London Women’s Film Group de Inglaterra, que tuvo grupos andlogos en otras ciudades de ese pais, o
Women’s Film Project, luego convertido en International Women’s Film Project, surgido en Estados Unidos, que
tenia a la realizadora brasilera Helena Solberg como una de las fundadoras.
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Estas investigaciones exponen la intencién de estos colectivos de «contrarrestar la realidad de
marginalizacién de mujeres en las industrias nacionales de cinematografia» (Fregoso, 2016, p. 2) y de
hacer visible en la pantalla la condicién social de la mujer. Entre los temas que son abordados por
estos colectivos aparecen el trabajo doméstico, la doble jornada laboral, la violencia, la sexualidad, el
aborto, la imagen de las mujeres en los medios. Como explica Dora Cecilia Ramirez (1991), exinte-
grante de Cine Mujer de Colombia:

habrd que mencionar de manera un poco romdntica que todo comenzé también cuando
las mujeres quedamos hostigadas con la imagen que los medios publicitaban, mujer plasti-
ca, mujer mala, la mujer en la cocina, o la mujer madre, la mujer dependiente, débil, sumi-
sa, confusa, «remitidas a un héroe que las salve de su nulidad como personas» (pp. 152-153).

Las investigaciones sobre estos colectivos y encuentros han puesto el foco en reconocer a las
mujeres como hacedoras del cine y mostrar las formas de asociatividad que fueron creadas por ellas
durante ese periodo en América Latina. En Uruguay, como recupera Balds (2024) han surgido distin-
tas investigaciones que se centran en la trayectoria y participacién de mujeres en el cine o que revelan
la desigualdad laboral dentro del sector (Lépez Ruiz, 2017; Mujeres Audiovisuales Uruguay, 2020;
Olmedo, 2014; Torello, 2018, 2022).

Segun estas investigaciones, a fines de los afios ochenta tres mujeres ocuparon el puesto de di-
reccién: Maida Moubayed, Hilary Sandison y Konrad. La primera inicié su carrera en dreas técnicas
de cEMA y, al igual que Sandison, trabajé con la productora Imédgenes. Ambas escribieron de forma

conjunta el guion de Sin pedir permiso, film dirigido por Moubayed.

Transicidn tecnoldgica y estética

La actividad de Girasolas se extendié en una etapa en que la realizacién audiovisual atravesaba por
sucesivas transiciones tecnoldgicas y estéticas. De los soportes fotoquimicos, entre los que se encuen-
tran 35mm, 16mm y Super 8, la produccién audiovisual pasé a adoptar los soportes magnéticos. Estos
resultaban mucho mds econémicos, ademds de que no requerian de revelados, aunque si fuera notoria
la diferencia de calidad resultante. Como explican Tadeo Fuica y Balds (2016) «el uso del video fue
mucho mds revolucionario» (p. 18) dado por la independencia de los laboratorios y porque permitia la
reutilizacién del casete. Ademds, en paises que no tienen una industria cinematografica desarrollada,
como sucedia en Uruguay, el concepto de cine no queda ligado al soporte material (Tadeo Fuica y
Balds, 2016, p. 18), en este sentido, la produccién uruguaya presenta gran flexibilidad para incor-
porar distintas tecnologias, lo que influye en la convivencia de distintos soportes y equipamientos
(Margulis, 2020, p. 42).

Girasolas filmé con una cdmara U-matic de Konrad. Aunque el costo de los casetes era mis
bajo en relacién con las cintas fotoquimicas, no siempre era sencillo juntar el dinero para comprarlos.
Sin embargo, mds alld de que en varias producciones Girasolas consiguié apoyos para financiarse, la
realizacién de los proyectos no estuvo condicionada por este factor, situacién que también ocurria
con colectivos audiovisuales que surgieron con anterioridad, tal como las investigadoras Keldjian y
Tadeo Fuica (2020) sefialan en relacién con el Grupo Hacedor: «Entendian que esperar a conseguir
los fondos necesarios, el equipamiento y la gente para filmar en condiciones técnicas profesionales
dilataban la urgencia de registrar lo que estaba ocurriendo en el pais» (p. 23).

En cambio, los factores que condicionaban la calidad que era posible alcanzar en el uso del
video o la imposibilidad técnica de manipular la profundidad de campo, no impidieron a Konrad,
quien estuvo a cargo de hacer cdmara en todas las producciones, incorporar un trabajo visual propio
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del lenguaje cinematogréfico y a trabajar desde el montaje en propuestas creativas que aportaron a la
concrecién de una narrativa visual potente.

El pais que la dictadura dejé

En las producciones de Girasolas se identifican varias referencias a la dictadura y a la situacién
social existente luego de ella. Aparece la degradacion social y la dificil situacién econémica, las
acciones de la campafa para la junta de firmas que permitiera plebiscitar la derogacién de la Ley
de caducidad de la pretensién punitiva del Estado y hasta la mala imagen que quedé en relacién
con los militares. Esto queda plasmado en una charla que sostiene Salsamendi mientras entrevista
a Ramona, una de las protagonistas del documental Por centésima vez. Ramona, una mujer con
grandes dificultades econémicas, relata que uno de sus hijos cometié un robo. Ante la falta de otras
oportunidades entra al Ejército y explica «asi sea denigrante en el otro sentido de la palabra, el
Ejército no me hubiera gustado para nada, pero para mi valié para que mi hijo saliera del embrollo
que estaba metido». La charla continta sobre la responsabilidad de los militares en la dictadura y
ella aclara «no vayas a pensar que es mi decisién, de decir “Ramona estd contenta con que esté en el
ejército”: no, de ninguna manera».

Sin embargo, los impactos sociales de la dictadura se vuelven mds claros en la pelicula Yo era de
un lugar que en realidad no existia, estrenada en 1989. Se trata del primer largometraje de Girasolas que
tiene como centro los testimonios de mujeres que regresaron del exilio y su proceso de reinsercién
social en Uruguay.

La pelicula tiene a Kristina Konrad en cdmara y realizacién, Brenda Falc6n, Maria Barhoum y
Eduardo Miranda en sonido. La narradora de la pelicula también es Konrad, aunque la woice over que
se escucha durante todo el filme pertenece a Graciela Salsamendi. Un dato a destacar es que tanto
Falcén como Salsamendi estuvieron exiliadas durante la dictadura.

Presenta una diversidad de relatos, dado tanto por la variedad de lugares en donde las protago-
nistas permanecieron exiliadas como por las caracteristicas de su exilio y sus edades. Sobre la busque-
da y definicién de las protagonistas, Konrad comenté que fue un proceso de investigacién bastante
arduo: «Busqué muchisimo y entrevisté a 50, 60 mujeres. Eso fue con Brenda y como Brenda era una
de ellas, que volvié del exilio, querfamos mujeres de distintos paises [...] investigamos muchisimo»
(comunicacién personal, 28 de noviembre de 2022).

A lo largo de la pelicula, se repiten las imdgenes de carros tirados por caballos o carros de
madera en donde jévenes a pie, y muchas veces nifios, cargan cartones y otros materiales que
juntan de la basura. En woice over se explica en varios pasajes lo sucedido, aportando contexto his-
térico a las escenas que vemos. La realizacion refleja una inquietud por explicar lo que acontecié
en Uruguay de forma clara y con narracién de hechos, relacionando el periodo con las dictaduras
de Argentina y Chile, lo que permite ubicar geograficamente al pais y vincular con los regimenes
autoritarios del Cono Sur. Esta forma de referenciar responde quizds a la idea de que este material
pudiera exhibirse fuera del pais o a una necesidad de visibilizar el pasado reciente. La narradora
de la pelicula explica:

Las fuerzas armadas dejaron un pais en ruinas. De los afios de las vacas gordas, cuando
el pais atn llevaba el nombre «Suiza de América» atin quedan las fachadas y un recuer-
do vivo. Una familia obrera antes podia vivir en Uruguay, comer, pagar la mutualista,

estudiar, ir al cine de vez en cuando, comer una pizza en un café, hoy en dia luchan por
subsistir.
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La pelicula incorpora material de archivo para presentar los hechos ocurridos durante la dicta-
dura. Este material, filmado por ctc Montevideo’ afios antes con otra finalidad y para ser transmiti-
dos en otro contexto, se resignifica al hilarse dentro de la pelicula y se transforma en un documento
que toma forma de evidencia sobre lo ocurrido. El uso del material de archivo, que es un recurso habi-
tual en las peliculas que refieren a la dictadura, hace que las imdgenes adquieran un valor documental
y estas imdgenes se «validan como pruebas fehacientes mds alld de que la realidad aludida aparezca
mediada por quienes llevaron a cabo esos registros» (Aprea, 2020, p. 63).

La crisis econémica y social también queda plasmada en los testimonios de las protagonistas,
que estdn marcadas por el asombro ante la pobreza que encontraron y el estatus de vida o las po-
sibilidades laborales. Una de las protagonistas, Graciela, refiere a la «huella profunda» que aquellos
afios dejaron y a una politica que promovié el individualismo con el objetivo de «separar para poder
reinar» y sentencia «ver que es un pueblo que lo han destrozado en muchisimas cosas». A lo largo de
la pelicula también se observan distintas secuencias en las calles y espacios publicos de Montevideo,
en donde aparece una ciudad deteriorada, casas derrumbadas, basura en la vereda.

Otro aspecto que estd reflejado en el titulo, refiere a la idealizacién de Uruguay que se tiene des-
de el exilio y el choque cuando se produce el regreso. Patricia, hija de Graciela, cuyos recuerdos eran
muy difusos por haberse ido siendo ain muy pequeiia, explica que no le llegaba desde ningtn lado
una «imagen real», tanto porque su madre lo que le transmitia era una visién romantizada, como por
el imaginario que ella construyé en el intercambio de cartas con familia que si estaba en Uruguay. Su
madre, Graciela, también se refiere a que no sabe si «el Uruguay que yo tenia era el Uruguay verda-
dero o el que yo imaginaba». Bruna, quien vivié el exilio en Cuba y México, también sostiene que el
pais era «una leyenda, muy mitificado para mi».

Por otro lado, una serie de testimonios muestra el impacto emocional del exilio. Maria explica
c6mo esta situacion produjo un cambio de valor en los proyectos de vida: «Uruguay siempre fue una
presencia permanente, entonces sentia que lo que hacia iba a cobrar sentido el dia que yo volviera
a mi lugar». Por otra parte, su padre, Juan Carlos, compara el exilio con el destierro en la Antigua
Grecia «el exilio como castigo maximo en la Antigiiedad, separar no solo de la tierra, de la casa, sino
del entorno, del pueblo, de la aldea». En otra escena Maria refiere a un sentido de pérdida de identi-
dad, «una sensacién en la primera etapa del exilio es sentir que uno no es nada, nadie, no hay historia
familiar, no hay historia social, no hay puntos de referencia».

Asimismo, el filme se detiene en problematizar cémo las experiencias del exilio también estdn
influidas por el género. Maria se refiere al choque cultural en sus vinculos afectivos con varones, Nela
y su esposo comentan que en el exilio él realizaba tareas domésticas y de cuidado y cémo al volver a
él se le dificultaba mostrar puiblicamente la corresponsabilidad de tareas. Amparo cuenta que Europa
«tiene claro el feminismo» y que ahora «es mds feminista» que la hija: «Pienso que leyendo, viendo,
al estar sola, al tomar distancia y al no tener a mi cargo la casa como la tuve durante muchos afios,
que estaba libre, yo pienso que ahi me empecé a dar cuenta lo que era el trabajo de la mujer». Como
reflejan las entrevistas, el exilio llevé a que las mujeres reexaminaran las relaciones de género y los
estereotipos antes incuestionados (Pieper, 2010, p. 620) y permitieron tomar conocimiento de las
nuevas ideas feministas (De Giorgi, 2020, pp. 53-54), que influyeron en sus procesos de reinstalacion
en el pais y que impact6 en las movilizaciones y reivindicaciones de organizaciones de mujeres, como
se refleja en otros trabajos de Girasolas. Sin embargo, en otros casos, parte de la reinsercién implicé
volver a aceptar los antiguos roles en un lugar en donde ain persistia un contexto cultural conserva-
dor que resisti6 a estos cambios que trajeron las personas exiliadas (Aguiar y Sempol, 2014, p. 136).

3 De acuerdo con los datos de los créditos de la pelicula.
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Yo era de un lugar que en realidad no existia pone el acento en registrar los testimonios de mujeres
y sus vivencias en el exilio, desde una mirada hacia el pasado, cuando ellas ya estdn instaladas nue-
vamente en Uruguay, mientras que la reintegracién al pais se muestra en proceso, ain cuando estd
ocurriendo, lo que refleja una mirada despojada de cualquier romanticismo sobre este duro proceso.

Mujeres reorganizadas

«Mujeres a parir justicia», «Varén: te sentis mds hombre pegdndole a las mujeresr», «Frente a la
violencia, coraje mujer», «Se va a acabar, se va a acabar la costumbre de violar» son algunas de las
consignas que se ven en carteles y afiches colocados en carteleras en la Plaza Libertad. Se trata de la
concentracién por el 25 de noviembre realizada en 1988 por casi una veintena de grupos de mujeres*
que fue registrada en Rompiendo el silencio.

Esta movilizacién buscé visibilizar los diversos tipos de violencia que existen hacia las mujeres,
pero también documentd las estrategias y la capacidad de organizacién que los grupos tenian hacia
finales de la década del ochenta. Como detalla la investigadora De Giorgi (2020), el feminismo de
esta década surge dentro del movimiento de mujeres que resistieron la dictadura y que, hacia media-
dos de los ochenta, se va consolidando con la creacién de distintas organizaciones que buscan trabajar
sobre «la condicién de la mujer» (pp. 71-81).

Entre las estrategias, en este documental se pueden ver desplegadas acciones y caracteristicas
que van a continuar acompafiando a las movilizaciones de mujeres. Alli se muestran intervenciones
artisticas, carteles y consignas de denuncia o que invitan a la reflexién, una pizarra en donde quienes
transitaban por alli podian dejar su mensaje escrito, entrega de materiales. La concentracién finalizé
con una pequefia marcha por la avenida 18 de Julio en donde se entonaron cantos que estin ain hoy
presentes en las marchas. A su vez, se registran diversas voces de transetntes en la plaza que reflexio-
nan sobre la violencia, pero también sobre la participacién de las mujeres en el dmbito politico. Un
entrevistado responde frente a la pregunta si las agrupaciones de izquierda apoyan a las mujeres:
«Declarativamente si, pero en los hechos las responsabilidades de direccién, por ejemplo, se ve lo
contrario, no se ve tan activa la participacion de la mujer» y otra mujer responde: «La mujer sigue
estando en muchos aspectos discriminada y por debajo de lo que debe ser».

Por otra parte, dos representantes del Asociacién de Meretrices cuentan a cdmara que «vienen
a representar como mujeres», mds tarde se las ve con una pancarta con la inscripcién: «Las prostitu-
tas somos mujeres y madres, no animales», firmado por AMEPJ. Estas afirmaciones que las destacan
ante todo «como mujeres», se aclaran cuando una de ellas expresa: «<hay mucha discriminacién sobre
nosotras, o sea, que hay una cantidad de mujeres que nos ven no como mujeres, como cualquier otra,
las que nos discriminan tal vez no piensan que ellas tienen todo lo que a nosotras nos falta». Este
testimonio refleja las tensiones y las miradas sobre el trabajo sexual, al tiempo que esboza una pers-
pectiva de clase.

Este documental aparece bajo la realizacion de dos integrantes: Konrad y Falcén, la locucién
es de Salsamendi. Entre 1989 y 1990 las tres filmaron De /a mar a la mesa, proyecto que conté con

4  Los grupos convocantes fueron: Asociacién de Meretrices Profesionales del Uruguay; Asociacién de Mujeres
Periodistas del Uruguay; Asociacién Mujeres Uruguayas Lourdes Pintos; Chile Democrético; Consejo Nacional
de Mujeres; Casa de la Mujer de la Unién; Casa de la Mujer Maria Abella; Cotidiano Mujer; Comisién de
Mujeres del Frente Amplio; Concertacién de Mujeres; Emats Aportes; Grupo de Estudios sobre la Condicién
de la Mujer en Uruguay; Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos; Plenario de Mujeres del
Uruguay; Red Mujer Uruguaya; cear; Partido Socialista de los Trabajadores; Unién de Mujeres Uruguayas por
el Pan, la Democracia y la Paz; SOS Mujer («jTodas en la plaza Libertad!», 1988).
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el apoyo de Grecmu y el Instituto de Cooperacién Iberoamericano, que permitié seguir indagando
sobre otros aspectos vinculados al género. En este caso, la relacién entre la mujer y el trabajo a través
de las historias de trabajadoras de la industria pesquera.

Como recupera De Giorgi (2020), Grecmu fue una organizacién que se centré en la reflexion
del lugar subordinado de la mujer desde la focalizacién en las tareas reproductivas. Mostrd, a través
de investigaciones, el fendmeno del trabajo y cémo el 4mbito doméstico es un espacio reproductivo,
informal e invisibilizado.

La secuencia inicial presenta de forma clara, solo con imdgenes, el problema central de la peli-
cula: mujeres que hacen todas las tareas de su casa, cuidan a sus hijos, salen a trabajar y vuelven para
repetir esa misma rutina dia a dia. De /a mar a la mesa ademds de centrarse en la doble jornada laboral
de las mujeres, presenta el proceso de incorporacién de estas trabajadoras en su sindicato, las barre-
ras que encuentran para participar y la distancia que sienten en las demandas que alli se impulsan:
«Siempre estdn reivindicando en conjunto para los dos, pero siempre mds bien para ellos, siempre
dicen que el trabajo es més pesado, que trabajan mds, son mas machistas en una palabra». Finalmente,
deciden nuclearse también entre ellas para poder dedicarse a buscar soluciones a «sus problemas
especificos» como la doble jornada, las guarderias o la salud.

La pelicula muestra la persistencia de la responsabilidad de las tareas domésticas que recae en
las mujeres: «Yo pienso en tener todo en mi casa, que no falte la comida, que esté todo limpio, que
las chiquilinas coman cuando voy a mi trabajo, que él esté atendido, que estén todos atendidos», dice
una de las protagonistas. Otra reconoce que no tiene una actividad recreativa, en todo caso, sostiene
«llevar al nene al fitbol y nada mas».

Por otra parte, en el espacio de trabajo encuentran condiciones poco saludables: el frio que les
entumece las manos, muchas horas paradas y encorvadas por la postura que les exige su tarea. Frente
a la pregunta sobre si piensa en algo mientras realiza las tareas en la fibrica, una de las trabajadoras
responde «se piensa en los hijos, se piensa en la casa, a veces estoy pensando en que siento muchos
dolores, no estoy pensando, estoy sintiendo. Acd se te generan muchos dolores musculares». Otras
obreras entrevistadas comentan que les lleva entre tres y cuatro horas desplazarse desde sus hogares,
expresan que viajan 12 horas para trabajar 8, pero que no tienen otra alternativa ya que no encuentran
trabajo en sus localidades.

La pelicula fue filmada entre Montes y Solis de Mataojo en el departamento de Canelones,
en industrias de la pesca que funcionaban en la zona, lugares en donde, segin manifiestan las en-
trevistadas, las fuentes laborales eran mds frecuentes para los varones, quienes consiguen trabajar
en el campo, mientras que las mujeres se veian mds limitadas. Ademds, estas industrias enfrentaban
también la inestabilidad por la escasez de recursos pesqueros a causa de la captura indiscriminada, lo
que precarizaba ain mds la situacién de las trabajadoras: «Hoy sé que tenemos trabajo, pero mafana
no sabemos si tenemos». Esto llevaba a que exista una amenaza constante con ir al seguro de paro o
directamente quedarse sin trabajo.

Rompiendo el silencio y De la mar a la mesa registran, por un lado, la rapida reorganizacién de las
mujeres en el periodo transicional y posdictadura que queda plasmada a través de una concentracién
convocada por casi veinte colectivos, asi como las dificultades para organizarse dentro de los sindica-
tos en donde las demandas especificas que afectan a las mujeres resultaban complejas de promover.
Por otro, presentan tres temas que ocuparon a los grupos feministas dentro de sus reivindicaciones, la
discriminacién, la violencia y la doble jornada laboral producto de la salida de las mujeres al espacio
de trabajo sin un reparto equitativo de tareas domésticas con sus parejas varones. Sin embargo, para
los grupos feministas, el espacio doméstico tuvo dificultades para visualizarse como estatus politico
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u objeto de estudio para las organizaciones de mujeres porque implicaba desarmar una construccién
social muy naturalizada (De Giorgi, 2020).

Mujeres y clase social

Una de las realizaciones a la que ya se hizo una breve alusién, Por centésima vez, tiene como pro-
tagonistas a cuatro mujeres: Mabel, Mary, Elina y Ramona, mujeres que las directoras, Konrad y
Salsamendi, conocieron en un comedor comunitario. «Cuando nos acercamos a ellas solo sabiamos
que eran pobres y que vivian en Las Piedras», inicia la voice over de Salsamendi mostrando un acer-
camiento en el que las realizadoras revelan con sinceridad sus preconceptos de clase. «Durante dos
afios nosotras fuimos testigos de momentos de las vidas de estas mujeres. Nos acercamos a ellas con
nuestras imdgenes, con nuestras ideas, con nuestros prejuicios, desconociendo verdaderamente lo que
significa vivir en la pobreza», explica. Como sucede en varios momentos del largometraje, las diferen-
cias de clase entre realizadoras y protagonistas se hacen notorias en los intercambios de ideas, en las
preguntas, evidencidndose en esta pelicula lo que podria describirse como una perspectiva de clase o
que hoy podriamos llamar interseccional.

Lejos de un retrato deshumanizado, Konrad y Salsamendi desarrollaron un vinculo de confian-
za con sus protagonistas que permitié un didlogo abierto y sincero. En la pelicula las protagonistas
hablan de sus problemas en una charla distendida, asi intercambian sobre el amor, sus relaciones,
la sexualidad o hasta de la violencia ejercida por sus parejas. Es decir, que su condicién de mujeres
pobres no implicé un posicionamiento por parte de las realizadoras de evitar abordar con ellas temas
que atraviesan a cualquier persona, en cambio, se establecieron conversaciones que van mds alld de lo
econémico, como no siempre sucede en las peliculas en las que se trata la pobreza.

Como se menciong, las protagonistas confluian en un comedor en donde colaboraban al mismo
tiempo que eran usuarias junto con sus hijos. Aunque contaban con apoyo del Instituto Nacional de
la Alimentacién que proporcionaba alimentos no perecederos basicos, principalmente conseguian los
insumos para cocinar a través de donaciones de puestos de la feria y comercios cercanos. El nuclearse
en torno al comedor era una forma de participar para hacer frente a la emergencia de la alimentacién
de forma colectiva.

La mayor parte de estas mujeres vivia en situacién de dependencia econémica de sus parejas, se
dedicaban a las tareas domésticas y al cuidado de sus hijos, a excepcién de Ramona quien trabajaba
fuera de su casa y durante el verano junto a su compaiiero hacia ladrillos. Esta dependencia dificul-
taba que estas mujeres pudieran tomar la decisién de separarse de sus maridos, incluso en los casos
en los que ellos ejercian violencia fisica sobre ellas. En esos dos afios en los que se filmé la pelicula
se volvié claro el espiral en el que vivian estas mujeres, quienes se separaban de sus parejas o estos
las dejaban, a veces por un trabajo en otro lugar al que se iban sin fecha de regreso, otras veces por-
que tomaban la decisién sin mucha explicacién. Luego regresaban, ellas quedaban embarazadas, sus
maridos se volvian a ir. En varias charlas se discutia sobre alternativas, pero las salidas se avizoraban
casi imposibles.

Mabel y Mary son madre e hija, ambas van al comedor. Mary tiene 27 afios y cinco hijos, du-
rante la filmacién de la pelicula queda embarazada y aunque no lo quiere tener, dada su situacién, no
encuentra otra alternativa:

(Mary) —;Y cuédnto me sale abortar?

(Graciela) —;Te gustaria si tuvieras los medios?
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(Mary) —Si, yo creo que si, no me darfa miedo ni nada. De repente puedo decir «quiero
otro mds», pero ahora no. No, porque de repente uno anda bien, yo de repente ando bien
con €], de repente ando mal, ;yo qué hago sola con seis muchachos? No quiero, no quiero,
no quiero, pero no me arreglan, soy joven todavia. Puedo llegar a tener 10, 15 hijos y con
cuarenta y pico de afios me arreglan y mientras... todo lo que sale un hijo. Ni pagando
me lo hacen.

La dificultad para acceder a métodos o procedimientos anticonceptivos es mencionada por
varias entrevistadas y abre la discusién en torno al aborto, un tema que también es tratado por otras
directoras y colectivos de realizadoras en América Latina en ese mismo periodo.s Ramona cuenta las
barreras burocréticas que tuvo que atravesar para que pudieran colocarle el dispositivo intrauterino:
«No entendian mi situacién, tenia 42 afios, 41, con un décimo primer parto, con unas vérices tremen-
das y con una condicién econémica bastante mala. ;{No se van a dar cuental?».

Por otra parte, la dependencia al alcohol de los hombres es justificada por algunas de las mujeres,
lo entienden como parte de un desahogo, como consecuencia de la presién de la situacién econémica.
Al mismo tiempo, muchas de ellas toleran la violencia o la justifican cuando lo ven en situaciones de
otras mujeres, ante la necesidad de tener ingresos en su hogar para resolver las necesidades basicas:
«A veces pienso, bueno, él ahora estd trabajando, es como un respaldo que yo tengo, a mi me falta un
pan y él me deja y yo voy a casa y lo agarro, pero si yo estoy sola ;de dénde lo saco?».

El planteo en Por centésima vez es llevar la mirada hacia las mujeres mds vulneradas para acercar
sus historias y la compleja situacién que deben superar dia a dia para subsistir. La maternidad es una
caracteristica compartida por todas las protagonistas y la presencia de sus hijos durante todo el filme
es constante, estos aparecen con frecuencia en plano, estin alrededor durante las charlas, interrumpen
continuamente. Las realizadoras conservan estas escenas, lo que puede estar motivado por la nece-
sidad de reflejar atin mds la cotidianidad de estas mujeres y la soledad con la que tienen que hacerse
cargo de las tareas de cuidado.

Espacios de participacién social

Los otros tres trabajos de la filmografia de Girasolas tienen como centro a grupos de militancia: un
colectivo afro, las comisiones vecinales en distintas zonas de Montevideo, y una tltima produccién
sobre las comunas mujer en los barrios.

En Manifestacion negros, Girasolas filma a la organizacién afro Amandla en tres movilizaciones
que se concretaron en 1988 que, junto a otros grupos afro, desarrollaron acciones de protesta en la feria

de Tristin Narvaja, Ciudad Vieja y Plaza Libertad contra el apartheid y por la liberacién de Mandela.

Esta vez la voz que lleva adelante la narracién no es la de Salsamendi, sino una voz masculina,
probablemente perteneciente a la organizacién, algo que no es posible confirmar porque el corto-
metraje no cuenta con créditos finales. Explica que «el 26 de junio de 1988, por primera vez en la
historia, la comunidad negra uruguaya se encuentra en las calles a propésito de una reivindicacién a
nivel mundial». Se trata de la primera de tres movilizaciones, que se desarrollé con una concentracién
en la explanada de la Universidad de la Republica y una marcha por la feria de Tristin Narvaja con
reparto de volantes.

Esta accién también es el puntapié que permite a la pelicula relevar testimonios callejeros sobre
la existencia de discriminacion en Uruguay hacia las personas afrodescendientes. Las respuestas son

5 El tema fue abordado, por ejemplo, en Las ligrimas de Eros (Moubayed, 1988), Cosas de mujeres (Fernindez, co-
lectivo Cine Mujer México, 1978).

Noelia Torres | Imagenes de la posdictadura a través de las peliculas de Girasolas | 120



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746 commzo‘rénea

todas afirmativas, algunas hacen referencia a los tipos de trabajos en las que se ve a personas afro: «Si
observa nuestros comercios en la avenida no se ven vendedoras y vendedores negros, en los restora-
nes, hoteles, guardas de 6mnibus, peluqueros. No se ve», explica un transeinte. Otras personas hacen
referencia a las pocas oportunidades que tiene este sector de la poblacion.

En otro plano, con un megdfono, un integrante de la organizacién explica los motivos de la
movilizacién y solicita enfiticamente al gobierno uruguayo la ruptura de relaciones con Sudifrica.
Estas manifestaciones se repiten en los dias siguientes en Ciudad Vieja, precisamente en Rincén y
Treinta y Tres, y en la Plaza Libertad con una marcha hasta el Ministerio de Relaciones Exteriores.

Acompafian a estas movilizaciones una cuerda de tambores, simbolo cultural de los colectivos,
cuya incorporacién es explicada por el narrador: «Los tambores no tuvieron el eco festivo y carna-
valero que todos estin acostumbrados a escuchar, sino que su eco era de reclamo, de justicia para los
hermanos negros de Sudafrica y de toda Africa austral». Esta idea de mostrar a los tambores desde
su significado cultural y no solo asociado al Carnaval es reforzada en un articulo de Ettore Pierri
en La Repiiblica (1988) en donde refiere que «sirvi6, sobre todo, para subrayar el verdadero perfil de
una comunidad que muchos solo visibilizan a través de los deformantes velos del pintoresquismo, la
“fiesta” y el Folclore al uso». La inclusién de las cuerdas en las movilizaciones fue una caracteristica
del colectivo Amandla, que fue valorada como estrategia politica eficaz por otros grupos de afrodes-
cendientes («El tambor protesta», 1988).

Estas manifestaciones se produjeron en un contexto en el que la comunidad afro denunciaba
la falta de reconocimiento a sus antepasados en el relato de nacién que se promovia desde el Estado
(Ferreira, 2003, p. 4). Asimismo, el discurso pronunciado en la explanada de la Universidad apelaba a
la sociedad uruguaya, lo que refleja un cambio de enfoque que Ferreira (2003) analizé en la prensa de
la comunidad afro hacia 1988: «Puede verse aqui un cambio en el sujeto a quién el discurso se dirige
si se compara con los antecedentes histéricos en que el periodismo de la minoria se dirigia hacia un
“nosotros la raza [negra]”» (p. 8).

Estos acontecimientos son el inicio de una reorganizacién del movimiento negro (Olaza, 2008),
que se consolidé al afio siguiente, en 1989, con la creacién de la Organizacién Mundo Afro, un punto
de inflexién que permite una aproximacion a las estrategias de movilizacién implementadas y las
demandas que se expresaban sobre el racismo.

Por otro lado, Los vecinos. .. los del barrio y Comunamujer presentan la reorganizacion social, pero
esta vez en los barrios, realizando entrevistas en distintos puntos de Montevideo, retratando dos ex-
periencias que mds tarde se institucionalizaron en programas de participacién ciudadana a través de
la politica de descentralizaciéon del gobierno departamental.® Estos dos trabajos fueron producidos
con el apoyo del ciEsu.

Los vecinos. .. los del barrio ya no cuenta en la direccién con Konrad o alguna de las integrantes
de Girasolas, en cambio se traté de una coproduccién con Guillermo Casanova, quien se encargé de
la direccién, el guion y la edicién. Konrad estuvo a cargo de la cimara y la fotografia. La investigacién
fue realizada por Silvana Bruera, Mariana Gonzilez y Carmen Midaglia por el ciesu. Esta produc-
cién constituye el video del ciesu n° 1 de acuerdo con la placa inicial del cortometraje. A diferencia
de otros materiales, y probablemente por no estar dirigida por Girasolas, quien entrevista —en este
caso Jorge Barreiro— ya no se encuentra fuera de plano, sino que aparece en cuadro interactuando

6 A partir de 1990 inicia en el gobierno departamental una estrategia de descentralizacién que se traduce en la
creacién de los Centros Comunales Zonales a nivel barrial. Comuna Mujer desde 1995 se instala como un pro-
grama de la Secretaria de la Mujer de la Intendencia de Montevideo.
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y repreguntando a transedntes como a integrantes de las comisiones. Tampoco tiene voice over, sino
que la informacién contextual aparece mediante el uso de intertitulos.

Las comisiones barriales que son retratadas inician su historia en la década del treinta en varios
barrios, aunque se destaca que se formaron en mayor porcentaje en 1985. De acuerdo con el material,
hacia 1989 existian mds de cuatrocientas comisiones. Los testimonios recabados apuntan a su trabajo
en torno a las problemdticas que enfrentaban los barrios, que abarcaban desde demandas de sanea-
miento, la limpieza y hasta la seguridad.

La informacién que surge del propio material, permite observar que el objetivo de esta produc-
cién es la difusién del conocimiento, es decir, de divulgacién, pero a través de una propuesta dindmica
en la que predominan y se establecen como centrales los testimonios de vecinas y vecinos sobre las
condiciones de su zona.

En cuanto al dltimo trabajo que compone la filmografia de Girasolas, Comunamujer, logra retra-
tar estos espacios de participacién de mujeres en las que se trabajaba sobre problemiticas especificas
de género. En la pelicula las entrevistadas las expresan a través de la reflexién en torno a la violencia
doméstica, la discriminacién y hasta la representacién politica y es, justamente, en este aspecto en
donde se hace foco. La voz de Salsamendi que acompaia a través de la narracién expresa:

En Montevideo vivimos mds de setecientas mil mujeres, aqui trabajamos, crecemos, es-
tudiamos y sofiamos. Somos cocineras y actrices, empleadas y enfermeras, nifieras y bai-
larinas, obreras y maestras. Empezamos también a ser edilas, conductoras, representantes,
presidentas de las comisiones de vecinos y delegadas.

En el filme se destaca la gran participacién que tienen las mujeres en organizaciones barriales
y comunitarias que permiten «amortiguar la crisis», aunque en la mayoria «las mujeres tienen una
presencia determinante, sin embargo, solo 1 de cada 4 estdn dirigidas por ellas».

Esta gran capacidad de organizacion de las mujeres facilita la creacion de las comunas mujer a
nivel local. La filmacién visita distintas comunas dispuestas en los barrios, pero ademds entrevista a
tres edilas de la Junta Departamental que representan cada una a un partido politico diferente: Liliam

Kechichian (Frente Amplio), Cristina Ferro (Partido Colorado) y Doris Figueroa (Partido Nacional).

Las entrevistadas reflexionan sobre la division de roles en la sociedad y como esto ocasiona una
ausencia de las mujeres en espacios de direccién o responsabilidad. Kechichian afirma: «Es un esta-
do pensado para que lo dirijan hombres», y que en la medida en que no haya un cambio social, las
mujeres van a seguir teniendo una fuerte presencia en comisiones vecinales, pero dificilmente logren
alcanzar espacios de representacion politica. Plantea que «si te invitan para irte a un departamento
del interior hoy de tarde para salir mafiana de mafiana, los hombres dicen que si automaticamente,
nosotras antes de decir que si tenemos que mirar unas cuantas cosas», en relacién con las tareas de
cuidado de hijos y la atencién a responsabilidades domésticas que recaen en las mujeres.

El cortometraje explicita las barreras para la participacién que enfrentaban las mujeres, relacio-
nando dmbitos mds informales con el érgano legislativo departamental, presentando las dificultades
para pasar desde un espacio a otro, relevando a través de los testimonios de las edilas los desafios
constantes para poder desarrollar su funcién. En este sentido, Kechichian realiza una puntualizacién
que evidencia la brecha social entre hombres y mujeres que afecta en el ejercicio de la politica «los
hombres son hombres publicos, las mujeres son mujeres politicas porque ni siquiera se puede decir
mujeres publicas».

Sin embargo, algunas detectan sefiales de cambio social, Mabel Pizarro, integrante de la Comuna
Mujer del Centro Comunal Zonal 7, sostiene:
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Hay un sentido de género pricticamente en todas las mujeres, aquello de que atrds de
un gran hombre hay una gran mujer, creo que pasé a la historia. Las mujeres sienten que
estdn, ven a sus hombres a la altura de ellas.

De forma muy creativa y explotando el lenguaje audiovisual, Comunamujer presenta a lo largo de
los testimonios unas secuencias en donde se marcan estas diferencias a través de estatuas y esculturas
que se encuentran en el espacio publico. Las figuras de mujeres aparecen hechas en mdrmol blanco,
muchas veces desnudas, otras veces con vestidos que marcan su silueta, con la mirada hacia el suelo o
hacia los lados. Estas se contraponen con imdgenes de estatuas de hombres politicos en bronce, como
la de Luis Alberto de Herrera, en las que visten trajes, algunos arriba de caballos transmitiendo imé-
genes de poder, con la frente en alto o mirando hacia adelante. Con la misma idea, otras secuencias
muestran a hombres y mujeres en el espacio publico. Ellas van de la mano con nifios, hacen manda-
dos, mientras que los hombres van con maletines, esperan en la parada del 6mnibus con carpetas y
papeles. Estas secuencias que se repiten a lo largo del material, ademds de explicitar las diferencias en
los roles de género asignados, en ese didlogo entre esculturas y personas, muestran las formas en las
que se refuerzan los imaginarios en torno al género a través del arte o de la cultura visual, mostrando
las razones estructurales desde donde provienen estas desigualdades.

Esta produccién conté con la direccién conjunta de Konrad, Gonzilez y Bruera, estas ultimas
integrantes del CIESU, quienes también estuvieron a cargo de la investigacién. Casanova vuelve a
participar, en este caso como coeditor junto con Konrad, mientras que la edicién del master estuvo
a cargo de Daniela Speranza y Guillermo Pelufto. Salsamendi participa en los textos y en voice over.

Algunas reflexiones finales

Aunque el periodo en que Girasolas se mantuvo en actividad no es tan extenso en términos de tiem-
po, su filmografia logré capturar momentos clave en los procesos de redemocratizacién que atravesé
Uruguay luego de la dictadura. En sus producciones quedaron registradas experiencias colectivas
que incluyen espacios de participacién vecinal, la reorganizacién de la comunidad afrodescendiente,
las acciones que consolidan un incipiente movimiento de mujeres o los cambios impulsados para
la transformacién de los roles de género. Pero ;cudles son las imédgenes que Girasolas construye en
torno a los primeros afios de la democracia en Uruguay?

En un contexto en donde no era tan habitual que varias mujeres estuvieran al frente de proyec-
tos audiovisuales, Girasolas aporta al corpus del cine uruguayo la mirada de realizadoras que retratan
procesos de transicion, poniendo en circulacién perspectivas que usualmente estin menos visibiliza-
das, incidiendo asi en la democratizacién de modos de representacién en el cine.

La centralidad de la presencia de las mujeres en sus trabajos permite valorar el papel que des-
empefiaron durante la reinstalacién democritica en el pais. En sus peliculas ellas son representadas
desde roles activos que promueven, ocupan e impulsan espacios de participacién. Ademds, como se
aprecia en Por centésima vez, aun en los contextos de mayor vulnerabilidad, las mujeres se organizaban
para conseguir algo tan bésico y esencial como el acceso a la alimentacion.

Sus peliculas ponen la mirada en la vivencia de las mujeres en relacién con distintas experiencias
del pasado reciente, tales como el exilio, la participacién politica, la militancia o el trabajo, constru-
yendo un panorama de las barreras y los desafios que enfrentaban, visibilizando y despertando una
mirada politica desde lo cotidiano. En definitiva, su cine materializa y traslada al lenguaje audiovisual
el concepto de que lo personal es politico, tan difundido y teorizado por los colectivos feministas en
aquel contexto.
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La filmografia de Girasolas permite repasar las discusiones publicas en torno al género que se
intensificaron luego de la dictadura y que fueron promovidas por las organizaciones de mujeres: la
violencia, la divisién de tareas domésticas y la doble jornada, su incorporacién a los sindicatos.

Las producciones Rompiendo el silencio y Manifestacion negros colaboran en la comprensién de
c6mo se organizaron las luchas de la comunidad afrouruguaya y los colectivos de mujeres, refle-
jando sus estrategias de protesta, que sentaron las bases de procesos mds consolidados que existen
en la actualidad. Por otro lado, Comunamuger y Los vecinos... los del barrio rompen también con los
imaginarios que minimizan la participacién politica en los primeros afios de la década del noventa
al mostrar formas concretas de militancia ciudadana que se desarrollaron en el dmbito barrial y
comunitario, reforzando la presencia de espacios de ejercicio de la democracia desde lo local y lo
cotidiano.

En relacién con los formatos y soportes en la realizacién cinematogrifica, las producciones de
Girasolas dan cuenta de los usos y apropiaciones de la tecnologia del video propias de esta etapa,
como una herramienta mds econémica que fue adoptada por realizadores y realizadoras para poder
filmar, editar y distribuir sus peliculas de modos mds accesibles. Asimismo, refleja la incorporacion
de este formato en centros de investigacién social para difundir resultados de sus estudios o como
dispositivo para aproximarse a poblaciones de interés.

A nivel mds amplio y regional, los temas abordados, las caracteristicas de su cine, asi como sus
modos de produccién conectan a Girasolas con los trabajos de otras realizadoras del continente. Al
mismo tiempo, su cine deja un archivo visual, que incluso en el presente, permite colocar la mirada
en grupos histéricamente menos representados.
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La derecha rie nerviosa: humor politico y malestar
conservador frente a la revision de la impunidad de
los crimenes de la dictadura en Disculpe (Uruguay,

1987)"

The Right Laughs Nervously: Political Humor and
Conservative Discontent over the Reexamination of the
Dictatorship’s Crimes in Disculpe (Uruguay, 1987)

Resumen

Disculpe fue un semanario publicado entre 1987
y 1990 y dirigido por Hugo Ferrari, autodefini-
do como un «hombre de derecha» e identificado
con el régimen dictatorial (1973-1985). Busco
representar la voz de la derecha nacionalista que
reivindicaba la actuacién de las Fuerzas Arma-
das y buscaba evitar la derogacion de la ley de
caducidad que consagré la impunidad de los
crimenes de la dictadura en 1986. Este articulo
se apoya en los estudios del humor en clave po-
litica y sociocultural para indagar en el malestar
conservador con el retorno a la democracia y

Marcos Rey?

con el avance del paradigma de los derechos hu-
manos, asi como para identificar persistencias y
novedades en el imaginario politico de la dere-
cha consustanciada con la dictadura y en su de-
fensa del paradigma contrasubversivo. Se argu-
menta que el humor politico de Disculpe buscd
banalizar las denuncias sobre las violaciones a
los derechos humanos y expreso la inquietud de
la derecha autoritaria con el retorno a la demo-
cracia. El periodo analizado abarca su camparfia
contra el referéndum durante la recoleccién de
firmas en el segundo semestre de 1987.

Palabras clave: derechas, democracia, humor
politico, ley de caducidad.

Este articulo profundiza en el trabajo final del curso «;De qué se rien? Enfoques para una historia del humor en
clave sociocultural y politica», dictado por Isabella Cosse en el Doctorado en Historia de la Universidad Nacional
de San Martin (Unsam) en Argentina en 2024. Le agradezco por sus indicaciones teérico-metodolégicas y bi-
bliograficas. También a Diego Sempol por sus sugerencias a un avance de estas ideas, a Javier Correa Morales
por facilitarme las ediciones impresas de Disculpe, a Maximiliano Basile por digitalizarlas para Aniforas y a los
evaluadores externos de Contemporénea por sus recomendaciones.

Departamento de Historia del Uruguay, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad de
la Republica. marcosrey.h@gmail.com.
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Abstract

Disculpe was a weekly magazine published bet-
ween 1987 and 1990 directed by Hugo Ferrari,
who described himself as a “right-wing man”
and was openly identified with the dictatorial
regime (1973-1985).

The publication sought to represent the voice
of nationalist conservatives who defended

the actions of the Armed Forces and aimed to
prevent the repeal of the Expiry Law, which

in 1986 enshrined impunity for the crimes
committed during the dictatorship. This article
draws on studies of humor from political and
sociocultural perspectives to explore the con-

conlSigeranea

servative unease with the return to democracy
and the growing influence of the human rights
paradigm. It also seeks to identify both conti-
nuities and innovations in the political imagi-
nation of the right, aligned with the dictator-
ship and its defense of the counter-subversive
paradigm. It argues that Disculpe’s political
humor sought to trivialize the denunciations
of human rights violations and expressed the
authoritarian right’s anxiety about the demo-
cratic transition. The period analyzed covers
its campaign against the referendum during
the signature-gathering stage in the second
half of 1987.

Keywords: right, democracy, political humor,
Expiry Law.
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Introduccién: apuntes histéricos y tedrico-metodoldgicos

Desde el retorno a la democracia en Uruguay en 1985, fue central en el debate publico el asunto de
las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura (1973-1985). La Ley de Caducidad de la
Pretensién Punitiva del Estado, aprobada por la mayoria de los legisladores de los partidos Nacional
y Colorado en diciembre de 1986, amnisti6 a militares y policias implicados en los crimenes del pe-
riodo dictatorial. De inmediato, sus detractores activaron uno de los mecanismos constitucionales de
democracia directa para someterla a referéndum. Se creé asi la Comisién Nacional Pro-Referéndum
que aglutiné a organizaciones del movimiento de derechos humanos y a sectores partidarios, prin-
cipalmente del Frente Amplio, ademds de dirigentes y grupos minoritarios blancos y colorados.’
Durante 1987, tras un amplio despliegue militante, se reunieron 634.702 firmas. La Corte Electoral
las verific6 en 1988 y convocé la consulta para el 16 de abril de 1989. El 57 % voté por mantener la ley,
tras una breve e intensa campaia televisiva donde los defensores de la impunidad y miembros del
gobierno de Julio Maria Sanguinetti (1985-1990) buscaron partidizar la consulta y deslegitimar a sus
impulsores como una minoria revanchista, violentista y antidemocrética (De Giorgi, 2013). Desde el
inicio se promovi6 una nocién asimétrica de reconciliacién que equiparaba las leyes que liberaron y
repararon a los presos politicos en 1985 con la amnistia a los responsables de los crimenes de la dic-
tadura en 1986 (Broquetas, 2009).

Las implicancias de la impunidad de los crimenes de la dictadura concitaron el interés de los
primeros abordajes académicos que estudiaron su impacto psicosocial (Vifar, 1993), 1a relacién con-
flictiva entre el Estado y el movimiento de derechos humanos (Allier Montafio, 2010; Demasi y Yaffé,
2005), la cultura de la impunidad (Rico, 2005) y la relacién de diversos actores con la agenda de los
derechos humanos (De Giorgi, 2014; Marchesi, 2002; Sempol, 2006). Vania Markarian (2006), por su
parte, demostré que la izquierda uruguaya en el exilio adopté el paradigma de derechos humanos en
los afios setenta y ochenta para denunciar la represién dictatorial y articular sus demandas en el 4m-
bito internacional, lo que supuso una transformacion significativa en su estrategia politica al despla-
zar la légica revolucionaria hacia una retérica centrada en la victimizacién y la apelacién a la justicia
internacional. En un trabajo interdisciplinario sobre el impacto de la ley de caducidad (Marchesi et
al., 2013), Alvaro De Giorgi identificé dos etapas en la oposicién al referéndum al estudiar la defensa
de la impunidad por parte de los dirigentes blancos y colorados entre 1986 y 1989. La primera etapa
incluy6 dos fases: una campafia orientada a impedir que se reuniera el nimero necesario de firmas en
1987 y, posteriormente, los intentos de invalidar la mayor cantidad posible mediante maniobras re-
glamentarias durante 1988. La segunda etapa correspondié a la campafia proselitista televisiva previa
al referéndum (De Giorgi, 2013, p. 39). Este trabajo, apoyado en esa periodizacién, se concentra en la
fase inicial de la primera etapa de oposicién al referéndum en 1987. Entre julio y diciembre, Disculpe
despleg6 una campaia agresiva contra los recolectores de firmas y defendié el accionar de las Fuerzas
Armadas en la dictadura.

Los estudios sobre el humor ofrecen la posibilidad de analizar a los defensores de la impunidad
desde una perspectiva sociocultural, contribuyendo al campo de estudios sobre las derechas y sobre el

I La Comisién Nacional Pro-Referéndum (cNpr), presidida por Matilde Rodriguez Larreta, Elisa Delle Piane y
Maria Esther Gatti, articul$ al movimiento de derechos humanos (Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos
y Desaparecidos, Servicio Paz y Justicia [Serpaj], Instituto de Estudios Legales y Sociales del Uruguay [1ELSUR],
Servicio de Rehabilitacién Social [Sersoc] y Amnistia Internacional Uruguay) con actores sociales clave como
el prT-cNT, la FEUU y FucvaM. También integraron o apoyaron la cNPR partidos y dirigentes politicos: el Frente
Amplio, el Movimiento Nacional de Rocha del Partido Nacional (pN) y, a titulo personal, el diputado colorado
Victor Vaillant y algunos legisladores del Movimiento Nacional Por la Patria del pN. El resto del pn, el Partido
Colorado y la Unién Civica rechazaron la iniciativa (Sempol, 2013a).
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retorno democritico. Respecto a las derechas, se repone la autoidentificacién del director de Disculpe
como «hombre de derecha», aunque el término se usa aqui como categoria de anilisis referida a
las posiciones ético-politicas que rechazan innovaciones igualitarias o inclusivas percibidas como
causante de desposesién (Morresi, 2023). Para rastrear continuidades y cambios en estas posiciones,
se inscribe el humor grifico de Disculpe en la cultura visual anticomunista de las décadas previas
(Broquetas, 2021) y se considera la pluralidad identitaria y organizativa de las derechas, asi como
sus apuestas e impugnaciones en cada coyuntura (Broquetas, 2016; Broquetas y Caetano, 2023). Un
rasgo estructurante del perfil ideolégico del periédico fue su anticomunismo conspiracionista, prisma
desde el que se plante6 que la «subversién marxista» era un enemigo omnipresente que se camuflaba
incluso en la familia. Aunque el conspiracionismo no era exclusivo de las derechas ni una novedad
en la segunda mitad del siglo xx, la extrema derecha nacionalista lo combiné exitosamente con la
Doctrina de la Seguridad Nacional promovida por EE. vu. durante la Guerra Fria. El anticomunismo
de las derechas, fenémeno trasnacional con variaciones locales y encarnado en actores diversos desde
comienzos del siglo xx, también ha sido estudiado en sus conexiones regionales durante la Guerra
Fria (Bohoslavsky e Iglesias, 2011; Casals Araya, 2016; Patto Si Motta, 2002, entre otros).

En relacién con la apertura democritica, los estudios fundacionales, la llamada «transitologia»,
esforzados en entender e impulsar la recuperacién democrética (O’Donnell et al., 1988), privilegia-
ron los aspectos institucionales y el rol de los partidos para salir de las dictaduras (Gonzilez, 1993;
Gillespie, 1995; Rial, 1984). Posteriormente, hubo una revisién critica sobre los alcances y limitacio-
nes de estos enfoques (Demasi y De Giorgi, 2016; Franco, 2017; Lesgart, 2003; Manzano y Sempol,
2019; Marchesi y Markarian, 2012; Sosa, 2020). En simultaneo, diversos trabajos dieron cuenta de la
persistencia del autoritarismo y del clima social conservador de la postdictadura uruguaya (Aguiar y
Sempol, 2014; Delgado, 2018; Delgado y Farachio, 2017; Sempol, 2013b).

En cuanto a los estudios sobre el humor, cuyos antecedentes se remontan a la antigiedad cldsi-
ca, el trabajo se apoya en diversas herramientas tedrico-metodoldgicas. Bajtin (1941/1993) demostrd
que a través del estudio del humor se pueden identificar fenémenos sociales inexplorables por otras
vias y que la risa no es un componente superfluo, sino central en la vida colectiva. En su analisis del
carnaval medieval, mostré que el humor puede cumplir la funcién de subvertir las jerarquias y bur-
larse de la seriedad oficial y a la vez servir para reforzar y relegitimar las normas. En esa linea, Swart
(2009) propuso concebir el humor como una forma ambivalente de poder desde su doble faceta:
como desafio, burla y rebelién y como resignacién, sumisién o legitimacién del orden establecido. El
humor, asimismo, condicionado por su contexto sociocultural traza fronteras simbélicas entre grupos
y requiere de audiencias que compartan cédigos y referencias (Plessner, 2007). En este sentido, se
retoma la distincién entre la funcion «sociopositiva» de la risa para reforzar la cohesién de un grupo
y la «socionegativa» para marcar la frontera con quienes no lo integran (Berger, 1999).

Con base en esas orientaciones, este trabajo sostiene que el humor politico de Disculpe, lejos
de ejercer una burla desacralizadora de las jerarquias sociales, desplegé una burla banalizadora que
apunto a trivializar las denuncias sobre las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura.
Esta narrativa se inscribe en las formas de banalizacion y relativizacién del pasado autoritario que,
como analizé6 Marchesi (2022), caracterizaron ciertos discursos complacientes con la dictadura al
presentar la represion estatal como una respuesta inevitable frente a la amenaza de la izquierda. La
banalizacion en el humor es entendida aqui como el vaciamiento simbdlico de lo intolerable (Arendt,
1963) y como efecto de dispositivos histéricos de saber-poder que naturalizan ciertas formas de vio-
lencia al integrarlas en regimenes de verdad y normalidad (Foucault, 1977/2007). Por tanto, se entien-
de por burla banalizadora aquella que no produce una ruptura simbélica ni una mirada disruptiva del
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orden establecido, sino que busca neutralizar o desactivar el potencial critico y desafiante del humor
al trivializar la desigualdad, la injusticia o el sufrimiento de determinados grupos sociales, afirmando
los sentidos dominantes del orden instituido.

En Uruguay, si bien no hay estudios sobre esta faceta del humor y son escasos los que exploraron
el papel desafiante y disruptivo del humor gréfico, se toman como antecedentes las investigaciones
sobre publicaciones opositoras al autoritarismo (Silva Schultze, 2014; Von Sanden, 2015), las que
estudiaron las caricaturas homofébicas (Sempol, 2012) y el humor en las revistas Peloduro y Lunes
(Olveira, 2023). Aun faltan estudios sistemdticos sobre el humor grafico en las revistas de los ochenta
(Guambia, La Lengua larga, Probibida) o en periédicos de izquierda (Brecha, La Hora, El Popular) con
las que pudo competir Disculpe desde 1987.

Por el contexto en que fue concebido inicialmente este trabajo, resultaron insumos valiosos los
estudios sobre el humor en Argentina. Alli se ha investigado la ambigiiedad de la risa y su potencial
para subvertir o legitimar sentidos hegeménicos (Burkart, 2017; Cosse, 2014; Levin, 2013; Manzano,
2012; Steinberg, 2001) y se avanzé en el estudio del humor politico de las derechas con enfoques no-
vedosos que combinaron perspectivas de clase y género (Besoky, 2016; Cosse, 2019; Manzano, 2012;
Vicente 2021).

Este trabajo se concentra en el humor grifico, entendido como un tipo de discurso social que
conjuga la palabra escrita con el dibujo y que permite acceder a imaginarios sociales y representa-
ciones politicas (Levin, 2013). Para contextualizar el humor de Disculpe en su enfrentamiento con las
izquierdas y su incomodidad con parte de la derecha liberal, se presta atencién al perfil ideolégico de
la publicacién y a la interaccién de su humor grifico con otras secciones del semanario (portada, edito-
riales, columnas de opinién). Basado en la tradicién analitica de Gombrich (1971,1983), se asume que el
caricaturista deforma y exagera a las figuras retratadas con la intencién burlona de ridiculizar a perso-
najes o arquetipos conocidos por el publico a través de un repertorio visual compuesto por estrategias
como la condensacion simbdlica, la sintesis grafica y el uso expresivo de la relacién texto-imagen. En
particular, se presta atencién a las figuras retoricas tipicas del discurso verbal adoptadas en el discurso
visual (metdfora, metonimia, ironia, hipérbole), asi como a los sentidos connotados y a su contingencia
y por ello a las mutaciones en distintos momentos y escenarios historicos (Patto Sa Motta, 2014).

El andlisis se organiza en cinco apartados que abordan los primeros 26 nimeros de Disculpe, pu-
blicados entre julio y diciembre de 1987. Las dos primeras secciones presentan el perfil del semanario
y de su pagina de humor. Las dos siguientes identifican los énfasis temdticos de su humor gréfico:
la estigmatizacién de los promotores del referéndum y la descalificacién de la recoleccién de firmas
como una farsa revanchista de la subversién. Finalmente, se vincula el humor de Disculpe con el ma-
lestar de la derecha autoritaria con el retorno a la democracia.

El semanario Disculpe

Disculpe fue un semanario en formato tabloide de 16 paginas, publicado los miércoles en Montevideo
y distribuido en todo el pais entre julio de 1987 y julio de 1990. Estuvo dirigido por Hugo Ferrari,
quien se autodefinia como un «hombre de derecha» y se identificaba con el régimen dictatorial. «Ser
‘de derecha’, para mi, significa el médximo respeto a las instituciones sociales bdsicas tales como la
familia, el hogar, la nacionalidad (en nuestro caso equivale a orientalidad), los simbolos y héroes na-
cionales, la religién y la tradicién», respondié Ferrari a quienes le pidieron que explicara su definicién
de «hombre de derecha.” Esta identidad politica, asi como la linea editorial de Disculpe, combinaba

2 «Carta del director», Disculpe, 19/08/1987, p. 5.
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rasgos de la extrema derecha nacionalista con la familia ideolégica del liberalismo conservador, ver-
tiente que en la segunda mitad del siglo xx ofrecié un espacio de confluencia o «gramdtica comun»
para derechas de diversa procedencia ideoldgica y bases sociales, que buscaban atemperar el avance de
la democracia de masas desde el siglo x1x (Broquetas, 2014; Caetano 2019; Morresi y Vicente, 2019).
Esta identidad politica también puede vincularse con las pautas predominantes del conservaduris-
mo (Oakeshott, 1962/1991; Harbour, 1985) y del neoconservadurismo norteamericano (Kristol, 1986;
Nash, 1987).

El nombre del semanario remitia a la cancién «Disculpe» con la que Hugo Ferrari adquirié
notoriedad en 1968 en el contexto del canto de protesta de los afios sesenta, asociado a expresiones
politicas de izquierda (Pellicer, 2023; Pictn, 2010). Interpretada por Los Nocheros —grupo folclérico
al que recurrié por considerarlo exponente de la «juventud sana»—, la cancién fue concebida como
el puntapié de un movimiento cultural que el autor denominé «antiprotesta».> Desde 1973, 1a cancién
pasé a integrar el paisaje sonoro oficial del régimen dictatorial. Ferrari fue también el autor del him-
no de la Juventud Uruguaya de Pie (jup), organizacién de extrema derecha promotora del desenlace
golpista, a la que apoyé publicamente y en la que participaron dos de sus cuatro hijos (Bucheli, 2019;
Broquetas, 2024). Admirador del movimiento ruralista de Benito Nardone, integré ademds dos listas
electorales de la Unién Nacional Reelecionista (UNR), que promovia la reeleccion del presidente Jorge
Pacheco Areco en las elecciones de 1971.4

El semanario Disculpe retomé el anhelo conservador de la «antiprotesta» y buscé representar la
voz de la derecha que reivindicaba el legado dictatorial y rechazaba la derogacién de ley de caducidad,
en contraste con la recoleccién de firmas que desde el humor satirico alentaba Guambia, revista de
humor izquierdista protagénica en los ochenta.s Desde el primer nimero, aparecido el 8 de julio de
1987, buena parte de la cobertura de Disculpe estuvo dedicada a confrontar con la Comisién Nacional
Pro-Referéndum, asi como a defenestrar a sus apoyos politicos y sociales, acusdndolos de operar
como agentes de «fachada» del comunismo (Figura 1). La mayorfa de los articulos buscaban alertar
sobre la reactivacién de la subversion y la influencia foranea del comunismo internacional. En general
no tenfan firma o se presentaban con seudénimos o nombres ficticios. Los que aparecian firmados
remitian a columnas de opinién de exjerarcas de la dictadura o defensores del régimen, asi como de
anticomunistas de la regién que convergian en apoyar la labor antisubversiva de las dictaduras del
Cono Sur.*

En cuanto al personal, solo figuraban Ferrari como director y editor responsable y Radl Martinez
Iglesias y Jorge Martinez Rivas como jefes de ventas. La opinién del director, a modo de editorial, se
inclufa en el espacio denominado «Carta del director», mientras que la seccién «Buzén» reproducia
supuestas cartas recibidas por lectores sin identificacién o firmadas por los colaboradores que refor-

3 «Disculpe: un triunfo para la anti-protesta», E/ Dia, 10/02/1969.

4 Listas 2648 y 3648 del Partido Colorado en Montevideo, en Archivo histérico de la Corte Electoral, véase: http://
historialhojas.corteelectoral.gub.uy (Recuperado el 6 de febrero de 2025).

5 Guambia, revista de humor uruguaya que circuld entre 1985 y 2000, se caracterizé por su sétira politica critica del
autoritarismo y comprometida con los derechos humanos y se consolidé como referente del humor de izquierda
en la posdictadura. Durante 1987, hizo campafia en favor de la recoleccién de firmas para habilitar el referén-
dum, y apel6 a la burla desacralizadora de militares y politicos defensores de la impunidad. Véase, por ejemplo,
Guambia, n. 64, enero de 1987, p. 7; n.67, marzo de 1987, p. 1; n.” 68, abril de 1987, tapa, entre otras.

6  Escribieron o se reprodujeron articulos de Federico Garcia Capurro, Bautista Etcheverry Boggio y Osvaldo
Raul Soriano Mesia (exconsejeros de Estado); también de Alvaro Pacheco Seré, Mario Cantén y Juan Bautista
Schroeder (exjerarcas del régimen), asi como de referentes anticomunistas como José A. Ramirez, Fanny Fraga,
Luis A. Capurro, Alexander Torres Mega y Alphonse Max.
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zaban la linea editorial anticomunista o atacaban las posiciones mas moderadas de las autoridades de
gobierno. Esta seccién también sirvi6 para difundir comunicados de Tradicién, Familia y Propiedad
(TFP) y de los clubes sociales de las Fuerzas Armadas, mientras que otros espacios del semanario
publicaron comunicados de la revista E/ So/dado, denuncias de la Liga Federal de Accién Ruralista o
de los Clubes de Leones.” Para la izquierda politica, blanco de ataque privilegiado del semanario, no
cabian dudas de que el periédico era un «engendro» de los servicios de inteligencia estatales de los
que se nutrian sus articulos sobre el pasado autoritario o la actualidad nacional.® Ferrari negé que el
periédico tuviera vinculaciones politicas, excepto con el Movimiento Oriental Independiente (mor),
organizacién que coordinaba y que anuncié al afio siguiente su apoyo a la candidatura presidencial
de Jorge Pacheco Areco para las elecciones de 1989. En sintonia con la mistica nacionalista que an-
tes impulsé la dictadura, el Mo1 se autopercibia como «artiguista», «occidental y cristiano» y en un
visceral rechazo al «frente marxista» y al «liberalismo estulto y suicida».? Desde 1990, Ferrari actué
en varias ocasiones en el Parlamento como diputado suplente del Partido Colorado, electo por el
sector liderado por Pablo Millor. Mis tarde fue designado consejero en el SODRE en 1996 y formé
parte con otros civiles y politicos de la derecha colorada de la comisién auspiciante de la filial local
de la Federacion para Salvar a la Nueva Nacién, surgida de la Iglesia de la Unificacién del reverendo
Moon, conocida popularmente como «secta Moon» (Rey, 2025).

En cuanto al financiamiento, Ferrari aseguré que el periédico no recibia ayuda econémica de
ningun tipo, limitindose a agradecer por publicitar su aparicién publica a los propietarios y directo-
res de los tres canales de television privada (Montecarlo, Saeta y Teledoce) y a una decena de radios
vinculadas a estos grupos empresariales. Si bien al inicio no tuvo anunciantes publicitarios, desde el
octavo nimero comenzé a incluir publicidad estatal de empresas y organismos publicos (ANTEL, OSE,
UTE, Banco Central y Ministerio de Educacién y Cultura). Respecto a la difusién del semanario, no
constan datos sobre su tiraje ni es posible con la informacién disponible evaluar su efectivo alcance.
Se distribuia en la mayoria de las capitales departamentales y en algunas ciudades secundarias a
través de personas vinculadas al régimen dictatorial y a la derecha politica blanca y colorada.” La
impresion se llevaba a cabo en los talleres graficos del diario £/ Pais, posiblemente a través del sistema
de arriendo. El semanario desperté cierto interés en circulos politicos y medidticos porque sus posi-
ciones antiizquierdistas extremas fueron consignadas por otros periédicos de alcance nacional y por
los escindalos judiciales que involucraron a Ferrari, denunciado en varias ocasiones por difamacién
e injurias.”

7 Disculpe 28/10/1987, p. 15, 02/09/1987, p. 15; 11/11/1987, p. 2; 16/12/1987, p. 4.

8  Véase, por ejemplo, las conexiones entre Disculpe y los servicios de inteligencia militares que sefialaban los peri6-
dicos La Hora (13/02/1988) y Alternativa Socialista (14/04/1988).
9  «El Movimiento Oriental Independiente apoyara candidatura de Pacheco, pero con listas propias», Biisqueda, 21

de enero de 1988, p. 6.
10 «Amigos, jgraciasl», Disculpe, 15/07/1987, p. 3; «Carta del director», Disculpe, 26/08/1987, p. 5.
1 Véase lalista de distribuidores en el interior en Disculpe, 04/11/987, p. 12.

12 Ferrari fue sentenciado por difamacién por la justicia en abril de 1988, tras ser denunciado en distintas ocasiones
por Federico Fasano (director del diario La Repiiblica), Luis Pérez Aguirre (coordinador del Serpaj-Uruguay) y
Andrés Alsina (periodista de la revista Punto y Aparte).
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Figura 1. Disculpe, 08,/07 /1987, tapa

En su prédica combativa, Disculpe alterné el andlisis en clave anticomunista de la coyuntura
politica nacional e internacional con notas elogiosas sobre la labor patriética de las Fuerzas Armadas
y catastréficas sobre las acciones de sus principales enemigos.® Su cobertura de la escena nacional se
centré en denunciar el «proselitismo marxista» en la enseflanza media, el cardcter «totalitario» de la
Universidad de la Republica y el «terrorismo sindical» del prr-cNT.* Una linea argumental comun de
estos articulos fue el rechazo a la libertad para «adoctrinar» a la juventud que atribuian a tupamaros

13 La serie titulada «Organizaciones encubiertas del Movimiento Comunista Internacional», apoyada en informes
de los servicios de inteligencia y en el repertorio anticomunista trasnacional, buscé vincular a multiples organi-
zaciones internacionales con la infiltracién marxista en Uruguay, al dedicar sus articulos a partidos, sindicatos,
juventudes, estudiantes, mujeres, periodistas, cristianos, artistas, entre otros. El primero, por ejemplo, proponia
vincular las estrategias soviéticas con el programa del Frente Amplio de 1986. Cfr. Disculpe, 05/08/1978, pp. 8-9.

14  Véase, por ejemplo, «Laicidad y monopolio proselitista del marxismo», Disculpe, 29/07/1987, p. 11; «Universidad
totalitaria, Disculpe, 12/08/1987, p. 3; «El terrorismo sindical radiado en Conaprole», Disculpe, 30/09/1987, tapa y p. 3.
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y comunistas, presentados como titiriteros del Frente Amplio.s En su intento de reeditar las cruzadas
anticomunistas pasadas, Disculpe retomé la idea del enemigo interno y buscé vincular la recoleccién
de firmas para habilitar el referéndum con las estrategias encubiertas del comunismo internacional.
El semanario dedicé también un espacio a criticar al presidente Julio Maria Sanguinetti y a referentes
moderados de su gobierno, asi como al dirigente blanco Wilson Ferreira Aldunate y al frenteamplista
Liber Seregni, a la vez que reivindicé el legado de Luis Alberto de Herrera, Jorge Pacheco Areco y
Mario Aguerrondo.

Disculpe se nutria de las publicaciones que circulaban en las redes internacionales de las derechas
nacionalistas regionales que reivindicaban la «lucha antisubversiva», al reproducir informes militares,
notas de prensa y extractos de publicaciones oficiales de los regimenes autoritarios.” Se vali, asimis-
mo, del repertorio anticomunista trasnacional contra la revolucion sandinista en Nicaragua, denuncié
la «injerencia marxista» en Sudamérica, critic6 a Cuba, China, la Unién Soviética y los gobiernos de
Europa del Este y retomé tépicos anticomunistas, estrategias de contrainformacién y guerra psicolé-
gica utilizadas durante el periodo dictatorial.

La pagina de humor politico

La contratapa de Disculpe estaba dedicada a un tipo de humor politico agresivo y combativo contra la
izquierda. El humor grifico y narrativo de esta seccién se distribuy6 en tres partes a partir del tercer
numero: la figura humoristica de «Abrojito», los relatos de «Nicasio Sombra» y una vifieta firmada
por «Rondan», todas enfocadas en ridiculizar a las izquierdas y en alertar sobre las limitaciones de la
democracia liberal para combatir al comunismo (Figura 2).

En cuanto a «Abrojito», representado a veces como nifio y otras como adolescente, su indumen-
taria gaucha retrotrafa al imaginario conservador que hacia culto a las jerarquias sociales del medio
rural y al interior del pais como reserva moral de la nacién. El «gauchito» servia para aleccionar desde
la ingenuidad, la pureza y la inocencia infantil con médximas morales conservadoras contrapuestas a
las elucubraciones sofisticadas de los enemigos de la nacidn, al utilizar la ironia y la inversién de pers-
pectivas en sus reflexiones. La caricatura era bastante sosa y la representacién anifiada del gauchito
trasmitia ideas de bondad, honradez y culto a las tradiciones orientales de la «juventud sana», o sea,
despolitizada.

Los relatos de ficcién de «Nicasio Sombra», por su parte, solian tener como protagonistas a
paisanos de zonas rurales o pueblos del interior del departamento de Colonia de donde era oriundo
Ferrari. En este caso el uso del humor folclérico y el culto al sentido comin del hombre sencillo
servian para que tanto el narrador como los protagonistas instruyeran al lector con metaforas, pard-
bolas de origen biblico y lecciones morales que aspiraban a develar verdades universales que dejaban
mal parados a los politicos izquierdistas y liberales, a los sindicalistas, a la Universidad y al Estado
burocritico.

15 Véase, por ejemplo, «La juventud en democracia», Disculpe, 08/07/1987, p. 5; «Accién del comunismo en la ense-
fianza», Disculpe, 05/08/1987, p. 6; «Los jévenes como carne de cafién», Disculpe, 23/12/1987, p. 4.

16 A modo de ejemplo, se publicaron extractos del «Libro Blanco del cambio de Gobierno en Chile», elaborado por
la dictadura chilena en 1975 y de «Testimonio de una Nacién Agredida» editado por la dictadura uruguaya en
1978, asi como articulos reivindicativos de las Fuerzas Armadas de la revista Cabildo, referente del nacionalismo
catdlico argentina, y diversas notas de divulgadores anticomunistas publicadas en E/ Pais, La Nacion, El Mercurio
y Jornal do Brasil.
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Figura 2. Disculpe, 14/10/1987, contratapa

Finalmente, las caricaturas humoristicas y vifietas que firmaba «Rondan’87» eran la parte mds
profesional de la seccién de humor de Disculpe. Aunque no se lo mencionaba como colaborador, el
dibujante era el funcionario policial José Luis Rondan. Ingresé a la Policia en la dictadura, colabord
con los organismos de inteligencia y represion estatales y, segtin su blog personal, se desempefié tam-
bién como artista plastico, escritor y periodista.” Su figura puede inscribirse en la tradicién de agentes

17 José Luis Ronddn, nacido en Flores en 1957, se formé como artista plastico a inicios de la década del setenta e
ingres6 a la Policia en 1975. Integré el Organo Coordinador de Operaciones Antisubversivas (ocoa) dependiente
de la Divisién del Ejército I como agente de segunda en 1975 y 1976. Segtin su blog personal, colaboré con los
semanarios Opinar y La Democracia (https://joseluisrondan.blogspot.com/). Después de 1985, estuvo a cargo de
la seguridad de los juzgados de Montevideo, custodi6 a los ministros de la Suprema Corte de Justicia y formé
parte de los equipos de seguridad personal de los presidentes Luis Lacalle Herrera y Julio Maria Sanguinetti.
También integré el Cuerpo de Seguridad Legislativa, fue jefe de la Zona Operativa N.° 3 de Montevideo y lideré
los «megaoperativos» durante el gobierno de José Mujica (E/ Pais, 16/07/2011). Estuvo a cargo de la Oficina de
Prensa y Relaciones Publicas de la Jefatura de Policia de Montevideo durante la segunda presidencia de Tabaré
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del orden con intereses culturales, como la documentada por Lila Caimari (2012) en el caso argentino,
donde algunos policias cultivaban trayectorias paralelas como escritores, ilustradores o cronistas, con
el propésito de intervenir en la esfera publica como productores de sentido, al otorgar a la Policia una
dimensién moral, cultural e incluso patridtica. Es posible que intervinieran otros dibujantes porque
algunas caricaturas firmadas por «Ronddn’87» presentan diferentes estilos. Sus historietas también
eran protagonizadas por sujetos populares que utilizaban el sarcasmo y la ironia para denunciar la
decadencia de la democracia, el declive de los valores patridticos y el avance de las consignas embau-
cadoras de las izquierdas. En algunas ediciones, sus caricaturas aparecieron en otras partes del pe-
riédico para acompaifiar la cobertura internacional, abocada a ridiculizar a los lideres revolucionarios
de Cuba y Nicaragua y para acompafiar notas criticas sobre la politica exterior, educativa y capitalina
del gobierno de Julio Maria Sanguinetti, asi como para reforzar los estereotipos sobre la dirigencia
sindical y los referentes del Frente Amplio.™

El «referéndum tupamaro»: la estigmatizacidn de los promotores

Desde el primer nimero, Disculpe calificé como «referéndum tupamaro» a la iniciativa que buscaba
derogar la ley de caducidad. Era una interpretacion radical de la idea central del discurso del Partido
Colorado, asumida también por la mayoria del Partido Nacional, sobre la supuesta equivalencia entre
la amnistia que liber6 a los presos politicos en 1985 y la ley que concedié impunidad a militares y po-
licias en 1986 (De Giorgi, 2013). Ese encuadre, difundido de manera extensa por las autoridades de
gobierno, sirvié para denigrar a los promotores del referéndum como revanchistas, rencorosos y mal
agradecidos por rechazar para los uniformados una amnistia supuestamente igual a la recibida por los
presos politicos, considerados en bloque como tupamaros o cémplices de la subversion.

Una serie de articulos titulados «El origen del referéndum tupamaro», presentados de forma
consecutiva en las tres primeras ediciones, buscaba alertar a los lectores de que estaba en marcha una
estrategia revanchista de la sedicién y el retorno de sus estrategias psicopoliticas para la dominacién
social.* Se retomaron las imdgenes de los militares asesinados en el atentado tupamaro contra las
Fuerzas Conjuntas del 14 de abril de 1972 y contra el Bowling de Carrasco de 1969, verdaderos lugares
de memoria del discurso militar e iconos de su martirologio (Adrover, 2021; Marchesi, 2022). Estas
imédgenes formaban parte de la narrativa que las Fuerzas Armadas habian impuesto para legitimarse
como custodios de la patria en peligro. Disculpe defendié la memoria institucional castrense, retomé
sus diagnésticos maniqueos y sus hitos conmemorativos e insistié en la idea del enemigo interno y
de la nacién agredida de la doctrina de la seguridad nacional.” Retomé ademads la acusacién de que

Viazquez y fue director nacional de Identificaciéon Civil en el gobierno de Luis Lacalle Pou. Hasta abril de 2025
se presentaba como «coordinador de publicaciones y caricaturas» de 1cNdiario, sitio web con sede en Madrid,
combativo de los progresismos latinoamericanos y dirigido por el abogado espafiol Rafael Lobeto y el periodista
uruguayo Radl Vallarino: https://www.icndiario.com/staft/

18 Liber Seregni, Germén Araujo, Adela Reta y Julio Maria Sanguinetti fueron las principales figuras caricaturiza-
das por Rondén en otras secciones del semanario. Cfr. Disculpe, 13/08/1987, p. 4; 21/10/1987; p. 15; 18/11/1987, p. 9;
02/12/1987, p. 7, entre otras.

19 El 6 de marzo de 1985, todos los sectores politicos con representacién parlamentaria, excepto los pachequistas,
aprobaron la ley n.° 15.737 que conmuté penas y amnistié con condiciones a los presos politicos bajo el titulo de
Ley de Pacificacién Nacional.

20 Disculpe, 08/07/1987; p. 6; 15/07/1987, p. 8; 22/07/1987, pp. 8-9.

21 En varias ediciones del semanario se publicaron néminas de asesinados por la «sedicién», homenajes a Pascasio

Baez y Armando Acosta y Lara, asesinados por los tupamaros, asi como listas de integrantes de la Convergencia
Democritica en Uruguay o de legisladores o referentes vinculados al Partido Comunista.
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la democracia liberal era un caldo de cultivo para el avance comunista y que la demagogia intrinseca

del sistema politico volvia incompetentes a las autoridades civiles o mostraba el verdadero rostro de
quienes buscaban esconder su colaboracién en el pasado con las Fuerzas Armadas.

Figura 3. Disculpe, 07/10/1987, contratapa

Desde 1985, esta linea argumental fue sostenida en los actos publicos del Centro Militar durante
las conmemoraciones del 14 de abril. Al igual que los mandos en actividad, los militares retirados
insistieron en eventos y declaraciones publicas en que se habia vivido una guerra que justificaba los
«excesos» cometidos y que si bien la guerrilla habia sido derrotada la subversién permanecia latente
(Marchesi, 2002, pp. 120-121). En una linea similar escribieron los colaboradores del semanario que
planteaban la existencia de una «guerra inconclusa» y alertaban sobre las estrategias psicopoliticas de
la «sedicién».>

22 «Los multiples rostros de una guerra inconclusa», Disculpe, 21/10/1987, p. 11.
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Un rasgo recurrente en el humor politico de Disculpe fue la estigmatizacién de los promotores de
la recoleccién de firmas para habilitar el referéndum. Para denigrarlos se apel6 a estigmas preexistentes
sobre el enemigo interno encarnados en la militancia izquierdista y condensados en la cultura visual
anticomunista consolidada antes de la dictadura (Broquetas, 2021). El arquetipo conservador sobre el
militante izquierdista se nutrié asi del imaginario conspiracionista y antisemita de la derecha nacio-
nalista. Fue representado como un hombre de mediana edad, corpulento, con boina negra, barba y
cabello desalineados, nariz aquilina, cefio fruncido y mirada maquiavélica para evocar las ideas de ma-
nipulacién, perversidad y engafio. Esta representacion responde a lo que Gombrich (1971) denominé
condensacién gréfica, técnica por la cual se concentran en una sola figura diversos atributos simbdélicos
que activan asociaciones inmediatas y prejuicios consolidados en la cultura visual del lector.

En una caricatura que condensaba multiples estigmas sociales y politicos, el militante izquier-
dista era representado con atuendo militar, casaca y botas negras, asocidndolo a los regimenes co-
munistas a los que se acusaban de imponer el adoctrinamiento totalitario a toda la sociedad. Para
enfatizar en que su verdadera identidad era la comunista, el militante se definia como «antimilitarista,
antiimperialista, uruguayo, frenteamplista, comunista», al construir una figura «hiperizquierdista»
que condensaba los principales rasgos que el discurso de derecha consideraba peligrosos. La exage-
racién grifica reforzaba esa construccién: ojos desorbitados, sonrisa maquiavélica y el gesto teatral
de ondear la bandera roja comunista reforzaban la idea de que el militante izquierdista era es tan
ridiculo como peligroso (Figura 3).

En otras ediciones se lo representé como un dirigente sindical dedicado a promover la huelga
y el libertinaje en los lugares de trabajo, reforzando la idea de que estas medidas de lucha eran en
realidad una excusa para incitar al desorden y al desenfreno sexual. Fue el caso de la caricatura del
sindicalista que camina detrds de una mujer con un colchén y un radiograbador y le dice a un nuevo
trabajador que para ocupar la fibrica «hay que venir bien preparado» (Figura 4), al retomar estigmas
sobre el oportunismo y la hipocresia de los dirigentes sindicales (Sosa, 2021).

Figura 4. Disculpe, 09/09/1987, contratapa
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Las representaciones tendieron a sobreimprimir la idea de que los promotores del referéndum
volvian a poner en marcha a la militancia sesentista derrotada. Los articulos del semanario insistie-
ron en los vinculos entre tupamaros y comunistas como expresiones del mismo fenémeno sedicioso
vinculado al Frente Amplio y al prT-cNT.» La idea de que los promotores del referéndum eran auto-
ritarios encubiertos fue insistente y se los representé en actitudes de coaccidn frente a los ciudadanos
indefensos. Una caricatura representé a un personaje masculino de gran tamafio que con tono inti-
midante preguntaba «;firmara verdad?... je je». La escena se completaba con la expresion temerosa
de la mujer que sostenia la lapicera, que refleja una supuesta coaccién. El texto convertia al promotor
del referéndum en una figura amenazadora, que contradecia el ideal de justicia y banalizaba su causa
(Figura 5). En esta caricatura el texto no se limitaba a acompafiar la imagen, sino que reforzaba el
sentido satirico de la composicién en la interaccién entre lo grafico y lo verbal (Gombrich, 1971).

Figura 5. Disculpe, 29/09/1987, p. 12

En otros casos, se buscé abarcar en el estereotipo del militante comunista a otros sujetos so-
ciales contrapuestos al ideal del hombre productivo, obediente y disciplinado. Una nota del coronel
retirado Yamanda Fernandez, titulada «El debilitamiento de las Fuerzas Armadas» lamentaba que
el «movimiento comunista tupamaro», al que se responsabilizaba de haber desatado una «guerra» en
el pais, se estuviera reorganizando para debilitar a la corporacién castrense y, por tanto, despojando
de sus defensas a la nacién amenazada nuevamente por la subversién.* Este relato se tradujo en la
caricatura de la contratapa que buscé representar las diversas caras del enemigo politico a través de
la figura retérica de la metonimia. Se incluyeron asi referencias que remitian al estereotipo conser-
vador del intelectual bohemio (lentes y pipa), el funcionario publico (mate y mano en el bolsillo) y

23 Las notas firmadas por Amilcar Tundisi remitian en general a esta conexién. Véase, por ejemplo, «Los tupamaros
y el Frente», Disculpe, 09/09/1987, p. 2; «Los tupamaros y el movimiento sindical», Disculpe, 14/10/1987, p. 4; «Las
relaciones tupa-comunistas», 16/12/1987, p. 6.

24  «El debilitamiento de las Fuerzas Armadas», Disculpe, 22/07/1987, p. 8.
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el obrero desalineado (cigarro y gorro de lana), que también se inscribian en una larga tradicion de

construccién de estigmas sobre los trabajadores y estudiantes organizados (Rodriguez Metral, 2021;
Sosa, 2021) (Figura 6).

Figura 6. Disculpe, 22,/07 /1987, contratapa

En estas figuras se condensaba el estigma del haragin, el charlatin y el embaucador como
contrapunto del verdadero oriental trabajador, discreto y sencillo que la dictadura buscé asociar con
la lealtad a la empresa, a la patria y a la familia patriarcal (Rey, 2021). En este caso se buscé ademds
vincular al militante izquierdista con la lucha armada, al incluir en la caricatura un retrato del Che
Guevara y un arsenal de bombas y armamentos, y remitir a temores y estigmas de afios anteriores
(Correa Morales, 2021). El texto de ambas vifietas aludia a la supuesta incongruencia del sistema po-
litico con respecto a la seguridad nacional. Mientras se le garantizaba amplias libertades a la subver-
sién para reorganizarse en todos los frentes, incluida la lucha armada, se desarticulaba la capacidad de
defensa de la nacién al haber iniciado en 1985 un lento proceso de ajuste presupuestal de las Fuerzas
Armadas, abultado durante la dictadura.”

Para denostar al prT-cNT, promotor de la recoleccién de firmas y movilizado por diversos con-
flictos sindicales, las caricaturas retomaron el viejo estereotipo conservador de que el movimiento
sindical era manipulado a su antojo por la dirigencia comunista (Sosa, 2021). Para ello se apelé al
cldsico recurso humoristico del rebajamiento grotesco del adversario. Una vifieta representé al movi-
miento obrero como un gigantesco y rudo obrero cabalgado por un dirigente comunista que lo hacia
frenar ante un inocente ciudadano de menor tamafo, cuyos lentes y reflexién reforzaban la ingenui-

dad e inocencia del pueblo (Figura 7).

Fue el caso de las caricaturas que contrapusieron a los veteranos dirigentes sindicales, cuya ves-
timenta apuntaba a develar su posicién econémica holgada, con jévenes obreros incapaces de advertir
la manipulacién (Figura 8). Estas representaciones también trasmitian la idea de que los dirigentes
izquierdistas eran autoritarios encubiertos en cualquier 4mbito (sindical, politico, social) y que su fin
era instalar una sociedad totalitaria en beneficio de una minoria privilegiada.

25  «Preparando la vuelta a la lucha armada?», Disculpe, 05/08/1987, p. 4.
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Figura 7. Disculpe, 21/10/1987, contratapa

Figura 8. Disculpe, 11 /11/1987, p. 10

A través de la exageracion grotesca y la condensacién de estereotipos, las caricaturas de Disculpe
convertian a los militantes del movimiento de derechos humanos, a los sindicalistas del prT-CcNT ¥
a las figuras del Frente Amplio en personajes ridiculos despojados de legitimidad. Este humor no
buscaba subvertir las jerarquias ni criticar lo instituido, sino legitimar el orden establecido y cola-
borar con la produccién de un sentido comin conservador sobre la impunidad que consagré la ley
de caducidad. Lejos de denunciar privilegios, se trivializaba la lucha por la memoria y la justicia, al
transformar a sus protagonistas en impostores. La burla ejercida por Disculpe puede caracterizarse
como «banalizadora» porque no desafiaba las normas ni las jerarquias sociales, sino que reforzaba
los sentidos dominantes y reducia el conflicto politico a clichés ideolégicos. La burla banalizadora
operaba asi como una herramienta simbdlica para reubicar a los sectores progresistas e izquierdistas
en un lugar de irrisién y descrédito, y desplazaba del centro del debate publico las denuncias sobre
violaciones a los derechos humanos.
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«La gran maniobrax: la recoleccién de firmas como farsa y coaccién

Un lugar comin en la cobertura de Disculpe, tanto en su pagina de humor como en el resto de las
secciones, fue insistir en la idea de que la Comisién Pro-Referéndum se valia de artimafias, amenazas
y engafios para juntar firmas y que recibia ayuda financiera desde el exterior.®

En la tapa del tercer nimero, bajo el titulo «La gran maniobra», se sostenia que «ante el evidente
fracaso en la recoleccién de firmas pro-referéndum, se estaria generando la preparaciéon de una gran
maniobra fraudulenta».”” El articulo aclaraba que no habia pruebas concluyentes sobre el fraude, pero
en «diversos sectores» se comentaba que los promotores buscaban que los simpatizantes de los grupos
mis radicales firmaran por segunda vez o falsificaran la firma de otros ciudadanos hasta alcanzar la
cifra necesaria para habilitar el referéndum. En una primera etapa de esta supuesta maniobra, se le
entregarian mds de seiscientas mil firmas a la Corte Electoral y las «huestes marxistas» y sus «cémpli-
ces verndculos» celebrarian el «supuesto triunfo» con la complicidad de medios locales y extranjeros.
En una segunda etapa, cuando se pusiera al descubierto la maniobra, la «griteria pasaria a ser incon-
tenible» y se acusaria de persecucion a las «fuerzas reaccionarias» por anular firmas que sostendrian
eran legitimas. Una gran campafia de propaganda, financiada desde el exterior, exacerbaria los dnimos
y alimentaria «renovados odios y rencores» en el pais, al apelar asi a un recurso caracteristico de la
estrategia de la desinformacién.

El articulista inscribia esta «infamia» en otras acciones embusteras de los organizadores en los
centros de estudios, la propaganda callejera y en las pintadas de muros en todo el pais. Incluso se
sostenia que los promotores engafiaban a la ciudadania de forma deliberada al invocar la idea de
que en Uruguay se habian secuestrado nifios, una «infamia digna de los mds bajos instintos».* Este
relato se tradujo en el humor gréfico. Una caricatura de Rondén se hacia eco de estas elucubraciones
y representaba a varios militantes que intimidaban y coaccionaban a los inocentes ciudadanos al
solicitarles la firma. Una joven con mirada perversa, que retrotraia a la masculinizacién con la que
se representaba a las mujeres izquierdistas (Rey, 2021), le decia a otra persona que no importaba
si se rechazaba su docena de firmas porque si se invalidaban lo importante era acusar de fraude a
la Corte Electoral. Otro joven le rogaba a una sefiora que firmara, pese a que lo habia hecho tres
veces; otro impedia el paso a un ciudadano que se negaba a firmar y otros dos acechaban detrds de
un drbol (Figura 9).

Una linea argumental complementaria apunt6 a presentar como engafiosa una de las con-
signas de los promotores del referéndum y a poner en cuestién el apoyo popular de la iniciativa,
al insistir en la idea de que ni se alcanzaria el porcentaje minimo requerido por la constitucién,
el 25 % del padrén electoral, equivalente entonces a unas quinientas veinte mil firmas. Una cari-
catura usaba la ironia y la inversion de sentido para burlarse de la consigna «paz y justicia» que
identificaba al Serpaj. Un promotor del referéndum pedia a un «compafiero» que firmara como lo
habian hecho 500.000 uruguayos. E1 hombre respondia con sarcasmo que no iba a firmar porque
estaba a favor de la guerra y la injusticia, al subrayar la idea de que la consigna de los promotores
era engafiosa (Figura 10).

26 «Los mangueros coimeados», Disculpe, 08/07/1987, contratapa; «Maniobras fraudulentas de la Comisién Pro-
Referéndum», Disculpe, 22/07/1987, p.15; «:Hubo alguna vez 580.000 firmas?», Disculpe, 11/11/1987, p. 5.

27 «La gran maniobra», Disculpe, 22/07/1987, tapa y p. 5.
28 «Carta del director», Disculpe, 09/09/1987, p. 5.
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Figura 9. Disculpe, 30/09 /1987, contratapa

Figura 10. Disculpe, 14/10/1987, contratapa

El semanario aspiraba a que no se llegara a las firmas necesarias para el referéndum, burlindose
del temor que tendrian sus promotores. En una caricatura se incluia una colina con una urna que
decia «llegada» y varias personas en un gran esfuerzo fisico se lamentaban por la posibilidad de no
alcanzar la meta (Figura 11). Buscé asi desacreditar la posicién de la Comisién Pro-Referéndum
que presentaba la recoleccion de firmas como parte del ejercicio de la democracia directa y de la
diversidad de procedencias sociales y politicas de sus referentes (De Giorgi, 2013; Sempol, 20132). En
contrapartida, Disculpe, alineado con el discurso de los dirigentes colorados y blancos contrarios al re-
feréndum, insisti6 en que era una iniciativa tupamara aprovechada por el comunismo que controlaba
al Frente Amplio. De esa forma, otro recurso recurrente fue vincular a los promotores del referéndum
con una estrategia meramente electoralista del Frente Amplio, que actuaba asi de forma demagégica
para posicionarse de cara a las elecciones de 1989. En un texto firmado por «Ultricante Melgarejo»,
titulado «El frente del frente», dos compadres comentaban que toda la «delantera» frenteamplista
acudia a los puestos de recoleccién de firmas en centros educativos, fabricas, oficinas y en la militancia
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puerta a puerta. Se sostenia que juntaban firmas de forma compulsiva, apoyados por un despliegue
publicitario que ponia en evidencia la «danza de millones» y la asistencia desde el extranjero. Sobre
esta ltima idea, persistente en todo el humor politico del semanario, «Abrojito» deslizaba que los
organizadores recibian dinero desde la Unién Soviética (Figura 12).

Figura 11. Disculpe, 19/08/1987, contratapa

Figura 12. Disculpe, 29/07 /1987, contratapa.

29  «El frente del frente», Disculpe, 15/07/1987, contratapa.
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En algunas ocasiones se buscé confrontar con adherentes a la recoleccién de firmas conocidos pu-
blicamente, como fue el caso de las criticas al periodista Germédn Araujo, exsenador del Frente Amplio
desaforado y expulsado del Senado en 1986.3° Se buscaba asi desacreditar a las personas con alta ex-
posicién puiblica como referentes antidictatoriales y se dejaba entrever que tenian un doble discurso y
que en realidad se movian por méviles espurios e individualistas y no por las causas sociales que decian
apoyar. En estos esfuerzos, la prédica de Disculpe no se encontraba en solitario. Si bien su apuesta
anticomunista era mds radical, confrontativa y maniquea, se articulaba con el proceso de convergencia
ideoldgica hacia posiciones mds derechistas que procesaban entonces el Partido Colorado y el Partido
Nacional a medida que el Frente Amplio monopolizaba los votos de izquierda (Monestier, 2023).

«La democracia falseada»:
inquietud y malestar con el retorno democrético

«;Se afiora a los militares?», preguntaba la tapa de Disculpe del 11 de noviembre de 1987 y remitia a un
articulo de igual titulo para promocionar el libro La democracia falseada del periodista y politico blanco
conservador José Antonio Ramirez.* El libro era un alegato anticomunista ilustrativo de la derecha
nacionalista autoidentificada como «demdécrata» (Ramirez, 1987). En las conclusiones transcriptas por
Disculpe, Ramirez acusaba de cobardia a la «comparsa de liberales trasnochados» por no enfrentar al
«totalitarismo marxista», y sostenia que sin «principio de autoridad», limitacién de derechos sindicales
y regulacién de la libertad de expresién no habria «auténtica democracia».®* También si la democra-
cia no combatia la pornografia, la «ensefianza sexoldgica» y el «pretexto del respeto por lo artistico»,
«descaradamente usados por el marxismo para corromper a la sociedad occidental». Se retomaba asi el
argumento conspirativo de las derechas radicales de que los desafios al orden moral y sexual formaban
parte de una estrategia de dominacién psicopolitica del comunismo (Rey, 2021). Denunciaba ademds
la infiltracién marxista en los organismos internacionales, la apelacién a los derechos humanos para
criticar a los gobiernos anticomunistas y la manipulacién marxista del «anticolonialismo» y el «anti-
rracismo». Se sostenia que la izquierda desarrollaba un uso oportunista de los derechos humanos para
acusar de forma revanchista a quienes combatieron a la subversion y, por extension, a los verdaderos
defensores de los derechos humanos de los «demdcratas» y de la poblacién «sana» del pais.

Disculpe retomaba estas ideas para responder que no se extrafiaba a los militares, sino a la auto-
ridad, al orden, al culto a la «orientalidad» y a la «tranquilidad» de la dictadura.»

Este malestar con el retorno a la democracia se insertaba en un clima social y moral conservador,
acentuado por las razias policiales contra disidentes sexuales y jévenes de la movida cultural alter-
nativa (Aguiar y Sempol, 2014; Sempol, 2013b), mientras sectores de la derecha politica combatian
las memorias criticas sobre el pasado autoritario al denunciar en la prensa y en el Parlamento el
adoctrinamiento de los jévenes en la ensefianza publica (Rey, 2025). Las notas de Disculpe incluian
titulos alarmistas sobre el avance del marxismo, protegido por una democracia que se presentaba

30 Caricatura de Germén Araujo, Disculpe, 02/12/1987, p. 7.

31 José Antonio Ramirez, defensor del régimen dictatorial y de la «lucha contra la subversién», provenfa de una
acaudalada e influyente familia conservadora con raices en el siglo x1x. Ejercié el periodismo en el diario E/ Pais'y
en el final de la dictadura lideré un grupo oficialista de escasa representatividad, el «Movimiento de Restauracién
Nacionalista», en su afdn por formar parte de la interlocucién del Partido Nacional con las Fuerzas Armadas desde
1981. Desde 1983, fue director del semanario Nueva Repiblica. Véase Ramirez (1987) y Disculpe, 11/11/1987, pp. 8-9.

32 «La democracia falseada», Disculpe, 11/11/1987, pp. 8-9.

33 «Seafiora a los militares?», Disculpe, 11/11/1987, p. 9.
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como ingenua o cémplice de la subversién. En contrapartida, el semanario defendia el paradigma
contrasubversivo y denunciaban que las verdaderas violaciones a los derechos humanos se producian
en Cuba, China y la Unién Soviética.>* En Uruguay, se solidarizaban con los docentes universitarios
«destituidos por la democracia» y con los médicos represores desafiliados del Sindicato Médico del
Uruguay.» Se denunciaba la permisividad hacia las organizaciones «marxistas», asi como el «destape»
uruguayo, inspirado en las «guarangandas portefias» y el «destape espafiol» de la «era postfranquista»,
promotores del <homosexualismo», la pornografia y el «ataque a la familia».3* Este discurso catastro-
fista se correspondia con una moral conservadora que procuraba restaurar el control estatal y discipli-
nar de la sociedad (Aguiar y Sempol, 2014; Delgado, 2018; Delgado y Farachio, 2017; Sempol, 2013b).
El diagndstico decadentista de las notas sobre la «juventud en democracia» y «los jévenes como
carne de cafién» se complementaba con las caricaturas sobre el declive de la familia tradicional promo-
vido por los militantes izquierdistas a los que se acusaba de inculcar un falso discurso de libertad a sus
hijos cuando en realidad practicaban el adoctrinamiento familiar. Una caricatura de dos madres con
sus hijos, repletos de imagenes y simbolos izquierdistas que remitian a su adhesién al Frente Amplio, la
Revolucién Cubana y al Partido Comunista se burlaba del doble discurso y el adoctrinamiento ideo-
16gico de sus hijos (Figura 13). Estas representaciones de la mujer izquierdista se alejaban de los este-
reotipos de género de la cultura visual anticomunista anterior al golpe de Estado que las vinculaban
a la permisividad sexual, la negacién del instinto maternal y la pérdida de atributos femeninos (Rey,
2021). No obstante, se asentaban en los prejuicios denigrantes de la condicién femenina de las mujeres
izquierdistas, desapegadas de su rol como guardianas del hogar, la moral familiar y el recato puablico.

Figura 13. Disculpe, 28/10/1987, contratapa

34  «Los derechos humanos en Cuba», Disculpe, 08/07/1987, p. 14; «Los derechos humanos en China», Disculpe,
28/10/1987, p. 13; «Los derechos humanos en la Urss», Disculpe, 02/09/1987, p. 15.

35 «Los destituidos de la democracia», Disculpe, 08/07/1987,p. 2; «la inquisicién con Maraboto», Disculpe, 08/07/1987,
p- 4
36 «Eldestape: shasta cudndo?», Disculpe, 09/09/1987, p. 11.
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Disculpe también criticé a dirigentes blancos y colorados que no hacfan campafia contra el re-
feréndum, pese a haber votado la ley de caducidad.¥” En un relato humoristico de «Nicasio Sombra»
se ironizaba sobre la falta de principios de Wilson Ferreira, por haber sostenido que nunca lo verian
haciendo campafia contra el referéndum junto a los pachequistas.®

El gobierno de Sanguinetti también era blanco de criticas por su politica educativa y su politica
exterior, especialmente por el reconocimiento de China. En materia educativa, se acusaba al gobier-
no de permitir el «proselitismo marxista» en las aulas y la violacién de la laicidad. Una caricatura al
respecto se burlaba de la ministra Adela Reta y del subsecretario a quienes se representaba como
astronautas que desconocian la realidad de las aulas (Figura 14). En cuanto a la politica exterior, se re-
produjeron editoriales criticos del diario £/ Pais y se transcribieron citas de discursos de Sanguinetti
sobre China con la idea de develar su cambio de posiciones.® El talante liberal y socialdemécrata que
el presidente buscaba cultivar fue objeto de burla, en particular para criticar su afinidad con el primer
ministro espafiol, el socialista Felipe Gonzilez (Figura 15).

Figura 14. Disculpe, 21/10/1987, p. 15

En un articulo firmado por Hugo Ferrari, titulado «25 de noviembre: a tres afios de la gran farsa»
de las elecciones de 1984, se celebraba la actitud de las Fuerzas Armadas por respetar el «pacto del
Club Naval» y se denunciaba la «infiltracién marxista» en todos los partidos. La democracia liberal
se describia como una «farsa» que garantizaba la libertad solo a «tupamaros, asesinos, rapifieros»,
sindicalistas y docentes marxistas.* Las consignas «Yo no firmo» del «Comité Patriético Oriental»,
incluidas en algunas ocasiones en la pagina de humor, se contraponian a las de los promotores del
referéndum y presentaban como ilegitima a la democracia directa si se contraponia con la democra-

37 «Wilson: el gran culpable del golpe de 1973», Disculpe, 02/12/1987, tapa y p. 5.
38 «Don Sandalio y el referéndum», Disculpe, 09/09/1987, p. 16.
39  Véase, por ejemplo, «;‘Mutatis mutandi’?», Disculpe, 11/11/1987, p. 7.

40 «25de noviembre: a tres afios de la gran farsa». Disculpe, 25/11/1987, pp. 8-9.
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cia representativa.# En definitiva, también en su concepcién restrictiva de la democracia, Disculpe

utilizaba la burla banalizadora para legitimar el stafu quo y la cultura de la impunidad y no para
subvertirla, burlarla o desafiarla.

Figura 15. Disculpe, 11 /11 /1987, contratapa

Reflexiones finales

El semanario Disculpe defendié la impunidad de las violaciones a los derechos humanos cometi-
das durante la dictadura, tanto en su cobertura informativa como en su humor politico. Desde su
aparicién en 1987, buscé incidir en las disputas ideoldgicas sobre el pasado autoritario y el retorno
democritico, en competencia con otras publicaciones humoristicas que apostaban a una burla desa-
cralizadora dirigida contra los defensores de la impunidad.

En primer lugar, Disculpe utilizé el humor para reafirmar la identidad de la derecha nacionalista
vinculada a la dictadura e inquieta ante la redemocratizacién, al tiempo que reforzaba la frontera
con sus adversarios. Procuré mantener vigente el paradigma contrasubversivo como justificacion del
pasado dictatorial y estigmatizar a quienes adherian al paradigma de los derechos humanos. Su satira
politica pudo ser efectiva para un publico familiarizado con la defensa del régimen y definido por
su anticomunismo, antifrenteamplismo y antisindicalismo, en especial durante la campafia contra

41 «Yo no firmo porque el pueblo ya decidi6 a través del 8o % de sus legisladores democriticamente elegidos por él»
y «Yo no firmo porque el pueblo ya decidié cuando en noviembre de 1984 repudié a los que trafican con el odio y
el rencor», fueron las primeras dos razones que aparecieron en las primeras ediciones en la pagina de humor de la
contratapa. Las otras tres razones, dispersas en otras partes del semanario, hicieron hincapié en la equivalencia de
las amnistias y en la contraposicién de los supuestos fines de ambas posiciones. Con relacién al primer argumento
se llamaba a no votar «porque los derechos humanos son vélidos para todos: para los que provocaron la guerrilla
y para quienes la enfrentaron» y porque «la amnistia para los sediciosos fue el primer paso», mientras que «la Ley
de Caducidad el definido hacia la reconciliacién y la paz». En cuanto al segundo argumento se afirmaba que «era
hora de construir y no destruir» y que al firmar «yo solo pienso en la paz y la concordia entre los uruguayos». Véase,
por ejemplo, Disculpe, 15/07/1987 y 22/07/1987, contratapas; Disculpe, 25/11/1987, p. 4; 18/11/1987, p. 6.
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la recoleccién de firmas que buscaba someter a referéndum la ley de caducidad en 1987. Mediante
mensajes maniqueos y repetitivos, apoyados en recursos retéricos como la ironia, la hipérbole y la
metdfora, /as incongruencias sobre las que construyé su humor pretendian mostrar que el referéndum
respondia al revanchismo, la agitacién social y la amenaza subversiva.

En segundo lugar, el semanario recurrié a un humor agresivo y ofensivo en su campafia contra
el referéndum. A diferencia de las publicaciones de humor progresistas que desacralizaban los argu-
mentos de los defensores de la impunidad, Disculpe apel6 a la burla banalizadora de las denuncias
de violaciones a los derechos humanos y a la trivializacién del sufrimiento de las victimas. Su humor
politico buscé neutralizar las demandas de verdad y justicia y contrarrestar la movilizacién social que
las impulsaba, percibida como una amenaza intolerable que ponia en riesgo el pacto de impunidad.

En tercer lugar, Disculpe reactivé estereotipos de la cultura visual anticomunista previa a la
dictadura sobre sindicalistas, estudiantes, militantes de izquierda, jovenes y mujeres contestatarias
(Broquetas, 2021; Correa Morales, 2021; Rey, 2021; Rodriguez Metral, 2021; Sosa, 2021). Lo novedoso
fue su actualizacién en clave posdictatorial al servicio de una ofensiva ideolégica destinada a enfren-
tar la consolidacién del movimiento de derechos humanos y a partidizar la heterogeneidad de la opo-
sicién a la impunidad. Reforzé la idea de que comunistas y tupamaros eran expresiones equivalentes
del fenémeno subversivo, que el marxismo se infiltraba nuevamente en la educacién para manipular
a la juventud y que la ciudadania inocente quedaba desprotegida por la tibieza liberal del gobierno.
Ademis, present6 la recoleccién de firmas como una maniobra encubierta de reactivacién subversiva
y a los derechos humanos como una estrategia retérica del comunismo orientada a la victimizacién,
la manipulacién simbélica y la infiltracién marxista.

En sintesis, Disculpe no utilizé el humor politico para desafiar el orden vigente, sino para re-
forzarlo. Su burla banalizadora procuré preservar la impunidad como pacto fundacional de la nueva
democracia, vaciar de sentido las denuncias sobre violaciones a los derechos humanos y trivializar
las demandas de justicia e igualdad ante la ley. No obstante, un anlisis interseccional que trascienda
la cuestion de la impunidad y contemple otras dimensiones de las opresiones y desigualdades en la
redemocratizacién —como las de clase, género, etnicidad o disidencia sexual— podria revelar nuevos
cruces entre las publicaciones humoristicas de derecha e izquierda de los afios ochenta, en particular
en sus convergencias y divergencias respecto de la produccién de sentidos homofébicos, miséginos,
racistas o clasistas. En definitiva, el humor politico de Disculpe analizado aqui, expresién del malestar
y del temor conservador frente al retorno democritico, mostré que la derecha autoritaria, ante la
posible revision de la impunidad alcanzada, se reia nerviosa.
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La representacion discursiva de los crimenes del
Estado en los informes de las comisiones de Verdad

en Argentina y Chile'

The discursive representation of state crimes in the reports
of the truth commissions in argentina and chile

Resumen

El objetivo de este articulo es caracterizar las
formas en que son representados discursiva-
mente los crimenes de las dictaduras militares
en los informes de Verdad, publicados inme-
diatamente después del fin de estos regimenes,
en Argentina y Chile, a partir del analisis del
Informe de la Comisién Nacional de Desapari-
cion de Personas (Conadep), titulado «Nunca
Mas» (1984), y el de la Comisién Nacional de
Verdad y Reconciliacion (CNVR), o Informe
Rettig (1991). Respecto a estas representacio-
nes, se constata una significativa distancia entre
el discurso de ambos informes. Mientras que
en el «Nunca Mds», se observa el peso de la na-
rrativa humanitaria y los principios radicales;
en el Informe Rettig destaca la ambigiiedad a

partir de la cual se conceptualizan los crimenes.

Asimismo, en ambos casos, es posible advertir
algiin grado de ambivalencia discursiva, espe-
cificamente, en relacién con la periodizacion
histérica adoptada y el abordaje de la dimen-
sién politica de los delitos investigados.

Palabras clave: derechos humanos, dictaduras
del cono sur, justicia transicional, informes de
verdad.

Eyleen Faure Bascur?

Abstract

This article aims to characterize the ways in
which the crimes of the civil-military dictator-
ships are discursively represented in the Truth
Reports published immediately after the end
of these regimes in Argentina and Chile, based
on the analysis of the Report of the National
Commission on the Disappearance of Persons
(Conadep), entitled «Nunca Mas» (1984), and
that of the National Commission for Truth
and Reconciliation (CNVR), or «Rettig Report»
(1991). Regarding these representations, a
significant distance can be observed between
the discourse of both Reports. While in the
«Nunca Mas» the weight of the humanitarian
narrative and radical principles can be ob-
served, in the Rettig Report the conceptual
ambiguity from which the crimes are concep-
tualized stands out. Likewise, in both cases, it
is possible to notice some degree of discursive
ambivalence, specifically, in relation to the
historical periodization adopted and the ap-
proach to the political dimension of the crimes
investigated.
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tatorships, transitional justice, truth reports.
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Introduccidn

La justicia transicional es definida como un conjunto de pricticas y medidas que se disefian e im-
plementan durante periodos inmediatamente posteriores a guerras internas, dictaduras o conflictos
violentos que generan crisis prolongadas (Elster, 2006; Teitel, 2003). Estas medidas, generalmente, se
enfocan en las victimas de estos delitos, pero también tienen como objetivo el logro y consolidacién
de un orden democritico y la instauracién (o reposicién) de valores ético politicos (Elster, 2006).

En el marco de implementacién de la justicia transicional, tienen lugar importantes debates
con relacién a cémo interpretar los hechos del pasado, en torno de los cuales se podrian definir los
pardmetros éticos, morales y politicos sobre los que se quiere construir el presente y el futuro de la
sociedad (Elster, 2006; Teitel, 2003). En tal medida, se revela la importancia que tienen las acciones
de justicia restaurativa, enfocadas en la reparacién simbdélica del dafio que genera la violencia.

Una de las iniciativas mds relevantes dentro del dmbito de la justicia simbdlica, han sido las
comisiones de Verdad, que se definen como organismos no jurisdiccionales, conformados para inves-
tigar violaciones a los derechos humanos cometidas en el marco de conflictos sociales o dictaduras
(Elster, 2006). Por lo general, estas comisiones elaboran informes de Verdad, que han mostrado ser
una pieza relevante desde el punto de vista instrumental y politico, pero también desde una perspec-
tiva ética y simbolico cultural (Hayner, 2008; Jara, 2020; Payne, 2008).

Estos documentos, son producto de procesos de negociacién complejos, que involucran a distin-
tos actores sociales y politicos. Asimismo, pueden valorarse en tanto narrativas publicas en las que se
elabora una lectura politica de los crimenes y se propone una valoracién moral acerca de la naturaleza
de estos (Basaure, 2017; Hayner, 2008).

En el marco de las transiciones politicas de los afios ochenta y noventa en Argentina y Chile,
tuvieron lugar procesos de justicia transicional que incluyeron, entre otras medidas, la convocato-
ria a comisiones de Verdad, que emitieron informes luego de su trabajo investigativo. Teniendo en
cuenta la relevancia que tuvieron los informes de Verdad en estos paises, en este trabajo se analiza el
Informe de la Comisién Nacional de Desaparicién de Personas (Conadep) de Argentina, titulado
«Nunca Mis» (1984); y el de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién (cnvr) de Chile,
conocido como Informe Rettig (1991); con el foco en la representacion que se elabora de los crimenes
o violaciones a los derechos humanos en estos documentos. Tedricamente, esta categoria denomi-
nada crimenes de las dictaduras se comprende como el conjunto de delitos contra la humanidad
cometidos en el marco de las politicas represivas implementadas en ambos paises, durante las dicta-
duras militares. La definicién de esta categoria varia segin el contexto que se observe, sin embargo,
reflere a violaciones graves y masivas a los derechos humanos, segin se delimita el concepto en el
derecho internacional, que sirve de marco técnico y ético para el trabajo de las comisiones de Verdad.
Puntualmente, en el caso argentino, refiere a los delitos cometidos por la Gltima dictadura militar, que
se extendid entre marzo de 1976 y diciembre de 1983; y en Chile, por la dictadura de Pinochet, que
abarcé entre septiembre de 1973 y marzo de 1990.

Es importante destacar que el trabajo de estas dos comisiones ha sido profusamente estudiado
alo largo de los afios, desde distintas perspectivas, y considerando diferentes dmbitos de su accién y
efectos. Asi, por ejemplo, se las ha estudiado en sus aspectos juridicos y técnicos (Smulovitz, 2012);
en relacién con su historia politica y funcionamiento (Camacho, 2014; Crenzel, 2013, 2014; Hayner,
2008); y en lo que refiere a su discurso y forma, especificamente con el foco en los discursos de género
elaborados en sus informes (Hinner, 2009), 0 en su abordaje testimonial, performativo y semantico
(Arnoso et al., 2014; Crenzel, 2007; Cuadros 2008; De Cock y Michaud, 2014; Lépez, 2019). De la
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misma forma, se ha estudiado la interpretacién histérica que los informes proponen (Crenzel, 2007;
Jara, 2020), las reacciones que generaron en distintos actores y grupos sociales (Camacho, 2008) y
los usos politicos de las comisiones y sus discursos (Camacho, 2014; Crenzel, 2007; Grandin, 2007).
Finalmente, también se las ha analizado en retrospectiva, evaluando su vigencia y proyeccion (Varsky
y Balardini, 2014; Nino, 1997; Marchesi, 2001), su accién y efectos en lo que respecta a la justicia y
la verdad (Marchesi, 2001; Crenzel, 2013; Varsky y Balardini, 2014) y, de manera amplia, abordando
las comisiones y sus informes indirectamente, como parte de otros procesos histéricos (Lira, 2013;
Loveman y Lira, 2007; Richard, 2010; Winn, 2014).

No obstante, en estos abordajes no se ha considerado la pregunta acerca de las representaciones
de los delitos especificamente, en tanto andlisis de los contenidos y sentidos elaborados en los discur-
sos en relacion con la violencia, y cémo esta es elaborada por los Estados en tanto agentes planifica-
dores y ejecutores, a través de sus funcionarios, agencias, medidas y politicas represivas.

Asimismo, a mds de treinta afios de la publicacion de estos documentos —mds de cuarenta, en
el caso argentino—, es fundamental proponer nuevas aproximaciones a estos procesos, que retrospec-
tivamente puedan resignificarlos, analizarlos y formular reflexiones acerca de sus proyecciones, de los
posibles efectos que han tenido a lo largo de los afios y de los significados que estas representaciones
pudieron haber tenido en los contextos en que se elaboraron.

Las comisiones de Verdad y sus informes

Las particularidades de cada contexto transicional, determinaron las formas que alcanzaron los pro-
cesos de justicia en Argentina y Chile.

En el caso argentino, la derrota sufrida por el ejército en la guerra de las Malvinas (1982) debilité
la imagen nacional e internacional de la dictadura, mermando los apoyos internos y externos con los
que contaba (Franco, 2015; Vezzeti, 2002). Igualmente, durante el afio 1983, adquirié relevancia el in-
terés publico por el sufrimiento de las victimas del régimen y de la guerra, lo que desprestigié el relato
de la lucha contra la subversién sostenido por la dictadura (Franco, 2015), un proceso ya en marcha
para diciembre de 1983, cuando el nuevo presidente democrético, Raul Alfonsin, asumié el poder. Al
respecto, Franco (2015) sostiene que es durante este periodo cuando tiene lugar el nacimiento de la pri-
mera narrativa de la democracia: la narrativa humanitaria; lo que es refrendado por otros autores, que
afirman que, durante este periodo, se posiciona el resguardo de los derechos de las victimas del Estado
como una reivindicacién social relevante (Crenzel, 2014; Franco, 2015; Feld, 2014; Vezzetti, 2002).

Sobre este fenémeno, tuvo impacto la difusién de los crimenes y de la figura de los/as
desaparecidos,’ que contribuyé a profundizar el rechazo social al régimen (Feld, 2014; Gandulfo,
2015); a lo que debe sumarse la crisis econémica que vivia el pais, que agudizé los conflictos sociales
y las luchas internas dentro de las Fr. AA. (Smulovitz y Acufia, 1995).

Por su parte, en Chile, la transicién inicié en un contexto socio politico marcado por profundas
constricciones. La primera de ellas estuvo determinada por el rol de las FF. aA., que durante toda la
primera mitad de los afios noventa, actuaron como un partido politico més (Garretén, 2003), con-
tando con la permanencia de Pinochet como comandante en jefe del Ejército, y su influencia como
uno de los actores politicos mds relevantes durante estos afios (Boenninger, 1997; Garretén, 2003).

I Este proceso se dio durante el curso de dos afios, y se vio propiciado por la difusién de testimonios de victimas de
la dictadura en los medios de comunicacién y la sucesiva transmisién de hallazgos relacionados con los crimenes
del régimen, en el marco de lo que se ha denominado como el «show del horror» (Feld, 2014), desatado un poco
antes del fin de la dictadura por la prensa argentina.
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Asimismo, a pesar del cambio formal de régimen politico, concretado en marzo de 1990 con la
asuncion de Patricio Aylwin a la presidencia, perduraron numerosos enclaves autoritarios, que hi-
cieron muy dificil cualquier avance en materia de verdad, justicia y democratizacién (Collins, 2013;
Garretdn, 2003; Loveman y Lira, 2000).

En lo referente al ambito de la justicia transicional, a pocos dias de asumir su cargo, el presiden-
te Raul Alfonsin convocé a la Conadep, que tuvo como objetivo el esclarecimiento de los crimenes
cometidos por el régimen dictatorial; sus funciones principales eran recibir denuncias y pruebas
sobre aquellos hechos y remitirlas inmediatamente a la justicia; averiguar el paradero de las personas
desaparecidas y de los infantes sustraidos de la tutela de sus padres por accién del terrorismo de
Estado, y emitir un informe final donde se expliquen detalladamente los hechos investigados. Esta
comisién tuvo como plazo de trabajo un periodo de nueve meses, luego de los cuales entregé su in-
forme titulado «Nunca Mis» (1984), considerado en ese momento como una «nueva verdad publica
sobre las desapariciones» (Crenzel, 2014, p. 20), por su cardcter candnico que configura un régimen
de memoria sobre la violencia politica y las desapariciones en Argentina (Camacho, 2008; Crenzel,
2007, 2014; Varsky y Balardini, 2014).

Por su parte, en abril de 1990, el presidente chileno Patricio Aylwin convocé a la cNVR, que tuvo
un plazo miximo de nueve meses para investigar todas aquellas violaciones a los derechos humanos
con resultado de muerte cometidas por el Estado y sus agentes durante la dictadura militar (Chile,
1990). El objetivo principal de la comisién fue establecer un cuadro lo més completo posible sobre los
graves hechos referidos, sus antecedentes y circunstancias (Camacho, 2008). Asimismo, tuvo como
mision reunir antecedentes que permitieran individualizar a las victimas de estos delitos y establecer
su suerte; recomendar las medidas de reparacién pertinentes y las acciones legales y administrativas
que debieran adoptarse para prevenir la repeticién de hechos de este tipo; y emitir un informe, que
fue entregado al presidente en febrero de 1991, y publicado en abril de ese afio.

Respecto a estos organismos, es posible advertir similitudes importantes en cuanto a sus objeti-
vos, puntualmente en lo que refiere a la busqueda de personas desaparecidas y la formulacién de re-
comendaciones para la reparacion y la no repeticidn, aspecto en el que, segin Camacho (2008, 2014),
la experiencia de la Conadep influy6 de manera importante sobre la de la cNVR.

Respecto a la composicién de estas comisiones, en el caso argentino se optd por convocar a
personas que habian participado en organismos de ppHH. En un primer momento la Conadep seria
encabezada por Adolfo Pérez Esquivel (Camacho, 2008; Crenzel, 2014). Sin embargo, este tenia la
conviccién de que el organismo debia ser bicameral y no presidencial, opinién que no era compartida
por Alfonsin, quien buscaba que la comisién no se politizara (Alfonsin, 1990). Esta diferencia, termi-
n6 con el rechazo publico de Pérez Esquivel al ofrecimiento del presidente,* a partir de lo cual este
ultimo consulté al escritor Ernesto Sébato, quien acepté encabezar la comisién, sin objeciones. Asi, la
busqueda de comisionados siguié entre figuras reconocidas por su lucha en la defensa de los derechos
humanos y entre representantes de los distintos credos religiosos, lo que condujo a conformar un
equipo con valores ideolégicos heterogéneos (Camacho, 2008) compuesto por Ricardo Colombres,
Hilario Ferndndez Long, Carlos Gattinoni (obispo metodista), Gregorio Klimovsky (integrante de la
APDH), Marshall T. Meyer (rabino), Jaime de Nevares (obispo de Neuquén), Eduardo Rabossi (quien

actué como secretario ejecutivo) y Magdalena Ruiz Guifiazu, periodista que se desempefié como

2 Esquivel rechazé la invitacién publicamente el 23 de diciembre de 1983, objetando la competencia otorgada a los
tribunales militares, que ponia en entredicho la legitimidad del proceso de investigacién y limitaba las posibili-
dades de verdad y justicia (Camacho, 2014).
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vocera de la comisién junto con Graciela Ferndndez Meijide. La composicién se completé con tres
diputados radicales, representantes del congreso: Santiago Lépez, Hugo Piucill y Horacio Huarte.

En el caso de Chile, Aylwin estimé fundamental que la cCNVR estuviera compuesta por personas
identificadas con distintos sectores ideolégicos, de modo que el organismo alcanzara un alto grado de
aceptacion social y politica (Camacho, 2008; Loveman y Lira, 2000). La idea original del presidente
era que el cardenal Radl Silva Henriquez encabezara la comisién, por su destacado papel en la de-
fensa de los derechos humanos a través del Comité Pro Paz y, luego, de la Vicaria de la Solidaridad;
no obstante, el Vaticano no autorizé al clérigo. Ante esto, Aylwin propuso el cargo al abogado Raul
Rettig, quien fuera presidente del Colegio de Abogados y defensor de los pDHH.

La busqueda del resto de los miembros fue muy dificil para el presidente, quien afios después
enfatiz6 que le costé mucho encontrar personas de derecha que estuvieran dispuestas a integrar el
organismo (1998). Finalmente, el grupo quedé constituido por Jorge Correa Sutil (secretario ejecu-
tivo), José Zalaquett Daher (cofundador del Comité Pro Paz), Laura Novoa (abogada sin militan-
cia), Ménica Jiménez de la Jara (trabajadora social), Gonzalo Vial Correa, historiador y ex ministro
de educacién del régimen militar, jaime castillo Velasco (fundador de la Comisién Chilena de los
Derechos humanos), josé Luis Cea Egafia (abogado, sin militancia), Ricardo Martin Diaz (ministro
de la Corte Suprema hasta 1971). Una parte importante de los/as comisionados/as eran abogados/
as de profesion, y sostenian posturas ideoldgicas diversas, lo que generé bastante polémica entre los
partidos y organizaciones de izquierda.

Cada una de estas comisiones emitié un extenso informe que representa una lectura politica,
juridica y ética de las dictaduras y sus crimenes. Asimismo, cada uno de estos documentos puede ser
considerado como el producto de arduos procesos de negociacién entre los distintos actores politicos
y sociales del periodo.

Especificamente, en lo que refiere al objetivo de este trabajo, en estos documentos es posible en-
contrar una representacion de los crimenes cometidos por las dictaduras, con su conceptualizacién y
delimitacién, lo que puede dar cuenta de los distintos proyectos de justicia implicados y los principios
técnicos y éticos que los sustentaron.

Metodologia de andlisis

El analisis propuesto en este trabajo, se enfoca en el informe «Nunca Mis» y en el «Informe Rettig».
Metodolégicamente, se ha asumido un disefio cualitativo y flexible; aplicando el enfoque hermenéu-
tico (Gadamer, 2007) como técnica de andlisis y postura de aproximacién a los documentos; teniendo
como guia y punto de partida la categoria crimenes del Estado, para asi profundizar en la representa-
cién que se hace de estos delitos, las formas bajo las cuales se nombran y cémo aparecen en los textos.

Igualmente, se consideraron elementos contextuales de produccién de los informes y su trayec-
toria politica (Gadamer, 2007; Palmer, 2013), entendiendo que los informes de verdad son producto
de procesos intrincados, en los que se combinaron fines politicos, aspiraciones morales, agendas
determinadas y condiciones histéricas y sociales especificas.

Terrorismo de Estado en el informe «Nunca Mds»

El «Nunca Mis» describi6 el circuito de la desaparicién y las principales metodologias del sistema
represivo argentino, identificando la unidad fisica de perpetracién de los crimenes: los centros clan-
destinos de detencién. De igual manera, aborda lo relativo a los perpetradores de los delitos desde la
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perspectiva de las victimas y sus testimonios, complementados con fuentes documentales diversas e
informacién recabada directamente durante las visitas realizadas por las distintas delegaciones de la
Conadep a los propios centros de detencién, comisarias y recintos.

El texto original tiene cerca de cincuenta mil pdginas, en las que se cifra en 8960 las personas
que sufrieron secuestro, prisién, tortura y, la mayoria de ellas, desaparicién. Es un documento para-
digmitico dentro de la justicia transicional, que fue publicado como libro por primera vez en el afio
1984. Posteriormente, fue traducido al inglés, al italiano, al alemdn y al portugués, y ha sido publicado
en distintos formatos por la editorial argentina Eudeba. Segun sefiala Emilio Crenzel (2014), la im-
portancia del «Nunca Mds» radica en que el informe configura

una nueva verdad publica sobre las desapariciones, su relevancia juridica, su impacto en el
proceso politico local, su trascendencia en el plano de las representaciones e ideas sobre
este pasado, su constitucién como un vehiculo legitimo para transmitirlas y un modelo
para exponer otros procesos de violencia politica a escala internacional (p. 20).

La estructura de este documento, consta de un prélogo (capitulo I), seis capitulos y conclusio-
nes, en los que se aborda la situacién general de Argentina en el momento del golpe de Estado; se
describen en profundidad los delitos, haciendo uso central de los testimonios de la victimas y sobrevi-
vientes; se analiza y profundiza en las modalidades y mecanismos de la represion, en sus fundamentos
ideolégicos, politicos y materiales, y se proponen recomendaciones generales para la justicia y la no
repeticion.

Especificamente, en relacion con los delitos, es la recomposicion de la secuencia de la desapa-
ricién la que hace posible la descripcién de otros crimenes de relevancia, tales como el secuestro, la
tortura, la apropiacién de infantes y el exterminio.

Puntualmente, en el prélogo del informe, se reconoce la gravedad de estos delitos y se los con-
dena abiertamente. Al respecto, se enfatiza: «Tenemos la certidumbre de que la dictadura militar
produjo la més grande tragedia de nuestra historia, y la mds salvaje» (p. 8). Asimismo, el informe deja
asentado que la comisién de estos delitos se dio en el marco de una politica de Estado, por la cual se
desplegé una «persecucion politica e ideolégica desatada» (p. 9).

La reafirmacién repetitiva que se elabora en relacion con el caricter sistemdtico de los crimenes,
que se ejecutaban siguiendo una misma metodologia, recursos, estrategias y ticticas, se refuerza a
partir de un abierto rechazo a la denominacién excesos, que era usada en el lenguaje politico y publico
para referirse a las violaciones a los derechos fundamentales, término con el que, implicitamente, se
sostenia que la iniciativa individual habfa primado respecto a la comisién de los delitos de lesa hu-
manidad. Por el contrario, el informe sostiene que tales excesos no existieron, y afirma: «Es que todo
el sistema, toda la metodologia, desde su ideacién, constituyé el gran exceso; lo aberrante fue prictica
comun y extendida» (p. 10).

El caricter sistemdtico y masivo de los crimenes constituye un punto central para entender la
denominacién bajo la cual es nombrado el sistema represivo: ferrorismo de Estado. La conviccién en el
uso de este concepto se sostiene a partir del reconocimiento y comprobacién de que en el pais existié
una politica estatal represiva, mediante la cual se violaron masiva y sistematicamente los derechos
de las personas. Asi, por ejemplo, se afirma que se llegé a la conformacién de un «aparato terrorista»
(p- 209), que hizo posible el despliegue de esta politica.

Ahora bien, aunque el «Nunca Mds» representa un hito en el uso de términos como ferrorismo
de Estado, aparato terrorista’y Estado terrorista por parte del discurso oficial; en el dmbito del activismo
de derechos humanos, conceptos como estos eran utilizados desde mucho antes que se publicara este
informe. Especificamente, el término zerrorismo de Estado operé como un «frente discursivo» dentro
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de las luchas de defensa de los derechos (Garafio, 2019), es decir, al momento de la publicacién del
informe, este concepto ya circulaba en la esfera publica, en el discurso de las organizaciones que de-
fendfan los DDHH y en la prensa, fundamentalmente (Franco, 2015; Garafio, 2019).

En el discurso de estos grupos, la definicién de la represién como terrorismo de Estado fue
relevante en la medida que supuso una comprensién del concepto zerrorismo totalmente antagénica a
la enarbolada por las Fuerzas Armadas, que utilizaban el término para referirse a las propias victimas
del régimen, consideradas como el «enemigo interno» y como «terroristas subversivos» (Filc, 1997;
Garafio, 2019). Asimismo, es innegable que, en el caso argentino especificamente, el uso de este tér-
mino por parte de estos grupos influy6 en el hecho de que este se integrara al discurso de la Conadep,’
y que fuera expresado en el informe para referirse a la accién del Estado durante la dltima dictadura.

En el dmbito académico argentino, o referente a Argentina, el abordaje del concepto zerrorismo
de Estado es amplio y prolifico. Sobre esto, multiples trabajos reconocen la importancia de la teoriza-
cién propuesta por Eduardo L. Duhalde, quien fue uno de los primeros en acufiar este término, en
tanto categoria teérico politica y de estudio (1983).

Para este anilisis, es de interés que Duhalde sefiale de forma clara que la combinacién de es-
tructuras publicas y clandestinas es un elemento fundamental del terrorismo de Estado, y que afirme,
ademds, que estos elementos ilegitimos constitutivos perviven mds alld de la propia existencia politica
del régimen que los implanté. Es decir, Duhalde plantea la existencia del Estado terrorista, como
una forma del Estado que trasciende el ejercicio del terrorismo de Estado, y, por ende, al régimen
dictatorial que lo instaurd.

Asimismo, una idea fundamental en la conceptualizaciéon que este autor desarrolla es que el
objetivo del terrorismo de Estado no seria la militarizacién de la sociedad, sino su desarticulacién.
Esta idea también aparece representada en el informe «Nunca Mis», que enfatiza en ella, aunque no
las vincula de forma directa con las practicas del aparato terrorista estatal.

Con el correr del tiempo, una multiplicidad de trabajos dedicados al caso argentino se han enfo-
cado en el concepto terrorismo de Estado, o bien, lo han utilizado para teorizar y analizar los hechos
ocurridos durante la tltima dictadura (Feierstein, 2011, 2022; Franco, 2012; Pittaluga, 2010). En tal
medida, este término ha sido reapropiado y se concibe, de forma general, como una modalidad ope-
ratoria aplicada por el Estado (Feierstein, 2022); entendiéndolo como el origen de las «violaciones» y
articulandolo con una visién que se distancia bastante de los planteamientos originales de Duhalde,
contempordneos a la publicacién del «Nunca Mds» (Vezzetti, 2002; Novaro y Palermo, 2003).

M. Franco (2012) caracteriza a este concepto como un «plan de eliminacién sistematica plani-
ficado y racional, con sus métodos especificos de tortura y desaparicién forzada de personas a escala
masiva» (p. 29); mientras que Pittaluga (2010) rescata algunos aspectos de la formulacién de Duhalde
como la relevancia de las relaciones sociales y subjetividades internalizadas a partir del terror.

Resulta relevante tener estas teorizaciones a la vista para comprender que cuando se refiere el
uso del concepto terrorismo de Estado en el informe, de manera retrospectiva, el término no tiene
exactamente el mismo contenido semdntico que tenia al momento de la publicacién del «Nunca
Mis». Este ejercicio permite sopesar en su adecuada dimensién el contenido de nociones, tales como,

3 Rabotnikoff (2006) enfatiza que el que las agrupaciones de familiares hayan logrado que este término fuera utili-
zado por la Conadep constituy6 un desafio al poder militar y al «régimen de memoria» de los primeros gobiernos
democriticos.
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aparato estatal terrorista, terrorismo de Estado, Estado terrorista y violencia politica.* Estos son con-
ceptos cuyo uso ha trascendido a los dmbitos cotidiano y académico, como categorias de andlisis que,
muchas veces, se utilizan como si fueran sinénimos.

Entre las apropiaciones académicas del término terrorismo de Estado, la mayoria se distancian
de la acepcion utilizada en el «Nunca Mis», en la medida que no observan al grupo «victima» como
un conjunto nacional, sino que oponen el «Estado terrorista», por un lado, a los ciudadanos politiza-
dos, del otro, reconociendo a estos ultimos como victimas de violacién de sus derechos.

Considerando los elementos contextuales y relativos a la discusién en relacién con el concepto
de terrorismo de Estado, asi como también, el uso mismo que se hace de este término en el informe,
es posible comprender que el texto se enmarca en las formas de comprensién y conceptualizacién de
esta categoria contempordneas a su publicacién, que corresponden, en lo fundamental, al concepto
utilizado por las agrupaciones de ppHH y a la formulacién de L. E. Duhalde, quien fue, duran-
te la dictadura, secretario general y cofundador de la Comisién Argentina de Derechos Humanos
(caDpHU) en el exilio.

Respecto al uso del concepto en el informe, a través de este se enfatiza en la utilizacién combi-
nada por parte del régimen de estrategias clandestinas y publicas para la represién de la poblacién,
haciendo hincapié en el cardcter generalizado de los delitos, y afirmando, implicitamente, que el
objetivo dltimo de la implantacién del terrorismo de Estado fue la transformacién completa de la
sociedad argentina.

La desaparicién forzada en el «Nunca Més»

Respecto a la conceptualizacién del delito de desaparicién forzada en el informe «Nunca Mis»,
llama la atencién que, en 1983, tal denominacién no existia atn en la jurisprudencia del derecho
internacional,’ como tampoco en el derecho humanitario.

Recién se introdujo en 1992, reconocida en la Declaracion de la Asamblea General de Naciones
Unidas, para luego consolidarse en el marco de derechos humanos a través de la Convencién de
2006, que estableci6 el Convenio Internacional para la Proteccién de Todas las Personas contra la
Desaparicion Forzada (onu, 2006).° Este documento constituye el tnico de cardcter vinculante en
relacién con este crimen (Santa Cruz, 2019), mientras que la ejecucion sistemdtica del delito de des-
aparicién forzada es considerada un crimen contra la humanidad, por el Estatuto de la Corte Penal
Internacional, solo a partir de 1998 (Sferrazza, 2019).

4  Feierstein destaca la diferencia conceptual que existe entre terrorismo de Estado y violencia politica, sobre todo
si se consideran, por una parte, las précticas ejercidas por el aparato estatal, y, por otro lado, las de la insurgencia
(20m). Los actos violentos cometidos por organizaciones politico-militares de izquierda también son violencia
politica, aunque no siempre podria afirmarse que sean constitutivas de terrorismo.

5 Aunque habia sido considerada delito de lesa humanidad desde 1968, solo en 1980 se instruy¢ el primer Grupo de
Trabajo de Desapariciones Forzadas, dependiente de la Comisién de ppuH de la onu, comprendiéndola como
una categoria limitada los contextos de guerra, y en respuesta a los hechos que sucedian en América del Sur, sien-
do la experiencia argentina determinante para la posterior definicién de este término en el derecho internacional
(Gatti et al., 2020).

6 A pesar de esto, el término «persona desaparecida» (misxing persons, persons unaccounted ﬁ)r 0 personnes dixparues),
habia sido introducido en 1977 al derecho humanitario, a partir de los Convenios de Ginebra (Gatti et al., 2020).
Igualmente, en diciembre de 1978, la Asamblea General de la oNu habia empleado el término enforced or invo-
luntary disappearances of persons, en la resolucién (a/REs/33/173), enfocado en la seguridad de personas sujetas a
detencién o prisién, como una expresién de voluntad ante la situacién de América del Sur.
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Especificamente, en relacién con la experiencia argentina, cuando, en 1979, la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (c1pH) visit6 el pais para investigar la situacién de los dere-
chos lleg6 a la conclusién de que en Argentina se vivia un problema muy grave de personas involun-
tariamente desaparecidas, como consecuencia de la accién de la fuerza publica. El término usado por
la c1DH, personas involuntariamente desaparecidas, constituye el inico antecedente conceptual relevan-
te, proveniente del derecho humanitario, con el que pudo haber contado la Conadep en el momento
de iniciar su actividad.

En el plano técnico, el informe reconoce a este delito en su estatus de crimen de lesa humanidad,
tal como se enfatiza en el Prélogo, con lo que se refuerza el sentido ético de la denuncia, enmarca-
da en el dmbito de los derechos. En el texto, esta ética se posiciona como trascendente a cualquier
enfrentamiento por el pasado, o confrontacién ideoldgica de la historia nacional, cuando se afirma:
«No podemos callar ante lo que hemos oido, leido y registrado; todo lo cual va mucho mis alld de lo
que pueda considerarse como delictivo para alcanzar la tenebrosa categoria de los crimenes de lesa
humanidad» (Conadep, 1984, p. 12).

Este reconocimiento convierte al texto en ejemplar, en cuanto la definicién de la desapariciéon
que en este se desarrolla es considerada paradigmitica (Crenzel, 2014, Gatti et.al., 2020). Reconocer
a la desaparicién como delito contra la humanidad implica reafirmar el cardcter masivo y sistemdtico
que alcanzé dentro del esquema represivo implantado por el Estado terrorista argentino. Este es el
punto principal por el cual el «Nunca Mis» es sefialado como un referente en cuanto a la definicién
de este delito, tanto en un sentido técnico como axiolégico.

El informe elabora la representacién de este crimen contextualmente. De esta forma, en el
Prélogo se destaca de qué manera este concepto emerge en Argentina para posicionarse como una
categoria mundial que conceptualiza esta «nueva» metodologia del terror:

De este modo, en nombre de la seguridad nacional, miles y miles de seres humanos,
generalmente jévenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoria tétrica y fan-
tasmal: la de los Desaparecidos. Palabra —triste privilegio argentino— que hoy se escribe
en castellano en toda la prensa del mundo (Conadep, 1984, p. 8).

Al respecto, es interesante considerar algunos elementos del desarrollo histérico reciente ar-
gentino, que ponen luz sobre la cuestién de la desaparicién. En el momento de convocatoria a la
Conadep, una de las criticas que sostuvieron sus opositores fue la definicién de la periodizacién es-
tablecida para el trabajo investigativo del organismo (Crenzel, 2007, 2014). A partir de la aceptacion
del cardcter dicotémico de la relacion entre democracia y dictadura, la Comisién se abocé a investigar
la desaparicién de personas, ocurridas por accién del Estado, entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de
diciembre de 1983. La critica apuntaba, de manera especifica, al hecho que se hubiese dejado fuera de
la competencia de la Comisién al conjunto de crimenes correspondientes al periodo inmediatamente
anterior a marzo de 1976, es decir, al gobierno peronista.

En la Introduccidn general, se sefiala la ocurrencia de desapariciones con anterioridad al inicio
de la ultima dictadura, suscitadas, puntualmente, durante el Operativo Independencia (1975).” Al
respecto, el informe aclara que se recibieron cerca de seiscientas denuncias correspondientes a ese
periodo, pero que estas no fueron consideradas como parte del conjunto de casos investigados por
la comisién. Por esta razdn, no se profundiza en las posibles responsabilidades en relacién con estos

)
delitos en particular, como tampoco se recogen testimonios respecto a estas desapariciones.

7 Operativo desplegado por el Ejército argentino, el 9 de febrero de 1975, en la provincia de Tucumadn, que tuvo
como objetivo el ahogamiento de un foco de guerrilla rural, levantado por el Partido Revolucionario de los
Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PrT-ERP) (Crenzel, 2007; Garafio, 2020).

Eyleen Faure Bascur | La representacion discursiva de los crimenes del Estado en los informes de las comisiones de Verdad | 161



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746 conmrénea

Con relacién a la represién desatada durante este operativo, y, en particular, sobre las desapa-
riciones ocurridas durante su transcurso, en el informe se comprende a esta operacién militar como
una especie de ensayo de la politica represiva que serd implementada, posteriormente, por la dicta-
dura, cuando se afirma que

la metodologia empleada fue ensayada desde antes de asumir el gobierno militar
(Operativo Independencia en Tucumidn). Se distingue de los métodos empleados en otros
paises por la total clandestinidad en la que se obraba; la detencién de personas seguida de
su desaparicién y la pertinaz negativa oficial a reconocer la responsabilidad de los orga-
nismos intervinientes (Conadep, 1984, p. 14).

Queda claro, de esta forma, que se comprende la desaparicién forzada en cuanto politica estatal,
aplicada de forma masiva, y que es en esa medida que se representa dentro del texto, independien-
temente de que, antes de 1976, se registrasen casos de personas desaparecidas a consecuencia de ac-
ciones de agentes del Estado.® En este sentido, la periodizacién, ademds de establecer una diferencia
entre dictadura y democracia, sefiala el momento a partir del cual este crimen se convirtié en politica
publica, y alcanzé el cardcter de masivo, persiguiendo objetivos especificos, que pueden relacionarse
con elementos del contexto, anteriores al acto mismo de golpe de Estado.

Respecto a la desaparicion y su consolidacién como metodologia terrorista, dentro del informe
se reconoce la relevancia que alcanzaron los centros clandestinos de detencién (cep); dado que, a par-
tir de su configuracién fisica y funcionamiento, pudo consagrarse la dinimica del sistema represivo.

Este punto es desarrollado ampliamente en la Introduccién general, resaltando que en los ccp
se hizo posible la combinacién y operacién de estructuras legales e ilegales, publicas y clandestinas,
fundamentales para la implementacién de la politica de desaparicion forzada. Al respecto se afirma:

Los centros de detencién, que en nimero aproximado de 340 existieron en toda la
extensién de nuestro territorio, constituyeron el presupuesto material indispensable de
la politica de desaparicién de personas. Por alli pasaron millares de hombres y mujeres,
ilegitimamente privados de su libertad, en estadias que muchas veces se extendieron por
afios o de las que nunca retornaron. Allf vivieron su «desaparicién» (Conadep, 1984, p. 29).

Esta combinacién entre lo piblico y lo oculto se consolidé, asimismo, gracias al manejo de los
medios de comunicacién y de la opinién publica, lo que permitié esconder y falsear informacién. Esta
estrategia hizo posible la implementacién de la politica de secuestros y desapariciones, a la vez que
ayudé a diseminar el terror entre la sociedad. De esta forma se plantea en el informe:

Esta realidad fue permanentemente negada, valiéndose el Gobierno Militar, también para
ello, del control abusivo que ejercia sobre los medios de comunicacién masiva, puestos al
servicio de la confusién y desinformacién de la opinién publica. Posteriormente, durante
las incidencias bélicas de la guerra a austral, se advertia —ya sin duda alguna— hasta qué
punto el ocultamiento de la verdad y la falsedad informativa eran esenciales a los actos
mis trascendentes de la gestién militar y gubernamental desarrollada entre 1976 y 1983
(Conadep, 1984, p. 30).

El texto afirma que, durante varios meses, la dictadura negé tajantemente la existencia de es-
tructuras clandestinas utilizadas para fines represivos, las que excedian incluso la legislacién de facto
y los limites excepcionales, que el propio régimen habia definido a partir del golpe.

8 La decisién de no incluir los delitos anteriores al 24 de marzo, tuvo también una motivacién politica. Segin
Crenzel (2014), varios miembros de la Conadep reconocieron que evitaron investigar esas desapariciones porque
aquello, ademds de enfrentarlos al peronismo, habria supuesto indagar en la responsabilidad de la sociedad en su
conjunto, y en la de otros partidos politicos, fuerzas o movimientos, implicados en el conflicto social de la primera
mitad de la década del setenta.
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Finalmente, se reconoce dentro del Informe la dimensién politico social que este delito tuvo
durante la dictadura, y su instrumentalidad en relacién con el logro de, por lo menos, tres objetivos
politicos: 1) diluir los reclamos de los familiares de las personas desaparecidas; 2) bloquear cualquier
investigacion respecto a las politicas criminales aplicadas (p. 468), con el uso de métodos de oculta-
miento, borramiento y destruccién de documentos, evidencia y cuerpos, y 3) impedir que se gene-
rara y manifestara la solidaridad, nacional e internacional, ante la implantacién de esta metodologia
criminal.

En suma, el informe «Nunca Mis» enfatiza en que la estrategia desaparecedora particularizé
al régimen dictatorial argentino, y que, a partir de esta, se sostuvo su politica represiva, situando en
un segundo plano otras politicas represivas, como la de exterminio. Si bien se admite que la mayoria
de las personas desaparecidas estn fallecidas, ademads de aquellas asesinadas y cuyos cuerpos fueron
entregados a las familias, es la desaparicién la prictica predominante bajo la cual se llega al resultado
final de quitar la vida.

Crimenes estatales en el Informe Rettig: una ambigua definicidn
de la violacién a los derechos humanos

El Informe Rettig describe el sistema represivo chileno, identificando sus principales estructuras,
agencias y modalidades, estableciendo con certeza la existencia de una planificada politica represiva
implementada por la dictadura y cifrando en 2279 los casos de violaciones a los derechos humanos
con resultado de muerte.

Este documento se organiza en tres tomos. En el primero de ellos, se describe a la Comisién,
sus definiciones técnicas, reglamentos y procedimientos. Asimismo, se elabora una extensa interpre-
tacién y relacién histérica acerca del periodo anterior al golpe de Estado, incluyendo una descripcién
general de los distintos sectores sociales y su participacién en el quiebre democritico; el abordaje del
golpe de Estado y de la estructura y funcionamiento de la represion hasta 1974. Luego, en el tomo
11, se aborda el periodo 1974-1990, describiendo los delitos constitutivos de violaciones a los DDHH
con resultado de muerte y la situacién general del pais; mientras que, en el tomo 111, se elabora un
onomistico de las victimas reconocidas por la comisién, incluyendo algunos de sus datos biograficos.

El Decreto N.” 355 (Chile, 1990), que sanciond la creacién de la Comisién Rettig en Chile, definié
que los crimenes a investigar por este organismo serian, exclusivamente, aquellas violaciones a los DDHH
con resultado de muerte, puntualizando que estas podian corresponder a detenciones, ejecuciones o
torturas ocurridas entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990, ya sea dentro del pais o en
el extranjero, siempre que, en este Gltimo caso, tuvieran relacién con el Estado de Chile o con la vida
politica nacional, y considerando que hayan tenido como desenlace el deceso de la victima. La decision
de investigar delitos con resultado de muerte exclusivamente se justifica tanto en el decreto como en
el informe, a partir del acotado tiempo que se definié para que la cNVR desarrollara su investigacion.

En lo que respecta al relato acerca de los crimenes, este se sustenta a partir de una clara delimi-
tacién y definicién de las victimas, grupo dentro del cual se admite que habia personas sin militancia
o compromiso politico.

Sin embargo, en cuanto a los delitos investigados, sefiala el informe que estos, en su mayoria,
tuvieron fines politicos, en un sentido amplio. El criterio para esta definicién se sostiene a partir de
la consideracién de aspectos como las actividades politicas de la victima y el objetivo de los crimenes,
en cuanto muchos de estos estuvieron orientados a la imposicién del orden, a la intimidacién de
oponentes o al acceso a un mayor grado de poder (p. 123). En este sentido, resulta llamativo y, a la vez,
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inconsistente que dentro del grupo de las victimas se considere, asimismo, a delincuentes comunes
que perdieron la vida en el contexto de operaciones de desarticulacién de bandas criminales, durante
el periodo dictatorial.

De manera homogénea, se denomina a todos los crimenes como violaciones a los DDHH, decla-
rando el cardcter técnico de este término. No obstante, la definicién de este concepto y su aplicacién
al analisis de los casos dan cuenta del peso que tuvieron sobre esta delimitacién los objetivos politicos.

Segin se explica en el informe, la comisién adscribié a una definicién amplia del concepto
violacion a los DDHH, incluyendo dentro de esta caracterizacién a crimenes cometidos por personas
o grupos que no eran agentes del Estado. De tal forma, define los hechos que considera como viola-
ciones a los DDHH segin lo siguiente:

las situaciones de detenidos desaparecidos, ejecutados y torturados con resultado de muer-
te, en que aparezca comprometida la responsabilidad moral del Estado por actos de sus
agentes o de personas a su servicio, como asimismo los secuestros y los atentados contra
la vida de personas cometidos por particulares bajo pretextos politicos (CNVR, 1991, p. XIX).

Asi, dentro de los casos analizados, se incluyen aquellos de personas que perdieron la vida en el
contexto de las jornadas de protesta (1983-1986), o bien producto de crimenes de sangre cometidos
por militantes de organizaciones politico militares de izquierda.

La explicacién que se elabora respecto a considerar los crimenes cometidos por particulares se
sustenta en el cardcter problemidtico que tendria limitar la expresion violaciones a los DDHH a los actos
del Estado, en la medida que esto podria ser interpretado como «un intento de condonar o justificar
los abusos o atrocidades que pueden cometer ciertos grupos de oposicién» (CNVR, 1991, p. 14).

De la misma forma, se sostiene que esta decisién se fundamenta en la necesidad de resaltar cier-
tos valores humanos, que deben ser respetados por todos, y no solo por el Estado. Al respecto, sefiala
que estos principios son aquellos derivados de las normas del Derecho Internacional Humanitario
y de las Leyes de la Guerra, que rigen a todos los actores politicos por igual. Segun se plantea en el
texto, para la opinién publica estas normas han pasado a ser «sinénimos de la expresién derechos
humanos» (CNVR, 1991, p. 15), idea a partir de la cual se pretende argumentar la validez de extender
esta denominacién a los crimenes cometidos por particulares.

Esta definicién «lata» (Lépez, 2019) y expansiva de la violacién a los derechos humanos sustenta
la representacién global de los crimenes que se elabora en el informe. De la misma forma, revela un
aspecto altamente problemadtico del discurso del texto, que resulta simple de iluminar a partir de su
llamativa inconsistencia.

A pesar de las explicaciones esbozadas mas arriba, el uso que la comision hace del término vio-
lacion a los DDHH contraviene el espiritu de este en el derecho internacional y su definicién técnico
juridica. En particular, en América Latina, esta es una cuestién que se ha resuelto determinando que
solo el Estado y sus agentes pueden violar los derechos humanos (Huhle, 1993; Nash y Yafiez, 2019;
Organizacién de los Estados Americanos [0EA], 1990; Portales, 2005). Al respecto, se esgrimen tres
tipos de argumentos.

En primer lugar, argumentos juridicos, relacionados con la definicién de derechos humanos
en el derecho internacional, la que enfatiza «el monopolio del Estado por la garantia-y también la
violacién-de los derechos humanos» (0EA, 1990). En los casos que se cometan delitos o agresiones
perpetradas por grupos no estatales, se sefiala «en el caso que se produzcan por parte de otras perso-
nas diferentes de los agentes del Estado, son delitos y no violaciones de derechos humanos segin la
definicién ya explicitada, que parte de la responsabilidad del actor» (Huhle, 1993, p. 23).
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En segundo lugar, se sostienen argumentos histdricos, que refieren al significado de los derechos
humanos en la historia de la luchas politicas y sociales por la libertad y la justicia. En su origen, los
derechos humanos no son abstractos, sino que contextuales e histéricos. El acto de su promulgacién
—y su constante actualizacién— tuvo como fin limitar los poderes del Estado en su relacién con
las personas, comprendiendo la diferencia proporcional de poder entre ambos agentes: «Cuando el
Estado, y solo el Estado, transgrede su esfera de accién limitada por los ppHH de los ciudadanos, se
habla, entonces, de “violacién de derechos humanos”» (Huhle, 1993).

Y, finalmente, en tercer lugar, se pueden sostener argumentos politicos, que discuten las conse-
cuencias que tiene relativizar el uso de la denominacién ‘violacién de los derechos humanos’ dentro
de la sociedad, especialmente en América Latina. En este sentido, las organizaciones no guberna-
mentales latinoamericanas y las organizaciones de defensa de los derechos, sin excepcién, mantienen
esta nocién de los derechos humanos como exclusivamente referidos a la relacién entre ciudadano/a
y Estado, enfatizando en la responsabilidad estatal en relacién con los derechos humanos.

En la misma linea, Nash y Yafiez (2019) afirman que hay violacién de los derechos humanos solo
cuando el Estado o alguno de sus agentes incumple alguna de sus funciones, o trasgrede las condi-
ciones de garantia de estos derechos, sosteniendo que, en cambio,

cuando una persona que no es un agente del Estado comete un delito y altera el orden
institucional se pueden aplicar leyes de infraccién, como es el caso de la Ley Antiterrorista
o la Ley de Seguridad Interior del Estado, cuando son delitos que pudieran atentar, o
acciones que pudieran atentar contra el orden institucional (pdrr. 3).

Ahora bien, dejando de lado la inconsistencia técnica que involucra la aplicacién de este término
de la forma en que lo hace la comisién, la decisién de incluir delitos de particulares bajo esta cate-
goria, es problemitica en la medida que reproduce el discurso elaborado y difundido por el régimen
dictatorial en relacién a la violencia politica, segin el cual, en Chile, entre 1973 y 1990, se libraba una
guerra entre dos fuerzas opuestas: insurgencia y contrainsurgencia.

Este supuesto conflicto bélico justificaba la implantacién del estado de sitio, el uso desmedido
de la fuerza y el despliegue del aparato represivo dictatorial, que tenia como objetivo combatir al
enemigo interno. Esta es la doctrina justificadora de los crimenes, enarbolada por las FF. AA. Durante
todo el régimen, y que, incluso, mantuvo en el discurso publico durante los primeros afios de la tran-
sicion y las décadas siguientes (Lazzara, 2020).

Desde el punto de vista histérico, es un hecho estudiado y ampliamente reconocido que la ac-
cién armada y de resistencia, ejercida, no solo por organizaciones politico militares, sino que también,
durante distintos periodos, por personas sin militancia politica, en necesidad de defenderse o resistir
un régimen autoritario, fue casi inexistente durante los primeros afios de la dictadura (Campero,
1993; Garcés, 2005; Lopez, 2013; Salazar y Pinto, 2005). En su contraparte, este primer periodo, com-
prendido entre 1974 y 1977, se caracterizd, segin el propio Informe Rettig, por los mds altos niveles
represivos, expresados en una concentracion del nimero de desapariciones y muertes perpetradas por
el Estado (Capitulo I, Segunda Parte, seccién B).

En este sentido, es ilégico concebir la relacién entre ambas fuerzas en términos de una guerra,
cuando, evidentemente, y segin el propio informe puntualiza, el poder de violencia del Estado, supe-
raba ampliamente el que cualquier otra fuerza politica pudiese detentar.

Luego del golpe de Estado de 1973, el régimen militar desplegd una fuerte campaiia de desin-
formacion, «inventando» atentados de izquierda, que permitiesen justificar la represién desplegada,
todo con la colaboracién de la prensa, especialmente del diario E/ Mercurio y Television Nacional de

Chile (Winn, 2014).
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Asimismo, la guerra fue institucionalizada por la dictadura, a través del Decreto Ley N.° 5,
que declara el Estado o tiempo de Guerra (Ministerio de Defensa, 1973); a la vez que los Bandos
Militares,® emitidos durante las semanas posteriores al golpe de Estado, presentaban ante la opinién
publica la imagen de una guerra, sefialando la presencia de armas y explosivos que supuestamente se-
rian utilizados por grupos extremistas, a los que debia eliminarse para «limpiar nuestra patria de ele-
mentos indeseables que nada tienen que ver con nuestra tierra y origen comun» (E/ Mercurio, 1973).

Igualmente, el argumento de la guerra y del extremismo, con el que se intentd validar la re-
presion, fue reafirmado por el Ejército de Chile en su respuesta a la publicacién del Informe Rettig
(1991), ¢ incluso ha sido utilizado por las defensas de militares responsables de crimenes de lesa hu-
manidad, tales como las de Miguel Krassnoft, Marcelo Moren Brito y Pedro Espinoza.®

En consonancia con la interpretacién histérica de los hechos, que se desarrolla en los primeros
apartados del informe, el discurso del texto hace referencia constante a una supuesta equivalencia en-
tre los crimenes cometidos por agentes del Estado y aquellos cuya responsabilidad se puede atribuir a
particulares. Aunque, reiteradamente, la comisién expresa que no estd en sus manos emitir un juicio
respecto de los crimenes, a partir de esta interpretacién se desarrollan concepciones de tipo ético y
politico, que no se ajustan a la norma técnica que, supuestamente, rigié el trabajo de este organis-
mo. Sin una fundamentacién adecuada, y en carencia de un argumento técnico lo suficientemente
elaborado, en el discurso del informe se muestran como equivalentes los actos violentos cometidos
por organizaciones politico militares, agrupaciones sociales e, incluso, particulares en contextos de
protestas populares contra la dictadura, y la accién planificada y sistemadtica de la represién estatal.

Asi, la perspectiva del informe, implicitamente, «produce» victimas identificadas con estos dos
bandos que, supuestamente, estaban en guerra. Asimismo, a partir de esta vision, se podria inferir que,
si existen victimas de ambos bandos, es probable que ocurra lo mismo con los perpetradores. En un
contexto de guerra o de violencia generalizada, que encuentra su origen en distintos agentes, resulta
dificil individualizar a los responsables de la violencia o de los delitos en particular.

Esta forma de comprender los crimenes de la dictadura, reviste atin otro aspecto problemitico,
dado que esta propuesta interpretativa contribuye a relativizar el término violaciones a los derechos
humanos en el contexto posdictatorial.

El discurso de los derechos humanos, como horizonte ético y de denuncia, habia sido constan-
temente estigmatizado durante el régimen militar (Ferrara, 2016), asi como también, durante ese pe-
riodo, se habia intentado desprestigiar a las agrupaciones de familiares y de defensa de los derechos,
utilizando epitetos como zerroristas o extremistas. Al contrario de lo ocurrido en el caso argentino, en
Chile, a pesar de su presencia férrea y su lucha constante por la defensa de los bpHH, las agrupaciones
de familiares y organizaciones de derechos humanos, no lograron traspasar el s6lido cerco informati-
vo de la dictadura. Por este motivo, ni durante los afios finales de la dictadura, como tampoco durante
los primeros meses de la democracia, se observé una circulacién o fortalecimiento del discurso de
derechos humanos o narrativa humanitaria, como si, estratégicamente, ocurrié en Argentina.

9  Los Bandos Militares en Chile fueron edictos emitidos por la Junta Militar, que expresaban mandatos y normas.
Segtin Garretén (1998), los bandos militares, en los primeros meses de la dictadura, cumplieron una funcién
triple: «ideolégico-programatica, normativo-institucional e informativo-propagandistica» (p. 14).

10 Un ejemplo lo constituyen los autos, sentencias y apelaciones correspondientes al caso Operacién Colombo.
Véase https://interactivos.museodelamemoria.cl/justicia/sentencia.php?pdf=&idcaratulado=353&filtro=Operaci
%C3%B3n%20Colombo&victima=&condenado=&caso=&episodio=&sentencia=&delito=&ecalificacion=&ktrib
unal=&rol=&region=n
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En este dmbito, el Informe Rettig sostiene de manera implicita la misma postura enarbolada
durante tantos afios por la dictadura y sus defensores, cuando comprende el proceso de imposicién
dictatorial como un enfrentamiento entre dos fuerzas, una guerra interna que enfrenté a dos bandos
con poder equivalente.

Ahora bien, especificamente, en relacién con los delitos particulares que se reconocen como
violaciones a los derechos humanos, aunque en el texto se hace mencién a la ocurrencia de crimenes
tales como torturas y tratos inhumanos o degradantes, solo se considera como victimas de violacio-
nes a los derechos humanos a personas que perdieron la vida como consecuencia de estos delitos.
Es decir, solo se incluyeron aquellas violaciones con resultado de muerte, o en las que se presume la
muerte de la persona, como ocurre en la situacién de la desaparicion forzada, determindndose que
fueran investigadas las desapariciones y ejecuciones, cometidas por agentes del Estado o personas al
servicio de este, y los secuestros y atentados contra la vida, cometidos por particulares, bajo pretextos
politicos (CNVR, 1991, p. 33).

Respecto alos crimenes especificos, el informe reconoce como violacién a los bpHH a la desapa-
ricién forzada, que se define como la situacion de personas de las que, luego de haber sido detenidas
por agentes del Estado, no se ha vuelto a saber de ellas, o bien de aquellas que fueron vistas por tltima
vez en algun recinto de detencién. Se agrega que, respecto a estas personas, «la autoridad niega ha-
berlos detenido, o bien declara haberlos liberado luego de un cierto periodo de tiempo, entrega otras
explicaciones insatisfactorias o simplemente guarda silencio» (p. 40).

Al respecto, identifica dos formas de ocurrencia de este delito. Primero, aquellas desapariciones
perpetradas durante los meses posteriores al golpe de Estado, como una préctica de encubrimiento
de otros crimenes y no como el resultado de una politica de desaparicién planificada (p. 40). Serfa el
caso, por ejemplo, de ejecuciones politicas que lograron ser encubiertas a partir del ocultamiento de
los cuerpos de las victimas, lo que equivale a la desaparicién de esas personas.

Segundo, se refiere a la forma de desaparicién practicada entre 1974 y 1977, que se identifica
como accién directa de la operacion de la Direccién de Inteligencia Nacional (DINA), prictica que,
se afirma, respondi6 a una «voluntad de exterminio» (p. 41), sistemdtica y dirigida contra opositores
politicos al régimen.

Otro de los crimenes reconocidos como violacién de los DDHH son las ejecuciones. Sobre estas
también se establecen diferencias en funcién del contexto de su ocurrencia. Una de las situaciones
particulares descritas, corresponde a la de personas cuyos restos mortales, o parte de ellos, fueron
encontrados en distintas circunstancias, luego de haber permanecido durante largo tiempo como de-
tenidas desaparecidas. En tales casos, la persona se ha considerado como ejecutada politica: «aunque
este informe los refiere como detenidos desaparecidos, para dar cuenta del hecho de que por mucho
tiempo los restos no se encontraron» (p. 41).

Asimismo, se reconocen como ejecuciones aquellos casos en los que, por el uso indebido
de la fuerza por parte de agentes del Estado, la persona haya perdido la vida, sin que, necesa-
riamente, se haya «escogido» a esa persona como victima del delito de ejecucion (p. 42). Estas
situaciones también se consideran como «abusos de poder», e incluyen casos de muertes ocurri-
das en horario de toque de queda, o bien, en medio de una situacién de desérdenes publicos, sin
que quede clara la influencia del agente ejecutor sobre la calificacién especifica del delito como
violacién de DDHH.

Se reconoce también la ocurrencia de casos de tortura, refiriendo a la definicién de esta prictica
disponible en el articulo 1 de la Convencién contra la Tortura y Otros Tratos o Castigos Crueles,
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Inhumanos o Degradantes (oNU, 1991, p. 43) como la guia con la que trabajé la comisién.™ A pesar de
esto tltimo, el estatus de victima de tortura solo se asigna a quienes perdieron la vida a consecuencia
de esta préctica, lo que contraviene la delimitacién técnica de este crimen en el derecho humanitario.

Los delitos de tortura, y la prictica de esta por parte del Estado, constituyeron, durante muchos
afios, una verdad negada y silenciada en Chile. Indudablemente, haber asumido tempranamente que el
Estado no solo asesing, secuestré y desaparecié personas, sino que también tortur y ejercié violencia
sexual sobre una cantidad significativa de la poblacién, habria tenido altos costos politicos y sociales para
el gobierno de P. Aylwin, asi como habria generado una respuesta dificil de predecir de parte de las Fr. Aa.

Asimismo, asumir en esos afios que la tortura, con o sin resultado de muerte, fue el crimen que
con mayor masividad se cometi6 por parte de la dictadura, habria supuesto aceptar la existencia de
victimas directas sobrevivientes, con todas las implicancias sociales y costos politicos y econémicos
que ello hubiese involucrado. Este reconocimiento, podria haber conducido a admitir el cardcter
expansivo de los crimenes del régimen, aceptando su masividad y el grado de afectacién, intergene-
racional, que estos generaron en la poblacién.

Pero, sobre todo, haber reconocido la masividad y sistematicidad de la tortura, habria supuesto
admitir la existencia de una enorme cantidad de personas, civiles y militares, implicada en la comisién
de este delito.

Finalmente, en el informe se reconoce la muerte de personas, agentes del Estado u otras, en el
contexto de «actos terroristas o ataques selectivos» (p. 21), que se consideran como violaciones a los
DDHH, siguiendo la definicién amplia y difusa propuesta por la comisién.

En el balance general que se presenta en relacién con las victimas, queda de manifiesto una
nueva inconsistencia, que refuerza la ambigiedad global con la que se abordan, tanto los casos par-
ticulares, como la situacién general de violacién masiva a los derechos humanos. El informe reporta
que el total de victimas llega a 22779, de las cuales 164 son consideradas como «victimas de la violencia
politica» (p. 423), mientras que 2115 son calificadas como victimas de violacién a sus derechos hu-
manos. Es decir, aunque a lo largo del relato se equipara la violencia ejercida por el Estado con los
crimenes cometidos por particulares con fines politicos, al momento de reconocer a las victimas, se
establece una diferencia entre uno y otro tipo de crimenes.

Esta distincién entre victimas es incoherente con la definicién particular del término violacion a
los DDHH, que se expone en las primeras paginas del informe, dado que, al diferenciar a las victimas,
se establece una distincién entre ambos tipos de crimenes, sobre la base del agente que los cometid,
lo que redunda en una incoherencia interna, tanto técnica como discursiva.

En la misma linea, con esta distincién entre victimas, el Informe sefiala la naturaleza politica de
los crimenes cometidos por particulares, ante lo cual cabe preguntarse por el cardcter que se atribuye
a los delitos cometidos por el Estado.

A pesar de que se sostiene que los derechos humanos fueron violados planificada y sistemd-
ticamente por el Estado de Chile, en lo global, y con la ayuda de las mencionadas ambigiedades
discursivas, el discurso del informe oblitera el sentido politico de los crimenes del Estado, dejandolos
fuera de lo que comprende como violencia politica.

1 Este articulo define a la tortura como «todo acto por el cual se inflija intencionadamente a una persona dolores
o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un tercero informacién o una
confesion, de castigarla por un acto que haya cometido, o se sospeche que ha cometido, o de intimidar o coac-
cionar a esa persona o a otras, o por cualquier razén basada en cualquier tipo de discriminacién, cuando dichos
dolores o sufrimientos sean infligidos por un funcionario publico u otra persona en el ejercicio de funciones
publicas, a instigacién suya, o con su consentimiento o aquiescencia» (ONU, 1984, p. 5).
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Conclusién

En relacién con los crimenes contra la humanidad representados en ambos informes, es posible
constatar la distancia que existe entre la elaboracién que se desarrolla en el «Nunca Mds» y la que se
presenta en el Informe Rettig.

En el caso argentino, el informe adscribe en lo general a la narrativa humanitaria, asimilada
por el discurso del radicalismo; a partir de la cual se condensa la comprensién de los crimenes en
dos conceptos. Primero, el de terrorismo de Estado, que se comprende como la planificacién y sis-
tematizacién del terror por parte del Estado, con claros objetivos politicos, entre los que destaca la
transformacién global de la sociedad. Si bien esta nocién ha sido recogida de forma amplia, tanto por
la discusién académica argentina, como por el movimiento social, el concepto que utiliza el informe
es acotado y se distancia de estos desarrollos posteriores.

El segundo concepto corresponde al de desaparicién forzada, nocién cuyo uso se inaugura
a partir de este informe, para explicar la experiencia argentina de desaparicién de personas como
politica del Estado, implementada durante la dltima dictadura. A partir de la definicién de este
delito, el «Nunca Mds» afirma que fue la desaparicién, y no el exterminio, la vocacién de la po-
litica represiva en Argentina. Entre los fines politicos de la desaparicién, el informe destaca el
doblegamiento de la voluntad de los familiares en relacién con la denuncia y la busqueda y la
diseminacién del terror.

Al respecto, es interesante notar de qué forma el movimiento social y el paradigma de los DDHH
permed la interpretacion plasmada en el «Nunca Mis». El proceso de trabajo llevado adelante por la
Conadep se caracterizé por su dinamismo, esto a pesar de las enormes restricciones establecidas para
su labor en el Decreto que sanciona su creacién. En este sentido, los logros y alcances de la comisién
excedieron los marcos normativos que habian sido trazados para su funcionamiento, como asi tam-
bién, en alguna medida, las propias aspiraciones politicas del presidente.

En el caso chileno, la definicién de los crimenes se sintetiza en la expresion violacion a los DDHH,
que se define expansiva y laxamente, sosteniendo que, tanto el Estado, como personas particulares
violaron estos derechos durante la dictadura, concepcién que contraviene las normas internacionales
por las que, segtin se declara en el propio informe, se rigié el trabajo de la comisién.

A partir de las inconsistencias que caracterizan al discurso del informe chileno, se produce un
desdibujamiento del concepto de violacién a los DDHH, que atenta, incluso, contra la propia l6gica
interna del texto. Asimismo, en un sentido ético, esta imprecisién implica una trasgresiéon del ho-
rizonte de los DDHH, que afectd la consolidacién social del estigma moral respecto de los crimenes
masivos, cometidos por el Estado, en la medida que relativizé la responsabilidad y funcién de este
ultimo, en relacién con los delitos de lesa humanidad cometidos por la dictadura chilena. La impor-
tancia de esta imprecisién puede ser visualizada en tanto a partir de esta adquirié relevancia social
el discurso de la guerra, sostenido durante mucho tiempo por el régimen militar, por sus defensores
y partidarios.

Finalmente, en ambos casos, es posible advertir algin grado de ambivalencia discursiva, especi-
ficamente, en relacion con la periodizacion histérica adoptada y el abordaje de la dimensién politica
de los delitos investigados.

Eyleen Faure Bascur | La representacion discursiva de los crimenes del Estado en los informes de las comisiones de Verdad | 169



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746 conmrénea

Referencias

Avronsin, R. (1990). Abora. Mi propuesta politica. Sudamericana-Planeta.

Arnoso, M., CArbeNas, M., PAez, D., BerisTain, C. (2014). Paraguay: de las violaciones a los derechos humanos a
la justicia transicional. Salud & Sociedad, 5(1), 98-114. http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_artte
xt&pid=So718-74752014000100007

Basaurg, M. (2017). Comisiones de Verdad. Dindmicas globales, identitarias y sus limites. En R. Spiller, J. Reinstadler
y K. Mahlke, (Eds.), Trauma und kollektives Gediichtnis Hispanoamerika und Spanien (vol. 2, pp. 225-264).
De Gruyter.

BOENNINGER, E. (1997). Democracia en Chile. Lecciones para la gobernabilidad. Andrés Bello.

CamacHo, F. (2008). Memorias enfrentadas: las reacciones a los informes Nunca Més de Argentina y Chile. Persona y
Sociedad XXII, (2), 67-99. http://dx.doi.org/10.53689/pys.v22i2.163

CamacHo, F. (2014). La construccién histérica de la represién de Argentina y Chile: las Comisiones de la Verdad.
Revista de Historia Iberoamericana, 7(1), 35-74-

Camrero, G. (1993). Los actores sociales en el nuevo orden laboral. Dolmen.

CHILE (1990, 25 de abril). Decreto Supremo N.° 355: Crea Comisién de Verdad y Reconciliacién. Poder Ejecutivo,

Ministerio de  Justicia, Subsecretaria del Interior. https://pdh.minjusticia.gob.cl/wp-content/
uploads/2015/12/Creacion-Comision-Rettig.pdf

Comis16N NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACION (1991). Informe de la Comision Nacional de Verdady Reconciliacion.
Santiago, Secretarfa de Comunicacién y Cultura, Ministerio Secretaria General de Gobierno de Chile.

Comis16N NACIONAL SOBRE LA DESAPARICION DE PERSONAS (1984). Nunca Ms. Informe de la Comision Nacional sobre
la Desaparicion de Personas. Buenos Aires.

Covuins, C. (2013). Verdad, justicia y memoria por violaciones de derechos humanos en tiempos de dictadura. A 40 afios
del Golpe Militar. Documento de trabajo del Centro de Derechos Humanos UDP. https://www.researchgate.
net/publication/279912624_ VERDAD_JUSTICIA_Y_MEMORIA_POR_VIOLACIONES_DE_
DERECHOS_HUMANOS_EN_TIEMPOS_DE_DICTADURA_A_40_ANOS_DEL_GOLPE_
MILITAR

Crenzer, E. (2007). El relato canénico de las desapariciones en Argentina: el informe «Nunca Mis».
Confines de relaciones internacionales y ciencia politica, 4(8), 47-61. http://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S1870-35692008000200003&Ing=es&tlng=es

CRrenzeL, E. (2013). :Cémo enfrentar las violaciones a los derechos humanos? La elaboracién de la estrategia de jus-
ticia en la transicién a la democracia en la Argentina. Revista de Direito da Cidade, 6(1), 144-164. https://
ri.conicet.gov.ar/handle/11336/35376

CrENzEL, E. (2014). La historia politica del Nunca Mds. La memoria de las desapariciones en la Argentina. Siglo XXI.

Cuabros, D. (2008). La Comisién Rettig o la fibrica de un relato «consensuado» sobre crimenes de Estado en Chile.
Actores y controversias. En A. Santamaria y V. Vecchioli (Eds.), Derechos humanos en América Latina.
Mundializacion y circulacion internacional del conocimiento experto juridico (pp. 63-86). Universidad del Rosario.

De Cock, B. y MicHAUD, D. M. (2014). La expresién de la agentividad en el «Informe Rettig» (Chile, 1991) 4 /a
Memoria. Revista Internacional de Lingiiistica Iberoamericana, 12(23), 123-140. http://www.jstor.org/
stable/24364801

Dunacpg, E. L. (1983). E/ Estado terrorista argentino. Quince afios después, una mirada critica. Eudeba.
EL MErcuRrIO (1973, 26 de setiembre). Bando Numero 26 de la Junta Militar de Chile.
ELSTER, J. (2006). Closing the books. Transitional Justice in bistorical perspective. Cambridge University Press.

FeiersTEIN, D. (201). Sobre conceptos, memorias e identidades: guerra, genocidio o terrorismo de Estado en

Argentina. Politica y Sociedad, 48(3), 571-586 http://dx.doi.org/10.5209/rev_POSO.2011.v48.n3.36417
Fe1ERSTEIN, D. (2022). Juicios. Sobre la elaboracion del genocidio. Fondo de Cultura Econémica.

FeLp, C. (2014). El show del horror: memorias en pugna durante la transicién democritica. En J. L. Lanata
(Comp.), Pricticas Genocidas y Violencia Estatal en Perspectiva Transdisciplinar (pp. 133-153). Instituto de
Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos de Cambio; Conicet.

Eyleen Faure Bascur | La representacion discursiva de los crimenes del Estado en los informes de las comisiones de Verdad | 170


http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-74752014000100007
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-74752014000100007
http://dx
https://pdh.minjusticia.gob.cl/wp-content/uploads/2015/12/Creacion-Comision-Rettig.pdf
https://pdh.minjusticia.gob.cl/wp-content/uploads/2015/12/Creacion-Comision-Rettig.pdf
https://www.researchgate.net/publication/279912624_VERDAD_JUSTICIA_Y_MEMORIA_POR_VIOLACIONES_DE_DERECHOS_HUMANOS_EN_TIEMPOS_DE_DICTADURA_A_40_ANOS_DEL_GOLPE_MILITAR
https://www.researchgate.net/publication/279912624_VERDAD_JUSTICIA_Y_MEMORIA_POR_VIOLACIONES_DE_DERECHOS_HUMANOS_EN_TIEMPOS_DE_DICTADURA_A_40_ANOS_DEL_GOLPE_MILITAR
https://www.researchgate.net/publication/279912624_VERDAD_JUSTICIA_Y_MEMORIA_POR_VIOLACIONES_DE_DERECHOS_HUMANOS_EN_TIEMPOS_DE_DICTADURA_A_40_ANOS_DEL_GOLPE_MILITAR
https://www.researchgate.net/publication/279912624_VERDAD_JUSTICIA_Y_MEMORIA_POR_VIOLACIONES_DE_DERECHOS_HUMANOS_EN_TIEMPOS_DE_DICTADURA_A_40_ANOS_DEL_GOLPE_MILITAR
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-35692008000200003&lng=es&tlng=es
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-35692008000200003&lng=es&tlng=es
https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/35376
https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/35376
http://www.jstor.org/stable/24364801
http://www.jstor.org/stable/24364801
http://dx.doi.org/10.5209/rev_POSO.2011.v48.n3.36417

Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746 conmrénea

FERRARA, A. (2016). Assessing the Long-Term Impact of Truth Commissions: The Chilean Truth and Reconciliation
Commission in Historical Perspective. Routledge.

Fivc, J. (1997). Entre el parentesco y la politica: familia y dictadura, 1976-83. Editorial Biblos.

Franco, M. (2012). Un enemigo para la Nacion. Orden interno, violencia y «subversién» (1973-1976). Fondo de Cultura
Econémica.

Franco, M. (2015). La «teoria de los dos demonios» en la primera etapa de la posdictadura. En C. Feld y M. Franco
(Dirs.), Democracia hora cero: actores, politicas y debates en los inicios de la posdictadura (pp. 23-80). Fondo de
Cultura Econdémica.

GADpAMER, H. G. (2007). Truth and method. Sheed & Ward.

GANDULFO, J. (2015). Los limites de la justicia. Las causa por las tumbas de NN del cementerio Grand Bourg. En C.
Feld y M. Franco (Dirs.), Democracia hora cero: actores, politicas y debates en los inicios de la posdictadura (pp.
115-152). Fondo de Cultura Econémica.

GararRo, S. (2019). Notas sobre el concepto de Estado terrorista. Question, 1(61), 1-19 https://ri.conicet.gov.ar/
handle/11336/117650

GARARO, S. (2020). El Operativo Independencia como experiencia fundacional del terrorismo de Estado en Argentina
(Tucumén, 1975-1977). Mundo de Antes, 14, 81-109.

GaRrcEs, M. (2005). Para una historia de los DD.HH. en Chile. Lom.

GARRETON, M. A. (1998). Por la fuerza, sin la razén. Los bandos del golpe. Andlisis y textos de los bandos de la dictadura
militar. Lom.

GARRETON, M. A. (2003). Democracia incompleta. Chapel Hill.

Garri, G., IrazuzTa, Iy SAEZ, R. (2020). Los no contados. Desbordamientos del concepto juridico de desaparicion.
Athenea Digital, 20(3), 1-17. https://doi.org/10.5565/rev/athenea.2718

GRrANDIN, G. (2007). Las instrucciones de las grandes catdstrofes: comisiones por la verdad, historia nacional y forma-
cién del Estado en Argentina, Chile y Guatemala. Socio Historica, 21(22), 205-236. https://www.sociohisto-
rica.fahce.unlp.edu.ar/article/view/SHna21-22a09/1682

HAYNER, P. (2008). Unspeakable Truths: Confronting State Terror and Atrocity. Routledge.

HinNER, H. (2009). Voces soterradas, violencias ignoradas. Discurso, violencia politica y género en los Informes Rettig
y Valech. Latin American Research Review, 44(3), 27-49.

HunLg, R. (1993). La violacién de los derechos humanos: ¢privilegio de los Estados? Revista Memoria, (5). http://www.
derechos.org/koaga/iv/1/huhle.html

Jara, D. (2020). Las comisiones de verdad, sus narrativas y efectos en el largo plazo: Disputas en torno a la representa-
cién de los perpetradores en la postdictadura chilena. Azenea, (521), 249-264. https://revistas.udec.cl/index.
php/atenea/article/view/2056/2503

Lazzara, M. (2020). Obediencia civil. Complicidad y complacencia en Chile desde Pinochet. Cuarto Propio.

Lira, I. (2013). Algunas reflexiones sobre el 40 Aniversario del Golpe Militar en Chile y las condiciones de la reconci-
liacién politica. Psykbe, 22(2), 5-18. https://dx.doi.org/10.7764/psykhe.22.2.676

Lorez, A. (2013). Desarticulacién y resistencia. Movimiento obrero y dictadura en Chile, 1973-1981. Revista Grafia,
10(2), 9-28. https://doi.org/10.26564/16926250.491

Loépez, M. J. (2019). Los informes de Verdad en Chile: testimonio de victimas y reconstruccion de la comunidad poli-
tica. Altre Modernita, (21), 295-310. https://riviste.unimi.it/index.php/Amonline/article/view/11732

Loveman, B.y Lira, E. (2000). Las ardientes cenizas del olvido. Via chilena de reconciliacion politica 1932-199.4. Lom.
Loveman, B.y Lira, E. (2007). Politicas de reparacion Chile 1990-2004. Lom.

MaRrcHEsI, A. (2001). «Las lecciones del pasado», memoria y ciudadania en los informes «Nunca Mas». Informe final
del concurso: Culturas e identidades en América Latina y el Caribe. Programa Regional de Becas Clacso.
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/becas/2000/marchesi.pdf

MinisTErRIO DE DEFENSA NACIONAL. (1973, 12 de setiembre). Decreto Ley. n.© 5: Declara que el estado de sitio
decretado por conmocién interna debe entenderse «estado o tiempo de guerra». Otras disposiciones.
https://www.bcen.cl/leychile/navegar?idNorma=56648&idParte=

Eyleen Faure Bascur | La representacion discursiva de los crimenes del Estado en los informes de las comisiones de Verdad | 171


https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/117650
https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/117650
https://doi.org/10.5565/rev/athenea.2718
https://www.sociohistorica.fahce.unlp.edu.ar/article/view/SHn21-22a09/1682
https://www.sociohistorica.fahce.unlp.edu.ar/article/view/SHn21-22a09/1682
http://www.derechos.org/koaga/iv/1/huhle.html
http://www.derechos.org/koaga/iv/1/huhle.html
https://dx.doi.org/10.7764/psykhe.22.2.676
https://doi
https://riviste.unimi.it/index.php/AMonline/article/view/11732
http://bibliotecavirtual

Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746 conmrénea

NasH, C.y YaRez, N. (2019, 7 de noviembre). 10 preguntas y respuestas para entender qué son los derechos huma-
nos. Universidad de Chile. https://uchile.cl/noticias/159016/10-preguntas-y-respuestas-para-entender-
que-son-los-derechos-humanos

Nino, C. (1997). Juicio al mal absoluto. Los fundamentos y la historia del juicio a las juntas del proceso. Emecé.
Novaro, M.y PaLErmO, V. (2003). La dictadura militar 1976/1983: del golpe de Estado a la restauracion democritica. Paidos.
ORGANIZACION DE LOS EsTaAD0s AMERICANOS. (1990). Asamblea General, Resolucién AG/REs. 1043 (xx-0/90).

ORGANIZACION DE LAS NACIONES UNIDAS, ASAMBLEA GENERAL. (2006, 20 de diciembre). Convencién Internacional
para la Proteccién de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas. https://www.ohchr.org/es/
instruments-mechanisms/instruments/international-convention-protection-all-persons-enforced

OrcaNizACION DE LAs Naciones Unipas, AsaMBLEA GENERAL. (1984, 10 de diciembre) Convencién contra
la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes. REs 37/46 https:/ctizo24.0rg/
wp-content/uploads/2020/11/UNCAT-OPCAT-treaties_Es.pdf

PaLmER, R. E. (2013). Hermeneutics: Interpretation Theory in Schleiermacher, Dilthey, Heidegger, and Gadamer.
Northwestern University Press.

Payng, L. (2008). Unsettling Accounts: Neither truth nor reconciliation in Confessions of State Violence. Duke University
Press

PrrraLuca, R. (2010). El pasado reciente argentino: interrogaciones en torno a dos problematicas. En E. Bohoslavsky,
M. Franco, M. Iglesias y D. Lvovich (Eds.), Problemas de historia reciente del Cono Sur (pp. 457-495). Los

Polvorines.
PorraLEs, F. (2005). Reflexiones sobre Derechos Humanos y Terrorismo. Boletin Comision Andina de Juristas 32, Lima.

RaBorNikoF, N. (2006). Memoria y politica a treinta afios del golpe. En C. E. Lida, H. Crespo y P. Yankelevich
(Comps.), Argentina 1976. Estudios en torno al golpe de estado. E1 Colegio de México.

RicuarDp, N. (2010). Critica de la memoria. Ediciones UDP.
SaLazar, G.y PinTo, J. (2005). Historia Contempordnea de Chile. II. Actores, identidad, movimiento. Lom.

Santa Cruz, S.(2019). La desaparicion forzada de personas en el Derecho Internacional [ Tesis doctoral, Universidad Carlos
IIT de Madrid]. https://e-archivo.ucm.es/entities/publication/s3ff45f5-¢7a5-4bb8-az0e-8bczdafozgfa

SFERRAZZA, P. (2019). La definicién de la desaparicién forzada en el derecho internacional. Tus e Praxis, 25(1), 131-194.
https://dx.doi.org/10.4067/S0718-00122019000100131

Smurovitz, C. (2012). The Past is Never Dead: Accountability and Justice for Past Human Rights Violations in
Argentina. En M. Serrano y V. Popovski (Eds.), After Oppression: Transitional Justice in Latin America and
Eastern Europe (pp. 64-85) United Nations University Press.

Smurovirz, C.,y AcuRa, C. (1995). Militares en la transicién argentina: del gobierno a la subordinacién constitucio-
nal. En C. Acufia (Comp.), La nueva matriz politica argentina (pp. 153-202). Nueva Vision.

TerTeL, R. (2003). Transitional Justice Genealogy. Harvard Human Rights Journal, 16, 69-94.

Varsky, C.y BaLarDINT, L. (2014). La «actualizacién» de la verdad a 30 afios de Conadep. El impacto de los juicios por
crimenes de lesa humanidad. Conicet Digital. https://core.ac.uk/reader/159300490

VezzeTT1, H. (2002). Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Siglo XXI.

WInNN, P. (2014). El pasado estd presente. Historia y memoria en el Chile contemporaneo. En A. Pérotin-Dumon (Dir.)
Historizar el pasado vivo en América Latina. Universidad Alberto Hurtado.

Eyleen Faure Bascur | La representacion discursiva de los crimenes del Estado en los informes de las comisiones de Verdad | 172


https://uchile.cl/noticias/159016/10-preguntas-y-respuestas-para-entender-que-son-los-derechos-humanos
https://uchile.cl/noticias/159016/10-preguntas-y-respuestas-para-entender-que-son-los-derechos-humanos
https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/instruments/international-convention-protection-all-persons-enforced
https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/instruments/international-convention-protection-all-persons-enforced
https://cti2024.org/wp-content/uploads/2020/11/UNCAT-OPCAT-treaties_ES.pdf
https://cti2024.org/wp-content/uploads/2020/11/UNCAT-OPCAT-treaties_ES.pdf
https://e-archivo.uc3m.es/entities/publication/53ff45f5-e7a5-4bb8-a40e-8bc3daf039fa
https://dx.doi.org/10.4067/S0718-00122019000100131
https://core.ac.uk/reader/159300490

Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746

conmgtrénea

El Jockey Club de Montevideo: la formacion de un
club de recreo de las elites en el Novecientos'

The Jockey Club of Montevideo: The Formation of a
Recreational Club for the Elites in the 1900s

Resumen

Este articulo pretende profundizar en el co-
nocimiento de las elites montevideanas en el
Novecientos a partir del estudio de uno de
sus centros de sociabilidad. El interés radica
en ver el funcionamiento interno del Jockey
Club, un espacio creado y utilizado por las eli-
tes, que se convirti6 en una de las principales
referencias de la riqueza en las primeras déca-
das del siglo xx. Se trat6 de un club exclusivo,
al que solo se podia ingresar por invitacion.
Adentrarnos en estos espacios nos permite
conocer interacciones, coyunturas y procesos
internos de una clase social, que, normalmen-
te, se ha mostrado a la sociedad como homo-
génea y poco conflictiva.

Palabras claves: Jockey Club, elites, Novecien-
tos, sociabilidad.

Christian Olivera Lopez?

Abstract

This article seeks to enhance our understan-
ding of Montevideo’s elite social circles in the
1900s by examining one of their key centers
of sociability: the Jockey Club. This establis-
hment, created and frequented by the elites,
became a prominent symbol of wealth in the
early decades of the 20th century. Access to the
club was strictly by invitation, highlighting its
exclusivity. By exploring such spaces, we can
uncover the interactions, contexts, and inter-
nal dynamics of a social class often portrayed
as homogeneous and non-conflictual.

Keywords: Jockey Club, elites, 1900s, sociability.

I Este articulo se desprende de la tesis de grado Espacios de sociabilidad de las élites montevideanas del Novecientos:

El caso del Jockey Club, aprobada en el ano 2023.

2 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad de la Republica; Museo de Historia del Arte,

Intendencia de Montevideo.
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Introduccidn

El Jockey Club fue una institucién fundada en Inglaterra en la primera mitad del siglo xv111, y tenia
como cometido incentivar las actividades hipicas —principalmente el turf— y las reuniones sociales
de los miembros mds distinguidos de la alta sociedad britdnica del momento. Su creacién se dio en
el marco de la fundacién de varias instituciones britanicas conocidas como gentlemen’s club. Este tipo
de clubes les brindaba a los hombres de las principales ciudades de Gran Bretafa y sus colonias, la
posibilidad de un ocio deportivo y exclusivo. Ripidamente, se fue configurando de manera simbdlica
como un sinénimo de clase, elitismo y poder.

Al avanzar el siglo xvi11 y sobre todo en el x1x, el prestigio de la institucién posibilité su llegada
a otras importantes ciudades occidentales, de Europa, de Estados Unidos, pero también de América
Latina. En las décadas de los setenta y ochenta del siglo x1x, las ciudades capitales de muchos paises
latinoamericanos instalaron este tipo de clubes, patrocinados por una burguesia citadina deseosa del
lujo, una vida social acotada a determinados circulos y el refinamiento de gustos y costumbres. Los
edificios del Jockey Club de varias ciudades latinoamericanas muestran la importancia que se le dio a
este tipo de espacio por parte de los sectores econémicos mds altos de estas noveles republicas.

En Uruguay el Jockey Club fue fundado en la ciudad de Montevideo en el afio 1888. Las actas
de fundacién muestran las firmas de los hombres més destacados en el dmbito econémico, politico y
académico de la época. Su primer presidente fue Pedro Pifieyria —duefio del saladero mds grande
de Montevideo— y la Comisién Directiva que lo acompafiaba estaba integrada por los apellidos
de importantes empresarios rurales ligados de forma directa con la Asociacién Rural del Uruguay
(ArU). En sus documentos iniciales, el Jockey Club no se postulé como un club social, su fin era el
mejoramiento de la raza caballar y profesionalizar el deporte en el Uruguay. Las actividades sociales,
centrales en los reglamentos estatutarios de los jockeys clubs de otros paises, no aparecen como un
elemento de importancia en el periodo inicial de la institucién.

Breves consideraciones teérico-metodolégicas

Este trabajo intentar dialogar con toda una serie de investigaciones nacionales e internacionales de
cardcter historiogrifico asociadas a los estudios de las elites y la sociabilidad. Dada la dimensién de
este articulo no serd posible pormenorizar el estado de la cuestién que lo precede, pero si es de orden
mencionar los trabajos y autores que han problematizado estas temdticas.

En cuanto a lo metodolégico trabajaremos con el concepto de sociabilidad, que tiene como
referente intelectual al historiador francés Maurice Agulhon (1992), cuyos trabajos son ineludibles en
las dltimas décadas para cualquier investigacién que se proponga analizar la vida social o cotidiana.’
Agulhon (1966) utilizé por primera vez el concepto en su obra La sociabilité méridionale. Confréries
et associations en Provence oriéntale dans la deuxiéme moitié du xviii, convirtiéndolo en una categoria
de analisis de fuerte recepcion en los distintos espacios historiogrificos occidentales (1966). En este
andlisis, se tuvieron en cuenta también, los aportes que ha hecho en el ultimo tiempo al concepto de
sociabilidad el historiador francés Michel Bertrand (1992). El investigador utilizé a la sociabilidad
como una categoria de andlisis intervenida por métodos y técnicas de las ciencias sociales como la
prosopografia y el trabajo de redes. Bertrand emple6 una vieja herramienta de las ciencias humanas,
como es la prosopografia —entendida como la descripcion de un personaje a través de su grupo

I Véanse ejemplos de uso de la metodologia en trabajos concretos en Jean-Louis Guerefia (2003), Marfa Zozaya
Montes (2017), Paula Bruno (2014).
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social— de forma novedosa, apoyindose en los nuevos sistemas de soffware brindados por la tecnolo-
gia. Esto ha permitido el estudio de grupos sociales mas numerosos y diversos (Bertrand, 1992, p. 51).
Estas nuevas herramientas han posibilitado, ademds, que el andlisis de los historiadores pueda tener
en cuenta las ausencias, desigualdades, particularidades y diversidades de caracteres en un grupo
social determinado.

Para este trabajo dicha metodologia permitird contrastar a un conjunto de fuentes diversas
como documentacion institucional del club, periédicos y revistas de diverso tipo. En la documenta-
cién oficial de la institucién, encontramos el primer estatuto del club, publicado en el afio 1888, de
gran interés ya que nos revela la integracion inicidtica y «patricia» de la institucién.> Se cuenta con
una némina de socios publicada en 1910; proyectos de reformas estatutarias de los afios 1914, 1915, 1924
y 1925 que revelan las discusiones y pujas internas por los fines y destinos de la entidad.3 En cuento
a la prensa, para esta investigacion fueron consultados los diarios E/ Pais, E/ Siglo, Diario Espariol
y El Dia. También fueron consultadas revistas sociales de tiraje quincenal o mensual como Anales
Mundanos, Mundo Uruguayo, entre otras.+

En cuento a la bibliografia especifica de elites y vida privada, citaremos los trabajos ya nom-
brados de Michel Bertrand, y agregamos a nivel latinoamericano a tres referentes de la temdtica: los
argentinos Leandro Losada (20072, 2007b, 2008, 2016, 2018), Roy Hora (2014) y el cubano Maikel
Farifias Borrego (2009). En el caso uruguayo, identificamos dos grandes momentos en lo que las
elites fueron un tema de interés para la historiografia local. El primero en la década del sesenta, con
las investigaciones de Carlos Real de Azta (1961, 1969), Silvia Rodriguez Villamil (1968, 1996, 2006),5
Angel Rama (1968) y el trabajo en conjunto de José Pedro Barran y Benjamin Nahum (1967/1978,
1979). En la década del noventa las elites volvieron a tener un renovado interés para la historiografia
uruguaya, en las obras de José Pedro Barran, Gerardo Caetano y Radl Jacob.® En la ultima década,
las elites han dejado de ser un objeto de estudio de interés para la historiografia uruguaya, cabe
mencionar dos excepciones totalmente relevantes. Me refiero a los trabajos de Alcides Beretta Curi
(2012, 2014) sobre el empresariado, y las ultimas e innovadoras investigaciones de Manuel Talamante
(20182, 2018b, 2018¢).

2 Este no es un dato menor, alo largo de su historia la institucién concedi6 diversos privilegios a sus socios fundadores.

3 Proyecto de estatutos para el Jockey Club, presentado por el sefior socio José Pedro Blixen Ramirez a la Asamblea
General en sesién de 25 de marzo de 1925, Montevideo, Imprenta Latina, 1g15. Biblioteca Nacional, Sala Uruguay;
Proyecto de estatutos para el Jockey Club, presentado por la Comisién Especial nombrada al efecto, por la
Asamblea General en sesién de 25 de marzo de 1914, Montevideo, Imprenta Latina, 1915. Biblioteca Nacional,
Sala Uruguay; Exposicién de motivos por la Comisién especial, de revision de los estatutos, en mayoria: al presen-
tar el proyecto que antecede, Montevideo, Imprenta Latina, 1915. Biblioteca Nacional, Sala Uruguay; Asamblea
General Extraordinaria: Proyecto sustitutivo a los Estatutos del Jockey Club formulado por la Comisién Especial
designada a ese efecto, Biblioteca Nacional, Sala Uruguay, 1925; Reglamento de Administracién y disposiciones
referentes a todo el personal de empleados del Jockey Club, Biblioteca Nacional, Sala Uruguay, 1925.

4 En el Novecientos emergieron con fuerza, en Montevideo, quizds de forma retardataria si comparamos este
fenémeno con lo sucedido en paises de la region, revistas dedicadas a la crénica social. Rojo y Blanco, Anales
Mundanos, Mundo Uruguayo, Selecta, Tierra de Artigas, Ilustracién Uruguaya y Montevideo Balneario fueron
las revistas sociales mds importantes de la época.

5 De la obra de 1968 es importante mencionar también una segunda parte de la investigacién publicada de forma
poéstuma en el afio 2008 en donde se estudian a las élites con «mentalidad urbana y europeizada».

6  Gerardo Caetano (1992). Sobre la presencia de las elites en la politica y en los cuadros politicos de la derecha
partidaria, vednse Juan Andrés Bresciano (2017); Magdalena Broquetas y Gerardo Caetano (2022); Raul Jacob,
(19913, 1991b, 1991C); José Pedro Barrin (2001, 2004); Barran et al. (19962, 1996b). También destaca un libro cldsico
de la historiografia uruguayo, basico para cualquier investigacién sobre historia social en el Uruguay: José Pedro
Barrin (1990).
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En este contexto de problematizacién de las elites como objeto de estudio para la historia local,
este articulo intentard, a través de un ejemplo de caso, analizar someramente y aportar datos sobre la
vida social de las elites en el Novecientos.

El espacio

Como indicé para el caso bonaerense el historiador Leandro Losada (2007a), para conocer el mundo
de las elites no solo hace falta identificar a sus integrantes, también hay que tener en claro sus lugares
de pertenencia. El Jockey Club de Montevideo fue un espacio de sociabilidad diferente al resto de
los clubes elitistas del pais. En primer lugar, porque no tenia en sus inicios la intencién de ser un club
social, como si lo tenian en ese momento el Club Uruguay o la asociacién femenina Entre Nous.” El
propésito fundacional era poder profesionalizar el deporte turfistico en el Uruguay, de ahi que no se
encuentren en sus estatutos articulos que refieran a una especificidad social de la institucién.®

Dado esto, el club tenia como espacio central para su funcionamiento el Hipédromo ubicado en
el barrio de Marodias. El primer hipédromo, fue fundado en 1874 por el empresario britinico Thomas
Tomkinson y arrendado al afio siguiente por los productores rurales Pastor Victorica, José Antonio
Costa y Salvador Larrobla.? En cuanto a la sociabilidad, las primeras oficinas y sede social del Jockey
Club se instalaron en la calle Cdmaras (actual Juan Carlos Gémez) y se trataba de una casona perte-
neciente al socio, rico empresario y escritor Carlos Reyles.*

La sede social, si bien algo lujosa, no era especialmente moderna y ostentosa para lo que se
esperaba. El no tener un espacio nuevo y especifico para albergar la sociabilidad nocturna del club
—y tampoco una preocupacion estatutaria por fomentar este tipo de actividades— podria tomarse
como una peculiaridad uruguaya, ya que para cuando se fundé el club en Montevideo, en el afio 1888,
el Jockey Club como «marca» internacional estaba estrechamente visibilizado como una institucién
social, y no solamente deportiva o productiva. A modo de ejemplo, el Jockey Club de Buenos Aires,
inaugurado en el afio 1882 se definié como «un centro social y una asociacién que propende al me-
joramiento de la raza caballar y al fomento de actividades culturales, benéficas, y deportivas de la
Republica» (Losada, 2007a, p. 84). Como se observa, la principal finalidad del jockey de Buenos Aires

era convertirse en un centro social.

El local social en la Ciudad Vieja se mudé en varias oportunidades, cambié de locaciones que
sirvieron de emplazamiento esporadico de la institucién. El mas destacado, desde que se dejé la casa
de Carlos Reyles hasta la inauguracién del edificio nuevo en 1932, fue una casona ubicada en la calle
Sarandi (Losada, 2007a). Como mencionamos, en sus inicios el local social era secundario, el centro
del Jockey Club se encontraba en Marofias. Era alli donde se desarrollaban «las fiestas de los do-
mingos» que eran las carreras centrales ofrecidas al publico. La sociabilidad presentada por el Jockey
Club en su primera época era diurna, dejando la tan cara nocturnidad para los centros de sociabilidad

7 Este ultimo era un club privado solo para mujeres (Barrdn, 2001). E1 Club Uruguay fue el gran centro de la socia-
bilidad lujosa montevideana en el periodo de entro-siglo, perdiendo este privilegié en 1932 con la inauguracién
del nuevo edificio del Jockey Club. Su lujosa sede, un edificio construido para la institucion, se alojaba en la calle
Sarandi frente a la Plaza Matriz (Talamante, 2018a).

8 Estatutos del Jockey Club, Montevideo, Imprenta Elzeviriana, 1888. Biblioteca Nacional, Sala Uruguay.

9  El primer hipédromo de nuestro pais no es tardio si lo comparamos con algunos andlogos de la regién, por
ejemplo, el Hipédromo Argentino de Palermo fue fundado en 1876. Idem, p. 314.

1o Carlos Reyles (1868-1938) fue uno de los escritores uruguayos mds representativos de la corriente modernista en
el pafs. Fue también un importante hacendado y reconocido gremialista rural. Barran y Nahum (1978) lo definie-
ron como uno de los principales ide6logos intelectuales de la clase alta rural.
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ya nombrados. El Hipédromo de Maroas, después de su adquisicién, requirié una gran cantidad
de insumos y costosos arreglos técnicos, por ello distrajo con su espectacularidad y no hizo sentir la
necesidad de un suntuoso local social fuera de su edificacién.

Sin embargo, esta distraccién duré poco tiempo, al comenzar el siglo xx el espacio social se
volvié un punto de discusién y preocupacion. Las tardes en el hipédromo, sobre todo las de los dias
domingo, ya no le alcanzaban a una elite anhelante de lujos, ocio y demostraciones. Como indicé la
historiadora Silvia Rodriguez Villamil, en el Novecientos, el consumo y gasto de las elites no estuvo
asociado solamente al mejoramiento de su calidad de vida, sino que se buscé la ostentacién como
sinénimo de superioridad social (Rodriguez Villamil, 1996).” Razén por la cual, en los primeros afios
del nuevo siglo, en el seno del Jockey Club se comenzé a plantear la necesidad de darle otro valor al
espacio social de Ciudad Vieja. En la memoria anual correspondiente al afio 1900, se dejaba cons-
tancia de que se iba a instalar una Comisién Especial «que se encargara de lo relativo al decorado y
mobiliario del local social».”

Pero es recién en 1914, cuando la prensa comenzé a hacer referencia a la construccién de un
edificio nuevo para la sede social. Una crénica del diario £/ Siglo de ese afio, narraba el resultado del
concurso celebrado por la Comisién Directiva del club, para la construccién de su nueva sede social
que estaria ubicada en el cordén norte de la calle 18 de Julio entre Andes y Convencién. De los 24
trabajos presentados, fueron seleccionados tres, en un jurado conformado por: José Shaw (presidente
del Jockey Club), Miguel V. Martinez y Enrique Figari (integrantes de la Comisién Directiva). Los
proyectos ganadores pertenecieron a: Alfredo Jones Brown (uruguayo), Juan Veltroni (italiano) y José
P. Carré (francés). Por llegar hasta esta instancia, los tres arquitectos fueron beneficiados con mil
quinientos pesos cada uno pagados por la Comisién Directiva del Jockey.

La poca importancia que se le habia dado a contar con un local al final del siglo x1x cambié de
forma radical en la segunda década del siglo xx.** La novel construccién se emplazaria en el centro de
la Ciudad Nueva, a solo una cuadra de la Plaza Independencia. Las enormes distancias que separaban
a los miembros de las elites montevideanas de Marofias serian recompensadas ahora, con un local
de uso principalmente nocturno y de ficil acceso en el centro de la ciudad. Su planificacién también
denotaba pompa y lujo.s El concurso, que tenia como jurados a miembros internos del Jockey, fue
asesorado por dos jévenes, pero destacados arquitectos de la época: Mario Moreau y Humberto
Pittamiglio. La eleccién de estos asesores mostraba el interés de crear un edificio refinado, lujoso,
pero a su vez moderno.

Los tres finalistas, Alfredo Jones Brown, Juan Veltroni y José Carré, también eran jovenes
arquitectos, que luego lograron destacadas carreras y fueron creadores de una importante parte del
patrimonio arquitecténico de nuestro pais. Al relatar el concurso, una crénica de E/ Siglo hizo es-
pecial énfasis en la nacionalidad de los preseleccionados, caracteristica central de una sociedad que

1 Debemos de tener cuenta que nos encontramos en un contexto de ostentacién y gasto excesivo a nivel inmobi-
liario. Vedse Nahum (2011).

12 Memoria de la Comision Directiva 1900, Imprenta La Razon, 1gor. Biblioteca Nacional, Sala Uruguay.

13 Eledificio del Jockey Club, E/ Siglo, 13 de octubre de 1914.

14  Esto respondié a que en el Novecientos el estilo de vida cambié sensiblemente comparado con las décadas an-

teriores. La vida sencilla y austera de la aldea se transformé para dejar su lugar al cosmopolitismo y al consumo
ostentoso (Losada, 2007a).

15 Como lo sefialaron Barrdn y Nahum (1979), el lujo uruguayo del Novecientos fue «medido y circunspecto»
si los comparamos con el argentino, pero existié y requirié importantes movimientos de capital desde el drea
productiva.
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cultural y socialmente tenia a Europa como faro. Como sefial6 la investigadora Silvia Rodriguez
Villamil (1996), recurrir a arquitectos extranjeros radicados en el pais represent6 una transforma-
cién fisonémica en la ciudad, en donde se buscaba dejar atris el estilo colonial. Los finalistas fueron
seleccionados entre veintitin participantes que también entregaron sus bocetos para el concurso. Un
numero tan elevado de arquitectos concursando es llamativo, si tenemos presente que la Facultad
de Arquitectura se inauguré recién en 1915, un afio después de esa presentacién, de ahi que todos
los concursantes fueron egresados de la Facultad de Matematicas y Ramas Anexas o provenian de
universidades del exterior (Bustillo et al., 2015). Esta cantidad tan elevada de concursantes podria
hablarnos de la importancia que se le atribuyé profesionalmente a la construccién de un edificio de
tales caracteristicas.

Finalmente, el arquitecto elegido fue el francés José Carré. En la fotografia 1, correspondiente
al afio 1923, se muestra la construccién del Palacio Salvo en el centro y a la izquierda la edificacién
del Jockey Club dirigida por Carré.”® La conjugacién de estas importantes obras edilicias en el
Centro de Montevideo planteaba la idea de una ciudad que se renovaba y que no conocia limites,
tampoco estructurales. Sin embargo, esta fiebre constructiva debié de sobrepasar los constantes
problemas econémicos que atravesaba el pais en la década de los veinte. La edificacién de la sede
social demoré 18 afios en llevarse a cabo, fue inaugurada en el mes de enero del afio 1932. Su cons-
truccién le trajo a la institucién una gran cantidad de problemas de indole financieros, por lo que
tuvieron que detener en reiteradas veces la obra por falta de recursos econémicos. Sin embargo,
la construccién era el anhelo de gran parte de las elites, y su laxo proceso constructivo funciond
como una promesa de la majestuosidad que traeria a la ciudad de Montevideo un edificio de tales
caracteristicas.

Fotografia 1

Fuente: Centro de Fotografia de Montevideo

16 Construccién del Palacio Salvo. Al fondo a la izquierda, construccién del edificio del Jockey Club. Centro de
Montevideo.
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La reforma estatutaria de 1914:
irrupcién de la juventud y necesidad de un club social

La construccién de este nuevo edificio social estuvo enmarcada en una redefinicién interna que
estaba viviendo la institucién. La década de los afios diez permite observar una gran cantidad de
discusiones que se dieron en el interior de la Comisién Directiva del Jockey Club de Montevideo, en
donde las finalidades en las que se habia apoyado la entidad desde su nacimiento estaban en disputa.”
El club, para buena parte de los socios, ya no podia seguir funcionando como una institucién dedica-
da solamente al mejoramiento de la raza caballar en el pais. Un Jockey Club, siguiendo los pardme-
tros internacionales, debia de hacer de la nocturnidad, la sociabilidad y la fiesta un fin en si mismo.

Las discusiones en cuanto a lo estatutario comenzaron en 1914, con una propuesta de reforma a
solicitud del socio José Pedro Blixen Ramirez, que se puso a consideracién de la Asamblea General.®
Blixen Ramirez era un auténtico representante de una elite social que no solo necesitaba capital eco-
némico para definirse como tal. En su caracterizacién como personaje «conocido» y «distinguido»
de Montevideo en el Novecientos, tenian vital importancia sus estudios académicos, sus viajes fuera
del pais y, sobre todo, sus apellidos. José Pedro era hijo de Samuel Blixen Claret, escritor, periodista y
catedritico de la Universidad de Montevideo.” Blixen Claret habia sido uno de los fundadores de la
crénica social en el Uruguay, incluyendo segmentos de este tipo de noticias en los grandes periédicos
de la época como La Razon'y El Dia, ademds de fundar en 1900 la revista Rojo y Blanco, pionera en
el género. Samuel fue uno de los socios fundadores del Jockey Club, e integré su primera Comisién
Directiva y el consejo redactor de Jockey Club, 6rgano oficial de prensa de la institucién que funcioné
entre junio de 1889 y diciembre de 189o0.

Como conspicuo miembro de la elite, José Pedro Blixen Ramirez no solo pertenecia al Jockey y
a la vida elitista del Novecientos por herencia paterna, fueron sus origenes maternos de gran impor-
tancia para la construccién de su linaje. Su madre, Carolina Ramirez, era hija de José Pedro Ramirez,
destacado abogado y politico perteneciente al Partido Colorado, con una gran historia dentro de la
institucién hipica.*® De modo que, el reformador no era un desconocido para los socios del Jockey
Club, se trataba de un hombre proveniente de una de las familias mds ilustres del pais que habian
adquirido su fama, elegancia y «derecho exclusivista» gracias a su presencia en el 4mbito intelectual
y politico.

La vida de José Pedro, que para cuando presenté el proyecto tenia 22 afios, estaba lejos de los
negocios, las cabafias y las carreras de caballos. Se trataba de un joven, que, si bien comenzé escribien-
do en la crénica turfistica, se transformé en un critico teatral de renombre, estrechamente vinculado,
como difusor, a nuevas expresiones culturales como el tango. Era, como mencionamos, nieto de José
Pedro Ramirez quien habia fallecido un afio antes de que se presentara el proyecto de reforma esta-
tutaria y se estaba transformando, segin muestra la documentacion, en un emblema del club.”

17 Los estatutos fundacionales establecidos en el afio 1888 permanecieron en vigencia hasta 1915.
18 Proyecto de estatutos para el Jockey Club, op. cit.

19 Los datos que se presentardn en las lineas que siguen, salvo que se especifique, han sido extraidos de distintos
diccionarios biogréficos.

20 Elhistoriador José Pedro Barrin (2004) defini6 a los Ramirez como la familia liberal mds influyente en la politica.

21 José Pedro Ramirez fallecié el 13 de julio de 1913 mientras se desempefiaba como director del Jockey Club.
Para honrarlo, entre muchos otros homenajes, la institucién dispuso dar nombre Dr. Ramirez al Gran Premio
Internacional de 6 de enero, la carrera anual mds importante de Marofias. Honores del Jockey Club, Diario
Espariol, 13 de julio de 1913.
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Las nuevas ideas presentadas por Blixen Ramirez evidenciaban la emergencia dentro del club
de una segunda generacién de socios, hijos de los fundadores, con una juventud que empujé a la
institucién con nuevos proyectos e iniciativas. Son variados los ejemplos en donde se hizo referencia
por parte de la prensa sobre las edades de los miembros de la Comisién Directiva. A partir de 1915,
la revista de «vanidades» Anales Mundanos, dedicaba una pagina entera de su mensuario para sefialar
la biografia de algunos de los miembros de la Comisién Directiva del Jockey Club. Es significativa
la resefia hecha al socio Carlos Maria Prando, que para 1915 tenia 30 afios y del que se decia «Dentro
del Jockey es un miembro nuevo, poco relacionado con el turf, pero tiene el apoyo de la totalidad
de la juventud intelectual que habita el Jockey».” La resefia fue hecha al afio siguiente a que Blixen
Ramirez presentard su proyecto de reforma estatutaria. Los jévenes se hicieron sentir dentro del club,
y aparentemente, un novel abogado como Prando, habia cosechado el apoyo de sus coetineos dentro
de la institucién.

La edad era un tema recurrente cuando se trataba de caracterizar a los miembros de la Comisién
Directiva. Anales Mundanos volvié a resaltar esta caracteristica al momento de referirse al presidente
de la institucién en 1915. Se trataba de Eugenio Lagarmilla, abogado y politico del Partido Colorado,
que contaba con 28 afios de edad «contrariamente a lo que podria suponerse por el hecho de ocupar
un cargo reservado generalmente a las mds viejas y prestigiosas figuras del turf es todavia un hombre
joven».? Definitivamente, la década de los afios diez trajo aparejado un cambio generacional dentro
de la institucién que replanteé sus fines intrinsecos y fundacionales. El impacto etario fue tan tras-
cendental, que la institucién que nucleaba a los mds ricos, distinguidos y, en especial, tradicionales
miembros de la sociedad montevideana de la época, se vio obligada a discutir una reforma estatutaria.

Los estatutos nunca se habian modificado desde que se aprobaron en 1888. La propuesta hecha
por Blixen Ramirez planteaba hacer del Jockey Club una entidad distinta: «Art 1.° El Jockey Club es
un centro social y una asociacién que pretende el mejoramiento de la raza caballar en la Republica».*
La reforma propuesta era radical, porque cambiaba la finalidad de la institucién, pues no solo agrega-
ba un nuevo fin, sino que también variaba los 6rdenes de importancia de estos. El Jockey, segtin esta
propuesta, pasaba a ser, ante todo, una institucién social y luego, un espacio de mejoramiento de la
raza caballar del Uruguay. Con esta iniciativa, la sociabilidad ganaba en importancia a lo productivo
y deportivo, y se podria conjeturar también, que lo citadino se imponia sobre lo rural.

La reforma no solo proponia cambiar las finalidades de la institucién, también presentaba las
herramientas précticas para llevarlo a cabo. En el capitulo V del proyecto, se establecia la creacién de
una Comisién de Interior.® La comisién tendria bajo su gobierno la sede social de la institucién y se-
ria su presidente el representante del Jockey Club en los actos sociales. El proyecto estatutario creaba
también una Comisién de Carreras, que daba el mismo estatus a ambas actividades. Los estatutos de
1888 centraban todo su contenido en las carreras y el turf, sin embargo, esta reforma pretendia hacer
de estas —las carreras— una funcién mds de la institucién. Blixen Ramirez y quienes apoyaron su
proyecto, jévenes en su mayoria, entendian a la sociabilidad, principalmente la nocturna, como un fin
en si mismo que la elite montevideana debia cumplir.>

22 Los integrantes del Jockey Club: Pedro C. Rodriguez y Carlos Maria Prando, Anales Mundanos, agosto de 1915.
23 Pégina hipica: Figuras del Jockey Club. Anales Mundanos, abril de 1915.

24  Proyecto de estatutos para el Jockey Club, op. cit. Esta propuesta estd copiada de forma idéntica del primer arti-
culo del estatuto del Jockey Club de Buenos Aires en Losada (2007a).

25 Proyecto de estatutos para el Jockey Club, op. cit., p. 5.
26 La presencia de la nocturnidad en la vida social elitista surge luego de la expansién de la luz, primero a gas y des-

pués eléctrica. Las reuniones y fiestas fueron abandonando la tarde y se instalaron en la noche (Losada, 2007a).
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Otro cambio propuesto en 1914 tenia que ver con las edades de los socios al momento de in-
gresar al club. El documento fundacional la establecia en 21 afios, mientras que el proyecto bajaba la
edad minima a los 18.7 Nuevamente, la caracteristica generacional se mostraba como el detonante
de esta propuesta, que visualizaba la disconformidad de parte de algunos socios de la institucién. La
juventud, por mds que se tratase de integrantes de un grupo social al que podriamos catalogar como
«conservador», no estaba dispuesta a seguir integrando la entidad como un actor pasivo. Algunos
jovenes varones de la elite, influenciados por sus constantes viajes al exterior en el momento de su
formacion, trafan consigo modelos socializantes europeos a una Montevideo que consideraban ve-
tusta y atrasada.

Pero este movimiento de reforma que vivié el club en la década de los afios diez fue rapidamente
contestado por los adultos y tradicionales integrantes de la institucién. En marzo de 1915, se creé una
comision especial nombrada por la Asamblea General, que discutié y reformul6 la propuesta presen-
tada por Blixen Ramirez. La comisién que se encargé de estudiar y rearmar un nuevo estatuto estuvo
integrada por connotados dirigentes de la institucidn, estos eran: Manuel Quintela, Mario Berro,
Guillermo Young —hijo—, Alfredo Garcia Morales, Francisco Rodriguez Larreta, Conrado Rucker
y Carlos Séenz de Zumarin.* Se hace complejo indicar las posiciones personales de cada uno de los
miembros de esta comision, pero sus distintos perfiles institucionales dentro del club podrian ayudar-
nos a conjeturar una respuesta. Esta comisién contaba entre sus integrantes con «viejos» dirigentes
de larga data del Jockey Club, como por ejemplo Manuel Quintela y Carlos Sdez de Zumarén. El
primero fue presidente de la institucion entre 1906 y 1909, y el segundo habia sido el primer secre-
tario de la entidad en 1888. Ambos eran conocidos profesionales liberales, pero también empresarios
rurales. Venian desde los inicios del Jockey, eran considerados «padres fundadores», y quizas a ello se
pudo haber debido, ingresando ahora al terreno de las conjeturas, la insistencia de que el club debia
seguir siendo una entidad dedicada al mejoramiento de la raza caballar en el pais.

Esta comisién cont6 también con una integracién mds joven representada en las figuras de
Guillermo Young, Alfredo Garcia Morales, Francisco Rodriguez Larreta, Conrado Rucker y Mario
Berro. Ms adelante, se podré ver que Conrado Rucker, politico colorado y empresario ganadero del
norte del pais, tenia especial interés en transformar al Jockey Club en un centro social encumbrado.
Por otra parte, Mario Berro seria miembro de la Comisién de Interior, aquella que se dedicaria a los
asuntos sociales de la institucion.>

La Comisién de Reforma elaboré el documento finalmente aprobado, que puede considerarse
una combinacién entre lo establecido en los estatutos de 1888 y el documento que pretendia una
renovacion:

Articulo 1.°: El Jockey Club es una sociedad que tiene por fin primordial el mejoramien-
to de la raza caballar. Es ademds un centro social que proporciona a sus asociados todas
aquellas diversiones y entretenimientos compatibles con su indole. *°

El Jockey seguia funcionando como una institucién que promovia el mejoramiento de la raza
caballar en la republica. Sin embargo, el parrafo inicial no culminaba ahi, el divertimento y el disfrute
también tenfan lugar en las nuevas finalidades de la entidad. Blixen Ramirez y los demds jévenes
que participaron de la nueva propuesta no lograron dar el giro radical que pretendian con su refor-
ma, pero sus ideas no pudieron ser ignoradas. La sociabilidad contaba con un espacio clave en el

27 Proyecto de estatutos para el Jockey Club, op. cit., p. 5.

28 Tdem.

29 Calendario del Jockey Club, 1921. Biblioteca Nacional, Sala Uruguay.
30  Proyecto de estatutos para el Jockey Club, op. cit., p. 19.
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documento oficial que referfa a las finalidades de la institucién. El Jockey Club debia prestar atencién
y no descuidar una sociabilidad activa en donde la etiqueta, los ideales de buen gusto y la parafernalia
tenian que ser tenidos en cuenta de forma obligatoria.

El documento de sintesis, que cambié su redaccién con lo expresado por los «miembros fun-
dadores» en el afio 1888, equilibré en sus lineas la disputa generacional interna que estaba sufriendo
la institucién. El turf era la principal finalidad de la entidad, pero la Comisién de Interior institu-
cionalizaba la fiesta y la sociabilidad tan reclamada por los jévenes de la entidad. El Jockey, quiza
no tanto como lo querian los reformistas, pasé a transformarse en un club nuevo. En ese marco, la
construccién de un edificio social se transformé en prioridad. La Comisién de Interior rapidamente
empez6 a cumplir con las funciones por las cuales fue creada, su primer presidente fue Carlos Maria
Prando, quien, como se mencioné anteriormente, no venia del dmbito turfistico y tampoco lo necesi-
taba. El club se convirtié, a partir de estas reformas, en un centro social en donde un joven politico y
profesional citadino alejado de las carreras caballares tenia un espacio que habitar.

Lo que no pudieron transformar Blixen Ramirez y sus coetineos fue la edad minima de ingreso
a la institucién. En los nuevos estatutos aprobados, veintiin afos seguia siendo la edad minima para
ingresar a la entidad. En la justificacién de esta decision, la Comisién de Reforma expresé lo siguiente:

El articulo quinto fija en veintitn afios la edad minima para poder ingresar como socio
activo; dada la naturaleza y el desarrollo de la sociedad, no hay ventajas en incorporar
socios demasiado jévenes, siendo conveniente que tengan la edad que la ley requiere para
manejarse por si mismos»."

La reforma estatutaria habia dejado en evidencia que la institucién, luego de fuertes liderazgos
internos como los de Pedro Pifieyrta, Manuel Quintela y José Pedro Ramirez, se encontraba en un
proceso de cambios. Este proceso mostré al Jockey Club, y sobre todo a la elite que lo integraba,
como un organismo social que estaba lejos de ser monolitico y uniforme. La juventud que formé la
institucién habia reordenado las prioridades identitarias del club y de buena parte de una clase social,
exigiendo tener en cuenta al lujo y la etiqueta como parte constitutiva de su vida en sociedad. La
propuesta de Blixen Ramirez y sus coetdneos pretendia crear una institucién que concientizara en la
interna y mostrard al afuera la existencia de una elite que se podria considerar europeizada.

Pero la aprobacién de un nuevo estatuto no habia apagado la conflictividad interna que habia
vivido la institucién con el proceso reformista iniciado en 1914. En una nota desarrollada en 1915,
Anales Mundanos repasaba la biografia del directivo Arturo Gémez Folle, quien era sefialado como
uno de los socios mis criticos de los nuevos estatutos. El mensuario describia a Gémez Folle como
un hombre de fortuna, y gran defensor de la moral, indicindose que «por eso tal vez se lo combate».
Su disconformidad con la nueva reglamentacion interna de la institucién no era reservada, mientras
que él mismo afirmaba que «espera tranquilamente la restauracion de los viejos».>*

Poco se sabe sobre este proceso de discusion estatutaria, pero adquirié un estado publico, al me-
nos considerable, para que un medio dedicado a la sociabilidad amena se hiciera eco de la noticia. Por
su parte, el diario £/ D1a, periédico de extraccién batllista, politicamente contrario a los intereses de
la gran mayoria de los socios directivos del Jockey Club, narré de forma irénica lo acontecido durante
los dias que se discutieron los nuevos estatutos:

La «guardia vieja» abandoné anoche por algunas horas la antigua modorra de las mantas

y las estufas. Estaba puntualmente en el Instituto Verdi, frente a la «guardia nueva» juve-
nil y turbulenta y dispuesta a hacer tabla rasa con afiejas y rancias maderas. La asamblea

31 Proyecto de estatutos para el Jockey Club, op. cit., p. 19.
32 Figuras del Jockey Club, Anales Mundanos, agosto de 1915.
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comenz6 con gran numero de asistentes y la lucha se entablé de inmediato: la «vieja
guardia» dispuesta a mantener las cosas en su sitio, seguir por el mismo riel de la marcha
tranquila del progreso de la institucién; la «<nueva», la de sangre moza, afilando sus armas
para el golpe decisivo.’

Pese a la cuota de ironia, la nota muestra que las nuevas propuestas expresadas por Blixen
Ramirez y quienes apoyaron su reforma generaron cierto desequilibrio interno en una institucién
que se mostré monolitica en los afios anteriores. Sin embargo, este proceso de discusién no marcé
un quiebre dentro de la entidad y pudieron convivir en una misma Comisién Directiva, un joven
presidente de la institucién de tendencia reformista como Eugenio Lagarmilla con un defensor de
los «viejos estatutos» como Arturo Gémez Folles* El club, luego del fallecimiento de José Pedro
Ramirez, ya no era solamente un establecimiento que bregaba por el mejoramiento de la raza ca-
ballar. A partir de 1914, se transformé en un centro de sociabilidad para la elite montevideana, que
competiria de forma directa con el otro gran club social de la ciudad, el Club Uruguay.s

Este proceso de cambio iniciado en 1914 se vio consolidado de manera rdpida como lo muestra
un documento que circulé de forma interna muy pocos afios después. En el afio 1921, el entonces vi-
cepresidente del Jockey Club, Dr. Conrado Rucker,* inici6é una campaia interna en donde pretendia
unir a la institucién que dirigia con el otro gran club exclusivista de la época, el Club Uruguay.¥” La
propuesta, que él mismo denominé como «fusionista», finalmente fracas, pero su esforzado trabajo
para lograr este objetivo lo hizo teorizar sobre la «necesidad» de concretarlo, mostrando cémo el club
se habia amoldado a las ideas renovadoras de 1914.

Para concretar sus objetivos, Rucker comenzé a trazar negociaciones que lograsen la unificaciéon
de los dos clubes elitistas mds importantes del pais. El convencimiento primero fue interno, el cual
logré, y consiguié los votos de la asamblea de socios para concretar la fusién. Para hacerlo present6
un fundamento de motivos a la Comisién Directiva del Jockey Club que él mismo integraba. En la
misiva, el autor entendia que la unién de estas dos instituciones era necesaria si las elites montevi-
deanas en serio querfan un espacio destinado al lujo y al exclusivismo social. Segin sus palabras, los
hombres de elites se merecian un espacio que conjugara:

El ambiente del confort, de la estética, de la libertad dentro de la correccién y la cultura,
—medio atrayente— y tantas veces propicio para finalidades utilisimas, por el contacto

33 La«guardia nueva» triunfante, E/ D7a, 18 de mayo de 1915.

34  Lapalabra reformista siempre debe leerse en el contexto interno de la institucién y de esta discusion en particular.
Lagarmilla en el plano politico era un firme defensor del conservadurismo.

35 Elhistoriador Carlos Real de Azta (1969) plante6 la existencia de un tercer club, que llegé a competir de forma
directa en el Novecientos, el Club de Golf.

36 Conrado Rucker Fernindez-Haedo podria sefialarse como un prototipico hombre elitista del Novecientos. Su
familia paterna descendia de alemanes, su abuelo, comerciante, habia llegado desde Hamburgo en 1811 y desde ese
momento se instalé en estas tierras. Por parte materna, Conrado provenia de una tipica familia criolla y patricia
del Rio de la Plata. En su temprana juventud Rucker se recibié de doctor y en poco tiempo se acercé a la politica
siendo elegido diputado colorado por el departamento de Montevideo en el afio 1895. Este rol parlamentario
volvié a reiterarse en 1897, 1907, 1909 y 1911, culminando su carrera legislativa en 1914. Pero su carrera doctoral y
politica no lo alejé de uno de los roles fundamentales de un hombre montevideano de elite, el de ser empresario
ganadero. Rucker era duefio de vastas hectdreas de campo ubicadas en la zona de Minas de Corrales en el depar-
tamento de Rivera.

37 Conrado Rucker. Sesiores miembros de la Comision Directiva del Jockey Club, 1921. Biblioteca Nacional, Sala
Uruguay, Sala Uruguay.
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facil entre los hombres que actian en las esferas del Gobierno, del periodismo, de la banca,
del comercio, de la industria.®®
El documento resume de forma concreta y directa la necesidad de un club social destacado. Un

espacio lujoso y distinguido, privado y distanciado de las demds clases sociales no solo era necesario
para el disfrute del ocio, era crucial para la consolidacién y permanencia de las elites. El nuevo club de-
bia de presentar y articular diversos elementos que lo conformarian como un lugar destinado al /o4y,
empresarial y politico. La carta, no solo es el resultado del proceso iniciado en 1914 por Blixen Ramirez,
es un resumen concreto y preciso de una nueva forma de autopercibirse por parte de la elite local.

El Jockey, sun asunto de familia?
Las redes de sociabilidad internas del club

Los estatutos resultantes de la discusién interna llevada a cabo en 1914 por los socios del club, mantu-
vieron el articulo que venia de los estatutos fundacionales, que permitia a los hijos de los socios acti-
vos que tuvieran cinco o mds afios de antigiiedad, pagar la mitad de la cuota de ingreso.® Las distintas
reglamentaciones internas de la institucién ponderaron a los socios conocidos como «descendientes
de los padres fundadores».* El Jockey reconocié desde su primera base estatutaria la consanguinidad
paterna como condicionante definitoria para su integracién. Esta condicionante, debe mencionarse,
no fue privativa de esta entidad, gran parte de los clubes de matriz elitistas occidentales la tuvieron.

Al analizar las distintas listas de firmantes de apertura del club e integrantes de las sucesivas
comisiones directivas que se integraron el periodo estudiado, vemos que la familia como estructura
tiene una importancia para nada menor. Como sefialé el investigador Michel Bertrand (1999), —mo-
delo metodoldgico que utilizaremos para construir nuestro siguiente estudio de redes sociales— la
familia es el primer aspecto a considerar para un estudio de estas caracteristicas, porque es el primero
en el que se sitda todo individuo (p. 58). Pero como ha mencionado también este investigador, el
terreno de la familia directa puede ser demasiado pequefio para crear una red de conveniencias que
sea firme y duradera. Entonces, para crear esta red, lo mas adecuado sea hablar de linajes, que podria
definirse como una filiacién comin asumida o reivindicada, segin un orden que puede ser patrilineal
o matrilineal y sobre la base de vinculos conocidos, pudiendo entonces definirse como un grupo de
filiacién (Fox, 1977).

A continuacién, se analizarin las redes familiares internas de la institucién, teniendo como
punto de partida a los integrantes de las comisiones directivas del periodo transcurrido entre 1888 y
1932. En todo este largo margen de tiempo se cuantificaron 176 miembros. El nimero de integrantes
de la comisién es significativo, de acuerdo con las fuentes recabadas, para el inicio de sus funciones en
1888, el Jockey Club contaba con 268 socios; pasé a 389 para el afio 1889 y lleg6 a 1000 socios en 1914.#
El numero se vuelve mds significativo atin, cuando tenemos en cuenta que las comisiones directivas

38  Conrado Rucker. Sesiores miembros de la Comision Directiva del Jockey Club, 1921. Biblioteca Nacional, Sala
Uruguay, Sala Uruguay, p. 1.

39  Proyecto de estatutos para el Jockey Club, op. cit., p. 20.

40 En una nueva discusién estatutaria presentada en el afio 1924, se volvié a plantear la discusién, aprobando lo
siguiente: «Los hijos de los socios fundadores y los hijos de los socios activos con 5 afios de antigtiedad pagarin
el 50 % de la cuota de ingreso». Proyecto sustitutivo de los estatutos del Jockey Club formulado por la Comisién
Especial designada a ese efecto, op. cit. Uruguay, p. 1.

41 Todos estos datos fueron recabados de las memorias anuales de los afios mencionados; no contamos con cifras
para el periodo posterior al afio 1914.
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solian repetir de forma reiterada su integracién. Considerando esto, la cantidad de socios activos a los
que se requirié para formar parte del directorio de la entidad fue grande y representativa.+

Este aumento acelerado de nuevos socios podria llegar a explicar, por ejemplo, el proyecto de
reforma estatutaria de Blixen Ramirez. Dicho proyecto proponia subir al doble la cuota de ingreso
que debia de pagar un nuevo socio. Para José Pedro Blixen Ramirez, un socio que tuvo a una gran
cantidad de familiares en las comisiones directivas y en la propia fundacién de la institucién, era una
preocupacién el avance de nuevos apellidos en la entidad. Podria llegar a ser esta la razén entonces,
que motivé la importancia de la familia y de las redes familiares en la interna del Jockey Club.

Pero las redes familiares no solo tuvieron como protagonista al progenitor paterno, fue impor-
tante también el rol de la mujer, quien podria llegar a ser hija, hermana, esposa o madre de un deter-
minado socio. Muchos de los nexos familiares que se dieron entre los directivos estaban signados por
la presencia femenina. Era el apellido materno, muchas veces, el que generaba estatus en una familia
que buscaba algo mds que bienes materiales para legitimarse en el seno del ambiente elitista. Un buen
matrimonio, podia a un nuevo socio con capital, poder asegurar el prestigio social que el dinero por
si solo no era capaz de conseguir.

Para poder ejemplificar lo que estamos diciendo, veremos ahora los nexos familiares que tuvie-
ron dentro de la institucién los presidentes de esta. Los socios directivos que ocuparon la maxima
responsabilidad dentro del club en el periodo estudiado fueron: Pedro Pifieyria de los Santos, Rufino
T. Dominguez, Osvaldo Martinez Duran, Dr. Miguel V. Martinez, Dr. Manuel Quintela Cassagne,
Dr. José Pedro Ramirez Alvarez y Obes, José Shaw Wells, Dr. Eugenio Lagarmilla Santiago, Ing.
José Serrato Berger6o, Dr. Blas Vidal Pereira, Augusto Morales, Ing. Vicente 1. Garcia Ledesma y
Pedro Indart Denis. No encontramos datos vinculares de todos estos dirigentes, quedando fuera de
esta ejemplificacién los presidentes Eugenio Lagarmilla Santiago, Miguel V. Martinez y Augusto
Morales.

Comenzaremos por describir la situacién familiar del presidente fundador de la institucién, el
acaudalado empresario saladeril Pedro Pifieyria De los Santos. Las relaciones de parentesco de este
dirigente lo conectan con dieciséis miembros directivos del Jockey Club. Lo primero que se debe in-
dicar es que uno de sus catorce hijos, el Sr. Enrique Pifieyria Echenique, también fue directivo de la
institucién. Antes de €, los hermanos de Pedro, Domingo y Heraclio Pifieyriaa De los Santos, fueron
también directivos del club. Todos los hermanos Pifieyria De los Santos, incluso también aquellos
que no figuraron como socios directivos, lograron conspicuos matrimonios que los relacionaron con
los apellidos mds importantes de la elite local de la segunda mitad del siglo x1x. A modo de ejemplo,
Petrona, hermana de Domingo, Heraclio y Pedro Pifieyria De los Santos, contrajo matrimonio con
el importante hacendado José Maria Urioste Arrosti, quien también llegé a la Comisién Directiva
del Jockey Club. Pero los enlaces parentales de Pedro con otros directivos de la institucién no solo
se establecieron gracias a su apellido. Su matrimonio con Dolores Echenique Bernadas permitié
conectarlo con destacadas familias de la época, sobre todo con los Artagaveytia, representados en la
institucion por Adolfo y Manuel Artagaveytia Gémez.

Los enlaces de la familia Pifieyria no terminaron en el siglo x1x, los hijos y nietos de Pedro,
a principios del Novecientos concretaron alianzas matrimoniales que los seguian vinculando con
el Jockey Club. Por ejemplo, uno de los yernos del empresario saladeril, fue el directivo fundacio-
nal José Saavedra Ramirez, que como se verd en instantes, también estuvo conectado con otras
importantes familias dentro de la institucién. Pues sus hijas contrajeron matrimonio con socios

42 Como se mencioné en la introduccién, los datos prosopogrificos que hicieron posible la construccion de este
estudio de redes sociales fueron tomados de distintos diccionarios biograficos.
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directivos del Jockey Club como: Guillermo Young Michaelsson, Luis Garcia Del Hoyo, Lucio
Pifieyro Pereira y los hermanos Alberto y Arturo Gémez Folle. Pero los nexos de parentesco para
Pifieyrta De los Santos no terminaban alli, sus nietos lograron también formar matrimonios de
importancia dentro de la elite. El casamiento de sus nietos con hijos y nietos de otros socios di-
rectivos permitié que su apellido se entrelazara con los de Alberto Denby Usher, Raul Pittaluga
Agustini, Gualberto Rodriguez Larreta Arocena y Jacobo Vizquez Varela, todos importantes di-
rectivos de la institucién.

Su sucesor en la presidencia, Rufino Dominguez, no trafa consigo una procedencia elitista tan
marcada como la de Pedro Pifieyrda. Pero su matrimonio con la distinguida joven Lucia Gémez
Cibilis le posibilité entrar al circulo selecto de la época. Lo mismo le pasé al presidente Manuel
Quintela Cassagne, que si bien llegé a ser uno de los representantes mds importantes de la elite
montevideana del Novecientos, siendo también presidente de la ARU, no contaba con un «linaje» eli-
tista. Su matrimonio con Luisa De Castro Caravia, le dio a Manuel todos los contactos que este tuvo
dentro del club. La importante familia De Castro vinculé a Quintela con otros destacados miembros
de la institucién como Jacobo Vizquez Varela y Samuel Blixen Claret.

El directivo Osvaldo Martinez Durdn tuvo contactos parentales elitistas dentro y fuera de la
institucién. Su primo fue el presidente de la Republica Julio Herrera y Obes, quien fuera declarado
amigo de la institucién y socio honorario apenas este asumié su cargo. Dentro del Jockey Club sus
hermanos lograron enlaces importantes, y se destacé el de su hermana Carmen, quien se casé con
el directivo fundacional José Antonio Ferreira y Fortet. Sus distintos familiares fueron vinculindose
con otros importantes directivos, por ejemplo, una de sus sobrinas contrajo matrimonio con Augusto
Ponce de Leén Errazquin, quien a su vez era tio de los jovenes directivos Francisco y Mario Ponce
de Leén De Lacaze.

En las vinculaciones genealdgicas de Martinez Durdn, encontramos algo que se repitié entre los
nombres examinados, esto fue mas de un tipo de relacién parental con otro socio directivo. A modo
de ejemplo, Osvaldo Martinez Durdn mantenia dos vinculaciones politicas con el directivo Enrique
Thode Rucker. Uno de los primos del presidente de la institucién, formé matrimonio con una de
las hermanas de Thode Rucker. A su vez, una de las sobrinas de este tltimo se casé con uno de los
sobrinos de Martinez Duran. Este caso, como se menciond, se reiteré no solo en las demds vincula-
ciones familiares encontradas a la interna del Jockey Club, sino también dentro de la misma familia
de Osvaldo Martinez Durdn. Dos de las nietas del presidente, continuaron estrechando los vinculos
familiares con la institucién al casarse una de ellas con el directivo Lednidas Fossati Caubarrére y
la otra con su par Luis Caubarrére Rosselli. Como ya lo delatan los apellidos, Leénidas y Luis eran
parientes entre si.

El mis conocido presidente de la institucién, José Pedro Ramirez Alvarez y Obes, logré, al
igual que Pifieyrua, parentescos internos tan laxos que llegaron a englobar a diecinueve integrantes
de la Comisién Directiva. Su contacto mds directo en la institucién lo encontramos con su sobrino,
el directivo Juan Andrés Ramirez Chain. Uno de sus primos hermanos fue José Saavedra Ramirez,
miembro fundador, y, al igual que Ramirez, uno de los turfistas mds reconocidos de la historia de
nuestro pais. La familia de Ramirez, en la segunda mitad del siglo x1x estreché sus vinculos con otras
familias de gran linaje local, muchas de las cuales estuvieron cercanas a la institucién, como la del
directivo Alberto Herrera y Reyes. Varios de sus primos fueron destacados politicos y empresarios
rurales. Mientras que muchas de sus primas generaron enlaces patricios con dirigentes como Martin
Lasala Furriol, Carlos Mufioz y Herrera y Jacobo Vizquez Varela. Este tltimo tuvo mds de una rela-
cién de parentesco con la familia Ramirez.
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Varios hermanos y sobrinos de José Pedro Ramirez, ya entrando en el siglo xx, lograron unir su
apellido al de distinguidos socios directivos de la institucién. Su hermano Julio contrajo matrimonio
con la hermana del directivo Horacio Areco Sancho, mientras que la esposa de su hermano Augusto
era la prima del directivo Alberto Susviela Guarch. Una de sus hermanas, hizo posible que la familia
Ramirez lograra emparentarse con otra gran familia elitista de la época como los Rodriguez Larreta.
Pero las vinculaciones familiares de José Pedro Ramirez se vieron profundizadas gracias a su descen-
dencia. José Pedro fue el suegro de dos importantes directivos de la institucién como Samuel Blixen
Claret —padre del ya nombrado José Pedro Blixen Ramirez— y Conrado Rucker Fernindez Haedo.
Ademas, uno de sus hijos se cas6 con la tia del importante directivo Gervasio De Posadas Belgrano.
Su esposa, Ana Mufioz Triaca, también amplié sus redes elitistas, destacindose su parentesco con los
socios Carlos Maria Mufioz y Herrera y Carlos Maria Guerméndez Muiioz.

El directivo José Shaw Wells, presidente de la institucion entre 1913 y 1914 que anteriormente
habia sido presidente de la ARU, venia de una familia inglesa que logré conspicuos enlaces en el
ambito local. Tanto €l como su hermano mayor, el también directivo Charles Shaw Wells, lograron
contraer matrimonio con destacadas damas de la sociedad uruguaya. De hecho, la esposa de José,
Julia Villegas Vidal, era hermana del directivo Alfredo Villegas Vidal. Los Shaw lograron también
enrocarse con la destacada familia de los Rodriguez Larreta, ya que una de las hijas de José Shaw
Wells se cas6 con uno de los hijos de Aureliano Rodriguez Larreta.

José Serrato Bergerdo, quien llegé a ser presidente de la Republica (1923-1927), fue con antela-
cién presidente del Jockey Club entre 1918 y 1922. Al momento de llegar a ocupar la maxima respon-
sabilidad institucional del club, Serrato contaba con una dilatada carrera politica. Sin embargo, nunca
descuidé la sociabilidad y los contactos y relacionamientos que hicieron a esta. Su matrimonio con la
sefiora Josefina Perey Alvarez lo relacion6 con las familias mds destacadas de la elite montevideana de
la segunda mitad del siglo x1x. E1 matrimonio, tuvo como tnico hijo varén a Alberto Serrato Perey,
destacado hombre de elite quien también fuera socio directivo de la institucion. Este, ademds, se casé
con Matilde Aguirre Rodriguez Larreta, nieta del ya nombrado Aureliano Rodriguez Larreta.

Los tltimos presidentes de la institucién en el periodo estudiado fueron: Blas Vidal Pereira,
Vicente Garcia Pereira y Pedro Indart Denis. El primero de los nombrados, destacado politico, es el
unico presidente de la institucién entre 1888 y 1932 que no contrajo matrimonio. De cualquier manera,
esto no fue un impedimento para que Vidal Pereira tuviera contactos parentales con otros directivos
destacados de la institucién. Los importantes matrimonios de sus hermanos lo unieron con destaca-
dos socios como los hermanos Alvarez Mouli4 y con Agustin Moratorio Guimaraens. El presidente
Vicente Garcia Ledesma logré ampliar sus contactos elitistas al casarse con su prima Mercedes
Ledesma Arocena. El dltimo de los presidentes del periodo, el empresario Pedro Indart Denis, formé
destacados enlaces con familias del club gracias a los matrimonios de sus hijos. Consuegro suyo fue el
también directivo Carlos Marfa Guerméndez ademds de ser el suegro del directivo Alberto Herrera
y el abuelo de la esposa de Mario Real de Azta Mufioz.

Visibilizar la realidad de las redes familiares dentro de los presidentes del Jockey Club sirve para
imaginarnos una vida institucional signada por la familia como estructura organizadora. Familias
«patricias» que se remontan al periodo colonial o de los primeros afios de la Republica como los
Ramirez o los Muiioz, entrelazadas por via matrimonial con nuevas familias de origen extranjero
como los Blixen o los Rucker.

43 Aureliano Rodriguez Larreta fue un prototipico hombre de elite, y llegé a ser uno de los fundadores y principales
dirigentes del Club Uruguay.
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Se pueden visualizar tres tipos de enlaces familiares dentro de la institucién. Los primeros son
aquellos en los cuales el socio directivo cargaba de forma previa y tenfa que ver con las relaciones
generadas por sus padres, tios y abuelos. Este tipo de enlaces, entre los primeros socios, fue el mds
comun y se gestd, generalmente, durante la primera mitad o mediados del siglo x1x. El segundo tipo
de enlace tiene como protagonistas a los propios socios, casindose con hermanas, y, en menor medida
con hijas, de otros directivos o familiares directos de estos. En este tipo de relacionamiento es donde
se comienza a encontrar una confluencia entre las ricas familias criollas y los hijos de las pudientes
familias extranjeras que llegaban el pais. El ultimo tipo de vinculacién tiene que ver con la formacién
de matrimonios entre hijos de socios. Este tipo de relacionamiento fue el més encontrado, y es en el
que creemos, mds tuvo que ver el Jockey Club. Se desarrollaron en las primeras décadas del siglo xx
cuando la institucién estaba teniendo cada vez mds resonancia en la vida privada de los hombres, pero
también, en las mujeres de las elites.

Los datos encontrados con respecto a lo genealégico dentro del club refieren a un grupo social
que preferia vinculaciones matrimoniales entre integrantes de su mismo entorno. Podriamos hablar
de una «endogamia social», porque se encontraron en un espacio social reducido determinadas fa-
milias que cerraron el mercado matrimonial entre ellas.* La endogamia, prictica conocida como el
casamiento entre integrantes de un mismo grupo familiar, no fue porcentualmente mayoritaria, pero
también existié.# Se hallaron también formas de relacionamientos familiares peculiares que exigen
un mayor grado de andlisis que no podemos dar en este momento dado la falta de investigaciones
previas, pero que sirven para visualizar la diversidad parental que la elite tuvo en el Novecientos. Es
interesante poner como ejemplo al directivo Ricardo Risso Risso, casado primero con una de las hijas
del directivo Cesar Diaz Zavalla, y que en segundas nupcias se casé con una nieta de este mismo
socio, que a la vez era hija del directivo Alfredo Garcia Morales.

Este tipo de ejemplos sirve para poder imaginar lo importante que era para las elites locales
del Novecientos montevideano poder mantener entre ellos relaciones vinculares que darfan paso
después a la formacion de descendencia, y més importante atn, a la conservacion del apellido. Como
ha sefialado José Pedro Barran (2001), «la gente bien», como €l solia llamar a las elites, entendia a los
apellidos como el principal valor «<inmaterial» que diferenciaba a las distintas clases sociales.Este tipo
de valores, eran tan importante en la constitucién de esta clase social, como la posesién de la rique-
za. Pero como ha mencionado también Barrdn, la necesidad de contar con valores inmateriales que
sustentaran a la riqueza hablaba de que esta, por si sola, se volvia muy endeble a la hora de establecer
distancias fuertes con las demis clases sociales (Barran, 2001).

Los socios directivos del club tuvieron relaciones de parentesco con una gran cantidad de po-
liticos de diversas épocas. Las dos maximas figuras politicas de la primera década del siglo xx, ha-
blamos de José Batlle y Ordofiez y Luis Alberto de Herrera, contaron con relaciones familiares que
los unieron con destacados socios directivos de la institucién. El primero fue primo de Florencio
Michaelsson Batlle, ademds de cufiado de Jorge Pacheco Stewart; Luis Alberto de Herrera, por su
parte, era el cufiado de Rodolfo De Arteaga Brito. Varios presidentes de la Republica, como, por
ejemplo, Lorenzo Batlle Grau, Francisco Vidal Silva, Méximo Tajes, Julio Herrera y Obes, Gabriel
Terra y Juan José de Amézaga también estrecharon vinculos familiares con los socios directivos.
Personalidades culturales y sociales de la época como los educadores Elbio Ferndndez y José Pedro
Varela; escritores como Delmira Agustini, Teéfilo Diaz, Julio Herrera y Reissig, Fernan Silva Valdez

44  El concepto de «endogamia social» pertenece a Leandro Losada (2008, p. 61).

45  Esta prictica se increment6 cuando el Jockey Club tenia varios afios de funcionamiento.
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y pintores de la talla de Carlos Maria de Herrera también tuvieron relaciones parentales directas con
miembros directivos de la entidad.

Este dltimo aspecto sirve para mostrarnos la diversidad que se procesaba dentro de las elites
locales en el Novecientos. Muchas de las personalidades nombradas, estdn generalmente vinculadas
a tendencias de pensamientos liberales que no suelen asociarse al perfil ganadero que tomo el club
desde sus inicios. Figuras como Delmira Agustini, José Batlle y Ordofiez o José Pedro Varela perte-
necian al «linaje» de las clases altas, sin embargo, su accionar profesional e ideolégico los alejé de los
horizontes elitistas de sus familias. Por eso, es menester volver a remarcar que el club vinculé a cierta
parte de las elites, no a todo el poder politico o econémico del Uruguay.

El Jockey Club fue una estructura social que se instalé en Montevideo, con un modelo de vida
europeizado y alejado de muchos de los ricos empresarios rurales del interior del pais. Pero fue una
entidad que utiliz6 el matrimonio como principal conector interno entre sus socios. Esta caracteris-
tica, como lo sefiald para el caso argentino el investigador Leandro Losada (2007a), fue el medio que
hizo posible que las elites cobrardn forma como grupo, como un conjunto de personas conectadas
entre si. El Jockey Club molded y se dejé moldear por las elites que lo integraban, transformandose
en una entidad que cambié a su huésped habitual —el hombre de elite interesado por el turf— por
la familia de clase alta que lo albergé desde la segunda década del siglo xx.

Conclusiones

En este articulo nos hemos intentado acercar al funcionamiento interno de lo que se conoce como un
«club de recreo» de la riqueza, a principios del siglo xx. Partiendo de la base que este tipo de espacios
fue clave para la construccién identitaria de las elites como clase social, sus dindmicas internas nos
revelan a un grupo que intenté crearse y cohesionarse a si mismo, pero que no puede reducirse a un
grupo monolitico y tnico. Lo primero que debe de tenerse en cuenta, es que la elite que se incorporé
a este club de forma fundacional en su mayoria era montevideana, su fortuna radicaba en gran me-
dida en poseer campos en el interior del pais e integraba también la Asociacién Rural del Uruguay.
El club funcioné como un espacio deportivo y pedagégico, los asistentes «aprendieron» conductas y
modismos del «debe ser» de un genzleman del Novecientos.

En segundo lugar, poder visualizar el funcionamiento interno de estos espacios nos permitié
descubrir coyunturas que evidencian el conflicto entre los miembros de la clase mds rica del pais. La
rivalidad generacional que comenzé con el documento de Blixen Ramirez publicado en 1914 vislum-
bré las nuevas ideas que los jovenes ricos querian instalar sobre la vida social y publica para la clase
social a la que pertenecian. Cansados de una sociabilidad «opaca» y «a la uruguaya», e influidos por
sus constantes viajes a Europa, estos jovenes estaban decididos a cambiar su vida nocturna. Esta ri-
validad no gener6 rupturas trascendentes entre los miembros del Jockey Club, pero fue fundamental
para transformar a la institucién de un club hipico a un club social.

Por tltimo, el desglose biogrifico de los integrantes de la Comisién Directiva del Jockey Club
nos permite afirmar que el nicleo de la institucién no era el individuo, sino la familia. Como se com-
prueba al registrar los diversos estatutos aprobados en el periodo estudiado, portar un apellido era
fundamental para ingresar al club. Los privilegios que los hijos de los socios fundadores tenfan dentro
del jockey estaban registrados, y las costosas cuotas que debian pagar para ingresar aquellas personas
que no contaban con familiares dentro de la institucién también dan prueba de ello. Esta importancia
puesta sobre el apellido del individuo y no sobre su trayectoria vital evidencia lo que nosotros hemos
decidido llamar «endogamia clasista». Creemos que esta practica que puede evidenciarse dentro del
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club dado su cardcter exclusivista formé parte de un modo de relacionamiento muy comun entre los
integrantes de las clases altas montevideanas en el Novecientos.

Seguir estudiando estos espacios de sociabilidad nos permite observar con mds complejidad a
una clase social que no solo necesité del capital econémico para su identificacién. Los rictus de la
intimidad y de la vida diaria complejizan el estudio sobre la vida de las elites en nuestro pais.
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Reformist universities stundents at the social club. Politics
and sociability in cordoba, argentina, 1918

Resumen

En este articulo explora los vinculos entre
sociabilidad y politica durante la Reforma
Universitaria en Cérdoba, Argentina, en el
ano 1918. Mediante una reduccion de la escala
de observacién y con una marcada voluntad
contextualista, atiende a una serie de episodios
que dan cuenta del vinculo entre el movimien-
to reformista y el Club Social, una asociacion
de la elite local que brindé un sostenido apoyo
a los reformistas cuya presencia alli es indi-
cio de la diversidad politica y socioldgica del
movimiento, aplanada por parte de la historio-
grafia posterior. A partir del analisis intensivo
de fuentes periodisticas y asociativas, intenta
recuperar la complejidad del movimiento
reformista en la ciudad durante ese ano, inde-
pendientemente de sus derivas posteriores, y
mostrar los vinculos profundos entre reforma,
sociabilidad estamental y elitismo que traslu-
cen muchos de los discursos y practicas de los
reformistas del dieciocho.
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bilidad, politica, movimiento estudiantil.
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Abstract

This article explores the connections between
sociability and politics during the University
Reform in Cérdoba, Argentina, in 1918. By
narrowing the scale of observation and adop-
ting a strongly contextual approach, I focus
on a series of episodes that highlight the rela-
tionship between the reformist movement and
the Social Club, a local elite association that
provided sustained support to the reformists.
Their presence there indicates the political and
sociological diversity of the movement, which
has often been downplayed by later historio-
graphy. Through an in-depth analysis of jour-
nalistic and societal sources, I aim to recover
the complexity of the reformist movement in
the city during that year, independently of its
subsequent developments. Additionally, I seek
to reveal the deep ties between Reform, stra-
tified sociability, and elitism evident in many
of the discourses and practices of the 1918
reformists.

Keywords: University Reform, sociability, po-
litics, student movement.
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Introduccidn

En su discurso de clausura del congreso nacional de estudiantes celebrado en Cérdoba (Argentina)
en julio de 1918, conocido como «La nueva generacién americana», el dirigente reformista Deodoro
Roca sostuvo que se habia iniciado «la reaccién» en una serie de campos, especialmente el literario.
Pero también contra una sociabilidad que el joven calificaba como «ostentacién brutal, vanidad cierta,
ausencia de real simpatia» y contrastaba con la pretendida autenticidad de la «<nueva sensibilidad» de
la juventud reformista, desinteresada y modesta. En el discurso del joven reformista resuenan los ecos
juvenilistas y de «aristocratismo del espiritu» que marcaron el momento, pero también un reclamo
contra la sociabilidad de las pasadas generaciones.’

En este trabajo exploramos el vinculo entre el movimiento reformista y el Club Social, una
asociacién de la elite local habitualmente considerada elitista y conservadora, que en los meses que
van de marzo a octubre de 1918 —es decir, pese a la particién del movimiento en junio e incluida toda
su fase de radicalizacién— brindé su sostenido apoyo a los reformistas. En tanto que el club jugaba
su propio juego politico al apoyar a la reforma, la presencia de los reformistas en su dmbito puede
ayudar a reponer la diversidad politica y socioldgica del movimiento reformista, aplanada por parte
de la historiografia posterior.

Los estudios sobre las asociaciones, formaciones, agrupaciones politicas y revistas que nuclea-
ban a los jévenes cordobeses en la década del diez, antes y durante la Reforma Universitaria, como
el Circulo Artistico y el Circulo de Autores, la Biblioteca Cérdoba, la Asociacién Cérdoba Libre, la
Sociedad Georgista, el Comité Pro Dignidad Nacional (antineutralista), multiples comités reformis-
tas y antiimperialistas (que serdn luego antifascistas), numerosas redacciones de revistas y periédicos,
nos permiten componer una imagen de la sociabilidad reformista que se estructuraba en torno de una
«bohemia» artistica y literaria, heredera del modernismo y receptiva de las vanguardias inminentes, y
una todavia imprecisa «politizacién» en sentido progresista (incluso de izquierda), que se opondria a
la mundanidad y superficialidad de la sociabilidad estamental heredada de la década de los ochenta.”
¢Serfa contra esta sociabilidad ostentosa, que otros observadores de la época también consideraron
«frivola», la declaracién del joven reformista?

Aunque en principio se podrian oponer los encuentros informales y bohemios de parte de la
juventud reformista con los salones y clubes encorsetados de sus padres y madres, hay maltiples si-
tuaciones de cruce en las que vemos a los reformistas circular por estos espacios. Asi fue como, por
ejemplo, otro dirigente reformista, Satl Taborda, pudo pronunciar el mismo dia una conferencia en el
Centro Georgista y un discurso en un festival de caridad organizado por la Conferencia del Sagrado
Corazén de Jests, el 9 de junio de 1918, solo seis dias antes de la toma del rectorado, cuando nada
hacia prever ese episodio de radicalizacién.3

Y también fue posible que, en momentos de intensa movilizacién callejera, el Club Social —
fundado en 1871 y sede duradera de la sociabilidad estamental en la ciudad— haya apoyado a los

I Deodoro Roca y Allende (1890-1942) fue abogado, dirigente reformista, periodista y militante antifascista.
Provenia de una familia de la elite criolla de Cérdoba y fue integrante de la Asociacién Cérdoba Libre en 1916,
del Comité Pro-Dignidad Argentina en 1917, de la Universidad Popular en 1918 y del Comité de Graduados Pro-
Reforma Universitaria en 1918. Véase més informacién en Proyecto Culturas Interiores, disponible en https://
culturasinteriores.ffyh.unc.edu.ar/consulta.php?p=66FNNJPPs. El discurso ha sido publicado en multiples
compilaciones; entre otras, puede verse en Andrade y Rabinovich (2018, p. 50).

2 Véanse los trabajos de Agiiero (2010, 2016), Bustelo (2015), Grisendi (2015) y Lépez (2019), entre otros.
3 Saul Taborda (1885-1944) fue abogado, escritor, ensayista, dirigente reformista, pedagogo y filésofo politico. Sobre

este episodio, véase Ana Clarisa Agiiero (2015).
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jévenes reformistas, prestado sus balcones para que oradores estudiantiles se dirigieran a la multitud
que participaba de un mitin realizado en marzo, a tres dias de decretada la primera huelga estudiantil.
En noviembre de ese mismo afio y en un contexto de radicalizacién del movimiento, el diario catélico
y crecientemente antirreformista Los Principios acusé al mismo club de permitir que manifestantes y
dirigentes de la Asociacién Cérdoba Libre y de la Federacién Universitaria arrojaran pedradas contra
su redaccion, desde su sede ubicada al otro lado de la calle.* Entre uno y otro acontecimiento, el club
prestd su salén de actos para la sesién preparatoria del I Congreso Nacional de Estudiantes, en julio
de 1918, en cuya clausura (efectuada en el Teatro Rivera Indarte) Roca pronuncié el discurso referido
al inicio de este texto.

La presencia de los reformistas en el conservador club de las elites locales (contempordnea al
discurso critico de Deodoro) nos lleva a preguntarnos por los vinculos entre sociabilidad y politica
durante la reforma. Como sefialé Pilar Gonzilez Bernaldo (2004), 1a introduccién de la sociabilidad
como objeto fue una de las vias privilegiadas para la renovacién de la historia politica latinoamerica-
na, mds alld de su presencia en la historia social y cultural, al partir de la observacién de los actores y
colocar a la accién y los vinculos efectivos en el centro de las preocupaciones. Para que esa renovacién
fuese fecunda, fue imprescindible distinguir el sentido histérico del analitico al abordar la sociabi-
lidad. Aqui entendemos al Club Social como una manifestacion de sociabilidad asociativa, es decir,
formalizada en una asociacién caracteristica de la sociedad civil que se configura en el largo siglo
x1x latinoamericano. En tanto categoria analitica, segin Gonzilez Bernaldo, la sociabilidad remite
a «précticas sociales que ponen en relacién a un grupo de individuos que efectivamente participan
de ellas y apunta a analizar el papel que pueden jugar esos vinculos» (2004, p. 434); aqui queremos
comprender el apoyo (que visto desde el presente aparece como contradictorio o inesperado) del
Club Social al movimiento reformista. ;Cémo llegaron aquellos oradores a hablar desde los balcones
del club ante una multitud que coreaba consignas contra rector y profesores, que tranquilamente po-
drian contarse entre sus socios? ¢Qué sentido tuvo prestar el club para el congreso estudiantil? ;Por
qué pudo servir de trinchera a reformistas en su ataque al diario catélico Los Principios? En buena
medida, hay una afinidad de fondo entre la sociabilidad de los reformistas y la de las elites, de base
estamental y en parte basada en la familiaridad real entre ambas, que habilitaba su presencia alli.

Mediante una reduccién de la escala de observacién y con dnimo contextualista, atendemos
aqui a una serie de episodios que dan cuenta del vinculo entre el movimiento reformista y el Club
Social a partir de fuentes primarias conservadas en distintos archivos y repositorios. En primer lugar,
trabajamos con publicaciones periédicas como La Voz del Interior y Los Principios, ambas del afio
1918, conservadas en la Hemeroteca de la Legislatura de Cérdoba y el arzobispado de Cérdoba,
respectivamente. El primer diario, fundado en 1904 y de orientacién liberal-progresista, era por en-
tonces cercano al radicalismo. Desde el principio habia manifestado su simpatia por el movimiento
estudiantil, y desde junio lo apoyaba de modo explicito. Los Principios, por su parte, se habia creado
en 1894 y era el 6rgano del arzobispado de Cérdoba; en un movimiento inverso al de La Voz, pas6 del
cuestionamiento defensivo al rechazo y la indignacion contra los reformistas. También consideramos
la revista catélica E/ Cruzado, publicacién efimera del afio 1918. Por otro lado, analizamos documen-
tacién conservada en el Archivo Histérico de la Provincia de Cérdoba, en especial reglamentos y
memorias institucionales del Club Social, todos ellos editados. Lamentablemente, no hemos podido
acceder a fuentes inéditas como actas de reuniones o asambleas societarias, ni a otra documentacién

4  Av. General Paz 75 y Av. General Paz 70, respectivamente. Sobre la Asociacién Cérdoba Libre, véase informa-
cién disponible en https://culturasinteriores.ffyh.unc.edu.ar/consulta.php?p=Z3QFAEIMW.
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«interna» del club. Por tltimo, utilizamos también una serie de informes policiales inéditos del pe-
riodo marzo-diciembre de 1918.5

Este problema se plante6 en el marco de un proyecto colectivo que propuso atender aspectos
culturales de la reforma munido de una voluntad contextualista estricta, interesada por la manera en
que ideas, discursos y formas dialogan con otros aspectos del mundo social.® Asi, se diferencia tanto
de los abordajes de la historia institucional de la reforma (que atiende las transformaciones en las
normativas y practicas de las universidades que afectan la vida cotidiana de sus miembros) como de
los que atienden a las derivas del reformismo en tanto tradicion politico-intelectual (que abordan
las trayectorias de los reformistas, la expansion latinoamericana del reformismo, sus proyecciones en
la politica nacional). Entre los primeros podemos contar los trabajos de Pablo Buchbinder (2005) y
Vera de Flachs (2006); entre los segundos, el estudio de Portantiero (1978) sobre la expansién lati-
noamericana de la reforma en relacién con el papel de los estudiantes y las emergentes clases medias
en la regién. De publicacién mds reciente, los seis libros de la coleccién Dimensiones del reformismo
universitario (publicada por la Universidad Nacional de Rosario) retnen las investigaciones mds ac-
tuales en torno al tema.

Ademis, siguiendo las hipdtesis de ese proyecto colectivo, se aleja de las primeras interpretacio-
nes devenidas canénicas que, esencialmente, vieron en la reforma una expresién de la democratiza-
cién social asociada al triunfo de la Unién Civica Radical (por ejemplo, Del Mazo, 1941) o bien un
emergente de izquierda, de inspiracién de socialista a revolucionaria (por ejemplo, Gonzélez, 1945).
Asi, este articulo contribuye a la complejizacién de algunas ideas sobre la juventud reformista frente
al tipo de lectura que identifica reforma, estudiantado y progresismo, muy presente en esas primeras
reconstrucciones del acontecimiento producidas por participantes cercanos como en la conmemora-
cién de su centenario en 2018. En muchos de los discursos y pricticas de los reformistas hay vinculos
profundos entre reformismo, sociabilidad estamental y elitismo, algo tempranamente advertido por
Gardenia Vidal en su estudio sobre la retérica y los repertorios de accién de los reformistas. La autora
sefialé que «los lugares de reunién de la dirigencia reformista o incluso de encuentros mds extendi-
dos [fueron] espacios frecuentados por la élite de Cérdoba, como el Plaza Hotel, el Jockey Club, el
Teatro Rivera Indarte, el Club Social», asi como el local de la mutual italiana Unione ¢ Fratellanza y
de los centros de estudiantes (2007a, p. 110). En el mismo sentido, Javier Moyano sostuvo que «sin
negar el cardcter disruptivo de las demandas y métodos de lucha de los reformistas, las redes de
relaciones de gran parte de la dirigencia estudiantil se habfan desarrollado en el mundo de las élites
notabiliares» (2017, p. 89). Pese a estas advertencias, el borramiento de la complejidad intrinseca del
movimiento reformista ofrece una imagen de jévenes idealistas que luchan por la «democratizacién»
de la universidad, atribuye transformaciones posteriores (como el régimen de concursos y la gratui-
dad) a la gesta del afio dieciocho, y olvida los multiples vinculos que los unfan a parte de las elites
que, momentdneamente, constituyeron sus adversarios en la reforma. Las formas y escenarios de la
sociabilidad compartida, como el Club Social y otros, ofrecieron firmes puntos de contacto, como
queremos mostrar aqui.

5 Este trabajo también se apoya en el Proyecto Culturas Interiores, base de datos on/ine que retne insumos de
investigacién como fichas, biografias y resefias de figuras, dmbitos y empresas culturales en Cérdoba.

6  Se trata del proyecto presentado en Proyectos de Investigacién Cientifica y Tecnolégica 2016-0758, denominado
«La Reforma Universitaria y el reformismo: conmemoracién, revisién, renovacién. Por nuevas lecturas de la
historia cultural de Cérdoba y el pais» y dirigido por la Dra. Ana Clarisa Agliero (periodo 2018-2021). Para una
revisién comprensiva de la historiografia consagrada a la reforma, véase Buchbinder (2018).
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Por otro lado, también pretendemos aportar al conocimiento de algunos aspectos de la «mi-
cropolitica» de la reforma y a la revisién de los lazos entre reformismo universitario y partidos po-
liticos, y recuperar, aunque sea de modo oblicuo, el ocluido protagonismo del Partido Demdcrata
de Cérdoba, creado en 1913, en los sucesos de 1918. En términos generales, el Partido Demdcrata
en la Argentina ha sido pensado a partir de las derivas y alianzas posteriores que dieron lugar a la
Confederacién de las Derechas y la Concordancia, entre fines de la década del veinte y principios de
la siguiente. Sin embargo, desde su creacién el Partido Demécrata de Cérdoba tuvo un «ala liberal»
o «progresista» que se enfrentd a los sectores mas conservadores de la coalicién.” Como ha sefialado
Ana Clarisa Agiiero (2021), en 1918 coagulé un «frente liberal-progresista» que tensé el liberalismo
hacia la izquierda y que pudo reunir, al menos temporalmente, un amplio arco liberal: radicales «ro-
jos», demdcratas progresistas, socialistas, georgistas y librepensadores. La mayoria demdcrata en la
direccién del Club Social por estos afios nos brinda una pista politica para comprender su apoyo al
movimiento reformista.

El Club Social y la juventud reformista en las calles

Con la panza del viejo rector
vamos a hacer un par de guantes
ay ay, para todos los vigilantes.

Cintico entonado por manifestantes reformistas en 1918

Una de las primeras movilizaciones reformistas de magnitud tuvo lugar el dia domingo 10 de marzo,
luego de una semana de asambleas e intensificacién del conflicto. El mitin comienza a mostrar la
expansién de las demandas reformistas y la unidad de los centros de estudiantes de las facultades de
Derecho, Medicina e Ingenieria, ademds del apoyo de otros grupos. Como muchas harian este afio,
la marcha comenzé en la plaza General Paz (ubicada en el extremo norte de la avenida del mismo
nombre). Alli hablaron C. Artaza Rodriguez en representacién de los estudiantes de Medicina y

Horacio Valdés por los de Derecho.

A seis cuadras de la plaza, la movilizacién hizo un alto en el Club Social. Desde sus balcones
habrian hablado Luis F. Cappellini, por los estudiantes de Medicina (posiblemente en representacion
de otra de las carreras de la facultad: Odontologia, Farmacia, Obstetricia, etc.); Alfredo Branddn
Caraffa, por los estudiantes de Derecho, y Cortés P14, por el centro de estudiantes de Ingenieria. La
falta de certeza sobre los balcones se debe a que el mismo dia el diario La Voz del Interior 1o publicé
como parte del programa de la movilizacién, mientras que la crénica posterior, publicada el dia 12,
sefialaba que «la columna hizo alto frente al Club Social. En las veredas habia enorme concurrencia.
Ocupé en ese momento la tribuna, el sr. Luis F. Cappellini», por lo que no queda claro si esa tribuna
son los balcones del club o no. Luego la marcha continué hasta la plaza Vélez Sarsfield, extremo sur
de la misma avenida, donde se dirigieron a la multitud Ismael Bordabehere y L. Ruiz G6mez, ambos

por el Centro de Ingenieria, y Anibal Acosta, «a pedido del publico».®

7 Sostiene Gardenia Vidal que en el Partido Demdcrata habia «diferentes visiones politico-ideoldgicas existentes
en el interior del partido; lo cual se tradujo en una confrontacién frecuente cuando la distancia entre temas
trascendentes —ciudadania, participacion, laicismo, etc.— se hizo publica y se amplié notablemente, en especial
durante los veinte» (2000, p. 170). La Unién Civica Radical, por su parte, también estaba escindida en dos sec-
tores: los «rojos», mds liberales y cercanos por entonces a la presidencia de Hipélito Yrigoyen, y los «azules», mds
conservadores y cercanos al gobierno provincial de Eufrasio Loza y Julio Borda.

8 La Voz del Interior, 12/3/1918.
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La Voz del Interior habia manifestado desde dias antes el «franco apoyo de todas las esferas» y
especialmente de los «mds distinguidos profesores argentinos» a los estudiantes movilizados. Ese
apoyo continué en los meses siguientes; por ejemplo, en abril se llevé a cabo una velada en el salén del
Select Biograph para recaudar fondos para la «campafia» estudiantil; el «brillante programa» inclufa,
ademds de discursos, peliculas cinematogréficas y nimeros artisticos, la «exhibicién de vistas tomadas
con motivo del actual conflicto [que incluyen] la manifestacién de la plaza Gral. Paz, frente al Club
Social». Como esta velada, hubo multiples funciones de cinematdgrafo, festivales y eventos a los que
acudian «nuestras mds conocidas familias».” En junio, antes de la eleccién rectoral que se pensaba
como conclusién del proceso reformista, la candidatura de Martinez Paz al rectorado fue anunciada,
ahora si con certeza, desde los balcones del club; lo mismo ocurrié el dia de la eleccién, cuando mani-
festantes reformistas expresaron su apoyo al candidato marchando hasta el club.”

Queremos poner un momento la atencién en estos mintsculos episodios, en tanto el uso de los
balcones del Social contrasta —en principio— con aquella representacién de la sociabilidad juvenil
y reformista (en elaboracién, por otro lado) como totalmente opuesta a la tradicional de las elites
locales, de la que era parte el propio club.

La otra movilizacién que nos interesa considerar aqui es la del 3 de noviembre.™ Ahora la si-
tuacién era muy distinta: habian pasado la primera intervencién nacional, la fallida eleccién rectoral
y la toma del rectorado en junio, la segunda toma en setiembre y la segunda intervencién nacional;
las demandas y los actores eran otros y se habia intensificado el componente anticlerical, entre otras
cosas. El diario catélico y para entonces ya antirreformista Los Principios denuncié los ataques que
recibieron el seminario conciliar, varios templos, el Club Catélico y la redaccién del diario luego de
la marcha; al respecto, puntualizaba:

Las primeras pedradas [...] fueron dirigidas desde e/ Club Social a donde viéramos llegar,
precediendo muchas cuadras de distancia a la columna, a varios jévenes dirigentes de la
Cérdoba Libre y 1a Federacién Universitaria, quienes aplaudian desde ese centro la haza-
fia de la que éramos victima.™*

La revista ultramontana E/ Cruzado denuncié los mismos ataques, aunque no detallé que las
piedras proviniesen del Club Social.s La Voz del Interior, por su parte, casi no mencioné las pedradas
en sus crénicas de la movilizacién; en sintonia con sus simpatias reformistas, solo refirié «algunos
actos de hostilidad sin mayores consecuencias contra los edificios».”

Balcones en marzo y junio, pedradas en noviembre. Aunque se trata de indicios sugerentes,
hasta aqui solo tenemos conjeturas para sostener que el club haya apoyado el movimiento reformista.

9 La Voz del Interior, 10/ 4/1918.
10 La Voz del Interior, 19/3/1918, 22/3/1918, entre otros.

u  La Voz del Interior, 15/6/1918. Enrique Martinez Paz (1882-1952) fue jurista, sociélogo, historiador y filésofo del
derecho. Sobre su figura y participacién en la Reforma Universitaria, véase informacién disponible en https://
culturasinteriores.ffyh.unc.edu.ar/consulta.php?p=GJF45]UKs.

12 Paraun anilisis detallado de la movilizacién y su expresion en el espacio urbano, remitimos a Nufiez (2020).
13 Para una reconstruccién de ese proceso y sus distintos momentos, remitimos a Agtiero (2022).

14 Los Principios, 3/11/1918. El rector electo en las jornadas de junio de 1918, Antonio Nores, ademds de ser miembro
de la Corda Frates, era también presidente de la Sociedad Anénima Los Principios, conformada dos afios antes.
Edicién especial por los 75 afios de Los Principios, 1969, p. 18. Sobre la Asociacién Cérdoba Libre, véase informa-
cién disponible en https://culturasinteriores.ffyh.unc.edu.ar/consulta.php?p=Z3QFAEIMW.

15 El Cruzado, n.° 143, 1918.

16 La Voz del Interior, 5/11/1918.
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Otro dato, sin embargo, parece ofrecer mds certeza. Entre ambos momentos, el club fue la sede de
la sesién preparatoria del Congreso Nacional de Estudiantes, y prest6 para ello su salén de actos el
sdbado 21 de julio (figura 1). Habia ofrecido su local para todo el congreso, pero en previsién de la nu-
merosa asistencia se decliné la propuesta. ;Cémo interpretar que el club preste su local ain después
de la toma del rectorado y la radicalizacién del movimiento estudiantil, que se escinde entre quienes
aceptan y quienes no el resultado de la eleccién rectoral? Es relevante que el Social sostenga su apoyo
al movimiento luego de ese parteaguas, y es dificil imaginar que haya sido sin conflictos internos.

Segun algunos indicios, el congreso estudiantil comenzé a prepararse luego de la gran moviliza-
cién del 30 de junio. En su informe del 1.° de julio al jefe de la Division de Investigaciones, un «oficial
interventor» observaba que los estudiantes «se preguntan en la calle, en los tramways, en los teatros,
svamos o no vamos? ;Habra bochinche o no habra? ;Entrardn algunos o no entrarin?»7 Mis alld
de la previsién de bochinche, que al final no hubo, el propio Club Social, asi como el Jockey Club,
el Circulo de la Prensa y «distinguidas familias», tuvieron palcos especiales reservados en la sesién
inaugural, celebrada en el Teatro Rivera Indarte el dia domingo 22 de julio, otra sede tipica de la
sociabilidad estamental.®®

Sacando el foco de los acontecimientos principales que agitaron las conciencias y las calles ese
aflo, estos eventos muestran el apoyo sostenido del Club Social a los reformistas, fuera prestando
los balcones para discursos, ofreciendo su salén para el congreso o como trinchera en las batallas a
pedradas. Todo parece indicar que el tradicional club fundado en 1871 y que reunia a las familias de la
elite de la sociedad cordobesa acompafiaba de manera explicita la campafia de Reforma Universitaria
impulsada por, podemos presumir, muchos de los hijos o nietos de sus socios. Incluso, no fue solo el
Social el que apoy6 el movimiento universitario. Cuando terming la intervencién de Salinas, en oc-
tubre, el Club Crisol lo despidié con una elegante fiesta en los jardines del Parque del mismo nombre
(actual Parque Sarmiento). El Jockey Club, por su parte, presté en varias oportunidades sus salones
para reuniones y asambleas de centros estudiantiles. Algo similar ocurria en otras ciudades. Cuando
una delegacién estudiantil de Cérdoba visité La Plata, la Federacién Universitaria de esa ciudad
llevé a los delegados a recorrer la ciudad en varios automéviles, y se detuvieron en el Museo y en la
Asociacién de Exalumnos del Colegio Nacional. Hicieron también una visita de cortesia al vicepre-
sidente de la universidad, doctor Alejandro Carbé. En el hotel Sportsman, la federacion les obsequié
con un té. Por la noche fue servido en el Jockey Club un banquete reducido, de cincuenta cubiertos.*

¢Coémo entender este apoyo, aun cuando fuera circunstancial? Buchbinder (2005), entre otros,
ha sefialado el caricter «familiar y cerrado de los circulos» de la elite que gobernaban la Universidad
Nacional de Cérdoba, circulos sociales que se fracturaron en 1918 y configuraron inestables y provi-
sorios bandos pro y contra reforma (p. 99). Otros clivajes ideolégicos (clericales/liberales) y politicos
(radicales «rojos» y «azules»; demdcratas «conservadores» y «progresistas»), también se cruzaron de
manera transversal respecto de la cuestién universitaria (Moyano, 2017). En todo caso, la presencia de
estos jévenes en el Club Social puede ser un indicio de los recursos sociales con los que contaban los

17 Archivo Histérico de la Provincia de Cérdoba, serie Gobierno 3, 1918, tomo 9, folio 236. Este informe sugiere la
presencia de espias entre los estudiantes, midiendo la temperatura estudiantil y reportindolo a la policia. En el
proceso de modernizacién y profesionalizacion de la policia en Cérdoba fue adquiriendo progresivamente mds
importancia la funcién de vigilancia, investigacién y acumulacién de informacién (Chaves, 2021).

18 La Voz del Interior, 19, 20 y 21 de julio de 1918. Véase también Ciria y Sanguinetti (1983, p. 31). Las sesiones ordi-
narias del congreso se realizaron del 23 al 31 de julio en el local de la Sociedad Francesa (La Rioja 380).

19 La Voz del Interior, 12/3 y 13/3 de 1918, 5/5 y 18/5 de 1918, por ejemplo. Sobre el Jockey Club de Cérdoba, véase
Lépez (2019).

20 Boletin de la Federacién Universitaria de La Plata, n.° 1, junio de 1918, p. 6, como se cita en Bustelo (2015).
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reformistas, de los puntos de contacto intergeneracionales y de su familiaridad, en suma, con la so-
ciabilidad estamental. Sin ir més lejos, el padre y el suegro de Deodoro Roca, el depuesto rector Julio
Deheza, eran socios del club. También lo era Guillermo Rothe (cofundador del Partido Demdcrata,
por otro lado), elegido por el joven Roca como su padrino para el duelo con Alfredo Martinez (pa-
riente del electo rector Antonio Nores), quien tramité la cuestién en los propios salones del club.>
Félix Garzén Maceda, profesor universitario por entonces, y su hijo Ceferino, connotado joven refor-
mista, eran respectivamente primo y sobrino de Félix T. Garzén, presidente del club.

Es ficil imaginar que los vinculos de este tipo hayan sido frecuentes y que, en épocas menos
conflictivas, algunos de los futuros reformistas asistieran de forma regular a bailes o celebraciones en
el club. Es posible que la pertenencia al Social haya sido, para los miembros mds jovenes de la elite,
un asunto casi familiar, un compromiso de esa indole para estrechar lazos de amistad o encontrar
cényuges adecuados (Lépez, 2019); ello no los privaria de otras apuestas culturales, ideoldgicas o po-
liticas: en términos asociativos, por ejemplo, la Sociedad Literaria Dedn Funes, en los afios ochenta
del siglo x1x, 0 la Asociacién Cérdoba Libre, entre 1916-1918 (Agtiero y Lépez, 2017). Ni la cercania
estamental ni la sociabilidad compartida suponen homogeneidad politica o ideoldgica.

Sociabilidad y politica en el Club Social

La presencia de los reformistas en el Club Social expresa aquella cercania estamental; sin embargo,
hay también una dimensién especificamente politica para comprender ese apoyo, aun cuando este
fuese coyuntural y circunstancial. EI Club Social llega al afio dieciocho con una Comisién Directiva
cercana al Partido Demécrata de Cérdoba, y apoyé el movimiento reformista que confrontaba con
el radicalismo «azul», entonces en el gobierno de la provincia. ;Qué lugar tenia la politica en el Club
Social, en especial en el contexto de ampliacién democritica promovido por la Ley Sdenz Pefia?

En la tipologia del hecho asociativo propuesta por Pierre Rosanvallon para su andlisis del mode-
lo politico francés moderno, nuestro Club Social se inscribe sin dudas en el primer tipo, los agrupa-
mientos de sociabilidad (2007, p. 249). Se trata de asociaciones que producen un nivel de sociabilidad
propio, un nivel de relaciones interpersonales entre la familia y la comunidad politica mds amplia.
Expresan una «civilidad» inmediata, ya no estructurada por profesiones o pertenencias impuestas, y
por lo tanto de indole inequivocamente «moderna».** Como la mayoria de las asociaciones de su tipo,
el Club Social de Cérdoba prohibia la discusién politica entre sus socios y remarcaba que sus fines
eran estrictamente recreativos y de «sociabilidad» —aqui si en sentido histérico, epocal—. Sin em-
bargo, ello no impidié que, en distintas coyunturas, fuera termémetro de las tensiones entre facciones

21 Sobre la cercania entre Roca y Rothe en los afios de la reforma y el episodio del duelo, véase especialmente
Agtiero (2021); también estd brevemente referido en Sanguinetti (2003, p. 11). Sobre la figura de Rothe, véase
informacién disponible en https://culturasinteriores.ffyh.unc.edu.ar/consulta.php?p=SWFTDJDDsBH2.

22 Las otras tipologfas son los agrupamientos de cooperacién, como sociedades obreras y de socorros mutuos, y de
formacién del colectivo, como partidos politicos y sindicatos (Rosanvallon, 2007).

23 Reglamento del Club Social, Establecimiento Tipogréfico Rivas, 1876, Cérdoba. También prohibia la sesién de su
local para «reuniones politicas» y establecia que «sélo podrd ser prestado por el Directorio para bailes u otros ob-
jetos andlogos, siempre que proceda de entre los socios del Club» y para «reuniones comerciales». Para entender
estas prohibiciones, puede ser util recordar que en la Francia de la Restauracién «aun cuando no se le suponga
una ascendencia jacobina, el circulo no puede dejar de despertar, por su naturaleza misma, la desconfianza de
todo poder antiliberal. Es un lugar cerrado y, por ende, dificil de vigilar. Allf se puede hablar de politica y jugar
por dinero» (Agulhon, 2009, p. 120). Por eso los circulos y sociedades europeas del siglo x1x se esforzaron en
demostrar su apoliticidad (o esconder su politicidad) y las asociaciones latinoamericanas adoptaron la misma
medida, aun en contextos politicos diferentes. En Argentina, las asociaciones recreativas y culturales resurgen
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o partidos politicos enfrentados. Al ser también un dmbito de encuentro y negociacién intraelite,
finalmente terminaba tomando partido, lo que se manifestaba en los apoyos mds o menos explicitos
que brindaba segin la ocasién o en los enfrentamientos entre sectores opuestos desde el punto de
vista politico en cada eleccién de Comisién Directiva.

Fundado en 1871 como d4mbito de sociabilidad notabiliar, declaraba entre sus objetivos el de
«cultivar los vinculos de amistad entre los habitantes de la ciudad; fomentar el espiritu de asocia-
cién y proporcionar a las personas que lo componen entretenimientos cultos y honestos».* En un
principio no estuvo ligado a ninguna faccién politica y su creacién se enmarca, en relacion con el
movimiento asociativo general en Cérdoba, en el despuntar de las asociaciones recreativas a medida
que la conflictividad y la violencia politica encontraban sus cauces institucionales. Miembro de la co-
mision directiva y uno de sus primeros presidentes, por caso, fue un joven y ascendente Miguel Judrez
Celman, a pocos afios de la creacién del club. Sin embargo, con el ascenso juarista en la década de los
ochenta, se convirtié en centro de reunién de los hombres de la oposicién, mientras que el oficialismo
se nucleaba en el Panal, fundado en 1885 y activo hasta 1892. Por esos afios y mds alld de la coyuntura
politica, en términos sociolégicos el Social fue un espacio de integracién de fracciones ascendentes de
las elites y sectores inmigrantes, rubricando su acceso al mercado matrimonial, y de alianzas politicas
o comerciales del grupo. Una elevada cuota mensual y mecanismos informales de control y seleccién
compensaban la ausencia de requisitos explicitos para la admisién.*

El club crece y se consolida en los primeros afios del siglo xx, remodelando y expandiendo su
local entre 1903 y 1905. Exponente tipico de una sociabilidad estamental, sus fiestas, conciertos y
tés congregan amenamente a distintas porciones de las elites locales: politicos de distintos partidos,
funcionarios, comerciantes, terratenientes y universitarios, en un dmbito propicio para el cultivo de
un estilo de vida comun, compartido en términos estamentales. Para el centenario de la Revolucién
de Mayo fue uno de los principales escenarios de la celebracién de las elites, con bailes y banquetes.

En la nueva coyuntura politica inaugurada por la sancién de la Ley Sdenz Pefia en 1912, el club
se identifica con los sectores conservadores, nucleados finalmente en el Partido Demdcrata, creado
en 1913. Se intensifica la importancia de los espacios informales de negociacion politica vy, sefiala
Giannone (2015), el Club Social es reconocido como dmbito de reclutamiento de la elite conser-
vadora; la prensa observa con frecuencia la concurrencia de los principales miembros del partido
conservador al Club Social, comentando los sucesos electorales. En 1913 comenzé a celebrar con
fiestas la transmisién de mando de los gobernadores; al menos asi lo hizo en 1913, 1919 y 1923, es de-
cir, todas ocasiones de triunfos demdcratas. Tales celebraciones provocaban el repudio de los socios
radicales, que manifestaban infructuosamente su inconformidad (Vagliente, 2010). De todos modos,
estos episodios muestran que el club conservaba una base societaria diversa en términos politicos, lo
que hace posible que, por ejemplo, a pedido de mas de cien socios, en 1916 brindase una recepcién al
diputado socialista Alfredo Palacios cuando vino a la ciudad a brindar una conferencia; en ello hubo
también detalles reveladores, como que el club se ocupé de aclarar que no celebraba al politico, sino

luego de la caida del rosismo en 1852 y con mads intensidad desde 1880, con la relativa pacificacién de los vinculos
civiles (Losada, 2008; Vagliente, 2010).

24 Reglamento del Club Social, Establecimiento Tipografico Rivas, 1876, Cérdoba. Entre sus actividades principales
se contaban las fiestas, banquetes, conferencias y exposiciones artisticas. Cotidianamente ofrecia a los asociados
su salén de lectura, bar y confiteria y una biblioteca. La primera comisién directiva del club estuvo compuesta por
ocho miembros, siete de los cuales eran doctores de distintas adscripciones politicas.

25 Sobre el Club Social y el Panal, véase Lépez (2019).
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al «distinguido intelectual» argentino (Vagliente, 2010).** Es posible que una disquisicién semejante
haya habilitado el préstamo del club para el congreso estudiantil en julio de 1918, enfatizando su
cardcter cultural y enfriando el politico.

Cercano el estallido de la reforma, era claro que el club tenia lazos e identificaciones politicas,
por mds que a la larga fuesen mudables y aunque en su seno conviviesen radicales y demdcratas, con
sus lineas internas. Algunos detalles de la intrincada trama de la politica local iluminan parcialmente
la cuestién. Durante el gobierno del radical «azul» Julio Borda (tras la renuncia de Eufrasio Loza), el
jefe de policia de la provincia, Nicanor Montenegro, envié una carta al entonces presidente del club,
el reconocido demdcrata Arturo Pitt. En ella sostenia que las frecuentes movilizaciones del Partido
Demécrata «se iniciaban y terminaban» en el club y, segin su interpretacion, ello molestaria al «es-
piritu tan culto» de su presidente. Asimismo, le recuerda que los fines de las asociaciones son com-
pletamente ajenos a la politica y se pone a su disposicién para impedir que se repitan tales hechos,
ofensivos desde su punto de vista para el club.” La nota trasluce la intencién de disciplinar o acallar
las movilizaciones del Partido Demécrata, que se fortalecia con la escisién del radicalismo en «rojos»
y «azules» y la renuncia de Loza.*®

Asi las cosas, se comprende que en 1918 el club —gobernado por mayoria demécrata de socios—
haya apoyado el movimiento de Reforma Universitaria, que era impulsado no solo por la juventud
radical «roja», sino también por demdcratas progresistas, socialistas, georgistas y un amplio espectro
liberal, en su mayoria opuesto a la fraccién gobernante en ese momento, el radicalismo «azul».Y todo
ello pese a que, por ejemplo, el rector electo el 15 de junio, Antonio Nores, era demécrata (y miembro
de la conservadora sociedad Corda Frates).

La cercania del Partido Demdcrata con el reformismo llegé hasta octubre, cuando se inicié la
«fase radical» de la reforma, es decir, la identificacién de todo el proceso reformista con una iniciativa
impulsada por los estudiantes, pero finalmente coronada por Yrigoyen (Vidal, 2007b). Terminada la
segunda intervencién nacional y consagradas estatutariamente las principales reformas, la Federacién
Universitaria envié un elogioso telegrama de agradecimiento al presidente de la Nacién, que provocé
un quiebre importante en el frente reformista. La Voz del Interior, hasta entonces defensor entusiasta
del movimiento reformista, consideré que «la Federacion Universitaria habria resuelto engolfarse en
la politica», haciéndose eco de las sospechas de acuerdo entre los reformistas y el gobierno nacional.®
Un grupo de dirigentes y militantes cercanos al Partido Demécrata se separé de la federacién y
envié otro telegrama al presidente en el que reconocia los logros, pero marcaba sus distancias con el
anterior, entre ellos Horacio Valdés, Carlos Sudrez Pinto, Eleazar Mouret y Carlos M. Vocos y unos

26 Lavisita de Palacios, miembro del recientemente constituido Partido Socialista Argentino, se dio en el marco de
la polémica provocada por las conferencias realizadas en la Biblioteca Cérdoba en agosto de 1916, que motivaran
el repudio de los sectores clericales. Véase mds informacién disponible en https://culturasinteriores.ffyh.unc.edu.

ar/consulta.php?p=Z3QFAEIMW.

27 La Voz del Interior, 3/6/1917. Como dijimos, si bien los objetos privilegiados de la vigilancia policial eran las mo-
vilizaciones obreras, las del Partido Demdcrata también podian concitar la atencién del jefe de policia en este
contexto. Remitimos nuevamente al proceso de profesionalizacién policial estudiado por Liliana Chaves (2021).

28 Vidal y Ferrari (2000) han sefialado las distintas estrategias de reclutamiento y movilizacién del radicalismo y el
Partido Demécrata en Cérdoba. Sefialan que la escisién de la Unién Civica Radical en un ala més progresista,
los «rojos», y una mas conservadora, los «azules», posibilit6 el triunfo del Partido Demdcrata a fines de 1918, tras
haber sostenido una campafia de movilizacién menos «populista» que la de su adversario y en la que, de todos
modos, persistian el clientelismo (por entonces transversal al arco politico) y las marcas de la «vieja politica».

29 La Voz del Interior, 9/10/1918. Todo este episodio estd detalladamente reconstruido en Vidal (2007b).
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doscientos estudiantes.® Algunos de estos jévenes reformistas ocuparon, poco después, cargos politi-
cos por el Partido Demécrata: Horacio Valdés, quien habia sido integrante del Comité Pro Reforma,
presidente del Centro de Estudiantes de Derecho y fundador, junto a Enrique Barros, de La Gacera
Uniwversitaria; y Carlos Sudrez Pinto, firmante del Manifiesto Liminar, fueron legisladores por el
Partido Demécrata en la década de 1920.3" Estas tensiones internas y algunas derivas posteriores, de
gran interés para la comprensién de los vinculos entre partidos politicos y reformismo universitario,
merecerian mayor exploracion; por ahora solo sefialamos que aqui parece comenzar la obliteracién
del protagonismo demdcrata en el proceso reformista.

El cierre de un afio agitado en el club y la ciudad

Es posible que los acontecimientos reformistas hayan tensionado diferencias politicas y sociales al
interior del club. Un episodio ocurrido a fines del afio puede ser indicio de esas tensiones subterrd-
neas. En diciembre, un socio renuncié a su membresia ofendido por el «ambiente subalterno» que,
segun ¢él, se vivia en la asociacion. Lamentablemente no contamos con mds informacién que las notas
publicadas en La Voz del Interior, donde quien renuncia, Emilio Pizarro, sostuvo:

Por haber reprimido de manera ejemplar la insolencia de un criado, esa comisién hizo

recaer sobre mi un voto de expulsion, con su sola informacién habitual: la de sirvientes y

gente subalterna, miembros de esa misma comisién. [...] Connivencias degradantes entre

socios y sirvientes; comisién directiva que carece del concepto del honor propio y del

ajeno; gente de baja condicién en perpetuo manejo de cargos delicados y un ambiente de

difamacién y bajas intrigas, tal es esa casa.*

Como sugiere E. P. Thompson (1976/2000), «una repentina infraccién de la deferencia nos per-
mite entender mejor los habitos de deferencia que han sido infringidos» (p. 22). Apenas unos dias
antes, en Cérdoba se habia celebrado una reunion por el fin de la primera guerra mundial y en «adhe-
sién a la Rusia Libre de los bolchevikis, de Lenin y de Trosky»; y se organizaba para el mismo mes el
IX Congreso del Libre Pensamiento, que tendria sede en la misma ciudad.® Luego de los meses mds
dlgidos de la reforma y en un clima general de reaccién conservadora y temor al «<maximalismo», ;qué
serfa la «insolencia de un criado»? ¢Qué «honor» habra sido ofendido? La sancién de la Comisién
Directiva a Pizarro provocé la renuncia solidaria de otros socios. Aunque solo sea coyuntural, algo
se ha quebrado al interior del club, que como dijimos era un espacio abierto a la integracién de las
fracciones de riqueza reciente y origen extranjero de las elites y capaz de albergar a demdcratas y
radicales, aunque no sin conflicto. La experiencia cotidiana de las elites durante la reforma —y en
rigor de verdad, desde unos afios antes, con las polémicas conferencias de la Biblioteca Cérdoba y la
emergencia de la Asociacién Cérdoba Libre en 1916— ha sido alterada, como la de toda la ciudad,
impactando en los vinculos personales. Ciertamente, y més alld del club, la atmésfera se tensé en el
dieciocho: la violencia en las calles y recintos universitarios también se reflejé en la vida doméstica de
las elites, entre ofensas, duelos y agitados intercambios en la prensa. Otros clivajes dieron cuenta de

30 Undltimo giro tendria lugar poco después, cuando el atentado contra Enrique Barros el 26 de octubre provoque
una reunificacién momentdnea y cierre de filas tras un firme repudio contra el ataque. Sobre este episodio, véase
especialmente Agtiero y Nufiez (2018).

31 Sobre Horacio Valdez y Carlos Sudrez Pintos véase mds informacién disponible en https://culturasinterio-
res.fiyh.unc.edu.ar/consulta.php?p=D2FT1JD2sBWV vy https://culturasinteriores.ffyh.unc.edu.ar/consulta.
php?p=TGFD4JBUs, respectivamente.

32 La Voz del Interior, 3/12/1918 y 4/12/1918. Enfasis afiadido.
33 La Voz del Interior, 1/12/1918 y 24/12/1918. Sobre el I y IX Congreso de Librepensamiento, en Cérdoba, en 1908 y
1918 véase informacién disponible en https://culturasinteriores.ffyh.unc.edu.ar/consulta.php?p=VDQ2HEISW.
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ello; por ejemplo, la revista £/ Cruzado seialaba que las familias de «sinceros catélicos» negaban la
entrada en sus hogares a los reformistas, para fines del afio considerados «heréticos» y peligrosos por
los catélicos contrarios a la reforma.’

Esa conmocién de la experiencia cotidiana, empero, no es igual para todos, asi como las alterna-
tivas disponibles en el retorno al orden. Los nombres mds conocidos y recordados entre los reformis-
tas pertenecen a hijos de las elites, ya egresados por entonces, envueltos en una revuelta generacional
y con facilidad para reintegrarse luego del momento dlgido (Deodoro Roca como director del museo
histérico provincial y esposo de la hija del depuesto rector Deheza; Enrique Martinez Paz y Saul
Taborda en la docencia; Horacio Valdés y Carlos Sudrez Pinto como legisladores —por el Partido
Democrata—, por ejemplo). Los contactos y redes que pudieron activarse para habilitar esos usos del
club son expresivos de los capitales sociales y simbdélicos de los que podian disponer algunos de estos
jovenes, por cierto no generalizables a la mayoria de esa poblacién que empujaba lenta pero constan-
temente la ampliacién de la matricula y los egresos, afio a afio, en la universidad.s

Los estudiantes de Medicina que iniciaron el movimiento eran los mds numerosos en 1918 y
provenian mayormente de otras provincias, extranjeros o hijos de inmigrantes, habitaban en pensio-
nes del barrio Alberdi y, en palabras de Radl Orgaz (como se cita en Ighina, 2018), «<se movian mds
libremente» (p. 64). No eran ya principalmente los hijos, nietos o sobrinos de profesores, decanos y
rectores. En general, los hijos de inmigrantes se volcaban a las carreras mas nuevas (con menos tra-
dicién), mientras que los estudiantes de Derecho eran sobre todo locales y provenian de las familias
«tradicionales»; no por casualidad los dirigentes mencionados eran egresados de esa facultad. Aquella
poblacién universitaria, llegada de otras ciudades y menos arraigada en la ciudad, contaba con me-
nores posibilidades de recurrir a una contencién cercana en caso de zozobra, a diferencia de quienes,
por ejemplo, pudieron utilizar el Club Social para eventos reformistas. Un caso extremo son los tris-
temente célebres «asesinos» de Barros; como han mostrado Aguiero y Nufiez (2018), luego del masivo
repudio al «atentado» contra el dirigente reformista, los atacantes quedaron bastante desprotegidos
y abandonaron la universidad. Por otro lado, esa situacién habilitaba una mayor independencia y los
primeros acercamientos a la movilizacién politica. La mayoria anénima podia participar de la bohe-
mia y la rebeldia compartida, pero las redes de sostén, la insercién social y los lugares a donde acudir
eran distintos.

Conclusiones. Indicios para repensar el vinculo entre movimiento
reformista, elites y partidos politicos

El Club Social, cuyo conservadurismo politico y lazos informales con el Partido Demdcrata eran
conocidos, apoy6 el movimiento reformista a lo largo del afio 1918. Sin duda, en esa coyuntura ju-
gaba su propio juego politico, cifrado en debilitar al radicalismo «azul», por entonces en el gobierno
provincial. El triunfo de Rafael Nufiez, su candidato en las elecciones provinciales a fines de ese afio,
sugiere el éxito de esa estrategia, entre otras. Por otro lado, al interior del propio club la situacién no
era homogénea y es muy posible que los socios demdcratas catélicos no estuviesen contentos con las
pedradas al diario Los Principios. Ese apoyo, atin con sus contradicciones, sugiere que la sociabilidad
reformista de los comités estudiantiles y los mitines callejeros podia encontrarse con la de los clubes

34  EIl Cruzado,n.’ 132,1918.

35 Enlos ultimos afios del siglo x1x, el estudiantado comprendia entre doscientos y doscientos cincuenta alumnos,
aproximadamente; en 1918, tal nimero se habfa al menos cuadruplicado y superaba los mil estudiantes (1084
matriculados).
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y teatros de las elites y que el movimiento reformista también se fragué en los salones mas encum-
brados de la sociedad cordobesa, como el Club Social.

Los manifestantes pudieron acceder a esos espacios de sociabilidad estamental de prestigio y
peso simbdlico en la sociedad porque, en parte, provenian de ella y por ello pudieron movilizar esos
recursos sociales y politicos durante la reforma. Aunque cantasen contra el rector, la proximidad
sociolégica de los agentes (estudiantes de distintas carreras, egresados, profesores, socios del club,
miembros del Partido Demdcrata y de otros) es muy alta, a contramano de algunas representacio-
nes. En un momento de relativamente baja especializacién social, espacios como el Club Social son
centrales para el intercambio de capital social y la negociacion ideoldgica y politica. La sociabilidad
de la elite, entre salones, aulas y clubes, ofrecié sustento material y simbélico al proceso reformista:
escenarios y vinculos que acompafiaron el devenir del movimiento. Esto no implica negar las expre-
siones y los momentos mds radicalizados, que en efecto tuvieron lugar tanto en Cérdoba como en
otras ciudades, sino intentar componer una imagen de conjunto mds compleja y diversa. En términos
analiticos, nos indica la necesidad de combinar las dimensiones politicas y culturales, dominantes en
los estudios sobre la Reforma Universitaria, con la dimensién propiamente sociolégica.

Por otra parte, esos lazos entre el club, el Partido Demdcrata y el movimiento reformista a lo
largo del afio 1918 (aunque coyunturales) iluminan una faceta mas de la diversidad politica que lo
habitaba. Sin desconocer las distintas lineas y los distintos momentos (mds moderados o mds radi-
cales) del proceso reformista, es preciso reconocer que, al menos en varias ocasiones, los reformistas
del dieciocho no renegaron de vinculos insertos en la sociabilidad estamental ni de la dindmica de
los partidos politicos, sino que los activaron en el marco de su propia agenda. Entre 1916 y 1917, toda
una serie de experiencias asociativas politico-culturales habia preparado un publico liberal y laico,
mayormente compuesto por jovenes de las elites culturales y estudiantes, que pudo ofrecer sustento
al movimiento reformista en 1918; la Asociacién Cérdoba Libre fue fundamental en la formacién
politica de muchos de los lideres de la reforma. Tanto estas experiencias en buena medida novedosas
cuanto otras provenientes de la sociabilidad estamental «tradicional», como el Club Social, fueron
apoyos que los reformistas pusieron en juego segiin complejos y cambiantes tableros.
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El Movimiento Antitotalitario del Uruguay (1952-
1954): antiperonismo, anticomunismo y combate a

un «enemigo interno»

Movimiento Antitotalitario del Uruguay (1952-1954):
anti-Peronism, anti-communism and the fight against an

Resumen

Este articulo analiza los discursos, la militan-
cia, los vinculos transnacionales y las trayec-
torias de los lideres del Movimiento Antitota-
litario del Uruguay, organizacién que nucle6 a
las derechas liberal-conservadoras desde 1952
y fue importante antecedente de otras simila-
res en décadas posteriores. Su formacion fue
sintomatica de una transicion entre alianzas y
discursos del antifascismo de la década ante-
rior y las nuevas légicas de la Guerra Fria.

Se la analizara en el marco de un viraje del
Ateneo hacia posturas profundamente an-
ticomunistas y practicas excluyentes de los
sectores disidentes con su compromiso pana-
mericanista. Se lo estudiard, asimismo, como
reaccién a una coyuntura de crecimiento de
la movilizacién y conflictividad obrera y estu-
diantil. Finalmente, se lo analizard en funcién
de la centralidad que el antiperonismo tuvo
en su definicion ideoldgica y programética, en
el marco de las tensiones entre Uruguay y Ar-
gentina y la creciente percepcién de amenaza
respecto de la «infiltracion peronista».

Palabras clave: Movimiento Antitotalitario del
Uruguay, antiperonismo transnacional, antico-
munismo, derechas liberal-conservadoras.

«internal enemy»

Fernando Adrover?

Abstract

This article analyzes the discourses, activism,
transnational ties, and trajectories of the lea-
ders of the Movimiento Antitotalitario del
Uruguay, an organization where the liberal-
conservative rights coordinated efforts since
1952 and was an important precursor to si-
milar movements in subsequent decades. Its
formation was symptomatic of a transitional
moment between the alliances and discourses
of the anti-fascism of the previous decade and
the emerging logics of the Cold War.

The movement will be examined within the
context of Ateneo’s shift toward hardline anti-
communist stances and practices that exclu-
ded dissidents from its Pan-American com-
mitment. It will also be examined as a reaction
to a period of growing worker’s and student’s
mobilization and struggle. Finally, it will be
analyzed based on the centrality that anti-Pero-
nism had in its ideological and programmatic
definition, in the context of tensions between
Uruguay and Argentina and the growing per-
ception of threat from «Peronist infiltration».

Keywords: Movimiento Antitotalitario del
Uruguay, transnational anti-Peronism, anti-
communism, liberal-conservative right.
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Introduccidn

El 11 de setiembre de 1952 el Consejo Nacional de Gobierno, el Poder Ejecutivo colegiado uru-
guayo, decreté medidas prontas de seguridad como respuesta a una huelga del transporte urbano.
Respaldada por los «gremios solidarios», y precedida en marzo por otra importante paralizacién de
los trabajadores de la salud que también llevé a la aplicacién de las mismas medidas de excepcién,’
este nuevo movimiento huelguistico fue valorado por el gobierno como parte de una accién concer-
tada para la perturbacién del orden, de cardcter subversivo. En este contexto, ademas, se constataron e
hicieron publicos los contactos entre los agregados obreros de la embajada argentina en Montevideo
y algunos de los huelguistas movilizados, lo que potencié la percepcién de amenaza respecto de una
«infiltracién peronista» que se denunciaba desde 1946 (Adrover, 2020). Estos hechos consolidaron la
conviccién, entre algunos sectores de las derechas uruguayas, de la existencia de una accién planifica-
da de instigacién subversiva por agentes extranjeros infiltrados en el movimiento sindical y estudian-
til, asi como de la necesidad de organizarse y movilizarse para enfrentar ese peligro.

El mismo dia en que el gobierno aplicé las medidas prontas de seguridad, que implicaban la
suspension del derecho de reunién y limitaciones a la libertad de expresion, en la sede del Ateneo
de Montevideo se celebro el acto fundacional del Movimiento Antitotalitario del Uruguay (MaDUv),
seguido por una conferencia de prensa. El movimiento estuvo integrado por referentes del Partido
Colorado gobernante y en especial de su sector batllista, asi como por lideres del nacionalismo inde-
pendiente, e intelectuales y activistas de cierta trayectoria de militancia en el Ateneo. Este articulo se
propone abordar a este movimiento, su plataforma politica e ideas, sus integrantes insertos en redes
transnacionales del antiperonismo y el anticomunismo, y el despliegue territorial de su militancia,
entendiéndolo como fundacional en términos de institucionalizacién de la movilizacién social de
las derechas liberal-conservadoras y la formulacién primitiva de una nocién de enemigo interno.
Para ello se sirve, de los nimeros disponibles de su boletin oficial, y de los medios de prensa de
Montevideo y el interior del pais que le dieron difusién a sus actividades, en virtud de los estrechos
vinculos que el MADU mantuvo con ellos y las colectividades politicas que representaban.

La reconstruccién del ambiente de movilizacién social y de percepcién de amenaza respecto del
peronismo, al que la creacién del MADU respondid, se desarrollard a través de la prensa uruguaya, de
documentacién del gobierno de ese pais, asi como fuentes de la diplomacia argentina y estadouni-
dense, que constituyen una muestra acotada de la documentacién relevada en mi investigacién doc-
toral. Respecto de la prensa, se destacan los medios vinculados a los sectores liberal-conservadores,
en especial al nacionalismo independiente, al sector batllista denominado «catorcista» y la derecha
colorada antibatllista, pues estos medios abonaron durante los afios previos a 1952 con insistencia
la idea de una «amenaza peronista» y luego se hicieron eco de la plataforma del maDU, integrado a
su vez por varios de sus dirigentes. Las fuentes diplomdticas también son relevantes, pues los fun-
cionarios de una cancilleria controlada por esos sectores politicos —el nacionalista independiente y
principal defensor del panamericanismo Eduardo Rodriguez Larreta, y los cancilleres vinculados a la
derecha colorada Daniel Castellanos y César Charlone mds tarde— condicionaron la forma en que
se concibié al peronismo en Uruguay.

El articulo se propone mostrar cémo estos sectores acrecentaron su movilizacién en el con-
texto de los realineamientos politicos que llevaron adelante en la posguerra. Es preciso destacar, en
este sentido, que en el Partido Colorado la derecha antibatllista nucleada en torno al liderazgo de
Eduardo Blanco Acevedo (blancoacevedismo) buscé distanciarse de sus simpatias fascistas durante

I Sobre las huelgas de marzo: Actas del Consejo Nacional de Gobierno, sesién del 20/3/1952.
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los afios treinta y reconvertirse en «demdcrata, al tiempo que el sector «catorcista» del batllismo se
distanciaba de su tradicién reformista para virar hacia posiciones mds conservadoras que lo acercaron
a esa derecha antibatllista (Ferreira, 2019). El nacionalismo independiente, por su parte, se erigié en
el principal defensor del panamericanismo en el marco de su pugna con el herrerismo y los debates
en torno a la conveniencia de la reconstruccién de la unidad del Partido Nacional del que se habia
escindido en 1931. El antitotalitarismo de posguerra se presenta como un momento de transicién,
heredero del antifascismo del periodo anterior, pero al mismo tiempo escenario de realineamientos
que integraron a parte de las viejas derechas filofascistas y alejaron a los socialistas de ese consenso
antitotalitario del que habian formado parte. E1 Ateneo de Montevideo, instituciéon cultural muy
relevante y espacio de confluencia del antifascismo de los treinta, fue escenario privilegiado de esos
realineamientos y vivié un proceso de derechizacién y depuracion interna (Adrover, 2022) del que la
creacién del MADU fue un corolario. El nuevo movimiento supuso un compromiso con un proyecto
mis represivo que el sostenido en el pasado por los sectores representados en el Ateneo, en el enten-
dido de que la excesiva liberalidad de la democracia y el relajamiento de la vigilancia antitotalitaria
permitian la infiltracién de los enemigos de la libertad. Su defensa del panamericanismo y su rechazo
a las diversas formas que adquirié en Uruguay el tercerismo antimperialista implicé un esfuerzo
por aislar politicamente a una parte de las derechas nacionalistas representadas por el herrerismo
y los sectores filoperonistas de raiz fascista, al tiempo que buscaba cerrar el paso a la moviliza-
cién antimperialista de estudiantes e intelectuales, representados por la Federacién de Estudiantes
Universitarios Uruguay (FEUU) y los intelectuales ligados al semanario Marcha. Su conviccién de que
el ideal de nacién que preconizaban estaba amenazado por la influencia de un modelo autoritario,
personalista y demagdgico representado por el peronismo, cuya «infiltracién» en Uruguay alentaba,
ademads, una movilizacién social que desbordaba la estructura de los partidos, configuré una percep-
cién de amenaza que condicioné la filiacién panamericanista como «escudo protector».

Movilizacién obrera y estudiantil hacia 1952

Los afios anteriores a 1952 habian sido de intensificacién de la movilizacién social en Uruguay, tanto
en los gremios obreros como en los estudiantiles.

En los dltimos afios de la Segunda Guerra Mundial y comienzos de la posguerra, la relacién en-
tre sindicatos y gobierno habia sido relativamente arménica, pero progresivamente se fue enfriando
(Porrini, 2003, pp. 332-339). Aunque parte de la historiografia uruguaya ha presentado al pais durante
la posguerra, hasta mediados de los cincuenta, como el «<Uruguay feliz»,* minimizando la importancia
de los conflictos sociales, estos se intensificaron ya a finales de la década del cuarenta. Eso coincidié
con una tendencia continental que entre 1947 y 1954 marcé el fin de la «primavera democrética»
(Bethell y Roxoborough, 1992, pp. 1-32, 327-334). Algunos hitos de esta intensificacién fueron el con-
flicto de los trabajadores metaldrgicos en 1946 que se reiteré en 1949 y 1950, y el de los ferroviarios
de 1947 reprimido por el gobierno en virtud de la legislacién que prohibia las huelgas en los servicios
publicos. En este tltimo caso se utilizé la fuerza militar en la represion a los trabajadores. Ya en ese

2 Hugo Cores identifica como un representante de este tipo de enfoques a Lincoln Maiztegui (Cores, 1989, p. 49).
La obra de Germin D’Elia (1982) abona también este tipo de visiones, que también se pueden ver reflejadas en
el concepto de «sociedad amortiguadora» de Real de Azua (1984). Enfoques mds recientes, criticos con esta idea,
pueden leerse en trabajos de Magdalena Broquetas y Nicolds Duffau (2020), y Mariana Iglesias (2011).
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contexto las derechas plantearon en el debate publico las ideas de infiltracién fordnea y sus insistentes
reclamos en aras de la reglamentacién de los sindicatos y el derecho de huelga.3

En el mismo afio, 1947, se dio un conflicto entre la Federacién Naval, de orientacién anarco-
sindicalista, y la empresa Regusci y Voulminot, que constituyé la génesis de la coordinacién en-
tre sindicatos portuarios que dio lugar a los «gremios solidarios», una solidaridad que trascendié
ese dmbito de actividad y fue principal fuerza detrds de las movilizaciones de los afios siguientes
(Cores, 1989, p. 198). También en ese marco surgié el Sindicato Demécrata de Obreros de Regusci y
Voulminot (sporv), ntcleo primigenio a partir del que se formé mis tarde la Confederacién General
del Trabajo (cGT) uruguaya (cGTU), esto es, el sindicalismo peronista uruguayo.

En 1951 estallé una de las principales huelgas del periodo, la de los trabajadores de la empresa
estatal ANCAP, en cuyo marco se formé el Comité de Huelga Solidario, consolidindose la tendencia
de los «gremios solidarios». La huelga fue exitosa en imponer sus reivindicaciones y acrecenté la
sensacién de peligro en las derechas.

En 1952 se sucedieron una serie de huelgas entre las que se destacaron el conflicto de los tra-
bajadores de la salud en marzo, que el gobierno respondié con la aplicacién de medidas prontas de
seguridad. Tras importantes conflictos en el sector bancario y en la Fabrica Alpargatas, en setiembre
ante una huelga del transporte urbano se volvieron a aplicar dichas medidas de excepcién.

A esto debe sumarse la movilizacién estudiantil, en especial en el contexto de la discusién par-
lamentaria de la reforma constitucional en 1951. Docentes y estudiantes se movilizaron para reclamar
la inclusién en el texto constitucional de la autonomia universitaria. Durante la huelga estudiantil
de setiembre y octubre de 1951 una movilizacién hacia el Palacio Legislativo acabd el 1.° de octubre
con una brutal represién policial a los estudiantes. En ese contexto parte de las derechas liberal-con-
servadoras cuestionaron con dureza lo que consideraban una extrema politizacién de la universidad
y en sus criticas confluyeron dos asuntos, el de la lucha por la autonomia universitaria y el terceris-
mo antimperialista de la FEUU (Van Aken, 1990), considerados como dos expresiones de un mismo
problema: un proceso creciente de politizacién que amenazaba con convertir a la universidad en «un
Estado dentro de nuestro Estado».*

El antimperialismo de la juventud era una preocupacién central para estas derechas. Sus repre-
sentantes en el Ateneo de Montevideo habian sostenido una dura disputa con la seccién juvenil de la
institucién, acusada de «peronoide» y «comunoide» por oponerse al apoyo del Ateneo a una posible
intervencién uruguaya en la guerra de Corea. Esta Juventud del Ateneo, con nexos con el movimien-
to estudiantil universitario, fue finalmente expulsada de la institucién (Adrover, 2020, pp. 85-86). En
setiembre de 1952 se hizo parte del debate publico el pronunciamiento tercerista de los estudiantes de
la Facultad de Arquitectura, acusados de apelar a la autonomia universitaria para «escudar procedi-
mientos contrarios al espiritu y la esencia democritica de nuestra organizacién social».5

La creciente movilizacién social, como puede advertirse, acrecenté los temores de las derechas
uruguayas. Una parte de ellas opté en setiembre de 1952 por coordinar esfuerzos para organizarse en
respuesta a lo que vefan como un peligro acuciante.

3 «LLa constitucién de sindicatos y reglamentacién de sus actividades», La Ma7iana, 22/5/1947, p. 5; «Sobre organi-
zaci6n sindical», E/ Debate, 24/5/1947, p. 3; «Denuncia de un ataque a la libertad sindical», E/ Pais, 27/5/1947, p. 3.

4  «Manifiesto de la juventud anti-imperailista», E/ Pais, 7/6/1952, p. 3.
5 Actas del Consejo de la Facultad de Arquitectura, sesion del 12/9/1952, folios 239-240; «El Consejo Directivo de
la Facultad de Arquitectura ha fijado su posicién», E/ Pafs, 14/9/1952, p. 4.
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El lugar de la «<amenaza peronistax»

Existi6, en el gobierno uruguayo y diversos sectores politicos, una genuina percepcién de amenaza
respecto de la influencia del peronismo en el pais. Esa injerencia era interpretada, de forma pro-
bablemente exagerada, como parte de un plan expansionista argentino en la regién (Zanatta, 2013;
Oddone, 2003), y las preocupaciones fueron evidentes a poco de asumir Perén la presidencia. La esca-
sez de trigo en Uruguay en 1946 —que llevé en julio a un conflicto con los panaderos y la aplicacién
de medidas prontas de seguridad por el gobierno— brindé la oportunidad al gobierno argentino de
ejercer presién sobre su vecino en torno a la venta de grano. Esto fue en parte una represalia ante la
complicidad de las autoridades uruguayas con la intensa campafia antiperonista, desplegada desde
Montevideo durante las elecciones argentinas de febrero de 1946.° El asunto del trigo fue un tépico
importante en la campafia electoral de noviembre en Uruguay y sirvié como flanco de critica al
batllismo gobernante por parte de sus opositores.” Durante las elecciones se sospeché incluso la fi-
nanciacién de Perén a la campafia de Luis Alberto de Herrera, como forma de apoyar a un candidato
afin, menos hostil que el batllismo (Cerrano, 2017). A través de estas intervenciones, la pretension del
gobierno argentino era estimular las criticas y debilitar al gobierno batllista, favoreciendo al mismo
tiempo a sus opositores.

En los afios siguientes, a pesar de intentos frustrados de acercamiento diplomatico, se conso-
1id6 una dindmica conflictiva en las relaciones entre ambos paises que se extendié hasta la caida de
Perén. El gobierno argentino utilizaba sus medios de presién econémica sobre el uruguayo, como el
comercio de trigo o la restriccién a los movimientos de personas entre ambos paises con el objetivo
de afectar al sector turistico. En paralelo, los medios argentinos, debido a su prestigio y alcance en las
audiencias uruguayas, eran vehiculos para la propaganda peronista y noticias tendenciosas que bus-
caban el descrédito del gobierno uruguayo.® Por su parte, los cénsules argentinos distribufan también
propaganda, en especial en el interior del pais.® Para los antiperonistas uruguayos la mayor preocupa-
cién era la influencia de las radios argentinas, muy escuchadas por su mayor calidad, por el atractivo
de su programacién deportiva y sus radioteatros. Dado el monopolio de las radios por el gobierno
argentino (Lindenboim, 2020), esta situacién era concebida como peligrosa y llevaba a E/ Telégrafo
de Paysandu a concluir, en agosto de 1952, en visperas del punto de inflexién de setiembre de ese afio:

[...] una gran parte de los habitantes del interior se nutren [sic] exclusivamente de la
radiotelefonia extranjera, que en las viviendas rurales tienen, en general, un campo virgen,

ya que muchas personas no leen diarios por ser analfabetas y otras por haber perdido el
habito de la lectura, siéndoles mas cémodas las informaciones orales a través del éter.”

6 Para una valoracién del «asunto del trigo», véase nota de la Embajada Argentina al canciller Gregorio Martinez,
4/5/1946, Archivo Histérico Diplomético-Ministerio de Relaciones Exteriores (en adelante AHD-MRE), Division
Politica, 1946, Caja 13, Expediente 1.

7 «Lo que costard el trigo por la mala politica», La Masiana, 16/6/1946, p. 5; «Por la gestién herrerista, habré trigo
para el Uruguay», E/ Debate, 8/6/1946, p. 1.

8 En parte este proceso fue abordado en Adrover (2020, pp. 78-80). Un episodio especialmente relevante en esta
«guerra de propaganda» fue el procesamiento de Telmo Manacorda, exfuncionario del terrismo que se desempe-
flaba como corresponsal de la agencia argentina TELAM en Uruguay. Manacorda fue acusado de comprometer la
seguridad del pafs por nutrir una campafia sensacionalista argentina destinada a desestabilizar al gobierno («Fallo
del Dr. De Gregorio en el caso Manacorda», Accion, 23/7/1949, p. 3y 24/7/1949, pp- 3-4)-

9  Serie de informes del Servicio de Inteligencia del Ejército, fechados entre el 18 y 21/10/1948, Archivo General
de la Nacién-Archivo Luis Batlle Berres (en adelante AN-LBB), Caja 149; Informe del Servicio de Inteligencia-
Inspeccién General del Ejército, 24/1/1950, AGN-LBB, Caja 50.

10 «Una voz de alerta sobre un peligro que nos llega del extranjero», E/ Telégrafo (Paysandu), 12/8/1952, p. 1.
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La propaganda argentina constituia una respuesta a la intensa prédica antiperonista que las
radios y diarios uruguayos del batllismo, el socialismo y el nacionalismo independiente llevaban ade-
lante, dando espacio a la voz de los exiliados argentinos y sus organizaciones en sus medios de prensa.
Radios como Carve, El Espectador o Ariel —vinculada al batllismo quincista— también incluian en
su programacién la prédica de esos exiliados, que podia escucharse en Buenos Aires.

La accién de los consules argentinos en Uruguay motivé que el Poder Ejecutivo ordenara un se-
guimiento de sus actividades y la situacién de la «infiltracién peronista» en el litoral. La investigacién
de la inteligencia militar, remitida al presidente Batlle Berres en diversos informes entre 1948 y 1950
detallaban las actividades de los cénsules, su insercién en las comunidades locales, la accién prose-
litista de comerciantes y viajeros, y la llegada de bienes provenientes de la Fundacion Eva Perén. Se
enfatizaba la indefensién uruguaya ante la falta de medios para la vigilancia y control de los puntos
de entrada de esos «agentes». Para los estrategas militares, el pais era potencial terreno de operaciones
en un enfrentamiento «entre el Panamericanismo y la Argentinidad».”

Todo esto configuraba el nicleo de la percepciéon de amenaza en Uruguay: una «guerra de pro-
paganda» y una presién diplomatica al gobierno, ambas con el objetivo de desprestigiar al batllismo
y favorecer al herrerismo filoperonista. Se entendia que no existia peligro de una intervencién argen-
tina en el pafs o el apoyo a movimientos subversivos, pero si una voluntad de «complicarle la vida
al Presidente Sr. Batlle Berres», esperando influir en un cambio en la actitud del Ejecutivo o en el
triunfo electoral del herrerismo.” Existen evidencias, ademds, de que el peligro peronista fue exage-
rado y utilizado como un argumento para negociar con Estados Unidos un mayor apoyo financiero
y militar.’

Para las derechas vinculadas al MADU, el estrechamiento de los vinculos con Estados Unidos y 1a
firme adscripcién al panamericanismo debian constituir los pilares de la insercién de Uruguay en el
escenario mundial de posguerra. Esto implicaba la busqueda de un «escudo protector» para enfren-
tar la amenaza de un gobierno argentino hostil, en una orientacién de larga duracién en la politica
exterior uruguaya (Clemente, 2005, p. 15). Se lo presentaba, ademds, como una adhesion espiritual al
«mundo libre» y un esfuerzo por robustecer en el marco del panamericanismo una definicién de la
nacién, en términos de excepcionalidad, resguardada de lo que se veia como la enfermedad del con-
tinente: las dictaduras personalistas, demagdgicas y chovinistas, expresién de una América arcaica,
barbirica, de las que el peronismo era considerado el mayor exponente.* Por todo ello, su combate
al antimperialismo y el tercerismo fue una prioridad. Este esfuerzo por deslegitimar el discurso
tercerista debe contextualizarse en el marco de algunos hitos fundamentales de la orientacién pana-
mericanista del pafs en esos afios: la ratificacién del Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca
en setiembre de 1948, el debate en torno al posible envio de tropas uruguayas a la guerra de Corea en
1950, y sobre todo el convenio militar suscrito por el Poder Ejecutivo uruguayo en junio de 1952 y su
discusién parlamentaria en los meses siguientes.

1 Informe del Mayor Eusebio Casal, octubre de 1948, Museo Histérico Nacional, Archivo Martinez Trueba.
12 Memorindum secreto, sin firma, 31/7/1950, AGN-LBB, caja 152.

13 Esto queda de manifiesto en el andlisis de Juan Oddone (2003, pp. 48-49). Varios documentos reflejan también
esta pretensién: «Weekly Summary» de la Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos (CIA), 22/10/1948,
p- 13, disponible en www.cia.gov/readingroom; nota del Guy Ray a Ellis Briggs, 20/2/1948, recuperado de: his-
tory.state.gov; Memordndum de la reunién con Dominguez Cdmpora en el Departamento de Estado, 12/8/1948
(Oddone, 2003, pp. 159-165).

14  Véase esta idea, por ejemplo, en «“El nacionalismo es veneno”», E/ Pais, 31/3/1950, p. 5.
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Aunque el diagnéstico de la «amenaza peronista» se centraba en la idea de una «guerra de
propaganda» y una presién econdémica, desde 1946 comenzaron a acumularse evidencias de que su
«infiltracién» implicaba otras estrategias, consideradas mds peligrosas. En 1947, con el surgimiento
del spoRry, los agregados obreros de la embajada argentina y la ceT lograron estrechar vinculos con un
gremio anticomunista no clasista, nacionalista y antimperialista. Este sindicato se sirvié de la ayuda
argentina en su disputa con el anarcosindicalismo y con el «sindicalismo libre» apoyado por Estados
Unidos. Buscando expandir su influencia, se valié del descontento generado por la paralizacién de la

ol
actividad de los astilleros y las areneras del departamento de Colonia ante el cierre de sus mercados
en Argentina, derivado de las tensiones entre ambos paises y las medidas de presion econémica del
peronismo.s Esto llevé a la celebracion de un acto conjunto de los sindicalistas peronistas de ambos
paises en Colonia del Sacramento el 28 de octubre de 1951, en el que se responsabilizé al gobierno bat-
llista de la situacion de los trabajadores de Colonia. El acto fue un preludio de la institucionalizacién
Yy p
de la ceTu en diciembre de ese mismo afio. Esta central pronto se uni6 a las iniciativas continentales
P

del sindicalismo peronista: en febrero sus lideres participaron de la conferencia celebrada en Paragua

P P P guay
que inicié el proceso de institucionalizacién que en noviembre de ese afio dio lugar a la creacién de
la Agrupacién de Trabajadores Latinoamericanos Sindicalistas (ATLAS) en México, organizacién in-
tegrada por la ceTu (Diaz, 1991; Urriza, 1988; Panella, 1996). De la conferencia en Asuncién participé
también una importante organizacién de jubilados liderada por el dirigente Paulino Gonzélez, la

J )

Confederacién General Reivindicadora de las Clases Pasivas.™

Al mismo tiempo, aunque con mucho menor éxito, el gobierno peronista buscé establecer lazos
con el movimiento estudiantil uruguayo y llegé incluso a financiar una publicacién, la revista Azaque,
editada por estudiantes de la Facultad de Derecho.” La documentacién diplomatica argentina da
cuenta de que en ella se logré «publicar algunos articulos de cardcter informativo que llevan implicita
una propaganda de la obra de gobierno llevada a cabo en nuestro pais».” No obstante, el fuerte recha-
zo de la FEUU al peronismo, en virtud de sus fuertes lazos de solidaridad con las organizaciones es-
tudiantiles opuestas a la intervenciéon gubernamental de las universidades y reprimidas en Argentina
desde 1945, frustré ese acercamiento. El tercerismo de la FEUU se esforzé siempre por mostrar su
distancia con la tercera posicién peronista.”

Durante las huelgas de setiembre de 1952 las fotos publicadas por la prensa que mostraban a los
agregados obreros argentinos reunidos con trabajadores de la Fabrica Alpargatas, y su expulsién del

15 El problema de la actividad extractiva de arena y piedra para la construccién, cuyo mayor mercado estaba en
Buenos Aires, comenz6 en 1947 con la imposicién de tarifas a la exportacién, motivada por la necesidad de
recaudacion de la Intendencia de Colonia primero y del gobierno nacional después, y respondida con medidas
en espejo por parte del gobierno argentino. En 1949 el gobierno argentino cancel6 todas las cuotas de importa-
cién de estos productos desde Uruguay, sumiendo al sector en la ruina. También los astilleros del departamento
de Colonia comenzaron un lento declive, en parte porque su actividad dependia de las reparaciones de la flota
arenera del rio Uruguay. La situacién era grave, siendo necesario el reparto de viveres para los desempleados
afectados por el hambre («Ayuda a los obreros areneros», E/ Ideal (Colonia), 6/5/1950, p. 8), y los problemas se
profundizaron en 1951 («Una paralizacion sin precedentes azota al departamento de Colonia, Justicia, 24/11/1951,
p-3)-

16 «La Conferencia de la Cuenca del Rio de la Plata», Trabajo y Jubilacién, noviembre de 1951, p. 4.

17 Nota del encargado de negocios Carlos Américo Amaya al canciller interino Humberto Sosa Molina, 4/10/1948,
Archivo Histérico del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto (anMREC), Fondo Divisién Politica, 1948,
Caja 47, Expediente 18.

18 Nota del embajador Luis Irigoyen al canciller Hipdlito Paz, 5/9/1949, AHMREC, Fondo Divisién Politica, 1949,
Caja 30, Expediente 8.

19 «Nuestra tercera posicién», Jornada, octubre de 1950, pp. 1-2; «Nuestra tercera posicién», Jornada, agosto de 1952, p. 1.
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pais en los dias siguientes, favorecieron una resignificacién retrospectiva de episodios anteriores que
habian recibido poca atencién, comenzando por el acto de la ceTu en Colonia del Sacramento. A la
luz de las nuevas circunstancias se interpretaban como parte de un plan subrepticio que comenzaba
a salir a la luz. La denuncia de una amenaza «comu-peroniana» —férmula ya empleada por el socia-
lismo, pero que en esta coyuntura se consolidé en el lenguaje de las derechas antiperonistas— sirvié
como un poderoso argumento de legitimacion de la escalada represiva contra el movimiento sindical.
Su uso deliberado con ese objetivo es mds evidente en tanto la cGTU no participé de las huelgas de
ese afio, mientras que la central comunista Unién General de Trabajadores mantuvo una postura
ambigua y poco comprometida. Los analisis de Oscar Bruschera en Marcha o de los estudiantes
universitarios en E/ Estudiante Libre coincidian en denunciar un uso deliberado de esa amenaza: «los
fantasmas peronista y comunista eran muy utiles, pero seguian siendo eso: fantasmas», agitados para
«alimentar una confusién publica formidable, un clima donde nadie supiera a qué atenerse en medio
de rumores encontrados y muchas veces fantasticos».** El jefe del Estado Mayor del Ejército, Héctor
Bascou, pareci6 confirmar esta interpretacién, cuando en un despacho reservado al agregado militar
uruguayo en Rio de Janeiro reflexioné que las recientes huelgas habian ofrecido la oportunidad «a
distintos organismos del Estado [de] sanear sus cuadros, eliminando de ellos a los agitadores y pro-
fesionales de la huelga».™

La puesta en marcha del Movimiento Antitotalitario

En la conferencia de prensa ofrecida por el MADU el dia de su creacién, uno de sus principales lideres,
Victor Dotti, sintetizé los objetivos del movimiento: se proponia traducir «las orientaciones funda-
mentales del Ateneo» en «accion de combate», para hacer frente a un «momento de terrible gravedad,
en que se experimenta la sensacion de estar en visperas de sucesos muy graves» y se advertia una
«apatia civica» de la que era necesario despertar.”

Victor Dotti y Plinio Torres, ademds, dejaron claro cudles eran los enemigos a enfrentar. Por una
parte, se propuso una asociacién que, aunque en el pasado ya habia sido parte del discurso socialis-
ta, tras 1952 se convirtié en un lugar comun de las derechas liberal-conservadoras: la asociacién del
peronismo con el comunismo. Dotti afirmaba que «Perén, el “justicialismo”, y los comunistas estin
unidos», siendo dos totalitarismos mancomunados.” En los meses siguientes, férmulas alusivas a este
vinculo fueron empleadas de forma insistente por la prensa de estos sectores de derecha: E/ Dia se
referia a un «frente comu-peroniano sindical» y a un «contubernio comu-peronista», mientras que
E! Plata aludia a un «plan comu-peronista» continental y £/ Pais a un «eje Buenos Aires-Mosci».*

Este uso del concepto de totalitarismo que proponia la asociacién entre peronismo y comunismo,
trascendiendo la casi exclusiva conceptualizacién del gobierno argentino como una forma verndcula
de fascismo predominante en los afios anteriores, coincidié con un proceso global de eclosién del uso
del término totalitarismo propio de los primeros afios de la Guerra Fria (Fuentes, 2006) y reavivado

20 «A seis meses de las Gltimas medidas de seguridad», E/ Estudiante libre, mayo de 1953, pp. 52-56. Véase también
«Cuidar el movimiento sindical independiente», Marcha, 17/10/1952, pp. 4-5.

21 Nota del general Héctor Bascou al agregado militar uruguayo en la embajada de Brasil, 30/9/1952, AHD-MRE,
Legaciones y Embajadas, Brasil, 1952, Caja 117, Carpeta 2.

22 «El movimiento popular contra el totalitarismo expuso sus propésitos», E/ Pais, 12/9/1952, p. 4.
23 Idem.
24  «Nuevas denuncias del frente comu-peroniano sindical», E/ Dia, 6/4/1953, p. 5; «Del contubernio comu-pero-

nista», E/ Dia, 17/3/1953, p. 9; «Se denuncia un plan comu-peronista», E/ Plata, 23/3/1953, p. 3; «Del eje Buenos
Aires- Mosct», E/ Pais, 14y 15/11/1952, p. 5, 16/11/1952, p. 3 y 21/12/1952, p. 3.
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por la guerra de Corea. En este contexto, como sostiene Abbott Gleasson (1995, cap. 5), se profundizé
la preocupacién por el adoctrinamiento como caracteristica de los totalitarismos, algo que se vio re-
flejado en la platatorma del MaDU. El uso del concepto en la retérica del movimiento no escapa, por
tanto, a las dindmicas globales del antitotalitarismo y sus diversas fuentes ideoldgicas: reflejaba atin
la influencia de las formulaciones de la izquierda liberal estadounidense y europea entre los batllistas,
del lenguaje normalizado por la administracién Truman y la prédica de influyentes figuras como
Spruille Braden (Gleasson, 1995, pp. 74-78), al tiempo que otros referentes asociados al movimiento
como Daniel Rodriguez Larreta eran divulgadores locales de las ideas neoliberales y sus definiciones
de la democracia y el totalitarismo. El intenso intercambio con los antiperonistas argentinos —sobre
el que volveré— también nutria esas definiciones. Pero no debe soslayarse la importancia de la resig-
nificacién, a la luz del totalitarismo como nueva categoria, de la profusa propaganda anticomunista
local de la inmediata posguerra, que si bien no habia utilizado el concepto con coherencia y sistemati-
cidad, proveia la materia prima de una experiencia vivida por viajeros que visitaron la Unién Soviética
y cuyas crénicas fueron muy influyentes. Entre ellos se destacan el lider socialista Emilio Frugoni
(1948) y el nacionalista —y militante del MADU— Lauro Cruz Goyenola (1946).

Para Plinio Torres, este antitotalitarismo implicaba ineludiblemente la denuncia de la tercera
posicién como funcional al comunismo: «la tercera posicién no existe: ella es una forma, ciega o ar-
tera, de colaboracionismo con los totalitarios».” Por esta razén afirmaba que debia ser preocupacién
central del MADU contrarrestar el tercerismo en el movimiento estudiantil, espacio en el que mds se
habia afirmado, recuperando para la causa de las democracias a estudiantes extraviados. Esto debe
comprenderse en el marco del ya citado debate sobre el convenio militar con Estados Unidos y la
movilizacién en su contra en nombre de posturas terceristas. El vinculo entre la creacién del mapu 'y
este hito del alineamiento panamericanista del pais fue sefialado por el diario herrerista E/ Debate en
su polémica con el movimiento surgido en el Ateneo. Uno de sus editoriales sentenciaba que el «es-
truendo publicitario que se estd haciendo a base de peligros imaginarios», tenfa como fin «crear arti-
ficialmente el clima psicolégico necesario para que nos traguemos sin sentir, la pildora emponzofiada
del tratado militar». Para los herreristas, esa posicién en politica internacional defendida en términos
principistas ocultaba intereses mds prosaicos, marcados por los negocios comunes que unian a figuras
del MADU con empresas estadounidenses.®

Torres, ademds, fue quien introdujo en su alocucién el concepto de quintacolumnismo, en es-
pecial asociado al peronismo y como argumento para sustentar el principal reclamo del mapu: la
formacién de una comisién investigadora de actividades antinacionales, considerada imprescindible
para brindar a los poderes publicos los instrumentos con los que contener la amenaza. Con esto se
pretendia reeditar el antecedente de una comisién similar creada en 1942 para combatir la presencia
nazi en el pais durante la guerra.

La «infiltracién peronista», era presentada como la materializacién mds cercana, inmediata, de
la amenaza totalitaria. Se trataba, a entender de los lideres del MmaDU, de un régimen totalitario que
se encontraba empefiado en llevar adelante un plan de hegemonia continental, para el que ponia en
préctica diversos mecanismos de infiltracién y desestabilizacion en los Estados vecinos:

La penetracién justicialista en América es una realidad que solo niegan los ciegos y los
complices. Los totalitarios de dentro, hambrientos de poder, podrian convertirse en cual-

quier momento en los instrumentos que sus amos necesitan para destruir nuestra in-
dependencia y nuestras libertades, sin necesidad de un ataque frontal. Dotar a nuestro
)

25 «El movimiento popular contra el totalitarismo expuso sus propésitos», E/ Pais, 12/9/1952, p. 4.

26 «Pacto, “veneciano”y negociados», E/ Debate, 24/10/1952, p. 3.
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gobierno de los medios necesarios para tener en su quicio a las quintacolumnas o para
vencerlas si recurren a las armas es deber de todo oriental y de todo demdécrata.”
Ademis, su estrategia aparecia renovada respecto de la influencia desplegada en afios anteriores,
y por ello su peligrosidad era mayor, por lo que constituia la razén mas poderosa que el MADU invo-
caba para justificar la creacién de la mencionada comisién:
El peronismo ha montado entre nosotros una organizacién obrera, esti metido en diver-
sos sindicatos, perturba la economia nacional con agresiones econémicas y con huelgas
como la de la fébrica de alpargatas, tiene agentes en casi toda la Republica, radios y revis-
tas argentinas estdn tratando de pervertir nuestra vocacién democritica, etc. Ante estos
hechos antinacionales, ;tenemos que cruzarnos de brazos?®
Los argumentos de Torres, reforzados por el boletin del MADU y otras intervenciones de sus
militantes en actos publicos, constituyeron una formulacién temprana de la idea de enemigo interno,
representado por agentes extranjeros infiltrados en el movimiento sindical, en el movimiento estu-
diantil y en el profesorado. La particularidad de esta definicién es que fue el peronismo antes que el
comunismo el que le proporcioné la fisonomia a ese enemigo interno que comenzaba a identificarse.

El maDU confiaba en su capacidad de hacer llegar sus demandas al Poder Ejecutivo y a los princi-
pales sectores politicos representados en el Parlamento, dada la adscripcién al movimiento de algunos
referentes de esos partidos. Si bien en su comisién directiva no figuraban lideres politicos relevan-
tes, si los hubo entre sus primeros afiliados. Se destacan el nacionalista independiente y excanciller
Eduardo Rodriguez Larreta, el senador del batllismo catorcista Efrain Gonzilez Conzi, el quincista
Juan Carlos Schauricth, o el jurista colorado Justino Jiménez de Aréchaga. También se contaban en-
tre sus miembros influyentes figuras de la intelectualidad y la cultura —Carlos Sabat Ercasty, Reina
Reyes, Ferndn Silva Valdés, entre otros—. Finalmente, un lugar mds importante —gracias a su in-
tensa labor militante— tuvieron algunos propagandistas anticomunistas, como José Pedro Martinez
Bersetche y Lauro Cruz Goyenola, y el propio Victor Dotti. Cruz Goyenola habia sido agregado de
la legacion uruguaya en la Unién Soviética, acompafiando a Emilio Frugoni, y al igual que el lider
socialista publicé a su regreso un libro de impresiones de su viaje que se convirtié en referencia del
discurso anticomunista local, motivando una larga polémica (Ceruti Costa, 1946; Cruz Goyenola,
1946, 1947; Laureiro, 1946). Martinez Bersetche habia sido militante del nacionalismo independiente
en Florida y parte de la publicacién Nervio, opuesta a cualquier reunificacién partidaria con el he-
rrerismo y solidaria con la causa de los exiliados argentinos antiperonistas (Gémez Perazzoli, 2022).
Deotti, la figura mds visible del MADU, escritor y docente, militante antiterrista en los afios treinta e
integrante de la antifascista Agrupacién de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores, fue autor
de una publicacién anticomunista que respaldaba las impresiones de Cruz Goyenola, premiada por
el Ministerio de Instruccién Publica (Dotti, 1948).

El objetivo principal del MADU se vio cumplido en 1954, pero de forma paradéjica la comisién
de actividades antinacionales fue impulsada por el herrerismo, sector que se habia opuesto a este
tipo de iniciativas y por ello habia sido criticado desde el Ateneo. El herrerismo impulsé la comisién
meses antes de las elecciones nacionales —de forma bastante oportunista— para investigar a uno
de sus principales lideres, Eduardo Victor Haedo, que circunstancialmente se habia distanciado del
liderazgo tradicional de Luis Alberto de Herrera para formar un nuevo sector politico (Adrover,

2020, pp. 90-92).

27 «El movimiento popular contra el totalitarismo expuso sus propésitos», E/ Pais, 12/9/1952, p. 4.

28 «La Comisién de Actividades Antinacionales», De Frente, febrero de 1953, p. 2.
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Desde febrero de 1953, el MADU contd, ademds de sus actos en el Ateneo y espacios de divul-
gacién en radio, con la publicacién de un boletin en que expuso su plataforma y sus demandas a
las autoridades, titulado De Frente. El boletin pronto se involucré en polémicas con otros medios.
Polemizé con Marcha, a la que le cuestionaba su tercerismo y «antiimperialismo de una sola flecha»,
e incluso sefialaba falsamente como afin al peronismo.? En paralelo, cruzé acusaciones con E/ Debate,
debido a su oposicién a la comisién de actividades antinacionales, 3° cuya propuesta consideraban los
herreristas —por ese entonces— una farsa que pretendia crear un clima de miedo que justificara la
adhesién uruguaya al tratado militar con Estados Unidos. El boletin del MaDU respondié también
a las acusaciones de los comunistas, que sefialaban al movimiento como una agrupacién de «politicos
reaccionarios, todos ellos funcionarios o representantes de grandes trusts norteamericanos».

La actividad propagandistica y el despliegue territorial de sus comités por todo el pais fueron
particularmente intensos en los ultimos meses de 1952 y los primeros de 1953. A comienzos de 1954
se advertia una menor actividad, pero a partir de abril se registraron nuevos actos publicos.3* En esta
ocasién el foco de atencién se vio desplazado: el antiperonismo no ocupé un lugar tan relevante como
en el pasado y fue la «cruzada» contra el comunismo en Guatemala y el combate al tercerismo solidario
con el gobierno de Jacobo Arbenz lo que adquirié centralidad. La recepcién del golpe contra Arbenz,
punto de inflexién en la Guerra Fria latinoamericana, constituy6 en Uruguay un catalizador que con-
solidé el proceso de redefinicién del espacio antitotalitario y la hegemonia liberal-conservadora en él.

Con todo, el MADU no dejé de confrontar con el nuevo movimiento peronista creado en 1953, el
Movimiento Nacional La Escoba, que a partir de junio comenzé a editar una publicacién homénima.
El movimiento y su boletin sensacionalista se explican como parte del agotamiento de la experiencia
de la coTu, sometida a vigilancia policial y a una intensa campaia de desprestigio, y el cambio de
estrategia de sus integrantes.® Tras la disolucién de la central sindical luego de las huelgas de setiem-
bre de 1952, su elenco dirigente pretendié ampliar su base social a través del nuevo movimiento, que
buscé adeptos en los sectores bajos rurales y militares nacionalistas, y exhibié un discurso con mds
evidentes resonancias fascistas. Las derechas liberal-conservadoras y el socialismo reclamaron medi-
das enérgicas contra este movimiento, que acabé siendo ilegalizado en abril de 1954.

El Movimiento Antitotalitario del Uruguay en el interior del pais

Aunque su nucleo original estuvo en el Ateneo de Montevideo, rdpidamente el MADU buscé expan-
dirse al interior del pais, y en especial a aquella zona que se consideraba mds expuesta a la injerencia
peronista y en la que se necesitaba una accién mds enérgica para contrarrestarla: el litoral del Rio
Uruguay. El 15 de setiembre se constituyé un comité provisorio en Colonia del Sacramento, donde

29 «“Marcha’y el peronismo», De Frente, setiembre-octubre de 1953, p. 8.

30  «Los nazis de “El Debate”y la campafia difamatoria contra el Movimiento Antitotalitario», De Frente, mayo de
1953, pp- I-2.

31 «Antidemocritico y antinacional», E/ Debate, 17/10/1952, p. 3; «Regresion totalitaria», £/ Debate, 18/10/1952, p. 3;
«Pacto, “veneciano”y negociados», £/ Debate, 24/10/1952, p. 3.

32 «El fraude totalitario del Ateneo», Justicia, 14/11/1952, p. 7.
33 «Los movimientos antitotalitarios», La Prensa (Salto), 14/1/1954, p. 1.
34  «En defensa de la libertad», £/ Pais, 18/4/1954, p. 3.

35  «Guatemala y el Movimiento Anti-totalitario de Uruguay», Accion, 25/4/1954, p. 3. Véase también el estudio de
Roberto Garcia Ferreira (2007) sobre este proceso.

36 Esto debe contextualizarse en el marco de un cambio de estrategia continental del peronismo, no exento de
tensiones internas al movimiento, en lo respectivo a su programa de agregados obreros (Seman, 2017, caps. 6 y 7).
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el MADU logré no solo la adhesién de ciudadanos, sino también de instituciones como los clubes de
rotarios y de remo, y el club de fitbol Juventud, en una expresién de la adhesién de las «fuerzas vivas»
de la localidad.” El 3 de octubre un comité antitotalitario estudiantil en Carmelo se adhirié al movi-
miento, constituyendo otro de los nicleos mds importantes para su implantacién en el departamento
de Colonia.®*® En esa zona, en la que se buscaba contrarrestar la presencia de un nicleo peronista de
cierta entidad, la movilizacién de referentes locales del nacionalismo independiente, sumado al apoyo
del Ateneo montevideano, fue central para lograr las mencionadas adhesiones, en las que los sectores
juveniles se destacaron. Aunque no se puede estimar la convocatoria que tuvieron sus actos publicos,
las filiales en Colonia fueron muy vitales, desarrollaron diversas actividades y buscaron expresarse en
el espacio publico, algo muy amplificado por la prensa afin. También en octubre una delegacion del
MADU viajé a Salto y Paysandu para apoyar la organizacién de comités en esas ciudades, donde se
ocupé de denunciar la presencia de profesores de ideas totalitarias.? En estas ciudades, el arraigo del
MADU se construy6 sobre la base de antiguos nicleos antifascistas organizados para enfrentar la pre-
sunta presencia nazi en la zona durante la guerra (Brena e Iturbide, 1940). Entre octubre y noviembre
el movimiento tuvo una febril actividad y formé comités en varias localidades del pais, Rivera en el
norte y en todo el litoral hasta Colonia, en Florida y en Paso de los Toros. El comité de esta tltima
localidad adquirié importancia en tanto buscé contrarrestar la presencia de un nicleo de peronistas
que publicaba en esa ciudad el periédico La Idea.*

La coordinacién de esfuerzos llevé a que el 24 de noviembre se celebrara en Carmelo una reu-
nién de los comités de las distintas localidades del departamento de Colonia, donde las filiales eran
mds numerosas que en cualquier otra parte del pais.# El 28 de ese mismo mes se celebr6 en Florida
una importante reunién nacional del MADU, en la que se trazé la estrategia a seguir para contra-
rrestar el peligro totalitario que identificaban.#* El 28 de diciembre se celebré el Primer Congreso
Antitotalitario Departamental en Colonia, continuador del celebrado en Carmelo en octubre y ex-
presién de la maduracién del movimiento en el departamento y el crecimiento del nimero de co-
mités afiliados. ¥ En las diferentes instancias citadas, participaron como oradores u observadores los
referentes nacionales del movimiento —Victor Dotti, Plinio Torres, José Pedro Martinez Bersetche,
Justino Jiménez de Aréchaga— y exiliados argentinos muy activos en la militancia antiperonista
como Silvano Santander.

Los comités del litoral, al igual que el montevideano, se definieron como demdcratas y paname-
ricanistas, enemigos del tercerismo, en tanto entendian que «el imperialismo de las democracias no
existe».* El representante del comité de Carmelo en el congreso de Colonia del Sacramento, Juan
José Sartori, fue claro respecto del enemigo que se planteaba combatir:

37 «Movimiento Antitotalitario del Uruguay», La Colonia (Colonia del Sacramento), 26/9/1952, p. 5.
38 «En Carmelo se constituyé un comité antitotalitario formado por estudiantes», E/ Pais, 3/10/1952, p. 3.
39  «Peligroso para el estudiantado», E/ Dia, 10/10/1952, p. 7.

40 «Se estd organizando activamente en todo el pais un intenso movimiento antitotalitario», Accion, 3/10/1952, p. 6;
«El movimiento antitotalitario se extiende riapidamente por todo el pais», Accién, 15/10/1952, p. 5; «Anuncia actos
en el interior el Comité Anti-totalitario», £/ Pais, 29/11/1952, p. 2.

41 «Serealizé una gran asamblea antitotalitaria en Carmelo», E/ Dia, 25/11/1952.
42 «Magnifica asamblea democritica en Florida», £/ Dia, 30/11/1952, p. 8.
43 «Primer C. Antitotalitario dptal.», £/ Ideal (Colonia del Sacramento), 30/12/1952, pp. 2, 8.

44  «Manifiesto del Comité Antitotalitario de Carmelo», La Idea (Carmelo), 15/10/1952, p. 3. Lo reconoce como
un hecho del pasado, limitado a aspectos de dependencia econémica y nunca una imposicién politica: «Nunca
peligré nuestra libertad e independencia frente a Estados Unidos, a Inglaterra o Francia».
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Es la quinta columna que trabaja a la sombra y que de tanto en tanto aflora conmoviendo
el orden institucional de los paises; son los agitadores, los falsos profetas de un supuesto
movimiento reivindicador obrero, son los mismos que un mes atrds pusieron al borde del
abismo sin retorno a nuestras instituciones republicanas, a nuestras libertades, a nuestra
seguridad, y nuestra democracia.*

Y deteniéndose en el problema de la existencia de profesores de tendencias totalitarias, fue
enfitico respecto de la necesidad de «una militancia activa para desenmascarar a los que siembran
confusionismo y se muestran fieles ejecutores de designios imperialistas de los totalitarismos stali-
nistas y peronistas».#

El litoral, como espacio prioritario para el MADU, no se limité a aplicar estrategias desplega-
das desde Montevideo, sino que sus filiales impusieron su agenda al movimiento. Sus propuestas
implicaban, por una parte, una actitud de vigilancia a «agentes totalitarios» extranjeros y nacionales
a su servicio, y por otra parte constantes pedidos a las autoridades para la adopcién de medidas de
combate a la influencia fordnea. En el primer grupo pueden citarse la movilizacién callejera convo-
cada para evitar la proyeccién de un film sobre el funeral de Eva Duarte en Colonia del Sacramento
o la denuncia de presuntos profesores totalitarios en institutos educativos.#” A esto debe sumarse el
compromiso con la difusién a través de actos publicos, publicaciones en prensa y propaganda de su
plataforma en espacios radiales, con el objetivo de despertar a la ciudadania de lo que se consideraba
como un peligroso letargo. El mantenimiento de la movilizacién y el compromiso de los miembros
del movimiento era considerado importante en la persistencia de una actitud vigilante. Entre el
segundo grupo de iniciativas, que implicaban actuar como un grupo de presién capaz de influir en
medidas gubernamentales, se destacan el pedido al SODRE para que reactivara y convirtiera a Radio
Carmelo en una estacién regional de orientacién demdcrata, capaz de contrarrestar la propaganda
radial argentina.#* La preocupacién por la influencia de las radios argentinas no era nueva, pero la
insistencia del MADU en adoptar medidas de urgencia si constituyé una novedad. Otra de las medi-
das propuestas fue la expropiacién de los muelles particulares, que solian escapar a la fiscalizacién
de las autoridades uruguayas y constituian, segin el MADU, la puerta de entrada para propaganda y
agentes peronistas, «verdaderas puntas de lanza de una penetracion politica de perniciosos efectos».*
También se reclamé al gobierno que presentara ante la Organizacién de Estados Americanos recla-
maciones formales para que se impusieran medidas sancionatorias a Argentina, como respuesta a las
presiones econémicas ejercidas sobre Uruguay.

Pero, probablemente, junto con la creacién de una comisién de actividades antinacionales, la
propuesta mds importante por los efectos esperados para la proteccién de la democracia fue la exi-
gencia de «impedir el ingreso a la administracién publica de enemigos del régimen democritico y
sanearla de elementos negativos».*® Esto implicaba la expedicién de un certificado de fe democrética
para cualquier persona que pretendiera ingresar a un empleo publico.

45  «Discurso del Esc. Juan José Sartori», La Idea (Carmelo), 1/11/1952, p. 1.
46 Idem.

47 «Enmanos de quienes estd la orientacién de la juventud», La Unidn (Colonia del Sacramento), 9/1/1953, p. 1. Mds
alla de los actos y conferencias, las filiales colonienses salieron a la calle en otras ocasiones. En enero de 1953 se
manifestaron contra director del liceo de la ciudad, que habia cuestionado la voluntad del MaDU de prohibir la
recepcion en bares y clubes de las sefiales televisivas argentinas. L.a movilizacién publica para evitar la proyeccién
del film sobre las exequias de Eva Perén se replicé en Salto, Juan Lacaze y Montevideo.

48 «Primer C. Antitotalitario dptal.», £/ Ideal (Colonia del Sacramento), 30/12/1952, pp. 2, 8.
49 Idem.

50  «Magnifica asamblea democritica», La Colonia (Colonia del Sacramento), 31/10/1952, p. 10.
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El Movimiento Antitotalitario del Uruguay en las redes del antiperonismo
transnacional

La militancia del MADU trascendid las fronteras de Uruguay. Se integrd, por una parte, a las redes del
antiperonismo transnacional que, como afirma el historiador argentino Jorge Nallim, se potencié en
algunas coyunturas, como la disputa Braden-Perén en 1945-1946, la expropiacién del diario opositor
La Prensa en 1951, 0 1a ya mencionada creacién de ATLAS en 1952. Esas redes se apoyaron en aquellas
que se habian constituido durante la lucha antifascista y la defensa de la Republica Espafiola en
los afos treinta. En ellas fueron relevantes intelectuales vinculados a revistas como Sur o Argentina
Libre, entre ellos el colombiano Germdn Arciniegas, que publicé su valoracién de la Argentina pe-
ronista como un régimen fascista e imperialista en su libro Entre la libertad y el miedo (Arciniegas,
1958; Quinteros y Sudrez Morales, 2016). Fragmentos de este libro fueron reproducidos por el dia-
rio del nacionalismo independiente E/ Plata como parte de su campaifia antiperonista. Otro nexo
importante, por su militancia transnacional, fue para las derechas liberal-conservadoras nucleadas
en el MADU el propietario de La Prensa, Alberto Gainza Paz, quien hizo una gira por la redaccién
de varios medios de prensa uruguayos de orientacién antiperonista (E/ Dia, El Plata, Accion), y
conferencié en el Ateneo.s* En su paso por Uruguay Gainza Paz articul6 una accién concertada,
encabezada por la delegacidén uruguaya y los exiliados argentinos en el pais, para obstaculizar la
acreditacién de la delegacién peronista a la Conferencia de la Sociedad Interamericana de Prensa
de octubre de 1951.* Otro actor importante de este antiperonismo transnacional con gran presencia
en Uruguay fue el lider continental del «sindicalismo libre» y agente del gobierno estadounidense,
Serafino Romualdi. Romualdi mantuvo estrechos vinculos con exiliados argentinos radicados en
Montevideo como Ernesto Sammartino, y en su actividad de impulso al «sindicalismo libre» en
Uruguay (Sosa, 2019) se relacioné con los principales referentes del antiperonismo local, a quienes
lo unia el objetivo de contrarrestar la iniciativa del sindicalismo peronista representada por la cGTu.
La capital uruguaya fue, durante los afios cincuenta, un nodo en las redes del antiperonismo trans-
nacional, y el Ateneo de Montevideo un punto de encuentro para estos militantes que recorrian el
continente con su prédica.

Ademis de estos agentes del antiperonismo transnacional, que desarrollaron una militancia
itinerante por el continente, el MADU mantuvo una fuerte solidaridad y estrecha colaboracién con
los exiliados argentinos antiperonistas radicados en Uruguay y con sus organizaciones, en especial
con la Agrupaciéon Argentina de Mayo.5* E1 Ateneo presté sus instalaciones a los actos de esta or-
ganizacién, al tiempo que las radios y la prensa de los sectores politicos vinculados al MADU
ofrecieron importantes espacios a la sistemdtica campafia de los exiliados contra el gobierno
argentino y dieron difusién a publicaciones como 7¥énica de una traicion, de Silvano Santander

st «Nos visit6 el director de «La Prensa»», Accion, 12/4/1951, p. 3; «Visité «El Dia» el director de «La Prensa»», E/
Dia,13/4/1951, p. 7; «El director de La Prensa visit6 ayer nuestra casa», E/ Pais, 12/4/1951, p. 3; «Nos visit6 el direc-
tor de «La Prensa» Dr. Gainza Paz», E/ Plata, 12/4/1951, p. 3; «Homenaje a La Prensa», Accion, 15/6/1951, p. 3.

52 «Confabulacién peronistar, E/ Plata, 10/10/1951, p. 3.

53 Kheel Center for Labor-Management Documentation & Archives, Cornell University Library, Serafino
Romualdi Papers, 1936-1968, Caja 1, Carpeta 1 (Carta de Serafino Romualdi a Ernesto Sammartino, 1/8/1951)
y Caja 6, Carpeta 10 (Carta de Ernesto Sammartino a Serafino Romualdi, 24/11/1950). Agradezco a Ernesto
Semidn que me facilit6 la reproduccién de esta documentacion.

54  Libro de Actas del Ateneo de Montevideo, 28/5/1952, f. 54.
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(1953).5 A través de estos exiliados, ademds, los militantes antitotalitarios uruguayos tomaron
contacto con la obra de propagandistas antiperonistas de otros paises, como el chileno Alejandro
Magnet, lo que les permitié reforzar la idea de una avanzada continental concertada del «imperia-
lismo peronista», central en la construccién de su percepcion de amenaza (Magnet, 1954).5¢ El in-
tenso intercambio con los antiperonistas argentinos nutrié en buena medida la conceptualizacién
de la amenaza totalitaria y los medios para enfrentarla. Se pueden establecer claros paralelismos
con los procesos estudiados por Andrés Bisso (2017) y Sergio Morresi y Martin Vicente (2017) en
relacién con la fusion o articulacién del antifascismo de los treinta y el anticomunismo de Guerra
Fria en torno ala idea de totalitarismo. En Argentina, como sostienen estos ultimos autores, el li-
beralismo habia sido un paraguas amplio bajo el que se nuclearon liberal-conservadores, radicales
y socialistas. El avance del peronismo propicié la hegemonia de los primeros en el discurso anti-
totalitario y el alejamiento de las posturas mds progresistas del antifascismo (Morresi y Vicente,
2017, p. 10). La creacién del MADU encarné el mismo proceso en Uruguay, aunque la ruptura con
la izquierda antiperonista fue mds temprana. A pesar del alejamiento de los socialistas uruguayos
de este frente antitotalitario, las representaciones del peronismo forjadas por el socialismo argen-
tino en un proceso de adaptacién del lenguaje de Guerra Fria a las dindmicas locales argentinas
(Artinian, 2015) continuaron siendo influyentes en el discurso del MADU.¥

Finalmente, es preciso destacar que el MADU se integré a organizaciones internacionales abo-
cadas al combate a los totalitarismos. En 1954 recibié la invitacién para enviar delegados al Primer
Congreso contra la Intervencién Soviética en América Latina, para el que designé a Victor Dotti
—quien debié desistir por encontrarse enfermo y murié en 1955— y Omar Ibargoyen.® Algunos de
sus miembros como Carlos Sabat Ercasty, por otra parte, participaron de la formacién del Comité
Rioplatense del Congreso por la Libertad de la Cultura (cLc) en octubre de 1953, que se reunié
al igual que el MADU en los salones del Ateneo de Montevideo. De Frente evidencia la recepcién
de la produccién de la revista Cuadernos del cLc y la influencia de Julidn Gorkin como uno de los
referentes intelectuales del MADU,® mostrando la importancia de los vinculos del movimiento con
esta organizacién que jugé un papel central en la transferencia y reapropiacién del concepto de
totalitarismo en Latinoamérica (Ruiz Galbete, 2013). No obstante, como afirma Patrick Iber (2015),
entre la izquierda no comunista latinoamericana que se integré al cLc existian tensiones en torno al

55 Sobre uno de los mds importantes actos de los exiliados en el Ateneo: «Los exiliados argentinos», E/ Pais,
11/7/1951, p. 3. Sobre los espacios radiales del MADU en que participaban exiliados argentinos: «El movimiento
antitotalitario se extiende rapidamente por todo el pais», Accion, 15/10/1952, p. 5. Estos exiliados contaban, ade-
mds, con importantes columnas fijas en diarios de gran tirada, como la seccién del diario socialista argentino La
Vanguardia, clausurado por el peronismo, que se publicaba en £/ 8o/, asi como las columnas «Créase o no» (desde
1951) o «Noticias del caos peroniano» (desde 1953) de E/ Plata,y «La nota argentina» de Accion. Sobre la difusién
de la obra de Santander: «El nazismo, vencido en Europa, se refugié en la Argentina», De Frente, setiembre-
octubre de 1953, pp. 4-5.

56 Sobre la reproduccién de fragmentos del libro de Magnet: «La farsa de la democracia peroniana», E/ Plata,
14/7/1954 al 24/7/1954, p. 3. Pueden advertirse similitudes en las estrategias del peronismo en Chile, acercindose a
lideres politicos nacionalistas, irradiando propaganda a través de prensa y radio, o buscando influir en movimien-
tos nacionalistas emergentes y sectores obreros a través de la ceT (Bray, 1967; Rojas Scherer, 2017). Esto acrecentd
la idea de una amenaza concertada y fortalecié las solidaridades con antiperonistas chilenos como Magnet.

57 Ver, por ejemplo, la columna de Américo Ghioldi: «Las palabras y los hechos en la Argentina de Perén», De
Frente, mayo de 1953, p. 1.

58  Libro de actas del Ateneo de Montevideo, 10/5/1954, f. 2-3. Sobre los congresos anticomunistas véase el trabajo
de Ernesto Bohoslavsky y Magdalena Broquetas (2019).

59  «Losherederos de Stalin», De Frente, mayo de 1953, p. 2; «Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura»,
De Frente, setiembre-octubre 1953, p. 7.
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antimperialismo, considerado una «distraccién» por Gorkin, quien concebia el antitotalitarismo en
funcién de las 16gicas europeas. En esas tensiones, el MADU se posicioné en un indeclinable rechazo
a todo discurso antimperialista que amenazara fisurar el bloque panamericano. Asi, la hegemonia
liberal-conservadora en el arco antitotalitario y la ruptura de la alianza con los socialistas se explica
como expresién local de una dindmica continental mds amplia.

Es preciso detenerse, en relacién con esto, en el lugar de los socialistas en la movilizacién
antitotalitaria, pues su derrotero en estos afios fue sintomadtico de esa transicién. En 1950 y 1951, el
lider socialista Emilio Frugoni, activo miembro de la directiva del Ateneo, tuvo protagonismo en el
proceso de «saneamiento» de la institucién, bloqueando la afiliacién de presuntos comunistas y de-
fendiendo la disolucién de la Juventud del Ateneo y expulsién de sus miembros por su orientacién
tercerista (Adrover, 2022). Durante esos mismos afios, ademds, participé de la Primera Conferencia
Interamericana Pro Democracia y Libertad organizada por la Junta Americana de Defensa de la
Democracia, la American Federation of Labor y el Congress of Industrial Organizations, las dos
mayores centrales sindicales de Estados Unidos. Esa organizacién, como afirma Iber, acepté el
liderazgo continental de los Estados Unidos, pero buscaba imponer su agenda y reorientar la lu-
cha hemisférica hacia posturas progresistas, afines a la izquierda liberal estadounidense (Iber, 2015,
pp- 69-99). Nueva York y Montevideo fueron sus sedes y puntos de encuentro. La delegacién uru-
guaya en la conferencia representaba el amplio arco antitotalitario vigente ain en 1950: concurrie-
ron el civico Dardo Regules, el batllista Juan Guichén y el nacionalista independiente Eduardo
Rodriguez Larreta, y Frugoni fue electo vicepresidente de la institucién. Junto a ellos partieron des-
de Montevideo los exiliados argentinos Atilio Cattdneo y Silvano Santander en representacion de
su pais. En paralelo, el socialismo tuvo un rol central en la formacién de la Confederacion Sindical
del Uruguay (csu) en Uruguay, una compleja alianza entre el «sindicalismo libre» de inspiracién
estadounidense y la tradicién sindical de socialistas y gremios auténomos locales, no exenta de ten-
siones (Sosa, 2019). El antiperonismo, en virtud de la continuidad de los marcos ideolégicos del an-
tifascismo de los afios treinta y cuarenta (Bohoslavsky e Iglesias, 2014), fue un espacio de confluencia
entre los socialistas y las derechas liberal-conservadoras que conformaron el Mapu. El Ateneo fue la
institucién que albergé esos intercambios. No obstante, la coyuntura de setiembre de 1952, el apoyo a
la represién de la movilizacion social y la radicalizacién de las posiciones de las derechas del Ateneo
llevaron al socialismo a tomar distancia y no participar del Mmapu. Critico del tercerismo, el socialis-
mo frugoniano no apoy6 sin embargo el tratado militar entre Uruguay y Estados Unidos. A su vez,
aunque convencido de la existencia de una infiltracién peronista en los sindicatos y siendo impulsor
de la csu, no respaldé tampoco el uso de la «<amenaza peronista» para legitimar las medidas pron-
tas de seguridad y la represion a los sindicatos. La ruptura de los socialistas con el resto del frente
antitotalitario aparece, asi, como temprana si la comparamos con Argentina, y muy condicionada
por la conflictividad social de 1952. Dado este desfase, puede constatarse que la colaboracion del
socialismo uruguayo con los exiliados argentinos prosiguid, su antiperonismo incluso se exacerbé y
su participacién en organizaciones antitotalitarias transnacionales se mantuvo, pero en el contexto
local se desvinculé de este tipo de instituciones en virtud de la temprana hegemonia ganada por las
derechas liberal-conservadoras.

60  Sobre la posicion socialista en relacion con el episodio de la Juventud, véase «Hay que salvar el Ateneo», E/ 8o/,
29/8/1950, p. 1.
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Reflexiones finales

El surgimiento del MADU constituyé un hito relevante en la movilizacién de las derechas liberal-
conservadoras, una organizaciéon germinal para la trayectoria de importantes activistas que en las
décadas siguientes tuvieron un rol muy importante en la lucha anticomunista, tanto a nivel na-
cional como transnacional. Algunos de sus integrantes como Plinio Torres, Carlos Stajano o José
Pedro Martinez Bersetche integraron diversas organizaciones como el Movimiento Nacional para
la Defensa de la Libertad, la Organizacién de Padres Demdcratas, el Comité de Naciones en Lucha
contra el Comunismo, o la Organizacién Democrética Latinoamericana (Broquetas, 2014, 2018).
En parte durante su militancia antifascista previa en el Ateneo y sobre todo en el marco del maDU
y su proyeccién transnacional, estos militantes consolidaron redes y solidaridades que trascendieron
fronteras y se prolongaron en el tiempo.

El MADU constituy un laboratorio en el que se definieron tempranamente nociones como la de
enemigo interno, se delinearon estrategias para la vigilancia y el combate de sujetos y organizaciones
consideradas una amenaza para la democracia y el orden social. La idea de una «amenaza peronista»
jugé un papel central en esto, tan o mds relevante que el peligro comunista. Pero el surgimiento del
movimiento, en setiembre de 1952, debe comprenderse ademds como una reaccién a una coyuntura
de ripido crecimiento de la movilizacién sindical y estudiantil. Como respuesta a esa situacién, el
MADU supuso un hito temprano en la radicalizacién de las derechas liberal-conservadoras, y por ello
también en el agotamiento de un espacio de confluencia y colaboracién con una parte de la izquierda
antiperonista y anticomunista representada por el socialismo. Esto complet6 un proceso de imbrica-
cién y transicién del lenguaje antifascista de los treinta al anticomunismo de Guerra Fria, y de pro-
gresiva hegemonizacién de las organizaciones que reivindicaban la defensa de la democracia frente
al totalitarismo por parte de las derechas-liberal conservadoras. La conflictiva coyuntura nacional de
1952 fue un catalizador que aceleré ese proceso y la ruptura con la izquierda no comunista.
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Sobre |a Ultima palabra en la interpretacion
constitucional y el alcance de la ley de caducidad:
el choque de climas interpretativos en octubre de
2009*

Gianella Bardazano!

Introduccidén

Desde la restauracién democritica en 1985, los uruguayos hemos buscado resolver las cuentas pen-
dientes con el pasado reciente y, en particular, con el tratamiento penal de las violaciones a los
derechos humanos cometidas durante la dictadura. Ese extenso y parsimonioso proceso estuvo
atravesado por un desacuerdo profundo y persistente: ;como debia responder el derecho frente a
esas graves violaciones a los derechos humanos? La respuesta no fue lineal. En cuatro décadas de
vigencia constitucional, recorrimos todos los canales institucionales disponibles para procesar ese
desacuerdo: la produccién legislativa,* el control judicial de constitucionalidad? y los mecanismos de
democracia directa.*

En un primer momento, la solucién adoptada fue la exoneracién de responsabilidad penal a
través de la ley de caducidad (Lc), cuya legitimidad se sostuvo en su origen en el procedimiento de-
mocritico: fue aprobada por el Parlamento y luego confirmada por la ciudadania en un referéndum.

I Universidad de la Republica, Uruguay.

Este texto desarrolla algunas de las ideas que abordé en mi tesis «Cuando nos muramos todos». Interpretacion,
derechos y democracia en el Uruguay contempordneo, para el doctorado en Derecho, que fue defendida en la
Universidad Nacional del Litoral bajo la direccién de Roberto Gargarella y publicada por la Fundacién de
Cultura Universitaria (Bardazano, 2024).

2 Laley1s.737 (Ley de Amnistia) de 8 de marzo de 1985 incluy6 un articulo que excluia a militares y policias de la
amnistia de los delitos politicos y de los delitos comunes conexos con los politicos, la ley 15.848 (Ley de Caducidad
de la Pretensién Punitiva del Estado [Lc]) de 26 de diciembre de 1986 y la ley 18.831 (Ley de Restablecimiento de
la Pretensién Punitiva del Estado) de 27de noviembre de 2011

3 La constitucionalidad de la Lc fue impugnada y la Suprema Corte de Justicia (scj) la considerd constitucional
hasta 2009, cuando se aparté de su jurisprudencia anterior. La constitucionalidad de la Ley de Restablecimiento
de la Pretensién Punitiva del Estado también fue impugnada entre 2011 y 2022 en numerosas ocasiones y la scy
tuvo, siempre con votaciones divididas, respuestas contradictorias y cambiantes con cada cambio de integracion.

4 Elreferéndum contra los articulos 1 a 4 de la Lc en 1989 con resultado favorable a confirmar el texto aprobado
por el Parlamento, y la iniciativa popular de reforma constitucional plebiscitada en octubre de 2009 que culminé
en el rechazo de la propuesta de anulacién de la Lc.
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Mis de veinte afios después, la respuesta fue diametralmente opuesta: se afirmé la obligacién de
castigar, con argumentos que reivindicaban la competencia exclusiva de los érganos jurisdiccionales
en materia de derechos humanos y descalificaban como juridicamente inexistentes las decisiones
tomadas por el Parlamento y por la ciudadania.s Lo peculiar es que, entre esas dos etapas con solu-
ciones juridicas opuestas, no hubo cambios sustanciales en los textos normativos que regulaban la
cuestion, ni en las competencias institucionales. Si las soluciones juridicas cambiaron, pero los textos
normativos permanecieron estables, la clave estd en aquello que media entre ambos planos: la inter-
pretacién. Examinar las razones publicas que justificaron esas decisiones institucionales es, entonces,
indispensable para comprender cémo se produjo el viraje.

Mi sugerencia es que el cambio fue posible porque se transformd el clima interpretativo domi-
nante. Llamo c/ima interpretativo al conjunto de elecciones que los intérpretes del derecho realizan.
Se trata de elecciones de los textos normativos relevantes, de las reglas de interpretacién aplicables y
del propésito central que atribuyen a la prictica juridica. Esas elecciones, hechas bajo la influencia de
las ideas, agendas y visiones politicas dominantes en cada época, determinan qué fundamentaciones
se consideran aceptables en una cultura juridica y, por tanto, son decisivas en sus transformaciones.
En el caso uruguayo, sostengo que el cambio obedecié al desplazamiento del clima interpretativo
del constitucionalismo débil hacia el constitucionalismo fuerte. En lineas generales, el primero tiene
como rasgo esencial una comprensién de las estructuras constitucionales uruguayas que hace de
la interpretacién constitucional una actividad compartida, confiada a la legislacién y a la decisién
democritica directa. El segundo, el constitucionalismo fuerte, privilegia la supremacia judicial en la
interpretacion constitucional.

Este articulo analiza ese trinsito de un clima interpretativo a otro a partir de un evento institu-
cional bisagra: la sentencia de la Suprema Corte de Justicia (scj) en el caso Sabalsagaray, que declard
inconstitucional la Lc y revirtié veinte afios de jurisprudencia en sentido contrario.® El andlisis de la
sentencia permite advertir una tension particularmente reveladora: en una misma decision, la Corte
sostuvo que el Parlamento estaba a la vez habilitado y desautorizado por la Constitucién para am-
nistiar las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura. Esta contradicciéon no
solo resulta juridicamente inquietante, sino que también se inscribe en un momento institucional de
altisima densidad democritica. Apenas seis dias después de dictada la sentencia, la ciudadania recha-
z6 por via plebiscitaria la anulacién de la Lc, en una consulta promovida por iniciativa popular.” Pocas
veces la superposicion y el choque (real, no tedrico) entre visiones opuestas del constitucionalismo se
expresan con tanta nitidez. El problema del alcance y los limites de la interpretacién constitucional

5 Para estudiar la serie completa de eventos institucionales he propuesto su agrupacién diferenciando tres etapas
con base en los climas interpretativos que caracterizaron las sucesivas decisiones institucionales acerca de la Lc:
etapa de la aprobacién (1985-1989), etapa de vigencia (hasta 2009) y etapa de inexistencia o derogacién ticita
(desde 2009) (Bardazano, 2024).

6 scJ. Sentencia n.° 365/2009, 19 de octubre de 2009. En 1988, la scj, en una votacién dividida, consideré que
el Parlamento habia ejercido la facultad de dictar amnistias que le confiere el articulo 85 numeral 14 de la
Constitucién y, por tanto, que la Lc no era incompatible con el texto constitucional (scj. Sentencia n.” 184 de o2
de mayo de 1988).

7 La propuesta, que consistia en anular y declarar inexistentes los articulos 1, 2, 3 y 4 de la Lc, se canalizé a través
del mecanismo de iniciativa popular previsto en el literal A del articulo 331 de la Constitucién. La enmienda
propuesta disponia que se retomara, de oficio, el traimite judicial de las causas alcanzadas por la Lc, sin que pu-
diera invocarse la cosa juzgada. También disponia que no pudiera computarse a efectos de la prescripcion de los
delitos, el periodo transcurrido entre el 22 de diciembre de 1986 y la fecha de entrada en vigencia de la reforma
que se plebiscitaba. El resultado de la votacién del 25 de octubre de 2009 fue ajustado. El apoyo a la reforma
constitucional obtuvo el 47,36 % de los votos emitidos.

Gianella Bardazano | Sobre la dltima palabra en la interpretacion constitucional y el alcance de la ley de caducidad... | 227



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746 conmrénea

en contextos de desacuerdo profundo y la coexistencia de dos climas interpretativos en tensién que-
daron planteados con inusitada claridad en octubre de 2009.

El interés de esta lectura acerca del cambio juridico no supone negar la incidencia de actores
sociales, politicos o corporativos (como las organizaciones de derechos humanos, los grupos militares
o las fracciones partidarias), sino subrayar el papel de los intérpretes cuyas decisiones tienen conse-
cuencias institucionales. Por lo tanto, en la reconstruccién de los climas interpretativos privilegio la
incidencia de jueces y juristas como agentes de la transformacion de la cultura juridica. Las institu-
ciones creadoras de derecho son los espacios donde se albergan nuestros desacuerdos y donde, a pesar
de ellos, definimos cursos de accién comun (Waldron, 2005). Comprender el cambio interpretativo
en torno a la Lc permite, asi, iluminar una cuestién mds amplia: cémo la cultura juridica uruguaya
va configurando la tensién entre democracia y derechos, y cémo cada configuracién se traduce en
argumentos juridicos.

En la seccién siguiente, desarrollaré tres puntos: la relevancia de la actividad interpretativa de
los jueces y juristas; la nocién de clima interpretativo y sus tipos, y la distribucién del poder de in-
terpretar en la Constitucién de 1967. Luego de ese panorama teérico, me detendré en el andlisis de la
trama argumental de la decisién de la scy en octubre de 2009 y, por tltimo, dejaré planteadas algunas
conclusiones.

La distribucién constitucional del poder y su relevancia en la
interpretacién constitucional

La Interpretacion |ur|d|c0

En el razonamiento juridico, la interpretacién ocupa un lugar primordial. De un modo bdsico, in-
terpretar es darles sentido a unas expresiones lingiiisticas preexistentes que se relacionan con una
particular forma de la normatividad de ciertos textos que reconocemos como derecho. A la vez, ese
reconocimiento de autoridad juridica reposa en la propia prictica interpretativa. Por eso, importa
que los fundamentos de las decisiones interpretativas puedan ser reconocidos como expresiones
legitimas del significado de los textos normativos (Sunstein y Vermeule, 2002). Es importante,
pues, en sociedades plurales, aun cuando existen discrepancias profundas acerca de cudles deberian
ser los resultados concretos de cada interpretacién, que las razones ofrecidas por los intérpretes
tengan conexién con los textos normativos. Ello nos permitird —o no— reconocer en sus decisio-
nes expresiones de nuestro derecho. Expresado de un modo mds rotundo: en esa conexién reposa
la posibilidad de sentirnos autores del derecho, en la medida en que contribuye a prevenir la aliena-
cién constitucional y legal en sociedades marcadas por el desacuerdo (Post y Siegel, 2013, p. 53). A
pesar de la inevitable discrepancia sobre las decisiones concretas, en la actividad de los intérpretes
principales y las razones publicas que ofrecen (i. e, en su fundamento) se define la posibilidad
de reconocer, en cada una de esas decisiones concretas, al menos algtn vestigio de nuestras deci-

b »
siones institucionales pasadas. Que las decisiones puedan ser reconocidas como concreciones de
posibilidades disponibles del significado de esos textos es lo que las hace derecho y no pura accién
politica (Kahn, 2001, p. 104; Waldron, 2005, p. 14, 2016, p. 5). La legitimidad de las decisiones de los
intérpretes institucionales reposa, entonces, en la calidad de sus justificaciones. A su vez, la inter-
pretacion que realizan los juristas (i. e., la doctrina o la dogmatica) también desempefia un papel
fundamental en la construccién del derecho y en la determinacién de su contenido normativo.
y
Esta relacién entre textos, intérpretes y comunidad juridica es precisamente la que permite pensar
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el cambio de respuesta juridica, en un contexto de estabilidad de los textos, como resultado de la
transformacion del clima interpretativo.

Los climas interpretativos

Como adelanté, propongo entender al constitucionalismo débil y al constitucionalismo fuerte como
dos climas interpretativos distintos. Es decir, como formas de demarcar qué fundamentaciones son
aceptables para las decisiones institucionales dentro de una determinada cultura juridica. Cada clima
refleja una determinada orientacién en el ejercicio de la interpretacion constitucional: ya sea desde
la centralidad de la declaracién de derechos (y, en especial, de la cldusula de derechos implicitos)®
o desde las cldusulas que organizan el poder. Esa orientacién revela el propésito que los intérpretes
atribuyen a la prictica juridica y, por tanto, incide en la configuracién de la tensién constitutiva de las
democracias constitucionales entre derechos y democracia. La interpretacién opera como un fuelle
judicial capaz de insuflar de contenido o de asfixiar las competencias constitucionales de las ramas
politicas y la ciudadania, en la medida en que determina los margenes de aquello de lo que puede
ocuparse el debate democritico.

Los climas interpretativos se configuran, entonces, por tres variables: (1) qué fuentes normativas
se priorizan (qué textos se consideran relevantes), (2) qué reglas de interpretacion se aplican (c6mo
y quién atribuye significado a los textos) y (3) qué propésito general se asigna a la practica juridica.

El criterio central para distinguir entre el constitucionalismo débil y el fuerte es la relacién
que cada uno establece entre derechos y democracia. Esa relacién estd en el centro de una conocida
objecién tedrica al disefio institucional del control judicial de constitucionalidad: la «objecién con-
tramayoritaria» (Bickel, 1962). ¢Cémo justificar que érganos no electos, no representativos, que no
rinden cuentas y que toman sus decisiones empleando la regla de la mayoria, como es el caso de los
tribunales, tengan la ultima palabra sobre el contenido sustantivo de los derechos constitucionales
en sociedades democriticas donde existen desacuerdos razonables? Para John Ely (1997), el control
constitucional solo es legitimo si se limita a asegurar el funcionamiento del proceso democritico y a
corregir los problemas de participacién (i. e., la Corte como drbitro del proceso democritico) y no in-
terviene en «los méritos sustantivos de la opcién politica» adoptada por la legislacién al reglamentar
cldusulas constitucionales abiertas (p. 215).

8  La interpretacién de la cldusula de derechos implicitos o cldusula de reserva (el articulo 72 del texto constitu-
cional vigente) desperté tardiamente el interés de los juristas. Ese interés fue activado, podria decirse, por la
publicacién del argentino Arturo Enrique Sampay (1957). Esa demora puede encontrar parte de su explicacién
en la inexistencia del control de constitucionalidad hasta 1934. A su vez, el comentario doctrinario mas com-
pleto de la Constitucién (elaborado por Justino Jiménez de Aréchaga y centrado en la Constitucién de 1942 y
sus reformas de 1952) destinaba apenas algunos comentarios generales a esta cliusula (Jiménez de Aréchaga,
1946/1991, p. 378). Alberto Ramén Real y Oscar Sarlo resaltan lo escueto de los comentarios y que, al menos por
cuarenta afios, la cldusula en cuestién habia estado ausente en la elaboracién doctrinaria (Real, 1958/2001, p. 40;
Sarlo, 2011, p. 1071). En efecto, 1a cliusula se incorporé en la Constitucién de 1917, pero la doctrina constitucional
uruguaya, hasta la década del cuarenta, no le presté atencién. Tampoco habia sido asunto de especial discusién en
la Asamblea Constituyente. La interpretacién que propuso Real fue que la redaccién uruguaya se habia apartado
de los modelos estadounidense y argentino «en cuanto incluye en su letra, clarisima, la evidente recepcién del
iusnaturalismo personalista, que aquellos solo suponen implicita en su espiritu» (Real, 1958, p. 46). Resefiaba, a
su vez, los derechos que la interpretacion jurisprudencial habia alojado en esa cldusula hasta fines de la década
del 50. Estrictamente, se trataba de desarrollos de otras cldusulas constitucionales que refieren expresamente a la
igualdad, la libertad personal y la seguridad, entre otras (Real, 1958/2001, pp. 57-73). Para un estudio de la inter-
pretacién evolutiva de la cldusula de reserva (Bardazano, 2018).
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Desde esta perspectiva, las formas débiles de constitucionalismo se justifican por el recono-
cimiento de desacuerdos persistentes y razonables sobre el contenido de las cldusulas abiertas, lo
que torna problemdtico que una sola institucién —el Poder Judicial— sea la que define, en dltima
instancia, su significado normativo (Bayén, 2003, 2004; Tushnet, 2003, 2008; Waldron, 2005).
En este marco, Jeremy Waldron (2005) considera el derecho a la participacién politica como el
«derecho de los derechos». Esta prioridad no niega la importancia de los derechos sustantivos,
sino que destaca que, en circunstancias en que existen desacuerdos razonables sobre su alcance
entre los titulares de los derechos, debe prevalecer el principio de igualdad politica y, junto a él,1a
dignidad de la legislacion (p. 277). En este sentido, la objecién contramayoritaria se justifica en los
derechos, en la medida en que es el derecho a la participacién en la toma de decisiones que nos
afectan el que queda comprometido con la institucién del control judicial de la constitucionalidad
de la legislacién.

Por el contrario, las formas fuertes del constitucionalismo conceden a los tribunales la tltima
palabra sobre el contenido de los derechos y desconfian de los resultados del debate democritico. El
correlato de una visién fuerte del constitucionalismo es una visién débil de la democracia y, a su vez,
el correlato de una visién débil del constitucionalismo es una vision fuerte de la democracia (Bayén,
2004; Gamarra Antes, 2023; Roa, 2015). La conocida expresién de Roberto Mangabeira Unger (1996)
acerca del «pequefio y sucio secreto» del pensamiento juridico contemporineo es adecuada para
calificar las consecuencias del clima interpretativo del constitucionalismo fuerte. La «incomodidad
con la democracia» y el «miedo a la accién popular», sostiene, son pasiones que se manifiestan en la
cultura juridica contempordnea, no solo en las «variantes conservadoras» de la doctrina juridica, sino
también en el pensamiento juridico progresista. Esas pasiones se traducen en la prictica a través de
«la incesante identificacién de restricciones al gobierno de la mayoria [...]; la responsabilidad do-
minante de jueces y juristas [...]; el esfuerzo por obtener de los jueces los avances que la politica no
logra» (Mangabeira Unger, 1996, p. 72).

En el contexto institucional uruguayo, el clima interpretativo del constitucionalismo débil se
caracterizé por la centralidad del Parlamento y la legislacién, la ausencia de cuestionamientos ju-
risdiccionales al alcance de sus facultades respecto del otorgamiento de amnistias, la incidencia de
juristas del campo del derecho penal (un campo dogmitico en el cual ocupan un lugar fundamental
la legislacion y la indagacién de sus alcances) tanto en el asesoramiento técnico al Parlamento como
en los argumentos dogmadticos empleados en la justificacién de las decisiones judiciales, la adopcién
de una forma débil de ejercicio del control de constitucionalidad expresado en la deferencia hacia
la legislacién, el reconocimiento de la relevancia de la participacién politica de la ciudadania en la
funcién legislativa y la prioridad de las cliusulas constitucionales que organizan el poder en la orien-
tacién de la actividad de los intérpretes.

El predominio de la doctrina constitucionalista (campo dogmatico en el cual las cldusulas cons-
titucionales de la declaracion de derechos son el centro de la construccién juridica) en la asistencia
técnica al Parlamento y en los argumentos dogmaticos empleados en la justificacién de las decisio-
nes judiciales, el trasplante de la doctrina de la indecidibilidad democritica de cuestiones relativas
a derechos, una visién que considera que la autoridad final y definitiva para la interpretacién de
la Constitucién es exclusiva de la rama judicial (supremacia judicial), el vaciamiento de contenido
normativo de las cldusulas constitucionales que organizan el poder y la preferencia por las cldusulas
abiertas en la fundamentacién de las decisiones, son los rasgos que caracterizan el constitucionalismo
fuerte en el contexto institucional uruguayo.

Gianella Bardazano | Sobre la dltima palabra en la interpretacion constitucional y el alcance de la ley de caducidad... | 230



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746 conmrénea

5Quién tiene la Gltima palabra en la interpretacién constitucional segin
la Constitucién de 19672

En términos de distribucién del poder, la Constitucién uruguaya se distingue por su apertura a la
participacién ciudadana, tanto en la funcién legislativa como en la funcién constituyente (Cajarville,
2005). Este rasgo, relativamente excepcional en el constitucionalismo latinoamericano, ha sido des-
tacado por diversos estudios comparativos (Hiibner Mendes et al., 2022). A diferencia de los mo-
delos que concentran la autoridad interpretativa en los tribunales constitucionales, el ordenamiento
uruguayo prevé una pluralidad de actores con competencia para interpretar la Constitucién, con
diferentes alcances. En primer lugar, el Parlamento tiene atribuida expresamente la competencia de
interpretar la Constitucién, sin perjuicio de la competencia que corresponde a la scy en los procedi-
mientos de declaracién de inconstitucionalidad de las leyes.? En este esquema, la legislacién que con-
creta las cldusulas constitucionales relativas a los derechos cumple una funcién interpretativa general
y obligatoria del alcance del derecho en cuestién, en tanto traduce, con fuerza de ley, una determinada
lectura de la Constitucién. Las discrepancias en la interpretacién constitucional que puedan tener
lugar en ocasién de la aplicacion de las leyes por los jueces deben dirimirse, caso a caso, por la scj. La
scy puede avanzar una interpretacién de la constitucién distinta de la realizada por la ley, y ordenar
su desaplicacion para el caso concreto.

A su vez, la ciudadania, que tiene iniciativa legislativa y la posibilidad de intervenir para rec-
tificar o ratificar lo aprobado por los representantes, participa en la interpretacion constitucional
cuando ejerce esas herramientas de democracia directa.” Al participar en la funcién legislativa en
forma directa ejerce una forma de interpretacién constitucional con alcance general, semejante a la
del Parlamento. El protagonismo de la participacién politica de la ciudadania en la tarea de interpre-
tacién constitucional puede capturarse en las previsiones constitucionales relativas a la elaboracién
legislativa y la reforma constitucional. Asi, el referéndum contra las leyes fue la herramienta de de-
mocracia directa que los uruguayos usamos por primera vez en 1989, propicié la intervencién de la
ciudadania en el proceso de aprobacién de la Lc. En general, las decisiones legislativas en las cuales
la ciudadania se abstiene de participar de manera directa cuentan con su deferencia ticita; cuando
participa, el resultado de su intervencién en el proceso de elaboracién de la legislacién agrega a la
decisién parlamentaria un apoyo expreso, o corrige la forma en que los legisladores ejercieron la
representacion, y frustra la aprobacion del texto sometido a referéndum (Cassinelli, 1989). Ademds,
la rigidez de la Constitucién uruguaya es minima: los procedimientos previstos para su reforma son
accesibles. La efectiva posibilidad de ciudadanos y legisladores de «razonablemente promover una
reforma permite calificar al constitucionalismo [uruguayo] como débil», a la luz del modelo denomi-
nado de «ultima palabra de un constituyente asequible» (Gamarra Antes, 2023, pp. 115-116).

En resumen, el caricter asequible de los mecanismos de reforma constitucional y la capacidad
de la ciudadania para tomar decisiones constitucionales a través de su participacién en la funcién
legislativa o en la funcién constituyente, alientan formas «debilitadas» del control de constitucio-
nalidad (Dixon, 2007, 2019). Esa orientacién parece coincidir con el sentido normativo del siste-
ma jerarquizado de pautas interpretativas establecidas desde el siglo x1x en el titulo preliminar del

9  Articulo 85 n.°20 y 256 a 261 de la Constitucién Nacional (cN).

10  Elarticulo 82 cN, referido a la forma democritica republicana de gobierno faculta a la ciudadania a ejercer direc-
tamente la funcion legislativa a través de la iniciativa y el referéndum y el articulo 79 cN fija las condiciones para
su ejercicio.
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Cédigo Civil.* Ello asi, porque, en el contexto institucional del control judicial de constitucionalidad,
el juicio de la scy acerca de la compatibilidad de disposiciones legislativas con el texto constitucional
involucra, como es obvio, no solo la interpretacién constitucional, sino también la interpretacién de
las disposiciones legislativas cuya regularidad constitucional se discute (Waldron, 2018a, p. 218).

En los sistemas en los que los jueces no tienen la palabra final en la definicién de los desacuerdos
sobre la interpretacién constitucional, entre los cuales podemos situar al uruguayo, que la reforma
de la Constitucion sea asequible incentiva a que el cambio constitucional sea resultado del debate
democritico. La participacién de la ciudadania en la modificacién de los contenidos constitucionales
a través de la iniciativa popular y el plebiscito de salida, a la vez, permite rechazar, por considerarlas
lecturas que no estdn justificadas en el texto constitucional, las interpretaciones judiciales y doc-
trinarias que identifican el control judicial de constitucionalidad con la supremacia judicial. Por el
contrario, las mayorias democriticas estdn en condiciones de proveer, en un proceso que es facilitado
por las estructuras constitucionales concretas, nuevos apoyos textuales para decisiones interpretativas
futuras (Dixon y Stone, 2016, p. 99).

Las contradicciones en la interpretacién constitucional de la
Suprema Corte de Justicia en 2009

Paso ahora a presentar un andlisis juridico de la decisién de la scy que protagonizé el choque de
climas interpretativos. Las razones que dio el maximo tribunal para un caso concreto fueron determi-
nantes en la posterior condena a Uruguay por la Corte Interamericana de Derechos Humanos, con
efectos generales, en su condena internacional a Uruguay.” Es decir, esas razones posibilitaron que se
concretara juridicamente el castigo, a pesar de que la vigencia de una ley votada por el Parlamento y
la ciudadania a través de un mecanismo constitucional de democracia directa sugeria lo contrario. El
andlisis se organiza en torno a tres contradicciones internas de la sentencia, en las que estd implicada
la consideracién que reciben el proceso democritico y la dignidad de la legislacién en la interpre-
tacién constitucional. En primer lugar, la inclusién de los poderes representativos como partes del
proceso judicial. En segundo lugar, el despliegue de un escrutinio riguroso de los aspectos procedi-
mentales de la elaboracién de la Lc. En tercer lugar, la afirmacién de que su contenido es indecidible
por las mayorias democraticas.

1 La existencia de un sistema jerarquizado de pautas interpretativas establecidas en el Cédigo Civil (arts. 17-20)
desde el siglo x1x es otra particularidad de la cultura juridica uruguaya. Esas pautas establecen que el sentido
literal tiene prioridad en la interpretacién, y que la intencién del legislador o el espiritu de la ley solo pueden
invocarse en caso de oscuridad del texto. A su vez, las pautas para la asignacion del significado literal privilegian el
«uso general» de las palabras. Este énfasis literalista es excepcional en las jurisdicciones de Derecho Civil, donde
suele predominar el método de interpretacion de la ley sobre la base de la intencién del legislador, y donde el
sentido literal es uno entre otros insumos de la tarea interpretativa. Tanto la doctrina como la jurisprudencia de la
scy han reconocido en esas reglas, incluidas en el titulo preliminar «De las leyes», una guia para la interpretacion
mis alld de la materia civil. Caffera, en su estudio sobre el diteralismo sudamericano», sefiala que este conjunto
de disposiciones fue tomado por el codificador uruguayo del Cédigo Civil chileno que, a su vez, lo habia tomado
del Codigo Civil de la Luisiana. La fuente de inspiracién de Narvaja y Bello fue el modelo de interpretacion legal
inglés, centrado en la importancia que en esa cultura juridica tiene la ley de origen parlamentario, y en la cual atin
hoy rige la llamada plain meaning rule. Lo fue, indirectamente a través del cédigo de la Luisiana, los Comentarios
sobre las Leyes de Inglaterra de Blackstone y los Comentarios sobre las Leyes Americanas de Kent (Caffera, 2017).

12 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Gelman vs. Uruguay. Sentencia de 24 de febrero de 2011.
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La apertura al didlogo institucional

La scy comenzé abriendo el didlogo sobre la interpretacién constitucional a las otras ramas del poder.
Luego rest6 relevancia a esas opiniones. Hasta entonces, el Poder Legislativo habia evitado participar
en este tipo de procesos al responder, cuando era consultado, que carecia de legitimacién pasiva.s Esta
fue la primera y unica vez que el Poder Legislativo cambié su actitud: resolvié allanarse.* El Poder
Ejecutivo también se allané. Sin embargo, una vez incorporadas esas posiciones, la Corte declaré
que los allanamientos «carecen de incidencia en la suerte de la pretensién», ya que la decisién sobre
la constitucionalidad de una ley «estd reservada exclusivamente» a la scj.5 ;Cémo interpretar esa
aparente contradiccién? Podria sostenerse que la estrategia dialégica impulsada por la propia Corte
indica un especial compromiso democritico en el ejercicio del control constitucional (Tushnet, 2003;
Waldron, 2004). Pero ese compromiso resulta dificil de conciliar con el declarado desinterés que la
propia Corte expresé —como se verd mds adelante— por las credenciales democréticas del proceso
de aprobacién de la Lc. Otra posible interpretacién es que la apertura al didlogo buscd, mas que un
intercambio institucional genuino, obtener respaldos politicos explicitos para una decisién que se
anticipaba trascendente, tanto por su contenido como por sus efectos. De ese modo, la Corte lograba
que el Frente Amplio, a través de su mayoria parlamentaria, hiciera visible su voluntad de dejar de
lado una ley aprobada por la ciudadania.” Ese respaldo politico tendria un correlato en la expansion
del poder de la scy en el ejercicio del control de constitucionalidad.

El escrutinio al proceso de elaboracién de la ley: 3qué aprobé el
Parlamento y qué voté la ciudadania?

En la sentencia, la scy desarrollé un minucioso escrutinio de los aspectos procedimentales de la apro-
bacién de la Lc. Aunque reconocié que el Parlamento tenia la facultad de otorgar amnistias, concluyé
que esa no era la naturaleza juridica de la Lc. Las objeciones fueron dos: por un lado, la supuesta
existencia de una prohibicién constitucional que impedia tratar proyectos de ley de amnistia durante
1986; por otro, la falta de las mayorias requeridas para su aprobacién. Su apreciacion de los hechos (i.
e., el procedimiento legislativo de 1986) le permitia a la scy concluir que «el Poder Legislativo excedié
el marco constitucional para acordar amnistias».”

La primera objecion se basé en una controvertida interpretacion de una de las disposiciones
constitucionales que regulan el tramite legislativo. Se trataba del articulo que establece que, en cier-
tas circunstancias, un proyecto desechado por una Cdmara no se puede volver a presentar hasta la

13 Informe de la Direccién Juridica del Poder Legislativo del 19 de febrero de 2009, en A. G. Diario de Sesiones
n.° 56, tomo 88, 25 de febrero de 2009, p. 281.

14  Sibien en la discusion expresaron su opinién legisladores de todos los partidos politicos, al momento de la vo-
tacion, solo se encontraban en sala los legisladores del Frente Amplio, un legislador del Partido Independiente y
uno del Partido Colorado. La mocién de que el Parlamento se allanara a la solicitud de inconstitucionalidad de
la Lc por las mismas razones que aducia la fiscal penal obtuvo 69 votos en 71 legisladores presentes. A. G. Diario
de Sesiones n.° 56, tomo 88, 25 de febrero de 2009.

15 Sentencia scJ 2009: Resultando IV y Considerando II.4 y II1.4.

16 Durante el debate, se preguntaba el senador Michelini: «;Y si contestamos tiene efectos juridicos? No los tiene
[...] sTiene efectos politicos? Si, los tiene, no somos tontos y lo sabemos», y hacia referencia a la «magnitud» y el
«interés especial» del caso (Asamblea General. Diario de Sesiones n.” 56, tomo 88, 25 de febrero de 2009, p. 283).

17 scJ. Sentencia n.° 365/2009, Considerando II1.2.
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siguiente legislatura.”® La Corte entendié que esa norma se aplicaba al tratamiento de la Lc, aun-
que el proyecto enviado por el Poder Ejecutivo® no habia llegado a ser tratado por la Cdmara de
Representantes, sino que fue rechazado por el Senado en el marco del tramite de urgente conside-
racién. De acuerdo con la doctrina y la prictica legislativa, esa secuencia no encuadra (i. e., no puede
ser subsumida) con claridad en la hipétesis de la prohibicién.*® Ademis, la Corte opté por una lectura
extensiva de la prohibicidn: consideré que el Parlamento tenia prohibido volver a discutir un mismo
tema, no solo un mismo proyecto, dentro de un mismo periodo legislativo. Esta eleccién interpre-
tativa, entre varias posibles, privilegi6 una vision restrictiva de las competencias legislativas. En ese
gesto, la scy abandoné sin anunciarlo su tradicional doctrina de la presuncién de constitucionalidad
de la ley y adopté la postura inversa: la presuncién de inconstitucionalidad.”

La segunda objecién aducida por la scy para descartar que el contenido normativo de la Lc
fuese el otorgamiento de una amnistia fue que su articulo 1 no se habia aprobado en ambas cimaras
con la mayoria absoluta que exige la Constitucién para acordar amnistias.> Aunque esa mayoria se
alcanzé en el Senado, la Corte afirmé que en la Cimara de Representantes habia obtenido un voto
menos de los requeridos. Esta afirmacién era incorrecta. El Diario de Sesiones muestra que, si bien
en una primera votacién del articulo no se alcanzé la mayoria absoluta, esa votacién fue rectificada

18 Elarticulo 142 de la Constitucién dispone que «cuando un proyecto hubiese sido desechado al principio por la
Cimara a quien la otra se lo remita, quedard sin efecto por entonces, y no podrd ser presentado hasta el siguiente
periodo de la Legislatura». La regla de trimite refiere a casos en que la cimara que deshecha un proyecto es la
segunda en intervenir.

19 Lascy sostuvo que esa inhibicién se configuraba porque el Senado habia rechazado tres meses antes de sancionar
la Lc el proyecto de ley de «amnistia», remitido por el Poder Ejecutivo (C. SS. «Amnistia de delitos cometidos
por funcionarios militares y policiales. Mensaje y proyecto de ley del Poder Ejecutivo». Carpeta n.° 608/1986.
Distribuido n.° 391/1986, setiembre de 1986).

20 La scy no mencioné que el articulo 142 nunca fue de interpretacién unanime. Una de las interpretaciones, res-
paldada por prestigiosa doctrina, sostiene que esa norma se refiere a la relacién entre el Senado y la Cdmara de
Representantes, y no meramente a volver a tratar un tema durante la misma legislatura: «determina los efectos
del rechazo general de un proyecto por la segunda cimara. Para tal caso, prohibe que la cimara remitente pueda
insistir en presentarlo de inmediato». A esa interpretacién literal del texto, dificil de objetar, el constitucionalista
agregaba el propésito que podia inferirse de la disposicion: «Seria perturbador del trabajo parlamentario que una
cdmara pudiera estar insistiendo ante la otra con un mismo proyecto que ha sido ya rechazado recientemente»
(Jiménez de Aréchaga, 1946, pp. 184-187).

21 Ahora bien, es interesante tener presente que pocos dias antes la scj habia reafirmado su apego a la doctrina de la
presuncién de constitucionalidad de las leyes: «Esta Corporacién, en forma reiterada, ha sefialado que [...] debe
partirse de la consideracién que las leyes cuentan con una presuncion de regularidad constitucional [...]. Debe
regir el principio de regularidad de la ley, como expresion de la seguridad juridica, pues los 6rganos publicos y
salvo que se demuestre lo contrario, actian —deben actuar— dentro del dmbito de sus atribuciones». Y agregaba
que «las Leyes gozan del amparo de presumirselas ajustadas a la normativa constitucional siendo de excepcién su
ilegitimidad: presuncién de la que solo procede apartarse en caso de que quien la invoca demuestre, de manera
fehaciente e indiscutible, que existe una real e inequivoca inconciliabilidad u oposicién con textos o principios de
la Carta (cf. Sentencias. n.” 212/65, 64/67, 114 y 900/95, entre otras; cf. Véscovi, E. (1967). El proceso de incons-
titucionalidad de la ley. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, Universidad de la Republica, pp. 130-131) (cf.
Sentencia n.° 256/1997)» (scJ. Sentencia n.° 348/2009, 02 de octubre de 2009, Considerando II). Consideradas
ambas sentencias, el cambio en el caso Sabalsagaray podria ser nada mds que una expresién del decisionismo del
méximo tribunal del pais que, haciendo gala del poder de quien tiene la palabra final en los casos concretos, lo
ejerce discrecionalmente.

22 Articulo 85 numeral 14 de la Constitucién: «A la Asamblea General compete [...] acordar amnistias en casos
extraordinarios, por mayoria absoluta de votos del total de componentes de cada Camara».
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de inmediato, y en la rectificacién se alcanzé la mayoria absoluta requerida por la Constitucién.” En
suma, el argumento, por mds curioso que pueda parecer, estaba basado en una lectura incompleta del
Diario de Sesiones, lo que sugiere tanto una lectura precipitada como un sesgo en la evaluacién del
procedimiento legislativo.* La omisién de este dato y la interpretacion restrictiva de la disposicién
constitucional sobre el trimite parlamentario confluyen en una estrategia argumental para sostener
la inconstitucionalidad por razones de forma de la ley. Frente a opciones interpretativas razonables
que habrian permitido sostener la validez del procedimiento legislativo, la scy no exploré el camino
de la deferencia hacia el legislador. Con ello, se aparté de su jurisprudencia previa sin reconocerlo
expresamente e invirtié la 16gica de su doctrina tradicional.

El tratamiento que la scy dio al referéndum de 1989 refuerza esta orientacién. Sostuvo que la
ratificacién de la ley por la ciudadania no podia «sanear» los vicios formales del procedimiento le-
gislativo. Ademds, declaré que la cuestion sometida al pronunciamiento ciudadano pertenecia a la
«esfera de lo indecidible»**. Ambas afirmaciones reflejan una comprension restrictiva del derecho a
la participacién politica. La scj no consideré siquiera la interpretacién que ve en el referéndum una
etapa del proceso de aprobacién de una ley, activada por la ciudadania en ejercicio de su derecho a
participar en la funcién legislativa. Una lectura mds respetuosa de los compromisos constitucionales
con los derechos y la democracia habria reconocido que, si la ciudadania opta por pronunciarse sobre

23 En efecto, de las actas parlamentarias surge que el articulo 1 fue votado por 57 diputados en 84 presentes (C. RR.
Diario de Sesiones n.° 1923, tomo 627, 21 de diciembre de 1986, p. 255), cumpliéndose la exigencia de mayoria
absoluta del total de componentes de la Cimara.

24  Las objeciones a la regularidad constitucional del procedimiento de elaboracién de la ley alcanzan en la sentencia
al valor normativo que le atribuye la Corte a la participacién directa en la funcién legislativa que el articulo 82
asigna a la ciudadania: «es opinable que [...] haya saneado el vicio formal de la falta de mayoria especial [...]
[porque] el Soberano no fue convocado para pronunciarse sobre la naturaleza juridica ni sobre las mayorfas con
las que fue dictada la ley» (scy. Sentencia n.° 365/2009, Considerando II1.3). La pregunta por la incidencia de
la ciudadania era pertinente, pues mids alld de los defectos en que pudieran haber incurrido los representantes,
el pronunciamiento directo de los representados (que deciden de nuevo —si aprueban o no un texto— lo que
antes decidieron los legisladores), se podia entender como una instancia de aprobacién del texto de la ley que los
tornaba irrelevantes. La Corte no dijo que la ciudadania no podia subsanar los problemas en cuestién, sino que
no fue eso, en sentido estricto, lo que se le pregunté. Vale decir, que la ciudadania en 1989 fue interrogada sobre
si deseaba confirmar la ley y no si deseaba subsanar los defectos que la scy detectd, veinte afios después, en el
procedimiento de aprobacién de la ley.

25 En rigor, tanto la ausencia de la palabra amnistia en el texto finalmente aprobado (expresamente consignada,
en cambio, en el texto rechazado por el Senado) como la rectificacién de la votacién para alcanzar la mayoria
especial requerida por el articulo 85 numeral 14 cN son datos que, al contrario de lo que sostuvo la Corte, podrian
ser interpretados afirmando que la intencién del legislador fue votar una amnistia expresada en los problematicos
términos: «ha caducado la pretensién punitiva del Estado». En efecto, el articulo 17 del Cédigo Civil establece
que cuando el tenor literal de la ley no es claro puede recurrirse para interpretarla a la intencién del legislador
manifestada en la propia ley o en la «historia fidedigna de su sancién» que, bisicamente, se encuentra en los dia-
rios de sesiones (C.SS. Amnistia de delitos cometidos por funcionarios militares y policiales. Mensaje y proyecto
de ley del Poder Ejecutivo. Carpeta n.° 608/1986. Distribuido n.° 391/1986, setiembre de 1986; C.SS. Diario de
sesiones, n.° 132, t. 300 [02 de setiembre de 1986], n.° 135, t. 301 [09 de setiembre de 1986], n.° 140, t. 301 [24 de
setiembre de 1986], n.° 142, t. 302 [28 de setiembre de 1986], n.° 146, t. 302 [07 de octubre de 1986]; C.SS. Comisién
Especial de Amnistia. Proyecto Preclusion de la pretensién punitiva del Estado y clausura de procedimientos
contra funcionarios policiales y militares. Carpeta n.° 710/1986; C.SS. Comisién Especial de Amnistia. Proyecto
Previsiones legales para el caso en que militares y policias, asimilados o equiparados, podrian someterse a juicio
conforme a la ley. Carpeta n.° 711/1986 [18 de diciembre de 1986]; C.SS. Diario de Sesiones, n.° 165, t. 304, [18-19
de diciembre de 1986], n.° 166, t. 304 [19-20 de diciembre de 1986], n.° 167, t. 304 [20-21 de diciembre de 1986];
C.RR. Diario de sesiones, n.° 1923, t. 627 [21.12.1986]).

26 scy. Sentencia n.° 365/2009, Considerando IIL.3.
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una ley aprobada por el Parlamento, esa participacién merece un peso normativo relevante en la
interpretacién constitucional.

3El Parlamento y la ciudadania habian decidido sobre lo indecidible?

Tras un escrutinio minucioso —aunque no exento de errores e interpretaciones discutibles— sobre
el procedimiento legislativo, la scy avanzé un paso mds y sostuvo que el contenido de la Lc no podia
haber sido objeto de decisién democritica. Para justificar esta afirmacién, incorporé en su razona-
miento la doctrina de la «esfera de lo indecidible» y la vincul6 al significado normativo del articulo
72 de la Constitucién (la cldusula de derechos implicitos).?

Citando a Ferrajoli (2008), la scy afirmé que los derechos fundamentales estin «sustraidos a la
esfera de la decisién politica» (p. 55) y considerd que esa concepcion reflejaba el «aumento del peso
de la jurisdiccién en el sistema de los poderes publicos» (pp. 212-213). Esta doctrina ha sido objeto
de criticas por su cardcter paternalista, al expresar «desconfianza [...] hacia las capacidades morales
de las personas en la determinacién y defensa de sus derechos» (Alterio, 2011, p. 35), y también por
su elitismo, al reforzar la idea de que los asuntos importantes deben quedar en manos de expertos
y no del debate publico (Gargarella, 2016a, 2016b, 2016¢). En su mejor luz, sin embargo, se trata de
una afirmacién doctrinaria que, en términos muy fuertes, ofrece un fundamento para afirmar la su-
premacia constitucional frente a decisiones legislativas que comprometen garantias individuales. La
Corte empled, entonces, una justificacion de la supremacia constitucional para afirmar la supremacia
judicial. A esta linea interpretativa, la Corte sumé la doctrina del «bloque de derechos humanos» al
significado normativo de la cldusula de derechos implicitos.” Ambas doctrinas proveyeron el apoyo
para la cancelacién de la relevancia del desacuerdo democritico frente a la indisponibilidad democra-
tica del derecho de acceso a la justicia penal de las victimas y sus familiares.

Empleando una cita de Real, la Corte recordé que en esa cldusula hay una «clarisima recepcion
[...] del iusnaturalismo liberal» y, en consecuencia, dijo compartir
la linea de pensamiento segin la cual las convenciones internacionales de derechos hu-
manos se integran [a la Constitucién] por la via del art. 72, por tratarse de derechos inhe-
rentes a la dignidad humana que la comunidad internacional reconoce en tales pactos.®
Apoyada en esa premisa, recurrié a la opinién de Martin Risso (2006), a través de una cita indi-
recta del constitucionalista chileno Humberto Nogueira Alcald (2003, 2006), que afirma la existencia
«en América Latina [de] una poderosa corriente cada vez més generalizada que reconoce un bloque
de derechos» que se integra con los derechos expresamente establecidos en la Constitucién, los de-
rechos contenidos en el derecho internacional de los derechos humanos y los derechos implicitos.
Si bien la afirmacién es empirica y, en ese sentido, que existiera esa corriente no la hacia obligatoria
para la scj, la doctrina recibida trae consigo una directiva interpretativa. El «bloque de derechos»
que se propone como contenido normativo implicito en una cldusula constitucional abierta se debe
interpretar, segun esta doctrina elaborada en el contexto institucional de la Constitucién chilena
de 1980, siguiendo una «directiva de preferencia». Esa directiva exige a los jueces preferir «la fuente
que mejor protege y garantiza los derechos de la persona».3® Dejando de manifiesto que se proponia
una interpretacién evolutiva en sintonia con el llamado «nuevo constitucionalismo latinoamericano»

27 scJ. Sentencia n.° 365/2009, Considerando IIL.3.
28 scJ. Sentencia n.° 365/2009, Considerando II1.8.
29 scJ. Sentencia n.° 365/2009, Considerando I11.8.
30 scJ. Sentencia n.° 365/2009, Considerando II1.8.
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(Bonilla, 2016; Gargarella, 2014; Uprimny, 2011 ), 1a scj sostuvo que, «analizada la cuestién en su con-
texto [...] no puede ahora invocarse» como defensa que el derecho (la Constitucién y las leyes) de los
Estados puede restringir «derechos inherentes a la dignidad humana». Ello asi porque, «los derechos
humanos han desplazado el enfoque del tema» y «ya no se puede» tomar como punto de partida en la
interpretacién constitucional que los derechos pueden ser objeto del debate democritico.

Asi, la scy en 2009, afirmaba que en 1986 (al momento de sancionarse la Lc), en 1988 (al momen-
to de dictarse la primera sentencia de la scy) y en 1989 (al decidirse si la ciudadania respaldaria o no
el texto aprobado por el Parlamento) «debian tenerse en cuenta los derechos expresamente mencio-
nados por el texto constitucional mas los que progresivamente se fueron agregando por la ratificacién
de diversos tratados internacionales de derechos humanos». En la extensa enumeracién de insumos
que debian tenerse en cuenta incluyd, ademads de los pactos internacionales de derechos humanos,
las sentencias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (IDH) que «declaran nulas leyes
de amnistia dictadas para impedir el castigo de los responsables de violaciones graves de derechos
humanos»* y la sentencias de la Corte Suprema argentina en las cuales, en 2005 y 2007, habia consi-
derado «invilidas e inconstitucionales» las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. El argumento
de la Corte argentina que la Corte uruguaya consideré pertinente fue articulado del siguiente modo:
«Esas leyes de amnistia —similares a la nuestra— no tienen en cuenta la jerarquia constitucional
de los derechos humanos, conforme al articulo 75 numeral 22 de la Constitucién argentina a partir
de la reforma constitucional de 1994».* En ese pasaje, la scy equiparé el efecto normativo de una
reforma constitucional explicita con el de una construccién doctrinaria basada en la interpretacién
dindmica de una cldusula abierta. Lo que se reproché, entonces, no fue una omisién imputable a los
actores institucionales de los afios ochenta, sino su incapacidad para anticipar un giro interpretativo
que seria consolidado dos décadas mds tarde. Esta expectativa retrospectiva, sin embargo, no pare-
ce juridicamente exigible, sino mds bien reveladora de un cambio en el modo en que los derechos
humanos comenzaron a ser utilizados como fundamento tltimo de las decisiones judiciales después
(Markarian, 2006; Moyn, 2010).3

31 Casos Barrios Altos vs. Pert (2001), Almonacid Arellano y otros vs. Chile (2006), La Cantuta vs. Pert (2006). Es
importante tener en cuenta que esos mismos precedentes, entre otros, serdn citados por la Corte IDH en 2011 en
el caso Gelman vs. Uruguay.

32 Desde 1994, el texto constitucional argentino establece que los tratados de derechos humanos tienen, en el orde-
namiento juridico argentino, jerarquia constitucional.

33 En 1985y 1986 existieron proyectos de ley que adoptaban el lenguaje de los derechos humanos y no obtuvieron
respaldo parlamentario, ni aun de organizaciones como Familiares de Detenidos Desaparecidos. El proyecto
Zumarén Batalla, por ejemplo, en cuya inspiracién estaba el Estatuto del Tribunal de Nuremberg no fue apoyado
por la organizacién de familiares de las victimas, ni tuvo apoyos en las fracciones partidarias interesadas en juzgar
las violaciones de los derechos humanos. En efecto, el proyecto denominado «Derechos humanos. Se establecen
normas para la investigacién de violaciones graves» (C. SS. Comisién de Constitucién y Legislacién. Distribuido
n.° 155/1985) fue presentado por los senadores Gonzalo Aguirre, Hugo Batalla, Enrique Martinez Moreno y
Alberto Zumarén y enviado a la Comisién el 30 de mayo de 1985 (C. SS. Diario de Sesiones n.° 32, tomo 289, 30
de mayo de 1985, p. 289; Comisién de Constitucion y Legislacion, Carpeta n.° 214/1985. Distribuido n.° 151/198s,
junio de 1985). El contenido de ese proyecto fue luego incluido en el proyecto de ley presentado por Zumarin y
Batalla (C. SS. «Derechos humanos. Normas para su defensa». Comisiéon de Constitucion y Legislacion, Carpeta
n.° 433/1985. Distribuido n.° 621/1985, diciembre de 1985). La iniciativa ingresé el 12 de diciembre de 1985 (C. SS.
Diario de Sesiones n.° 83, tomo 295, 12 de diciembre de 1985, p. 195). En setiembre de 1986, la primera iniciativa,
fue retomada en algunos de sus aspectos, por un proyecto presentado por legisladores del Partido Nacional.
Ninguno de los dos primeros proyectos consiguié pasar de la comisién al pleno de la Camara de Senadores. El
ultimo fue votado negativamente a comienzos de octubre de 1986. Otro ejemplo que ilustra la falta de sustento
normativo del reproche de la scy de 2009 a las decisiones tomadas en los primeros afios de democracia, es la ini-
ciativa que promovia sancionar una ley que tipificara los delitos de lesa humanidad, que no fue siquiera discutida.
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En definitiva, la tensién entre derechos y democracia fue resuelta por la scy al retirar la cuestién
del castigo de las violaciones de derechos humanos de la esfera de lo que podia ser tratado en el deba-
te democrético. La doctrina de la «esfera de lo indecidible» y la interpretacién dindmica de la clausula
de derechos implicitos proveyeron, en palabras de Waldron (2018b), una forma de evitar la defensa
de la decisién interpretativa de que «un derecho constitucional estd en juego [sin] defender dicho
razonamiento a la luz de la preocupacion democritica» (p.24). En ese sentido, afirmar que un deter-
minado derecho «se deriva implicitamente —en lugar de expresamente— del texto constitucional
[...] deberia suponer una carga argumentativa significativa al momento de explicar los movimientos
interpretativos que fueron necesarios para arribar a dicha conclusién» (Waldron, 2018b, p. 25).

Consideraciones finales

En octubre de 2009 tuvieron lugar dos eventos institucionales de signo contrario, expresién del
enfrentamiento entre climas interpretativos opuestos. Por un lado, la decisién de la scj que afirmé
que la ciudadania no podia intervenir en cuestiones que involucraran derechos. Por otro, el plebiscito
mediante el cual esa misma ciudadania culminaba el ejercicio de su potestad constituyente y decidia
sobre una cuestién que, segin la Corte, no podia decidir. Entre todos los eventos institucionales del
periodo abierto en 1985, son estos los que permiten advertir con mayor nitidez la superposicién, y al
mismo tiempo el conflicto (real, no tedrico ni doctrinario), entre los climas interpretativos del cons-
titucionalismo débil y del constitucionalismo fuerte.

Intentar comprender el sentido juridico de un desacuerdo moral y politico persistente no equi-
vale a desconocer que, tal vez, al final, para muchos actores institucionales, el derecho sea solo un re-
curso para legitimar publicamente sus opiniones circunstanciales, o el reflejo de decisiones adoptadas
al influjo de los cambios politicos regionales del momento. No se me escapa, pues, que los desplaza-
mientos en los climas interpretativos responden a factores que rara vez quedan registrados de forma
expresa en las decisiones, y que la perspectiva de los gobiernos sucesivos ha incidido de maneras que
los procedimientos aparentemente dialégicos y las doctrinas interpretativas adoptadas por la scj no
alcanzan a esclarecer. Con todo, si la autoridad del derecho reside en su capacidad para proveer es-
quemas comunes que permiten planificar la vida y coordinar la accién en sociedades plurales, enton-
ces el procedimiento y los fundamentos de las decisiones colectivas que posibilitan adoptar un punto
de vista comun revisten una importancia central. Aunque, por supuesto, la decisién institucional de
un curso de accién no elimina el hecho del desacuerdo (Waldron, 2005).

En setiembre de 1986 el senador Manuel Flores Silva presenté un proyecto de ley que modificaba varios articulos
del Cédigo Penal a través de la incorporacién a ese c6digo de los delitos de lesa humanidad. Incluia el delito de
tortura, el de ocultamiento de paradero y delitos contra la libertad politica. Para los dos primeros se establecia la
imprescriptibilidad y la prohibicién de alegar causales de justificacion. La exposicién de motivos sefialaba que si
bien el Cédigo Penal contaba con tipos penales adecuados para calificar las violaciones de los derechos humanos
ocurridas durante la dictadura (abuso de autoridad contra los detenidos, lesiones, homicidio) se proponia actua-
lizar para el futuro la normativa de acuerdo a la doctrina internacional que habia inspirado en los cincuenta el
«Proyecto de Delitos contra la Paz y 1a Seguridad de la Humanidad» de la comisién de derecho internacional de
la oNU, que no habia sido aprobado, pero tenia caricter de doctrina inspiradora. La frase final de la exposicién
de motivos es elocuente acerca de la comprensién de los derechos humanos. Permite colegir que la calificacién
como delitos de lesa humanidad de las violaciones a los derechos humanos ocurridas en la dictadura no estaba
disponible: «el pais puede abocarse a ubicar la trascendente cuestién del respeto a los derechos humanos en el
territorio al que verdaderamente pertenece: el futuro». El proyecto no fue considerado (C. SS. Comisién especial.
Carpeta n.° 639 de 1986. Distribuido n.° 459, setiembre de 1986). La inspiracién de estas iniciativas no aparecié de
un modo normativamente determinante, sino hasta 2009.
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El allanamiento de los poderes representativos puede parecer un dato meramente procesal, sin
mayor peso politico. Pero la excepcionalidad del tramite y la apertura de la scy al involucramiento del
Parlamento y del Poder Ejecutivo ameritan atencién. Esa apertura puede leerse como una forma de
revisién dialégica, y en esa clave, como un reconocimiento de la «inevitable tensién que existe, dentro
del constitucionalismo democritico, entre sus compromisos con el autogobierno popular y el esta-
blecimiento de limitaciones sobre las mayorfas populares» (Tushnet, 2014, p. 106). Esta innovacién
podria haber servido como base para abandonar la jurisprudencia consolidada desde 1988 sobre la Lc,
en favor de una interpretacién apoyada por diversos actores constitucionales y, a la vez, respetuosa
del proceso democritico (Ely, 1997, pp. 128-131; Tushnet, 2014, p. 11). Sin embargo, al desestimar la
relevancia de esas voces y caracterizar el objeto de la decisién como un asunto indecidible por las
mayorias, la scJ terminé por consolidar una versién fortalecida del control constitucional: resolvié la
tensién entre derechos y democracia mediante una ampliacién significativa de los limites a la parti-
cipacién politica y una afirmacién contundente de la supremacia judicial.

La scy afirmé que el Parlamento podia otorgar amnistias, pero que lo habia hecho en forma
incorrecta en términos procedimentales. Para fundamentarlo, empleé una disposicién no aplicable
al caso y dio por probado un hecho de manera errénea. Sin embargo, las fuentes que la Corte tenia
a disposicién permitian concluir que en 1986 no era posible alcanzar la mayorfa constitucionalmente
requerida para acordar una amnistia a militares y policias, llamando a las cosas por su nombre.

El hecho de que la sentencia dedicara su desarrollo principal a un escrutinio formal riguroso
del procedimiento legislativo sugiere que, en 2009, el clima interpretativo adin exigia que, aunque
erroneas, se dieran razones que pudieran conectarse con las clusulas constitucionales que organizan
el poder y, en especial, con las que regulan el proceso legislativo y establecen las competencias del
Parlamento. A pesar de haber dejado constancia del declarado interés politico del partido de gobier-
no, atin era necesario que la decisién incluyera fundamentos interpretativos conectados con normas
constitucionales que establecen competencias. Las tensiones internas de la sentencia, por tanto, re-
velan su cardcter transicional: es una decisién situada en el pasaje de un clima interpretativo a otro.

La sentencia de 2009 constituye una instancia clave en el extenso debate sobre el castigo de las
violaciones de los derechos humanos cometidas durante la dictadura. Las decisiones del Parlamento
y la ciudadania tomadas en los ochenta no fueron consideradas por la scj como decisiones pasadas
con autoridad normativa para orientar el control de constitucionalidad hacia la proteccién del pro-
ceso democritico (Ely, 1997). Menos de una semana después, tendria lugar una votacion en el marco
del procedimiento de reforma constitucional, impulsada por iniciativa popular, que buscaba anular
la Lc. Es decir, veinte afios después del ejercicio del derecho a la participacién politica en la funcién
legislativa, estaba por concretarse su ejercicio en la funcién constituyente. Invocar como fundamento
decisivo que la cuestion no podia ser tratada por mecanismos democréticos resultaba, en ese contexto,
al menos inoportuno. Y mds atn si no se reconocia que podia ser opinable, no evidente ni incontro-
vertible, que la voz jurisdiccional fuera la inica autorizada para interpretar la Constitucién.

El empleo de la doctrina de la indecidibilidad democritica como fundamento dltimo puede ser
leido, entonces, como la imposicion enérgica de la supremacia judicial, que da un golpe en la mesa. Si
la scy tiene la dltima palabra sobre «el contenido preciso de los limites al funcionamiento de la regla
de la mayoria», entonces correspondia advertir a quienes desearan participar del debate democritico
sobre cuestiones que involucran derechos que, por mds serio e inclusivo que fuera su esfuerzo, ese tipo
de cuestiones no dependian de ellos (Bay6n, 2003, p. 220). El plebiscito por iniciativa popular volvié
a poner sobre la mesa esa tensién entre la interpretacion judicial y la disponibilidad democritica de
la interpretacién constitucional.
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El deslizamiento hacia la doctrina de la supremacia judicial en la interpretacién constitucional
quedé también de manifiesto en el abandono de la doctrina de presuncién de constitucionalidad de la le-
gislacién. Ensayar un escrutinio exigente del trmite parlamentario en un caso vinculado al castigo de las
violaciones de derechos humanos durante la dictadura, podria representar un uso estratégico del control
constitucional y de los derechos. Con la finalidad de legitimar un especial fortalecimiento del poder de la
Corte en el ejercicio del control de constitucionalidad los derechos podrian funcionar como «sobornos»
(Dixon, 2018). Adicionalmente, si la scj, también en octubre de 2009 y con la misma integracién, pre-
sentaba en dos de sus decisiones doctrinas opuestas sobre la deferencia a la decisién mayoritaria, el deci-
sionismo se confirmaria: lo que la Corte retira del debate democratico se define caso a caso (Post, 2003).

La decision de la scy en el caso Sabalsagaray es una sentencia de transicién, atravesada por ten-
siones internas. La he elegido como objeto de analisis con el propésito de aportar a la reflexién sobre
el papel de los intérpretes juridicos en las transformaciones de la cultura juridica y, en particular, en
el cambio de respuesta institucional en torno al castigo a militares y policias. Lo que esos intérpretes
articularon puede leerse como una condena politica a la dictadura y a las soluciones de impunidad
adoptadas en los afios ochenta, expresada en términos juridicos décadas mas tarde. Tal vez eso sea lo
que vuelve especialmente dificil expresar, también de forma juridica, qué hay en los fundamentos de
estas decisiones —tomadas desde 2009— que, a pesar de juzgar con rigor acciones amparadas por
el Estado, cometidas en contextos no democriticos, resultan incémodas para quienes privilegian los
compromisos democréticos.

Espero haber logrado articular en este andlisis las razones por las cuales resulta dificil identificar
en los fundamentos interpretativos de la sentencia una conexién reconocible con decisiones institu-
cionales pasadas que los uruguayos podamos reconocer como nuestras. Esa dificultad es el nicleo de
la preocupacién que motivé este trabajo: la posibilidad de que decisiones judiciales concretas, como las
relativas al castigo por violaciones de derechos humanos durante la dictadura, debiliten la democracia
uruguaya al disociarse del ejercicio del derecho a la participacion politica, que fue central en ese debate.

La discusién juridica sobre el castigo de esas violaciones fue el escenario de un cambio mds
amplio en la cultura juridica, expresado en el clima interpretativo. Ese cambio trasciende esa cuestién
concreta. La trasciende porque incide directamente en la tensién normativa constitutiva del doble
compromiso constitucional con los derechos y con la democracia, al favorecer una comprensién eli-
tista de la distribucién del poder en la Constitucién uruguaya.
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Debatiendo la revista: democracia y derechos
humanos.

A proposito del articulo de Gianella Bardazano:
«Sobre la ultima palabra en la interpretacion
constitucional y el alcance de la ley de caducidad»

Debaten: Lucas Martin,! Emilio Crenzel? y Gianella Bardazano®
Modera: Vania Markarian*

Vania Markarian: Abrimos por segunda vez este espacio nuevo de discusién de nuestra revista
Contempordnea sobre un texto antes sometido a evaluacién para contribuir a su lectura, a que los
articulos tengan mds circulacién y lectores. En este caso, se trata de una contribucién que tiene mu-
cho que ver con el tema del dossier de este nimero y con los cuarenta afios de transicién de vuelta a
la democracia en Uruguay. Convocamos a dos colegas argentinos, Lucas Martin, de la Universidad
Nacional del Sur, y Emilio Crenzel, de la Universidad de Buenos Aires, con extensas trayectorias en
los problemas planteados por las formas de procesar las violaciones a los derechos humanos durante
la dltima dictadura en su pais. El texto de Gianella, basado en su reciente tesis de doctorado, aborda
desde la perspectiva del derecho esas tematicas para el caso uruguayo y ofrece una mirada polémica
que queremos ahora proponer como eje de una conversacién. Mds precisamente, como dice el resu-
men, el articulo «examina el cambio en la interpretacién juridica uruguaya sobre la ley de caducidad,
que en los afios ochenta fue aprobada por el Parlamento y ratificada en referéndum, pero en 2009 fue
declarada inconstitucional por la Suprema Corte de Justicia». Propone la nocién de «clima interpre-
tativo: el marco de elecciones acerca de qué textos son relevantes, qué reglas de interpretacion se apli-
can y cudl es el propésito de la practica juridica». Con base en esa nocién, sostiene que en Uruguay
se pasé «del constitucionalismo débil, que reconoce un papel central al Parlamento y a la ciudadania,
hacia un constitucionalismo fuerte, que privilegia la supremacia judicial». Dejamos entonces la pala-
bra a los comentaristas y escuchamos luego las reacciones de la autora. Gracias a todos por su buena
disposicién para el encuentro de hoy.

Lucas Martin: Gracias por la invitacién, gracias a la revista Contempordnea, al comité académico
y a la autora del articulo. Ademds de los agradecimientos, querria subrayar el hecho de que la autora
sea abogada porque, en las discusiones y conversaciones sobre estos temas, uno de los oficios en los
que he encontrado mayor receptividad para debatirlos abiertamente ha sido en el dmbito del derecho.

I Universidad Nacional del Sur, Argentina.
2 Universidad de Buenos Aires, Argentina.
3 Universidad de la Republica, Uruguay.
4 Universidad de la Republica, Uruguay.
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Tal vez porque, méds en Argentina que en Uruguay, temas que se zanjan de una manera mds clara,
répida y tajante en otras disciplinas, los abogados necesitan presentarlos en términos juridicos y le-
gales. Entonces, hay una especie de bisqueda de la argumentacién permanente. Pienso en los fallos,
que en Argentina han sido herramientas de lo que se llama justicia transicional, pero con mojones
permanentes en el ambito juridico.

Pensé distribuir mi intervencién en tres comentarios: primero, uno que tiene que ver con la
politica, la politizacién, la divisién politica de los derechos humanos; el segundo respecto al tema de
os derechos fundamentales o los derechos humanos; y el tercero al derecho internacional.
los derechos fund tal los derechos h ;yelt 1 derecho int al

Yendo al primero, me interesa interrogar la relacién o la tensién que hay entre derechos huma-
nos y division politica. Lo que yo prefiero llamar divisién politica tiene un costado de division par-
tidaria pero no necesariamente. A veces la entendemos en términos de politizacién de los derechos
humanos o de la respuesta a las violaciones a los derechos humanos en el pasado. En Uruguay, tengo
la impresi6én de que la causa de los derechos humanos no se asocié histéricamente con una divisién
politica permanente y clara. Me refiero, en particular, a la reparacién de las violaciones a los derechos
humanos bajo la dictadura. Esto lo puedo explicar por dos o tres eventos que tienen que ver con lo
que me sugiere el articulo de Gianella.

En primer lugar, quiero mencionar el contraste que aparece en el periodo que va de las conver-
saciones de Club Naval a la aprobacién de la ley de caducidad en 1986. Me pueden corregir, porque
soy un argentino hablando de Uruguay, lo que me da un poco de temor escénico. En el Pacto del
Club Naval no participa el Partido Nacional, pero si el Frente Amplio, mientras que, en el momento
de aprobar la ley de caducidad, el Partido Nacional presta su apoyo y el Frente Amplio se convierte
en el primer opositor. Esa geometria, esa variacién de los partidos politicos, hace que la causa de los
derechos humanos —en el sentido reparador, como sefialé antes, y a la luz de lo que estaba sucedien-
do en Argentina, donde esa reparacién fue judicial—, esa variacién con respecto a qué hacer frente
a lo que sucedid, no se superpone con la divisién partidaria. Entonces, no es ficil apropiarse de la
causa de los derechos humanos. Esto llega hasta el 2009 con la iniciativa popular para la anulacién
de la ley de caducidad, que pierde por muy poca diferencia de votos mientras gana la presidencia
Pepe Mujica. Ahi hay una diferencia que hace que la divisién politica en el momento electoral no
coincida con la division partidaria. Esa es mi interpretacion general de la experiencia uruguaya, la de
una divisién en torno de los derechos humanos que no se deja superponer plenamente a la divisién
politico-partidaria.

Hay una distancia entre lo que es activar los derechos humanos, de un lado, y la competencia
electoral y la divisién partidaria, del otro. Sin embargo, el otro elemento que aparece en el texto de
Gianella es que, esta apropiacién por parte de la Suprema Corte de Justicia con la decisién de este
problema, la sustrae a la discusién sobre la divisién partidaria porque se convierte en el intérprete
excluyente de la constitucionalidad de las leyes, que es lo que estd en el fallo Sabalsagaray.

Para los que no leyeron el articulo, el fallo dice esto: la interpretacién sobre la constitucionalidad
compete a la Suprema Corte, no al Poder Legislativo, no al Poder Ejecutivo, no a la opinién piblica
o electoral. Si esto es asi, aparece la otra divisién importante para nuestra democracia, que ya no es
la partidaria o la horizontal de la lucha politica, sino la divisién vertical entre representantes y repre-
sentados. Ahi surge una sustraccién del espacio puiblico politico por parte de una élite. Aparece en el
texto la palabra e/itismo y me recordaba al término «elitismo epistémico» que usa Carlos Nino para
criticar a las decisiones sobre derechos que no se abren a la discusién publico politica y que descartan
el elemento democritico. Considero que ahi, a pesar de que no se partidiza la decisién, si aparece
una apropiacién en otra divisién politica, en otra divisién de la democracia que queda del lado de
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los representantes no partidarios, de lo que puede llegar a representar la Suprema Corte de Justicia a
nivel institucional. Esto, como sugiere el articulo, tiene un precio en elitismo.

El segundo punto, que serd mds breve, es sobre el tema de lo que en el articulo se llama la «deli-
mitacién de la esfera de lo indecidible». Es decir, existen ciertos asuntos relativos a los derechos fun-
damentales que no se pueden someter a la opinién de la mayoria o la opinién de la ciudadania porque
son aspectos fundamentales. En ese sentido, el Poder Judicial tiene un poder de representacion.
Esto lo dice Pierre Rosanvallon cuando explica que el Poder Judicial tiene un aspecto representativo
porque representa los acuerdos fundamentales de una comunidad politica en términos de unanimi-
dad. Somos una comunidad que defiende los derechos humanos y los derechos fundamentales que
aparecen nuestras constituciones, eso no lo vamos a poner en discusion y los jueces garantizan eso.
Obviamente, hay que interpretar de qué manera se garantizan esos derechos en cada caso concreto,
histérico y politico, y ahi estd la dificultad. Sin embargo, lo que a mi me parece que no estd enfatizado
en el articulo es que lo que sustrae a la discusién la Suprema Corte de Justicia no son los derechos
fundamentales, salvo tal vez el de acceso a la justicia, sino qué se hace con aquellos que violaron los
derechos fundamentales. Porque no estaba sometido a consideracién del Parlamento ni de la ciuda-
dania en los momentos plebiscitarios si los uruguayos estaban de acuerdo con el derecho a la vida, a
la libertad de opinidn, a la circulacién, a los derechos fundamentales. Salvo tal vez, insisto, en el del
acceso a la justicia y eso supone interpretar qué tipo de justicia y qué tipo de «reproche» de un Estado
o de una sociedad frente a los crimenes que, como dice Gargarella (que estd citado en el texto), en
cada Estado hay una variedad de «reproches» posibles frente a los crimenes de lesa humanidad o
crimenes de derecho internacional penal en general.

A mi me gustarfa abrir esa puerta para la conversacién: ;qué sucede si pensamos este tema en
términos de lo que es el derecho penal? ;Es el derecho penal, tal como estd en los cédigos penales,
un derecho fundamental? Es decir, mal por mal, una sancién, dar un castigo a alguien que produjo
un mal. ;Por qué no estdn en las convenciones o en los derechos fundamentales el derecho de ver
castigado o sancionado al responsable de un dafio sufrido? Si estd el acceso a la justicia, por supuesto.
Entonces, la pregunta de qué hacer con los responsables de las violaciones a los derechos humanos
y los crimenes del derecho penal internacional es un tema que no estd zanjado y no estd decidido en
la legislacién nacional o internacional de una manera clara que permita no tener esa discusién a un
nivel de ciudadania. Claramente, si hay fallos, pero han ido variando. El fallo més conocido es el fallo
Barrios Altos de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, que dice que hay que investigar
y dar acceso a la justicia. Ah{ ya no tengo tan claro que se pueda extender la idea de sancionar, pero
eso es un debate judicial que un poco me excede, aunque tal vez también podriamos referirnos a eso.

El tercer punto es relativo al derecho internacional. De nuevo, asumo mds la visién de alguien
desde el punto de vista de Argentina, donde tenemos mucha mds elaboracién porque la respuesta
ha sido mds judicial que en Uruguay. Ahi aparece la cita del fallo Simén de 2005 en Argentina en el
fallo Sabalsagaray en 2009, y que va a servir, como dice Gianella después, para el fallo de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos de 2011 para solicitar a Uruguay, al declarar nula la ley de ca-
ducidad, que se retomen los juicios que habian sido anulados o suspendidos a raiz de esa ley, porque
se declara dicha ley carente de valor juridico. Esto en Argentina aparece zanjado, con mucha elabora-
cién a partir del fallo del juez Cavallo en 2001 hasta llegar al 2005 y que la Corte Suprema fue adelan-
tando en fallos sucesivos, un poco probando, declarando la imprescriptibilidad y la inamnistiabilidad
de los crimenes de derecho internacional. Estd zanjado desde el punto de vista de la continuidad del
derecho internacional, del derecho de gentes, es decir, no mirando al derecho local, quiero decir, el
derecho producido por el Parlamento.
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En Uruguay, por lo que yo entiendo en lo que he leido del texto de Gianella, aparece como una
interpretacién constitucional, mientras que la cita de Argentina aparece como una analogia. Ahi,
luego de leer el fallo, no entiendo del todo por qué citan un fallo de otro pais, aunque es cierto que
siempre se citan fallos de Estados Unidos para elaborar argumentos. La primera cosa, entonces, res-
pecto a eso, es cudl es la relacién con el derecho internacional, el derecho penal internacional,y con el
caso Barrios Altos, si se quiere, no solamente a nivel internacional de lo que fue después del Estatuto
de Roma, sino en términos del sistema interamericano de derechos humanos.

A la par de eso, la segunda cuestién dentro de este tercer tema que tiene que ver con el derecho
internacional es cémo juegan —mds alld de que en Argentina hubo una especie de interpretacion de
continuidad del derecho— los principios generales del derecho y los principios del derecho penal,
es decir la idea de prescripcién, que en Uruguay fue muy discutida, o la de cosa juzgada, la irretroac-
tividad de la ley penal o la ley favorable al reo que sea aplicable para el caso, que ya mencioné. O
también (y sobre esto se escuché poco en Argentina, salvo en el dmbito juridico, por eso digo que es
interesante la perspectiva de los abogados), lo que se llama la razonabilidad del tiempo del proceso
judicial o el principio del tiempo prudencial. Acd, ese tema lo planteé Marcelo Sancinetti, un jurista
argentino muy reconocido, que fue muy critico del cierre de los juicios hasta el 2009 o un poco antes,
y que después de —durante mucho el tiempo— criticar toda decisién que obstruyera los juicios,
argument6 y dijo: ya pasé demasiado tiempo como para que sea justo hacer un juicio respecto a cri-
menes que sucedieron tanto tiempo atras; el Estado no puede tener una facultad o poder de sancién
ilimitado contra un individuo.

Hay una tercera cosa dentro de esto, con la que cierro, que es la dimensién politica. El derecho
penal internacional, con el Estatuto de Roma, extiende la jurisdiccién a tiempo y espacio practi-
camente sin limites, a lo que son crimenes de derecho internacional, que son de los que estamos
hablando. Son crimenes de derecho internacional, pero a partir de 2002. En 1998 se redacté el
Estatuto, y en 2002, se obtienen las firmas suficientes para su puesta en vigencia. Ese Estatuto se
aplica a hechos del pasado o del futuro y estd frente a eso el tema de los principios del derecho.
Pero a mi me interesa detenerme en la dimensién politica: eso que el Estatuto de Roma extiende
universalmente en tiempo y espacio tiene también excepciones, que son las excepciones politicas, es
decir, vamos a hacer esto y perseguir sin fin salvo que haya temas politicos importantes como lograr
la paz, por ejemplo.

Y ahi estd Colombia, donde se dice no vamos a lograr ningin acuerdo de paz si no tenemos
garantias de La Haya de que no van a amenazar ad infinitum a los perpetradores porque si no, no
bajan las armas. Para nosotros, una vez terminado el tema es mds facil mirarlo, pero, como dice
Gianella en el texto: dar una respuesta juridica, significa dar una respuesta en términos publicos
con argumentos que consideramos vilidos. No podemos decir: «A ustedes no se lo vamos a aplicar
porque ya perdieron, a ustedes si se los explicamos porque todavia tienen las armas en la mano». Asi,
por ejemplo, el Consejo de Seguridad puede suspender procesos en vistas a la paz o el fiscal [de la
Corte Penal Internacional] mismo puede suspender, segun el Estatuto de Roma, el procedimiento
judicial en tanto y en cuanto sirva a los fines de la Justicia, asi escrito, con mayuscula. Puede suspen-
der el proceso de justicia por el objetivo de la Justicia, una Justicia mds amplia. Ahi reconocemos las
decisiones politicas. Entonces, de nuevo, es una pregunta y, a la vez, esto de la Suprema Corte, tengo
la impresién de que, como en Argentina, aplica de una manera mds radical que lo que deja entender,
o lo que estd en el texto del Estatuto de Roma, que es la norma que recoge la experiencia histérica
sobre crimenes del derecho internacional y que dejaba en adelante una ley fundamental para prevenir
y juzgar este tipo de crimenes.
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Emilio Crenzel: Buenas tardes a todos y todas. Agradezco, como Lucas, la invitacién de la
revista a intervenir en la discusién del texto de Gianella, un texto que me parecié muy exhaustivo,
detallado y erudito en el sentido de —por lo menos para mi, no sé para ustedes, uruguayos y uru-
guayas— la puesta en conocimiento de una serie de procesos que, expuestos en detalle, brindan un
panorama bastante ajustado de estos cambios que ella analiza. Yo tengo algunos comentarios con-
centrados en algin punto conceptual del andlisis del texto, pero sin un orden como el que planteé
Lucas en su exposicién.

La primera cuestién que quisiera sefialar como problema a discutir es la nocién de los «climas
interpretativos» y en lo que parecen basarse y que Gianella enfoca desde un punto de vista de la
eleccion de los textos normativos relevantes, de las reglas de interpretacién aplicables y del propésito
central que atribuyen a la préctica juridica. A mi me parece que la nocién de «clima interpretativo»
estd muy encapsulada en el dmbito juridico y presupone cierta autonomia del derecho en relacién con
la politica. En algin momento reemplacé, leyendo el texto, «climas interpretativos» por «relaciones
de fuerza», vinculando esta relacién de fuerza a una dimensién politica. Las propias facturas de las
leyes, las maneras de leer la ley no se pueden explicar a partir de reglas, normas, textos que se consi-
deran relevantes, reglas que se piensan aplicables y la prictica juridica en si misma, sino que devienen
de una relacién de fuerzas politicas.

A partir de esto pensé en el caso argentino: la Corte Suprema en Argentina validé en su mo-
mento la constitucionalidad de las leyes de impunidad, tanto de la Ley de Punto Final como la de
Obediencia Debida, leyes cuya inconstitucionalidad declaré la Corte en 2005, mds o menos veinte
afios después de promulgadas. El Parlamento voté esas leyes y también las anulé y las derogé. Esos
«climas interpretativos», en el caso argentino y en el de la ley de caducidad, me parece que obedecen,
por supuesto, a ciertas reflexiones, avances, cambios, en el 4mbito del derecho, pero indudablemen-
te tienen como variable determinante relaciones de fuerza politicas, diferentes en cada uno de los
casos. Creo que en el caso argentino tenian que ver con la fuerza y el grado de movilizacién que
habia alcanzado el movimiento de derechos humanos, la diseminacién de los derechos humanos y
la necesidad de hacer justicia con los perpetradores de violaciones a los derechos humanos. No ha
sido igual en el caso uruguayo en el cual ha tenido que ver con la actuacién de un actor que a mi
juicio estd poco presente en el texto: los diversos actores del campo del derecho internacional de los
derechos humanos y las consecuencias que, en el plano econémico, tenia para Uruguay no ajustarse
a determinadas formulaciones de este 4mbito internacional, ya que se asomaban probables sanciones
en el plano econémico por infligir esos pactos y disposiciones.

En cuanto a esto, pensaria otra de las cuestiones que estdn presentes en el texto, como la cuestién
de lo indecidible, que aparece en relacién con la voluntad popular, pero también a la del poder poli-
tico porque fue el poder politico que, en el caso uruguayo, puso en dos oportunidades la posibilidad
de poner en discusién a partir de la determinacién de la voluntad popular la vigencia o no vigencia
de una ley. Dirfa que hay un juego con relacién a las voluntades populares, las del poder politico y a
esta decisién de la Corte, porque de algiin modo la pelea y la puja sigue después de la decision de la
Corte porque se establece una serie de restricciones que van a entorpecer, en gran medida, no solo
la sancién de los responsables, sino las busquedas por saber, conocer y determinar el destino de los
desaparecidos. Habra algunas politicas que van de la mano de una voluntad de investigacién que en
el plano juridico se ve muy maniatada. Esto implica un juego entre poder constitucional y poder ju-
ridico que no se va a resolver solamente en el momento de transformacién de la decisién de la Corte.

Hay que pensar la relacién entre lo que Gianella plantea: la relacién entre un constitucionalismo
que supone una visién débil de la democracia y su contrapartida, un correlato de una visién débil
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del constitucionalismo con una visién fuerte de la democracia. ;:Qué sucede ahi? Aparentemente,
triunfaria un constitucionalismo fuerte, pero otros poderes de la democracia vendrian a limitar ese
constitucionalismo fuerte en especial en algo clave de esa decisién novedosa de la Corte que, su-
puestamente, vendria a derribar las murallas de la impunidad a través de la derogacién de la ley. Ese
juego siguid, no terminé y muestra, quizds, que la mirada dicotémica o binaria entre democracia y
constitucionalismo deberia buscar algin gris o algin punto intermedio donde ese juego se sigue
desenvolviendo sin la victoria clara de uno sobre otro. Quizds, una transaccién, un momento de
acuerdo entre la posibilidad de plantearle al sistema internacional de los derechos humanos el ajuste
de Uruguay a las reglas internacionales y, por otro, la prolongacién de un, parcial o relativo, estado
de impunidad, mds alld de los cambios operados en materia de ajuste del pais a los términos que los
actores interestatales del sistema americano de derechos humanos fueron produciendo mediante sus
presiones sobre los poderes del Estado de derecho en Uruguay.

Plantearia que la supremacia judicial no estaria dada por la Corte Suprema, sino por la suprema-
cia judicial del derecho internacional de los derechos humanos. Y, si uno quisiera pensar a ese sistema
judicial internacional no en términos de su autonomia, sino en términos de su vinculo y relacién,
podriamos decir que habria que pensar la supremacia del mundo del mercado internacional que es el
que, en definitiva, termina siendo valorado y que, de alguna manera, conduce a la decisién de revisar
la ley de caducidad porque interfiere con la posibilidad del pais de hacer negocios en el mercado
mundial. Entonces, tanto en el caso de la revision de los climas de interpretacién como en el de la
relacién de constitucionalismo y democracia, pensaria, o le propondria, a Gianella como comentario
y posible terreno para pensar, su relacién con la politica y su relacion con esta dimensién del mercado
que juega a la decisién de no quedar fuera de los marcos del derecho internacional de los derechos
humanos, tanto internacional como americano.

De nuevo, muchas gracias por la invitacién y por permitirme comentar un texto de mucha cali-
dad, desafiante, y del cual aprendi mucho.

Gianella Bardazano: Quiero agradecer a la revista Contempordnea, a todo el comité académico y,
por supuesto, muchisimas gracias a Lucas y a Emilio por la lectura y por los comentarios.

Empiezo diciendo alguna cosa con relacién a esto ultimo que decia Emilio. Este texto, como
ustedes saben, es una parte de ese proceso que yo estudié en mi tesis: los cuarenta afios de la discusién
institucional acerca del régimen juridico penal de las violaciones de los derechos humanos, desde la
aprobacién de las primeras leyes de la democracia, la de Amnistia y la de Caducidad, hasta el 2022,
que es el afio en que encontramos las ltimas sentencias de la Suprema Corte de Justicia luego de
declarada inexistente la ley de caducidad, tanto por la Corte Interamericana como por el Parlamento
uruguayo. Estas tltimas dos respuestas tuvieron en el 2009 el puntapié jurisdiccional que las hizo
posibles, en la medida que el argumento de la indecibilidad democritica, que por primera vez usé la
Corte uruguaya en el 2009, después apareci6 en la condena a Uruguay en el caso Gelman y, luego, en
la discusién de la ley interpretativa de la ley de caducidad en el Parlamento. Lo anuncié el presidente
de la Republica a la mafiana siguiente del plebiscito de 2009: los derechos humanos no se plebiscitan.
Lo dice también el presidente de la Suprema Corte de Justicia después del plebiscito. Es decir, a pesar
de que la votacién para anular la ley de caducidad a través de una reforma constitucional habia sido
promovida por iniciativa popular, las principales autoridades institucionales le informaban a la ciuda-
danfa que se habian ocupado de un asunto que no les incumbia. Mi interés era, fundamentalmente,
indagar qué capacidad tenia el derecho uruguayo —entendiendo por derecho uruguayo nuestras
instituciones constitucionales en ejercicio de sus competencias— para procesar la discusion acerca
del tratamiento penal de las violaciones a los derechos humanos en la dictadura durante los cuarenta
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afios de democracia transcurridos. ;Qué era lo que habia pasado en esos cuarenta afios, que habiamos
comenzado estableciendo una amnistia y nos encontrdbamos en el presente juzgando por delitos
de lesa humanidad? ;Qué fue lo que pasé juridicamente? Al respecto, me parece muy importante
lo que decia Emilio sobre los «climas interpretativos», la interpretacién de los juristas y su eleccién
de los textos normativos relevantes. Es decir: que un juez al decidir o un fiscal al acusar, encuentren
el fundamento normativo ultimo de cada decisién concreta en una ley uruguaya, en la constitucién
uruguaya, o en el estatuto del tribunal de Nuremberg, da cuenta de una eleccién del pasado juridico
que dard fundamento a la decisién.

Esas elecciones, por supuesto, estin condicionadas por ideas politicas, por las relaciones de
fuerza politicas, pero también implican la puesta en marcha de un dispositivo técnico juridico. Es
decir, en la reconstruccién del sistema de fuentes del derecho de una manera o de otra, el intérprete
se presta, de alguna manera, para tomar partido en esa disputa que podria estar, en efecto, condi-
cionada politicamente, como si cualquier demanda politica pudiera ser traducida juridicamente sin
restricciones propias del tipo de normatividad que estd en juego. Lo que me propuse fue intentar
reconstruir el sentido juridico concreto del extenso tratamiento institucional del tema. Es decir, cémo
podia describirse juridicamente el cambio, teniendo en cuenta que la Constitucién uruguaya no fue
modificada, algo que si pasé en Argentina. Argentina en 1994 incorporé al articulo 75 el valor de los
tratados internacionales de derechos humanos con jerarquia constitucional, que podria —atn con
lo controversial del argumento— tener incidencia en las respuestas institucionales posteriores a esa
reforma constitucional. En Uruguay, ese cambio normativo no tuvo lugar y ahi podria estar una res-
puesta a la pregunta de Lucas sobre el papel de la sentencia del caso Simén en la justificacion de la
decisién del caso Sabalsagaray. Es decir, que un argumento constitucional en Argentina es empleado
en Uruguay, pero como un argumento de doctrina. Por eso, la Corte se lo imputa al sentido juridico
del articulo 72 de la Constitucidn, interpretado en forma dindmica. Lo transforma en una interpre-
tacién de la Constituciéon uruguaya por medio de una interpretacién de la Constitucién argentina
por la Corte respectiva.

Es muy interesante como, finalmente, los argumentos juridicos (que era lo que la idea de clima
interpretativa intentaba capturar) van conformédndose e incorporando nociones o tipos de razones
que son las razones habituales del oficio juridico, pero que son por completo novedosas porque toman
de otras experiencias cuestiones que, sin mayor discusién, entran en el terreno uruguayo como si se
tratase de sentidos evidentes de la Constitucién nacional. Y eso era lo que a mi me resultaba mds
interesante: como en un tema en el cual existia un desacuerdo profundo, que estaba marcado desde
la recuperacién democritica, habia sido posible llegar a afirmar que era juridicamente evidente que
la solucién era la contraria a la que se habia llegado por los procedimientos politicos establecidos en
la Constitucion. Lo evidente, precisamente, es que no se trataba de un asunto que podia ser decidi-
do por el Parlamento y la ciudadania. Dicho por un intérprete final de la Constitucién, como es la
Suprema Corte en los procesos de declaracién de inconstitucionalidad de las leyes, es un argumento
muy fuerte. Por eso, volviendo a la observacién de Emilio acerca de los condicionantes externos a
los climas interpretativos, parece claro que hay cosas que los intérpretes no explicitan, pero pueden
inferirse de lo que hacen. Por ejemplo, el traslado de la demanda al Poder Legislativo y al Poder
Ejecutivo en el proceso de declaracién de inconstitucionalidad de la ley es un trimite muy peculiar,
que en general no ocurre y que, cuando ocurre, se suele alegar falta de legitimacién pasiva. En este
caso, el Parlamento tomé una decisién expresa, se allané a la demanda. Y lo mismo hizo el Poder
Ejecutivo. Es decir, en ese trdmite procesal que puede verse como una formalidad, tiene lugar lo que
mencionaba Emilio: la Corte obtiene el respaldo politico del partido de gobierno para dar vuelta una
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jurisprudencia de veinte afios. O sea, la incidencia del juego de las fuerzas politicas y de los partida-
rios, en ese caso, estd claro y estd expresado en ese traslado de la demanda a los dos poderes politicos
que se allanaron.

En cuanto a la divisién politica, horizontal o vertical, que mencionaba Lucas, es una clave para
leer algunos momentos de este proceso de cuarenta afios y qué era lo que estaba pasando en 2009.
Porque es cierto, en el momento de la aprobacién de la ley de caducidad, ;cémo estd el pacto del
Club Naval también en la redaccién de la Ley? El pacto del Club Naval estd en el articulo 1 de la ley
de caducidad y en «la légica de los hechos». La légica de los hechos es «ustedes tenian un acuerdo
que decidieron no respetar y nosotros —poniéndome en la voz del Partido Nacional, que eran los
redactores del proyecto que terminé siendo aprobado—, que no participamos en aquel acuerdo —
por otras razones no por esta, pero no importa—, ahora somos los que venimos a dar una solucién
para la pacificacién o para la estabilidad o para que la democracia se salve». Eso que, obviamente,
resulta cinico por la forma en que se expresa, en las discusiones parlamentarias estd consignado de
una manera muy interesante, porque son esas expresiones de los legisladores del Partido Nacional las
que, en 1988, la minoria de la Suprema Corte de Justicia en los votos discordes a la sentencia inicial
del proceso de declaraciones de constitucionalidad la ley de caducidad emplea para fundamentar una
interpretacién de la ley de caducidad con base en la intencién del legislador, que era, en definitiva,
consagrar impunidad. Eso decia la discordia en 1988, y lo dice toda la Corte en el 2009.

Perdoén si estoy siendo desordenada, pero tal vez en este punto haya otra cosa que tiene que ver
con lo que sefialaba Emilio acerca del «encapsulamiento de los climas interpretativos» y es que, en
relacién con la apelacién a las intenciones en la interpretacion de la ley, estd una segunda variable
que tomé en cuenta para construir la nocién de «clima interpretativo». Es decir, cudles son las reglas
de interpretacién que se invocan como determinantes del sentido normativo en cada caso. Por lo
tanto, recurrir a las intenciones es una decisién que tiene que ver con las reglas de interpretacién
que, en Uruguay, a diferencia de Argentina u otros paises, estin establecidas de forma jerarquizada
en el titulo preliminar del Cédigo Civil, y la Corte recurre a ellas en la justificacion de las decisiones.
Durante bastante tiempo, la Corte se mantuvo bastante apegada en su justificacion de las decisiones
alo que dicen esas reglas, incorporé razones referidas al significado que le atribuye el uso general a las
palabras que estdn en el texto de la ley y fundamenté por qué es necesario acudir a las intenciones. Es
decir, la discrecionalidad y los cambios de posicién de la Corte fueron adecuando las razones publicas
acerca de las reglas de interpretacién para fundamentar soluciones distintas. Pero con relacién al pac-
to del Club Naval y al sentido que se atribuia a los hechos mentados en el articulo 1, en las discordias
de los ministros Balbela y Garcia Otero en 1988 y en la sentencia de 2009, se recurre a las intenciones,
que es el argumento interpretativo disponible frente a la insuficiencia de una interpretacién apoyada
en el significado de las palabras segin su uso corriente. Entonces, ahi hay una eleccién de una regla
de interpretacién como apoyo para una atribucién de sentido que es, de nuevo, una decisién del
intérprete. Y las intenciones de la ley o las intenciones del legislador, son un elemento problemitico
para explicar el significado de un texto, o como para atribuirle un significado tltimo a un texto, espe-
cialmente a textos que, como las leyes, son el producto de un procedimiento donde los desacuerdos
son una caracteristica fundamental y en los que se decide con base en la regla de la mayoria.

De manera que es problemitico apelar a la intencién del legislador para justificar una interpre-
tacién del articulo 1 de la ley de caducidad y emplear como prueba de esa intencién las expresiones en
el debate parlamentario de un sector (legisladores nacionalistas) que contribuyé a formar la mayoria,
pero cuyos dichos fueron controvertidos por otros (legisladores colorados) que también formaron la
mayoria. Entonces, volviendo a lo que mencionaba Lucas de la divisién politica horizontal, el Frente
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Amplio pasa de tener una vocacién democritica —en el sentido mas fuerte de la palabra— antes de
1985 y en el momento de la aprobacién de la Ley de Amnistia, a encontrarse, a fines de 1986, cuando
ya no habia presos politicos y existia un Parlamento electo por la ciudadania, en una posicién en la
que tiene menor costo ser oposicién y, por lo tanto, apoyar su rechazo a un texto que iba a aprobarse,
sosteniendo que no habia obsticulos para la intervencién de la justicia ordinaria. Esto estd presente
en algunos documentos en donde, incluso antes de la aprobacién de la Ley de Amnistia de 1985,
varios de los integrantes de la mesa politica del Frente Amplio manifiestan estar conscientes de las
limitaciones que tenia la justicia ordinaria para ocuparse de las violaciones de los derechos humanos
y, en su lugar, expresaban sus expectativas respecto de la labor que pudiera hacer una comisién inves-
tigadora a nivel parlamentario. La significativa cantidad de proyectos que fueron presentados entre
1985 y diciembre de 1986 y, especialmente, el contenido de aquellos que no obtuvieron apoyos para
su aprobacién, ilustra la complejidad del escenario. Con relacién a la divisién vertical y el elitismo,
algunas veces algunos historiadores me han dicho que no entiendo cémo se usan algunas cuestiones,
pero creo que, desde el punto de vista juridico, es elocuente detenerse en el uso del articulo 72 de la
Constitucién, para apreciar la cuestién del elitismo o de la concentracién del poder en quien se reser-
va la dltima palabra en la interpretacién constitucional. El coronel Silva Ledesma, que era profesor
de Derecho Constitucional mientras la Universidad estaba intervenida y que presidié el Supremo
Tribunal Militar, elaboré una interpretacién del articulo 72 para justificar el golpe de Estado, que
dejaba la ultima palabra al Poder Ejecutivo para recurrir al estado de necesidad, que formaba parte
del contenido de esa disposicién. En el contenido de esa misma disposicién la Corte en 2009 sitia la
imposibilidad de conceder amnistias, es decir, la imposibilidad de decidir a través de procedimientos
politicos cuestiones que involucren derechos humanos, que solo pueden ser decididas por los jueces.
Es dar un golpe en la mesa. Decir que las demds voces no estdn autorizadas es dar un golpe en la
mesa, es una manifestacién del elitismo interpretativo.

Y, a propésito de lo que mencionaba Lucas sobre los derechos: ¢qué es lo que sustrae la Corte
de lo que puede ser decidido por las leyes? ;Qué hacer con esas personas, con aquellos que violaron
los derechos fundamentales? Me parece muy potente preguntarse si se estd diciendo que el dere-
cho penal es un derecho fundamental, porque de alguna manera la discusién sobre el tratamiento
penal de las violaciones a los derechos humanos en la dictadura ha sido el escenario al que se han
ido incorporado otras cuestiones que nos son locales ni regionales, como es el cambio en el funda-
mento filoséfico del derecho penal, que dejé de entenderse como derecho penal liberal, sin mayor
discusién. Es decir, que los derechos que el derecho penal considera son los del imputado, fue una
fundamentacién liberal que abandonamos sin discusién. Cuando una piensa en el uso del derecho
penal en el presente, en el recurso a la imprescriptibilidad para determinados delitos, en la posicién
de las victimas como titulares de derechos considerados por el derecho penal, encuentra un escenario
que parece recepcionar el viraje operado en el marco del extenso debate sobre la justicia retroactiva
o justicia transicional. Este cambio de comprensién es algo que por si solo merece ser pensado con
mucho mis detenimiento.

Con relacién al derecho internacional, en efecto, podria decirse que asumo una posicion dualis-
ta. Es decir, que una cosa es el derecho internacional y otra cosa es el derecho interno y que esa conti-
nuidad que decia Lucas que en Argentina estd mds aceptada, creo que sigue siendo problemadtica por
razones que tienen que ver con el texto de nuestra Constitucién. De todos modos, el punto es que, en
Uruguay, la cuestién de la aplicacién del derecho internacional de los derechos humanos en el 4mbi-
to interno ha sido asunto de discusién juridica durante mucho tiempo y, finalmente, hay respuestas
doctrinarias, pero que son eso mismo: respuestas doctrinarias. Entonces, tenemos un desacuerdo, al
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interior de la comunidad juridica, respecto a cudl es la relacién entre el derecho interno y el derecho
internacional y, en el caso del derecho interamericano de los derechos humanos, eso se muestra de
manera muy clara en la discusién que abrié la condena en el caso Gelman y, luego, en las instancias
de supervisién de cumplimiento de la sentencia de la Corte Interamericana con relacién al control de
convencionalidad. Es decir, que la interpretacién que hace la Corte Interamericana de la Convencién
sea obligatoria para todas las autoridades en el dmbito interno y que el control de convencionalidad
es un procedimiento para desaplicar las leyes que estd disponible en el dmbito interno, los juristas en
Uruguay no lo tenemos saldado. Por eso, ese tipo de argumentos, cuando ingresan como una razén
de fondo en temas que han sido tan discutidos y que han tenido tantas idas y vueltas, resultan fuer-
temente insatisfactorios si uno tiene alguna preocupacién democritica, y no solo una preocupacién
vinculada a la justicia en el sentido retributivo.

Volviendo a la insuficiencia o el caricter encapsulado del «clima interpretativo» que plantea
Emilio, estoy de acuerdo y creo que es un esfuerzo por tratar de aislar la incidencia de los jueces
y los juristas para mostrar cudl fue su contribucién al cambio de respuesta en Uruguay y cémo lo
hicieron, con qué equipamiento técnico juridico. Esto efectivamente tiene una explicacién externa,
pero a mi me interesaba en especial aislar eso como una forma de ver cudl ha sido la capacidad
de nuestras instituciones constitucionales para canalizar el extenso debate y cémo jueces y juristas
propusieron traducir esas externalidades. El rol de los actores del derecho internacional, como decia
Emilio, también me parece que es interesante porque los actores del sistema interamericano, por
ejemplo, en estos cuarenta afios cambiaron mucho de opinién. Uruguay bastante antes de sancionar
la ley de caducidad solicité una opinién consultiva, que fue preguntarle a la Corte Interamericana
qué significaba la expresién «leyes» en el articulo 30 de la Convencién. La Corte Interamericana dijo
entonces que la expresion se refiere a leyes en sentido formal, aprobadas en el Parlamento de acuerdo
a los procedimientos previstos en la Constitucién. Uruguay pregunté al intérprete de la Convencién
en el sistema interamericano: cuando dice que pueden limitarse derechos a través de leyes en el arti-
culo 30 ¢de qué estan hablando? Tiempo después, en 1992, luego de que la Comisién Interamericana
habia recibido varias denuncias de uruguayos, se expide el informe 29/92. Argentina tiene también
un informe de la Comisién Interamericana (el 28/92). Si bien la Comisién considera que la ley de
caducidad es incompatible con la Convencién no lleva el caso ante la Corte Interamericana. Es decir,
no elige el camino de la justicia a través de los tribunales, sino que le dice a Uruguay que, a través de
su derecho interno, deberia procurar subsanar aquella incompatibilidad. Sin embargo, después de que
la Corte Interamericana, ya en el siglo xx1, habia comenzado su jurisprudencia de que las amnistias
son contrarias a la Convencidn, recién entonces, en el caso Gelman, la Comisién si llevé la denun-
cia contra Uruguay ante la Corte y la Corte decidié sin hacer referencia tampoco a aquella opinién
consultiva y el Estado tampoco se defendié haciendo referencia a los procedimientos internos que se
habian seguido. O sea, no es casual que lo mismo que pasé adentro pasé afuera. Lo que le da la razén
a Emilio acerca de los factores externos al derecho y a su vez permite ver cémo entienden el derecho
los principales intérpretes institucionales.
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¢ Como Trump logrd de nuevo la victoria?: una
mirada desde la historia reciente’

Patrick Iber?

Cuando nosotros, como historiadores, miramos al pasado notamos momentos en los que el ritmo de
los cambios se acelera: momentos de ruptura, si se quiere, incluso si nosotros (nuevamente, como his-
toriadores) pasaremos las proximas décadas argumentando que quizds la ruptura no fue tan grande
como parecia al principio. Sin embargo, hay momentos en que acontecimientos dramdticos al menos
nos dan la sefial de que grandes cambios estin en marcha, incluso si los eventos en si mismos no son
ese cambio, sino mds bien evidencia de él. Y ciertamente parece que estamos viviendo un momento
significativo de ruptura. Donald Trump es el presidente mds autoritario que Estados Unidos ha
tenido en la era moderna —la era en la que podemos comparar de manera razonable las ideologias
de gobierno—. Es mds autoritario que Richard Nixon en el siglo xx o su modelo Andrew Jackson
en el siglo x1x. Es mds autoritario que Franklin Roosevelt, quien expandié draméticamente el poder
de la presidencia y fue elegido cuatro veces, lo que rompi6 la costumbre de George Washington de
dos mandatos. (A fin de cuentas, Franklin Roosevelt, respondiendo a las condiciones de la Gran
Depresién econémica y la expansion fascista en Europa, preservé la democracia estadounidense y lu-
ch6 por preservarla en Europa). Trump es incluso mds autoritario que el mismo Trump de su primera
presidencia. Y las consecuencias de esto prometen ser significativas, aunque todavia no tengamos el
beneficio de la retrospectiva, o sepamos cudn profundos seran los cambios. Pero incluso reconociendo
que cualquier andlisis histérico del presente serd imperfecto —y cualquier prediccidn seguramente
serd invalidada— permitanme intentar un andlisis de la reeleccién de Trump en su contexto histérico,
a través de circulos de andlisis progresivamente mdas amplios. Comenzaré con la eleccién misma, y
luego trataré de clasificar los componentes del evento y situarlos en un conjunto cada vez mas amplio
de contextos.

Primero, comencemos con los resultados basicos. Trump gané con el 49,8 % de los votos, contra
el 48,3 % de Harris. En casi todos los condados de Estados Unidos, Harris tuvo un rendimiento
inferior a la proporcién de votos de Biden en 2020; fue un retroceso generalizado, no regional. En
algunos lugares, a Trump le fue mucho mejor, incluyendo dreas como el Valle del Rio Grande, los
condados fronterizos entre el sur de Texas y México, que estdn entre los distritos mds latinos del pais.

I Este texto fue la base de una charla presentada en la Universidad de la Republica, en marzo de 202;.

2 Universidad de Wisconsin.
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Fue una victoria real: en 2016, cuando Trump fue elegido por primera vez, perdié el voto popular
frente a Hillary Clinton, y solo asumi6 la presidencia debido a las vicisitudes del sistema del Colegio
Electoral. En cada eleccién subsiguiente en la que participd, incluidas las elecciones intermedias,
los demdcratas se desempefiaron mejor de lo esperado. En esos afios, describi a Trump como un
populista de minorias: alguien que practicaba la técnica populista de declararse la encarnacién del
pueblo contra una élite parasitaria, pero sin comandar nunca el apoyo de «el pueblo» (Iber, 2018).
Solo lleg6 al poder debido a caracteristicas contramayoritarias del sistema electoral estadounidense.
Retéricamente, la solucién de Trump a este problema es mentir sobre su grado de apoyo: recuerden
en 2017 cuando afirmé haber tenido la multitud de inauguracién més grande de la historia, cuando
eso era evidentemente falso. Miente a la manera de los lideres autoritarios, identifica a las personas
que son leales por su disposicién a repetir sus momentos de locura. Pero, fundamentalmente, resuelve
el problema a la manera del populismo autoritario, definiendo al verdadero pueblo como aquellos
que lo apoyan.

Pero, esta vez, Trump realmente tuvo la mayor parte del apoyo. Sin embargo, esto no cambia el
hecho de que Trump se queda con un gran conjunto de enemigos. Aunque gané una victoria legitima
en 2024, sigue siendo odiado por aproximadamente la mitad del pais. Nunca serd un Nayib Bukele,
con un 8o % o 9o % de aprobacién. Incluso en el caso de que hubiera un ataque militar a los Estados
Unidos, creo que muchas personas culparian a Trump en lugar de «unirse en torno a la bandera»,
como se hizo con George W. Bush en 2001.

Aun asi, gané todos los estados claves, aunque no fue una victoria numéricamente aplastante.
Biden en 2020, por ejemplo, gané por un margen mucho mds amplio (51,3 % frente al 46,8 % de
Trump). Ahora Trump controla los tres poderes del gobierno. Tiene mayorfas republicanas en ambas
cidmaras del Congreso y nombré él mismo a tres de los nueve miembros de la Corte Suprema, que
ahora tiene una mayoria conservadora de 6-3. Ademds, una de las decisiones de la Corte Suprema
tomada mientras estaba fuera del cargo dice que el presidente no puede ser considerado penalmente
responsable por acciones cometidas en su capacidad oficial como presidente. Ha utilizado el poder de
indulto presidencial para liberar a los amotinados del 6 de enero 2021 que intentaron llevar a cabo su
golpe, llamandolos héroes, incluso teniendo actuaciones corales del himno nacional cantado por ellos
(Anderson, 2024). Un pequefio nimero de los amotinados rechazé los indultos, y dijo que habian
sido efectivamente adoctrinados y que habian sido justamente responsabilizados por sus acciones
(Bartlam et al.). Algunos de los liberados ya han cometido nuevos delitos (Honl-Stuenkel, 2025).

Con ese panorama establecido, permitanme comenzar a situar los resultados en contextos his-
téricos cada vez mds amplios.

El contexto mds inmediato para entender los resultados electorales fue que la eleccién se celebré
en un entorno poscovid. Como ocurrié en todo el mundo, las medidas anti-covid fueron muy impo-
pulares. En general, a los gobernantes que estaban en el cargo durante la emergencia del covid les ha
ido muy mal: los conservadores en el Reino Unido, por ejemplo, pricticamente se han derrumbado;
en comparacién, a Harris le fue relativamente bien al perder solo unos pocos puntos de apoyo en
comparacién con la dltima eleccién. Biden habria perdido mucho mds (Ventura, 2024).

Quizds una razén para esto es que existe cierto grado de incertidumbre sobre a quién culpar
por la respuesta de EE. UU. al covid. Trump estaba en el cargo cuando golpeé. Inicialmente traté de
ocultarlo, y luego contribuyé a todo tipo de desinformacién médica, que se extendié de modo sal-
vaje entre sus partidarios. Algunos murieron como resultado de asistir a sus mitines. Traté el uso de
mascarillas como un signo de debilidad y oculté que estaba enfermo de covid durante un debate con
Biden. Con frecuencia chocé con sus funcionarios cientificos, en especial con Anthony Fauci. Quizis
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su mejor accién como presidente fue la Operacién Warp Speed, que dio apoyo gubernamental al
répido desarrollo de vacunas. Sin embargo, para cuando las vacunas estuvieron listas, Trump dificil-
mente podia reclamar el crédito, ya que su base habia adoptado el escepticismo sobre las vacunas. La
desconfianza hacia el establecimiento médico, conectada con restricciones de «libertad» y trabajo, y la
ira hacia los maestros y los sindicatos de maestros (entre los grupos mds demdcratas) por los cierres
escolares, forman parte del giro anti-establishment en la politica republicana bajo Trump.

Cuando Biden asumi6 el cargo, el pais estaba comenzando un proceso escalonado de reaper-
tura. Cada vez mds vacunas estaban disponibles. Pero el desempleo se habia vuelto estratostérico.
Biden habia sido vicepresidente en 2009, cuando Barack Obama fue elegido en medio de otra crisis
econémica que ocurrié bajo un presidente republicano: la Gran Crisis Financiera bajo George W.
Bush. En ese caso, la cantidad de estimulo gubernamental proporcionado se considera que fue de-
masiado baja (por razones politicas), contribuyendo a la erosién inmediata de la posicién politica de
Obama mientras EE. UU. experimentaba una recuperacion larga y lenta. Tras aprender esa leccién, la
administracién de Biden respondié de manera mds agresiva en 2021, y recuperé la economia rdpida-
mente con una mayor respuesta gubernamental. Bajo Biden, hubo bajo desempleo, pero debido a una
combinacién de ese estimulo, los choques de oferta de la era covid y la guerra en Ucrania, hubo un
nivel de inflacién que no se habia visto en Estados Unidos desde la década de los setenta. Ademds,
ciertas disposiciones del apoyo pandémico expiraron (incluidos programas como el apoyo familiar
que la administracién Biden habia esperado hacer permanente), lo que significa que, aunque muchos
indicadores macroeconémicos eran fuertes, las personas experimentaron altos precios para vivienda y
alquileres (la demanda de mds espacio interior aumenté durante covid, sin un aumento en la oferta),
y en el supermercado y los restaurantes. El hecho de que el bajo desempleo estuviera aumentando los
salarios para los trabajadores peor pagados en EE. UU. (a tasas mds altas que la inflacién), sin embargo,
elevé los precios para las familias de clase media. El tratamiento medidtico de la economia de Biden
fue bastante negativo; los republicanos, en particular, estaban convencidos de que era un desastre —la
gente parecia particularmente convencida de que la economia estaba mal en otros lugares, mientras
que la situacién donde vivian era mejor—.

Con eso, pasemos al segundo contexto histérico: el contexto medidtico y tecnolégico. Estados
Unidos ha estado experimentando un proceso simultdneo de fragmentacién y nacionalizacién de los
medios, provocado por las presiones de internet. Las personas mayores en Estados Unidos recuerdan
una era de «medios de consenso» —en la que las noticias apuntaban a la «objetividad»—. Esto fue,
de hecho, un periodo anémalo en la historia estadounidense. La generacién de los fundadores estaba
llena de fuentes de noticias partidistas y acusaciones de comportamiento escandaloso. Lo que creé la
era del «consenso» fue el dominio de tres cadenas de televisién cuyo modelo de beneficio era llegar
a una audiencia lo mds amplia posible, sin ofender. Los periédicos locales, por ejemplo, tenian el
mismo desafio: en comunidades politicamente mixtas, la mejor estrategia es apuntar al centro. Los
tipos de ideas paranoides, anti-intelectuales y anti-establishment que ahora tienen quienes ocupan la
presidencia siempre han existido, pero tenias que suscribirte a un boletin especial para obtenerlas.3

Pero este modelo se ha estado derrumbando. Vale la pena recordar que, en 2020, dos tercios de
los votantes elegibles participaron en la eleccién. En 2024, esto disminuyd6 ligeramente al 63,9 %. A
menudo se dice que el pais se ha dividido de manera equitativa entre republicanos y demdcratas,
pero en otro sentido se divide en tercios entre republicanos, demdcratas y un tercer grupo que no
puede votar, o no estd interesado en votar, indiferente u hostil hacia ambos partidos. A Trump le fue
particularmente bien con los votantes de baja informacién y aquellos que no siguen la politica, en

3 Entre otras, véanse las investigaciones de Nicole Hemmer (2016, 2022).
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parte porque él también es un personaje de televisién incluso para aquellos que no siguen la politica
(Elliot Morris, 2025). Pero el punto aqui es que siempre ha habido personas (y las sigue habiendo)
que se sienten fuera de ese «consenso».

En 1987, EE. UU. eliminé una ley que requeria equilibrio politico en las noticias, llamada la
Doctrina de Equidad. La derecha ha tenido éxito en el desarrollo de medios partidistas. A lo largo
de la década del noventa, las dreas rurales desatendidas por los medios basados en las ciudades apro-
vecharon el amplio potencial de difusién de la radio con programas de conversacién conservadores
y abrasivos. Producir contenido de opinién es mucho mds barato que informar. El modo dominante
en este sistema medidtico es el «populismo de derecha». Consideren esta declaracién del libertario
Murray Rothbard (1992):

La realidad del sistema actual es que constituye una alianza impia de las élites de los «li-
berales corporativos» de las grandes empresas y los medios de comunicacién, que, a través
del gran gobierno, han privilegiado y han hecho surgir una Subclase parasitaria, que, entre
todos ellos, estin saqueando y oprimiendo al grueso de las clases medias y trabajadoras en
América. Por lo tanto, la estrategia adecuada... del «populismo de derecha» es: exponer y
denunciar esta alianza impia, y pedir que esta alianza de «nifios bien» —subclase— me-
dios liberales se quite de encima del resto de nosotros.*

Es una buena descripcién de la perspectiva y el enfoque de Trump, e internet solo ha hecho
este tipo de medio mds participativo. La conspiracién Qanon, por ejemplo, hizo que seguir la politica
fuera como participar en un club de fans de un programa de television de misterio, con Trump como
el héroe y los demdécratas como enemigos malvados.

Un contexto adicional en el que se desarrollé la eleccién es la era de la guerra contra el terro-
rismo. Después del 11 de septiembre, la popularidad de George W. Bush se disparé al 9o %, un logro
notable, dado que €l también habia perdido el voto popular en el camino hacia una victoria en el
colegio electoral que fue ratificada por los jueces conservadores de la Corte Suprema, 5-4. La invasién
de Afganistin, que habia proporcionado refugio a Osama bin Laden, pronto siguié. Pero Afganistin
pronto bajé en la lista de prioridades a medida que la administracién Bush se concentraba en conven-
cer al publico estadounidense de que necesitaba ir a la guerra contra el Irak de Saddam Hussein. Esa
guerra, que comenzé en 2003, salié mal. En lugar de ser recibidos «como liberadores», como predijo
la administracién Bush, se enfrentaron a una insurgencia complicada y arraigada. Miles de soldados
estadounidenses murieron —y muchos cientos de miles de iraquies— a medida que la popularidad
de la guerra disminuia. Para cuando Bush habia dejado el cargo, su popularidad estaba en los 30,y su
marca de conservadurismo profundamente dafiada como resultado.

El grupo que fue considerado intelectualmente responsable de la invasién de Irak fueron los
llamados neoconservadores, un grupo que contenia algunos exizquierdistas que tenian algo de la men-
talidad trotskista de la revolucion permanente. En el lado positivo, habia una profunda creencia de
que las sociedades musulmanas podian ser democréticas —uno de los neoconservadores mas promi-
nentes, Paul Wolfowitz, habia sido el embajador de EE. uv. en Indonesia—. Pero la cuestién de como
el poder militar estadounidense podria usarse para lograr una nueva democracia no fue interrogada
en profundidad. En el terreno en Irak, j6venes funcionarios republicanos desmantelaron la economia
iraqui en favor de una «utopia» neoliberal privatizada, reflejando las ideas econémicas conservadoras
dominantes de esa era (Vaisse, 2010; Milne, 2015).

La administracién Bush, en nombre de la guerra contra el terrorismo, amplificé la xenofobia
de la base republicana y el miedo a los enemigos internos —y defini6 a la oposicién interna como

4 Sobre la importancia de los populismos de derecha en los noventa, véase John Ganz (2024).
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perteneciente a los enemigos—. También debilité la adhesion al estado de derecho, ofreciendo ar-
gumentos especiosos para defender su uso de la tortura y prefiriendo «zonas grises» legales como la
base naval en la Bahia de Guantdnamo para albergar a los detenidos en lugar de los tribunales esta-
dounidenses. Pero la impopularidad de la administracién Bush para 2008 dejé un vacio en la derecha
politica. Tanto el neoconservadurismo como el neoliberalismo de Bush eran débiles desde el punto
de vista ideolégico (Ackerman, 2021).

La eleccién de Obama en medio de la crisis financiera significé que el movimiento social de
derecha que emergia contra ¢l fusionara elementos de racismo antinegro —nunca lejos de la super-
ficie en la politica estadounidense— con una critica libertaria delgasto gubernamental, pero con una
defensa de una especie de chovinismo del bienestar para aquellos que lo merecian: es decir, los esta-
dounidenses nativos y no los inmigrantes. Al mismo tiempo, los neoconservadores fueron desacre-
ditados internamente y reemplazados por el America First —una combinacién de un aislacionismo
mds marcado y un menor compromiso con la gestién del sistema internacional, con un llamado mds
explicito a usar el poder estadounidense para su propio beneficio—. La figura politica que mejor se
ajust6 a reflejar y remodelar al Partido Republicano en esta direccién fue Donald Trump.

Al mismo tiempo, los costos a largo plazo de la guerra contra el terrorismo continuaron. Aunque
Osama bin Laden finalmente fue localizado en Pakistin y asesinado en una redada ordenada por el
presidente Obama, la larga guerra contra los talibanes en Afganistin continué. Tampoco se cerrd
nunca la base de Guantinamo, como muchos en la izquierda habian esperado. Fue el presidente
Biden, quien habia sido escéptico sobre la profundizacién del compromiso militar estadounidense
en Afganistin como vicepresidente, quien ordend el fin de lo que se habia convertido en la guerra
continua mds larga en la historia de EE. UU. Pero el repentino colapso del gobierno respaldado por
EE. UU. en Kabul y la caética retirada estadounidense causaron una caida en la popularidad de Biden
que en esencia nunca se recuperd y dejé a los demdcratas en una forma relativamente pobre para las
elecciones de 2024.

Curiosamente, muchos de los neoconservadores terminaron siendo entre el pequefio grupo de
republicanos Never Trump (Nunca Trump). Su visién del mundo, cualesquiera que fueran sus defec-
tos, se oponia a los tiranos, e identificaron a Trump como perteneciente a esa tradicién. Una figura
significativa en este panorama es Bill Kristol: el hijo de Irving Kristol, quien ejemplificé la transicién
de trotskista a neoconservador. Ahora su hijo ha cerrado el circulo, editando una publicacién, Zhe
Bulwark (E1 Baluarte), que estd en amplio acuerdo con la izquierda contempordnea en una gama
de temas.

Pasando a un contexto mds amplio, las elecciones de 2024 deben verse como parte de la era
pos Guerra Fria. En la Guerra Fria, las tres patas del taburete del conservadurismo estadounidense
eran los mercados libres, el belicismo militar y el conservadurismo cristiano, todos unidos por un
anticomunismo compartido. La ideologia del mercado atraia a los sectores empresariales del partido,
mientras que los conservadores cristianos proporcionaban los nimeros que hacian posible el éxito
electoral nacional. En otro momento de obvia transicién histérica, 1989, Francis Fukuyama reflexio-
né sobre lo que parecia en ese momento ser «El Fin de la Historia» —a medida que el marxismo-
leninismo dejaba de ser una fuerza importante y creible detrds de un estado, y la democracia liberal
parecia haber ganado la lucha para mostrar cudl era una forma superior de organizar la sociedad—.
Fukuyama (1989) escribi6 en un registro menos triunfal de lo que se recuerda tipicamente, sin em-
bargo. El parrafo final de su ensayo dice esto:

El fin de la historia serd un tiempo muy triste. La lucha por el reconocimiento; la voluntad
de arriesgar la vida por un objetivo puramente abstracto, la lucha ideolégica mundial que
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requirié audacia, coraje, imaginacién e idealismo serd reemplazada por el cdlculo econé-
mico, la interminable resolucién de problemas técnicos, preocupaciones ambientales y la
satisfacciéon de demandas sofisticadas de los consumidores... Quizas esta misma perspec-
tiva de siglos de aburrimiento al final de la historia servird para que la historia comience
de nuevo.

Es dificil saber cudnta coherencia ideoldgica atribuir al propio Trump, pero ciertamente ha
habido un esfuerzo intelectual para cristalizar el trumpismo, algunos intentos se han agrupado bajo
la ribrica del posliberalismo. No es que estas ideas —como el integralismo catélico al que el vice-
presidente J. D. Vance se ha convertido, bajo la influencia de pensadores como Patrick Deneen— no
existieran antes del fin de la Guerra Fria. Pero es dificil imaginar que encontraran tal asidero en la
era de la Guerra Fria, en la que la esencia del «americanismo» (incluso si su significado cambiaba)
se tomaba como un contraste natural con el totalitarismo soviético, al menos a nivel de ideologia.s

En ausencia de un enemigo externo, el unico enfoque puede estar en el «enemigo interno» y
—y esto importa mucho— no hay necesidad de venerar el genio tnico de las instituciones estadou-
nidenses. Por el contrario, los pensadores mds influyentes de la derecha contemporanea se han con-
vencido a si mismos de que estin comprometidos en una guerra gramsciana de posicién. Christopher
Rufo, el defensor mds influyente de esta posicién, ha tratado de convertir caracteristicas basicas del
liberalismo contempordneo —anti-discriminacién, educacién publica, medios independientes— en
instrumentos totalitarios de control liberal. (En linea, elementos de esto son capturados por el uso de
la frase «woke mind virus» por parte de la derecha). Rufo y otros creen que necesitan desmantelar los
medios y las instituciones educativas y reemplazarlos con versiones conservadoras. Ya en el segundo
mandato de Trump, se pueden ver esfuerzos para retirar fondos de las universidades, prohibir pro-
gramas anti-discriminacién con el argumento de que discriminan contra los blancos o cristianos, y
tomar el control de instituciones culturales como el Kennedy Center de Washington D. C.

De nuevo, estas ideas no son nuevas: uno de los textos fundamentales del conservadurismo
estadounidense de posguerra, God and Man at Yale de William Buckley fue escrito en 1951 y se queja
del ateismo y, para usar una palabra anacrénica, la wokeness de la facultad de Yale (Buckley, 1951). Pero
la falta total de compromiso con el pluralismo institucional, y la insistencia en la dominacién en su
lugar, refleja tanto el panico producido por una izquierda pos Guerra Fria (las campafias socialistas
de Bernie Sanders habrian chocado directamente contra un Muro de Berlin en esa era) y una nece-
sidad de justificar ideolégicamente la falta de compromiso personal de Trump con la democracia. La
alineacién abierta de Trump con Rusia, lamando dictador a Zelenskyy, de Ucrania, mientras se niega
a hacer lo mismo con Vladimir Putin, son todas impensables fuera del contexto pos Guerra Fria.

Por ultimo, estd la cuestién del neoliberalismo. Este es un tema de profundidad potencialmente
infinita, pero permitanme sugerir algunas formas en que fue significativo para el resultado. El histo-
riador Gary Gerstle ha sugerido que el gobierno de EE. Uu. pasa por una serie de «6rdenes», confi-
guraciones estables entre fuerzas politicas y sociales. Franklin Roosevelt estableci el orden del New
Deal —un pacto entre el estado, los sindicatos y las empresas que surgié de la respuesta a la Gran
Depresién—. La clave de un orden es que es ratificado incluso cuando un politico de la oposicién
gana: Dwight Eisenhower no busca revertir de modo dramatico el orden del New Deal en la década
del cincuenta, sino que lo acepta (Fraser y Gerstle, 1989).

Gerstle argumenta que nos movemos hacia un orden «neoliberal» comenzaron con el demé-
crata Jimmy Carter, se consolidaron bajo el republicano Ronald Reagan en la década del ochenta y
fueron ratificados por el demécrata Bill Clinton en la década del noventa (Gerstle, 2022). El Partido

5 Un ensayo muy perspicaz sobre este tema es el de Aziz Rana (2018).
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Demédcrata, en particular, acept6 el libre comercio y vinculé su fortuna al sector tecnolégico emer-
gente, que le dio una fuente de apoyo empresarial en la socialmente liberal California para rivalizar
con las industrias mds antiguas (O’Mara, 2019). A medida que los sindicatos se debilitaban y la ma-
nufactura se alejaba de Estados Unidos, se producian bienes mds baratos y se concentraba la oportu-
nidad econdémica en las ciudades, entre los educados, y se reemplazaban los trabajos de manufactura
con trabajos en el sector de servicios. Ninguna de estas generalizaciones es universalmente vélida,
pero también apuntan a fenémenos reales. Las grandes fortalezas de Trump (estadisticamente, pero
no universalmente) son: entre hombres més que mujeres, en dreas rurales méds que urbanas, y entre
personas con menos educacion. Eles capaz de afirmar su estatus y decirles que no son responsables
de sus luchas, formando un vinculo emocional profundo. Trump ha hecho mucho mas para clasificar
a los partidos estadounidenses en grupos que derivaron beneficios relativos de la era neoliberal y
aquellos que no lo han hecho.

Estas categorias se superponen con otras: la América rural es desproporcionadamente blanca
y evangélica, mientras que los motores econémicos urbanos y las universidades son espacios mucho
mas diversos racialmente y seculares. Quizds en consecuencia, hemos visto un resurgimiento del pen-
samiento explicitamente racista, nacionalista blanco acompafiando el ascenso de Trump, incluida la
politica «natalista». Es notable que los ciudadanos mas educados y urbanos que se sienten decepcio-
nados por el resultado de la reestructuracién econémica neoliberal (como las personas con titulos de
posgrado en movilidad descendente en un momento de disminucién de la inversién estatal en educa-
cién superior) han sido la columna vertebral de una politica socialista resurgente, que hace una critica
diferente de las instituciones existentes, caracterizadas por ambos como «institucionalismo liberal».

Hay sefiales mixtas sobre si hemos llegado al final del orden neoliberal. Por un lado, la agenda
de Trump (respaldada por Elon Musk) es ferozmente desreguladora: desmantelar el gobierno se estd
llevando a cabo por la misma légica neoliberal de que los mercados privados deberian organizar la
vida social y el poder social. Pero, por otro lado, Trump estd lejos de ser neoliberal en sus intentos
de usar guerras comerciales para revivir la manufactura estadounidense y expulsar a los inmigrantes.
Reconoce que esto puede llevar a precios mds altos e incluso puede causar una recesion, pero piensa
que puede ser mejor para las comunidades que han perdido empleos manufactureros debido a la
automatizacién y la competencia en el extranjero. Queda por ver si estas politicas pueden tener éxito.

Para terminar, he situado los resultados de las elecciones de 2024 en varios contextos: poscovid,
pos medios de consenso, pos guerra contra el terrorismo, pos Guerra Fria y posneoliberalismo. La
proliferacién de pos me sugiere que realmente estamos en un momento de inflexién histérica. Pero
ofreciendo contextos estructurales para explicar lo que ha sucedido, también es importante recordar
la realidad de la contingencia histérica. La eleccién de Trump fue muy estrecha: gané por menos de
dos puntos porcentuales. Escapé de la muerte por asesinato por menos de cinco centimetros. Muchos
otros resultados podrian haber ocurrido. Asi que no debemos cometer el error de buscar explicaciones
estructurales para el presente e insistir en que las cosas debian haber resultado de esta manera. Sin
embargo, creo que estas son las condiciones de fondo que hicieron posible el regreso de Trump. No
pueden deshacerse; deben ser abordadas.
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La caida de la democracia en Uruguay cincuenta
anos después. Presentacion’

Jaime Yaffé?

Hace algo mas de dos afios, en junio de 2023 para ser mds preciso, recibi un correo electrénico de
Daniel Corbo, el director de Revista Blanca, una publicacion oficial del Partido Nacional (pn). Me
invitaba a participar de un nimero especial que el Directorio del pn le habia encomendado preparar,
dedicado al golpe de Estado de 1973, cuyo cincuentenario se estaba cumpliendo por entonces. Segin
me informd, queria evitar hacer una «historia partidaria» y por ello habia programado incluir en el
nimero monogrifico una seccién a cargo de historiadores y politlogos que no eran blancos. Se
pretendia que expusiéramos nuestras reflexiones sobre cémo y por qué habia sido posible que un pais
de arraigado espiritu democrético hubiera perdido la democracia. También sobre las lecciones que
de aquella experiencia histérica podrian extraerse y sobre cémo construir un consenso nacional en
torno a la democracia. Se buscaba destacar los aprendizajes del pasado y proyectarlos hacia el futuro,
evitando a su vez las lecturas binarias y el cobro de facturas partidarias.

La idea me parecié excelente, por dos razones. En primer lugar, que los partidos politicos uru-
guayos en general, tan poco dados a revisar criticamente sus propios comportamientos, y en parti-
cular uno a cuyas filas pertenecieron unos pocos, aunque destacados, dirigentes que habian apoyado
el golpe de Estado y aportado sus esfuerzos a la instauracién e institucionalizacién de la dictadura,
promoviera una reflexién orientada a examinar el episodio del golpe en clave democritica, me pare-
cid, y me sigue pareciendo, algo que merecia no solo el reconocimiento, sino también el mas decidido
apoyo que se le pudiera brindar. En segundo lugar, el hecho de que una publicacién institucional del
PN convocara a tal fin a una persona que, como es mi caso y el de algtin otro de los invitados a colabo-
rar con el nimero monogréfico en cuestion, no solo no es blanca, sino que pertenece notoriamente a
las filas de otro partido y se ubica ideolégicamente lejos del PN, me parecid, y me sigue pareciendo, un
gesto de apertura mental y de pluralidad politica e ideolégica, que merecia ser saludado y convalidado
en los hechos. Personalmente, siempre he ensefiado a mis estudiantes, tanto en secundaria como en
la universidad, que fue en filas del PN que revistaron varios de los principales ideélogos y disefiadores

I Agradezco la lectura y los comentarios y sugerencias de Adolfo Garcé, Vania Markarian, José Rilla y Diego
Sempol, que me ayudaron a mejorar la redaccién y, sobre todo, a mantener el tono de esta presentacién dentro
de los objetivos de la publicacién del articulo en cuestién por parte de Contemporanea. Dicho esto, todo lo aqui
presentado corre bajo mi entera responsabilidad.

2 Departamento de Ciencias Politicas, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la Republica.
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del armado en clave pluralista de nuestras instituciones politicas durante las primeras dos décadas
del siglo xx. De tal modo, que el gesto de invitarme a colaborar con Revista Blanca para reflexionar
nada menos que sobre la caida de la democracia y la instauracién de la dictadura, me parecié, con toda
naturalidad, una confirmacién de aquella tradicién, que tanto valoro.

Ademis de estas razones, me predisponfan mucho en mi respuesta dos factores de indole mas
bien intima o al menos personal. El primero, mi vinculacién con el director de la revista, con quien
mantengo una relacién de afecto y aprecio mutuo que se remonta cuarenta y cinco afios atrds, hasta
los tiempos de mi adolescencia en un pequefio colegio de Malvin, donde, en plena dictadura, cursé el
ciclo inicial secundario. Este vinculo entrafiable sobrevivié a los distanciamientos y confrontaciones
politicas, sobre todo, a partir de mi pasaje por el Instituto de Profesores Artigas ya en democracia,
cuando se terminaron de forjar tanto mi identificacién ideolégica como mi pertenencia partidaria.
El segundo, los otros dos invitados que se me anunciaron como también llamados a contribuir en
la seccién «no blanca» del nimero (Adolfo Garcé y José Rilla) eran, como siguen siendo, colegas y
amigos de mi mayor estima.

En definitiva, todo me sonaba muy bien en la propuesta. Por estas razones, y a pesar de la cor-
tedad del plazo planteado, la acepté sin dudarlo, con total naturalidad y sentido de responsabilidad y
compromiso, en honor a todo lo que la invitacién implicaba para mi, tal como intenté dejar en claro
en las lineas que anteceden a este pdrrafo. Sin embargo, cuando el plazo establecido se acercaba, noti-
fiqué al director de Rewvista Blanca que estaba muy atrasado en la redaccién del texto y que, por tanto,
me serfa imposible cumplir con el compromiso asumido. Ante su insistencia en la importancia de
contar con mi contribucién y en los perjuicios que la ausencia ocasionaria a la publicacién que habia
programado, acordamos un nuevo plazo, que cumpli. Para ello, en lugar de persistir en el intento de
redactar un texto completamente nuevo, tomé como base una parte de un capitulo de mi tesis docto-
ral, aprovechando que estaba inédita. Reformulé ese texto y, sobre todo, hice un esfuerzo muy grande
para enfocarlo hacia los propdsitos que me habian sido planteados: las ensefianzas que nos dejaba
el proceso que habia llevado al golpe y a la dictadura como base para seguir dando fundamentos al
consenso democrético actual en clave de futuro, propésitos que, por su propia naturaleza, evidente-
mente una tesis académica no puede tener como principales, mds alld de las intenciones de su autor/a.

Y asi fue como, cumpliendo con mi parte del compromiso, hacia fines de agosto de 2023 en-
tregué el texto que me habia sido solicitado en reiteracién real. Se titulaba «La caida de la demo-
cracia en Uruguay cincuenta afios después. Reflexiones y aprendizajes». Pero, lamentablemente, esta
pequeiia historia no tuvo, para usar una expresién trillada, un final feliz. O quizis si, ello queda a
criterio de quienes lean estas lineas y el articulo del que ofician como presentacién. La cuestién es
que en diciembre de aquel afio el director de Revista Blanca me cité a una reunién en la que tam-
bién participaria Romeo Pérez, recordado profesor, ya retirado, de la Facultad de Ciencias Sociales
de la Universidad de la Republica, también ¢l integrante del Comité Editorial de la revista. En lo
que terminarfa siendo un lastimoso, y para mi también doloroso, (re)encuentro presencial, al tiempo
que se me entregd un ejemplar del nimero en cuestién de la revista,’ se me notificé que mi articulo

3 Al momento de escribir estas lineas (julio de 2025), la versién en linea de Revista Blanca no se encuentra dispo-
nible en la pagina del Partido Nacional (pN), de donde hace algunos meses descargué el nimero monogrifico al
que me refiero en el texto. Por tal motivo, transcribo aqui y en nota subsiguiente algunos datos que hubieran sido
innecesarios si lo anterior no hubiera ocurrido. La referencia completa de la publicacién es Revista Blanca: 2.4 épo-
ca, n.° 11. El golpe de Estado de 1973. La resistencia democritica. Edicion especial a 50 atios del golpe de Estado, Partido
Nacional, Montevideo, octubre de 2023, 400 pédginas. Su indice presenta la siguiente estructura: 1. Presentacion.
El Partido de la resistencia (Pablo Iturralde); 2. Cémo perdimos la democracia. Aprendizajes y caminos para la
concordia nacional (José Rilla, Adolfo Garcé, Romeo Pérez Antén); 3. El golpe de Estado de 1973 mirado desde
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no habia sido incluido. Sorprendido y desorientado, solo atiné a preguntar qué habia sucedido, cudl
era la razén de tal decisién luego de tanta insistencia y del esfuerzo que yo habia hecho para poder
finalmente cumplir con el compromiso originalmente asumido, a pesar de haber comunicado mi
desistimiento en el camino. También requeri por qué no se me habia puesto al tanto de la situacién
antes de proceder a la impresién del nimero.

Se me dijo que algunos miembros del Comité Editorial* habian objetado el contenido de mi
articulo. Me mostré molesto con el planteo y confundido por el hecho de que, segin yo habia en-
tendido, esa habia sido precisamente la idea al invitarme. Esto es: ofrecer un abanico plural de in-
terpretaciones del proceso que habia llevado al golpe, incluyendo aquellas visiones alternativas a
las que pudieran predominar en el Honorable Directorio del pN, responsable ultimo de la Revista
Blanca en tanto publicacién oficial del partido, cuyo presidente de entonces (Pablo Iturralde) firma
la presentacién de ese nimero especial de la revista. Ademads, planteé el malestar que me ocasionaba
el inaceptable proceder que entrafiaba el no haberme puesto previamente al tanto de la situacién.

Como respuesta, se me ofrecieron disculpas por lo ocurrido y se me propuso participar de un
evento que la revista organizaria en marzo o abril de 2024, donde mi texto seria puesto a debate de
un panel, y confrontado con un trabajo que Romeo Pérez elaboraria especialmente para la ocasién,
en el cual ofreceria una visién critica (de la que yo presentaba en mi articulo, segin se debia sobreen-
tender por el contexto de la conversacién). Luego de realizado ese evento, se me dijo, mi articulo seria
publicado en el siguiente nimero de la revista, junto con el texto de Romeo Pérez y una resefia del
debate que se hubiere producido. En el momento, aunque me quejé del destrato al que se me estaba
sometiendo y reiteré la falta de consideracién que suponia enterarme de la exclusién de mi articulo
cuando el nimero ya estaba impreso, y también todavia un poco confundido por lo extraiio de las
circunstancias, acepté la propuesta.

Pues bien. Estamos, en el momento en que escribo esta presentacion, en julio de 2025. Ha pa-
sado ya casi un afio y medio desde la fecha que me fuera anunciada para la realizacién del tal evento
de confrontacién y discusion (repito, marzo o abril de 2024). No habiendo mediado durante todo
este tiempo ninguna comunicacién posterior a aquel encuentro producido en diciembre de 2023, ni
de parte de los dos representantes de Revista Blanca que me presentaron la propuesta ni de nadie
mids, asumo que la idea, que por esas cosas de la confianza en los afectos no dejo de considerar que
fue sincera y veraz, ha quedado, por motivos que vaya uno a saber cudles serdn, descartada. Y si asi
no lo fuera, ya ha sido para mi un tiempo suficiente de espera. Agradezco entonces la oportunidad
que la revista Contempordnea. Historia y problemas del siglo xx, me ha dado al aceptar publicar el texto
que fuera solicitado y rechazado por Revista Blanca, en 2023. Le antecede esta breve presentacién
de las circunstancias que motivaron su escritura y su tardia publicacién en un medio cuyos fines
son completamente diferentes a los de aquel para el que el texto fue escrito originalmente. Espero,
sin embargo, que las y los lectores de Contempordnea puedan coincidir en mi prondstico de que atin
puede tener algin sentido darlo a conocer, tan lejos del cincuentenario que ambienté su elaboracién.

el Partido Nacional (Daniel Corbo, Ana Lia Pifieyraa, Graziano Pascale); 4. Una mirada desde las generaciones
jovenes del Partido Nacional (Santiago Gutiérrez); 4. Seleccién documental: La resistencia blanca al golpe de
Estado de 1973 (Daniel J. Corbo, Luciano Andrés Donato, Maria Victoria Gadea).

4 Seguln se consigna en el nimero referido en la nota anterior, los integrantes del Comité Editorial de Rewvista
Blanca eran, a diciembre de 2023, los siguientes: Daniel ]. Corbo Longueira (director), Herndn Bonilla, Augusto
Duran Martinez, Luis A. Lacalle Herrera, Ruperto Long, Juan Martin Posadas, Romeo Pérez Antén y Ana
Ribeiro.
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Sinceramente, quisiera que esta publicacién y esta resefia de sus circunstancias puedan ser re-
cepcionadas no solo como una contribucién a los debates que en la historiografia y la politologia
se procesan sobre los factores que condujeron a la caida de la democracia y a la instauracién de la
dictadura tanto en Uruguay como en otros paises de la regién a lo largo de los afios sesenta y setenta
del siglo pasado en el marco acuciante de la Guerra Fria latinoamericana, sino también, dadas las cir-
cunstancias de las que acabo de dar cuenta, al campo de los estudios que refiere a las relaciones entre
historia y politica, més concretamente a las relaciones entre los partidos y el pasado, y a los usos (y
abusos) que, por accién u omisién, aquellos hacen de este. También a las relaciones entre historiado-
res y partidos, o mds en general entre académicos y politicos, en ocasiones complicadas y hasta con-
flictivas. Si asi fuera, si ese deseo se pudiese cumplir al menos parcialmente, me podria sentir mas que
satisfecho con el esfuerzo de reflexién y andlisis que hay detrds del texto que comparto a continuacién
en las pginas de Contempordinea, cuyo partido, como sabemos, es la historia, ni mds ni menos.
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La caida de la democracia en Uruguay cincuenta
afos después. Reflexiones y aprendizajes’

Jaime Yaffé?

Introduccidén

Se nos ha convocado a exponer algunas reflexiones sobre los factores que condujeron al golpe de
Estado de 1973 y a las ensefianzas que en una perspectiva tanto de comprensién del pasado como de
proyeccién al futuro podemos extraer de dicho proceso. Una versién que tiene bastante circulacién
concentra la reconstruccién e interpretacién del proceso que condujo al golpe en dos actores externos
al sistema de partidos. Por un lado, los tupamaros, que desarrollaron la violencia politica de intencién
revolucionaria en la segunda mitad de los sesenta. Por el otro, los militares, que tuvieron un papel
protagénico en el proceso golpista que culming, en junio de 1973, con la disolucién del Parlamento
por parte del Poder Ejecutivo. Es la versién del proceso que, en forma muy simplificada, se ha lla-
mado teoria de los dos demonios. Desarrollaremos aqui un punto de vista alternativo, que deposita lo
fundamental de la explicacién no en dichos actores, sino en el propio sistema politico de la época, en
particular en los partidos que eran y han sido histéricamente los actores fundamentales, por tanto, no
tnicos del sistema politico uruguayo.

Para decirlo en forma sintética, habria sido la incapacidad de los partidos, en particular de los
dos partidos gobernantes en aquella época, para enfrentar por un lado el desafio que represent el
movimiento tupamaro dentro de los marcos de la institucionalidad democritica y de la legalidad, sin
afectar sus componentes esenciales, y por otro para contener el avance dentro de las Fuerzas Armadas
(FF. AA.) y desde épocas tan tempranas como inicios de los afios sesenta de sectores de la oficialidad
claramente orientados a una alternativa de tipo golpista que finalmente se impuso. El régimen politi-
co democritico del que Uruguay habia gozado desde principios de los afios cuarenta no fue derribado
desde afuera, sino que experimenté un proceso de erosién que condujo a su autodestruccién. Fueron

I Agradezco la atenta lectura de Gabriela Gonzilez, que identific6, y con ello me permitié salvar, varios errores y
omisiones en la redaccion y en las referencias bibliogréficas del texto de este articulo. Asimismo, fue sometido,
en 2024, a una discusién con mis colegas del Area de Historia Politica del Departamento de Ciencia Politica
de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de la Republica, cuyos comentarios y sugerencias mucho
agradezco. Sin embargo, como fue dicho en la presentacién previa, se ha optado por publicar el articulo tal como
fue enviado y rechazado por la Revista Blanca, en 2023.

2 Departamento de Ciencias Politicas, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la Republica.
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actores del propio sistema partidario quienes fallaron en enfrentar los desafios a la democracia den-
tro del respeto a sus propios fundamentos, incurriendo por el contrario en el reiterado abuso de la
utilizacién de disposiciones constitucionales y legales para producir situaciones contradictorias con
el funcionamiento de un régimen democritico e, incluso, contrarias a su sostenimiento. Fue ademds
desde adentro de las propias instituciones democréticas que surgieron actores politicos que alentaron
el protagonismo militar, promovieron la salida golpista y fueron protagonistas centrales tanto del
golpe como de la instauracion de la dictadura que le sucedié.

Por su propia naturaleza, el golpe de Estado que en junio de 1973 dio inicio a la dictadura cons-
tituy6 un acto de ruptura institucional. Sin embargo, representa, a su vez, el momento culminante de
una transicién gradual desde la democracia hacia la dictadura. Esta transicién autoritaria se produjo
en el periodo 1968-1973, pero sus origenes se remontan, a nuestro juicio, por lo menos hasta comienzos
de los afios sesenta, mds precisamente a 1959. Desde entonces, en un contexto de crisis econémica,
agitacién social y radicalizacién politica, el Estado uruguayo fue asumiendo un modo de resolucién de
los conflictos cada vez mds represivo y violento, y abandoné el modo negociador y arbitral que se venia
desarrollando desde comienzos de los afios cuarenta. Los movimientos sociales y la izquierda fueron
visualizados como amenazas crecientes a dicho orden, como encarnaciones nativas del peligro global
que en el marco de la Guerra Fria representaba el comunismo, tanto para el capitalismo como para la
democracia. En ese marco, la adopcién recurrente de medidas prontas de seguridad (mps), fue uno de
los componentes principales del proceso de deterioro de la democracia. En los afios previos al golpe
de Estado de 1973, la deriva autoritaria del Estado uruguayo habia llegado a tal grado, que no puede
reconocerse la vigencia de una democracia plena en el lustro anterior a la instauracién de la dictadura.

Con base en la revisién de los hechos a partir de las reconstrucciones historiograficas sobre
el periodo y de su interpretacién a partir de los marcos analiticos y conceptuales que nos ofrece la
ciencia politica, en este texto se analizan algunas de las dimensiones del proceso politico que condujo
al golpe de Estado de junio de 1973 en Uruguay. El capitulo se estructura de la siguiente manera.
En primer lugar, se describen y analizan los factores de la crisis multidimensional que comienzan a
visualizarse en el periodo 1959-1967. En segundo lugar, se propone una caracterizacién del proceso
de erosién de la democracia que, habiéndose iniciado en 1968, culminé en el golpe de Estado presi-
dencial-militar, concretado el 27 de junio de 1973. El apartado final expone las principales reflexiones
que surgen del recorrido planteado en las dos secciones anteriores. A partir de ello exponemos los
aprendizajes que, a nuestro juicio, medio siglo después, podemos formular acerca de los factores que
condujeron a la caida de la democracia en nuestro pais, y los recaudos que, a partir de ello, deberian
tenerse en cuenta para tratar de evitar en el futuro la reiteracién del acontecimiento que dio paso a la
etapa mds terrible y dolorosa de nuestra historia como comunidad politica moderna.

La democracia uruguaya en tiempos de crisis, 1959-1967

Las elecciones de 1958 marcaron, por su resultado y por sus consecuencias politicas, un hito histérico
relevante en mas de un sentido. En primer lugar, por primera vez en la historia electoral del Uruguay,
el Partido Nacional (pN, también conocido como Partido Blanco) triunfé en la disputa por el control
del Poder Ejecutivo y obtuvo simultineamente la mayoria parlamentaria. Como puede verse en el
cuadro 1, con el 49,7 % de los votos, los blancos se impusieron ante el Partido Colorado (pc). Desde
este punto de vista, el cambio en las preferencias de los votantes fue muy significativo. El pc perdié el
apoyo del 13 % de los votantes, el PN gan el del 15 %. Este crecimiento de la votacién del PN es en par-
te el resultado de otra de las novedades de esta eleccién: la reunificacién de los blancos bajo un mismo
lema partidario tras casi tres décadas de divisién entre el PN y el Partido Nacional Independiente.
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Tan llamativo como este cambio en el comportamiento electoral es la confirmacién de la con-
tinuidad del ya longevo bipartidismo tradicional, protagonizado por blancos y colorados. En un
contexto en el que las dificultades econémicas empezaban a hacerse notar, tras casi setenta afios
de gobiernos civiles de mayoria colorada y casi cuarenta de férmulas de cogobierno entre blancos y
colorados (Caetano y Rilla, 2000), el descontento que pudiera existir en el electorado se manifestd
en la inclinacién de una mayoria relativa hacia el partido tradicional que habia ocupado la segunda
posicién desde que se instaurara la democracia electoral en el pais.

Pero tan fuerte como el triunfo electoral del PN por primera vez en una eleccién presidencial es
el dato de que casi el 9o % de los electores siguieron apoyando a los partidos tradicionales. Su vota-
cién conjunta en 1958 respecto a 1954 apenas bajé de 89,5 % a 87,4 %. Vale decir que todas las demds
opciones sumadas se mantuvieron en el entorno del 10 %, aun cuando el electorado se habia expan-
dido en un 14 %. El triunfo del PN puso fin a la etapa de la democracia bipartidista de predominancia
colorada, lo que dio inicio a la del bipartidismo de alternancia entre blancos y colorados. Los prime-
ros volvieron a ganar la eleccién de 1962, pero los colorados recuperaron la condicién mayoritaria en
las de 1966 y la retuvieron en las de 1971.

Por tanto, los cambios en el comportamiento electoral entre 1958 y 1966 se reflejaron en la
alternancia entre los dos partidos tradicionales, pero no se modificé el formato bipartidista del sis-
tema ni se alteré su integracién, ya que sus protagonistas fueron siempre los mismos. Hasta 1971, el
sistema de partidos se mantuvo pricticamente congelado. La estructura de la competencia politica
siguié girando en torno al conflicto entre blancos y colorados. Si bien la alternancia interpartidaria
fue una novedad que se instalé como caracteristica del periodo e introdujo una dindmica de rotacién
en el ejercicio de la mayoria hasta entonces inédito, el sistema de partidos como tal mostré una gran
capacidad de sobrevivencia.

Esta es una caracteristica de la etapa que es por si misma llamativa, pero que se destaca atin mds
por haberse producido en tiempos en que la percepcion de crisis econdmica, y con ella el descon-
tento social, se fue instalando en forma cada vez mds aguda a medida que avanzaba la década. Esta
continuidad evidencia, por un lado, la gran capacidad del sistema partidario tradicional para absorber
las crecientes tensiones distributivas que se generaron en un escenario econémico caracterizado por
el estancamiento, la inflacién y la crisis financiera. Por otro, la gran incapacidad de los partidos no
tradicionales para constituir una alternativa que lograse canalizar electoralmente el malestar que estas
dificultades econémicas ocasionaban, el cual se manifesté en la ola de protesta social que se desperté
y desarrollé en el periodo. El cartel constituido por los dos partidos tradicionales mediante el acuerdo
tdcito para compartir el control del Estado con independencia de quién ganara las elecciones, dejaba
poco espacio a los demds partidos, a la vez que el clientelismo que ambos practicaban extensamente
les permitia absorber las tensiones sociales que la crisis econémica provocaba (Panizza, 1990; Rama,
1987; Solari, 1967).

La alternancia entre blancos y colorados en el control mayoritario del gobierno no alteré en
ninguna forma la continuidad de la pauta de competencia que inclufa un componente fuerte de
coparticipacién. La permanencia de esta caracteristica definitoria de la relacién entre el sistema de
partidos y el gobierno en Uruguay es uno de los factores que permiten explicar la continuidad del
predominio del sistema partidario tradicional en un contexto de dificultades econémicas y sociales
persistentes. Ambos partidos siguieron compartiendo el ejercicio del gobierno y la gestién de la
administracion publica, y con ello los recursos necesarios para seguir practicando el clientelismo a lo
largo de todo el periodo, con independencia de cudl de ellos hubiere ganado las elecciones ejecutivas
y parlamentarias.
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La cohabitacién y cogestion del Estado por parte de blancos y colorados se produjo tanto cuan-
do el Poder Ejecutivo estuvo encabezado por la Presidencia de la Republica (1943-1951) como cuando
lo estuvo por el Consejo Nacional de Gobierno (1952-1967). Ciertamente, el caracter colegiado del
segundo y su sistema de reparto de los cargos fortalecieron la coparticipacién. Sin embargo, esta tam-
bién funcioné en el formato previo de ejecutivo presidencial unipersonal y siguié haciéndolo cuando
este fue restaurado en 1967.

El control compartido del Estado en combinacién con la continuidad de las pricticas cliente-
listicas en su manejo constituye uno de los principales factores explicativos de la permanencia del
sistema bipartidista controlado por los dos partidos tradicionales. Del mismo modo, alli reside una
de las claves de la imposibilidad de los partidos no tradicionales, entre ellos los de izquierda, para
transformarse en desafiantes efectivos de dicho sistema. La estructura de la competencia politica en
el contexto de la cartelizacién clientelar del Estado era, en este sentido, cerrada.

Sin embargo, fue precisamente en el periodo comprendido entre 1959 y 1967 que empezé a produ-
cirse un cambio de situacion. Desde fines de los cincuenta y a largo de todo el tramo 1959-1973 se em-
pieza a gestar una transformacién cuando las dificultades econémicas erosionaron las bases materiales
del clientelismo. Se observa entonces una progresiva radicalizacién en la competencia politica, tanto
entre la izquierda y los partidos tradicionales, como entre los propios miembros del pacto copartici-
pativo tradicional. El manejo clientelar del Estado, al tiempo que permitia amortiguar los conflictos
sociales absorbiendo las tensiones mediante la distribucién discrecional y particularista de beneficios,
mantenia la competencia programadtica entre blancos y colorados dentro de ciertos limites. A medida
que los recursos disponibles para seguir practicando el clientelismo se fueron viendo limitados —justo
cuando las consecuencias sociales de la crisis econdmica lo hacian mds necesario para continuar amor-
tiguando la lucha distributiva y moderando la confrontacién politica—, ambos niveles del conflicto
politico y social comenzaron a salirse progresivamente de los limites que lo habian contenido.

Ello se produjo ademds en el preciso momento en que la Guerra Fria latinoamericana ingresé
en su segunda y mds caliente etapa. Como hemos sefialado en el apartado inmediatamente anterior,
el contexto regional y global que quedé demarcado por la revolucién cubana aliment6 el proceso de
polarizacién y radicalizacién que se venia produciendo en Uruguay por las causas domésticas recién
mencionadas.

En este sentido, el cambio politico que se produjo a partir de marzo de 1959, cuando asumié
en nuevo gobierno emergente de las elecciones ganadas por el PN, se conecté de manera directa con
ese contexto regional. El control mayoritario del gobierno por parte del PN no implicé solo el inicio
del abandono del modelo econémico y social vigente desde los afios treinta. Signific6, ademds, una
clara derechizacién de las orientaciones politicas del gobierno, un progresivo resquebrajamiento del
modelo de compromiso que se habia construido en las dos décadas precedentes, que era una de las
bases de la integracién social y politica que el pais habia alcanzado hacia mediados del siglo.

El destacado lugar ocupado por el movimiento ruralista y su lider, Benito Nardone, en el nuevo
gobierno fue un factor clave en el deterioro del clima de la convivencia politica que se habia vuelto
predominante desde la normalizacién democritica, iniciada en 1943. El ruralismo fue un agente pro-
tagénico de la internalizacién de la 16gica de confrontacién propia de la Guerra Fria en el Uruguay.
Promovié desde la caspide del gobierno una ofensiva anticomunista, que logré posicionar como
relevante un eje de tensién que hasta entonces era bastante secundario en el debate politico. El anti-
comunismo tenia en Uruguay una larga historia, tan larga como el propio comunismo. Pero la prédica
ruralista en los tempranos sesenta indudablemente provocé una fuerte radicalizacién anticomunista

de la derecha.
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Esta radicalizacién que se procesé en la primera mitad de los sesenta afecté tanto a los grupos de
la extrema derecha nacionalista como a los sectores liberales de la derecha conservadora (Broquetas,
2014). El agresivo anticomunismo discursivo (Bruno, 2007) de los gobernantes ruralistas ambientd
y propicié una ofensiva violenta por parte de una serie de grupos de ultraderecha efimeros y pe-
quefios, pero muy activos. Teniendo a la causa anticubana como motivacién principal, estos grupos
protagonizaron entre 1960 y 1962 decenas de actos de agresion fisica contra instituciones y militantes
vinculados a la izquierda y a los movimientos sociales de estudiantes y trabajadores (Broquetas, 2012;
Bruno, 2008; Bucheli, 2008, 2012).

La accién de estas bandas fascistas, como la izquierda y el sector mayoritario dentro del pc las
denominaron en la época, actué a su vez como motivo y justificaciéon para que diversos grupos y
organizaciones de la izquierda, incluyendo a socialistas y comunistas, comenzaran a formar aparatos
de seguridad entrenados y armados para proteger a sus locales y militantes. En algunos casos, conver-
giendo con el efecto de la difusién internacional de la revolucion cubana, esto derivé en proyectos de
corte mds estratégico, que concibieron a la violencia politica como un recurso vélido de la accién re-
volucionaria y a la lucha armada como la tnica estrategia valida para la izquierda en América Latina
y en Uruguay en particular. Este fue el caso de las organizaciones y militantes que, en 1962, confluye-
ron en el llamado «Coordinador», de cuya evolucién emergeria tres afios después el Movimiento de
Liberacién Nacional (MLN) (Duffau, 2008; Rey Tristan, 2006).

Si bien el sector histéricamente ubicado a la derecha del pn (el herrerismo) perdié peso y vio
reducida su capacidad de incidencia en el segundo gobierno de mayoria blanca (1963-1967), el proceso
de radicalizacién politica continué su curso. A ello colaboré, ademds de la continuidad de la interna-
lizacién por parte de diversos actores nacionales de las coordenadas definitorias de la Guerra Fria, el
aumento de la protesta social, que fue otro de los fenémenos propios de la época.

Por un lado, el aumento del conflicto distributivo generado por el estancamiento econémico y la
inflacién impulsé la movilizacion social. Por otro, el gran aumento de la capacidad organizativa y movili-
zadora del sindicalismo, que dio pasos sustanciales hacia su unificacién en una central inica incrementé
los niveles de protesta. Esto se concreté en 1966 con la consolidacién de la Convencién Nacional de
Trabajadores (cNT) como organismo de coordinacién permanente. Por primera vez en su historia, todas
las corrientes del sindicalismo uruguayo quedaron reunidas bajo un mismo marco organizativo y tuvieron
una conduccién unificada. Esto sucedi6 precisamente en una coyuntura en la que la percepcién de crisis
y el descontento social se habian instalado y estaban en pleno proceso de extensién y profundizacién.

Aunque la izquierda politica seguia siendo un conjunto disperso de actores minoritarios con es-
casa capacidad de incidencia, en el contexto de radicalizacién anticomunista antes descrito, la emer-
gencia de un sindicalismo unificado y cada vez mds movilizado fue prontamente visualizada por los
sectores conservadores como una amenaza cada vez mds real al orden social y politico imperante. A
medida que la crisis se prolongd y, con ello, la protesta social fue creciendo, esta percepcién de ame-
naza aumento y se extendi, afectando ya no solo a los sectores mds conservadores de los partidos
tradicionales, sino también a los sectores mds progresistas o contristas.

El caso del batllismo en el pc es en este sentido paradigmitico. A medida que la década avanzd,
pasé de denunciar el riesgo que representaba la prédica y el accionar violento de las bandas fascistas,
asi como de criticar la orientacién represiva de los gobiernos de mayoria blanca ante el accionar sin-
dical, a preocuparse por la amenaza que este representaba para la democracia. La preocupacién por
la capacidad de la democracia para contener la protesta social los llevé a orientarse hacia la busqueda
de férmulas que fortalecieran la autoridad del Estado, lo cual concretarian en parte con la reforma de
la constitucién que fue aprobada en 1966 (Ferreira, 2014).
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En ese marco politico y social, 1a respuesta estatal ante la movilizacién sindical comenzé a tran-
sitar desde el modo predominantemente negociador y conciliador, que se habia vuelto normal desde
los afios cuarenta, hacia uno mds intransigente y represivo. Esto se agudizé a partir de 1968, pero el
inicio del giro ya se percibe claramente en el periodo 1959-1967. El recurso reiterado a la declarato-
ria de estado de excepcién o emergencia como fundamento de la implementacién del dispositivo
constitucional de las Mmps ante conflictos sindicales es un claro indicador de este fenémeno (Iglesias,
2011; Kierszenbaum, 2012). Asi fue como, continuando una préctica instaurada desde comienzos de
los cincuenta, en estos afios los sucesivos gobiernos, en particular el segundo colegiado de mayoria
blanca, decretaron esta medida excepcional con el cometido especifico de enfrentar el poder sindical
visualizado cada vez mds frecuentemente como un factor de amenaza al orden publico.

La recurrencia de las restricciones a las libertades por la via de la declaracion del estado de
excepcion, la accién cada vez mds represiva del Estado ante la protesta social y la radicalizacién an-
ticomunista de los sectores conservadores de ambos partidos tradicionales, fueron configurando un
contexto politico diferente. Fue en ese marco que la Revolucién cubana instalé la discusién sobre las
posibilidades del avance de las fuerzas revolucionarias dentro de los limites de la democracia. En esas
circunstancias, la vieja tensién entre reformismo y revolucién recuperé centralidad en la competencia
dentro del campo de la izquierda. También en este sentido, lo sucedido entre 1959 y 1967 fue el inicio
del proceso de radicalizacién y polarizacién que se desplegaria plenamente durante los cinco afios
siguientes.

Por dltimo, este es el periodo en el que comienza a producirse dentro de las FF. AA., y muy par-
ticularmente dentro del Ejército, un progresivo avance de los sectores de la oficialidad identificados
con tendencias conservadoras y soluciones autoritarias. Luego de décadas de predominio absoluto
de los colorados, el control mayoritario del gobierno por parte del pN fue la ocasién propicia para
promover el inicio de un dlanqueamiento de la oficialidad militar, de modo que esta reflejara més ade-
cuadamente la realidad politica nacional. Ello significé la promocién de oficiales de clara orientacién
nacionalista y conservadora, entre ellos algunos de los que instalarian la alternativa del golpismo
militar como salida para poner fin a la crisis nacional y las amenazas al orden social y politico. El afio
1964 es clave en este proceso no solo porque se produce el golpe militar en Brasil, que coloca esa al-
ternativa como una realidad en el mayor pais de América Latina, sino porque es cuando en la prensa
y entre los actores politicos uruguayos comienza a hablarse abiertamente de la existencia de sectores
y proyectos golpistas dentro de las FF. AA.

Erosién democrdtica y transicién hacia la dictadura, 1968-1973

Las elecciones de 1966 volvieron a confirmar la solidez del formato bipartidista del sistema de
partidos y de su composicién tradicional. Con el triunfo del pc, la alternancia se confirmé como
nuevo patrén de la dindmica de una competencia que seguia limitdndose a blancos y colorados.
Simultineamente, con la eleccién presidencial y parlamentaria se aprobé una reforma constitu-
cional que, entre otras cosas, puso fin a la experiencia de los ejecutivos colegiados. Asi fue como,
después de ocho afios de participacién como socio minoritario del PN en el Consejo Nacional de
Gobierno, los colorados volvieron a ocupar la Presidencia de la Republica. Y lo hicieron con la im-
portante base de apoyo politico propio que les dio la obtencién de la mayoria de las bancas en ambas
camaras parlamentarias. Ademis, el poder institucional del presidente también se vio incremen-
tado por la reforma constitucional al otorgarle mayor poder en la fijacién de la agenda legislativa
(Chasquetti, 2003).
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El retorno colorado al ejercicio de la presidencia con mayoria parlamentaria propia se produjo en
simultineo con un cambio en la relacién de fuerzas internas. Por primera vez desde 1942, en 1966 la
derecha colorada se volvié mayoritaria dentro del partido, situacién que se repetiria cinco afios después
en la siguiente eleccién nacional. Frente al despliegue del ciclo de las protestas sociales derivadas de
dicha crisis, el predominio de la derecha partidaria en el gobierno introdujo un giro autoritario cada
vez mds decidido con respecto al que ya sefialamos como emergente durante los colegiados de mayoria
blanca. En el contexto de crisis econémica y conflicto social crecientes, el estilo de ejercicio del lideraz-
go presidencial por parte de Jorge Pacheco —que asumié a fines de 1967 tras la muerte del presidente
Gestido— fue fundamental para que se produjera esa deriva autoritaria. Pacheco se transformé muy
rapidamente en un presidente que fortalecié la imagen y el ejercicio de la autoridad politica y de la
accién represiva del Estado, y a partir de alli lider el inicio de un auténtico proceso de «erosién de-
mocritica» (Fung et al., 2023; Przeworski, 2019) que culminaria en el golpe de Estado de junio de 1973.

El afio 1968 fue un momento clave en la produccién del giro que marcé el inicio de esta deriva
autoritaria protagonizada por el gobierno y personalizada en la figura del presidente Pacheco. Las
influencias externas jugaron sin dudas un papel muy destacado, ya que las noticias sobre la revuelta
estudiantil y obrera en Europa occidental, junto con la efervescencia del movimiento pacifista en los
Estados Unidos tuvieron un efecto contagio muy importante. Pero este se produjo sobre un terreno
bien predispuesto a tomar la inspiracién que dichos sucesos generaban. Fue el afio en que, a partir del
mes de mayo, estallé con particular virulencia la movilizacién de los estudiantes secundarios y univer-
sitarios (Markarian, 2012) y en el que el movimiento sindical se radicalizé a partir del mes de junio en
el enfrentamiento contra la politica econémica del gobierno (Leibner, 2011). En agosto, la violencia
revolucionaria pregonada por el MLN irrumpié a una nueva escala (Rey Tristdn, 2006). La fase de la
guerrilla gentil quedo atrds y los tupamaros ingresaron decididamente en su etapa beligerante.

La combinacién de estos factores sobre el telén de fondo de la crisis econémica brindé el
argumento facilitante para la instalacién de la dicotomia caos-orden, como eje principal de la con-
frontacién politica y como fundamento de la respuesta autoritaria para superar la crisis y enfrentar la
emergencia de una amenaza subversiva (Rico, 1989). En esta reconstruccion discursiva del eje princi-
pal del conflicto politico, Pacheco fue un actor sumamente eficaz. En pocos meses logré constituirse
como un lider popular, que, mis alld de su clara pertenencia partidaria, entablaba una relacién directa
con la gente en el combate contra un enemigo que amenazaba la paz y la democracia (Panizza, 1990).
Ante la incertidumbre ciudadana y la percepcién de desorden, que el propio gobierno alimentaba,
el presidente logré posicionarse como el restaurador de un orden perdido o amenazado por actores
subversivos (el sindicalismo, el movimiento estudiantil, la izquierda) que, en una operacién politico-
discursiva tipica de Guerra Fria, eran a su vez presentados como agentes locales de un plan de deses-
tabilizacion e intromision por parte del comunismo internacional.

Si esa fue la apuesta en la dimensién discursiva, en el plano material la estrategia del gobierno
pachequista para enfrentar la protesta social y el desafio guerrillero de los tupamaros acudié al uso
reiterado de las mps. Para ello, debié ampararse en la declaracién constante del estado de excepcidn,
situacién que se prolongé en forma casi permanente desde junio de 1968 hasta el final de su mandato
presidencial, en febrero de 1972. De este modo, la suspensién de libertades y derechos individuales,
que juridicamente estaba prevista en la Constitucién como un recurso excepcional de aplicacién
transitoria a disposicién del Poder Ejecutivo ad referéndum del Parlamento, se volvié, en los hechos,
una situacién permanente y en modo de accién rutinario del gobierno.

En ese marco también se volvié permanente la restriccién de las libertades, lo que incluia
todo tipo de violaciones de los derechos individuales y politicos: detenciones arbitrarias, prision
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sin sometimiento a la justicia, represién violenta de actos publicos, clausura de medios de prensa,
proscripcién de partidos y movimientos politicos, asesinato de manifestantes, tortura de prisioneros,
etcétera. Por ello, puede sefialarse que, en el marco de una situacién de estado de excepcién perma-
nente en el periodo 1968-1973, se produjo un proceso de erosién de la democracia en cuyo transcurso
se configuré un tipo de régimen politico que ya no era plenamente democritico, aunque tampoco
constituyera una dictadura. Se traté de un proceso y una prictica politica que se ajusta claramente a
lo que en la actualidad se ha denominado constitucionalismo abusivo (Landau, 2013). Esto es el abuso
reiterado en la utilizacién de dispositivos constitucionales y legales para producir situaciones que
erosionan la condicién democritica de un régimen politico y lo vuelven autoritario aun cuando no se
configure una dictadura plena.

En efecto, en los cinco afios previos al golpe de Estado de junio de 1973, las instituciones for-
males de la democracia uruguaya (Poder Judicial, Parlamento, sistema electoral, partidos politicos,
medios de prensa alternativos, organizaciéon auténoma de la sociedad civil, etcétera) continuaban
funcionando de manera rutinaria, mientras que la libertad politica y con ella el pluralismo sufrian las
graves restricciones que hemos sefialado. Es por ello que puede decirse que la democracia uruguaya
ya no era plenamente tal. El avance autoritario habia alcanzado tal nivel, que habilitaba a caracteri-
zar la situacién como propia de un régimen hibrido (Diamond, 2002), ni plenamente democritico
ni totalmente dictatorial. Se trataba de un auténtico caso de autoritarismo competitivo o electoral
(Levitsky y Way, 2002), un tipo de régimen politico que incluye un componente competitivo electo-
ral, que funciona en el marco formal de la institucionalidad democritica, al tiempo que esta se en-
cuentra en los hechos severamente restringida por un conjunto de restricciones de corte autoritario.

Ese régimen mixto fue el marco politico de la transicién de una «republica liberal» a un «es-
tado militar» (Varela, 1988) o militarizado que luego acabaria instaurando el terrorismo de Estado.
Mediante la implementacién constante del Estado de excepcién el gobierno de la época apel6 re-
iterada y crecientemente a la intervencion de los militares en la preservacion del orden interno. El
inicio de este proceso no estuvo en el enfrentamiento a la guerrilla tupamara, sino en la represion de
las manifestaciones emergentes del conflicto distributivo. En efecto, el primer movimiento en pos de
una intervencién directa de las FF. AA. fue su movilizacién para controlar y militarizar sectores de la
actividad publica y privada afectados por el uso del derecho de huelga por parte de los trabajadores.

Las militarizaciones de funcionarios ptblicos, con su consiguiente sometimiento a las autorida-
des militares, fueron decretadas en cuatro ocasiones (dos veces en junio y una en julio de 1968 y otra
en noviembre de 1969). En una ocasién fue decretada la militarizaciéon bajo el mismo régimen de
conscripcién forzada de los trabajadores del sector financiero privado (julio de 1969). Esto significé
el sometimiento compulsivo a la jurisdiccién militar de miles de trabajadores en uso del derecho de
huelga y la intervencién temporaria de las FF. AA. en el funcionamiento de importantes sectores de
la actividad econémica estatal y privada. De tal modo que, al amparo del recurso al Estado de excep-
cién, el proceso de militarizacion del Estado se puso en marcha a mediados de 1968. La intervencién
militar en la lucha contra el MLN fue decretada tres afios después, en setiembre de 1971. Como reac-
cién a la fuga masiva de tupamaros que se encontraban detenidos en el Penal de Punta Carretas en
Montevideo, el gobierno dispuso la creacién de las Fuerzas Conjuntas. Se trataba de un mecanismo
de coordinacién represiva entre la Policia y las FF. AA. con un comando unificado (el Estado Mayor
Conjunto) para conducir el enfrentamiento al MLN.

El ingreso directo de las FF. AA. al enfrentamiento con el MLN represent6 un segundo paso que
serfa decisivo en el proceso de involucramiento de los militares en el conflicto politico y social, y de
creciente protagonismo de las FF. AA. como actor politico. Tan importante como ello es el hecho de
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que esto se produjo al mismo tiempo que dentro de la corporacién militar se desplegé un doble pro-
ceso de transformacién que alterarfa fuertemente el anterior equilibrio interno. Por un lado, el cre-
ciente protagonismo y ascenso de los sectores que venian promoviendo la alternativa golpista como
solucion a la crisis politica y social; y por otro, el progresivo desplazamiento y pérdida de relevancia
de las figuras mds identificadas con el tradicional constitucionalismo militar.

En noviembre de 1971 se llevaron a cabo las dltimas elecciones del periodo. El resultado fue
pricticamente un empate entre los dos partidos tradicionales, con una pequefia diferencia en favor
de los colorados. El PN obtuvo casi el mismo porcentaje de votacién que en la eleccién anterior
(40 %), mientras que el PC experiment un importante retroceso relativo, al pasar de 49 % a 41 % de
la votacién total. El pc se debilitd, pero a su interior la derecha pachequista, a pesar de haber fraca-
sado en el intento de aprobar una reforma constitucional que habilitase la reeleccion de su lider, salié
fortalecida. En un movimiento exactamente contrario, dentro del pN la derecha herrerista y ruralista
sufrié un retroceso muy importante frente al gran predominio que obtuvo la coalicién interna que se
nucled tras la candidatura presidencial de Wilson Ferreira. Por primera vez, el PN quedé posicionado
a la izquierda del pc, que con el pachequismo como sector mayoritario se derechizé ain mds de lo
que ya lo habia hecho durante la década anterior.

Los partidos y grupos de la izquierda marxista finalmente lograron presentarse dentro de una
alternativa electoral unificada en el Frente Amplio (ra), junto a la democracia cristiana y a los secto-
res escindidos de ambos partidos tradicionales a lo largo de la década precedente. El Fa obtuvo una
muy buena votacién si se la compara con la que sus integrantes habian obtenido hasta ese momento.
Por primera vez estuvieron mds cerca del 20 % que del 10 %. Pero del mismo modo puede decirse,
que atn en la critica situacidén que se vivia y con las bases materiales del clientelismo ya bastante ero-
sionadas por el deterioro de las cuentas publicas, el sistema bipartidista y sus dos componentes tradi-
cionales salieron confirmados en su predominio. Blancos y colorados reunieron un apoyo superior al
80 % del electorado. Habian retrocedido desde casi el go %, pero atn se trataba de un claro caso de
bipartidismo. Cada uno de sus dos componentes considerado por separado obtuvo una votacién que
mids que duplicaba la del ra.

De estas ultimas elecciones del periodo predictatorial emergié un gobierno débil, encabezado
por Juan Bordaberry, un presidente sin peso politico propio, candidato de una fraccién de la que no
era lider y a la que una buena parte de sus votantes probablemente habian acompafiado en la ilusién
de que la reeleccion presidencial resultase aprobada y habilitara la continuidad de Pacheco (Corbo,
2009). Fue ademis el primer presidente electo desde 1942 cuya legitimidad de origen fue severa-
mente cuestionada. El PN denuncié ante la Corte Electoral que se habia incurrido en un fraude y
que, en verdad, la victoria le correspondia. Aunque el organismo desestimé la denuncia y proclamé
a Bordaberry como nuevo presidente, esta impugnacién afecté su legitimidad e hizo que su peso
politico se viese atin mas resentido.

A diferencia del anterior, el nuevo gobierno colorado que asumié6 funciones en marzo 1972 no
tenfa mayoria parlamentaria propia. Por ello intenté el apoyo del pN, pero no lo logré. Finalmente, en
el mes de junio alcanzé un acuerdo con los grupos blancos minoritarios, que desacataron la resolu-
cién negativa del directorio de su partido. Como consecuencia, tres ministros blancos se incorporaron
al gabinete, lo que garantiz6 la conformacién de una ajustada mayoria parlamentaria y renové el
esquema coparticipativo que habia sido caracteristico de la relacién entre gobierno y partidos tradi-
cionales desde los origenes de la democracia uruguaya.

Pero el proceso de polarizacion y de radicalizacién politica continud y se profundizé. A la con-
formacion claramente derechista del gobierno se confrontd la irreconciliable oposicién planteada por
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la mayoria del PN y por la izquierda unificada en el FA y asociada al sindicalismo nucleado en la cNT.
En esa situacién, el reinicio y elevacién del accionar violento del MLN —que habia declarado una
«tregua» durante la campafia electoral— desaté a partir de abril de 1972 una dindmica bélico-politica
que en poco mds de un afio terminé en la crisis final de la institucionalidad democratica que habia
logrado sostenerse hasta ese momento.

Cuatro asesinatos cometidos por los tupamaros en abril de 1972 fueron respondidos con la de-
claracién del estado de guerra interna, que estuvo vigente durante tres meses y que a partir de julio
se prolongé indefinidamente con la aprobacién de la Ley de Seguridad del Estado. De este modo, las
graves restricciones a las libertades que se venian produciendo desde 1968 mediante el uso abusivo de
las mps fueron transformadas en legislacién permanente. Ello se hizo con un amplio apoyo politico
brindado por ambos partidos tradicionales, que incluyé a los sectores blancos criticos del avance
autoritario que venian denunciando durante la presidencia de Pacheco. De esta forma, el estado de
excepcién que durante los cuatro afios precedentes se habia vuelto permanente en los hechos, se per-
petuaba ahora por via de ley. En ese nuevo marco juridico-politico la accién violenta del Estado se
desplegé a una escala superior con un fuerte protagonismo de las FF. AA. que actuaron con creciente
autonomia del mando civil. En vista de este hecho y conociendo el final, se ha dicho que los propios
actores politicos crearon los dispositivos legales que jalonaron el final del «camino democritico a la
dictadura» (Rico, 2005).

Entre abril y setiembre de 1972, el MLN fue duramente golpeado hasta ser reducido a la inca-
pacidad operativa. Aunque los tupamaros fueron derrotados en pocos meses, el estado de excepcién
instaurado permanentemente por el nuevo marco legal continué vigente. Y con é€l, el protagonismo
politico de las FF. AA. Para ese entonces los militares ya no estaban dispuestos a replegarse al cumpli-
miento de sus tradicionales funciones de defensa nacional y ayuda civil. En octubre de 1972, captu-
raron a Jorge Batlle, el lider de la Lista 15, el principal socio politico del presidente, lo que provocé el
abandono del gobierno por parte del sector y la consecuente pérdida de la mayoria parlamentaria. En
febrero de 1973, el Ejército y la Fuerza Aérea se desacataron frente al presidente. Exigian, entre otros
planteos que se fueron agregando, la designacién de un nuevo ministro de Defensa Nacional. Solo la
Armada declaré su lealtad al mando presidencial y se ofreci6 a resistir el desacato de sus camaradas.

En esas circunstancias, tanto en el FA como en el sector mayoritario del PN se habia llegado a
valorar que el verdadero problema era que, a menos de un afio de haber asumido el cargo, la debilidad
y el aislamiento politico del presidente eran tales que lo incapacitaban para liderar la superacién de
las dificiles circunstancias en que el pais se encontraba. En consecuencia, tanto desde filas blancas
como frentistas se manejé y hasta se llegé a reclamar la renuncia de Bordaberry y su sustitucién por el
vicepresidente Sapelli, como forma de salir de la crisis politica que se habia generado. En el caso del
FA, a esta lectura de la situacién politica se sumaba el hecho de que algunos de sus sectores llegaron
a ver en el desacato militar la expresién de un sector de oficiales «peruanistas» con los que podrian
tenerse coincidencias programaticas (Chagas y Trullen, 2011; Leibner, 2011).

Pero el presidente Bordaberry ni renuncié ni acepté el apoyo ofrecido por la Armada para
enfrentar el desacato. Por el contrario, negocié, pacté con los desacatados y acepté sus condiciones.
Entre ellas la integracién institucional de las FF. AA. a un organismo asesor de la presidencia (el
Consejo de Seguridad Nacional), lo que en los hechos implicaba una intervencién de los militares en
el maximo nivel de gobierno.

El golpe propiamente dicho, el quiebre final del orden constitucional que todavia se mantenia
en funcionamiento, se produciria cinco meses después de los episodios de febrero, cuando el 27 de
junio de 1973 el Poder Ejecutivo decreté la disolucién del Poder Legislativo con el apoyo del sector
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mayoritario del pc, de sectores minoritarios del PN, y de las FF. AA. en su conjunto. Estos fueron los
integrantes de la coalicién golpista y de la coalicién que dio sustento politico y militar a la dictadura
que se instauré a continuacién por doce afios. Lo sucedido en febrero evidentemente habia sido un
hito muy significativo en el largo proceso de erosién de la democracia, de debilitamiento del poder
civil encarnado por el elenco politico tradicional y de fortalecimiento y protagonismo crecientes
de los militares en el espacio politico. Entre febrero y junio se consolidé la posicion de los sectores
golpistas tanto dentro de las FF. AA. como en las fracciones coloradas y blancas que ain compar-
tian el Poder Ejecutivo. Pudo haber sido cualquier otro el motivo puntual, pero fue la negativa del
Parlamento para levantar los fueros de un senador del Fa requerido por la Justicia Militar el evento
desencadenante de la decision de disolver el Parlamento el 27 de junio. Se concretaba de este modo
lo que técnicamente define a un golpe de Estado: el desplazamiento o la interrupcién ilegitima del
mandato de una autoridad legitima que fue electa por la ciudadania para representarla. Finalmente,
la democracia habia caido.

Reflexiones, aprendizajes

Como hemos intentado evidenciar en este ensayo, lo que cayé en junio de 1973 no fue la democracia
plena que el Uruguay habia sido entre 1943 y 1967, sino lo que iba quedando de ella luego de un pro-
fundo proceso de degradacién. Durante los cinco afios previos se habia llevado adelante una restric-
cién severa de las libertades y un avasallante desborde de la accién represiva del Estado, que acabaron
por configurar un régimen politico que, si bien no era dictatorial, ya no podia calificarse como plena-
mente democritico. Se trataba, por el contrario, de un tipo de un régimen civil semidemocritico con
fuertes rasgos autoritarios y creciente protagonismo militar. En esa transicion de la democracia a la
dictadura —que se instauré el 27 de junio de 1973 tras el golpe al orden constitucional que significé
la clausura del Poder Legislativo por parte del Poder Ejecutivo—, el recurso permanente al estado
de excepcién a través de la declaracion cada vez mds frecuente y continua de Mps por parte de los
sucesivos gobiernos fue una pieza clave de la erosién democritica y del avance autoritario.

Intentaremos a continuacién plantear algunas reflexiones sobre los aprendizajes que, con la
perspectiva que nos permite la distancia del medio siglo transcurrido y la preocupacién puesta en el
futuro de la democracia actual, pueden extraerse del proceso de su erosién y caida que hemos descrito
sintéticamente en las secciones anteriores.

La literatura politolégica sobre quiebres de la democracia producida en los afios setenta en
Estados Unidos presté especial atencién a los factores institucionales y a los comportamientos de
los actores politicos (Linz y Stepan, 1978). La combinacién del régimen de gobierno presidencialista
junto con la fragmentacién y polarizacién en contextos de crisis econémica y agitacién social habrian
propiciado bloqueos politicos y vacios de poder. En ese marco, los comportamientos desleales y se-
midesleales desarrollados por diversos actores politicos habrian impulsado las crisis democraticas y
las salidas autoritarias.

El proceso politico verificado en Uruguay durante los «largos sesentas» se ajusta en cierto modo
a estos pardmetros. No hay dudas de que el pais experimenté una situacién de estancamiento eco-
némico y que ello condujo a una creciente agitacién social. Si bien los niveles de fragmentacién del
sistema partidario nunca se salieron de los pardmetros del bipartidismo, es cierto que esto tuvo un
cierto cambio a partir de las elecciones de 1971, generando un gobierno sin mayoria parlamentaria
propia. Asimismo, es cierto que los partidos tradicionales experimentaron un aumento en la fraccio-
nalizacién interna, lo que originé crecientes complicaciones. De todos modos, ello no redundé en
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bloqueo politico ni en vacio de poder, ya que los acuerdos inter e intrapartidarios lograron dotar a los
sucesivos gobiernos de bases de apoyo parlamentario para la aprobacién de sus agendas. Esto dejé
de ser asi precisamente en octubre de 1972, cuando el gobierno perdié a su principal socio dentro de
su propio partido.

También es cierto que la lealtad democritica de sectores importantes del elenco politico parti-
dario estuvo ausente en los momentos decisivos y definitorios del proceso que culmina en el golpe. E1
hecho de que fuera el propio presidente quien protagonizara el golpe de junio de 1973, acompafiado
por la principal fraccién de partido y por un sector minoritario del segundo partido en importan-
cia, es evidencia mds que suficiente de la afirmacion anterior. Mds dudoso es que la imputacién de
deslealtad pueda generalizarse a los sectores de oposicién. Alli los matices que hay que introducir
son varios.

En el primer semestre de 1973, se planteé una serie de situaciones en las que no era facil distin-
guir las actitudes leales de las desleales en términos de compromiso con la estabilidad de la democra-
cia. Cincuenta afios después, sigue siendo dificil hacerlo para el analista politico de aquellos hechos
y comportamientos. En efecto, es dificil reconocer en aquella coyuntura comportamientos leales y
desleales puros. Con un presidente que a pocos meses de su eleccién estaba totalmente debilitado y
aislado frente a unos militares que habian cobrado un enorme protagonismo politico, la gran mayoria
de los actores politicos parece haber desplegado acciones que pueden calificarse como semileales o
semidesleales. Pero esto no necesariamente significa que lo hiciesen con intencién leal o desleal. En
momentos de confusién, como suelen ser los de crisis politicas profundas —tal era, sin dudas, el caso
de Uruguay en el tramo final de la transicién a la dictadura—, es posible actuar deslealmente creyen-
do estar haciéndolo con lealtad a la sobrevivencia de la democracia. Pero también sucede que lo que
décadas después parece ser un comportamiento desleal, en verdad no lo fuera cuando se lo evalda con
estricto apego a las circunstancias histéricas concretas en que se produjo.

En febrero de 1973, el régimen politico uruguayo distaba mucho de ser una democracia en toda
la dimensién de la palabra. Cabe preguntarse entonces por qué los actores politicos de la oposicién
habrian de considerar inequivocamente que ser leal significaba apoyar la continuidad de un presi-
dente al que buena parte del espectro politico ya consideraba en si mismo como una amenaza para
la supervivencia del régimen democritico. Dicho al revés, no es seguro que la busqueda de una salida
a la crisis politica que supusiese la remocién del presidente deba ser considerada como una accién
desleal desde el punto de vista del compromiso con las instituciones democriticas. Esta duda es
razonable dado que el presidente en cuestién se habia constituido él mismo en una amenaza para
las posibilidades no ya de la continuidad de una democracia, sino de la recuperacién del régimen
democritico pleno que se habia perdido desde 1968. En cualquier caso, las dudas que trasuntan las
acciones de los actores en aquella coyuntura no parecen descabelladas para los pardmetros en los que
se movian. Y dado el comportamiento desplegado por el presidente Bordaberry a partir de junio de
1973, hoy podemos decir que eran bastante mds que meramente razonables desde el punto de vista de
la preocupacion por la continuidad de la democracia.

En aquellas circunstancias la lealtad institucional podia perfectamente no significar el apoyo a
un presidente débil, impopular y, como quedaria pronto evidenciado, para nada comprometido con
la estabilidad democritica. Tanto el sector mayoritario del PN como el Fa vieron en los sucesos de
febrero una oportunidad para provocar su salida. Al cabo de once meses de ejercicio del gobierno se
encontraba en una situacién de debilidad institucional, aislamiento politico y desprestigio publico.
Pero, finalmente, el desacato inicial derivé en un pacto entre el presidente y los militares que habian
desafiado su autoridad. Como resultado, por un lado, se consolidé el protagonismo militar que se
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venia desarrollando desde que las MPs se volvieron permanentes y, por el otro, se debilité ain mis el
mando civil de las FF. AA., los militares salieron fortalecidos, y entre ellos los golpistas, en lo que sin
dudas fue un paso decisivo hacia la instauracién de la dictadura cuatro meses después.

He alli, pensando en el pasado y en el futuro, dos temas claves de aquel proceso: el del recurso a
las medidas de excepcién previstas en la Constitucion, y el del control politico y el mando civil de las
FF. AA. El uso abusivo de las MPs fue, como hemos expuesto, un factor decisivo en la deriva autorita-
ria y en la erosién de la democracia entre 1968 y 1973. Desde que esta fue restaurada en 1985 las Mps
no han vuelto a utilizarse, pero ya sucedid, aun cuando se pensaba que «no nos iba a pasar»; y nada
asegura que no pueda volver a suceder. Por tanto, parece mds que razonable pensar en la introduccién
de limites estrictos, mayores restricciones a su uso por parte de los gobiernos de turno. A la luz de
la experiencia histérica aqui revisada, parece adecuado pensar que el Poder Legislativo deberia tener
mayores mdrgenes para impedir su reiteracién una vez que han sido levantadas. Y que convendria
que el Poder Judicial tuviera mayores atribuciones de control sobre los excesos presidenciales en el
uso de mecanismos limitantes de los derechos individuales (censura de presa, prohibicién de partidos
y organizaciones sociales o culturales). El fortalecimiento de los poderes instituciones y de la capaci-
dad efectiva de la justicia para poner limites a los eventuales desbordes del Poder Ejecutivo en el uso
abusivo de normas constitucionales y legales se presenta como un buen antidoto contra los procesos
de erosién democritica.

En lo que refiere al factor militar, la historia aqui narrada permite observar que en el desarrollo
de su protagonismo politico y en el avance de los sectores golpistas dentro de las FF. Aa., la élite poli-
tica no debe ser vista inicamente como una victima, sino también como responsable de su progresién
ya que se permitié y alent6 un creciente protagonismo de los militares en funciones civiles ajenas
a su dmbito de incumbencia. De igual modo, a lo largo de los afios sesenta, en lugar de cerrarles el
paso, se permitié y facilité el avance, especialmente dentro del Ejército, de los sectores autoritarios y
golpistas mientras que los oficiales constitucionalistas se fueron retirando o quedaron neutralizados.
Nuevamente, pensando en el presente y el futuro de la democracia, parece relevante pensar en me-
canismos que aseguren no solo el mando civil, sino también el estricto control politico de las FF. AA.
para evitar o abortar en forma expedita la emergencia y desarrollo de cualquier tendencia antidemo-
critica. De igual modo, la posibilidad de los gobiernos de recurrir al involucramiento de los militares
en asuntos civiles, sean en materia de seguridad o de gestién de emergencias, deberia quedar limitado
a circunstancias excepcionalisimas y por periodos brevisimos, con estrictos mecanismos de control
y supervisién externos al Poder Ejecutivo. Ademds, no deberia existir ninguna posibilidad de que
la Justicia Militar deje de estar estrictamente limitada a los delitos militares incluso en situaciones
estado de emergencia. Tampoco deberia existir ningtn tipo de disposicién que habilite la militariza-
cién de personal civil. Volviendo al pdrrafo anterior, el Poder Judicial deberia tener poderes legales y
facticos suficientes para controlar estas situaciones.

Por ultimo, en la deriva de un sector de la elite politica tradicional y de la oficialidad militar ha-
cia la salida autoritaria y finalmente golpista, y en el hecho de que encontraran espacio para concretar
sus planes contando con un importante apoyo, no podemos dejar de considerar el papel de la opinién
publica. En este sentido la encuesta realizada por la empresa Gallup en mayo de 1973 y dada a conocer
en Uruguay hace unos pocos afios (Zuasnabar, 2018) nos muestra un descreimiento muy fuerte en la
democracia como régimen politico y en la capacidad de los partidos y de los politicos para resolver
los problemas de pais. Este estado de la opinién publica puede ser visto como responsabilidad de los
propios partidos y los politicos ya que lo que nos muestra es que cuando en forma persistente, como
sucedi6 entre mediados de los cincuenta y mediados de los setenta, no son capaces de resolver eficaz
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y honestamente los problemas de la gente, esta no encuentra razones para defender el régimen de-
mocrético y se muestra propensa a salidas no democréticas. Y en ese marco, los sectores autoritarios
encuentran la legitimidad suficiente como para concretar sus planes golpistas. El descrédito de la
elite politica—tanto por su incapacidad para resolver los problemas que aquejan a la poblacién como
por las dudas que se generan sobre la honestidad y desinterés de su proceder— mina la preferencia
ciudadana por la democracia y la satisfaccién con su desempeiio. Por el contrario, una ciudadania
satisfecha y confiada en la capacidad de la democracia desalienta o quita margen a los proyectos gol-
pistas con ambiciones autoritarias. Siendo muy necesaria y conveniente, con la educacion civica de
la ciudadania en las virtudes teéricas de la democracia no alcanza. Los partidos y los politicos tienen
que hacer bien su trabajo, ofrecer opciones realmente alternativas, confrontarlas pacificamente en el
marco de la tolerancia y resolver los problemas que aquejan a la ciudadania en base al uso honesto de
los recursos publicos.
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«Para hacer investigacion [...] hay
que ser caradura y darle fuerte»'

Entrevista a Magdalena Bertino

Pablo Messina? y Cecilia Moreira Goyetche?

Para comenzar, nos gustaria remontarnos muy atrds en el tiempo y preguntarte: scudndo decidiste estudiar
Historia y por qué?

Bueno, cuando entré al liceo, a los 12 afios, yo ya tenia cierta predisposicién, y en la escuela atraccién,
por las clases de Historia y de Geografia, que eran muy mezcladas. Y asi, ya en los primeros afios del
liceo, llegué a la conclusién que iba a hacer Historia. Claro, era la primera alumna en Historia, estaba
muy interesada. O sea, la Historia, a esa edad, se te presentaba como dar clase, la parte didéctica.

sEn qué liceo?

El 9, el de Coldn, que ya estaba abierto para esa época. Después fui a hacer preparatorios en el 1ava
[Instituto Alfredo Vizquez Acevedo], ya con la idea de entrar al Instituto de Profesores Artigas
[1pa]. Y fue lo que hice. Y en ese afio que tuve que preparar el examen de ingreso, que era dificil
en aquel momento, mds o menos terrorifico, porque te daban 10 o 12 temas para estudiar, y sobre el
que salia por sorteo tenias que escribir. Era dificil porque eran temas muy abarcadores. Entonces en
ese afio fui a Humanidades, a alguna materia que me interesaba y entretenia mientras preparaba el
ingreso. Y hasta fui de mafiana a las clases de la Facultad de Derecho. Después entré al 1pa y siempre
con la firme idea de dar clases de Historia. Y luego fue evolucionando a la idea de investigar. O sea,
tener contacto directo con la historia, con los historiadores.

&Y cudndo ingresaste al IPA? 3 Qué recordds en especial de esa etapa en el IPA?

Al 1pA entré en el 1959. Los afios sesenta fueron una época de gran militancia... son esos afios del
sesenta... Entonces nos repartiamos un poco y no haciamos una distincién neta entre lo que era el
trabajo, el estudio y la militancia. {Pero fue una cosa fuerte!

1 Entrevista llevada a cabo el 25 de junio del 2025 en la casa de Magdalena Bertino. Luego la entrevista fue rees-
tructurada de forma de facilitar su lectura, modificando el orden de algunas preguntas o, incluso, agrupandolas
cuando se considerd conveniente. Esto implicé el respeto estricto a las respuestas ofrecidas por la entrevistada.

2 Socio de cooperativa Comuna, docente del Departamento de Economia de la Facultad de Ciencias Econémicas
y Administracién de la Universidad de la Republica.

3 Docente en Educacién Secundaria e investigadora en el Instituto de Economia de la Facultad de Ciencias
Econémicas y Administracién de la Universidad de la Republica.
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&Y te acordds de alguna materia o docente del IPA que te haya marcado particularmente como estudiante?

No, la verdad que yo no era demasiado critica con los profesores, pero tampoco era entusiasta. Y tuve
profesores que después fueron considerados muy buenos, como la sefiora Elia de Artucio que nos
daba Universal I, que era Egipto, la Prehistoria, todo eso. Y después tuvimos profesores mejores o
peores, pero todos, se puede decir que se dedicaban a preparar las clases y a transmitir, sno? Porque
algunos son geniales, pero después cuando van a transmitir, lo que transmiten es muy débil.

&Y la militancia? 3 Qué era la militancia a nivel estudiantil? Porque dijiste que hacias fodo al mismo tiempo.

A los pocos afios de entrar al 1PA me casé con un compafiero que también era del Partido Socialista
[Julio Louis] y yo también me afilié. Después tuvimos un congreso espantoso donde nos fuimos
como trescientos en la lucha de posiciones en el partido. A nivel del 1pa la militancia era gremial, pero
también era por Cuba, y tal como era la izquierda en ese momento, largaba una gran manifestacion
sobre Cuba o sobre lo que sucediera.

&Y cudndo egresaste del IPA entonces?

Uh, sjqué se puede entender por egresar!? Irse. Yo ya estaba casada y terminamos preparando Historia
del Arte 2. Ese fue el dltimo examen. Porque a esa altura ya habia concursos y habia que terminar.
Entonces terminé, pero demoré mucho.

O sea, sempezaste a dar clases antes de egresar?

iAh, si! No sé exactamente como es ahora. Pero primero vas a escuchar al profesor y a los alumnos.
Ahi te hacen dar unas clases. Después te dan una suplencia. Por ejemplo, dos suplencias y te recorres
Montevideo. Y después ya habia necesidad de profesores, sno? Porque la mayor parte de los que
estaban no habian estudiado nada especifico. Entonces después nos dieron grupos. Y terminamos
con Julio el 1pa juntos porque dimos esa materia final de Historia del Arte. El siempre se lo tomé
en broma, lo del arte. Y por eso hizo de tema a un cémico norteamericano brillante, excelente actor
y director. Yo elegi, lo que era mds ficil para mi porque habia estado un tiempo en México y sabia
bastante, elegi un pintor mexicano: Rivera. Y con eso salvé el examen oral y la presentacién del tra-
bajo. Y me recibi.

&Y como fueron tus afios de trabajo en secundaria?

Ah, fueron... el primer afio muy complicado, trabajaba en tres liceos. Yo me habia mudado al centro
y me dieron clases en Coldn, en el 9. Después, ya cuando te recibis y estds al principio de las listas, te
dan las horas efectivas, sno? Y bueno, trabajar en secundaria es... mird, a mi no me provocaba ningtin
problema. Seria buena o mala, pero el trdnsito con los chiquilines y todo eso iba bien.

&Y también diste clase en la Facultad de Derecho puede ser?

Si, después en la Facultad de Derecho, en una materia que debe seguir existiendo: Historia de las
Ideas. Esas nuevas materias que pusieron en las facultades en esos afios para renovar. Era una especie
de historia social, politica y econémica, empezando por Europa y todo eso.

&Y eso mds o menos en qué ario fue?

Eso fue por el 1972, 1973... Hasta que... bueno... pricticamente trabajé en eso hasta que me fui. Me
fui de la facultad y del pais y de todo eso y estibamos rajados. Esa fue mi performance.
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Y antes de irte, ya habian nacido tus hijas, ;n02

Ah, si, si. Al principio no encargamos, pero después tuvimos dos hijas, que son las que tengo en este
momento y con las que me marché a Buenos Aires cuando la cosa se puso muy dificil.

¢ Quieres contarnos cudndo te fuiste?

:Sabes qué? Yo tendria que buscar... pero eso sucedié... mird, mis hijas tenian 5y 6 afios cuando fue-
ron a Buenos Aires. Julio cayé preso, no llegé a Buenos Aires. En determinado momento se planteé
separarnos. Y yo me fui con la cédula, me acuerdo, de una amiga, con un poncho que ella tenia y que
estaba en la fotografia de la cédula de identidad con el poncho. Entonces yo me puse el poncho y
fui con el nombre de ella y sali del pais. Las nifias se quedaron con sus abuelas, se fueron después y
pricticamente gran parte de la escuela la hicieron alld en Buenos Aires.

Y previo a eso, scomo conciliabas, si era posible, el trabajo como docente, la maternidad y la militancia en la
época previa al exilio?

Bueno, las mujeres nos arregldbamos siempre, bastante. Una capacidad de resistencia, pero eviden-
temente si tenés hijos la militancia la tenés que acotar en algin sentido, porque lo otro también hay
que hacerlo. Entonces te repartis.

& Como fue la experiencia del exilio?

Yo creo que uno sufre mds cuando recuerda lo que sufrid, pero cuando lo estis sufriendo, se te hace
un poco natural. Bueno, salvo que me esperaran en la vuelta de la esquina para llevarme presa, a mi
nunca me llevaron a presa. Ya se estaba poniendo muy dificil las cosas en Buenos Aires. A esa altura
yo estaba en el Partido Obrero, un partido de superizquierda, pero los trabajos los mantuve. Trabajé
en la inmobiliaria de una amiga y bueno, un poco después dejamos de vernos un tiempo, porque ella
tenia clientes que eran sumamente vinculados al gobierno militar y tenia miedo. Pero después esas
cosas pasaron, y yo terminé poniéndome una inmobiliaria. Para mi la inmobiliaria no es compleja, es
en tu casa, si tenés un apartamento mds o menos que sirva, recibir a los clientes y después firmar los
contratos y todo eso. Y eso evidentemente me rendia mds que todas las otras cosas.

&Y entonces a tus hijas las criaste casi sola alld en Buenos Aires?

Bueno, tenia apoyatura de amigos y familiares. A donde yo iba, iba con ellas y esas cosas. La fiesta
para ellas era el dia que no saliamos y nos queddbamos en casa. Bueno, y después cuando salieron
los presos, termind la dictadura, yo me separé, segui trabajando en principio en la inmobiliaria hasta
que decidi volver.

¢ Cudndo resolviste volver a Uruguay?

En 1988 y en cuanto fui a Montevideo, ya fui con trabajo en la Facultad de Economia.

&1 viniste con trabajo de alld?

Si. Entonces daba clases en la Facultad de Economia y ya estaba formdndose el Instituto de
Economia. Era medio despelote, pero se estaban formando espacios. Y yo era, fui siempre, muy amiga
de Julio Millot, uno de los profesores. Eramos compafieros, éramos amigos personales y compafieros
en el 1pa. El era contador, aparte. Y bueno, y con él surgi6 la idea de escribir Historia Economica del
Uruguay.Y asi desde que yo volvi y sacamos el primer tomo de la Historia [Econdmica] del Uruguay, de
la economia en el Uruguay, que es sobre el primer periodo, la colonia y todo eso hasta 1860.Y después
fuimos sacando otros libros. Nunca llegamos al final. Sali6 la Historia Econémica del Uruguay II, que
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todavia era con éLl. Y después salié el tomo 111, pero él ya estaba enfermo. Ese libro lo saqué con Reto
Bertoni, Héctor Tajam, que era el otro economista que habia en el instituto en el drea de Historia
Econémica, y con Jaime Yaffé que es historiador, es La economia del primer batllismo y los afios veinte.*

¢De qué dabas clase cuando recién llegaste a la Facultad de Economia?

Historia Econémica en general e Historia Econémica en particular del Uruguay.

& 1e resultd muy dificil ese pasaje, digamos, de esa profesora de Historia a esa profesora de Historia Econdmica?

No, no. A mi no me resultaba dificil, y fui adquiriendo seguridad en la parte de la economia y en la
posibilidad de hacer una historia econémica. Y entonces hicimos un plan de trabajo que iba a abarcar
toda la historia econémica del Uruguay. Y sacamos esos tomos, que estdn lindos.

8i uno repasa tu produccion académica, estos libros, esas historias econdmicas generales del Uruguay, son muy
importantes. ;Qué fue lo que les impulsé a hacer esto?

Julio Millot ya habia sacado un libro importante con otros compafieros economistas o contadores
que es el de la industria.s El trabaj6 en el Proceso econdmico del Uruguay® y luego sacé ese libro de la
industria. Entonces €l sigui6 con esa idea, partiendo de esa base se planteé hacerlo nosotros en una
orientacién mucho mds marcada por la historia. No solo hacer la historia para rellenar el comienzo
del libro. Y bueno, entonces estuvimos afios ahi. Ibamos a congresos, sobretodo en Argentina, almor-
zdbamos siempre juntos y todo funcionaba bastante bien. El habia terminado con el tomo 11, 1860-
1910, lo que duré de alguna forma es la buena marcha de la economia, pero después ya Julio dejé. Y
acd seguimos con esa onda unos afios mds, y sacamos el tomo 111.

Y después dijiste que no continuaron. 3Por qué no continuaron los tomos?

No, porque después nos tuvimos que plegar a lo que eran mil personas para hacer un libro y se perdia
esa identificacién. Ya no pudimos hacer lo que nos proponiamos, de hacer todos los periodos que
era la orientacién nuestra, porque cada uno venia con una intencién y se ponia a trabajar en lo que
le diéramos y en lo que se podria acomodar. Entonces, me orienté a mi tema de tesis para la maes-
tria, que se relacionaba con la industria textil. Nos habiamos acercado mucho con la familia que era
propietaria de Campomar y Soulas. Y saqué este librito que se publicé en Europa: Apogeo y crisis de
la industria textil uruguaya. A mi me atraia el tema de las empresas. Entonces hice un estudio de una
empresa en el siglo X1x y xx y luego de su crisis, como ejemplo de la crisis en la industria. Y puse el
acento en el tema empresarial. O sea, no me puse a estudiar a los trabajadores y sus problemas, sino
a la parte empresarial.

&Y por qué te interesaba esa parte?

La verdad que uno nunca se lo pregunta. ;Por qué hice eso? Primero, porque me habia entusiasmado.
En el interin, habia sacado varios trabajos sobre Campomar y Soulas. Y todo el proceso de una em-
presa enorme, enorme, que se va deshilachando en la medida que entra la competencia y se acaba el
monopolio. Entonces me interesé trabajar en todos esos temas sobre la decadencia industrial. Bueno,
eso es lo que hice refiriéndome a los trabajos sobre la industria.

Y después habiamos hecho con Julio Millot, y no llegamos a publicar nada, un primer estudio de las
finanzas del Uruguay, de las exportaciones, importaciones, el capital social. Y entonces terminamos

4  Bertino y Millot (1991, 1996); Bertino et al. (2005).
5 Millot et al. (1973).
6  Instituto de Economia (1969).

Entrevista: Javier Correa Morales y Marcos Rey con Gerardo Caetano | 283



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746 con@rénea

escribiendo este libro de finanzas publicas.” En ese entonces, logramos ser ocho investigadores gracias
a que defendimos con ufias y dientes que no nos sacaran esas horas de Julio para continuar el trabajo,
y con esas horas, poder contratar a otra gente y formar un grupo de estudio y de trabajo. Tajam, que
siempre ha estado con nosotros trabajando. Después, se sumaron Paola Azar, Reto Bertoni, Sebastian
Fleitas, Ulises Garcia Repetto, Claudia Sanguinetti, Mariana Sienra y Milton Torrelli.

Y con ese grupo fue que hicieron el trabajo de finanzas piblicas, scierto?

Si. La otra linea fue el tema de las finanzas publicas. Con Julio nos habia interesado ese tema.
Teniamos algo, pero no encontridbamos nada escrito en ningtn otro lugar, porque nadie habia hecho
un estudio de las finanzas en Uruguay. O sea, lo nuestro fue sacar por acd, poner por alld y fijar rum-
bo, ¢no? Porque era una época en la que habia gente queriendo trabajar y cada uno queria imponer
sus formas. Entonces nosotros nos dedicdbamos a la investigacién y nos dedicamos a ese grupo. Yo
trabajaba solo en historia econémica. Reto Bertoni también. Pero otros, como eran economistas,
trabajaban en otras cosas y tenian otras vertientes, sno? De esa forma se hicieron los dltimos trabajos.

La otra linea de investigacion por la que te queriamos consultar es por los estudios de las empresas piiblicas,
Squé fue lo que te motivd a tomarlas como objeto de investigacion?

Me motivé su importancia en la economia del Uruguay, frente al vacio de estudio sobre ellas. Yo me
dedicaba a las empresas de la industria textil, donde habia un ejemplo muy claro de gran empresa
monopdlica, que cuando pierde el monopolio le cuesta imaginarse otra situacién y le cuesta salir del
desarrollo monopélico. Eso fue lo que me impulsé a estudiar empresas publicas, uno va de un tema
al otro, todos muy cercanos, va rondando.

Y ahi, en el medio de todo esto, estd el trabajo sobre la estimacion del PBI [producto bruto interno] con Tajam.

Si, lo que ibamos a hacer con Julio, y lo hicimos al principio con un ayudante que era Tajam. Tajam
se metié mucho en el drea de historia, y pudimos avanzar con la idea. En el 1999 estaibamos sacando
el trabajo sobre el PB1.* Y ahi vino Bértola con toda su energia y se puso a formar un equipo grande,
pero que en poco se parecia a lo que haciamos nosotros. O sea, no trabajdbamos en conjunto. Si bien
su grupo y el mio y otra gente independiente camindbamos hacia el mismo lado, habia sus problemas.

;Vos también trabajaste en el Programa de Historia Econdmica y Social [PHES] en Facultad de Ciencias
Sociales?, sfue cuando hiciste la maestria?

En el pHES cada uno trabajaba su drea porque todos queriamos hacer la maestria.® Estaba estudiando
muchisimo la industria textil, en especial Campomar y estuve en la empresa. Ellos estaban en proce-
s0, no de cierre, pero si de debilitamiento. Entonces yo puse también mucho esfuerzo en recuperar el
archivo que ellos tenfan, en el sentido de empezar a trabajar. Tenfan un archivo enorme bien en bruto.
Entonces fuimos con Tajam, porque para hacer investigacion, yo creo que no solamente en la econo-
mia, sino en todos los aspectos, hay que ser caradura y darle fuerte. Y eso hicimos con los Campomar.
Y entonces nos trajimos todo el material en dos camiones. Porque eso fue un largo proceso, se puso
en el Paso Molino, en un local que consiguié la Facultad de Ciencias Sociales. Luego, mucha gente
fue a buscar materiales, me llamaban bastante para que los orientara. De ese periodo, fue la primera
empresa que salié a la luz. O sea, la primera experiencia prictica de estudiar una empresa.

7 Azar et al. (2009).
8  Bertino y Tajam (2002).

9 Bertino (2004).
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Entonces yo trabajaba en las dreas que me gustaban mucho: la historia econémica del periodo de
gran desarrollo estatal. Trabajdbamos mucho la parte estatal en la economia y la crisis de ese modelo
de la economia. También los diferentes sectores de la produccidn, la estructura ganadera y agricola
y la industria manufacturera. Y en eso trabajabamos mucho. Hicimos mucho aporte de temas y de
series. Tratando de hacer lo que se podia. Porque en la industria habia muchas fuentes. Después te
ibas a estudiar el transporte, las comunicaciones, u otras cosas y no era igual.

&Y con qué fuentes trabajaban? ;Dénde iban a buscar las fuentes para todos estos tomos? Me imagino que no
Jue ficil. En el sentido de que no estaba fodo en un tinico lugar.

Ibamos a las principales empresas a plantearles que no queriamos que quedara todo eso que estdba-
mos haciendo en el vacio. Poder difundir cémo se formé la industria, el estudio de cudles fueron las
causas de la caida de la industria en el Uruguay, el tema del tamafio del mercado y los problemas de
la industria para el mercado interno.

Toda tu trayectoria académica como bistoriadora la hiciste rodeada de economistas, 3como es para una histo-
riadora convivir con economistas?

Mira, las desventajas es que la gente de Historia [Humanidades] no te queria, porque tenias un
cargo en un lugar de economia, pero estdbamos ahi, no haciamos mucho ruido y nos dejaban. Los
economistas veian lo que hacifamos como una novedad. Entonces les interesaba y donde yo consegui
hacer los trabajos fue con la financiacién de la Facultad de Economia. Después ya empezamos a hacer
nuestros trabajos y entre todos formamos la Asociacién de Historia Econémica.”

Después de toda tu trayectoria y de este repaso que acabas de hacer, ;sentis que te queds algo pendiente?

Bueno, todas las cosas quedaron pendientes porque ¢cudndo vos podés decir que terminds algo?
Nunca. Es asi. Pero por lo menos pude hacer lo que queria. Porque cuando estds trabajando en el
equipo de otra persona estds, digamos, corriendo para ese desarrollo, pero yo pude hacer los temas
que me interesaban y los pude desarrollar.
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Seminario de investigacion «A 40 afios de 1985.
La democracia como utopia»
(8-10 de abril de 2025)

Camille Gapenne'

Entre el martes 8 y el jueves 1o de abril se desarrollé en Montevideo el seminario de investigacién «A
40 afios de 1985. La democracia como utopia». Dicho afio, como resultado de las primeras elecciones
nacionales desde 1971, ascendia Julio Maria Sanguinetti a la presidencia de la Republica. Este aconte-
cimiento es consensualmente considerado como el fin de la dictadura. Se debe, sin embargo, entender
en el marco de cambios politicos y sociales —originados en particular en el plebiscito de 1980— que
atravesaron la década y que podemos hoy, con mayor distancia, contemplar en la larga duracién y en
relacién con los desafios presentes.

Varias dependencias de la Universidad de la Republica coorganizaron este evento: el Archivo
General de la Universidad (acu), el Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos (ce1u) y el
Instituto de Historia para la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, los departa-
mentos de Ciencia Politica y de Sociologia de la Facultad de Ciencias Sociales, asi como el Archivo
Sociedades en Movimiento (asm). Se conté, asimismo, con la participacién de diversos grupos de
estudio: sobre las izquierdas, sobre los ochenta , sobre el audiovisual , sobre las derechas en Uruguay.
Esta pluralidad de instituciones y grupos de investigacién —entre los cuales muchos son de creacién
reciente— refleja el interés ampliamente compartido por entender la dictadura, el proceso de la tran-
sicién y de la reconfiguracién democritica. En el marco de este encuentro académico se desarrollaron
dos mesas centrales, dos conferencias y unas treinta ponencias organizadas en torno a siete mesas
temdticas. Es posible sefialar otros eventos que puntuaron el seminario: donacién del archivo del
Servicio Paz y Justicia (Serpaj), presentacién del nuevo dossier de la revista Contempordnea, muestra
itinerante de afiches de los ochenta organizada por la Facultad de Arte, proyeccién del documental Yo
era de un lugar que en realidad no existia (Kristina Konrad, 1989), que versa sobre el retorno de exiliados
a Uruguay. Una mirada de conjunto de los trabajos presentados evidencia la multiplicidad de los ob-
jetos de estudio, el encuentro de varias disciplinas académicas y abordajes, asi como una complejiza-
cién del marco cronolégico, que en muchos casos interpela la periodizacién «cldsica» de la dictadura y
de la transicién. Efectivamente, las temporalidades adoptadas por los ponentes y conferencistas, mu-
chas veces, no contemplaron el afio conmemorado. La mayoria de las lineas de reflexién y estudio ya

I Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién,
Universidad de la Republica.
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se habfan perfilado en el 2015, como lo confirma el programa del seminario «Expectativas y disputas
en torno a la nueva democracia». Diez afios después, se fueron agregando otras voces e interrogantes,
mientras ciertos asuntos tuvieron una presencia menos protagénica, como fueron los movimientos
sociales y los feminismos. Es posible sefialar otra novedad de estos cuarenta afios: probablemente
por el tiempo transcurrido, las investigaciones sobre el periodo se articularon de manera estrecha con
una mirada critica y reflexiva sobre la formacién del campo de estudio y el rol de las ciencias sociales.

Los aniversarios decenales son momentos propicios para volver sobre los avances realizados y
el camino recorrido, asi como para pensar las tareas pendientes. Este propdsito motivé las dos mesas
centrales. La primera, titulada «Archivos y pasado reciente», se enfocé en la cuestién de los acervos
documentales, cuya conformacion y accesibilidad condicionan las posibilidades y potencialidades del
trabajo académico. En esta mesa, integrantes de distintas instituciones —AGU, AsM, cE1U y Centro de
Fotografia (CdF)— propusieron un panorama de la documentacién conservada, reflejo del sostenido
esfuerzo por conservar y organizar materiales escritos y audiovisuales que abren nuevas miradas y
preguntas sobre el periodo.* En esta discusion, Diego Grauer sefialé ademds algunas carencias no-
torias como, por ejemplo, la ausencia de un archivo del Frente Amplio. El balance historiogrifico,
por su parte, fue el objeto de la mesa central sobre «pasado y futuro de los estudios sobre dictadura
y transicién», que dio término a las jornadas y conté con las intervenciones de Vania Markarian,
Carlos Demasi, Marisa Silva y Jaime Yaffé. Los cuatro investigadores, de larga trayectoria, evocaron
el complejo proceso de formacién de un campo de estudio sobre el periodo autoritario y el proceso
del retorno a la democracia, en el cual los académicos interactuaron con otros actores politicos y so-
ciales, no sin roces y tensiones. Se recalcé la intervencion tardia de los historiadores —después de los
politélogos y los economistas— que con el pasar del tiempo llegaron a formar comunidad, legitimar
y autonomizar su voz y relatos sobre este «pasado que no pasa». Se discutié de hecho la relevancia
del «pasado reciente» como categoria de analisis. Al respecto, Vania Markarian evocé por ejemplo la
construccién de un problemitico régimen de historicidad, temporalidad breve que enlaza un pasado
autoritario y un presente democritico, formando un nudo dificilmente desentrafiable. En el marco
de esta reflexion sobre el pasado reciente, se examinaron las ideas de «recuperacién» o «restauracién»
democritica y de «<nueva democracia», esta tltima formulacién fue mds adecuada para contemplar los
cambios que atravesaron los regimenes del siglo xx. Se sugirieron finalmente diversas tareas pendien-
tes para el futuro de la investigacién histérica, como la necesidad de pensar la larga duracién o, como
preconizé Marisa Silva, la de ampliar el marco espacial al conjunto del territorio nacional. Estos
planteos conceptuales y teéricos fueron también objeto de la conferencia de Cecilia Lesgart, titulada
«Democracia: las expectativas del momento fundacional y la erosién mundial actual». La académica
argentina retomo parte de sus investigaciones sobre los casos chileno y argentino, en didlogo con la
realidad uruguaya. Mediante el anlisis de producciones intelectuales, fue rastreando la construccién
de la idea de «transicién» como concepto historiogrifico con una fuerte dimensién teleolégica, des-
plazamiento ineluctable hacia la reconstruccién democratica, horizonte consensual, pero cuyo con-
tenido no estaba definido de antemano y fue objeto de acaloradas disputas. Lesgart mostré cémo la
idea de «transicién a la democracia» fue un concepto efectivo para reconstruir una identidad colectiva
de oposicién a los regimenes autoritarios, a pesar de las divergencias internas.

¢Cuiles son entonces los contornos de esta «nueva democracia»? ;Cudles son sus temporalida-
des, sus actores, sus 1égicas internas y sus puntos de tensién?
) )

2 Los ponentes son integrantes de las distintas instituciones: Maria Eugenia Jung (acu), Maite Iglesias (asm),
Diego Grauer (ce1u) y Mauricio Bruno (CdF).
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Estas preguntas fueron recorridas en una mesa temdtica del seminario sobre «debates y revi-
siones tedricas».3 Tres de las cinco ponencias presentadas hicieron referencia al titulo del seminario
y discutieron la idea de «utopia», abordada desde la historia, la ciencia politica y la filosofia politica,
respectivamente. Las otras dos se interesaron sobre todo en la idea de «democracia», aunque desde
enfoques muy distintos. Por un lado, se analiz6 el movimiento de las ollas populares desde los aportes
tedricos sobre politica y democracia de Hannah Arendt y Judith Butler. Por otro lado, se consideré
la teoria de la democracia —de Habermas en particular— en relacién con el concepto de sociedad
«incivil».

En lo que atafie a los actores, es posible observar una tendencia a incorporar nuevos objetos de
estudio, ya impulsada en el marco del dltimo aniversario decenal. Asi, una mesa temdtica se interesé
en las transformaciones relacionadas al cuerpo, el género y la sexualidad.* Las presentaciones —que
tienen en comun un interés por la juventud y una perspectiva generacional— abordaron cuestiones
muy diversas y arrojaron luz sobre temas escasamente conocidos: la sexualidad y la construccién
de la masculinidad, el cuestionamiento de las normas y de la censura por el fenémeno cultural del
«destape» y la relacién de las nietas de ex presas politicas con su pasado familiar. Otra mesa se enfocé
en los actores sociales y politicos, y reunié trabajos muy dispares tanto por sus objetos como por sus
abordajes metodoldgicos y tedricos.s Desde la semidtica y el andlisis de discursos fueron estudiados el
Movimiento por la Tierra, los detenidos desaparecidos como colectivo «ausente», asi como la cons-
truccién de una retérica politica integradora hacia los sectores marginados. Los inicios de Serpaj y las
disputas internas del Partido Colorado en torno a los intendentes interventores fueron, por su parte,
evocados desde una aproximacion histérica. Finalmente, la Gltima mesa de esas jornadas estuvo dedi-
cada a la cultura y su relacién con la politica.® Dos ponencias se interesaron en el rock uruguayo en la
década del ochenta, lo que reflej6 un interés notable por este fenémeno cultural. Otra exposicién fue
dedicada al evento Arte en la Lona (1988), que permitié tanto describir un espacio de socializacién
y de encuentro entre artes y generaciones, como plantear la posibilidad de concebir la postdictadura
como categoria estética. Estos trabajos enfocados en la cultura de izquierda fueron contrastados con
un andlisis de las vifietas de humor de la revista Disculpe (1987-1990), alineada con los postulados de
la dictadura civil-militar.

De cierto modo, la conferencia de Tanya Harmer, «Volviendo del exilio en Cuba a finales de la
guerra fria», también incorporé nuevas voces y miradas sobre el periodo de la transicién. Al intere-
sarse especialmente en nifios y adolescentes —mediante numerosas entrevistas— pudo destacar las
dificultades y hasta el rechazo y los traumas de esta generacién al regresar a su pais de origen, des-
pués de haber crecido en la isla caribefia. Enfatizé a su vez la importancia del contexto de la Guerra
Fria para entender los ochenta, a veces soslayado por los investigadores que estudian las transiciones
democriticas. La proyeccién de Yo era de un lugar que en realidad no existia, que siguié a la conferen-
cia, contribuyé también a pensar desde lo testimonial la cuestién del regreso del exilio y todas las
dificultades que implicd, en particular en la (re)construccion de identidades individuales desgarradas
entre varios paises.

3 Las ponencias fueron presentadas por Adolfo Garcé, Ariadna Arbestn y Fernanda Diab, Paolo Pellegrino
Pifieyro, Facundo Zannier y Andrea Carriquiry.

4 En esta mesa participaron Diego Pérez Lema, Diego Sempol y un grupo integrado por Catalina Carrasco
Morales, Bruno Andreoli, Federico Caetano y Lucia Lahourguette

5 Los expositores fueron Mariana Achugar, Mariano Molina, Sebastidén Moreno, Luciana Fuques Mondino y
Javier Correa.

6 Presentaron su trabajo Juan Pellicer, Florencia Gorski, Florencia Dansilio y Marcos Rey.
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Varias mesas apuntaron ademds a complejizar nuestra comprension de la reconstruccién demo-
cratica, con objetos de estudio menos conocidos y miradas menos optimistas. Asi, un eje temdtico
sobre el neoliberalismo puso de relieve las transformaciones que atravesé el campo de la economia,
con una atencién necesaria a los cambios que se daban a nivel internacional.” Desde perspectivas y
marcos cronolégicos diversos, se cuestionaron continuidades y evoluciones, encuentros de la econo-
mia con lo politico y lo social. Ms alld de la idea de avance neoliberal, se introdujeron mds matices al
andlisis. En lo que atafie a la dictadura, una presentacién resalt6 el impacto duradero de las politicas
econdémicas que reconfiguraron la estructura de las clases dominantes y sentaron las bases de un nue-
vo pacto social. Por su parte, un ponente se enfocé en diversas miradas neoliberales sobre la crisis de
1982, momento en que se cuestionaron las politicas econdmicas implementadas durante la dictadura.
A pesar del retorno a la democracia y del afin de cambio con respecto del régimen civil-militar, otro
trabajo enfatizé el proyecto neoliberal de Lacalle Herrera en la primera mitad de los noventa. Del
mismo modo, si bien una de las ponencias analiz6 el rol del Frente Amplio como organizacién que
supo canalizar las oposiciones al neoliberalismo, otra recalcé la continuidad en la politica de apertura
comercial de Uruguay desde la dictadura hasta la actualidad.

Dos otras mesas aportaron elementos de comprensién sobre dmbitos escasamente conocidos y
estudiados por parte de los investigadores: las Fuerzas Armadas —«actor invisible»— y el derecho
penal.® En la primera, se destacaron, entre otras cosas, el aumento del presupuesto de las Fuerzas
Armadas en afios recientes, sus crecientes prerrogativas hacia «la seguridad humana» y la «proteccién
civil», y las dificultades para transformar un cuerpo estatal que muestra una clara voluntad de auto-
nomia. A modo de ejemplo, podemos recordar que las Fuerzas Armadas son las Gnicas competentes
para modificar su Ley Orgdnica, incambiada desde la dictadura. La mesa «Cuarenta afios de derecho
penal» tampoco dibujé un panorama muy alentador sobre los afios de reconstruccién democritica.
Indiquemos en primer lugar que fue animada por abogados, lo cual refleja el desinterés de las ciencias
sociales por este objeto de estudio. Asuntos como el ripido y masivo crecimiento, en democracia, de
la poblacién carcelaria (con el consiguiente desgaste de las condiciones de vida de los presos) o el ten-
tacular desarrollo del derecho penal y de las penas relacionadas estuvieron en el centro de la discusién.

Este nuevo aniversario del retorno a la democracia confirma la relevancia de reflexiones y mi-
radas propuestas hace una década, pero incorporé nuevos actores y nuevas voces, asi como una dis-
cusién critica sobre el rol de los investigadores en la construccién de relatos sobre el pasado y el
presente, la relevancia de ciertas categorias de andlisis, 1a relacién entre el trabajo de los historiadores
y los desafios del presente.

7 La mesa fue integrada por Pablo Vallejo y Henry Willebald, Matias Rodriguez Metral, Juan Geymonat, Abril
Elizalde y Camila Gonzilez, y Luciana Bauzd Campodénico.

8  En la primera se presentaron los trabajos de Lorena Infante, Juliin Gonzilez Guyer y Emiliano Clavijo. La
segunda fue integrada por abogados y especialistas del derecho penal: Carlos Uriarte, Gonzalo Fernindez y
Santiago Garderes.
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V Coloquio Internacional «Pensar las derechas en
América Latina»

Javier Correa Morales'

Entre el 23 y 25 de julio de 2025 tuvo lugar, en el Centro Cultural de Espafia de Montevideo, el V
Coloquio Internacional «Pensar las derechas en América Latina». En esta ocasién, fue organizado
por el Grupo de Estudios Histéricos sobre las Derechas en Uruguay (Geshisdu), apoyado por la
Universidad de la Republica, Clacso (Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales) y diversas
universidades del exterior.

Como en las instancias anteriores (de Paris, Buenos Aires, Belo Horizonte y Ciudad de México),
el coloquio reunié a investigadoras/es de varios paises del continente, principalmente de Argentina,
Brasil, Uruguay, Chile, México y Colombia (el programa, al igual que las mesas y paneles, puede verse
en la seccién eventos de la pigina web de Geshisdu: https://geshisdu.uy/eventos/). Las 37 personas
disertantes —distribuidas en nueve mesas y dos paneles— expusieron a lo largo de las tres jornadas
ante un auditorio que en conjunto superd el centenar de asistentes.

Todas las mesas, salvo dos, fueron organizadas con base en temdticas amplias no acotadas a un
periodo de tiempo determinado. De ese modo, el primer dia, en la mesa «Proyectos econémicos y
debates neoliberales», se presentaron cuatro ponencias. Una sola se encuadré en la dictadura, princi-
palmente, en los afios en los que «las batallas» por la economia y el «experimento» neoliberal en Chile
fueron mds intensos y generaron, a nivel global, cambios materiales e institucionales. Sobre Uruguay
hubo dos abordajes: el primero analizé los vinculos trasnacionales de economistas neoliberales desde
1955 hasta 1985. La periodizacién permitié conocer proyectos y coordinaciones, asi como el inter-
cambio de ideas. El segundo se concentré en las propuestas y debates en torno a las privatizaciones
ocurridas en el pais durante la administraciéon de Luis Lacalle Herrera, entre 1990 y 1994. Analizé
c6mo actores «locales» se apropiaron y buscaron poner en préctica proyectos que circulaban en otras
regiones. En tanto, redes trasnacionales y politica internacional fueron los tépicos seleccionados de la
ultima ponencia, que abordé la experiencia del Foro Argentino-Norteamericano, desde la década de
1970 hasta los primeros afios de la de 1990.2

1 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad de la Republica.

2 Las exposiciones estuvieron a cargo, respectivamente, de Marcelo Casals, Matias Rodriguez Metral, Luciana
Bauza y Martin Vicente.
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«Redes, reclutamiento y militancias fascistas» fue una de las mesas con temporalidad acotada
(la década de 1930). Se conocieron las experiencias de migrantes italianos y espafioles que vivian en
paises latinoamericanos y decidieron viajar a Europa para integrarse en filas fascistas y falangistas
para luchar en Etiopia y en Espafia. Por otra parte, se analizaron las posturas historiograficas brasi-
leras en torno al integralismo y la vinculacién de las clases medias, para comprender de manera mds
cabal tanto las estrategias politicas como la aversién hacia lo popular que caracterizaron a ciertos
sectores medios. Precisamente, la participacion de mujeres en la A¢do Integralista Brasileira fue el eje
central de la tercera ponencia, que buscé mostrar la importancia para los estudios sobre las culturas
politicas de incluir la dimensién de género al momento de analizar los movimientos fascistas. La ul-
tima ponencia fue dedicada a la Legién Nacional Revolucionaria-Sindicalista, movimiento fascista,
integrado mayoritariamente por jévenes cubanos, surgido hacia fines de la década de 1930, bajo el
gobierno de Fulgencio Batista, y disuelto en febrero de 1942, tras el ingreso de Cuba a la Segunda
Guerra Mundial.3

La tercera mesa, «Politicas sociales y culturales de/es las dictaduras», se dedicé también a un pe-
riodo de tiempo acotado. Una de ellas se dedicé a las politicas de viviendas, principalmente durante las
dictaduras argentina y chilena, como herramienta de construccién social y legitimacién en regimenes
autoritarios. Sobre Brasil, el tépico a analizar fue el de las conmemoraciones oficiales del 31 de mar-
zo de 1964, desde el afio siguiente y hasta 1984, para dar cuenta de las oscilaciones gubernamentales
respecto a las celebraciones, pero, sobre todo, las cambiantes actitudes sociales manifestadas. Con res-
pecto a Uruguay, una de las ponencias se concentré en la propuesta de reforma educativa del afio 1976,
impulsada desde el Estado como herramienta para luchar «pedagégicamente» contra el marxismo y la
subversién, que las autoridades presentaban como amenazas latentes, luego de tres afios de dictadura.
La otra se refiri a los afios finales del régimen uruguayo y propuso analizar un sector del herrerismo
del Partido Nacional que se caracterizé por la participacién de sus miembros en organismos estatales
y que reforzé sus ataques antizquierdistas como sefia de identidad y estrategia electoral.*

Finalmente, el panel «Las dictaduras del Cono Sur, medio siglo después. Memoria, historia
e historiografia» cerr6 la primera jornada del coloquio. La convocatoria fue de utilidad para que
Ernesto Bohoslavsky, Maud Chirio, Marcelo Casals y Magdalena Broquetas abordaran los casos
particulares de los paises que estudian (Argentina, Brasil, Chile y Uruguay), pero también que vincu-
laran sus presentaciones con algunos de los temas tratados en las mesas precedentes y, sobre todo, las
preocupaciones y perspectivas actuales.

El segundo dia tuvo cuatro mesas temdticas. «Cultura, imaginarios y visualidad», convocé abor-
dajes diferentes. Por ejemplo, se analizaron dos proyectos cinematograficos desarrollados en México
y Estados Unidos entre las décadas de 1940 y 1950. Uno produjo noticieros cinematogrificos y el otro,
dibujos animados. Ambos tenfan como caracteristica comun su anticomunismo. La siguiente diser-
tacién tomé como objeto de estudio a la Sociedad Interamericana de Prensa (s1p) entre 1942 y 1962.
La s1p fue definida como un actor politico trasnacional con intereses y vinculaciones determinantes
con Estados Unidos. En tanto, el «costumbrismo pinochetista», categoria tomada en funcién de los
«costumbrismos fascista y banal», fue analizado mediante un documental —que recogia informes
y entrevistas— realizado en Chile entre 1976 y 1977. La ultima ponencia hizo un «salto» temporal
y analiz6 la produccién, circulacién y masificacién de un producto cultural «exitoso» de las nuevas

3 Expusieron: Jodo Fabio Bertonha, Marco Aurelio Vannucchi, Toni Morant y Katia Figueredo Cabrera.

4 Las presentaciones fueron de Gabriela Gomes, Ana Carolina Zimmerman, Leonor Berna y Javier Correa
Morales.
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derechas globales: E/ /ibro negro de la nueva izquierda, escrito por los argentinos Agustin Laje y
Nicolds Marquez, publicado en 2016 y con miltiples ediciones y traducciones.’

«Nuevas derechas en contextos nacionales y globales» fue la quinta mesa. Las miradas hist6ri-
cas y comparadas estuvieron presentes en las cuatro intervenciones. La primera analizé las derechas
falangistas y «neofalangistas» en Santa Cruz, Bolivia, trazé un recorrido histérico para analizar, con
base en fuentes diversas, organizaciones como el Comité Civico Pro Santa Cruz, la Unién Juvenil
Crucenista y el Comité Civico Femenino. Si bien han sido diferentes, anticomunismo, «anticollismo»
y conservadurismo forman parte de sus matrices ideoldgicas e identitarias, no solo en la regién cru-
cefia. Otra de las ponencias se concentré en los discursos politicos de la Fundacién para el Progreso,
en el contexto de los debates surgidos por el anteproyecto constitucional chileno de 2022; mostré la
labor del #hink tank, en particular de Axel Kaiser (su principal exponente) y analizé, sobre todo, los
argumentos, que combinaron tépicos nacionalistas con ideas propias de las nuevas derechas radicales.
La tercera propuesta abordé el complejo rol de las derechas mexicanas (partidarias, empresariales
y eclesiales) desde el inicio del gobierno de Andrés Manuel Lépez Obrador, en 2018, con énfasis
en el contexto actual, ante la llamada Cuarta Transformacién impulsada por Claudia Sheinbaum,
presidenta electa en 2024. El dltimo trabajo estuvo dedicado al anilisis «cartogrifico» en el «Sur
Global» de la organizacién Atlas Network. Enfocé cinco regiones durante los afios 2016-2024, cuan-
do promovié y formé think tanks para incidir en las «luchas» emprendidas por las derechas liberales.
Identificé decenas de actores, escenarios y circuitos en los que actuaron e intentaron incidir con
estrategias diversas y alianzas.®

La siguiente mesa fue «Religién y moral». Una de las ponencias analizé la vigilancia del
Vaticano sobre el Partido Comunista Argentino durante los primeros gobiernos de Juan Domingo
Perén (1946-1955). Los informes relevados, elaborados por los nuncios apostélicos que actuaban en
Argentina, permitieron comprender el acercamiento —coyuntural— de la organizacién religiosa con
el peronismo. Otra intervencién se dedicé al radicalismo juvenil de las derechas mexicanas durante la
década de 1970, mostré organizaciones, no solo estudiantiles, que actuaron en los afios posteriores al
«68 mexicano» y que, nutridas de discursos anticomunistas, conservadores y «moralistas», congrega-
ron a sectores diversos de la sociedad mexicana. En cierta medida, similar «espiritu de cruzada» con-
tra el comunismo internacional, fue el que nutrié a la organizacién Causa-Uruguay, estrechamente
vinculada a la iglesia de Unificacién, fundada a mediados de la década de 1950, por el reverendo Sun
Myung Moon. La investigacién presentada abarcé un periodo de tiempo que comenzé en los afios de
la «transicién» uruguaya, en 1981, y finalizé en 1995. El recorrido permitié conocer las vinculaciones
trasnacionales, la relacién con otras dictaduras de la regién y, en particular, las actividades desarrolla-
das en el pais por personas vinculadas al Estado, a ciertos partidos y al poder econémico en esos afios.”

La extensa segunda jornada se cerré con la mesa «Anticomunismo, violencia civil y represién
estatal». Cinco académicas/os presentaron investigaciones centradas entre las décadas de 1940 y 1980.
Situadas en Argentina hubo dos, una abordé los afios 1943 a 1946. Tras el golpe de Estado de los mi-
litares integrantes del Grupo de Oficiales Unidos, el anticomunismo tuvo caracteristicas particulares,
los discursos y las practicas represivas —desarrolladas por la Policia Federal— mostraron continui-
dades con demandas e instituciones presentes desde, al menos, 1941. La segunda ponencia vinculada
al pais se detuvo en los «largos sesenta» y considerd las militancias en espacios universitarios de

5 Expusieron Sergio Ortiz Romero, Carolina Andrea, Fernindez Esquivel, Isabel Jara y Ezequiel Saferstein.

Las ponencias fueron de Joallan Cardim Rocha, Maria Luisa Galdeano y André Kaysel, Tania Herndndez
Vicencio y Maria Julia Giménez.

7 Expusieron Celina Albornoz, Luis Herran Avila y Marcos Rey, Benjamin Cowan no pudo hacerlo.
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movimientos juveniles de derecha como Tacuara y Concentracién Nacional Universitaria. El andlisis
se detuvo en c6mo las organizaciones disputaron las conducciones universitarias y emplearon discur-
sos y acciones violentos, principalmente, contra quienes consideraban «comunistas».®

Las restantes tres intervenciones tuvieron como escenario Uruguay y sus paises vecinos. La
primera presenté un detallado andlisis de fuentes locales, argentinas, brasileras y chilenas sobre lo
que definié como la «prehistoria del Plan Céndor»: planes, iniciados en 1948, de coordinacién y
colaboracién entre agencias estatales. La segunda versé sobre los vinculos trasnacionales y las trayec-
torias de los lideres del Movimiento Antitotalitario del Uruguay, organizacién que, entre 1952 y 1954,
nucleé a derechas liberal-conservadoras, estuvo relacionada con miembros del Partido Colorado y el
Nacionalismo Independiente y se caracterizé por su anticomunismo y, en particular, su antiperonis-
mo. La tercera ponencia analizé el «sindicalismo anticomunista» uruguayo en cuatro etapas (desde
1943 hasta 1984). Los «momentos» de formacién, crecimiento, retraccién y «nuevas oportunidades y
crisis definitiva» le permitieron «mapear» las principales organizaciones, contrastar la informacién
con la produccién historiografica y analizar sus vinculos trasnacionales.?

El 25 de julio comenzé con la mesa «Intelectuales, cultura y accién puablica». Hubo tres ponen-
cias que se concentraron en personalidades brasileras y argentinas. Entre ellas, Francisco Campos,
intelectual formado en Belo Horizonte, figura clave en el gobierno encabezado por Getilio Vargas,
con una notoria participacién en la Constitucién de 1937, que condensé sus principales preocupacio-
nes ideoldgicas: anticomunismo, antiliberalismo y conservadurismo autoritario. Otra intervencién
tomé como nicleo de andlisis la trayectoria de Rosalina Coelho Lisboa, «feminista de derechas»
que promovié ideas caracterizadas como conservadoras junto a otras que impulsaban la «igualdad de
género». La tercera ponencia, en tanto, presenté una investigacién centrada en el empresario textil
argentino Raul Lamuraglia, quien, entre 1943 y 1957, tuvo un destacado rol en su pais y en Uruguay,
principalmente, por su decidida resistencia al gobierno peronista. Al mismo tiempo, analizé las vin-
culaciones del empresario con Alberto Benegas Lynch, con quien fundd, en 1957, el primer zhink tank
argentino, el Centro de Difusién de la Economia Libre.”

La dltima mesa del coloquio fue «Las derechas y los derechos». Convocé a académicas/os que
centraron sus andlisis en movimientos y organizaciones actuales, con presencia en varios paises del
continente y con vinculos entre ellas. Una consider6 los repertorios discursivos del «activismo anti-
género», que tuvo en el «antiwokismo» una nueva referencia para modificar y continuar sus «luchas»
contra los derechos sexuales, reproductivos y la poblacién LeTB1Q+. Relevé 128 actores que difunden,
desde Colombia, sus discursos a través de redes sociales y programas de formacién y entrenamiento.
Similar metodologia empled, para el caso brasilero, la ponencia que analizé alrededor de 300 actores
identificados con las «derechas globales antiderechos» que operan en distintos territorios del pais y
que han incorporado discursos, pricticas y formas organizativas de movimientos de antafio y actua-
les. Otra de las presentaciones se centr6 en las movilizaciones antiderechos que han registrado en
Argentina, Brasil, Chile, Colombia, E1 Salvador, Honduras y México. Caracterizadas por su «lucha»
contra enemigos «peligrosos», tales como mujeres, poblaciones LGTBIQ+, comunidades afros e indi-
genas, migrantes, activistas que defienden el medioambiente y victimas de violaciones sistematicas a
los humanos durante «épocas autoritarias», estas derechas trasnacionales muestran una similar forma
de operar, organizarse y vincularse con redes globales. La ultima analiz6 las ultraderechas y sus redes
trasnacionales desde una perspectiva de historia global: 2008 fue un afio de quiebre, por el declive del

8 Las ponencias estuvieron a cargo de Mercedes Lépez Cantera y Ménica Alcantara Navarro.
9 Expusieron Roberto Garcia, Fernando Adrover y Alvaro Sosa.

10  Expusieron Cléudia Viscardi, Luah Tomas y Juan Odisio. Tatyana Maia no pudo participar.
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orden liberal. La propuesta invit6 a emplear perspectivas «multiescalares» y trasnacionales para evitar
los enfoques nacionalistas y eurocéntricos.”

Tras los debates y reflexiones generados —una constante en coloquios como este—, cuatro
historiadores, miembros del comité organizador del evento, participaron en el panel «Las derechas
latinoamericanas contemporaneas: andlisis y perspectivas». En la oportunidad, cada uno (Mario
Santiago Jiménez, Rodrigo Patto S4 Motta, Ernesto Bohoslavsky y Gerardo Caetano) hizo un diag-
néstico sobre las derechas en sus paises (México, Brasil, Argentina y Uruguay, respectivamente), las
dificultades que presentaba su caracterizacién, las posibilidades analiticas de estudiarlas con perspec-
tiva histérica, enfoques multidisciplinares y en diferentes escalas. Ademds, se anunci6 que, en 2027, el
sexto coloquio serd en Toulouse.

A once afios del primer encuentro, las derechas han dejado de ser un «fenémeno nuevo» y par-
tidos identificados con ellas han gobernado, y 1o hacen aun, en decenas de paises. La reivindicacién
nostédlgica de ciertos pasados, en los que se vivia en un «orden natural» o en los que se luché contra
quienes buscaron destruirlo, son componentes de estas organizaciones que, paradéjicamente, han lo-
grado alianzas con antiguos «enemigos». Los ha unido, ademds del oportunismo, la indignacién ante
la extensién —y el disfrute— de derechos. Las investigaciones presentadas mostraron una agenda
de investigacién que atraviesa el siglo xx y lo que va del xx1. Su solidez y voluntad de diilogo entre
disciplinas y temdticas permiten una comprensién mayor de las heterogéneas derechas presentes en
nuestros territorios. En cierto modo, nos brindaron también herramientas para enfrentar sus imagi-
narios y planes restauradores, racistas, patriarcales y xen6fobos.

1 Las/os autoras/es de las ponencias fueron Juliana Jaramillo, Sandra Botero y Daniela Correa Pinto; Odilon
Caldeira Neto; Kiran Stallone, Julia Zulver y Leigh Payne; Camilo Lépez Burian, Steven Forti y José Antonio
Sanahuja.
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En 2024 se conmemoraron los sesenta afios
de fundacién de la Federacién de Docentes
Universitarios de Uruguay (rpuv) y los cua-
renta de la Asociaciéon de Docentes de la
Universidad de la Republica (adur). En los ul-
timos afos, los y las docentes de la Universidad
de la Republica (Udelar) vienen promoviendo
distintas acciones colectivas en aras de mejo-
rar el postergado presupuesto para la univer-
sidad, la educacién publica y la investigacién.
Esto se suma a su constante participacién en el
cogobierno universitario y su pronunciamien-
to ante diversos hechos politicos y sociales a
nivel nacional e internacional. El gremio de
docentes universitarios viene, también, proce-
sando un incremento en su representatividad,
evidenciado en el aumento de las afiliaciones
y en la apertura y el estimulo a la participacién
de todos/as los/as docentes, independiente-
mente de su grado en el escalafén y su tipo de
vinculo laboral con la institucién (sea contra-
tado, interino o efectivo). Todo esto significa
un recambio generacional en la organizacidn,
a partir de lo que emergié la necesidad de bus-
car en el pasado referencias y explicaciones del
quehacer pretérito y presente. Para atender esta
necesidad, en 2021 se firmé un convenio entre
adur, el Archivo General de la Universidad de
la Republica (acu) y el Rectorado de la Udelar
para que un equipo trabajara en una investiga-
cién de la historia y la memoria de los gremios

de docentes de la Udelar que derivara en la pu-
blicacién de un libro.

El libro estd organizado en tres extensos
capitulos que abordan desde el periodo previo
a la fundacién de la rpuu hasta mediados de la
década del noventa. Segin explican las coor-
dinadoras, las historiadoras Vania Markarian y
Maria Eugenia Jung, el trabajo pretende identi-
ficar a lo largo del tiempo, siguiendo la «perio-
dizacién cldsica de la historia politica uruguaya
con las etapas de la vida institucional» (p. 27),
una serie de ejes transversales como la autoper-
cepcién de los actores (¢qué son los docentes
universitarios: asalariados, profesionales o inte-
lectuales?), las condiciones materiales del desa-
rrollo de las funciones universitarias (ensefianza,
investigacién, extensién y gestién), la compleja
interna universitaria y la también compleja re-
lacién en el cumplimiento de los roles como
orden del cogobierno universitario y como or-
ganizacién gremial. Segin consignan las coor-
dinadoras, la propuesta interpretativa se inspira
en el cruzamiento del planteo del historiador
britinico Edward Palmer Thompson respecto
del devenir de la clase trabajadora con supuestos
del campo de la historia intelectual, de las clases
medias, del sindicalismo y de la universidad.

El primer capitulo, escrito por los investi-
gadores del Acu Lucas D’Avenia y Lucia Secco,
se titula «Obreros del trabajo universitario. La
conformacién de la FDUU (1958-1973)». A través
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de diez apartados se historiza el proceso pre-
vio a la conformacién de la fduu —fuertemente
atravesado por la lucha por la Ley Orgédnica de
la Universidad de la Republica y los primeros
tiempos de su implementacién— hasta la an-
tesala de la intervencién de la Udelar en oc-
tubre de 1973 —a los pocos meses del tltimo
golpe de estado civil-militar que vivié nuestro
pais—. D’Avenia y Secco describen y analizan a
un gremio docente que se construia mientras la
institucién en la que trabajaban y cogobernaban
buscaba modernizarse y la sociedad en su con-
junto atravesaba una creciente crisis econémica,
politica y social. Asi, en las pdginas del capitulo
informan sobre asuntos internos al proceso de
configuracién gremial y del orden docente en
los primeros afios de implementacién de la ley
orginica, mientras la FDUU articulaba vincu-
los con el movimiento sindical, otros gremios
de la ensefianza y el Poder Ejecutivo (cada
vez mds autoritario y reactivo a los reclamos
universitarios).

La historiadora Jimena Alonso, en el se-
gundo capitulo, titulado «Los docentes orga-
nizados ante la Universidad intervenida. Del
desmantelamiento de la Fpuu a la fundacién
de la ADUR (1973-1984)», aborda con gran talen-
to un periodo extremadamente complejo de la
historia del Uruguay en general y del sindicalis-
mo y la universidad en particular. El ostracismo
al que fueron empujados la amplia mayoria de
los militantes de la Fpuu llevé a la prictica des-
aparicién de la organizacién. Alonso, sin em-
bargo, encuentra a estos militantes y afiliados
organizdndose en otros espacios, como en los
centros privados de investigacién en Uruguay,
en dmbitos universitarios en el exilio y en coor-
dinaciones con otros exiliados. En siete aparta-
dos, Alonso aborda asuntos como la depuracién
del cuerpo docente, los mecanismos de control
de su actividad por parte de las autoridades in-
terventoras, las transformaciones en las condi-
ciones de trabajo, la busqueda de alternativas
para el ejercicio profesional con la creacién de
centros privados de investigacion, el papel de
las redes universitarias en el exterior y el proce-
so de reorganizacién docente que culminé con
el nacimiento de ADUR. El capitulo representa
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un importante aporte en la construccién de
memoria y verdad respecto del terrorismo de
Estado, al reconocer en especifico la forma en
que el régimen persiguié a una parte importan-
te de los/as docentes universitarios y buscé dis-
ciplinar a quienes se mantuvieron o ingresaron
a la institucién en el periodo.

El tercer capitulo, escrito por Pia Batista y
Mariel Balis, también investigadoras del acu,
se titula «Entre la recuperacién y la transfor-
macién. Logros, conflictos y propuestas de los
docentes organizados en ADUR (1984-1997)».
Cabe subrayar que es el Gnico que se sustenta
en una serie completa de documentos produci-
dos por la organizacién gremial. La escritura se
complementa con notas de prensa, archivos pri-
vados y documentos del archivo de ADUR bajo
custodia del acu. El capitulo tiene seis aparta-
dos que se organizan en dos periodos: el pri-
mero abarca de 1984 a 1988 y muestra a la joven
ADUR organizdndose y abocada a atender las
urgencias emergentes de 12 afios de interven-
cién de la Udelar, como parte del movimiento
por los derechos humanos y la lucha por la me-
jora del presupuesto universitario y del salario
docente. El segundo periodo se inicia en 1989
y analiza c6mo, con la derrota del referéndum
contra la ley de caducidad, se abrié un periodo
de frustraciones y radicalizacién de la protes-
ta que tuvo como pico, en el dmbito educativo,
la huelga de 1996. El capitulo cierra en 1997,
cuando la Udelar estaba atravesada por un im-
portante debate interno respecto a su posible
reestructuracion.

Este libro es el primero en dar cuenta de
la historia y memoria de los primeros treinta
afios de vida de las gremiales de docentes de
la Udelar. Cabe resaltar que el equipo que lle-
v6 adelante la investigacién sorteé el particu-
lar desafio de trabajar con escasez de registros
documentales producidos por los actores y de
buscar rastros en la documentacién institucio-
nal, meétier especifico de gran parte del equipo
conformado. En este sentido, el libro ademds de
ser un valioso aporte a la historia y memoria
de las gremiales de docentes universitarios en
Uruguay en la segunda parte del siglo xx, con-
tribuye al conocimiento de la Universidad de
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la Repiblica y la intelectualidad uruguaya. Es
también un novedoso aporte para pensar en la
especificidad del trabajo docente e intelectual,
las identidades de estos trabajadores/as y sus
formas de organizacién y accién colectiva. El
caso abordado, ademads, brinda ejemplos para

pensar los desafios que les implica ser parte del
gobierno de la institucién que los emplea.

Sabrina Alvarez

Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacién,

Universidad de la Republica, Uruguay
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Espiga Dorado, Silvana. Infancias imaginadas. Relatos, disputas y representaciones sociales a
inicios del siglo xx en Uruguay. Montevideo: Telar Ediciones, 2024, 380 pp.

La obra de Silvana Espiga estudia las repre-
sentaciones sociales de las infancias presentes
en los manuales escolares de Roberto Abadie
Soriano, Humberto Zarrilli y José Figueira
entre 1900 y 1934. El texto tiene por objetivos
identificar las principales representaciones ubi-
cadas en ambas series graduadas, profundizar
en el manual escolar como dispositivo eficaz
y sintetizador de los discursos dirigidos a las
infancias y, finalmente, contribuir a la historia
de la escuela uruguaya —entendida desde las
modificaciones que supuso la llegada de nuevas
teorias y perspectivas como el escolanovismo—.

La mayor virtud de la autora se encuen-
tra en el trabajo de relevamiento y andlisis que
lleva a cabo con las fuentes y en el rastreo de
las representaciones. Desde una perspectiva de
la historia de las infancias, el desafio que pre-
senta esta decisién supone reflexionar en torno
al vinculo entre los discursos de las autoridades
escolares, los dispositivos que se implementan
para difundirlos y la siempre dificil tarea de
comprobar el grado de recepcién. El libro hil-
vana hdbilmente estos planos, a partir de una
seleccién de fuentes cuyo andlisis apunta a ubi-
car las maneras de producir una forma de ser de
nifio y nifia.

El sello de Espiga a lo largo de todo el li-
bro consiste en entrelazar los discursos de las
autoridades con los textos e imdgenes de los
manuales. La estructura en general que pre-
senta el andlisis consiste en plantear en primer
lugar las representaciones y, posteriormente,
evidenciarlas a partir de la observacién de las
lecciones insertas en los manuales. La autora
adopta la perspectiva de género, clase y raza a
la hora de abordar sus fuentes, lo que le permite
poner en primer lugar las desigualdades a las
que estaban sujetas las infancias.

En el primer capitulo, Espiga plantea al-
gunas definiciones conceptuales acerca del ma-
nual escolar. Este tipo de textos, sefiala, estin
en sintonia con los discursos a nivel general que
pregonan a favor de la infancia sana, el higie-
nismo, la civilidad y la moralidad. Reconoce a

los manuales como una fuente histérica valiosa
en tanto que tienen muchas posibilidades de
estudio, pese a lo cual la historiografia urugua-
ya ha dejado relegado su abordaje. Dentro de
esos posibles enfoques, los manuales aportan al
estudio de cémo se ha modelado un ideal de
infancias y a la observacién de cudles son los va-
lores que se proyectan. La contribucién de esta
obra reside en identificar a nifios y nifias como
sujetos histéricos asociados a ciertos valores que
se proyectaron sobre sus realidades.

El segundo capitulo describe la conforma-
cién del aparato institucional, montado con el
objetivo de separar a los nifios y nifias de los
espacios adultos. En ese entramado, la escuela
jugd un rol importante porque constituyé un
espacio para implementar distintos modelos,
pero también fue un dmbito en el que se asistié
y se formo a las infancias. A diferencia de otras
instituciones, como los reformatorios, hospita-
les, asilos y circeles, la escuela apunté a homo-
geneizar y normalizar a las infancias a partir de,
entre otros elementos, la reproduccién de re-
presentaciones sociales que discurrieron por los
manuales y llegaron hasta las aulas. Ese recorri-
do se potencié a través de una articulacién entre
texto e imagen con el objetivo de direccionar e
incidir en la interpretacién.

El tercer capitulo describe en general las
series escolares y su utilizacién en las aulas, el
rol de maestros y maestras como mediadores y
la asociacién con la Escuela Nueva y sus postu-
lados. Sobre este tltimo punto, la autora insiste
en la necesidad de contextualizar la produccién
de los tres autores de los manuales en el pro-
ceso de adopcién de las novedades que trajo el
escolanovismo, de verificar la recepcién de los
manuales en los maestros y maestras y de com-
parar, en esa transicién, la postura de ambos
autores frente a los cambios. M4s adelante, la
autora se centra en la descripcién y andlisis de
las series.

El capitulo cuarto trata sobre la carac-
terizacién de los discursos que definieron
a las infancias. Se exponen las principales
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representaciones que se elaboraron desde el
punto de vista pedagégico y médico. Espiga
parte de la idea de la existencia de una mul-
tiplicidad de discursos que operaron sobre las
infancias y que, en ocasiones, tensionaron y
disputaron sentidos. En este capitulo, la autora
ingresa decididamente al analisis de los manua-
les y observa cémo se materializan los discursos.
Algunas lineas discursivas se sustentan en las
concepciones clisicas acerca de la infancia refe-
ridas a nifios y nifias mentirosos y obedientes, y
embusteros y maliciosos. En la mayoria de los
casos, las lecciones parten de situaciones coti-
dianas y cercanas a los nifios y nifias, y su anali-
sis se basa en el entrecruzamiento de fuentes a
los efectos de contrastar el texto y las imagenes
presentes en los manuales.

En la misma linea que el anterior, el ca-
pitulo quinto refiere a las politicas educativas
sanitarias y las nuevas orientaciones, basadas
en el higienismo social y en nociones relativas
a la moralidad que adoptaron las autoridades
educativas. Elementos como el aseo, la salud, el
cuidado del cuerpo, la alimentacién, la diversién
y el trabajo fueron privilegiados en las lecciones
como principios rectores de la conducta. En este
capitulo, el andlisis de las lecciones comienza
por identificar aspectos positivos en el trabajo
infantil y proyectar una imagen acritica y loa-
ble de esta prictica. Luego, la autora continda
con la salud. Las lecciones elegidas se dirigen a
mostrar cémo desde los manuales se informaba
acerca de la lucha en contra de las enfermedades
——como el alcoholismo, por ejemplo, o la difte-
ria— y se proporcionaban consejos respecto a
mantener la higiene del cuerpo. Finalmente, se
les dedica una parte importante a los juegos y al
descanso. En ese sentido, los manuales también
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marcaron formas correctas de jugar y de apro-
vechar el tiempo libre.

El dltimo capitulo identifica elementos
civicos, politicos y de género presentes en las
lecciones. En una primera parte, Espiga revisa
las construcciones identitarias civicas y politicas
y observa que existe una recurrencia a héroes
militares, a biografias de hombres ilustres y a
simbolos patrios. La escuela, como trasfondo,
fue un instrumento aglutinador de estos discur-
sos nacionalistas. Esa nacién en construccién
también modeld, bajo la nocién de progreso,
a los nifios como futuros trabajadores y a las
nifias como futuras madres y esposas. En se-
gundo lugar, el capitulo aborda, por lo tanto, la
reproduccién de roles de género y el modela-
miento de lo femenino y lo masculino a partir
del anilisis de gestos y de pricticas corporales,
sociales y emocionales. Desde la perspectiva de
género, la autora analiza algunas omisiones en
las lecciones: sefiala que el binomio nifia-traba-
jadora y nifio-padre no se encuentran presentes
como proyecciones del mundo adulto hacia la
infancia.

En sintesis, el aporte de Silvana Espiga
resulta clave para comprender el rol de los ma-
nuales escolares y de la escuela en la construc-
cién y el modelamiento de las infancias en el
Uruguay del Novecientos. Su lectura brinda
pistas para comprender el lugar que han ocupa-
do histéricamente los nifios y nifias en relacién
con el mundo adulto a partir de una fuente va-
liosa y apenas explorada en Uruguay.

Facundo Alvarez Constantin

Facultad de Humanidades y Ciencias de

la Educacién, Universidad de la Republica;
Universidad de Montevideo, Uruguay
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Cardozo, Marina (coordinadora). £/ siglo de Zelmar Michelini. Dimensidn humana y herencia
politica. Montevideo: Fundaciéon de Cultura Universitaria, 2024, 180 pp.

De la jornada académica E/ siglo de Zelmar
Michelini. Dimensicn humana y herencia politica,
que tuvo lugar en la Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacién (ruce) de la
Universidad de la Republica a cien afios del na-
cimiento de Michelini, resulté esta obra homé-
nima, coordinada por Marina Cardozo, editada
por la Fundacién de Cultura Universitaria y
publicada en noviembre de 2024.

La estructura del libro —compuesta de un
apartado introductorio, otro dedicado a estu-
dios y andlisis, una tercera seccién dedicada a
testimonios y un anexo— ordena la lectura a
través de los 19 textos, obedeciendo al objetivo,
explicitado por la coordinadora, de brindar una
visién de conjunto que articule el legado huma-
no y politico de Zelmar Michelini. A un siglo
de su nacimiento, los autores se proponen con-
tribuir a una reconstruccién fiel de su memoria,
en la que la trayectoria y vida se conjuguen, para
recordar a un notable actor de nuestra historia
contempordnea.

En la seccién introductoria, Rodrigo
Arim, en ese momento rector de la Universidad
de la Republica, reflexiona sobre la importan-
cia de la contribucién de esta institucién a la
verdad histérica y la memoria social de nues-
tro pais, en un presente en el que los negacio-
nismos reaparecen en la regién. El decano de
la FHCE, Pablo Martinis, resalta la importan-
cia de la dimensién pedagégica de la politica
que Michelini encarné y que forma parte de
la identidad de las humanidades, con el ob-
jeto de comprender el mundo que nos rodea,
desde ayer hasta hoy. La historiadora Marina
Cardozo, coordinadora del libro, argumenta a
favor de preservar la memoria y defender el pa-
sado, desde un deseo de proyeccién hacia el fu-
turo. El libro se propone transmitir a las nuevas
generaciones, quizds no pertenecientes al siglo
de Michelini, la importancia de los aportes de
figuras como la suya a nuestra sociedad civil ac-
tual y de la busqueda que tanto el homenajeado
como otros actores del pasado reciente nacional
y regional encarnaron por la construccién de

sociedades democriticas mds libres, plurales y
comprometidas.

La siguiente seccién estd dedicada a estu-
dios y andlisis que conjugan miradas desde di-
versos ejes. Anclada en el concepto de amistad
politica, Silvana Harriett reconstruye los vin-
culos de Michelini con Alba Roballo y Wilson
Ferreira. Desde un enfoque transnacional, John
Dinges presenta al sistema represivo del Plan
Céndor y enmarca el asesinato de Michelini
en el objetivo principal que la coordinacién
del terror regional tuvo de eliminar no solo al
marxismo internacional, sino también a cual-
quier oposiciéon democrética a las dictaduras
conosurefias. Centrado de igual manera en el
Céndor, pero con énfasis en la decisién poli-
tica del gobierno uruguayo por el asesinato
de Michelini, Mimmo Franzinelli comprueba
cémo, en respuesta a la peligrosidad que las
acciones internacionales del politico suponian
para el régimen, un secuestro con fin de repa-
triacién —tipico del Céndor— se vuelve una
masacre publica, como un mensaje claro de los
represores a la resistencia a la dictadura, tanto al
interior como al exterior del pais.

Importante protagonismo toma el exilio
uruguayo en Buenos Aires como articulador
de varios de los apartados de esta seccién. El
investigador Andrea Mulas reconstruye la par-
ticipacién del politico uruguayo en el Tribunal
Russell II, que marcé un antes y un después
en la reorganizacién estratégica que supuso la
lucha politica, a través de la denuncia interna-
cional, contra la represién y el terrorismo de
Estado. Buscando recuperar la experiencia de
la cotidianidad del exilio uruguayo en Buenos
Aires entre 1973 y 1976, Fernando Nieto analiza,
siguiendo a Erving Goffman y a través de un
hilo cronolégico, conceptos representados en las
memorias de los exiliados —como desarraigo,
terror, confusién y teatralidad— y problematiza
la dimensién politica en su combinacién con la
personal y de género. Oscar Bottinelli, por su
parte, desde un lugar de enunciacién muy cer-
cano al testimonio, analiza el desarrollo de las
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sociabilidades del exilio en Buenos Aires y la
reorganizacién del campo de izquierda oposi-
tor a la dictadura, de la que Zelmar Michelini
fue un importante nexo. El autor se centra en
el Frente Amplio y la preocupacién compartida
por los actores sobre el proyecto politico de sa-
lida y el futuro del Uruguay.

Aportes a la reconstruccién de la reorgani-
zacién de la resistencia al golpe en Uruguay en
el exilio bonaerense son los trabajos de Joaquina
Gonzilez y Joaquin de la Fuente Paz. La prime-
ra aborda a la Unién Artiguista de Liberacién
(uaL) y, a través del andlisis de su acuerdo pro-
gramdtico, su manifiesto y otras fuentes como
la entrevista, explora la reclamacién de la narra-
tiva artiguista por parte del grupo federativo y
heterogéneo de exiliados en Buenos Aires, que
buscé dirigirse a la denuncia y accién con es-
peranza de rebelién democritica contra la dic-
tadura. Por otra parte, De la Fuente se ocupa
de Nuevo Tiempo, discute la narrativa de renun-
ciantes construida por parte del Movimiento
de Liberacién Nacional Tupamaros y sitda las
decisiones de los militantes en sus coyunturas.
Esto incluye la revisién —de cara a la derrota—
de la lucha armada como camino, el proceso
de proletarizacién de los grupos armados y el
exilio, en el que los didlogos con figuras como
Michelini contribuyeron a la reelaboracién po-
litica de los militantes hacia otras vias.

El trabajo de Marisa Ruiz reconstru-
ye, a partir de la categoria de Steve Stern de
memoria emblemidtica y publica, la consoli-
dacién de la conmemoracién del 20 de mayo
a través de tres periodos: 1976-1984, 1985-1994
y 1995-2005. La autora concluye que la actual
Marcha del Silencio es, para el cuerpo social
uruguayo (viejas y nuevas generaciones), una
memoria emblematica que atn reclama (legal y
afectivamente) por memoria, verdad y justicia.
Ricardo Perciballe, al igual que Arim, retoma
la importancia del vinculo entre la academia y
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la sociedad. En su caso, se destaca la reivindi-
cacién del didlogo entre investigacién y verdad
histérica con la justicia en la construccién de
reflexiones en torno a la democracia, el Estado
de Derecho y los derechos humanos del pasado
y del presente.

La tercera seccién, de tinte mds personal,
alberga cinco testimonios cercanos al homena-
jeado. Contribuyen tres de sus hijos: Zelmar
Michelini, quien reflexiona sobre la decisién
de su padre por permanecer en Buenos Aires;
Margarita Michelini, que invoca anécdotas
multiples y destaca la vocacién periodistica que
compartié con su padre, y Marcos Michelini,
quien participa representando a la Fundacién
Zelmar Michelini y cuestiona la idea de heren-
cia politica, ademds de bregar por una memoria
completa y humana de su padre. A su vez, Juan
Radl Ferreira y Benjamin Liberoft —quienes
compartieron con Michelini el exilio— hacen
énfasis en la solidaridad como forma de lucha
contra lo que denominan fascismo. El primero
lo hace relatando su exilio y su relacién con
Michelini y destacando la influencia de este
ultimo sobre ¢l y su padre, mientras que el se-
gundo invita a recordar figuras que no suelen
aparecer en las narrativas conocidas, pero fue-
ron parte de esa lucha.

Por dltimo, el libro incluye un anexo do-
cumental, que contiene el testimonio brindado
por Margarita Michelini en el Juicio a las Juntas
Militares argentinas en 1985. En él se observan
algunos ejes abordados en todo el libro, como
terror transnacional, exilio, justicia y memoria.
El libro complejiza las reconstrucciones sobre
la figura de Zelmar Michelini y logra un retrato
fiel de un sujeto histérico plural.

Renata Baltierra

Facultad de Humanidades y Ciencias de

la Educacién, Universidad de la Republica,
Uruguay
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Bohoslavsky, Ernesto y Franco, Marina. Fantasmas rojos. El anticomunismo en la Argentina
del siglo xx. Buenos Aires: Universidad Nacional de San Martin, 2024, 166 pp.

La obra de Ernesto Bohoslavsky y Marina
Franco es una lectura necesaria, porque aborda
un fenémeno politico que atraviesa las fron-
teras y las décadas: el anticomunismo. En un
contexto en el que este sigue evolucionando y
adaptando sus formatos y contenidos a la con-
temporaneidad, esta obra es relevante puesto
que hace un rastreo histérico de este corpus de
ideas y ayuda a caracterizar y a identificar sus
elementos identitarios.

Los autores describen un fenémeno hete-
rogéneo que no depende de un grupo particular,
sino que, fundamentalmente, es un corpus de
ideas que ha encontrado su lugar en multiples
espacios particulares y estatales. Asi fue como se
ha desarrollado el anticomunismo en Argentina
alo largo de todo el siglo xx. Este libro no solo
construye un relato claro y ordenado, sino que, a
partir de una divisién cronolégica, nos permite
visualizar las multiples formas que adopté este
fenémeno.

Ellibro se divide en cuatro capitulos, a los
que se suman conclusiones y un apartado docu-
mental. A la vez que sintetiza diferentes aportes
historiograficos, incluye fuentes novedosas que
ayudan a comprender y caracterizar al antico-
munismo argentino y sus particularidades. El
primer capitulo se concentra en las tres primeras
décadas del siglo xx y coloca como parteaguas
a la Revolucién rusa de 1917. El anticomunismo
en Argentina se anticipé a este evento, pero tras
él se intensific. El ejemplo en el cual se detie-
nen los autores es la semana trigica de 1919. Se
formulan preguntas interesantes para los lecto-
res como, por ejemplo, ¢qué tan real era el co-
munismo? ;Qué horizonte abria la Revolucién
bolchevique? ¢O, mds bien, el anticomunismo
era simplemente una estrategia discursiva por
parte del empresariado para vulnerar derechos
de la clase trabajadora? Este primer capitulo
presenta al anticomunismo como un elemento
heterogéneo, pero que incorpora como elemen-
to constitutivo de su desarrollo en Argentina
al nacionalismo, con el nacimiento de la Liga
Patridtica Argentina.

El segundo capitulo inicia con la creacién
de la Seccién Especial de Represién contra el
Comunismo de la Policia de la Capital Federal
en 1932 y finaliza con el disefio del Plan de
Conmocién Interna del Estado durante el go-
bierno de Arturo Frondizi en 1958. En esta par-
te del libro se observa el desarrollo institucional
del anticomunismo como una politica estatal,
que intensificé las acciones para combatir al co-
munismo. A partir de la evidencia, desarrollan
la idea de que los dispositivos represivos siguie-
ron creciendo en diferentes escalas, nacionales
y provinciales. Este capitulo hace énfasis en
que el impacto social del peronismo contribuyé
a generar un anticomunismo de base popular,
pero que no apuntaba contra la clase trabajado-
ra. De esta manera, se dio un proceso paralelo
en el cual crecia la persecucién y el hostiga-
miento a nivel estatal, mientras el objetivo de
las derechas se orientaba a desalojar del poder
al peronismo y aumentar la tensién entre el pe-
ronismo y el antiperonismo. Si bien la politica
anticomunista siguié presente, no fue el foco de
la sociedad civil.

El tercer capitulo se ubica entre los afios
1958 y 1973 y plantea la obsesion anticomunista
en el marco de la Guerra Fria. En ese momen-
to, en Argentina se acrecent6 su difusién de la
mano del aumento de otro fenémeno asociado:
el antiperonismo. Se identificaban dos enemi-
gos diferentes, pero que podrian vincularse: el
comunismo y el peronismo, ambos perjudiciales
para el desarrollo de la sociedad argentina segin
los documentos oficiales. Los autores refieren a
una obsesi6én anticomunista que se fundamenta
en las diversas fuentes policiales que tomaron
para el andlisis del periodo. En este intervalo
las Fuerzas Armadas cobraron un singular pro-
tagonismo, lo cual contribuyé a un incremento
de las tensiones politicas. Este capitulo aborda
el anticomunismo como proyecto politico rela-
cionado a la construccién de enemigos internos,
pero también el desarrollo de este fenémeno en
la vida cotidiana. Este ultimo apartado da cuen-
ta de grupos civiles violentos que comenzaron
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a tener relevancia en el espacio publico, lo que
evidencia la heterogeneidad del anticomunismo
y los diferentes actores que intervinieron en el
espacio publico, que fueron un fenémeno poli-
tico y cultural.

Por dltimo, el cuarto capitulo se ubi-
ca entre los aflos 1973 y 1976 y se enfoca en
la escalada autoritaria y la reafirmacién de los
discursos anticomunistas como un fenémeno
politico que seguia vigente. Ademds, incorpo-
ra el desarrollo del anticomunismo durante la
dictadura militar entre 1976 y 1983. El titulo
«Un anticomunismo de aniquilacién» hace
alusién a la violencia sistemdtica del Estado
para combatir la subversién. Asesinatos, per-
secuciones, encarcelamientos, torturas, exilios
y desapariciones fueron parte de la escena
politica argentina. El anticomunismo fue «la
amalgama ideolégica y moral» (pp. 132-133)
que dio lugar a interpretar la realidad e iden-
tificar a los buenos ciudadanos por un lado vy,
por otro, a los subversivos. La polarizacién so-
cial y politica se vio amparada en una retdrica
anticomunista que denominaba al enemigo
incluso sin identificarlo. Este enemigo interno
y los agentes subversivos que atentaban con-
tra la nacién argentina fueron elementos que
se incorporaron al sentido comun de la vida
politica y cotidiana. Los autores sostienen que,
finalmente, el anticomunismo se transformo
en un proyecto refundacional y de reorganiza-
cién nacional. La dictadura instalé la retérica
acerca de salvar a Argentina y transformé las
bases politicas y econémicas, con fuertes re-
percusiones hasta el presente.

En las conclusiones, los autores hacen un
repaso de la trayectoria del anticomunismo
en Argentina. Lo definen como un elemento
que estuvo presente de manera constante du-
rante el siglo xx, pero que tuvo transforma-
ciones en sus discursos, en su identidad y en
quiénes eran calificados como enemigos. En
el contexto regional, el anticomunismo argen-
tino fue menos explicito que en otros paises
de América Latina, y se presenté encubierto
o asociado a otros discursos (antisemitismo o
antiperonismo, por ejemplo). En un contex-
to internacional en el cual estaba presente un
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fuerte anticomunismo, Argentina desarrollé un
intenso mecanismo represivo contra el comu-
nismo, en un pais donde no tenia relevancia.
Es decir, no hubo un vinculo espejado entre
el comunismo y el anticomunismo argentino.
Mis bien, fue una reaccién desmedida desde
los agentes anticomunistas que luchaban con-
tra las construcciones fantasmagéricas, de alli
el titulo del libro.

En definitiva, todo este recorrido ayuda a
comprender cémo y por qué el anticomunismo
pudo estar presente en formas tan diversas en
la sociedad argentina. Estuvo representado en
diferentes maneras de enfrentamiento politico,
que se manifest6 contra cualquier expresién de
izquierda. Alertando sobre el peligro que repre-
sentaba todo agente que se posicionara contra
la desigualdad, cualquier reclamo obrero o so-
cial fue catalogado como comunista.

Los autores dejan abierto el relato y aluden
a la vigencia de una retérica anticomunista en
Argentina que sigue ampardndose en el cardc-
ter fantasmagoérico del comunismo. Como no
puede identificarse de forma clara, todo puede
ser comunista y, por lo tanto, potencialmente
peligroso. Los autores analizan una retérica en
la cual el comunismo es presentado como un
virus invisible, que sigue poniendo en peligro la
sociedad y el statu quo. Las derechas del siglo
XXI aun se aferran a la idea de ese enemigo que
busca pervertir a la sociedad y que no refleja los
valores morales adecuados para el correcto de-
sarrollo de la nacién.

Han evolucionado los formatos, las re-
presentaciones y los discursos de las derechas,
pero siguen empleando una retérica similar a
la que analizan los autores a lo largo del siglo
xx en Argentina. Las derechas argentinas han
glorificado el pasado oligdrquico, en el que la
democracia de masas no existia y el Estado no
se preocupaba por la inclusién social de ningtin
tipo. Este vinculo con ese pasado es el motor
para que siga vigente la narrativa anticomunista.

Este libro surge en un contexto politico
complejo, que invita a una revisién del pasa-
do para comprender el presente. Asi, se vuel-
ve necesario para entender las ideas que hay
detrds de pricticas politicas y discursos que
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siguen vigentes. El recorrido de la obra refleja
que la realidad de hoy es producto de una evo-
lucién histérica de un anticomunismo latente
que se ha esforzado por establecer una narra-
tiva que erosiona a la politica y a la sociedad
argentina.

Luciana Bauzd Campodénico

Grupo de Estudios Histéricos sobre

las Derechas en Uruguay, Universidad de la
Republica, Uruguay

Bibliograficas | 304



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746

con@rénea

Rodriguez Metral, Matias. Batllismo y liberalismo econémico. De la derrota
de la lista 15 al ascenso de Jorge Batlle (1958-1966). Montevideo: Ediciones de la Banda

Oriental, 2024, 157 pp.

El recorrido por la biografia politica e intelec-
tual de Jorge Batlle, ademds de singular, pre-
senta en muchos aspectos rumbos tan azarosos
como sorprendentes. Integrante de una familia
con proyeccién casi dindstica en el republicano
Uruguay, fue sin duda el Batlle al que le costé
mis llegar a la presidencia. Eterno ganador de
las internas, tuvo que ser cinco veces candidato
presidencial de su Partido Colorado para final-
mente convertirse en presidente, la primera vez
que se aplicaron las nuevas reglas electorales
emanadas de la reforma constitucional de 1997.
Llegaba a la presidencia con 72 afios y, mds alld
de la valoracién de sus desempefios, no cabe
duda de que en su mandato entre el 2000 y el
2005 tuvo que afrontar muchas de las «plagas
de Egipto»: la aftosa, la ruptura temprana de la
coalicién, la recesién heredada, las dificultades
de un contexto regional e internacional poco
propicio y, muy en particular, la gravisima crisis
econdémicay financiera de 2002, que dejé devas-
tado al pais y que hundié en 2004 a su partido
—el viejo Partido Colorado, asociado con tanta
fuerza en el Uruguay al ejercicio del gobierno y
al manejo del Estado— a la peor votacién de su
historia (poco més de un 10 %) y a una lejana
terceria no competitiva, de la que un cuarto de
siglo después no ha podido reponerse.

Por si faltaba algo, en su trayectoria po-
litica protagonizé y lideré una suerte de pa-
rricidio ideolégico y politico del batllismo a
mediados de los sesenta, lo que en mds de un
aspecto afecté muy fuertemente su carrera, pero
sin duda implicé de manera directa e indirecta
un cambio histérico copernicano en la politica
uruguaya. El giro liberal de la 15, liderada por
Jorge Batlle, acompafado por la deriva conser-
vadora de la lista 14 impulsada por los primos
de su padre, resignificé las claves dominantes
en el sistema politico uruguayo, en especial en
lo que refiere a la confrontacién entre el bat-
llismo (estatista y reformista) y el herrerismo
(liberal y conservador). Ese gran cambio en la
politica uruguaya, que precedié a la dictadura

civil-militar, pero que todavia mantiene una
gravitacién innegable en la competencia poli-
tica e ideoldgica del presente uruguayo, tuvo en
Jorge Batlle un promotor decisivo. Sin embar-
go, mis alld del valioso antecedente de Gonzalo
Pereira con su libro E/ viraje de la 15: del dirigis-
mo econdmico al neoliberalismo, publicado en 1988
y de referencias dispersas en otras publicacio-
nes, no ha concitado la atencién especifica de
la historiografia uruguaya. Desde una indiscu-
tible novedad palpable en muchos aspectos, es
ese vacio el que comienza a cubrir este libro de
Matias Rodriguez Metral, fruto ademds de una
profunda tesis de maestria y una de doctorado
en curso.

Ellibro de Rodriguez Metral se concentra
en el periodo de 1958-1966, desde la impresio-
nante derrota electoral del Partido Colorado y
de la 15, todavia liderada por Luis Batlle Berres
en 1958, hasta las elecciones de 1966, primera
instancia electoral en la que, muerto su padre
y luego de unas disputadas internas del sector
en 1965, Jorge Batlle asumirfa el liderazgo del
sector y su primera candidatura presidencial.
Luego de un primer capitulo en el que el autor
plantea en clave analitica su asunto y en el que
registra antecedentes relevantes sobre los cam-
bios inminentes que se avecinaban a finales de
los cincuenta, en el segundo capitulo el foco se
dirige al examen pormenorizado de los diversos
contextos que explican la «inesperada» derrota
electoral de 1958, con un meticuloso anélisis so-
bre sus causas y resultados. A continuacién, se
plantea el estudio de los cambios que ese terre-
moto electoral de 1958 provocé en el sistema de
partidos uruguayo, profundizado por la muerte
de los grandes lideres de casi todos los secto-
res tradicionales —entre ellas, la de Luis Batlle
Berres, acaecida el 15 de julio de 1964—y por las
oscilaciones de los dos colegiados blancos, bajo
la hegemonia del herrero-ruralismo el primero
y de la ubedoxia el segundo.

La narracién del proceso de esos afios
relevantes se lleva a cabo con mucho detalle y
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profundidad: los cambios muy fuertes en el in-
terior de todos los partidos, el fracaso de los in-
tentos por abatir los principales indicadores de
la crisis econémica y social en el pais, las gra-
vitantes influencias del contexto internacional y
regional —ya en plena Guerra Fria, con el des-
pliegue de la doctrina de la seguridad nacional
por parte de los Estados Unidos y el impacto
tan cercano y en muchos sentidos fundacional
del golpe de Estado en Brasil a fines de mar-
zo de 1964—, los ecos cada vez mis visibles del
ascenso del golpismo en filas militares y en los
sectores de la ultraderecha, los giros profundos
en las izquierdas y el proceso de unificacién sin-
dical con la creacién de la Convencién Nacional
de Trabajadores, entre otros acontecimientos.
Desde ese contexto tan diverso, muy bien narra-
do por el autor, se llega al afio terrible de 1965,
con el incremento de la espiral inflacionaria, la
crisis bancaria, la profundizacién de la polariza-
cién social —con anticipos de violentismo— y
el recrudecimiento de los rumores golpistas.

En ese marco general es que se produ-
ce el ascenso de un joven Jorge Batlle (con 37
afios), que conquisté el liderazgo de la lista 15
en unas elecciones internas en las que disputé
con la plana mayor del sector la herencia de su
padre. Su llegada al liderazgo se ubica entonces
no solo en un contexto de crisis que, en bue-
na medida, fundamentaba la continuidad de la
impugnacién de las viejas ideas del batllismo
histérico, tanto dentro como fuera del Partido
Colorado. Es alimentado también por un clima
de disputa intelectual e ideoldgica, en un marco
en el que confrontan las propuestas desarrollis-
tas de la Comisién de Inversiones y Desarrollo
Econémico, los enfoques mds diversos del libe-
ralismo econémico y las ideas de las izquierdas
impulsadas por un contexto de época en el que
convergian distintos procesos de renovacidn,
desde los impactos de la Revolucién Cubana
o el Concilio Vaticano II, entre otros muchos.
Resulta especialmente esclarecedor y novedo-
so cémo el autor narra en detalle los vinculos
crecientes de Jorge Batlle con el pensamiento
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liberal, estimulados sin duda por la influencia
decisiva de su suegro Radl Lamuraglia, indus-
trial argentino exiliado en Uruguay durante el
auge del peronismo, que lo acercé al Centro
de Estudios sobre la Libertad, encabezado por
Alberto Benegas Lynch e identificado de ma-
nera plena con la escuela austriaca de economia.
Fue de este modo que Batlle pudo adentrarse
en el pensamiento de figuras como Friedrich
von Hayek y Ludwig von Mises, entre otros,
que lo alejaban en forma irremediable de las
principales ideas del batllismo defendido por su
tio abuelo y por su padre.

El dltimo capitulo del libro se focaliza
en las elecciones de 1966, en las que vuelve a
triunfar el Partido Colorado, pero bajo la he-
gemonia dentro del lema de la Unién Colorada
y Batllista, con la candidatura presidencial del
general Oscar Diego Gestido. Pese a no obte-
ner la presidencia, Batlle logra que la reforma
constitucional anticolegialista, promovida en
un inicio por él —en otra reformulacién radical
contra los principios batllistas tradicionales—,
triunfe, lo que cambié de forma contunden-
te los cimientos del régimen constitucional
uruguayo.

Con novedad y rigor analitico, fundado en
el relevamiento de un amplisimo espectro de
fuentes documentales antes inexploradas, des-
de una actualizacién bibliogrifica exuberante
y con la riqueza muy especial que ofrecen sus
entrevistas a distintos actores fundamentales
de la época y del tema estudiados, este libro de
Rodriguez Metral tiene la gran virtud de ofre-
cer un andlisis riguroso sobre un proceso tan
relevante como poco estudiado por la historio-
grafia y la ciencia politica en el pais. Al termi-
nar la lectura del libro, queda una sensacién que
prevalece: un gran interés por los avances que
seguirdn de sus préximos trabajos y en especial
de la publicacién de su tesis doctoral culminada.

Gerardo Caetano

Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de la Republica, Uruguay
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Santana Da Cufia, Francis Martin. £/ fin de la democracia. 1968: palos, gases y balas.
Montevideo: Ediciones del Berretin, 2024, 343 pp.

El afio 1968 aparece como una permanente re-
ferencia en la revisién del pasado reciente. En el
imaginario social funciona como una frontera, es
decir, como un lugar en el que algo termina, pero
también algo comienza. La tarea de desentrafiar
toda su complejidad ha ocupado a los historiado-
res, politSlogos y socidlogos, y se han publicado
numerosos trabajos de investigacién y ensayos de
interpretacién, sin que el tema parezca agotado, ya
que las nuevas generaciones incorporan otras mira-
das y nuevas preguntas. El libro de Francis Martin
Santana Da Cufa, E/ fin de la democracia, propone
un nuevo acercamiento a ese afio tan conflictivo y
aporta una mirada novedosa que va mds alld de lo
que el subtitulo 7968 palos, gases y balas anuncia,
para centrarse en una documentacién hasta ahora
poco revisada: los expedientes judiciales.

Santana divide su recorrido expositivo
en tres partes: «Il crescendo autoritario», «Las
muertes» y «Las repercusiones politicas». La
enumeracién tan lineal no debe llevar a confu-
siones, en tanto la construccién narrativa enlaza
las multiples dimensiones de los acontecimientos
en un entramado que se va desplegando a lo lar-
go de todo el libro. En la primera parte, Santana
sefiala el rapido endurecimiento de las pricticas
de control en el pasaje del gobierno de Oscar
Gestido al de Jorge Pacheco Areco y el casi in-
mediato incremento de las acciones represivas.
En esta revisién muestra con detalle cémo ya en
el inicio del afio 1968 asoma la preocupacién por
controlar a los sindicatos, y anota los primeros
intentos pachequistas de implantar lo que, en la
época, siguiendo el texto constitucional, llama-
ban reglamentacion sindical. En paralelo, se des-
cribe el salto de la escalada represiva a partir del
1.” de mayo, precisamente en el momento en el
que el gobierno enfrenta su crisis politica mds
grave. Esta coincidencia del desborde represivo
con la fragilidad politica se muestra como una
caracteristica que se mantiene todo el afio: es en
los momentos de mayor fragilidad politica cuan-
do el régimen opta por correr hacia adelante e
incrementar la dureza de la represién hasta li-
mites impensados en la época. Asi, muestra con

cuidado el aumento de la escalada represiva has-
ta los episodios del 9 de agosto y las lesiones a
Mario Toyos, estudiante herido en la cabeza por
el impacto de una granada de gas.

La segunda parte se anuncia con un titulo
ominoso, «Las muertes», y alli reconstruye —a
partir de multiples testimonios y de relatos de la
prensa— las circunstancias en las que Liber Arce
result6 herido de muerte. El dramatismo de la re-
construccién contrasta con el efecto amortiguado
que el hecho tuvo en el Parlamento. Esto puede
llamar la atencién visto en retrospectiva, tal vez
porque la mayoria de los legisladores imaginaron
que no era necesario adoptar las medidas que pro-
ponian algunos legisladores seriamente preocupa-
dos por la situacién y que alcanzaria con hacer un
llamado de atencién a las fuerzas represivas. La
inutilidad de esa accién queda a la vista cuando
el relato pasa a describir los sucesos de setiembre:
la represién de las manifestaciones del 18 en las
proximidades del Palacio Legislativo con multi-
ples heridos, incluso uno de gravedad que morirfa
por las secuelas al afio siguiente, y los sucesos del
20 en la Universidad, que dejaron un saldo de dos
estudiantes muertos y decenas de heridos.

En este dltimo caso, el autor recoge diversos
testimonios y analiza el expediente judicial gene-
rado por el episodio, lo que resulta una fuente de
enorme valor para conocer los hechos. Las decla-
raciones de los involucrados le dan al texto una
enorme fuerza testimonial (tanto mds vigorosa
cuanto que se trata de descripciones tomadas muy
poco después de los hechos) y proporcionan una
versién muy diferente a la de los comunicados de
la Jefatura de Policia, la tnica versién que podia
publicarse en ese momento cuando la prensa esta-
ba sometida a una severa censura. De la encuesta
judicial surge con claridad el exceso de la accién
represiva y el despreocupado manejo de las armas
de fuego por los represores, a la vez que deja en
evidencia la grotesca manipulacién de la informa-
cién aportada por ellos, que se apoya en la versién
difundida por los comunicados de Jefatura. En sus
testimonios, los oficiales que estuvieron al mando
en el operativo insisten en sefialar su prudencia en
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el uso de las armas, asi como el caricter disuasivo,
y abundan en descripciones de la agresividad de
los manifestantes que efectuaban disparos sobre
las fuerzas de la Metropolitana. No hay ninguna
explicacién sobre la ausencia de policias heridos
de bala ni sobre la cantidad de heridos, graves y
leves, entre los manifestantes que estaban dentro
de la Universidad.

A vpartir de estos documentos y a través
de una marafia de contradicciones, Santana re-
construye el operativo policial: un movimiento
de pinzas para hacer un ataque en toda la linea
como si se tratara de la toma de un objetivo mi-
litar. Es irénico encontrar referencias a disparos
hechos desde la Universidad que pegaban en las
columnas de hierro del alumbrado (pero no en
los uniformados) o a «un estudiante» que en la
esquina de Eduardo Acevedo y 18 de Julio, fren-
te a la entonces libreria Tarino, hizo dos o tres
disparos sin consecuencias contra las fuerzas
policiales que estaban «frente a un club politi-
co», es decir, en la misma vereda y a pocos me-
tros; tampoco le acert6 el declarante, a pesar de
que, segun su version, repelié el ataque con un
fusil antimotines. Asi, el novelesco episodio se
disuelve en la bruma: no queda rastro del fan-
tasmagérico «estudiante» ni de los efectos de
sus disparos. En este contexto de furiosa repre-
si6n, entre decenas de heridos cae Hugo de los
Santos, que tuvo una larga agonia mientras la
policia impedia su traslado y, en el intento por
sacarlo del local universitario, fue acribillada a
perdigones Susana Pintos. La fuerza testimonial
de este expediente, la inmediatez de los testimo-
nios y la evidencia de los hechos ponen delante
del lector la dramdtica vivencia de la época, des-
pojada de toda aureola romdntica. Pese a toda la
acumulacién de evidencias y de las contradic-
ciones de los testimonios, la fiscal actuante toma
por buena la version de los represores y propone
el archivo de la causa, por lo que el juez lo dispo-
ne y deja constancia de su desacuerdo.

En su tercera parte, Santana vuelve a re-
pasar los debates parlamentarios, que muestran
un cambio importante: la relativa tolerancia y
comprensién mostrada por algunos legisladores
en instancias anteriores comenzé a resquebra-
jarse con el impacto de los episodios recientes.
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A la luz de la narracién anterior, los debates ad-
quieren nuevo sentido y el autor muestra con
claridad la estrategia elusiva desplegada por el
ministro Eduardo Jiménez de Aréchaga y apo-
yada por legisladores del oficialismo y buena
parte de los blancos. En su intervencién, el mi-
nistro califica a los estudiantes de subversivos
que actuaban «con un fin netamente politico»,
enfrentados a una policia preocupada por «redu-
cir al minimo» el uso de armas de fuego. Puede
entenderse, después de leido el expediente ju-
dicial, la irritacién de Zelmar Michelini: «No
he visto cinismo mayor...». La interpelacién al
ministro quedd inconclusa (este viajé al exterior
y Pacheco anuncié que disolveria las cdmaras si
se votaba la censura) y, unas semanas después,
este y el jefe de Policia renunciaron a sus cargos.

Con este material documental se muestra
con claridad la construccién del estilo de go-
bierno de Pacheco Areco, lo que més adelante
se llamé el pachecato: no detenerse ante las ba-
rreras constitucionales, alentar a sus partidarios
mids duros y amedrentar a la oposicién. Ese afio
tan emblemdtico le permitié asentar esta moda-
lidad de gobierno y también ayudé a perfilar a
algunas figuras que mds adelante tendrian una
triste notoriedad. Entre los represores de setiem-
bre se destacan algunos nombres conocidos: el
entonces mayor Washington Varela, quien ya
como coronel ejerceria la Jefatura de Policia de
Montevideo entre 1981 y 1984, y el oficial suba-
yudante Ricardo «Conejo» Medina, quien por su
actuacion en la dictadura ha sido condenado por
varios delitos de lesa humanidad. Integrando la
Suprema Corte de Justicia aparecen los doctores
Emilio Siemens Amaro y Hamlet Reyes, futuros
consejeros de Estado de la dictadura. Al final de
la lectura, el titulo E/ fin de la democracia resulta
plenamente justificado: en 1968 no se instala una
dictadura porque formalmente no hubo un golpe
de Estado, pero es claro que ya no es una demo-
cracia, sino el comienzo de esa época crepuscular
que precede a la oscuridad de 1973.

Carlos Demasi

Facultad de Humanidades y Ciencias de

la Educacién, Universidad de la Repuiblica,
Uruguay
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Fessler, Daniel. Carcel y reformatorio. La construccion de un sistema penitenciario moderno
en Uruguay. Montevideo: Fundacién de Cultura Universitaria, 2025, 261 pp.

En la sociedad uruguaya actual, las cdrceles
son lugares donde un importante nimero de
jovenes pertenecientes a los estratos socioeco-
némicos mds bajos pasa parte de su vida. Para
miles de menores de treinta afios, el pasaje de
la vida adolescente a la adulta o los procesos de
socializacién se desarrollan dentro de estableci-
mientos penitenciarios, con légicas de violencia
y vulnerabilidad que se reproducen fuera de los
lugares de encierro —alcanza con pensar en
la visibilidad que adquirié en los ultimos dos
afios la poblacién en situacién de calle, com-
puesta mayoritariamente por expresidiarios—.
Carentes de higiene, con problemas severos en
el trato humanitario, escasas de recursos, con la
convivencia de detenidos que presentan distin-
tos grados de peligrosidad, edades o hébitos, las
cérceles uruguayas viven en permanente cues-
tionamiento por parte de actores politicos y or-
ganizaciones sociales.

El dltimo libro de Daniel Fessler es un
trabajo historiogrifico, elaborado por un his-
toriador académico. Sin embargo, la vigencia
del problema penitenciario lleva a que el texto
nos ayude a pensar problemas actuales a la luz
de discusiones y decisiones pasadas. El texto
continda los trabajos previos del autor en una
especie de trilogia que, junto a Derecho penal y
castigo en Uruguay (1878-1907) y Delito y casti-
go en Uruguay (1907-1934)), han posicionado a
Fessler como la principal referencia uruguaya
para estudiar histéricamente las instituciones
de control.

Hace una década, la vida penitenciaria
—salvo para la prisién politica— o la vincula-
cién entre pena-castigo y justicia estaban pric-
ticamente ausentes de la labor historiogrifica
—salvo los trabajos pioneros de Carlos Ferrés
o mds recientes de Pablo Fucé, por ejemplo—.
Las investigaciones de Fessler abrieron un cam-
po y permitieron que otros historiadores e his-
toriadoras comenzaran a investigar las etapas
de la politica penitenciaria.

Cdrcel y reformatorio se compone de siete
capitulos. En el primero, Fessler historia los

sucesivos proyectos que surgieron con la vida
independiente del territorio del actual Uruguay.
El autor presenta un racconto de iniciativas al
tiempo que toma en cuenta los modelos de
referencia —en especial en Estados Unidos y
Europa— que buscaron construir una peni-
tenciaria moderna para una nacién que busca-
ba demostrar su avance civilizatorio. La forma
de castigar, de reformar a los delincuentes y de
hacer de ellos ciudadanos «utiles» —es decir,
productivos— expresaba, segin las elites del
periodo, el grado de avance moral y social del
pais. Como bien advierte Fessler, el sistema car-
celario formaba parte de una légica evolutiva,
segin la cual cada institucién superaria a la an-
terior y mejoraria las condiciones de los presos
y, por ende, de la joven nacién.

Esta relacién con la modernidad punitiva
y correccional se trata en el segundo capitulo,
en el que se da cuenta del proceso de creacién
y construccién de la cdrcel correccional y peni-
tenciaria, inaugurada en 1888. Ripidamente, el
modelo radial de la nueva prisién quedé obsole-
to ante la dificultad de controlar una poblacién
en aumento. En paralelo, el flamante Consejo
Penitenciario comenzé a pensar alternativas
que iban desde plazas en otros establecimien-
tos, trabajos forzados o la posibilidad de cons-
truir una nueva cdrcel, que a la vez planteaba el
problema sobre qué hacer con nifios y mujeres.
Esta etapa marcé el fin del ideal regenerativo,
es decir, de la prisién funcional a la reinsercién
de la poblacién.

De la necesidad de una reforma trata el
tercer capitulo, en el que Fessler toma como
referencia los debates parlamentarios y en la
prensa sobre el estado de las instituciones pe-
nitenciarias, con problemas que podriamos
encontrar también en hospitales o escuelas. Es
decir, el proceso de formacién estatal implicé
que cualquier politica de centralizacién —fuera
sanitaria, educativa o penal— navegara entre
los escasos recursos fiscales y el sostenido creci-
miento de la poblacién internay de las funciones
estatales. La necesidad de reforma penal estuvo
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marcada por el malestar fin de siécle que provocéd
el aumento del delito, del que se responsabili-
zaba a los inmigrantes. Paradojalmente, esa so-
ciedad que manifesté su malestar reclamé mds
plazas en las prisiones que —nueva paradoja—
eran denunciadas como escuelas del crimen,
dadas las pésimas condiciones habitacionales.
Sobre el dilema carcelario tomaron postura no
solo las autoridades, sino también los presos a
través de précticas de resistencia, como motines
o huelgas de hambre.

El problema de cémo construir un nuevo
edificio y aislar a hombres de mujeres y nifios
se trata en el cuarto capitulo. A comienzos del
siglo xx —y en especial luego de la reforma pe-
nitenciaria de 19o2— cobr6 fuerza la necesidad
de una nueva prisién femenina ubicada en la
zona montevideana de Punta Carretas. El quin-
to capitulo retoma la proyectada cdrcel femeni-
na y las propuestas de convertirla en una nueva
prisién para hombres. Punta Carretas estuvo
acompafiada de un segundo impulso de moder-
nizacién penal, con una propuesta de reforma
penitenciaria y la sancién del Cédigo Penal en
1934. Esta etapa, que Fessler llama de «cdrcel
hospitalaria», se trata en el capitulo sexto. Es
interesante cémo, de nuevo, la transformacién
de los reclusos de delincuentes a hombres «sa-
nos» y «productivos» impregnaba las discusio-
nes inaugurales de los establecimientos, pero
répidamente quedaba en entredicho por la falta
de presupuesto y las dificultades para controlar
a los internos. Estos problemas afectaron a la
carcel de mujeres y también al reformatorio de
nifios abandonados y delincuentes, que se trata
en el dltimo capitulo del libro.

En suma, Cdrcel y reformatorio es un trabajo
muy importante y deberia ser un paso mds para
que Fessler se comprometa en la concrecién de
una historia penitenciaria de largo alcance, que
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podria llegar hasta el tiempo presente. En esa
direccién ya avanzé en un muy recomendable
articulo escrito en coautoria con Sofia Piy pu-
blicado en 2019. A la vez, es un trabajo de ri-
gor documental enorme, con la exploracién de
fondos conocidos y otros que hasta entonces no
habian sido utilizados. La investigacién maneja
muy bien la tensién entre la idea de reforma/
modernizacién, y cierta desiderata sobre lo que
nunca se logré o pronto dejé de funcionar. El
abordaje de los problemas de los establecimien-
tos de castigo —de hombres, mujeres y nifios/
adolescentes— se torna un tanto reiterativo,
pero expresa muy bien que las dificultades de
funcionamiento fueron comunes a todos los
proyectos estatales. Seguramente, si el libro no
se cortara en la década de 1930 y llegara hasta el
presente, encontrariamos muchos de esos mis-
mos problemas que siguen afectando a las gran-
des cérceles uruguayas. Pensar estas cuestiones
no puede ser trivial, cualquier reforma se debe
mover entre la urgencia de las soluciones y las
miradas a largo plazo, contemplando el aden-
tro y el afuera de las circeles. «Dejad aqui toda
esperanza» es la frase que inmortalizé Dante
Alighieri en la puerta del infierno y se podria
aplicar a quienes son encarcelados en Uruguay
—o en la mayoria de las prisiones del conti-
nente americano—. Pero esa misma expresién
de abandonar la esperanza también les cabe a
quienes salen de cualquier establecimiento pe-
nitenciario y quedan librados a la intemperie —
real y figurada—, a la llamada puerta giratoria
que los condena nuevamente a la prisién y a la
vulneracién permanente de derechos.

Nicolds Duffau

Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacién,

Universidad de la Republica, Uruguay
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Azpiroz, Andrés y Caetano, Gerardo (coordinadores), Larre Borges, Ana; Luongo, Carolina;
Marifo, Lucia; Medero, Santiago; Pou Ferrari, Ricardo; Von Sanden, Clara. Una vida breve en
el 900. Ana Amalia Batlle Pacheco. Montevideo: Planeta, 2024, 231 pp.

Este libro presenta un recorrido minucioso por
la vida de Ana Amalia Batlle Pacheco (1894-
1913), la cual reviste un gran interés, tanto por
sus particularidades biogrificas como por su
inmersién en un contexto de suma relevancia
para la historia del Uruguay. La publicacién
implica un invaluable aporte sobre una figura
de trayecto breve e intenso, respecto a la cual
tenfamos ain mucho por saber, y también un
renovado acercamiento al Novecientos. Su
contenido aborda en detalle algunos de los as-
pectos mds conocidos del periplo de la prota-
gonista —el signo que le imprimia ser hija de
José Batlle y Ordéfiez y Matilde Pacheco, o su
trdgica muerte, acaecida a sus 18 afios, por haber
contraido tuberculosis—, pero también los ex-
cede, en tanto ahonda en diversas facetas de su
universo vital. En tal sentido, encarna el desafio
de rescatar la particularidad de una vida indi-
vidual, sin desdefiar los elementos familiares y
contextuales que la moldearon, y establecer un
didlogo permanente entre la experiencia de Ana
Amalia y su entorno.

La iniciativa de elaborar este libro tuvo ori-
gen, como sefiala su introduccién, luego de que
se presentara una exposicién sobre la biblioteca
de Matilde Pacheco y Ana Amalia Batlle, en
la Casa Quinta de José Batlle y Ordénez del
Museo Histérico Nacional (MHN), junto a su
respectivo catdlogo. Para elaborar una biogra-
fia dedicada a Ana Amalia, fueron convocados
varios especialistas en temdticas pertinentes, in-
cluidas algunas de las investigadoras que habian
participado de la curaduria de aquella muestra.
En esta linea, el caricter colectivo de la obra re-
sulta un aspecto especialmente destacable, y se
refleja en la multiplicidad de enfoques desde los
cuales la vida de Ana Amalia es recuperada. En
términos generales, el trabajo es expresién de
las distintas formas mediante las cuales es po-
sible abordar una vida tan singular. Asimismo,
sobresale la variedad de fuentes de las que el
libro se nutre, donde el anilisis de correspon-
dencia, postales, fotografias y otros obijetos

personales es aprovechado en toda su potencia.
En este sentido, el trabajo explota la riqueza
que ofrecen algunas colecciones documentales
—por ejemplo, del propio MHN— para conocer
el periplo de la familia Batlle. La aparicién de
la biografia puede ser, entonces, atada a un pro-
ceso que antecede su gestacién como tal, vin-
culado al trabajo de apertura y revitalizacion de
la Quinta de Batlle y su acervo, que el Museo
viene delineando desde hace ya varios afios.

El primer capitulo del libro, a cargo de los
historiadores y coordinadores Andrés Azpirozy
Gerardo Caetano, ofrece una sintesis del transi-
to de la familia Batlle por suelo rioplatense des-
de la llegada de sus primeros miembros. Este
apartado nos acerca al entorno familiar donde
nacié la protagonista y a las singularidades de
la relacién afectiva mantenida entre sus padres,
que vivieron en concubinato antes de contraer
matrimonio, lo cual fue objeto de grandes estig-
mas y sefialamientos.

El segundo capitulo, elaborado por el ar-
quitecto Santiago Medero, profundiza en el
viaje que Ana Amalia emprendié por Europa y
sus alrededores, junto a sus padres y su hermano
Lorenzo, entre 1907 y 1911. El autor recupera alli
las distintas etapas de esta experiencia y alude
a las localidades donde se instalaron y las im-
presiones que les causaron, con miras a pensar
en el efecto que el viaje pudo haber tenido en
Ana Amalia.

El siguiente capitulo, elaborado por
Carolina Luongo, Lucia Marifio y Clara von
Sanden —historiadoras involucradas en la ex-
posicién del MHN antes mencionada— recoge
la importancia que la lectura detenté para la
protagonista y ubica a los libros como «testi-
gos mudos (y no tanto)» (p. 59) de su trayec-
to vital. Las autoras valorizan estos objetos en
tanto nos permiten conocer las inclinaciones y
preferencias literarias de Ana Amalia, asi como
acercarnos a sus vinculos familiares y de amis-
tad, al observar quién le regalaba aquellos libros
o cémo la unian con su entorno. Asimismo, las
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investigadoras reparan en los objetos que Ana
Amalia podia guardar dentro de sus ejemplares
y en las anotaciones y énfasis que hacia en sus
péaginas.

En el cuarto capitulo, a cargo de las mis-
mas autoras que el anterior, se presenta una
detallada reconstruccién del vinculo que Ana
Amalia mantuvo con sus padres y hermanos,
sus primos paternos, sus amistades, y algunas
figuras que ocuparon un rol importante en su
educacién. El andlisis de correspondencia per-
sonal, asi como de postales, fotografias y obse-
quios, permite acercarnos a esta trama, al dejar
entrever los cédigos de comunicacién y hibitos
de relacionamiento que aquella figura mantenia
con su entorno.

El capitulo cinco, a cargo de Ricardo Pou
Ferrari, especialista en Historia de la Medicina,
se detiene en la enfermedad y muerte de Ana
Amalia. Su trabajo incluye una breve resefia del
desarrollo de la tuberculosis en el mundo y en
Uruguay, para luego detenerse en el caso con-
creto de la protagonista que la padecid. En esta
linea, se caracteriza el tratamiento médico que
recibié Ana Amalia y el modo en que transité
la enfermedad, asi como el posible origen del
contagio.

El sexto apartado consiste en la transcrip-
cién del diario personal que Ana Amalia escri-
bié entre 1912 y 1913, cuando ya estaba sufriendo
de tuberculosis. Su presentacién en el libro
resulta extremadamente valiosa, ya que pone a
disposicién del publico una pieza a través de la
cual puede vislumbrarse el relato que la joven
formuld sobre sus tltimos tiempos de vida.

El séptimo capitulo, a cargo de la investi-
gadora Ana Inés Larre Borges, estd destinado a
analizar el contenido del diario. Alli, la autora
examina este escrito atendiendo a sus entradas
y silencios. En esta linea, pone en relacién lo
contenido en el diario con el entorno de la pro-
tagonista, con lo que pudo haber elegido expre-
sar y callar, y con los posibles motivos de estas
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presencias y omisiones. Ademds, hace dialogar
al diario con algunos escritos elaborados por los
padres de Ana Amalia, que permiten recuperar
distintas voces sobre su vida y su fallecimiento.

El octavo apartado, escrito por la misma
autora, analiza algunas piezas que la escrito-
ra uruguaya Delmira Agustini, asesinada en
1914, le dedicé a Ana Amalia. Las alusiones de
Delmira a la muerte de la joven permiten eva-
luar el impacto que el hecho causé en la socie-
dad y cémo se reflej6 en la pluma de aquella
escritora, que poco después también —aunque
por motivos muy diferentes— conoceria un
trdgico final.

El ltimo capitulo, elaborado por Azpiroz
y Caetano, reflexiona sobre las resonancias so-
ciales y politicas de la muerte de Ana Amalia,
asi como sobre el duelo que transitaron sus pa-
dres. Este apartado da cierre a la obra invitando
a pensar en la vida de Ana Amalia mds alld de
su extensién como tal y recuperando su honda
significacién.

El libro implica, en suma, una contribu-
cién fundamental para historiar la vida de los
personajes a los que alude, pero también, una
invitacién a pensar en aspectos como la inti-
midad, las identidades de género, las relaciones
familiares y de amistad, las fronteras entre lo
publico y lo privado, el desarrollo de la infan-
cia y la adolescencia, las formas de procesar la
muerte, y las costumbres de ciertos sectores so-
ciales en el Uruguay del Novecientos. Su con-
tenido ilustra en profundidad el desarrollo de
una vida particular, pero también, permite des-
bordarla y reparar en lo que revela de su época.
En esta linea, formula nuevas miradas sobre un
periodo que, aunque parezca largamente cono-
cido, sigue ofreciendo facetas que explorar.

Lia Fierro Alemdn

Facultad de Humanidades y Ciencias de

la Educacién, Universidad de la Republica,
Uruguay
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Gapenne, Camille. La fabrique del mayo francés. 1968-1974: la construccion de un evento
internacional en Uruguay. Montevideo: Planeta, 2025, 379 pp.

La fabrique del mayo francés propone un estudio
detallado en torno a la recepcidn, interpretacién
y reapropiacién de los hechos impulsados por
las protestas estudiantiles en Francia en 1968,
o el «mayo francés», en los medios uruguayos.
Para comprender la construccién del mayo fran-
cés como noticia internacional, la autora presta
especial atencién a las redes trasnacionales de
circulacién de la informacién, a los actores en
ellas insertas y a las reapropiaciones del evento,
teniendo en cuenta que la recepcién no es un
proceso pasivo. Gapenne opta por presentar tres
esferas de circulacién de la informacién, que se
corresponden con las partes de su estudio, traba-
jando asi distintas temporalidades, intenciones y
relatos construidos en torno al 68 francés.

La primera parte, titulada «Proveer noticias
en el mercado mundializado de la informacién»,
atiende a los medios masivos de comunicacién y
la prensa diaria uruguaya en el corto periodo de
mayo y junio de 1968. Plantea un panorama lo-
cal en torno a los medios uruguayos y reconoce
la presencia de distintos contenidos medidticos
extranjeros, tanto en la prensa, como en la ra-
dio y la televisién. Estudia el rol de las entonces
jévenes agencias de prensa internacionales y las
maneras en que esta particular via fue afectando
los formatos en que se difundian las noticias. La
autora elabora una aproximacién cuantitativa a
las notas de los diarios uruguayos con los que
trabaja, encontrando claves compartidas en su
estructura narrativa y distintos momentos en la
atencién de la prensa local, con un interés inicial
en las protestas durante las primeras semanas,
y un viraje hacia la escena politica oficial hacia
fines de junio. Ademds de notas informativas,
Gapenne resalta la presencia de diversos edito-
riales y articulos de opinién en los que se daba
una reapropiacién y resignificacién de los he-
chos franceses mds profundas que el relato fac-
tual de los cables de agencia.

En la segunda parte de su estudio, «Los
dilemas de la informacién y la contrainforma-
cién», Gapenne orienta su mirada hacia los mo-
dos en que el mayo francés fue representado en

el semanario Marcha y sus Cuadernos de Marcha
entre los afios 1968 y 1971. Las redes de difu-
sién construidas por Marcha son un elemen-
to central al andlisis de esta seccién. Hacia el
exterior, lo son por su distribucién en diversas
librerias francesas y bonaerenses, ademds de
circulaciones paralelas de cardcter individual y
personal. Desde el exterior hacia Uruguay, por
la existencia de una red de corresponsales por el
mundo, dedicados a enviar articulos, revistas y
documentos, ademis de distribuir el semanario
y generar contactos.

La autora encuentra en Marcha una aten-
cién mds prolongada en el tiempo a la cobertura
del mayo francés y dota a los hechos de mayor
presencia histdrica, en oposicién a los otros dia-
rios uruguayos antes mencionados. Por medio
de fuentes epistolares, revela una serie de ten-
siones internas entre el semanario y sus cola-
boradores en torno a lo que sucedia en Francia.
En concreto, evidencia una aparente incomo-
didad por parte de la direccién a la hora de
tomar partido, mientras que sus corresponsales
en Paris escribfan con posturas firmes a favor
de la revuelta estudiantil. Adn en presencia de
las miradas ambivalentes desde la direccién de
Marcha, Gapenne se ocupa de visibilizar los dis-
tintos debates que sus lectores llevaron a cabo,
especialmente desde el espacio de «Cartas de
los lectores». Al igual que en los diarios, hubo
una clara diferencia entre la representacién de
los hechos de mayo y de junio que acentuaron
la distancia comparativa entre lo que sucedia en
Uruguay y Francia. Hasta mediados de junio,
Marcha resalté las diversas similitudes entre los
movimientos estudiantiles uruguayo y francés,
gesto que se abandonaria frente al llamado a
elecciones en Francia y al recrudecimiento de la
violencia en Uruguay.

La tercera y dltima parte del libro, «El
mayo francés en la constelacién de los ismos»,
cubre un periodo mds largo, entre 1968 y 1974, y
se dedica a estudiar otras miradas y reapropia-
ciones del mayo francés desde actores y medios
que construyeron representaciones edificantes
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o poéticas de lo ocurrido. En primer lugar, la
autora recorre las interpretaciones de las revis-
tas y agrupaciones comunistas, particularmente
en Uruguay y en Francia. Anota las maneras en
que la recepcién de las protestas estudiantiles
por el Partido Comunista Francés (pcr) y el
Partido Comunista Uruguayo difirié, aun cuan-
do ambos partidos se encontraban alineados a
los pardmetros de la Urss. Estudia, por un lado,
las distintas estrategias con que el PCF buscé es-
tablecer su propio relato del mayo francés, en el
que los estudiantes eran relegados a un segundo
plano, ya sea por ausencia de mencién, o por
medio de medidas mds pricticas de exclusién
del debate. En Uruguay, en cambio, se analiza
c6mo la Unién de la Juventud Comunista se
dedicaba a canalizar las demandas callejeras de
jévenes y estudiantes, apelando a una mayor in-
tegracién. En estos medios salen a laluz diversas
discusiones en torno a las vias de la revolucion,
la validez del uso de la violencia y la integracién
de estudiantes al proyecto revolucionario.

En segundo lugar, Gapenne amplia su es-
cala para estudiar algunas editoriales marxistas
argentinas que circulaban en Uruguay y con-
densaron otras reacciones al mayo francés. Las
posturas aqui expuestas, mayormente ligadas
a la «nueva izquierda intelectual», tendieron a
asentar la idea de la experiencia francesa como
un «ensayo general» de la revolucién. Se ana-
lizan las redes de las que estas editoriales eran
parte, sus vinculos con otras izquierdas y su in-
sercién en Uruguay. En estas publicaciones, los
estudiantes son vistos como sujetos detonado-
res de la protesta, un grupo esencialmente ané-
nimo y vinculado a la vanguardia, secundario a
los trabajadores.

En tercer lugar, se atienden otras miradas
en la izquierda, distantes tanto a la comunista
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como a la de la nueva izquierda intelectual ar-
gentina. Los dmbitos aqui trabajados son me-
nos estructurados y menos afines a ideologias
concretas: el foco se encontraba en el cardcter
contracultural del mayo francés y a las dimen-
siones sensibles de la protesta estudiantil. Los
actores varian, desde experiencias comunita-
rias anarquistas, a obras de poetas y artistas
plisticos particulares, a revistas literarias que
buscaban nuevas maneras de vincular creativi-
dad y politica. A pesar de que cada grupo ge-
nerase sus propias reinterpretaciones del mayo
francés, se encuentran algunos puntos de con-
tacto. Por ejemplo, la centralidad de la juven-
tud y los estudiantes en el relato, o el énfasis
en la unién del arte, la politica y la vida coti-
diana. La materialidad gana valor desde estas
miradas, hecho que la autora devela al estudiar
cémo las pintadas en la calle, los esléganes y
los afiches de las protestas francesas viajaron
al Uruguay para ser representados en diversas
publicaciones.

La fabrique del mayo francés representa un
estudio amplio en diversos sentidos: es una in-
vestigacién de un caso especifico inserto en el
marco de los estudios de la Guerra Fria cultu-
ral, un trabajo de historia intelectual sobre la
circulacién de la informacién en tiempos de
masificacién de esta, una historia de los medios
en Uruguay, un rescate reflexivo sobre la cons-
truccién de discursos locales en torno a temas
internacionales, e incluso un examen agudo res-
pecto a la materialidad de las fuentes editoriales
y de prensa.

Guadalupe Gutiérrez Paolillo

Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacién,

Universidad de la Republica, Uruguay
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Boglione, Riccardo. De traje atrayente: disefio grafico uruguayo y modernidad en libros y
revistas (1890-1940). Montevideo: Gegen Press, 2024, 285 pp.

Para los interesados en la historia del disefio
grifico y su vinculo con la evolucién del libro y
de las pricticas editoriales en el Uruguay, la mds
reciente publicacién de Riccardo Boglione apa-
rece como una obra de consulta imprescindible.
El autor, nacido en Génova en 1970 y radicado
en nuestro pais desde el afio 2006, doctor en
Letras por la Universidad de Pennsylvania, se
caracteriza por su rica y variada obra relaciona-
da con las vanguardias.

De traje atrayente: diserio grdfico urugua-
yo y modernidad en libros y revistas (1890-1940)
propone una lectura de las imdgenes como
documentos cargados de tensiones culturales,
politicas y simbdlicas, que son presentados en
diversos soportes editoriales —en particular en
afiches, portadas de libros, revistas e imagenes
internas de dichas publicaciones—, en un pe-
riodo que abarca desde fines del siglo x1x hasta
bien entrado el siglo xx. Boglione afirma que el
disefio grifico fue relegado a un plano secun-
dario dentro de la historia del arte, lo que le
permitié desarrollar un lenguaje visual auténo-
mo, libre de las exigencias del comercio y de los
dictados de la pintura académica. Sin embargo,
esta condicién periférica, lejos de ser un obs-
taculo, ofrecié al disefio un margen de libertad
inusitado, donde germinaron formas de experi-
mentacién visual que anticiparon sensibilidades
modernas.

El formato del libro es imponente, con
un peso considerable, debido a la calidad y alto
gramaje del papel, junto con la cuidada repro-
duccién de las imagenes que refuerzan la di-
mensién estética del contenido y lo convierten
en un artefacto que interpela al lector desde lo
sensorial. La estructura del volumen se divide
en tres capitulos que pretenden desarrollar una
mirada panordmica y dar cuenta de medio siglo
de produccién editorial en el contexto uruguayo.

El primer capitulo, titulado «El principio
de la modernizacién grifica (1890-1920)», de-
limita con precisién el comienzo de una eta-
pa moderna en el dmbito grifico del pais. Sin
embargo, el resto de las secciones siguientes

adoptan un enfoque mds elastico, en parte por
la naturaleza misma de los procesos abordados,
que no siempre se ajustan a periodizaciones
estrictas. Este gesto responde, en realidad, a
una comprensién mds matizada de los ritmos
culturales.

El capitulo inicial se abre con una precisa
cartografia del universo tipogrifico uruguayo
de la época. Alli, la cromolitografia —técnica
que fue introducida en Montevideo en 1837—
adquiere un nuevo protagonismo hacia fines del
siglo, en especial en las pdginas de tres revistas
satiricas que marcaron época: Caras y Caretas,
El Negro Timoteo y La Fusta. Lejos de tratarse
de un repertorio anecdético, estas publicaciones
son leidas por Boglione como nucleos irradia-
dores de modernidad visual, en los que se arti-
culan humor, critica y disefio en una clave que
anuncia cambios profundos en la cultura grifica
nacional.

Mis adelante, el autor se detiene en el
arribo del estilo moderno al Uruguay y examina
su manifestacién estética en diversas publica-
ciones periédicas a través del trabajo de ilustra-
dores y pintores de la época. Asimismo, el autor
explora la representacién de la figura femenina
en los impresos de la época, asi como el fené-
meno del plagio, tema que ha sido objeto de
reflexién académica en otras investigaciones del
propio Boglione.

Hacia el cierre del capitulo, el andlisis se
orienta hacia el estudio del dandismo en el
Uruguay del Novecientos con especial énfasis
en la figura de Roberto de las Carreras y en
las diversas ediciones de su obra. El capitulo
concluye con una reflexién sobre la progresiva
irrupcién de la fotografia como elemento visual
y su creciente relevancia en las publicaciones
gréficas hacia el final del periodo examinado.

En el segundo capitulo, titulado «Esquirlas
vanguardistas y xilografia», el autor lleva a cabo
un andlisis que articula referencias a impren-
tas, editoriales y publicaciones periddicas, en
su mayoria de la década del veinte —Boletin
de Teseo, La Cruz del Sur, La Pluma, Mundo
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Uruguayo— con el estudio de artistas dedica-
dos a la xilografia, desde su auge inicial hasta su
declive en los afios treinta.

El capitulo prosigue con el analisis de las
incursiones en la industria editorial de diversos
pintores de las primeras décadas del siglo xx,
muchos de ellos vinculados al planismo, como
José Cuneo, Carlos Pesce Castro y Luis Alberto
Fayol. Ademds, estudia la utilizacién de las le-
tras (en la tipografia y litografia) como formas
expresivas en la diagramacion de las tapas y en
las composiciones poéticas del periodo.

En esta seccién, las imédgenes recuperan
un protagonismo elocuente: 181 referencias vi-
suales —entre portadas, contratapas e ilustra-
ciones internas— son registradas con un rigor
casi arqueoldgico. Cada una aparece acompaifia-
da por datos precisos sobre autoria, dimensio-
nes, ciudad de edicién y fecha de publicacién,
lo que revela la meticulosidad documental de
Boglione y su mirada atenta a la materialidad
del objeto grafico. Este segundo capitulo es el
mds importante en relacién con lo visual que
tiene todo el libro, que posee un total de 410.
Finalmente, el capitulo concluye con la crea-
cién de la Asociacién de Industriales Graficos
del Uruguay en 1929, lo que marca un punto de
llegada y de partida en el proceso de consolida-
cién del oficio grifico en el pais.

El tercer y tltimo capitulo, «Declinaciones
art decé y tensiones sociales», se centra en
los afios treinta, tomando como mojén el
Campeonato Mundial de Fatbol de 1930 y el
influyente afiche de Guillermo Laborde creado
para el acontecimiento. En un contexto condi-
cionado por la crisis econémica y la dictadura
de Gabriel Terra, el disefio gréfico, de forma
paradéjica, continué su impulso innovador y
un marcado eclecticismo. Boglione sefiala que
el art decs, en su versioén local, sirvié como canal
de expresién de la modernolatria, pero tam-
bién como vehiculo para tensiones ideolégicas
y representaciones simbdlicas de la identidad
nacional.

Las producciones gréficas, asi como las
ilustraciones de libros, partituras y programas
de carnaval, dan cuenta de una visualidad en la
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que convergen sofisticacién estética y narrati-
vas de modernidad. El ar# decd no solo embe-
lleci6 productos de consumo, sino que también
fue instrumental en la difusién de contenidos
culturales y la construccién de una imagen mo-
dernizada del territorio uruguayo, en especial a
través de la grafica turistica y editorial.

El autor finaliza el capitulo destacando
la aparicién de Joaquin Torres Garcia, cuyo
trabajo marcé el cierre del ciclo experimental
con una propuesta gréficamente austera, pero
conceptualmente profunda. El libro concluye
con 35 breves biografias de los diferentes artis-
tas y disefiadores gréificos abordados a lo largo
del texto.

A pesar de sus méritos evidentes, cabe se-
fialar una dificultad recurrente que enfrenta el
lector al intentar articular el discurso analitico
del texto con el aparato visual que lo acompafa.
En casi todo el libro, se nota un desfasaje entre
lo que se lee en el corpus textual y la ubicacién
de laimagen a la que se estd haciendo referencia.
Esta disociacién obliga al lector a desplazarse
de manera constante en busca de las referencias
visuales pertinentes. Hubiera sido mejor, para
facilitar dicho trdnsito de lectura, enumerar de
forma clara las imdgenes y agregarlas al corpus.

De traje atrayente... llena un vacio his-
toriogrifico en el estudio del disefio grifico
uruguayo y se erige como una referencia insos-
layable para los estudios visuales en América
Latina, gracias a su enfoque erudito, su rigor
metodolégico y su notable registro iconogri-
fico. Boglione demuestra con claridad cémo la
grifica local fue receptora activa de las corrien-
tes estéticas internacionales y reflejo sensible de
las tensiones sociales, politicas y culturales del
pais. Esta obra constituye un aporte esencial a
la historia cultural uruguaya y reivindica al di-
sefio grifico como un campo de estudio funda-
mental dentro de las humanidades.

Néstor J. Gutiérrez

Agencia Nacional de Investigacién

e Innovacién; Consejo de Formacién en
Educacién, Administracién Nacional de
Educacién Publica, Uruguay
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Dip, Nicolas (coordinador). La nueva izquierda en debate. Miradas desde la historia reciente
de América Latina. Rosario: Prohistoria, 2024, 175 pp.

El libro coordinado por el historiador argentino
Nicolds Dip aborda un tema importante de la
historia de la segunda mitad del siglo xx lati-
noamericano: la nueva izquierda. Si bien la li-
teratura que ha reflexionado sobre el asunto es
muy extensa, y aquellas primeras interpretacio-
nes que la entendian casi inicamente como una
consecuencia de la Revolucién Cubana han sido
problematizadas y complejizadas por una inten-
sa renovacion bibliografica, en la actualidad atn
perduran tensiones dentro de los espacios acadé-
micos sobre el uso del concepto. Su utilizacién
ha sido variada, en muchos casos apelando a
significados diversos, y con frecuencia ha estado
acompafiada de escasas precisiones analiticas y
tedrico-metodolégicas. En este sentido, el con-
cepto de nueva izquierda continda siendo objeto
de discusion, incluso poniéndose por momentos
en duda su pertinencia y su utilidad analitica
para comprender el pasado latinoamericano.

La obra se compone por ocho capitulos
que ponen en didlogo dimensiones politicas,
sociales, culturales e intelectuales de las iz-
quierdas latinoamericanas durante la segunda
mitad del siglo xx, en especial en las décadas de
los sesenta y setenta, con hincapié en experien-
cias localizadas en México, Argentina, Chile,
Colombia y Uruguay, aunque también en vin-
culacién con otros paises de la regién. Con una
variedad de enfoques espaciales y analiticos, los
trabajos indagan sobre redes e intercambios
politico-intelectuales que involucraron a orga-
nizaciones partidarias y armadas, movimientos
sociales, revistas politico-culturales, universida-
des y activismos estudiantiles.

El primer capitulo, escrito por Aldo
Marchesi, analiza trayectorias de intelectuales
que, asociados de manera directa a experiencias
de la nueva izquierda chilena, uruguaya y argen-
tina —Oscar Waiss, Vivian Trias y Francisco
René Santucho respectivamente—, pertenecian
a una generacion anterior. A través de sus tra-
yectorias, la intencién de Marchesi es mostrar
c6mo algunos de los ejercicios de ruptura inte-
lectual y politica que emergieron en los tardios

cincuenta y sesenta expresaron continuidades
con ideas y argumentos de la izquierda latinoa-
mericana de los veinte y treinta, que luego fueron
readecuados y se adaptaron al nuevo contexto
que se configuré con el inicio de la Guerra Fria.
De esta manera, el capitulo plantea la hipétesis
provisoria de caracterizar a la nueva izquierda
como un momento de retorno de ciertas ideas
que ya habian sido ensayadas décadas atris.

El capitulo de Vania Markarian analiza
con detalle la correspondencia privada entre
Luis Mercier Vega y Benito Milla, intelectuales
libertarios que luego se integraron con un rol re-
levante a las redes del Congreso por la Libertad
de la Cultura (cLc) en América Latina duran-
te la década de los sesenta. Centrdndose en el
caso uruguayo, el trabajo pretende entender las
formas y estrategias de sociabilidad politica y
cultural desarrolladas por ambos, con el objeti-
vo de poner en discusién asuntos constitutivos
de la nocién de nueva izquierda. El anilisis de
la correspondencia permite repensar la cldsica
cronologia que coloca a la Revolucién Cubana
como un mojén central en la historia de la nue-
va izquierda, su rol en los debates politico-inte-
lectuales del momento o también la pertinencia
del binomio «viejas»-«nuevas» izquierdas para
entender la compleja y densa trama de relacio-
nes politico-culturales de las izquierdas latinoa-
mericanas de esas décadas.

En un registro diferente, Eric Zolov en-
saya una reflexién de cardcter historiografico,
poniendo en didlogo la historiografia de la
nueva izquierda del Cono Sur con la produ-
cida en México. El historiador estadouniden-
se reconoce la existencia de dos enfoques: uno
mds amplio, que incorpora pricticas culturales
y marcos transnacionales de activismo y redes
de conocimiento, arraigado con profundidad
en las academias del Cono Sur; y uno mis res-
tringido, que ha priorizado aspectos politicos
y subversivos relacionados con la guerra sucia,
descuidando lo cultural, que ha prevalecido en
la historiografia mexicana. En este sentido, ela-
bora un andlisis del desarrollo de los estudios
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sobre la nueva izquierda en ambos espacios aca-
démicos, resaltando los trabajos y enfoques mds
importantes, asi como también sus particulari-
dades y debilidades.

El capitulo de Elisa Servin recorre el sur-
gimiento, consolidacién y radicalizacién de la
nueva izquierda intelectual mexicana durante
los afios sesenta. Estudia la trayectoria y los de-
bates que intelectuales vinculados a revistas po-
litico-culturales impulsaron desde inicios de la
década de 1960, analiza su compromiso y radi-
calizacién politica sin descuidar su compleja re-
lacién con expresiones politico-partidarias de la
nueva izquierda mexicana, y examina sus vincu-
los con el auge de la movilizacién social en 1968.
También dentro del contexto nacional mexica-
no, el capitulo de Fernando Herrera Calderén
aborda la construccién subjetiva de la juventud
como agente revolucionario en los afios previos
al surgimiento de las guerrillas urbanas de los
setenta. Priorizando los eventos y discusiones
nacionales, como por ejemplo las polémicas
que tuvieron lugar en la Juventud Comunista
mexicana, repasa las redefiniciones que tuvo la
idea del estudiante como agente revolucionario
a lo largo de la década de los sesenta. En este
sentido, el capitulo cuestiona los estudios y me-
morias que han colocado a los acontecimientos
estudiantiles de 1968 como el momento tnico y
decisivo que inspiré a los estudiantes a verse a si
mismos como agentes del cambio radical.

El capitulo siguiente, a cargo de Sandra
Jaramillo Restrepo, se traslada hacia Colombia
y analiza la configuracién del Partido de la
Revolucién Socialista (Prs), surgido a inicios de
los afios sesenta, y lo concibe como un actor y
un momento histérico clave en la formacién de
la nueva izquierda colombiana. La historiadora
estudia cémo, a pesar de que su vida politica
fue muy efimera y de su «aparente fracaso», el
proyecto politico que impulsé el PRs tuvo re-
sonancias en grupos socialistas de la década si-
guiente que, en el marco de un auge del «pasaje
a la accién», mantuvieron una fuerte vocacién
intelectual que ensayaba intervenciones no ar-
madas como accién politica.

Con una periodizacién mds amplia que
el resto de los capitulos, el trabajo de Rafael

con@rénea

Rojas examina cémo la revista socialista ingle-
sa New Left Review, fuertemente vinculada a
los intelectuales marxistas britinicos, interpre-
t6 la historia y la actualidad de América Latina
durante la Guerra Fria. A partir de un andlisis
detallado de la revista, estudia cémo los prin-
cipales intelectuales del marxismo occidental
miraron hacia el continente latinoamericano,
transitando desde una mirada favorable a las
guerrillas marxistas, pasando por simpatias
con el dependentismo y el cepalismo, hasta
desembocar hacia los afios ochenta en una
mirada en sintonfa con los procesos de tran-
sicién democritica de las dltimas dictaduras
civil-militares.

Por ultimo, el capitulo de Vera Carnovale
aborda los vinculos entre humanismo, violencia
revolucionaria y derechos humanos en la nue-
va izquierda argentina. El trabajo inicia con un
andlisis de dos textos fundantes de la nueva iz-
quierda latinoamericana, representativos de su
ideario y sus sensibilidades, como la Segunda
Declaracion de La Habana de 1962 y la obra de
Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, de
1963. Luego, la historiadora examina las carac-
teristicas de la violencia revolucionaria de las
organizaciones armadas argentinas, a la par de
la progresiva aparicién de organismos de defen-
sa de los derechos humanos que se encontraban
estrechamente vinculados a ellas.

En suma, el libro coordinado por Dip
supone una compilacién amplia y diversa de
distintas experiencias de la nueva izquierda,
fundamentalmente latinoamericana, que ayu-
da a repensar y poner en debate algunos de
sus elementos caracteristicos mds importantes
como, por ejemplo, su cronologfa, sus distintas
expresiones —intelectuales, politico-partidarias
o armadas, entre otras—, el rol y la influencia de
la Revolucién Cubana, sus concepciones sobre
la violencia, los derechos humanos y el compro-
miso, entre otros asuntos.

Franco Morosoli Sevi

Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacién; Archivo General de la
Universidad,

Universidad de la Republica, Uruguay
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Broquetas, Magdalena y Caetano, Gerardo (coordinadores). Historia de los conservadores y
las derechas en Uruguay. De la contrarrevolucion a la Sequnda Guerra Mundial. Montevideo:

Ediciones de la Banda Oriental, 2022, 318 pp.

Desde hace poco mds de una década los estu-
dios sobre las derechas han ido ganando mads
y mds espacio en la historiografia latinoame-
ricana. Este crecimiento es resultado de varios
factores, entre ellos, el cuestionamiento a la idea
del «fin de las ideologias» que se popularizé en
los afios noventa y la necesidad de equilibrar
una produccién historiogréfica que habia privi-
legiado a las izquierdas. En ese contexto se ins-
cribe Historia de los conservadores y las derechas en
Uruguay, una obra colectiva coordinada por los
historiadores uruguayos Magdalena Broquetas
y Gerardo Caetano. Su primer tomo, De /a
contrarrevolucion a la Segunda Guerra Mundial,
retne dieciocho investigaciones que cubren un
periodo que va desde la segunda década del si-
glo x1x hasta mediados del siglo xx. Su objetivo
es ofrecer un panorama sintético pero riguroso
sobre algunos actores, pricticas e ideas de las
derechas en Uruguay, y su vinculacién con pro-
cesos regionales e internacionales en clave de
larga duracién.

La obra parte de una definicién flexible del
objeto de estudio. Las derechas no son concebi-
das como una ideologia Gnica o un bloque ho-
mogéneo, sino como un campo histéricamente
construido, en el que se entrecruzan actores,
trayectorias, discursos, repertorios de accién y
estilos de pensamiento diversos. Esta concep-
cién permite observar su desarrollo en funcién
de coyunturas situadas, que incorpora tanto a
las élites como a otros grupos sociales. Con un
enfoque empirico y una intencién de divulga-
cién bien lograda, el libro se organiza en tres
partes, sigue un criterio cronoldgico, pero tam-
bién temdtico, que combina enfoques politicos,
ideolégicos, culturales, sociales y de género.

La primera parte reine seis capitulos
centrados en el devenir de las nociones de «or-
den» y «conservadurismo» que, con variaciones,
circularon durante el siglo x1x. Estas ideas se
consolidaron en el marco de las crisis de las mo-
narquias ibéricas, las guerras de independencia
y los procesos de configuracién de las repuiblicas

rioplatenses. El pensamiento conservador se
presenta en relacién con el temor a la subver-
sién del orden social establecido, encarnado en
las formas mds radicales que adquirié el proceso
revolucionario iniciado en mayo de 1810. El te-
mor a la «anarquia» y el «desorden» articulé un
amplio conjunto de expresiones que incluyeron
la defensa de intereses econémicos determina-
dos, la preservacién de privilegios sociales y la
adhesién a formas de gobierno en apariencia
contradictorias. Asimismo, una tesis comun
a varios de los capitulos es que este conserva-
durismo no fue exclusivo de las élites, sino que
también tuvo manifestaciones en los sectores
populares.

Pablo Ferreira abre esta seccién con un
capitulo que examina las formas de la reaccién
conservadora frente a la Revolucién de Mayo
y destaca que la contrarrevolucién funcioné
también como un mévil para la accién politica.
Ana Frega analiza las diversas acepciones del
concepto de «orden» manejado por los diver-
sos grupos que se conformaron en oposicion a
la politica revolucionaria en el Rio de la Plata.
Clarel de los Santos indaga en las pricticas y
discursos que delinearon un «espacio conserva-
dor» en la cultura politica del Estado Oriental
durante sus primeras décadas. Nicolds Duffau
se enfoca en los intentos de conformacién de
un partido conservador en la década de 1850
tras la Guerra Grande. Mario Etchechury am-
plia la escala al estudiar la configuracién de
redes internacionales de ideas contrarrevolucio-
narias y antiliberales que tenian como centro la
inmigracién carlista en Montevideo. El dltimo
capitulo estd a cargo de Manuel Talamante,
quien se ocupa del rol desempefiado por insti-
tuciones como la Asociacién Rural del Uruguay
en la consolidacién del modelo modernizador
durante el militarismo de fines del siglo x1x.

La segunda parte del libro se sitda en el
primer tercio del siglo xxX, una etapa signa-
da por la concrecién de iniciativas en torno al
fortalecimiento del rol social del Estado y a la
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ampliacién de la ciudadania, en gran medida
impulsadas por el accionar del reformismo bat-
llista. A pesar de lo anterior, se traté también de
un periodo que no estuvo exento de tensiones,
en el cual emergi6 una expresién del liberalismo
conservador que se consolidé como oposicién
politica y social.

Maria Inés Moraes analiza la reaccién de
los sectores rurales al primer batllismo (1gr-
1915) a través de los debates y controversias
sobre la fiscalidad, la propiedad de la tierra y
el modelo agroproductivo. Maria Laura Reali
examina el surgimiento del herrerismo, sector
dominante del Partido Nacional durante gran
parte del siglo xx y principal oposicién al bat-
llismo, mientras que Marcia Gonzilez hace lo
mismo con el riverismo, ala derecha del Partido
Colorado estructurada alrededor de la figura de
Pedro Manini Rios. Gerardo Caetano explora
la respuesta empresarial y corporativista al «in-
quietismo batllista» a través de la Federacién
Rural (1915) y la Unién Democritica (1919).
Desde una perspectiva de género, Inés Cuadro
indaga en las primeras expresiones del antife-
minismo en Uruguay como reaccién frente al
avance de los feminismos emergentes y su inter-
pelacién al orden social patriarcal. Milita Alfaro
estudia algunos repertorios carnavalescos de las
décadas de 1910 y 1920 para desentrafiar las for-
mas de representacién de la llamada «Republica
Conservadora» en un contexto marcado por la
ampliacién de la participacién politica.

La tercera parte se enfoca en la relacién
de diversas expresiones de las derechas uru-
guayas con el ascenso de los regimenes auto-
ritarios europeos de entreguerras. La seccién
permite rastrear los itinerarios y alineamientos
durante «la era de los fascismos». En esta cla-
ve, Valerio Giannattasio analiza las relaciones
diplomidticas entre Uruguay e Italia durante
la década de 1930, en un contexto de alianzas
internacionales cambiantes y tensiones con el

con@rénea

bloque aliado. Juan Andrés Bresciano examina
el discurso profascista en la colectividad italo-
uruguaya durante el mismo periodo, mostran-
do la diversidad de expresiones que existieron
en Montevideo y algunas ciudades del interior.
Cecilia Pérez Mondino investiga el apoyo de
algunos sectores conservadores uruguayos al
franquismo y el falangismo, atendiendo a sus
redes, espacios de sociabilidad y portavoces.
Fernando Adrover estudia las iniciativas de
oposicién a la politica migratoria del batllismo,
centradas en propuestas restrictivas fundadas
sobre argumentos xenéfobos y racistas. Maria
Magdalena Camou aborda la presencia del na-
zismo en Uruguay durante los afios treinta, en
particular a través de sus representantes oficiales
y su proyeccién en la colectividad alemana. Por
ultimo, Ana Marfa Rodriguez Aycaguer se ocu-
pa del impacto de la Segunda Guerra Mundial
en los conservadores y las derechas uruguayas,
en un contexto de endurecimiento de las pos-
turas proaliadas y represién de las expresiones
nazi-fascistas.

En suma, se trata de un libro que configura
una muy buena entrada al campo de los estu-
dios sobre las derechas en Uruguay y la regién,
que a la vez invita a desarrollar investigaciones
mds profundas. Su mayor acierto estd en asumir
las dificultades inherentes al objeto y en propo-
ner miradas amplias y heterogéneas que abren
espacio para nuevas preguntas. Como reflexién
final, resta decir que, ante el ascenso global de
las expresiones autoritarias, nacionalistas y re-
accionarias, esta obra invita a pensar el presente
en clave histérica y se proyecta como insumo
para el debate publico.

Guido Quintela Bartel

Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacién; Archivo General

de la Universidad, Universidad de la
Repiblica, Uruguay
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De Torres, Inés. El Estado y las musas. Politicas culturales en el Uruguay del centenario.

Montevideo: Critica, 2024, 365 pp.

Demasiado tiempo ha transcurrido hasta la
publicacién de este libro de Inés de Torres. La
demora no es imputable a la autora —profeso-
ra titular, doctora en Literatura, investigadora y
autora de varias publicaciones—, sino al modo
cansino, casi imperceptible, que ha tenido en
el Uruguay la investigacién sistemdtica de la
historia de las politicas culturales. Por algin
motivo que habria que explorar mejor, politi-
ca, partidos, gobierno y cultura se han cruza-
do pocas veces (para la historia de la pintura y
sus instituciones, para las colecciones del acer-
vo publico, para los piblicos del arte escénico
clésico, entre los escasos abordajes), y este libro
que nos ofrece De Torres es una muestra elo-
cuente de todo lo que podemos aprender tanto
de la cultura como de la politica en un momen-
to apolineo de la experiencia histérica urugua-
ya: su primer centenario.

Este es un libro de historia que se involu-
cra con rigor en los requerimientos del oficio:
una problemdtica que propone el pasado, un
tema, unas preguntas pertinentes, algunos an-
tecedentes en la literatura especializada, unos
archivos variados y una narracién bien hilvana-
da en la que circulan los asuntos, las biografias
emblemadticas y los resultados mds visibles de
las politicas estudiadas. A esta ratificacién del
campo de estudios debe sumarse, en un pla-
no general, una imagen mds rica y difuminada
de las cosas, en la que reina cierta ambigiie-
dad estimulante: son las politicas culturales del
Uruguay, pero también son las lineas que lle-
van de la politica a la cultura y viceversa, y de
la politica cultural como una cuestién mds de
la politica que de la cultura. En fin, De Torres
nos lleva a un cruce de caminos, al sitio preci-
so y amplio donde se cruzan la historia de la
cultura, la historia de la politica y las politicas
publicas de la cultura.

El sumario del libro estd organizado segin
un modelo de andlisis bien delimitado, en abso-
luto azaroso. El recorrido por bibliotecas, pre-
mios, teatros, orquestas, colecciones, escuelas y
emisiones de radiodifusién sirve a un régimen

indagatorio que bien puede ser de notable uti-
lidad para otros periodos menos heroicos como
el del centenario. Se apoya en dos pilares: el pri-
mero es el de los instrumentos, ya fueran estos
infraestructuras fisicas, incentivos del variado
tipo o empleos que habilitaran la manutencién
y reproduccién de los oficiantes; el segundo es
el de los debates, las discusiones politicas, las
representaciones discursivas de los actores con
voz registrada, la agitacién, a través de la cultu-
ra, de los asuntos de la nacién y el vinculo con el
mundo y con la democracia comprendida desde
la perspectiva de la ampliacién de los derechos
ciudadanos.

Esta sélida matriz de interpretacién es
cruzada por dos lineas de anilisis que enrique-
cen notablemente el conjunto. Por un lado, la
de las trayectorias biogréficas que, estudiadas
con detalle —Arturo Scarone, Ildefonso Pereda
Valdés, Justino Zavala Muniz, Carlos Maria
Prando, Jacinta Pezzana, Enrique Rodriguez
Fabregat, Francisco Curt Lange, entre varios
més—, no escapan del esquema comprensivo,
pero lo desafian como puntos de fuga de des-
tacado interés historiografico, dado que es muy
probable que sea solo desde alli —la peripecia
de las personas en las instituciones— que pue-
dan apreciarse con mayor nitidez ciertos pro-
cesos. Por otro lado, con un resultado también
convergente, Inés de Torres nos acerca algunos
hitos que signan el periodo, tales como la for-
midable historia del Archivo Andrés Lamas, las
mutaciones del Museo Nacional de Historia
Natural, la publicacién de E/ libro del centena-
rio del Uruguay en 1925 y los primeros pasos
del Servicio Oficial de Difusién Radioeléctrica
(SODRE), entre 1929 y 1935.

Este es un libro pionero que, como los
de su tipo, invita a continuaciones, desarrollos
especificos y monografias detalladas, algunas
de las cuales quedan sugeridas a partir de una
lectura atenta. Como investigacién histérica,
ademids, puede ser puesta en linea con lo que
sabemos de otros periodos anteriores y poste-
riores de la historia del Uruguay y con lo que,
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durante ese mismo tramo de la trayectoria de
las politicas publicas —los primeros treinta
afios del siglo—, se logré concretar en los paises
de la regién, enfrentando desafios y resolvien-
do agendas en cierta medida similares. En esta
ultima perspectiva cabe especular que, cuando
los Estados nacionales se afirmaron en la re-
gién desde 1880 aproximadamente, tendieron a
implementar politicas y a promover decisiones
demasiado emparentadas entre si como para
no verlas en conjunto y pensar, desde alli, las
peculiaridades, discontinuidades y diferencias
nacionales o subregionales.

Puestas aquellas décadas en una perspec-
tiva de mds larga duracién, aparecen algunas
imdgenes menos firmes de lo que el corto pla-
z0 nos proporciona. Demos por buena la idea
de que el centenario monté una eficaz politi-
ca publica cultural, acorde con el armado del
Estado de bienestar uruguayo que concebia la
expansién cultural como su democratizacién.
Los problemas de esta nomenclatura (de uso
legitimo en las ciencias sociales, por cierto)
son evidentes por cuanto no encontraremos en
la documentacién de la época huellas de estos
términos y voces tan obvios hoy, un siglo mds
adelante. A ello debemos sumar otra cautela
que nos ponga a salvo de cierto fundacionismo:
Uruguay contaba con un sistema cultural antes
de 1930 y también antes del Novecientos; un
sistema débil, tal vez, que no derivaba de una
determinacién politica como mds tarde se veria,
pero que funcionaba en paralelo y a veces con el
amparo del crecimiento del Estado. Un ejem-
plo: el tridente glorioso de pintores formado
por Pedro Blanes Viale, Carlos Maria Herrera
y Carlos Federico Sdez hizo todo lo que hizo
sin una politica puiblica; pudieron gozar de al-
gunos favores y mediaciones, pero la calidad de
su obra reducia estas pricticas subsidiarias a un
plano marginal. Sus acciones creativas y artisti-
cas le dieron forma a un sistema de valoraciones
e influencias culturales distinguibles y de pru-
dencial vigencia. Era aquel un mundo que se
crefa autojustificado, ya porque en estos casos se
trataba de ilustres gajos del patriciado, ya por-
que la sociedad que ambientd tales desempefios
no demandaba otra cosa.

con@rénea

Esta pista de razonamiento sugiere una
conclusién simple y algo distante de una inter-
pretacién modernista (que no es la de la auto-
ra): primero, habfa mucho hecho en el pais a
la altura del Novecientos; segundo, por ello fue
posible la experiencia narrada de manera tan
formidable en E/ Estado y las musas en la que,
mis alld de la pulsién innovadora del nuevo si-
glo, todo era presentado como continuidad. En
apoyo a esta percepcion gradualista acudird otro
tramo del libro de Inés de Torres, cuando re-
gistra el peso de los magisterios individuales en
el arte, de las instituciones del siglo x1x tardio
(La Lira y la Escuela de Artes y Oficios) o, més
tarde, de los nicleos privados de animacién ar-
tistica y estética que operaron finalmente como
grupos de presién en favor de las normativas
estatales.

El capitulo dedicado a la investigacién de
los premios es también una incursién inaugural
en el tema, y nos revela de qué modo el desarro-
llo institucional promovido por la ley Prando
nos viene a ofrecer, a la historiografia aplicada a
estos asuntos, una valiosa y bien documentada
reconstruccién de una matriz del juicio artisti-
co, del esquema de atribucién y retribucién de
valor (lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo, lo
destacable y lo mediocre). Nos falta todavia en
Uruguay una investigacién de la economia de
aquella cultura, la ubicacién de las magnitudes
(montos de premios, de becas, de viajes, de in-
fraestructuras) en series largas y en cotejos es-
tructurales que permitan dar cuenta de algunas
proporciones del proceso de las politicas. ;Qué
significado concreto tenian —solo son ejem-
plos— los 30.000 pesos que recibié el Ateneo
en 19107 ;Cudnta relevancia alcanzaba una beca
de 1300 pesos o la compra por 500 pesos de
unos cuadros de Cineo ofrecidos por el artista
al Estado por el doble de ese monto?

Por ultimo, los dilemas y caminos mds
originales de la experiencia uruguaya que-
dan delineados con precisién ejemplar en
dos dreas que fueron espacio de polémica y
de innovacién. De Torres estudia con detalle
los transitos y tensiones de y entre &ellas ar-
tes y artes y oficios, a partir de un Pedro Figari
enérgico (abierto, cosmopolita, americanista,
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pragmadtico, artevivista y educador siempre),
acompailado por Luisa Luisi en un tramo y, a
la postre, vencido por José Batlle y Ordéiiez,
Feliciano Viera y Luis Caviglia. A su vez,
aborda la primera historia del sODRE como un
modelo institucional hibrido que, puesto en
relacién con otras experiencias internacionales
contemporaneas, realza un resultado notable,
de una creacién poliédrica y expansiva (radio,
elencos, sedes, teatro, discoteca, orquesta, coro
y ballet, mds o menos en ese orden de apari-
cién), cuyo envién fundamental es mucho més
contemporineo del terrismo que de su ances-
tro, el batllismo.

con@rénea

Una tltima referencia para esta resefia: el
libro de Inés de Torres nos ofrece, ademds de
fotogratias anotadas, vifietas de prensa, biogra-
fias de figuras poco conocidas y pliegos en color
fidedigno de pinturas de la época (el formidable
retrato de Eduardo Dieste que pintara Cineo
en 1918), varios documentos inéditos o dificiles
de hallar que podemos consultar utilizando el
recurso de un cédigo Qr, todo lo cual amplia
notablemente el material de lectura.

José Rilla
Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de la Republica, Uruguay
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Markarian, Vania (editora). La universidad intervenida. Aproximaciones a la historia de la
educacion superior uruguaya durante la dltima dictadura. Montevideo: Archivo General de la

Universidad de la Republica, 2023, 286 pp.

La universidad intervenida es un volumen colec-
tivo editado por Vania Markarian y publicado
en 2023, a colacién del cincuenta aniversario del
golpe de Estado en Uruguay. Se trata del tercer
tomo de una coleccién de libros sobre la histo-
ria de la Universidad de la Republica (Udelar)
producida por y desde el Archivo General de la
Universidad de la Republica (acu). Los dos vo-
limenes anteriores se publicaron durante 2018
como parte de las conmemoraciones de cua-
tro aniversarios: la sancién de la Ley Orgénica
universitaria en 1908; las reformas desarrolladas
diez afios después en el marco de la Reforma
Universitaria de 1918; la sancién en 1958 de la
siguiente Ley Orgidnica que consagrd, entre
otras cuestiones, la autonomia y el cogobierno
universitario; y las movilizaciones estudian-
tiles durante 1968. En este sentido, el libro se
propone —y logra— dar a conocer los aportes
del AcU en materia de labor documental y de
investigacion para la comprensién del periodo
dictatorial en la entonces dnica universidad de
Uruguay.

La universidad intervenida es una compi-
lacién compuesta por una introduccién, cinco
articulos y un corpus de 21 documentos selec-
cionados para integrar este volumen. Los arti-
culos, de diversa autoria, han sido publicados
con anterioridad en otros espacios editoriales
y fueron reunidos por sus abordajes de diver-
sas dimensiones de la vida universitaria bajo la
dictadura uruguaya. A pesar de ser textos ela-
borados en diferentes momentos y con inde-
pendencia entre si, dialogan de forma fluida y
retoman una serie de ejes problemdticos comu-
nes sobre los que me detendré a continuacién.

Los articulos incluidos en este libro, pu-
blicados entre 2014 y 2023, se nutren y a la
vez constituyen aportes relevantes para la re-
novacién en los estudios sobre el pasado dic-
tatorial uruguayo y, también, sobre la historia
de las universidades en el contexto iberoame-
ricano. Respecto del primero de los campos
de estudios, los diferentes articulos recuperan

una periodizacién cldsica de la dictadura en
Uruguay —la dictadura comisarial (1973-1976),
el ensayo fundacional (1976-1980) y la transi-
cién democritica (1980-1985)— para llenarla de
contenido a partir de la reconstruccién de lo su-
cedido en diferentes espacios de la Universidad
de la Republica. Si bien dicha periodizacién no
es cuestionada, el foco estd puesto en la faceta
productiva de las decisiones de la dictadura so-
bre la universidad, en tanto hay una bisqueda
de los y las autoras por analizar, por un lado, los
proyectos de la dictadura para la educacién su-
perior; y, por otro, las formas en que el régimen
procuré construir consenso y legitimidad social
desde las estructuras de la propia universidad.
Sobre la dltima busqueda, en concreto, Isabel
Woschebor da cuenta de la labor desarrollada
desde el Departamento de Medios Técnicos de
Comunicacién de la Udelar para la promocién
de politicas, programas y discursos promovidos
desde el Poder Ejecutivo. En su capitulo, a par-
tir de un caso singular de colaboracién técnica
e intelectual con la dictadura, analiza las formas
de articulacién entre el Estado nacional y la
Unica casa de altos estudios de Uruguay para la
promocién de un cierto consenso social.
Respecto del primer objetivo, Vania
Markarian presenta una reconstruccién general
de las principales transformaciones que atravesé
la Udelar durante la dictadura, a partir del anali-
sis de un amplio corpus documental disponible
en el Acu. La historiadora da cuenta del notable
numero de docentes e investigadores que fueron
destituidos por diversas causales, los cambios
en planes de estudio y estructuras académicas
que llevaron a la preeminencia de la formacién
profesional —que atendia a las necesidades del
mercado y el Estado—, por sobre la cientifica y
de la ensefianza sobre la investigacién, en una
universidad que detuvo su expansién producto
de medidas limitativas. Luego, Maria Eugenia
Jung analiza minuciosamente el proceso de
elaboracién, el contenido y trunca puesta en
marcha del «Plan de mejoramiento y expansién
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de la Universidad de la Republica», disefiado
y financiado por el Banco Interamericano de
Desarrollo. Ambas autoras concluyen que la dic-
tadura no logré disefiar ni poner en marcha un
proyecto coherente de refundacién universitaria.
Como aclaran en sus textos, esta afirmacién no
supone convalidar un relato segun el cual la dic-
tadura solo implicé represién y destruccién en
la universidad, ni tampoco negar la existencia
de transformaciones profundas con consecuen-
cias a mediano y largo plazo. Asi, Jung resalta la
distancia entre la experiencia universitaria uru-
guaya respecto del proceso de modernizacién
autoritaria del sistema universitario de Brasil
durante su propia dictadura. Estos sefialamien-
tos alimentan mds y nuevos interrogantes com-
parativos sobre los proyectos universitarios de
las dictaduras en el Cono Sur.

Hay dos textos dentro del libro que no
centran su mirada en la Udelar, con perspectivas
y metodologias diferentes entre si. Por un lado,
Lucas D’Avenia analiza los lineamientos gene-
rales para la educacién elaborados en el marco
de los llamados «Cénclaves Gubernamentales»
a lo largo de la dictadura. Entre los materiales
producidos en dicho espacio, encuentra un es-
fuerzo por diagramar politicas en términos téc-
nicos y destaca la permanencia de un discurso
desarrollista para la cuestién educativa. En ese
punto, este trabajo dialoga de forma articulada
con los de Markarian y Jung al dar cuenta de los
debates por la orientacién de las politicas y las
formas en que las propuestas desarrollistas fue-
ron resignificadas en clave conservadora por los
grupos de derecha a escala nacional. Asimismo,
los tres textos identifican interesantes conti-
nuidades en materia de discursos y politicas
educativas entre las décadas de 1950 y 1970 que
muchas veces los andlisis con periodizaciones
basadas en cortes institucionales —como un
golpe de Estado— no dejan entrever.

Por ultimo, Gabriela Gonzilez Vaillant
propone mirar a la universidad intervenida des-
de otro punto de vista, el de los y las estudian-
tes. En su capitulo, a través de una estrategia
metodolégica fundamentalmente cuantitativa,
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analiza el ciclo de movilizacién universita-
ria durante la fase transicional de la dictadura
(1980-1985) y reconstruye las posiciones, alian-
zas, ticticas y demandas del alumnado de cara
a la superacién de la herencia dictatorial en la
universidad y la democratizacién de la sociedad,
en general. A partir de la contabilizacién de di-
ferentes tipos de eventos de protesta, la socié-
loga muestra cémo se construyeron dos grandes
olas de movilizacién en ese ciclo de mediana
duracién, en las que el movimiento estudiantil
fue incorporando técnicas disruptivas en el 4m-
bito institucional y extrainstitucional, que luego
fueron abandonadas a medida que el estudian-
tado recuperd representacién en el gobierno
universitario, una de sus demandas principales.
Este texto permite construir un panorama mds
complejo y completo de lo que sucedia en la
universidad uruguaya y en qué medida el —mids
o menos coherente— proyecto de pais propues-
to por la dictadura fue cuestionado por el movi-
miento estudiantil, entre otros actores politicos
y sociales.

Sobre la seccién documental, es suma-
mente destacable la variedad de una seleccién
que incluye materiales elaborados por el gobier-
no de facto, las autoridades universitarias, y los
grupos estudiantiles, entre otros, a lo largo de
las diferentes etapas de la dictadura. Estos do-
cumentos pueden ser consultados en su forma-
to original en el AGuU, invitacién explicitada en
la introduccién del texto. En ese punto, celebro
la busqueda del equipo de trabajo del Archivo
para que este no sea un mero repositorio ins-
titucional, sino un espacio de produccién de
conocimiento riguroso y también, un sitio de
memoria colectiva.

Guadalupe A. Seia

Instituto de Historia Argentinay
Americana «Dr. Emilio Ravignani»,
Universidad de Buenos Aires; Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas;

Centro de Estudios Histéricos de los
Trabajadores y las Izquierdas, Argentina.
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Convocatoria a dossier Contemporanea
volumen 20, n.° 1, octubre de 2026

Religién y ciencias sociales en América
Latina: nuevos aportes y enfoques

Coordinadoras:
Lorena Garcia Mourelle y Florencia Soria (Universidad de la
Republica)

En los dltimos veinte afios, nuevos aportes historiograficos han expandido los estudios sobre
las intersecciones entre religion y ciencias sociales en América Latina. Algunos de estos trabajos
analizaron la confluencia de los procesos de renovacién cristiana y el dinamismo teoldgico, por un
lado, y de construccién y consolidacién disciplinaria de las ciencias sociales en América Latina, por
otro (Beigel, 2011; Brugaletta, 2017; Zanca, 2006). Ambos, a su vez, fueron permeados por debates
epistemoldgicos y politicos que buscaron dar respuesta a los diagnésticos de crisis de los afios sesenta
y setenta del siglo XX. Desde distintas ciencias sociales y humanas, se abordaron las dindmicas del
campo religioso e intelectual en los autoritarismos de América Latina, analizando la represién de
actores laicos y religiosos e intelectuales, su exilio, la colaboracién con estos regimenes o la promocién
de espacios de oposicién y produccién de conocimiento. Finalmente, investigaciones sobre las déca-
das de los ochenta y noventa examinaron la renovacién institucional en el campo de los saberes sobre
la sociedad, convergiendo con la reconfiguracién del campo religioso en América Latina.

Esta convocatoria estd abierta a trabajos que potencien la consolidacién de los estudios sobre el
pasado de las ciencias sociales y la religién. No se delimita por una cronologia excluyente, pero recibe
en especial estudios que abarquen los vinculos religiosos con las ciencias sociales entre las décadas de
los cincuenta y los noventa del siglo XX. El dossier invita a la presentacién de textos que articulen
estos procesos con las dindmicas de la Guerra Fria y que adopten perspectivas que acentden diferen-
tes escalas de andlisis (locales, regionales, transnacionales o transatldnticas), formas de circulacién de
ideas, personas y recursos o confluencias de redes religiosas e intelectuales.

La invitacién acepta contribuciones que incorporen una amplia diversidad religiosa y de perspec-
tivas epistemoldgicas en la reflexién sobre la sociedad. En este sentido, son bienvenidas investigacio-
nes sobre trayectorias individuales y colectivas, instituciones (universidades, centros de investigacion,
organismos internacionales, entre otros) o ideas y problemas sobre la sociedad nutridas del didlogo
entre actores laicos, religiosos e intelectuales. Asimismo, son de interés las propuestas que analicen
formas de activismo o practicas sociales impulsadas por laicos o religiosos en articulacién con los
debates académicos e intelectuales en el estudio sobre lo social.

En definitiva, esta convocatoria recibird aportes vinculados a los ejes sugeridos y priorizard
la diversidad de zonas geogrificas, religiones y tradiciones intelectuales, asi como de perspectivas
tedrico-metodolégicas para su abordaje, a fin de estimular enfoques innovadores sobre la interseccién
entre religién y ciencias sociales.
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Presentacion de originales

Los articulos deberdn ser inéditos y tener entre 8000 y 10.000 palabras, incluyendo notas y biblio-
grafia segln reglas adjuntas. Se recibirdn archivos en los formatos .doc, .odt y .rtf a <revistacontem-
poraneazoro@gmail.com> con copia a las coordinadoras del dossier: <lorenamvd@gmail.com> y
<florencia.soria@fic.edu.uy>, hasta el 30 de marzo de 2026.

*  Los autores deben enviar un cv abreviado (dos pdginas) y sus datos de contacto. Se debe
incluir un resumen de entre 100 y 150 palabras, con una seleccién de cuatro palabras clave.
El resumen y las palabras clave deben ser enviados en el idioma del articulo y en inglés.

¢ Los textos serdn sometidos a arbitraje anénimo por dos especialistas en el tema si el Comité
Editorial decide que coinciden con la linea general de la revista. Los drbitros tendrdn tres
semanas para la evaluacién y recomendarin «publicar», «publicar con modificaciones» o
«no publicar». Se enviardn sus argumentos a los autores, quienes, cuando corresponda, ten-
drdn dos semanas para revisar sus textos.

También se recibiran:

*  resefias de libros (entre 1000 y 1200 palabras; con énfasis en la descripcion sobre la opinién;
sin notas al pie) publicados en los wltimos cinco afios que tengan que ver con la temdtica
general de este nimero;

*  ensayos bibliograficos (entre 3000 y 4000 palabras; con énfasis en la opinién sobre la des-
cripcion; con notas al pie segtin reglas adjuntas) que tengan que ver con la temdtica general
de este nimero;

*  resefias de eventos (entre 2000 y 2500 palabras; con notas al pie segin reglas adjuntas)
vinculados al tema de este nimero y realizados en el afio inmediatamente anterior a su
publicacién.

El Comité Editorial decidird sobre la pertinencia de estas colaboraciones

Formato

Todos los textos deberan estar en tipografia Times New Roman, tamafio 12, interlineado 1,5. Notas
al pie en cuerpo 9. A efectos de facilitar el formato, sugerimos descargar la plantilla base donde
figuran los estilos para las diferentes jerarquias y formatos de parrafo: https://drive.google.com/
openrid=oBsanAsshrky DNFZPTFFrbyifSGs.

Las citas textuales de menos de cuarenta palabras se incluirdn entrecomilladas (sin cursivas) en
el texto. Si superan esa extension, aparecerdn en pérrafo aparte, sin comillas ni cursivas, en cuerpo de
letra 10,5 con espaciado a izquierda y a derecha de 1,5 cm o en estilo «Cita» de la plantilla mencionada.

Al final de cada articulo se incluird una lista de referencias bibliograficas y de bibliografia
consultada.

La bibliografia y fuentes se citardn de acuerdo a las normas APA (7.a edicién, 4.a en espafiol).
En el caso de las fuentes documentales, se deberdn citar directamente como nota al pie de pdgina.

Las resefias de libros deben incluir el nimero de pagina en cada uno de los fragmentos citados.

Contemporinea es una revista académica de frecuencia semestral. Publica articulos en es-
pafiol, inglés y portugués sobre historia y problemas del siglo XX en América Latina. Se edita en
Montevideo con apoyo de la Universidad de la Republica. Su contenido estd indizado en Latindex.
Version digital (ISSN: 1688-9746) disponible en <https://ojs.thee.edu.uy/index.php/cont>.
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Comité Editorial: Jimena Alonso, Pablo Alvira, Javier Correa, Inés Cuadro, Lucas D’Avenia,
Gabriela Gonzélez, Maria Eugenia Jung, Aldo Marchesi, Vania Markarian, Diego Sempol, Isabel
Wschebor, Jaime Yaffé.
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