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Presentacion de los editores

Con alegria, el Comité Editorial de
Contempordnea presenta su nimero tnico de
2024. Como lo habiamos adelantado en el ni-
mero anterior, a partir de 2024 la revista da ini-
cio a una nueva y desafiante etapa que busca
revitalizar el espacio. Ademds del retorno a la
periodicidad anual, que marcé nuestros orige-
nes, Contempom’nm se renueva en su estruc-
tura y contenidos, sumando a sus secciones
habituales —dossier, varia, entrevistas y bi-
bliograficas— espacios de debate historiogra-
fico, de reflexién sobre la coyuntura, asi como
una seccién de historia audiovisual llamada
«Retrovisor», ubicada en una pestafia indepen-
diente del presente nimero.

El dossier Anarquismos en el Rio de la Plata
en la segunda mitad del siglo XX, coordinado por
Maite Iglesias y Gisela Manzoni, estd com-
puesto por siete articulos que abordan diferen-
tes facetas del anarquismo rioplatense durante
el siglo pasado, como el impacto de la Guerra
Civil, la construccién de archivos y bibliote-
cas, sexualidad y relaciones de género, asi como
diferentes abordajes sobre las organizaciones

anarquistas en el convulso contexto de los lar-
gos sesenta.

El dossier temitico dialoga, por un lado,
con la resefia del archivo de Comunidad del
Sur realizada por Iglesias, que ofrece una mi-
rada interesante y novedosa sobre este impor-
tante acervo. Por el otro, con la nueva seccién
Retrovisor, que presenta una seleccién de fo-
tografias de dos eventos de relevancia para el
anarquismo en Uruguay, y que el lector podra
encontrar en otra pestafia de la revista.

La seccién Polémicas Contemporéneas,
que busca ampliar la repercusién de los articu-
los que se publican en nuestra revista a partir del
debate entre colegas, inaugura con la transcrip-
cién del debate «Pensando los anticomunismos
en Ameérica Latina». Alli discutimos con los
académicos Marcelo Casals, Adriana Petra y
Magdalena Broquetas a propésito del articulo
de Rodrigo Patto S4 Motta «O anticomunismo
na histéria: debate conceitual, historiografia e
usos politicos», disponible en la seccién Varia.

La seccién Historia y Presente estrena con
una contribucién de Isabella Cosse titulada «El

Presentacion | 7
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mileismo y los/as historiadores/as», donde deja planteadas una serie de reflexiones sobre el oficio
historiografico en tiempos de mileismo, a partir de una seleccién de intervenciones de historiadores
e historiadoras en la palestra publica.

En la seccién Entrevistas, Javier Correa y Marcos Rey conversan con el reconocido historiador
uruguayo Gerardo Caetano, quien repasa su trayectoria historiogréfica, al tiempo que ofrece reflexio-
nes sobre algunos nudos principales de la disciplina en la actualidad

Como es usual, esta edicién también ofrece una diversa, amplia y actualizada seccién de resefas
bibliogréficas referida a los temas de interés de la revista. A ellas se suman resefias de tres eventos:
una sobre el X Simposio Iberoamericano de Historia de la Cartografia, en Montevideo; otra con
motivo de la visita a Uruguay del historiador britinico Peter Burke, quien realizé varias actividades
académicas en la Universidad de la Republica, y, finalmente, una resefia del Congreso Internacional
«Editoras y traductoras mds alld de las fronteras: mujeres en la cultura impresa transnacional
anarquista (1890-1939)», organizado en Madrid.

El ntimero cierra con un Obituario, en el que Alex Borucki recuerda a la recientemente fallecida
historiadora estadounidense Susan Socolow, figura sefiera de los estudios americanistas.

Reafirmando nuestro compromiso con una comunicacién académica rigurosa y a la vez atrac-
tiva, confiamos en que se vea reflejado en el contenido renovado de esta publicacién. Esperamos
que estos aires renovados permitan profundizar debates y espacios de intercambio y reflexién para
historiadores en Uruguay y de la regién.

Como siempre, les invitamos a leer, participar y difundir este espacio de intercambio sobre la
historia y los problemas del siglo XX en América Latina. {Hasta el afio préximo!

Comité Editorial revista Contempordnea

Presentacion | 8
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Anarquismos en el Rio de la Plata en la segunda
mitad del siglo XX

Maite Iglesias' y Gisela Manzoni?

Esta propuesta de dossier temitico se deriva del Primer Encuentro en Uruguay de Historiadores/
as e Investigadores/as sobre Anarquismos, organizado por el Grupo de Estudios sobre Trabajo,
Izquierdas y Género (GeTiG) en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la
Universidad de la Republica, en Montevideo, en julio de 2023. Alli, la mesa titulada «Rio de la Plata
en la segunda mitad del siglo xx» conté con ponencias que mostraban resultados de investigaciones
novedosas sobre experiencias, movimientos y trayectorias anarquistas en la regién. Los didlogos y
contactos surgidos en esa instancia motivaron esta iniciativa.

Afortunadamente, cuando la convocatoria comenz6 a girar, durante el invierno del 2024, llega-
ron muchas propuestas. Siete de ellas son articulos de investigacién de este dossier. Otras, a pesar de
estar vinculadas con el tema, fueron incorporadas a otras secciones de Contempordnea, que a partir de
este niimero renueva sus pdginas con varias novedades. Este desborde anarquista del dossier incluye
las resefias de un congreso, un libro y un archivo —del Congreso internacional «Editoras y traduc-
toras mds alld de las fronteras: mujeres en la cultura impresa transnacional anarquista (1890-1939)»,
escrita por Marfa Miguelafiez y Lucia Campanella; del libro Moldeadoras de la Idea: mujeres en la
cultura impresa anarquista, escrita por Laura Vicente, y del Archivo de la Comunidad del Sur, escrita
por Maite Iglesias—, ademds de una seccién audiovisual con fotogratias del entierro de Heber Nieto
facilitadas por Pascual Mufioz y estampas del Encuentro Internacional Anarquista de Venecia 1984,
aportadas gentilmente por el fotégrafo Agnaldo Maciel.

Aprovechamos la ocasién para agradecerle al comité editorial de la revista todo el trabajo y la
confianza depositada en nuestras manos. Queremos también agradecer a les autores y evaluadores
por la dedicacién y el empefio con que revisaron los textos en tiempos donde no solo agobiaba el
reloj: mientras este dossier tomaba forma, las universidades y los sistemas cientificos de esta region
vieron afectados sus presupuestos, a la vez que algunas voces cuestionaban la importancia de las
ciencias sociales y las humanidades. Paralelamente, el reloj biolégico también nos sorprendié y nos

I Archivo Sociedades en Movimiento, Universidad de la Republica. maiteiglesiasis8@gmail.com

2 Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién,
Universidad Nacional de La Plata giyitan@yahoo.com.ar

Dossier | Anarquismos en el Rio de la Plata en la sequnda mitad del siglo xx |9
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dejé sin la querida Maria Eva Izquierdo, una imprescindible de nuestra historia, que nos ensefié de
anarquismos, de feminismos y que se ocupé de que las memorias de estos movimientos fueran pre-
servadas. Quisiéramos dedicarle a ella este dossier.

Un campo de estudios en constante expansion

Los estudios histéricos sobre los anarquismos se encuentran atravesando un momento de franca
expansién a nivel global y regional. Sin embargo, ain es habitual que los trabajos sobre el Rio de la
Plata redunden en lo que Carlos Rama (1969) llamo la «edad de oro del anarquismo», que se ubica
entre la tltima década del siglo x1x y la segunda del siglo xx. Esta limitacién cronolégica, junto a una
limitacién espacial —que reduce los fenémenos bajo estudio a las ciudades capitalinas como Buenos
Aires, Montevideo y Rosario—, conforman lo que Agustin Nieto (2010) ha nombrado como un
«sentido comun historiogréifico». Este consenso cominmente aceptado y basado en la obra de Juan
Suriano (2001, 2005), afirma Nieto, ademds de tener limitaciones temporales y presentar a los fend-
menos capitalinos como nacionales, no evidencia cuantiosas experiencias, en especial aquellas que
continuaron después del embate represivo de la década de 1930 o que surgieron con posterioridad a
esa fecha. Esta mirada acotada sobre la historia del anarquismo tiene, en parte, origen en las historias
que los mismos militantes contaron sobre aquel, entre las que se destacan las obras de Diego Abad de
Santillin (1930) y de Angel Cappelletti (1990). Este tltimo atribuy6 la «decadencia» del movimiento
anarquista latinoamericano a los golpes de Estado de los afios treinta, la fundacién de los partidos
comunistas y la aparicion de corrientes nacionalistas-populistas (Cappelletti, 1990, p. x111).

Recientemente, nuevos enfoques y perspectivas han ido disputando este «sentido comin his-
toriogrifico». Como afirma Martin Albornoz (2016), en los ultimos afios ha surgido un ntmero
significativo de investigaciones que han problematizado y complejizado zonas desatendidas de la
experiencia anarquista de la region. Asi,

estudios provenientes de la historia social, cultural e intelectual y de la critica literaria y del
andlisis del discurso, instalaron nuevas periodizaciones, geografias, recortes temporales y
puntos de vista que contribuyeron a crear una suerte de campo, con sus propios debates y
espacios de intercambio (Albornoz, 2016, p. 7).

Sin embargo, coincidimos con Albornoz, atin es necesario trascender el «nacionalismo historio-
grifico» y buscar didlogos transnacionales, estudiar trayectorias y experiencias colectivas que, por su
propia naturaleza, desbordaron las fronteras nacionales. Este giro transnacional ha habilitado el es-
tudio de redes y conexiones anarquistas latinoamericanas y transatldnticas, asi como de la circulacién
de ideas y publicaciones dcratas. Los trabajos de Maria Migueldfiez Martinez (2013, 2018), Constance
Bantman y Bert Altena (2017) e Ivanna Margarucci (2020) han puesto a rodar una propuesta impres-
cindible para pensar este sujeto de estudio.

Por otro lado, y dentro de los propios recorridos nacionales, se han empezado a estudiar los
anarquismos de las provincias, descentralizando la nocién de «anarquismo argentino» (Margarucdi,
2023). En particular, se viene trabajando sobre los anarquismos en Rio Negro, Salta, Neuquén,
Tucumdn, San Juan, Santiago del Estero y Cérdoba (Amengual, 2024; Cosso, 2024; Diz Barrioz,
2020, 2023; Guzmin, 2013, 2017; Oneto, 2022; Rios Rosales, 2022; Saravia, 2023; Scandizzo, 2017,
2023). También, han comenzado a surgir estudios que muestran la existencia y las particularidades
de los anarquismos en el interior de la provincia de Buenos Aires (Cives, 2024; Lopez, 2023). En
Uruguay, existen aportes a partir de las historias de otros departamentos distintos al montevideano,
en un significativo esfuerzo por descentralizar el enfoque sobre los anarquismos de comienzos de
siglo (Mufioz, 2015).

Maite Iglesias y Gisela Manzoni | Anarquismos en el Rio de la Plata en la segunda mitad del siglo xx |10
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Otra de las principales renovaciones proviene de la incorporacién de la perspectiva de género en
los estudios histéricos, lo cual ha habilitado no solo la indagacién sobre la participacién de las mujeres
en los movimientos, organizaciones y prensa anarquista, sino que también ha dado lugar a numerosos
trabajos que muestran la manera en que les anarquistas pensaron la sexualidad. Asi, a los estudios pio-
neros de Marfa del Carmen Feijo6 (1982), Maxine Molyneux (1986/2018), Mabel Bellucci y Cristina
Camusso (1987) y la prolifica obra de Dora Barrancos (1990a, 1990b,1994,1996) se han sumado —par-
ticularmente en la Gltima década— aportes que problematizan estos asuntos, afladiendo nuevas lineas
de trabajo y categorias de andlisis. El trabajo de Laura Ferndndez Cordero (2014) hace un exhaustivo
recorrido sobre la historiografia del anarquismo en Argentina, rastreando de qué modos se ha pre-
sentado la cuestién de las mujeres y la sexualidad en las diferentes obras. También, aunque con menor
fuerza, comienzan a hacerse visibles las relaciones con los movimientos de la disidencia sexual y las
lineas que indagan sobre las maneras en que se construyeron las masculinidades dcratas (entre otros,
Calzetta, 2005; Cuadro, 2017, 2018; Ferniandez Cordero, 2017; Iglesias Schol, 2023; Ledesma Prietto,
2016, 20232, 2023b; Ledesma Prietto y Manzoni, 2017, 2021; Manzoni, 2018, 2023; Marifio Teti, 2022).

Sumado a esto, la renovacién biogrifica y los estudios de trayectorias anarquistas individuales y
colectivas han realizado sustantivos aportes al campo. Existen profusos trabajos que recorren las vidas
de militantes anarquistas, su intervencién en distintas publicaciones, su contribucién a los debates
sociales y politicos, y su participacién en diversas organizaciones sindicales y politicas especificas o
de confluencia con otras tendencias, al punto de que es casi imposible citarlos a todos (sin preten-
sién de exhaustividad, algunos de ellos son Albornoz, 2007; Bordagaray, 2013; Ferndndez Cordero,
Muiioz y Prieto, 2014; Fontana, 2003; Guzzo, 2003, 2014; Jung y Rodriguez, 2006; Ledesma Prietto
y Manzoni, 2009, 2024; Mufioz, 2010, 2021; O’Neill Cuesta, 2017; Rago, 2002; Stavisky, 2020; Trias,
2008; Trias y Rodriguez, 2012). Ademds, se han investigado personalidades que marcaron la escena
literaria, artistica, intelectual o cientifica rioplatense del siglo xx y que se identificaron con la cultura
libertaria (Garay, 2015; Minguzzi y Vidal, 2021; Vidal, 2010; Wasem, 2015). El enfoque biogrifico
ha permitido evidenciar el cardcter internacionalista de los anarquismos y expone la necesidad que
tienen las comunidades académicas de colaborar en el estudio de los itinerarios de algunes militantes
de largos y complejos exilios.

A pesar de esta marcada expansién y de las renovaciones acontecidas en el campo, los trabajos
que investigan las experiencias anarquistas de la segunda mitad del siglo xx siguen siendo escasos y
fragmentarios. Incluso para el periodo que se inicia en los afios 1930, la produccién historiogrifica so-
bre la tematica se reduce enormemente si la comparamos con las décadas que la preceden. Teniendo
en cuenta la necesidad de profundizar sobre este marco temporal, es que el dossier aspiré a impulsar,
reunir y sistematizar algunos de los avances y los didlogos en torno a los anarquismos por fuera del
periodo cldsico en que se han enfocado los estudios, avanzando sobre la segunda mitad del siglo xx.

Eric Hobsbawm (1994) sefial6 hace ya treinta afios que las periodizaciones deben ser herramien-
tas para comprender el tiempo histérico, cuestion mucho mds compleja que el tiempo cronolégico.
Decidimos comenzar la segunda mitad del siglo en la década de 1930, momento trascendental para
los anarquismos del mundo y en especial para los que se desarrollaron en el Rio de La Plata. Les mili-
tantes de la region se vieron profundamente involucrados en los acontecimientos sucedidos en Espaiia
entre 1936 y 1939, no solo por el vinculo colonial que unié histéricamente estas tierras con aquellas o
por las migraciones que durante finales del siglo x1x y principios del xx reforzaron los lazos comuni-
tarios e ideoldgicos; sino también, porque el Rio de la Plata fue, llegados los fatidicos afios del fran-
quismo, el resguardo para muches. La revolucién y la guerra civil espafiola puso a les anarquistas en el
centro de la escena y les empujé a circunstancias antes inimaginadas o que solo habian sido teorizadas.
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La cronologia del dossier se cierra con los efectos que produjo en la regién otra revolucién, la
cubana, con la apertura de nuevos horizontes emancipatorios para un conjunto de actores de variados
signos ideolégicos y la reaccién contrarrevolucionaria de las derechas organizadas en la sociedad civil
y los gobiernos del Cono Sur. Para los anarquismos de la regién, la Revolucién Cubana reactualizé
los debates que se habian producido con Espafia. Especialmente después de que Fidel Castro de-
clarase el cardcter marxista leninista del proceso en diciembre de 1961, y a partir de la circulacién
de testimonios de anarquistas de Cuba, se multiplicaron las miradas criticas sobre un proceso que
evidenciaba una cada vez mayor centralizacién estatal y partidaria (véase Markarian, 2024 para un
planteo que dialoga con este). Sin embargo, Cuba también habilité cruces ideoldgicos impensados,
como el proceso de «sintesis» con el marxismo que se produjo en la Federacién Anarquista Uruguaya
(FAU) —no sin antes atravesar un proceso de desgajamiento precisamente disparado por la cuestién
cubana—. Varias de las contribuciones aqui presentadas atienden asuntos poco explorados de los
anarquismos de los sesenta y setenta, colaborando a pensar sus miltiples relaciones con el horizonte
revolucionario y la reaccién contrarrevolucionaria a uno y otro lado del Plata.

El dossier, entonces, es una invitacién a revisar el periodo que se abre en 1936 y se cierra en 1976
para los anarquismos de la regién, los impactos locales de los ciclos revolucionarios producidos en
distintas partes del mundo, y la interaccién de les anarquistas con otros actores dentro del campo
revolucionario, asi como los efectos del embate contrarrevolucionario sobre sus cuerpos y sus me-
morias. No integran esta compilacién trabajos que describen el accionar de grupos vinculados a la
recuperacién de la democracia ni a las agitadas décadas de 1980 y 1990, aunque, por otra parte, y en
sintonia con la periodizacién que esbozamos antes, es probable que se trate ya de una etapa comple-
tamente diferente.

Los anarquismos rioplatenses entre el autoritarismo y la revolucion

Los trabajos que conforman este dossier versan sobre las experiencias anarquistas y, también, en un
ejercicio de mayor profundidad reflexiva, sobre las narrativas de esas experiencias y la influencia que
han ejercido en la propia historiografia sobre el movimiento 4crata.

El texto de Luciana Anapios problematiza la canonizacién de la obra de Diego Abad de
Santillin como relato anarquista de la Guerra Civil espafiola. Titulado «La revolucién anhelada.
Lecturas de la Guerra Civil espafiola en la prensa anarquista en Argentina», el articulo aborda el
impacto de este acontecimiento en el movimiento anarquista argentino a partir del anlisis de dife-
rentes publicaciones periddicas y las memorias de sus protagonistas. La autora estudia de qué modos
los debates se centraron en la caracterizacién de la situacién espafola como revolucionaria, y repone
algunas trayectorias militantes significativas entre Espafia y Argentina, itinerarios transatldnticos
epitomizados por Diego Abad de Santillin. De esta manera, podemos inscribir el trabajo de Anapios
en dos grandes lineas. La primera cuestiona la cronologia cldsica del anarquismo en la regién, al mos-
trar la vigorosidad del movimiento al calor de los sucesos de Espafia. La segunda demuestra que les
anarquistas de la regién argentina hicieron propia esta experiencia y la vivieron como una revolucién.
Ademis, el trabajo explora las transformaciones que se produjeron en la prensa dcrata argentina a
partir del estrechamiento de los vinculos y las redes con anarquistas espafioles, entre las cuales sobre-
sale la atencién dedicada al papel desempefiado por las milicianas.

Por su parte, el trabajo de Pascual Mufioz, titulado «Aportes para una historia de la Biblioteca
Archivo Internacional Anarquista (Ba1a). Montevideo, c. 1950-1966», aborda un periodo poco es-
tudiado y lo hace a partir de un objeto de estudio largamente desatendido por la historiografia de
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los anarquismos. La BA1A fue una iniciativa de enorme importancia para las experiencias dcratas no
solo rioplatenses, sino de todo el mundo. Mufioz avanza de manera significativa en el conocimiento
histérico sobre cémo se gest6 esta iniciativa, se nutrid, funciond y qué redes la sostuvieron, asi como
sobre las dificultades que atravesd. El autor analiza las condiciones de posibilidad que el anarquismo
organizado en Uruguay, atravesado por multiples tensiones, ofrecié para el establecimiento de esta
iniciativa, que buscaba preservar las memorias de un movimiento dcrata diezmadas por las experien-
cias bélicas en Europa.

El texto de Mufioz nos remite a debates vigentes y muchas veces candentes, que involucran a les
militantes, la academia y el Estado. El autor afirma que la represion no solo impacta sobre los mo-
vimientos y las personas, sino también sobre la posibilidad de reconstruir sus trayectorias, historias y
memorias a partir de los vestigios que se conservan. El articulo, entonces, permite reflexionar sobre la
dimensién politica de los archivos y bibliotecas, ya sea como espacios de preservacién de la memoria
militante —sostenidos con dificultad por el esfuerzo colectivo—, o como foco de la represion y el
autoritarismo —desde los fascismos europeos hasta las dictaduras del Cono Sur—. Ademds de dotar
de historicidad a un debate que consideramos propio de nuestro tiempo, queda abierta una enorme
pregunta ;A quiénes pertenecen y quiénes son mds idéneos para la conservacién preventiva del ma-
terial de los movimientos sociales y politicos? Este interrogante cobra vigencia especialmente ante
modelos de Estado que desfinancian a las instituciones publicas o con respaldo estatal que muchas
veces se han ocupado de garantizar esa tarea.

Los tres trabajos que contindan tienen la peculiaridad de avanzar sobre un periodo comun, con
algunas variaciones, y sobre un mismo sector politico (el de la FAU), aunque evidencian la existencia
de distintos sujetos de estudio y enfoques analiticos. A nuestro entender, el didlogo que se puede
establecer entre los trabajos de Kokinis, Porrini y Martinez Vézquez revela la profundidad que estd
tomando el campo de estudios, asunto sobre el que volveremos al final de esta introduccién. Esta
observacion desde diferentes prismas nos devuelve una mirada compleja sobre el anarquismo de los
aflos cincuenta, sesenta y setenta en Uruguay, pero también en Argentina. Muchos de los itinerarios
narrados en estos trabajos recuperan la importancia del histérico corredor dcrata entre Montevideo
y Buenos Aires, no solo como via de escape y posibilidad de clandestinidad, sino como parte de una
estrategia militante propia de esta geografia.

Troy Andreas Araiza Kokinis, en su articulo titulado «Una anarquia para el Sur: tercermun-
dismo, poder popular y la Federaciéon Anarquista Uruguaya, 1956-1976», propone una interpretacién
novedosa sobre la FAU, particularmente relevante para analizar el periodo posterior a su escisién.
Kokinis subraya que la propuesta revolucionaria de la FAU reunia la lucha armada con la politica de
masas —en especial, dentro del movimiento obrero y popular—, combinando el anarquismo con el
tercermundismo, entendido este dltimo como un elemento caracteristico de la nueva izquierda se-
sentista. El autor destaca el papel de este actor en el movimiento sindical y su impugnacién del statu
quo a través de la accién directa, en una sutil comparacion con otras dos estrategias puestas en juego
entre las izquierdas uruguayas, la apuesta electoral de los comunistas y el foquismo de los tupamaros.
Ademis, el trabajo de Kokinis estudia la singularidad de la postura de la FAU acerca de la Revolucién
Cubana en comparacién con los anarquistas de otras partes del mundo. Por ultimo, aporta elementos
novedosos que contribuyen a pensar la relacion entre el anarquismo organizado y otros actores del
campo de las izquierdas politicas y sociales, en este caso circunscripto a los sesenta uruguayos, pero
que abre la pregunta acerca de otros espacios.

En didlogo con el trabajo de Kokinis, Rodolfo Porrini y Alesandra Martinez Vizquez estudian
desde distintas perspectivas —por cierto, ambas necesarias y complementarias— las llamadas «dos
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patas» de la FAU, expresion usada para referir a las dos organizaciones formadas a partir de 1968, tras
su ilegalizacién por el gobierno de Jorge Pacheco Areco en diciembre de 1967: 1a Resistencia Obrero
Estudiantil (ROE) en tanto frente de masas y la Organizacién Popular Revolucionaria 33 Orientales
(oPr-33) en tanto brazo armado.

La roE es objeto del trabajo de Porrini, quien propone estudiarla en su dimensién socio-cultural
antes que politico-ideolégica. Asi, fundamentalmente a partir de fuentes orales y andlisis de la prensa,
en su trabajo titulado «Una historia de la Resistencia Obrero Estudiantil (roE). Origenes sociales de
sus integrantes e insercién territorial (1968-1972)», el autor recorre el perfil de la militancia de esta
organizacion y hace especial foco en les estudiantes. El texto problematiza la idea de que la ROE fuera
meramente el frente de masas de la FAU y muestra la confluencia en esta organizacion, asi como en
la Tendencia Combativa, con militantes provenientes de otras corrientes del campo de las izquierdas.
Ademas, analiza su accionar en diferentes epicentros de Montevideo y demuestra los origenes obre-
ros de muchos de sus miembros. Tanto el sujeto de estudio como el abordaje sittan este trabajo en
curso como un aporte para varias lineas de andlisis: 1a vinculada con la protesta social y el mundo del
trabajo, la de las juventudes revolucionarias en América Latina y la de los anarquismos y su relacién
con otras fuerzas politicas en Uruguay y en Argentina.

Por su parte, el trabajo de Martinez Vizquez, titulado «Participacién de mujeres y roles de
género en la lucha armada anarquista en Uruguay, décadas de 1960 y 1970», describe y analiza la par-
ticipacién de las mujeres y los roles de género en el marco de la oPr-33. El trabajo tiene la particula-
ridad de hacer un primer ejercicio de visibilizacién de esas mujeres, ocultas tras el rol de compaiieras,
hermanas o hijas. Para ello, la autora construye un corpus documental propio basado en entrevistas
a militantes, que contrapone y complementa con las fuentes tradicionales para el tema de estudio. El
articulo, ademds, avanza en la reconstruccién de la divisién sexual de las tareas al interior de esta es-
tructura armada y en la reflexion sobre las maneras en que esas tareas fueron jerarquizadas y valoradas
como parte de una actividad politica en el marco de la lucha armada.

Los cinco trabajos mencionados hasta aqui ponen de relevancia, a partir de estudios concretos
y empiricos, la necesidad de trascender el nacionalismo metodoldgico, y estudiar las experiencias
anarquistas en su variacién de escalas (tomando la expresion de Jacques Revel, 1996), observando lo
local, lo regional y lo transnacional en sus multiples interacciones. Si los trabajos de Anapios, Mufioz
y Kokinis utilizan productivamente la perspectiva transnacional para aportar a la construccién de
sus objetos de estudio y observarlos desde dngulos novedosos, los de Kokinis, Porrini y Martinez
Vizquez dan cuenta de que el espacio rioplatense fue para les militantes anarquistas una frontera
porosa en lo territorial y lo ideoldgico. En la misma linea, los tltimos dos trabajos muestran los
modos en que las perspectivas locales y microanaliticas permiten poner a prueba algunas hipétesis o
consensos historiogrificos mds amplios, y profundizar el conocimiento histérico, en este caso, el de
las experiencias anarquistas.

El trabajo de Maite Iglesias, titulado «“Amor libre”, crianza colectiva y revolucién: la
y
Comunidad del Sur en los “largos sesenta” uruguayos», introduce la mirada y las preguntas sobre la
sexualidad a un mundo libertario signado por la revolucién. La autora analiza cémo se desplegaron
los debates en torno al amor libre, la liberacién sexual, la moral revolucionaria y la comunitariza-
» > y
cién de las tareas de cuidado y educacién de las infancias en la Comunidad del Sur en Montevideo
durante el periodo conocido como los largos sesenta. Ademds de visibilizar la dimensién sexual
de la contracultura y la revolucién, la autora evidencia cémo esta experiencia reactivé una larga y
profunda tradicién anarquista que cuestioné la monogamia, el rol de la familia, algunos aspectos de
la divisién sexual del trabajo, la relacién entre placer y politica, y la idea misma de revolucién. Lejos
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de una mirada obnubilada por aspectos que podrian resultar novedosos para el periodo, la autora
remarca las limitaciones que tuvo esta dimensién del proyecto revolucionario, sin perder de vista su
excepcionalidad entre sus contemporaneos.

Finalmente, el trabajo de Luciano Omar Oneto, «El “manual del buen anarco setentista” a de-
bate. Un contrapunto entre Resistencia Libertaria'y los estudios sobre el movimiento libertario en la
Cérdoba de los setenta», aborda de forma critica las repercusiones e incidencias del libro Resistencia
Libertaria en la produccién histérica sobre el anarquismo. El autor analiza cémo esta obra escri-
ta por Verénica Diz y Fernando Lépez Trujillo, antiguos militantes de la homénima organizacién
anarquista, publicada en 2007, consolidé ciertas ideas sobre el movimiento dcrata durante los afios
setenta. Para defender esta idea, Oneto pone en didlogo los resultados de la obra con los de recientes
investigaciones sobre organizaciones anarquistas del periodo en Cérdoba. Discute particularmente la
caracterizacién de los militantes y de las organizaciones de las que formaron parte en funcién de su
clase social y, al igual que el resto de los trabajos, resalta la necesidad de estudiar a las y los anarquistas
de este periodo en didlogo con el resto de las organizaciones politicas y revolucionarias del momento.
Asi, el autor insiste en su propuesta de nombrar como nueva izquierda libertaria a los sectores dcratas
de la nueva izquierda sesentista y setentista, con el fin de sefialar su inclinacién antiautoritaria, que la
diferenciarfa del resto de los actores analizados por la literatura bajo esa categoria. Aun asi, el autor
repara en los multiples vasos comunicantes existentes entre la nueva generacién militante y sus pre-
decesores, o entre los nuevos y viejos anarquismos.

De multiples maneras, los trabajos aqui reunidos muestran que es indispensable repensar no
solo la espacialidad, sino también al propio sujeto de estudio —anarquistas— sin evitar los didlogos
que se establecen con otros grupos y con su propia tradicién politica-revolucionaria. Sin ser el ob-
jetivo central de ninguno de los trabajos, muchos de ellos evidencian cémo las y los anarquistas de
los afios sesenta y setenta recuperaron formas de accién politica propias de sus antecesores. Estos
lazos y continuidades ponen en tensién la remanida idea de la radicalizacién de la protesta en la
década de 1960 y 1970 (Lobato y Suriano, 1998). Aunque en efecto algunos actores politicos, sociales
y culturales se radicalizaron y la accién de conjunto de los movimientos sociales y politicos mostré
mayor radicalidad que en décadas previas, quisiéramos sugerir que, atendiendo a la larga duracién
del movimiento anarquista en la regién, la radicalizacién no constituia una novedad en esta tradicién
politica. Inaugurando el periodo bajo estudio con un ciclo revolucionario y cerrdndolo con otro, las
contribuciones reunidas en este dossier permiten pensar en estas continuidades histéricas, sin por ello
desconocer los matices, los desplazamientos y transformaciones.

De los siete trabajos que integran este dossier, tres de ellos problematizan cémo algunas de las
dimensiones del género como categoria analitica (la simbdlica, la normativa, la politica y la subjetiva)
atraviesan o constituyen al sujeto y al problema de estudio (Scott, 1990). Los trabajos de Anapios,
Martinez Vizquez e Iglesias evidencian cémo el género configura una relacién de poder primario
incluso dentro del anarquismo. Como mencionamos al inicio de este texto, la historia de las mujeres y
los estudios de género han sido una de las lineas que mayor impulso han dado a los estudios sobre el
anarquismo. Paradéjicamente, es interesante notar como ain la mayor parte de este trabajo es llevado
adelante por identidades que se nuclean por fuera de la masculinidad cisheteronormada, mujeres
en la mayor parte de los casos. Estos articulos ponen de relieve que hay preguntas relevantes sobre
las experiencias histéricas anarquistas que solo pueden ser investigadas aplicando una perspectiva
de género, y que, como en otros campos de estudios, es necesario seguir trabajando para incorpo-
rar esta perspectiva de forma transversal en cada objeto o sujeto de estudio y en cada pregunta de
investigacion.
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Otro punto que se desprende de los trabajos aqui reunidos remite a las multiples dimensiones
en las que se ha desplegado la politica anarquista en la segunda mitad del siglo xx. Los articulos
abordan la accién anarquista en los medios barriales, estudiantiles y obreros; la movilizacién de masas
y la accién armada; pero también en la actividad cultural, a través de la promocién de bibliotecas y
la prensa escrita, y en la vida en comunidades, donde las relaciones interpersonales, la sexualidad y la
vida cotidiana también fueron pensadas en su dimensién politica.

Esperamos que esta propuesta sea leida y debatida con el impetu que estos tiempos ameritan.
Nos encontramos ante una creciente produccién de estudios sobre los anarquismos, como lo evi-
dencian los trabajos de graduacién y posgraduacion disponibles en repositorios de las universida-
des, los dossier especializados en revistas académicas, la impresién de titulos nuevos y la reedicién
de cldsicos —por proyectos editoriales que, especializados o simpatizantes, promueven la obra
anarquista—, la realizacién de encuentros y congresos donde convergen militancia y academia, y la
apertura en congresos de mesas especiales para el anarquismo. Esta abundancia de pensamientos
volcados en textos y en didlogos virtuales o presenciales comienza a desbalancear el proyecto ani-
quilador emprendido una y otra vez por los estados y los grupos opresores contra los anarquismos,
coOmo apuntamos antes.

Creemos que, en estos tiempos, es indispensable recuperar la historia y las estrategias que for-
jaron todes quienes llevaron mundos nuevos en sus corazones. Esta recuperacién poco tiene que
ver con crear panteones revolucionarios, sino mds bien con reponer la contingencia histérica de los
procesos y recuperar la multiplicidad de futuros abiertos en el pasado. Aspiramos a que el dossier
contribuya, también, a abrir nuevas preguntas sobre el presente y a repensar estrategias para seguir
sofiando mundos nuevos, especialmente en tiempos de disputas por los sentidos de la libertad.
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La revolucion anhelada. Lecturas de la Guerra Civil
espafola en la prensa anarquista en Argentina

The longed-for revolution. Readings of the Spanish Civil
War in the anarchist press in Argentina

Resumen

Este articulo retoma una investigacién mds
amplia sobre el anarquismo en Argentina en el
periodo conocido como entreguerras. Su princi-
pal objetivo es analizar cudl fue el impacto del
comienzo de la Guerra Civil espafiola en el mo-
vimiento anarquista en Argentina a partir de la
difusién y debates en la prensa y revistas cultura-
les mds importantes en el periodo —La Profesta,
Accion Libertaria, Documentos Historicos de Esparia
y la revista Nervio— y memorias de protagonis-
tas de esta experiencia. Presentado por la prensa
y las principales revistas culturales dcratas como
una oportunidad histérica y una revolucién, los
debates giraron en torno a caracterizar qué era lo
revolucionario de la situacién que inicié en julio
de 1936 en el plano internacional. A su vez, la
Guerra Civil espafiola fue una oportunidad para
visibilizar experiencias de mujeres anarquistas
como nunca se habian representado en las pd-
ginas de las publicaciones mds tradicionales del
movimiento libertario, para reforzar redes trans-
nacionales, proyectos editoriales y reposicionar a
algunas figuras dentro del movimiento.
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Abstract

'This article takes up a broader investigation of
anarchism in Argentina in the inter-war pe-
riod. Its main objective is to analyze the impact
of the beginning of the Spanish Civil War on
the anarchist movement in Argentina based on
the spread and debates in the most important
press and cultural magazines of the period -La
Protesta, Accion Libertaria, Documentos Historicos
de Espafia and the magazine Nervio- and the
memories of the protagonists of this experien-
ce. Presented by the press and major anarchist
cultural magazines as a historical opportuni-
ty, the debates revolved around characterizing
what was revolutionary about the situation that
began in July in 1936 at the international level.
Moreover, the Spanish Civil War presented an
opportunity to make visible the experiences of
anarchist women in ways that had never befo-
re been represented in the pages of the more
traditional publications of the anarchist mo-
vement, while also reinforcing transnational
networks, editorial projects, and repositioning
certain figures within the movement.
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Introduccion

En sus memorias Diego Abad de Santilldn sostiene que la Guerra Civil en Espafia era para los anar-
quistas «como el sol que irradiaba su luz a través de las nubes de la tempestad», y agrega que «por
fin {bamos a tener la posibilidad de afirmar ante el mundo algo nuestro» (1978, p. 174).> En la misma
direccién se orienta José Grunfeld cuando sostiene que desde el comienzo se sintieron «participes de
un suceso grandioso que, quizds, podria modificar el panorama mundial» y demostrar que los liber-
tarios eran capaces de organizar una sociedad de productores libres, «sin dictaduras y sin los odiosos
campos de trabajo forzado instituidos por el bolcheviquismo» (2000, p. 174). Jacobo Prince sintetiza
esta certeza al afirmar que la experiencia de la guerra consolidé una comunidad de aspiraciones e
ideas.? Esa comunidad, que siempre habia existido, se reforzaba con el estallido de la Guerra Civil
y la esperanza revolucionaria que los anarquistas depositaron en ella. E1 comienzo, su desarrollo y
su desenlace tuvieron un impacto profundo en el anarquismo de todo el mundo. Lo que ocurrié en
Espaiia, especialmente en 1936, fue una oportunidad Gnica. Simpatizantes y propagandistas dcratas se
consideraron los principales protagonistas. Era la revolucién anarquista. En las memorias y testimo-
nios se reitera una y otra vez la idea de que al fin llegaba la revolucién esperada, una conviccién que
habia construido y confortado a los militantes a través de los afios.

A finales del siglo x1x y comienzos del xx el anarquismo, como movimiento capaz de alterar
a la opinién publica, de movilizar a los trabajadores y preocupar a los gobernantes, fue en especial
importante en Argentina en comparacién con otros paises de América Latina. Una red de militantes
e intelectuales cruzaban entre Europa y América y articulaban lecturas, debates, experiencias que
ayudaban a construir una idea de comunidad libertaria a través de fronteras y océanos (Suriano, 200r;
Albornoz, 2021; Miguelafiez Martinez, 2010; Turcato, 2013). Las interpretaciones mas inspiradoras,
de las que participaron tanto historiadores del movimiento anarquista como referentes del campo
académico, coinciden en que esta capacidad movilizadora se detuvo hacia 1910 por una combinacién
de factores que iban desde las transformaciones que provoco la experiencia democratica, la expansién
del aparato estatal argentino, que comenzaba a transformar su sistema politico y a «inventar argen-
tinos» a través de la educacion publica y el servicio militar obligatorio y a las propias dificultades del
anarquismo para adaptarse a una sociedad que se transformaba profunda y rapidamente (Suriano,

2001; Abad de Santilldn, 1971).

2 Diego Abad de Santilldn, seudénimo de Sinesio Baudillo Garcia Fernandez (Reyero 1897-Barcelona 1983), fue
dirigente, intelectual e historiador del anarquismo. Desde muy joven vivi6 entre Espafia y Argentina, fue apren-
diz de albaiiil, herrero y tipégrafo, y estudié Filosofia y Letras en la Universidad Central de Madrid. Segun sus
memorias, se hizo anarquista en la cércel, donde estuvo por primera vez por protestar contra la Primera Guerra
Mundial. A comienzos de la década del veinte se vinculé en Buenos Aires con el periédico La Protesta y con
la Federacién Obrera Regional Argentina (FORA), y se acercé a sus principales referentes, José Torralvo, Emilio
Lépez Arango y Apolinario Barrera. Su figura quedé estrechamente vinculada a la FORa, tras ser elegido como
delegado de la central en el primer congreso de la Asociacion Internacional de los Trabajadores en Berlin durante
1922 y en el segundo congreso llevado a cabo en Amsterdam en 1924. Hizo numerosas traducciones de los textos
clésicos del anarquismo para el periédico y para la editorial de La Protesta. En 1926 se incorporé formalmente a
su grupo editor en medio del conflicto interno entre corrientes disidentes. Fue critico de la actuacién de la Fora
frente al golpe de Estado de 1930. Durante la Guerra Civil espafiola organizé milicias populares, participé de
la redaccién del periédico barcelonés Solidaridad Obrera y dirigié Tierra y Libertad y Tiempos Nuevos. Ocupé
cargos politicos en el gobierno auténomo de Catalufia y en 1938 fundé la revista 7imon, que tiene una segunda
época en Buenos Aires. Sus libros sobre la formacién del anarquismo argentino son una referencia sobre el tema.
Para un recorrido sobre su obra y su vida véanse sus Memorias. 1897-1936 (Abad de Santillin, 1978) y la tesis de
Maria Fernanda de la Rosa (2004).

3 Prince, J. (1938). Entrevista. Accion Libertaria, (3).
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Este articulo retoma una investigacion mds amplia sobre el anarquismo en Argentina en el pe-
riodo conocido como entreguerras, que se extiende de modo laxo entre 1910, fecha de celebracién del
primer Centenario de la Revolucién de Mayo y 1939, afio de la derrota republicana en la Guerra Civil
espafiola. Esto supone una discusién con la idea de declive del anarquismo a partir del Centenario,
tomando en cuenta la fervorosa actividad editorial en las décadas siguientes y el rol destacado del
anarquismo en las huelgas por solidaridad y en la ocupacién de la calle en las principales ciudades
durante las presidencias de la Unién Civica Radical. Al mismo tiempo discute la idea de declive del
anarquismo vinculada a una fecha particular. Este movimiento heterogéneo y tensionado entre ten-
dencias que celebraban su autonomia y dispersién de esfuerzos y otra que intentaba darle coherencia
y centralizar la palabra autorizada, que denunciaba los males sociales, interpelaba a los explotados y
oprimidos —varones, mujeres y nifios y nifias— y proponia una resistencia activa a la explotacién,
organizaba circulos, ateneos, bibliotecas populares, escuelas libres, editaba libros, revistas y periédi-
cos, problematizaba las formas del amor, el lugar de la organizacién en el movimiento obrero, no se
detuvo abrupta ni agénicamente. En esta linea, este trabajo se suma a una prolifica produccién histo-
riogréfica que en las tltimas dos décadas renovaron las preguntas y visibilizaron experiencias sobre las
que la historiografia previa no habia reparado. Entre ellas, la experiencia de las mujeres anarquistas,
que requieren reformular y renovar el acervo de documentos y archivos para su reconstruccién, la
construccién de redes regionales y transnacionales, entre otras.

Durante la llamada entreguerras, la recuperacién del impulso editorial del anarquismo les dio
autonomia y un espacio de poder. Este impulso convivié con intervenciones a favor y en contra de la
transformacion del principal diario del movimiento, La Profesta, en una empresa comercial, la cen-
tralizaciéon en el manejo de los recursos provenientes de las ventas por suscripcién y otras entradas
de dinero, el manejo de esos fondos, la existencia de cargos rentados y las iniciativas periodisticas
descentralizadas, incluidas las publicaciones dirigidas exclusivamente por mujeres, como el diario
Nuestra Tribuna, a la que criticaron doblemente (Anapios, 2012; Dominguez Rubio, 2017). La cen-
tralizacidn, la existencia de jerarquias internas y el manejo autoritario fueron tépicos constantes en
estos debates. Los anarquistas discutieron localmente sobre el poder y cémo ejercerlo hacia adentro
del movimiento y estas disputas atravesaron las fronteras y se hicieron evidentes en toda la regién
(Anapios, 2016; Migueldfiez Martinez, 2019; Nieto, 2013). Durante este periodo hubo protestas y mo-
vilizaciones que impactaron en la opinién publica y que tuvieron un contrapunto local-internacional.
Estos episodios permiten ser pensados como momentos globales en los que el anarquismo tuvo un
lugar protagénico en su llamado a replicar los movimientos internacionales por solidaridad (Temkin,
2016; Anapios, en prensa).

En la década de 1930 la Guerra Civil espafiola, un conflicto que se enmarcé en las fronteras
espafiolas, pero que se internacionalizé inmediatamente, moviliz6 solidaridades en todo el mundo.
Por esta guerra miles de hombres y mujeres vinculados a las culturas de izquierda se trasladaron a
Espafia en cantidades inéditas, reforzaron redes internacionales ya existentes y concentraron la es-
peranza de la revolucién en aquella contienda. En la Argentina y la regién rioplatense la vinculacién
con Espafia tenia hondas raices y en el caso del movimiento libertario que siempre habia tenido
vinculos con el espafiol a través de sus dirigentes, publicistas, militantes e intelectuales y de la cir-
culacién de productos culturales, el impacto fue inmediato. A partir de agosto de 1936 las diferentes
publicaciones que conformaban la prensa libertaria local pasaron a dedicarse casi con exclusividad a
seguir los pasos de la resistencia en Espafia. Los periédicos informaban sobre los sucesos, publicaban
fotogratias y fotomontajes, reportajes, transcribian emisiones radiales, sostenian campafias constantes
de ayuda a Espafia. También se reprodujeron en la prensa debates en torno a cémo debia organi-
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zarse la ayuda y a la relectura de algunas de las posiciones tradicionales del anarquismo, como el
antimilitarismo o la posicién frente a la guerra. Como han sefialado Gisela Manzoni (2018) y Nadia
Ledesma Prieto (2017) para los casos que abordan, estas tensiones estuvieron generizadas y fueron
las mujeres anarquistas quienes introdujeron en sus espacios dentro de la prensa y las organizaciones
que conformaron rupturas significativas. La experiencia de la Guerra Civil en Espafia fue también
la de los voluntarios y las voluntarias que viajaron a Espafia a pelear contra los militares insurrectos,
enlistarse en las milicias o el Ejército Republicano, apoyar publicaciones, integrarse a agrupaciones,
asistir como civiles, choferes, entre muchas otras tareas (Ardanaz, 2017; Bordagaray, 2013; Gonzélez
et al., 2008).

Alejandro Cattaruzza (2005) ha destacado una dimensién cultural que permite una mayor com-
prensién del impacto que la Guerra Civil tuvo en el pais y que se vincula con el largo proceso de
reconstruccién de un didlogo entre zonas de la cultura y de la politica, que en los afios treinta llevaba
por lo menos tres décadas. A comienzos del siglo xx, el viaje intelectual de personalidades de la
cultura y la politica entre Espafia y Argentina inaugurd una experiencia que luego se constituiria en
una «informal institucion del campo cultural en la Argentina» (Cattaruzza, 2003, p. 3). Esta relaciéon
entre Espafia y Argentina —y mds especificamente entre el liberalismo democritico y la izquier-
da cultural y politica— se tramé a través de la circulacién de revistas culturales. Desde la Primera
Guerra Mundial y sobre todo durante la Guerra Civil, a través de estos productos se conformé una
red importante de contactos e intercambios que fueron el hilo conductor de los posteriores exilios
tras la derrota republicana. La vinculacién se establecia a través de la reproduccién de articulos entre
revistas espafiolas y argentinas, colaboraciones, envios y comentarios mutuos. El didlogo entre tra-
diciones culturales era amplio y por supuesto incluia interlocutores de otras corrientes ideolégicas.

De este modo, la extension de la colectividad de inmigrantes, la existencia de un didlogo
previo entre intelectuales de diversas estirpes ideoldgicas, los contactos entre formaciones
culturales afines, ya antiguos, y, naturalmente, la repercusién mundial del conflicto hicie-
ron que la Guerra de Espafia fuera un proceso que conmovié a los argentinos (Cattaruzza,

2005, P. 5).

El movimiento de solidaridad que canalizé la simpatia por la causa republicana tuvo un claro
predominio de los trabajadores y trabajadores y sectores medios a través del apoyo ideolégico o pro-
pagandistico, la participacién directa en la Guerra Civil mediante el traslado voluntario a Espaiia,
los envios de recursos en metdlico o especie destinados a paliar las necesidades materiales de las
milicias o la retaguardia. Todo lo cual generaba la percepcién fictica de estar «haciendo algo» por
la causa. Moénica Quijada destaca que las colectas comenzaron inmediatamente después del 18 de
julio de 1936 y que las mds importantes fueron encabezadas por el diario Critica, la Confederacion
General del Trabajo, la central anarquista, Federacién Obrera Regional Argentina (rora) y el Centro
Republicano Espafiol (Quijada, 1991). Este asociacionismo vinculado a la Guerra Civil también tuvo
caracteristicas especificas, ya se tratara de ayudar a la infancia —tema que sensibilizé en particular
a la opinién publica, conmovida por las imdgenes aparecidas en los diarios— o a los trabajadores.
Se multiplicaron las asociaciones de huérfanos y de ayuda a la infancia, como el Comité Argentino
de Mujeres Pro Huérfanos espafioles en Bahia Blanca, asi como Comités de Ayuda al Proletariado
Espaifiol que tuvo presencia en varias localidades. Esta particular efervescencia del asociacionismo
antifascista durante la Guerra Civil ha sido sefialada por Eleonora Ardanaz que recupera la necesidad
de estudios locales que permiten dimensionar el efecto que tuvo un evento que afecto masivamente
en la ruptura de roles tradicionales para muchas mujeres que ingresaron a la politica por primera
vez (Ardanaz, 2017, p. 31). El dinero recaudado por estas agrupaciones era enviado a Espafia via la
Embajada para ser repartido entre las centrales obreras espafiolas, la Unién General de Trabajadores
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(uct) y la Confederaciéon Nacional del Trabajo (cNT). La Federacién Anarco Comunista Argentina
(FACA), por su parte, creé el Comité Sindical de Ayuda al Proletariado Espafiol (Cerdd, 2020, 2023;
Quijada, 1991).

Juan Suriano (2007) ha sefialado que durante este periodo Espafia fue para los anarquistas lo
que la Urss para los comunistas. Como tal, este momento internacional provocé debates en el anar-
quismo local y obturé otros. El objetivo de este articulo es comprender cémo impacté el inicio de
la Guerra Civil en Espafia en el anarquismo en Argentina y qué tensiones visibiliz6 y habilité. Para
esto se tendrd en cuenta la difusién y debates en la prensa y revistas culturales mds importantes en el
periodo. Los periédicos La Protesta 'y Accion Libertaria seran la referencia central para interpretar dos
lineas diferenciadas. Si bien el peridédico mds importante y cuestionado del anarquismo local para la
fecha en la que estalla la Guerra Civil espafiola habia perdido la centralidad que reclamaba en déca-
das anteriores, continuaba siendo una referencia hacia afuera del movimiento y en su vinculacién con
redes y publicaciones internacionales. Accion Libertaria se edité a partir de setiembre de 1933 como
6rgano de la FAca, creada en 1935. Entre sus principales redactores y redactoras, se encontraban José
Grunfeld, Jacobo Magtiid, Luis Danussi, Jacobo Prince, Alberto Palazzo, Iris Pavén, Ana Piacenza,
Fernando Quesada y Enrique Balbuena. La publicacién Documentos Histéricos de Esparia, una refe-
rencia ineludible para indagar este periodo en Argentina, fue editada por Fernando Quesada y se
publicé entre 1937 y 1939 y la revista ilustrada Nervio. Ciencias, Artes, Letras, que hizo su aparicién en
mayo de 1931, dirigida por V. P. Ferreira y Samuel Kaplan. Ademds de una revista, Nervio fue una
editorial muy importante y un espacio de difusién de ideas del movimiento local.* Se tendrdn en
consideracién las memorias editadas de protagonistas de esta experiencia, que cabe destacar que son
principalmente dirigentes varones y que abre la pregunta por la vinculacién entre el ejercicio de la
redaccién autobiogréfica y el género en la historia (Smith, 2021).

El anarquismo vuelve a primera plana

En julio de 1936 comenzé lo que hoy conocemos como la Guerra Civil espafiola. El general Francisco
Franco se levanté en armas con una parte de las Fuerzas Armadas contra el gobierno legitimo del
Frente Popular. Este levantamiento militar se enfrenté con la resistencia de un sector del ejército leal
a la Republica y con las milicias obreras organizadas en las jornadas del 18 y 19 julio. La combina-
cién de tropas regulares y milicias civiles improvisadas fue crucial para el aplastamiento del golpe.
La resistencia se organizé en la zona centro-oriental del pais —incluyendo Madrid, Barcelona y
Valencia— y en una estrecha franja en el norte, desde el Pais Vasco hasta Asturias. El fracaso de la
sublevacién militar en esa mitad del pais convirtié lo que habia intentado ser un golpe de Estado en
una Guerra Civil de duracién incierta y de violencia extrema. Se abrié asi el proceso que convirtié
répidamente a la Guerra Civil espafiola en un acontecimiento internacional (Moradiellos, 2016).

El comienzo de la contienda volvié a poner al anarquismo y los anarquistas en la primera plana
de los diarios. En todo el mundo la gran prensa volvié a nombrarlos. En Argentina la prensa masiva
y comercial de circulacién nacional, con sus significativas diferencias en el tratamiento de la noticia
—los periédicos La Nacion, La Prensa, Critica, Noticias Grdficas y El Mundo—, destacaron el rol del
anarquismo en las jornadas de julio de 1936. La inesperada prolongacién de la guerra consolidé el

4 La editorial Nervio publicaba en sus comienzos obras mas doctrinarias, reediciones de clésicos del anarquismo,
pero también nuevos titulos. Entre ellos edité por primera vez entre 1932 y 1938 los trabajos de Juan Lazarte entre
los que se destacaron Dictadura y Anarquia (folleto), La locura de la guerra en América, Revolucion sexual de
nuestro tiempo 'y Socializacion de la medicina. Estructurando una nueva sanidad. En 1933 Nervio publicé La
FORA. Ideologia y trayectoria del movimiento revolucionario en la Argentina, de Diego Abad de Santillan.
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poder del general Francisco Franco en el frente interno. En las zonas dominadas por los sublevados
se dio un movimiento de contrarreforma y contrarrevolucién preventiva liderado por el Ejército, con
apoyo de la Iglesia y la conformacién de un partido liderado por Franco que se encumbré como lider
politico indiscutido. La institucionalizacién politica de este proceso se inspird en el modelo fascista
italiano y se asenté sobre el Ejército y la Iglesia catdlica como pilares intocables.

La represién cay6 sobre dirigentes y militantes de partidos politicos y sindicatos de izquierda,
autoridades republicanas, militares considerados «traidores» y afiliados a logias masénicas. Esta 16-
gica represiva fue responsable de alrededor de cien mil muertes a las que se sumarian otras treinta
mil en la posguerra. La distribucién regional de estos asesinatos es elocuente. Solo en las provincias
andaluzas se contaron mds de cuarenta y siete mil muertos (Preston, 2006; Casanova, 2002; Espinosa
Maestre, 2010).5 En el bando republicano la resistencia en las jornadas de julio de 1936 estuvo signada
por el problema que lo atravesard durante todo el conflicto: definir si luchaban por la continuidad de
la reforma democritica republicana o por una revolucién social. Para el anarquismo, la guerra abria
la posibilidad de hacer una revolucidn, la revolucién propia de la que habla Diego Abad de Santillin
en sus memorias.

La primera etapa de la Guerra Civil transcurrié entre julio de 1936 y mayo de 1937 y fue lo que
Hans Magnus Enzensberger llamé el «corto verano de la anarquia» (1998). En esos meses la cNT-FAI
tuvo un papel destacado organizando las milicias que resistieron la sublevacién militar en las princi-
pales ciudades y repartiendo armas entre hombres y mujeres. Durante este periodo se multiplicaron
las milicias auténomas y se evidencié el problema de disciplinar y centralizar esas fuerzas. Esta fue,
en términos de los especialistas, la manifestacién mds clara de que en el bando republicano se habia
abierto un proceso revolucionario. Esto dio lugar a una ola de expropiaciones industriales, control
obrero y colectivizacién de tierras sobre todo en las zonas de predominio anarquista, que alteraron la
economia y el poder publico. De este periodo también es la violencia desatada contra todo sospecho-
so de «fascista» y «burgués», entre los que se incluian militares, sacerdotes, patrones e intelectuales

de derecha.

En la actualidad hay consenso entre quienes analizan la experiencia de la Guerra Civil espa-
fiola en que el principal obsticulo para la revolucién socialista o libertaria que proponian la cNr, el
Partido Obrero de Unificacién Marxista (Poum) o la izquierda socialista era el pacto ticito entre el
republicanismo burgués, el socialismo moderado y el Partido Comunista Espafiol para reconstruir
el poder del Estado, centralizar la direccién de la economia y deshacer el proceso revolucionario

(Moradiellos, 2016).

En Argentina, la prensa destacé el lugar del anarquismo en estos primeros meses. Especialmente
la cantidad de hombres y mujeres que habian tomado las armas, su valentia, su temeridad y el rol de la
cNT y las FaL La prensa comercial hizo referencia al pasado de las principales figuras de la resistencia
republicana en las jornadas de julio. Buenaventura Durruti, Francisco Ascaso y Juan Garcia Oliver
eran para la prensa comercial «terroristas de vieja escuela. Identificados con estallidos de bombas y
atentados politicos en los ltimos afios de la historia catalana».®7

5 La cifra de 130 mil muertos en total entre los afios de Guerra Civil y la inmediata posguerra son compartidos por
Paul Preston.

6 La actuacién anarquista a través de la prensa burguesa. (1936, 17 de agosto). Accion Libertaria, (20), p. 3.

7 Sobre las actividades de Durruti, Ascaso y Jover en Buenos Aires resultan un aporte la biografia de Buenaventura
Durruti, escrita por Abel Paz (1996), en especial el capitulo x1, «Guerrilleros en Sudaméricay, y los trabajos de
Hans Magnus Enzensberger (1998) y Juan Garcia Oliver (2008).
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A diferencia de lo que habia ocurrido con la revolucién rusa y la mexicana, el anarquismo
tuvo una visién cercana y compacta de la Guerra Civil. En Espafa se encontraban desde el inicio
dirigentes clave del dmbito local que enviaban noticias de primera mano y que habian hecho suya
esa revolucién. Podian destacarse diferentes aspectos de la situacion revolucionaria, y de hecho asi
lo hicieron quienes escribieron en la prensa libertaria, pero era claro —y no solo los anarquistas lo
destacaban— su lugar visible y el rol de la cNT y la FAI en los meses de julio y setiembre de 1936
(Yankelevich, 1999).

La figura emblematica fue Diego Abad de Santillan. Un dirigente importante dentro de las FA1
que intenté imponer en la Federacién espafiola el modelo de vinculo que ya existia en Argentina en-
tre el movimiento anarquista y los gremios. Antes y durante la Guerra Civil fue quien organizé la lle-
gada desde la Argentina a Espafia de militantes como José Grunfeld, Ana Piacenza, Jacinto Cimazo
(Jacobo Maguid), Jacobo Prince, José Maria Lunazzzi, Manuel Villar, entre otros. Armé grupos,
puso en contacto a hombres y mujeres que se conocian de su paso por Buenos Aires o Montevideo.
Escribié y actué en la retaguardia. Se incorporé al gobierno durante la gestién de Largo Caballero
y ocupé diversos cargos en el Comité Central de Milicias Antifascistas de Catalufia y el Consejo de
Economia de la Generalitat (Elorza, 1976). Era una figura controvertida y lo seguiria siendo, pero fue
al mismo tiempo el gran articulador de la recepcién de la Guerra Civil en el movimiento anarquista
de Argentina.

Tanto la Fora como la Faca formaron parte de la Comisién Coordinadora de Ayuda a Espafia
en Argentina a partir de marzo de 1938, pero la FAca, creada en 1935 como agrupacién especifica y
con fines mds amplios que los sindicales, estuvo especialmente vinculada a través de sus dirigentes
a la Federaciéon Anarquista Ibérica y fue muy activa en las tareas de solidaridad y propaganda. Una
de sus acciones dentro del movimiento de solidaridad con la Republica fue la creacién del Comité
Sindical de Ayuda al Proletariado Espafiol, al que apoyaron varios sindicatos auténomos, asi como
agrupaciones adheridas a la Unién Sindical Argentina.

La prensa anarquista y las agrupaciones, gremios, circulos y federaciones se volcaron a ayudar,
propagandizar e informar acerca de lo que ocurria en Espafia. Los mecanismos para hacer llegar la
informacién eran mds dgiles, mas fluidos los vinculos y més estables las redes entre dirigentes y pro-
pagandistas de Espafia y Argentina y no fue un dato menor el hecho de que la Guerra Civil estallara
en 1936, cuando los momentos mds duros de la represién del golpe militar y de los primeros afios
del gobierno de Agustin P. Justo se habian relajado y resultaba mds fécil editar la prensa politica. Tal
fue el impacto de la Guerra Civil que La Protesta y Accion Libertaria, principales publicaciones de la
colectividad libertaria local, no solo se volcaron de manera integra a cubrir esta experiencia, sino que
ademds se transformaron en este proceso.

Sobre todo en el caso de La Profesta el cambio fue inmediato y ficilmente detectable en sus
paginas. Fotomontajes modernos que la prensa comercial habia incorporado hacia tiempo, pero no
la prensa libertaria, fotografias en movimiento, cambio en la diagramacién de las letras, fueron solo
algunas. Histéricamente dirigido por varones, La Protesta habia sido reacio a la participacién de
mujeres organizadas en el movimiento, aunque no a participaciones aisladas de compaieras colabo-
radoras. Nunca antes habian representado a mujeres mds que en dibujos en las que aparecian en su
rol de madres sufrientes, esposas en segundo plano, agotadas y encorvadas por el trabajo cotidiano
y familiar. La exaltacién del lugar de las mujeres en la lucha fue un cambio visible que provocé la
Guerra Civil espafiola en La Protesta. Inmediatamente después de julio de 1936 aparecieron fotogra-
fias de mujeres jévenes, sonrientes, de cabello suelto y vestidas de milicianas que posaban con su fusil,
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solas o con otras mujeres. Estas imdgenes iban acompanadas de epigrafes o notas cortas en las que
saludaban su rol activo en la resistencia al fascismo.®

Estas adaptaciones se producian en un contexto que mostraba la rigidez de la dirigencia y el gru-
po editorial del periédico histérico del movimiento, més que su rol de vanguardia. No solo porque la
prensa comercial popular llevaba afios representando a las mujeres en otros roles, sino porque las propias
anarquistas tenfan una historia de emprendimientos dirigidos por mujeres que ponian en tensién los
roles de género dentro del movimiento, ademds de disputar la palabra autorizada para recitar la doctrina
(Ferndndez Cordero, 2017; Manzoni, 2018, Bordagaray, 2013; Ledesma Prieto, 2017; Barrancos, 1990,
1999). En los albores de la Guerra Civil, un grupo de anarquistas entre las que estaban Ana Piacenza,
Iris Pavon, Juana Quesada y Carmen Jerez, fundaron la Agrupacién Femenina Antiguerrera (AFA).
Gisela Manzoni destacé la accién de esta organizaciéon que retomaba el movimiento antimilitarista
en el anarquismo y el rol de las mujeres tanto en el anarquismo como en torno a este topico del ideal.
Lejos del rupturismo con los roles de género, la apelacion antimilitarista y antifascista imprimié un tono
maternalista exacerbado en las anarquistas de la Ara (Manzoni, 2012). Algo parecido sostiene Mary
Nash para el caso espafiol al sostener que la dimensién de género dentro del movimiento anarquista en
Espafia se ubicé en una serie de encrucijadas en diversas formas de entender la utopia libertaria, postu-
ras divergentes y estrategias diferenciadas entre teoria y prictica emancipatoria anarquista (Nash, 2010).

Milicianos conversando

Fuente: La Protesta, (1937, marzo)

8  Para un andlisis de la experiencia de la agrupacién y publicacién Mujeres Libres véanse los trabajos de Maria
Eugenia Bordagaray (2013) y de Gisela Manzoni y Nadia Ledesma Prieto (2021).
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Mujeres de Espana

Fuente: La Protesta, (1936, setiembre, p. 3)

Este protagonismo se difundié en imdgenes y textos que presentaban a mujeres en el frente de
batalla, en la aviacion, en la retaguardia, en los servicios publicos, la conduccién de tranvias y reco-
leccién de basura.® Tal como se aprecia en las columnas del periédico La Protesta, nunca antes este
periédico habia representado a las mujeres de este modo. La imagen de la mujer nueva, moderna,
heroica, libre, estaba sin embargo reservada a Espafia y al mismo tiempo seguia atravesada por el
discurso maternizado. Las imdgenes rupturistas de los carteles de la guerra, las imdgenes en la prensa,
rompiendo o reproduciendo estereotipos de género —como en el caso de las milicianas— son un
ejemplo de cémo representaciones culturales en apariencia transgresoras podian transmitir un men-
saje rupturista sin modificar en profundidad los arquetipos de género vigentes. Mary Nash destaca
que, a pesar de las apariencias y las expectativas de muchas mujeres, la sociedad espafiola siguié
marcando las normas de actuacién de género, incluso en un momento de cambios revolucionarios
(Nash, 1999, p. 34).

Mis alla de La Protesta, toda la prensa anarquista local cambié con la Guerra Civil e incorpo-
ré nuevos lenguajes, imagenes, colores y técnicas. Fue una oportunidad para editar folletos, libros,
boletines informativos y lo que ellos llamaban un Servicio de Propaganda especialmente dedicado a
divulgar la obra de la cNT y la FaIL

9 Las mujeres libres contribuyen al triunfo. (1937, octubre). Documentos Historicos de Espania, (1), p. 28. La heroica
mujer de Madrid ayuda a sostener la guerra. (1937, diciembre). Documentos Historicos de Esparia, 1(3), p. 19. La
mujer anarquista coopera con el hombre al triunfo del pueblo espaiiol. (1938, noviembre). La Profesta, p. 3.
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La revolucion, por fin

Para el anarquismo en todo el mundo, las jornadas de julio de 1936 fueron un hito revolucionario.
Esta revolucion era especificamente libertaria y tuvo en las milicias, en las colectivizaciones y en los
comités, sus principales sefias de identidad (Casanova, 2010, p. 113). Esta primera caracterizacion del
conflicto, como revolucién, demostré ser efectiva y perdurable en la memoria dcrata. La literatura
anarquista exalté la imagen del pueblo en las calles como sefial de poder revolucionario y el papel de
la cNT y la FAT en esta experiencia. Especificamente en las principales ciudades, las calles se llenaron
de hombres y mujeres con armas, con ropa de trabajo o traje de combate, con insignias o sin ellas. La
heterogeneidad de ese pueblo en armas fue una de las imagenes mas destacadas por los observadores.
En la prensa dirdn que este pueblo en armas no estaba alli precisamente para defender a una republi-
ca a la que ya le habian dado su oportunidad, sino para «hacer la revolucién».”

Los informes enviados por los delegados de Accion Libertaria desde Espafia sostenian que el
dilema era fascismo o revolucién. Los anarquistas no luchaban en Espafia para
volver a los vicios, las injusticias y las miserias del pasado, sino para crear, con la revolucién
social, un ambiente de verdadera libertad politica y de igualdad econémica que permita a
todos los productores sentirse jal fin! a cubierto de tiranos y explotadores.”

En el nimero del 15 de agosto de 1936 La Profesta publicé por primera vez novedades sobre los
acontecimientos de Espafia. Titulos como «Las cNT y las FA1 impidieron que triunfase el fascismo» se
entrelazaban con «Espafa pelea: por la libertad y la justicia salié el pueblo a la calle», «pueblo bravo»,
«meten dinamita aqui y alli». Sostenia que el «mundo revolucionario» no olvidaria la cantidad de
mujeres que habia en las barricadas, en la calle y no en el hogar, cargando fusiles, lanzando cartuchos
de dinamita. En sus entrafias estd formandose el germen de una sociedad nueva»™. La exaltacién
del pueblo espaiiol al que describian como «un pueblo de sangre ardiente que vive la libertad como
instinto» pagaba con su vida los errores del republicanismo y la izquierda moderada. Espafia era una
revolucién y una epopeya en la que se enfrentaban «el espiritu de libertad contra las fuerzas negras
de la reaccién».B

En el mismo momento La Protesta consideraba que la Argentina iba indefectiblemente hacia el
fascismo y veia en Manuel Fresco, gobernador de la provincia de Buenos Aires, la figura mas emble-
mitica. «Para el fascismo libertad absoluta, para el antifascismo prohibicién total». En ese panorama
llamaban a las organizaciones anarquistas a unificarse como en Espafia para combatir el avance del
fascismo en Argentina que se evidenciaba en el recrudecimiento de la reaccién en la Provincia de
Buenos Aires y en la Capital*.

Un aspecto central para definir como revolucionario el proceso abierto en Espafia fue el llamado
de la cNT-FAT 2 hombres y mujeres del pueblo para tomar las armas y enfrentar el levantamiento
armado al tiempo que se encargé de organizar, reclutar y repartir esas armas. El rol de las milicias
voluntarias, entre 100 y 120 mil hombres y mujeres a los que se les reproché posteriormente su falta

10  Coémo obran los anarquistas en la revolucién. (1936, octubre). La Protesta, p. 1. Latelaro, E. (1936, noviembre). La
Revolucién en Espaiia revela lo que vale el pueblo. La Profesta. E1 movimiento revolucionario espafiol confirmé
la practicabilidad del anarquismo. (1936, diciembre). La Protesta.

1 Dadnos armas y os daremos Zaragoza. (1937, 6 de abril). Accion Libertaria, (26), p. 2.
12 Mujeres en la barricada. (1936, setiembre). La Protesta.

13 Sans Pan, J. (1936, octubre). La gesta libertaria en la tragedia espafiola. La Protesta, p. 2. Jean Sans Pan era el
seudénimo de Diego Abad de Santillén.

14  Necesidad de una mayor relacién entre los anarquistas. (1936, setiembre). La Protesta, p. 4.
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de profesionalismo e indisciplina, fue central en aquellas jornadas. Las milicias fueron la marca mds
visible de la revolucién, lo primero que llamaba la atencién a los extranjeros que llegaban a Catalufia.

Se ve por doquier con sus distintivos multicolores y sus uniformes abigarrados. Se podria

componer un fantdstico libro ilustrado con los relatos de los hombres y las mujeres de las

milicias. No se parecen entre si, la monotonia del ejército regular ha desaparecido, pulular

los ejemplares mas delirantes y abigarrados (Enzensberger, 1998, p. 195).

Para explicar qué eran las milicias y qué era lo revolucionario de Espafia, la revista Nervio apelé

a un relato de Roberto Louzon, presentado como un «reconocido marxista» que describié su llegada
a Catalufia en las primeras semanas del conflicto:

Apenas cruzdis la frontera, sois detenidos inmediatamente por hombres armados.

¢Quiénes son? Obreros. Son las milicias, es decir, obreros vestidos con su indumentaria

habitual, pero armados con fusiles o revélveres, llevando cada uno de ellos un brazalete

con la inscripcién de su funcién y la autoridad que representa, junto con las iniciales roji-

negras: CNT y FAL A ellos debéis recurrir con vuestros documentos y pasaportes.

Como la potente cNT y la FAT son las mas fuertes, se comprenderd perfectamente que su
influencia es méxima. Es la cNT la que provee de casi todo a la milicia; son los miembros
y militantes de la cNT que marchan a la cabeza de la milicia; los hombres de la cNT,
todos armados, que guardan el orden en las calles, en las estaciones ferroviarias y en las
fronteras's.

Era la experiencia de «armar al pueblo» lo que aparecia en la prensa anarquista como revolu-
cionario. Por momentos esto era descripto como un proceso espontineo. Eran «las masas obreras,
ardientes milicias de la libertad» que «abren cauce a sus fecundas posibilidades de transformacién
social», en otros son la cNT y las FAT consolidadas, reforzadas y pertrechadas de armas propias, «sin
esperar ordenes de nadie» quienes crearon sus propias milicias. Para Jacobo Prince no se trataba de
una virtud esencial, sino «de la eficacia de un método: el método de la accién directa, clasicamente
preconizado por los anarquistas»'®. Accion Libertaria sostenia que esta prictica se nutria de situaciones
revolucionarias previas'.

La cNT-FAI preparaba al pueblo para una defensa, «no del Estado burgués, cosa que hace el fas-
cismo y que infunde confusién en la retaguardia, sino contra el fascismo y por una sociedad libre de
iguales, por un comunismo sin Estado y sin presién de partidos ni gobiernos. Destruyen y siembran.
Aniquilan las fuerzas defensoras de la reaccién, pero no dejan de preparar los cimientos sélidos de
una sociedad nueva». La cNT-FAI tomaba las armas, las repartia entre el pueblo, «ofrece lucha a muer-
te», «da su vida sin titubeos con un heroismo grandioso», «detiene, domina, aplasta» y «conquista la
libertad con su accién y con su sangre»'®.

Esta experiencia armada estuvo atravesada por diferentes formas de llenar de contenido lo revo-
lucionario del episodio de julio de 1936. Para José Grunfeld lo que definia la existencia de un proceso
revolucionario era el derrumbe del régimen (2000, p. 178). En agosto de 1936 Accion Libertaria repro-
ducia un articulo de La Nacion en el que se mencionaba extensamente un discurso de Juan Garcia
Oliver, hasta ese momento un reconocido anarquista de accién que integraba bandas armadas. En
su discurso Garcia Oliver llamaba a ajustarse a las posibilidades que sefialaba Espafia y sostenia que
«queda pues descartada una accién de extremismo revolucionario en Catalufia». Al contrario, llegaba

15 Louzon, R. (1936, 4 de noviembre). Espafa revolucionaria. Nervio, (48), p. 7.

16 Prince, J. (1937, 22 de octubre). La experiencia de Espafia sefial el fracaso del rutinarismo politico. Aecion
Libertaria, (30), p. 2.

17 Debemos apoyar a las milicias. (1936, 17 de agosto). Accion Libertaria, (20).

18 Martinez, A. (1936, noviembre). La revolucién debe ser universalmente extendida. Nervio, (48), p. L.
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la hora de definir qué se entendia por revolucién y Garcia Oliver la identificaba con el proceso insti-
tucional; «los decretos de incautacién de grandes fibricas para la industria de guerra, la expropiacién
de los bienes de la Iglesia, la rebaja de los alquileres y la fundacién de instituciones de la cultura
popular». En consecuencia, si bien destacaba el papel de las milicias defendiendo la revolucién y
condenaba al Ejército como defensor del régimen republicano que habia demostrado su fracaso para
frenar al fascismo, al mismo tiempo admitia que las medidas revolucionarias eran especificamente
instrumentos institucionales de gestion.

Diego Abad de Santillin apuntaba en el mismo sentido cuando, entrevistado por La Protesta
en junio de 1937, identificaba la revolucién con las transformaciones sociales que habia llevado a
cabo el gobierno del que él mismo formaba parte. Advertia «;Quién habla continuamente de que
la revolucién se ha detenido? Aqui no tenemos mds capitalistas, ni banqueros ni terratenientes. Y
se paga un minimo de alquiler, hasta que la vivienda sea municipalizada por completo. ¢No es esto
una revolucién?». En esa linea de interpretacién sostenia que si alguien pensaba que la revolucién
social no se habia hecho todavia era porque partian del concepto de un comunismo absoluto y todo
lo que no encajara en esa definicién era considerado una revolucién fracasada. «Para mi, con tal que
se haya suprimido la explotacién del burgués es suficiente. Que aqui se viva en comunismo y alli en
colectivismo, me da igual»®.

Para La Protestala evidencia de que la revolucién se estaba llevando adelante estaba en las medi-
das colectivizadoras aplicadas en Catalufia. Medidas como la anulacién del dinero, la expropiacién de
las oficinas de la Compaiia Ferroviaria de Madrid-Zaragoza-Alicante (red catalana), las compafias
de 6mnibus y otros transportes de Barcelona por parte de los delegados de la cNT-FAL Anunciar que
«un comité revolucionario ha asumido la responsabilidad técnica y administrativa de la direccién
de la empresa» deba densidad a lo que estaba ocurriendo. En el dmbito cultural, por iniciativa del
Sindicato Unico de Especticulos Publicos, afiliado a la cN, las salas cinematograficas estaban so-
metidas al régimen socialista con el propdsito de colocar los espectdculos cinematogréficos al alcance
de todos los bolsillos, sin distincién de clases y evitar que se proyecten peliculas «que tengan sabor
reaccionario o tiendan a desacreditar los postulados de libertad y humanidad preconizados por la
cNT»*. Jacinto Cimazo (1984) también definié la gesta revolucionaria apelando a las transformacio-
nes sociales impulsadas y orientadas por ellos «a través de centenares de colectividades campesinas,
de las fibricas, los talleres, transportes y demds servicios puiblicos socializados, de nuevos rumbos para
la sanidad, la educacién, las expresiones artisticas» (p. 23).

La Protesta sostenia en setiembre de 1936 que habia que «defender la revolucién» amenazada
por los ejércitos de la reaccién y que era tomando las armas como se articulaban pueblo y organiza-
cién anarquista. El pueblo que combatia en Espafia era el mismo que en 1871 habia luchado en las
barricadas de Paris durante la Comuna, el que en 1917 habia barrido con los zares en Rusia. Desde
la revista Nervio Amaro Martinez sostenia que Espafia en armas les recordaba a Rusia en armas,
«este julio de 1936, al Octubre del 17. Una linea del pensamiento y de la accién del proletariado, que
vimos diluirse y romperse, se anuda». Espafia tenia un sentido reparador de la experiencia rusa. Era
una oportunidad para retomarla en el punto en el que se habia desviado*. Llamaban a resignificar el
grito de «;Viva la Republica!» que lanzaban hombres y mujeres en Espafia. La Republica debia tener
un sentido mds amplio:

19 Entrevista a Diego Abad de Santillan. (1937, junio). La Protesta.
20 Algunas medidas colectivistas que se tomaron en Catalufia. (1936, 15 de setiembre). La Protesta, p. 2.

21 Martinez, A. (1936, noviembre). La revolucién debe ser universalmente extendida. Nervio, (48).
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Ese mismo grito de ;Viva la Republica! que se eleva de las muchedumbres armadas es un
grito de repudio al fascismo y un cdntico a la libertad. Y es que cuando un pueblo llega a lo
que llegé el pueblo espaiiol no se detiene en el camino y persigue algo mds que una simple
forma de gobierno; en €l vive un profundo deseo de transformacién social.?

En este sentido la revolucién era mis que el derrumbe de un régimen. Fueron recurrentes
las comparaciones con situaciones revolucionarias previas. Rusia en primer término, pero también
México, eran los espejos en donde se reflejaba lo que anhelaban y lo que temian de una situacién
revolucionaria. Su enfrentamiento con los comunistas se condensaba en la frase «no quieren tener
su Octubre». De la Revolucién Mexicana destacaban la reforma agraria y el rol del campesinado.
En este caso, la recuperacién y relectura de la revolucién va a profundizarse y la presentarin como
«el Gnico caso de ayuda desinteresada y leal cuando este pais se convierta en uno de los principales
aliados, aportando armas y viveres».> En 1937 Accion Libertaria planteaba que existian muchos puntos
de afinidad entre los revolucionarios mexicanos y «los actuales luchadores de Espafia» que seguian
las orientaciones libertarias. Tal como sucedié en México, en Espafia la tdctica insurreccional de los
libertarios habia impregnado en los partidos de izquierda y republicanos. Del mismo modo, la insis-
tencia de los anarquistas en Espafia respecto a que «la revolucién social es inseparable de la guerra
antifascista» habia tenido su correlato en México con el programa del Partido Liberal. Para compren-
der mejor el proceso histérico de la Revolucién Mexicana, y el de Espaiia, se recomendaban libros,
entre ellos Prixedis Guerrero Nimenes rebeldes, Ricardo Flores Magén, Semilla libertaria, Rayos de
luz'y Sembrando ideas y Diego Abad de Santillin, Ricardo Flores Magon, apdstol de la revolucion social
mexicana, Praxedis Guerrero: articulos literarios.** Sin embargo, Espafia estaba mucho mds cerca para
los anarquistas en Argentina que la experiencia mexicana. En primer lugar, porque habia corres-
ponsales y cronistas del movimiento que estaban alli desde el comienzo mientras que los contactos
con México eran mucho mds intermitentes y nunca fue fluido. Dirigentes como Rodolfo Gonzilez
Pacheco reconocian que los lideres de la revolucién agraria mexicana no eran libertarios y el escenario
politico y social era incomprensible para los anarquistas en Argentina. Incluso la figura de Ricardo
Flores Magén tardé tiempo en ser recuperada (Yankelevich, 1999).

Los anarquistas entendieron que en Espafia se abria una oportunidad revolucionaria y de su
desempefio en los dos primeros meses de conflicto surgieron los argumentos para construir la épi-
ca sobre su rol en la revolucién espafiola. Este argumento fue repetido por la prensa libertaria en
Argentina con insistencia y fue ganando solidez a medida que los anarquistas perdian influencia en
el bando republicano. A partir de noviembre de 1936, cuando asumieron cargos de gobierno y sobre
todos después de mayo de 1937, cuando perdieron su lugar en el gobierno después del enfrentamiento
con el pc, la revolucién dejé de ser la referencia ineludible del anarquismo. Desde ese momento el
relato sobre su rol en la etapa revolucionaria, entendida como un momento pasado y cerrado, se con-
virtié en algo homogéneo que repiti6 toda la prensa libertaria.

El incontenible deseo de colaborar

A partir de la década del treinta, se reforzaron atin més redes y vinculos que siempre habian existido
entre Espafia y Argentina. Cuando en Argentina los militares terminaban con la experiencia de-
mocritica inaugurada con la reforma politica de 1912 y tomaban el poder a través del primer golpe

22 Espafia! (1936, 15 de setiembre). La Protesta.
23 Ibid.
24  México 1910; Espafia 1937. (1937, 22 de julio). Accion Libertaria, (28), p. 2.
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militar de su historia, en Espafia comenzaba un ciclo reformista. La circunstancia de que durante la
primera mitad del siglo xx no coincidieran en sus etapas represivas favorecié el cruce de figuras entre
Argentina y Espafia.

Al mismo tiempo, el lugar que tuvieron algunos dirigentes en la constelacién de redes entre
Argentina y Espafia fue muy importante. Los anarquistas de Argentina se sentian especialmente
cercanos a Espafia durante el conflicto, con independencia de su nacionalidad y en esto contribuyé la
cercania con algunas de sus figuras clave, muy diferentes entre si y conocidas en el émbito local, como
Diego Abad de Santillin o Buenaventura Durruti.

Las redes entre Argentina y Espafia las sostuvieron militantes formados y entrenados. Una
minoria de hombres y mujeres en lugares de menor visibilidad dentro del movimiento, formados en
los debates de la prensa anarquista, en ateneos, comités, proyectos culturales que fueron el puente y
el lugar de entrenamiento desde el que dieron el salto a la direccién o a puestos de responsabilidad
en Argentina y en Espaiia. El espacio cultural argentino, sobre todo urbano, habia sido el lugar de
formacion ideolégica y politica de estos y estas publicistas, periodistas y militantes. En el caso de los
anarquistas que se desempefiaban en periédicos y centrales obreras de Argentina, el viaje a Espafia
estuvo facilitado por la existencia de redes previas y por la formacién doctrinal, autodidacta y politica
de ese sector activo, fogueado en el debate ideoldgico, en la disputa interna. Una minoria que impar-
tia la doctrina, recorria pueblos y ciudades como publicistas de las ideas anarquistas, hacian excursio-
nes de propaganda, hablaban en mitines, habian formado parte de las redacciones de los periédicos
anarquistas y como varones, se presentaban como inquebrantables (Anapios y Hatzky, 2022). Un gru-
po visible y activo. En todos los relatos de viajes de quienes han dejado memorias resulta llamativo el
répido acercamiento a espacios de decisién de la cNT y la FA1 y la comunidad libertaria espafiola que
los asistié inmediatamente cuando llegaban. Muchos de los militantes que sostenian en Argentina
las publicaciones mds importantes ocuparon espacios destacados en la retaguardia, sobre todo en los
periédicos de la cNT-Fa1, Solidaridad Obreray Tierray Libertad. Jacinto Cimazo, delegado de la Faca,
enviaba desde Espafia informes semanales y transcripciones de los periédicos al tiempo que era un
activo colaborador de diversos organismos de la Fa1, «donde se trabaja con la méxima tensién y el mds
profundo sentido de responsabilidad».

Estos dirigentes desempefiaron un papel central dentro del movimiento anarquista local. Eran
quienes vinculaban con su presencia la causa de Espafia con la realidad argentina, articulaban como
publicistas, dirigentes y periodistas, una constelacién de grupos y publicaciones que desbordaban
las conocidas en el ambiente regional rioplatense. En la prensa transmitian la idea de que al llegar
a Espafia dejaban de ser ajenos a la causa y que desinteresadamente «se entregaban de lleno a las
tareas que le han conflado los compaifieros de Espafia». Al mismo tiempo, su tarea era «ampliar las
informaciones directas que ya teniamos por medio de los delegados que han ido anteriormente».
Esa sensacién de cercania también fue una estrategia desplegada desde la prensa por estos dirigentes
que actuaron como puente entre el compromiso activo y la mera adhesién a la causa. Su funcién era
transmitir a los lectores la conviccién de saber qué ocurria en Espafia.

El principal objetivo de quienes ocuparon espacios de responsabilidad en la retaguardia espa-
fiola fue controlar la informacién que llegaba de Espafia hacia Argentina y elaborar desde alli un
sistema de propaganda propio en defensa de los lineamientos politicos tomados por la cNT-FATI a lo
largo del conflicto (Migueldfiez Martinez, 2018, p. 230). Esto se lograba mediante la elaboracién y
envio de informes semanales, en forma de boletines, sobre los hechos mds importantes que ocurrian
y las noticias de interés de cardcter orgdnico. Esos boletines se enviaban a cinco paises: Argentina,

25 El camarada J. Prince llegé a Espaiia. (1937). Accion Libertaria, 6 de abril, (26), p. 2.
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Uruguay, Chile, México y Cuba. En la Argentina ellos eran reproducidos por una oficina a cargo de
la FAca que funcionaba con una autorizacién de la cNT y de la FAT?.

En octubre de 1936, Accion Libertaria publicé dos cartas. Una de Buenaventura Durruti, el anar-
quista pistolero que en su paso por Argentina habia profundizado los debates en torno al bandidismo
y su limite con la accién directa, se habia convertido en el héroe de la revolucién. La otra de Diego
Abad de Santillin. Los dos escribian desde Espafia, uno desde el frente, Pina de Ebro, Aragén; el
otro desde la retaguardia, en Barcelona. Ambos les hablaban «a los argentinos» y pedian su colabora-
cién y apoyo de un modo directo y en confianza.

Durruti dirigfa su carta al «proletariado argentino» en nombre de las Milicias Antifascistas, pero
a titulo personal comenzaba asi:

Soy yo, aquel que defendisteis tan notablemente cuando el gobierno de Alfonso x111 que-
ria que fuese entregado a los verdugos argentinos. Yo, que conozco vuestra generosidad y
que estoy agradecido desde el punto de vista individual, soy ahora quien en nombre del
proletariado que lucha en el frente con las armas en la mano para exterminar al fascismo,
quien os llamo para que vengdis no en ayuda mia como hicisteis en el afio 1926, sino para
que ayudéis al proletariado espafiol [...] que defiende los intereses de los trabajadores del
mundo entero.”’

Diego Abad de Santillédn, presentado como «camarada de la Far e inteligente organizador» se
dirigfa a sus «hermanos argentinos»:

Tengo noticias de que habéis comprendido toda la significacién de nuestra lucha contra
la Espafia militarista y clerical; sé que estdis espiritualmente con la causa y con nosotros,
que es la causa de la libertad y del progreso para todos [...] Ayudadnos! Necesitamos ma-
teria prima para nuestras industrias, alimento para nuestra poblacién, armas para nuestros
milicianos®.

Durruti pedia brazos, Diego Abad de Santillin, recursos. Y tanto La Profesta como Accion
Libertaria reproducian estas cartas en la primera pagina. Viajar a Espafia durante la Guerra Civil,
para participar en el frente o la retaguardia, fue una de las mayores evidencias del internacionalismo
libertario. Si bien inmediatamente después de comenzada la Guerra Civil comenzaron a escucharse
argumentos acerca de que en Espafa sobraban hombres y faltaban armas, que no debian descuidarse
las luchas en el dmbito local y que Argentina era tan importante como Espaiia, el impulso de viajar
fue imparable. José Grunfeld lo definié como «el incontenible deseo de ir a colaborar con los com-
pafieros de la cNT-FAID» (2000, p. 170).

En los testimonios se transmite la idea de que existe una comunidad de confianza previa entre
las organizaciones libertarias espafiolas, especialmente en Catalufia, y los argentinos recién llegados.
Grunfeld relata cémo llegé a Espafia con Ana Piacenza a fines de diciembre de 1936, cargando
40.000 inyecciones de antipiégeno, un suero contra las infecciones, producido en la Facultad de
Quimica de la Universidad Nacional de La Plata. Con esa carga fueron atendidos por compafieros
al llegar al primer enclave cataldn. Ya en Barcelona alguien de la comunidad los condujo al Hotel
Oriente, «donde se alojaban los compaiieros que llegaban del exterior» (Grunfeld, 2000, p. 175) y a los
pocos minutos los recibié Gastén Leval, que ya se encontraba en Barcelona. Esa fue su entrada a la
red de vinculos con la cNT-FAI y esa misma noche, en una reunién, Gastén Leval lo propuso como

26 Entrevista a Jacobo Prince. (1938, abril). Accion Libertaria, (31), p. 2.
27 Accion Libertaria (1936, 21 de octubre), (22).

28 Santilldn nos escribe. (1936, noviembre), La Protesta, p. 1.
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secretario local de la FAI, cargo que se encontraba vacante. Ana Piacenza y €l se integraron al grupo
C, que los orientd y les «brindé generosamente su solidaridad» (Grunfeld, 2000, p. 176).

Gastén Leval y Diego Abad de Santilldn, entre otros, actuaban como llave para algunos di-
rigentes y para incorporarlos en lugares clave. Asi lo hizo Jacobo Prince como redactor del diario
de la cNt, Solidaridad Obrera y colaborador del Comité Peninsular de la Fa1; José Grunfeld tuvo
a su cargo la seccién Defensa de la cNT-FAI, en Barcelona, y después la Secretaria del Subcomité
Peninsular de la a1 en la zona Centro Sur; Jacinto Cimazo, uno de los primeros delegados de la
FACA en llegar, en noviembre de 1936, fue director del semanario Tierra y Libertad y colaborador
de los Comités Regional y Peninsular de esa organizacién. Ana Piacenza fue redactora de Tierra y
Libertad, Solidaridad Obreray del Boletin de Relaciones Exteriores e integrante de Mujeres Libres, una
organizacion especifica de mujeres anarquistas que convivié con las demds organizaciones libertarias
durante la Guerra Civil a la que también se incorporaron Luce Fabbri y Reyna Troncoso.

José Maria Lunazzi dirigié Tiempos Nuevos cuando Diego Abad de Santillin dejé la direc-
cién y luego coordiné otro érgano del Comité peninsular de la Fa1, Nosozros. En junio de 1937 llego
Laureano Riera Diaz que en un comienzo ayudé a José Grunfeld en la Seccién Defensa del Comité
Regional de la ra1 Catalufia y luego partié al frente para formar el Comité de enlace de la zona del
Este, en Lérida, desde donde enviaba informacién. Mis tarde, en 1938, llegaron Pablo Herndndez,
Marcelino Fernindez que también se incorpor6 al frente y José Comas, todos de la raca. Rodolfo
Gonzilez Pacheco llegé a Espafia en abril de 1937 y su labor estuvo dedicada a tareas culturales.
Intentd organizar el Teatro del pueblo y edité la revista del mismo nombre. Incluso estrend varias
obras con un éxito esquivo de publico. En el mismo momento llegé Horacio Badaraco que colaboré
con Tierra y Libertady Solidaridad Obrera.

La raca elegia el perfil de los delegados que debian ir a Espafia. Laureano Riera Diaz recuerda
en sus memorias que el diagndstico que tenia la organizacién era que «los mejores hombres estaban
en el frente» y que lo que faltaba eran cuadros formados, con capacidad organizativa en la retaguardia
(Riera Diaz, 1979). La tensién entre el frente y la retaguardia fue particularmente sensible en casos
como el de Simén Radowitzky que era un simbolo del movimiento y a quien cuidaban como a una
reliquia intentando mantenerlo lejos del frente. Para la colectividad de militantes rioplatenses en
Espafia, Radowitzky era un «dolor de cabeza» porque pretendian resguardarlo y ¢él intentaba ir a
luchar. En sus memorias relata cémo logré escabullirse del control de sus compaiieros y sumarse a
la 28.2 Divisién durante la batalla de Teruel, con quince grados bajo cero que deterioraron su salud
(Miguelafiez, 2018, p. 240).

El lugar de Diego Abad de Santillan

El periodismo anarquista brindé un perfil de militante muy reconocido entre los miembros de las
organizaciones anarquista y Diego Abad de Santillin fue, como sostiene Julidn Casanova, el que
destacé por sobre todos, tanto en Espafia como en Argentina. Al llegar a Espafia en 1934, Santillin ya
era un dirigente, publicista, traductor, militante y sobre todo un habil constructor de redes en Europa.
Habia permanecido varias veces en el viejo continente y polemizado con destacados dirigentes de la
cNT como Angel Pestaia y Joan Peir6. Muy pronto se hizo un lugar dentro de la ar. Se incorporé a
la cNT a través del Sindicato de Artes Grificas y del Grupo Nervio que fundé en honor a la revista
y la editorial Nervio de Argentina, junto con sus ex compafieros de La Protesta, Idelfonso Gonzélez
Gil y Manuel Villar. Hizo lo que mejor hacia; labor de propaganda y dirigir grupos de afinidad.
Unos meses después de su llegada a Barcelona se hizo cargo del periédico Tierra y Libertad y fue el
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responsable de convertir a este 6rgano de prensa en el portavoz de la FAT en un proceso de centrali-
zacién que ya habia puesto en préctica en Buenos Aires con el periddico La Protesta. Al poco tiempo
edit6 la publicacién Tiempos Nuevos. Revista quincenal de sociologia, arte y economia, una especie de
suplemento de Tierra y Libertad en un formato similar al que ya habia editado La Protesta. Desde alli
publicé varios textos econémicos que difundieron las ideas recopiladas posteriormente en E/ organis-
mo econdmico de la revolucion, editado en 1936 por Tierra y Libertad.

Como director de Tiempos Nuevosy Tierra y Libertad afianzé los vinculos que ya existian con el
Rio de la Plata y revitalizé su labor editorial imprimiendo obras ya editadas en Buenos Aires por La
Protesta, Argonauta, Nervio e Imdn. Tanto en Espafia como en Argentina ocup6 un lugar destacado
frente a otros dirigentes, no solo por combinar la discusion tedrica y la accién sindical, sino por su rol
en la toma de decisiones y en el debate politico interno. Creé canales de comunicacién y puso en mo-
vimiento toda una red cultural alternativa. A través del periodismo en medios libertarios y la creacién
de grupos de afinidad que sostenian los proyectos editoriales, construyé un modelo de propaganda
anarquista que fue determinante en su proyecto cultural y politico (Casanova, 2004; Migueléfiez,
2013). Su alta visibilidad en Espafia durante la Guerra Civil estuvo marcada por los cargos politicos
que ocupé como parte de la alianza de un sector del anarquismo con otras fuerzas de izquierda. Entre
julio y setiembre de 1936 participé del Comité Central de Milicias Antifascistas de Catalufia. Desde
agosto de 1936 fue integrante del Consejo de Economia de la Generalitat y desde setiembre de 1936
a mayo de 1937 fue miembro del gobierno de la Generalitat.

A partir del fracaso de la colaboracién del anarquismo en el gobierno Diego Abad de Santillin
se alej6 de los cargos publicos y volvié a su labor intelectual para intentar un cambio de rumbo en la
orientacion de la cNT-FAL Se dedicé a escribir articulos que cuestionaban esta participacion y augu-
raban la derrota. En 1940, ya en su exilio en Buenos Aires, la editorial Iman publicé una compilacién
titulada Por qué perdimos la guerra. Una contribucion a la tragedia espariola, una reflexion critica sobre
la colaboracién del anarquismo en el gobierno y una explicacion de las causas de su derrota. La cons-
truccién de un relato verosimil del fracaso de la revolucion y el desastre bélico, fue fundamental. La
obra de Diego Abad de Santillan fue el trabajo pionero que sentd las bases del relato sobre la Guerra
Civil, la revolucién popular liderada por el anarquismo en el que se exaltaban las colectivizaciones,
las milicias y los comités revolucionarios. La canonizacién de este relato sobre «el paraiso perdido»
serd obra de los afios de posguerra. Para los especialistas, si este mito perduré no fue por su eficacia
para explicar el proceso histérico en el que el anarquismo desarrollé su accién politica, sino por la
hegemonia que mantuvo la linea ortodoxa del anarcosindicalismo espafiol (Nieto, 2013).

Consideraciones finales

El discurso libertario present6 la Guerra Civil como una oportunidad. Para arrebatarle al comunis-
mo la direccién de una sociedad futura, para demostrar su capacidad constructiva, para liderar una
revolucién. Toda su participacién y sus lecturas de la Guerra Civil estuvieron entrelazadas con la
categoria de revolucién. Definir qué era lo revolucionario de la situacién que se abrié en julio de 1936
fue gran parte de la tarea que se expresé en la prensa. A medida que la experiencia de la Guerra Civil
atravesé al anarquismo y los enfrenté a situaciones impensadas —como asumir cargos de gestién en
el gobierno— la insistencia en marcar su rol durante lo que definieron como «la etapa revolucionaria»
se acentud. Incluso cuando perdieron influencia a partir de mayo de 1937, la revolucién o su imposi-
bilidad siguié siendo la referencia.
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Durante los tres afios que duré el conflicto, varios y varias referentes locales se convirtieron en
agentes de una red transnacional que, si bien siempre habia existido y era una parte fundamental del
anarquismo, adquirié centralidad y se visibiliz6 de una forma nueva. En la prensa anarquista el eje
local fue desplazado para retomar la dimensién internacional y alli tuvieron un papel fundamental
algunos dirigentes muy activos en la organizacién de redes, en la circulacién de ideas, noticias e
imégenes de lo que llamaron revolucion (Migueldfiez, 2018). Los vinculos con la Espafia insurrecta
les permitié a estos y estas militantes reposicionarse dentro del movimiento local. Esta experiencia
marcé multiples novedades con relacion al lugar de las mujeres en las publicaciones libertarias, en las
redes y agrupaciones. Los nuevos espacios de participacién que se abrieron con la multiplicacién de
agrupaciones de ayuda a Espafia y la visibilizacién de las mujeres milicianas que ocupaban roles en el
frente abrieron espacios a las anarquistas que tal como han analizado recientes trabajos, les permitie-
ron cuestionar los espacios que compartian con sus compaifieros, romper posiciones tradicionales, tal
como analizaron Gisela Manzoni para el caso de la oposicién a la guerra y Maria Eugenia Bordagaray
para el caso de las trayectorias de Iris Pavon y Ana Piacenza (Manzoni, 2018; Bordagaray, 2013).

Desde que comenzé la Guerra Civil la prensa libertaria local pasé de las campaiias por presos y
deportados, victimas del gobierno militar y de la presidencia de Agustin P. Justo, a dedicarse casi con
exclusividad a seguir la revolucién en Espaiia. Los periddicos informaban sobre los acontecimientos,
publicaban fotografias, fotomontajes, reportajes, reproducian articulos de Tierra y Libertad, periédi-
co de la Federacién Anarquista Ibérica (ra1) y de Sofidaridad Obrera, 6rgano de la Confederacion
Nacional del Trabajo (cNT). Transcribian emisiones radiales, sostenian campafias de ayuda a Espafia
e informaban sobre las voluntarias y voluntarios que viajaban a Espafia a alistarse en las milicias o el
Ejército Republicano, asistir como civiles, choferes, corresponsales, entre muchas otras actividades.

El internacionalismo era parte constitutiva del movimiento anarquista y se sustentaba en redes
concretas y personales armadas y sostenidas por dirigentes que cumplian el rol de crear grupos y
articular una red amplia de actividades culturales. Esos mediadores transnacionales que habian arti-
culado durante décadas las actividades, la solidaridad y el intercambio de informacién entre Europay
América cumplieron un rol destacado durante la Guerra Civil haciendo lo que siempre habian hecho,
pero ahora en una coyuntura critica.

Durante todo el periodo de la Guerra Civil la cNT y las FAT estuvieron vinculadas a la prensa y
las instituciones argentinas a través de sus redes, de las y los anarquistas que viajaron y se incorpora-
ron a la redaccién y de los grupos editores de So/idaridad Obrera, Mujeres Libres y Tierra y Libertad,
integrados por anarquistas argentinos o de otras nacionalidades que se destacaban en este pais. Esta
relacién permite comprender las posiciones, las afirmaciones y las ausencias en la prensa que se
editaba en la Argentina. Los giros en las lineas interpretativas de la prensa local ante las diferentes
coyunturas que enfrentaba el conflicto en Espafia tuvieron mds que ver con los cambios en los grupos
editores de la prensa anarquista espafiola y con los giros de la politica en Espafia que con debates
locales. Fueron claves las y los militantes locales que ocupaban espacios en las publicaciones y orga-
nizaciones anarquistas de Espafia y que funcionaron como mediadores entre Argentina y Espafia.
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Aportes para una historia de la Biblioteca Archivo
Internacional Anarquista (BAIA). Montevideo, c.

1950-1966

Contributions to a history of the International Anarchist
Archive-Library. Montevideo, ¢. 1950-1966

Resumen

El presente texto recorre el origen y

el desarrollo de la Biblioteca Archivo
Internacional Anarquista, la cual funciond

en Montevideo entre 1950 y 1966
aproximadamente. Mediante el uso de

fuentes poco exploradas, como son diversos
boletines, comunicados y correspondencias,
alojadas principalmente en el Instituto
Internacional de Historia Social de
Amsterdam, pertenecientes a las colecciones
de Luce Fabbri y Ugo Fedeli, se describe su
recorrido. Desde la preocupacion en el mundo
de posguerra europeo sobre la conservacion
de documentacién histérica del movimiento
anarquista que dio origen a la fundacién de
dicho Archivo en Montevideo, su desarrollo y
como el contexto politico local e internacional
dificultaron su continuidad en el tiempo.

Palabras clave: archivo, anarquista, Uruguay,
BAIA.

Pascual Mufoz?

Abstract

This text traces the origin and development of
the Biblioteca Archivo Internacional Anarquis-
ta, which operated in Montevideo between
approximately 1950 and 1966. Through the
use of little explored sources, such as various
bulletins, communiqués and correspondence,
housed mainly at the International Institute of
Social History in Amsterdam, belonging to the
collections of Luce Fabbri and Ugo Fedeli, its
trajectory is described. From the concern in
the post-war European world about the preser-
vation of historical documentation of the anar-
chist movement that gave rise to the founding
of the Archive in Montevideo, its development
and how the local and international political
context hindered its continuity over time.

Keywords: archive, anarchist, Uruguay, BAIA.
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Resurgir de las cenizas, el mundo de posguerra

La Biblioteca Archivo Internacional Anarquista (Ba1a), creada en Montevideo en 1950, es conse-
cuencia de la posguerra europea, en el marco de un movimiento de fuerte tradicién internacionalista
y antimilitarista como lo es el anarquismo (Manzoni, 2023, pp. 13-18). Finalizada la Segunda Guerra
Mundial, el saldo para los paises europeos fue la devastacién de sus ciudades y la ruina econémica
y social. El movimiento anarquista internacional, a su vez, se vio duramente retraido tras la prolife-
racién de regimenes autoritarios que predominaron en las décadas anteriores a la contienda bélica
(Rocker, 1952, pp. 416, 419).

En el continente europeo, escenario destacado de las ideas y pricticas anarquistas, se comen-
zaban a reconstruir las estructuras organizativas. El anarquista aleman Rudolf Rocker, exiliado en
Estados Unidos tras el ascenso del nazismo, participard durante la posguerra en la solidaridad y
reconstruccién del movimiento anarquista aleman. En sus memorias sefialard:

Los afios de la guerra se prolongaron insoportablemente. De los numerosos viejos amigos
en Europa, cuyo destino nos interesaba tanto, no volvimos a oir mis. [...] cuando la guerra
por fin concluysd, la situacién no tuvo cambios [...] Tampoco en muchos otros paises de
Europa era la situacién mejor, [...] La mayoria de nuestros compafieros europeos estaba
expuesta a la miseria mds amarga (Rocker, 1952, pp. 421-423).

En Francia la situacién era un poco mds halagadora, los nicleos de resistencia se mantuvieron
durante la ocupacién nazi y se vieron fortalecidos por la fuerte presencia de exiliados anarco-sindica-
listas espafioles tras la derrota de la Guerra Civil en 1939 (Dolléans, 1961, pp. 146-156).

Desde 1943 comenzd, en el territorio francés, la reorganizacién en la clandestinidad. Finalizada
la guerra se organiza la Federacién Anarquista, las Juventudes Libertarias junto a grupos indivi-
dualistas y durante 1947 se proyectan distintos congresos anarquistas de cardcter internacional. El
primero de ellos serd la conferencia anarquista europea realizada en Paris en mayo de 1948. Alli se
resalt6 la importancia de acentuar las relaciones entre las organizaciones, publicaciones e individuos
anarquistas a nivel internacional y la creacién de archivos que preserven la documentacién del mo-
vimiento anarquista.

En este sentido, previo a la conferencia de mayo en Paris, Le Libertaire publica un articulo donde
resalta la necesidad de crear archivos documentales anarquistas.
Los archivos de la anarquia.

Los periodos de guerra y reaccién conducen a la destruccién masiva, a menudo absurda,
de toda la literatura subversiva acumulada por las sociedades, incluidos manuscritos de
obras inéditas, cartas valiosas, etc. Todo lo que no es destruido por el adversario lo es,
como «medida preventiva» por parte de activistas, simpatizantes, amigos demasiado cui-
dadosos, etc. [...]

Luego viene el periodo de reconstruccién del movimiento. Nos damos cuenta entonces
de la dificultad insuperable de obtener ciertos textos esenciales; hay que rehacer desde
el inicio las traducciones de ciertos cldsicos; la historia de las experiencias vividas se ha
desvanecido en la niebla del pasado, a través de la dispersién y muerte de camaradas y el
saqueo de los archivos. [...]

En Paris [...] la Secretaria Provisional de Relaciones Internacionales (S.P.R.I) acaba de
tomar la iniciativa de crear colecciones de todos los periddicos, libros, folletos, folletos
y documentos diversos que le llegan, incluidos los documentos antiguos que activistas,
simpatizantes, organizaciones, etc., estardn dispuestos a ceder en su favor.

3 Les archives de 'anarchia (1948, 5 de febrero). Le Libertaire n.° 115. Paris.
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La mencionada Secretaria Provisional de Relaciones Internacionales se vera reforzada tras la
conferencia de mayo de 1948 y se formard el Comité de Relaciones Internacionales Anarquistas
(cr1a), ambos organismos convocan al Congreso Anarquista Internacional que se realizard en Paris
entre el 11 y el 19 de noviembre de 1949 donde se congregan 22 organizaciones de diferentes idiomas,
como ser francés, espafiol, alemdn, inglés o coreano.*

El periédico anarquista Voluntad, principal vocero escrito del anarquismo en Uruguay, se editaba
desde 1938 con una tirada de dos mil ejemplares, se hizo eco del congreso publicando en sus pdginas
extractos de sus resoluciones.’s

En Montevideo se suceden las reuniones y se forja colectivamente el compromiso de hacer
cumplir las recomendaciones del congreso de Paris respecto a la articulacion de las relaciones del mo-
vimiento a nivel internacional, como también sobre la creacién de un archivo anarquista que preserve
su acervo documental y lo haga accesible a quienes deseen estudiar su trayectoria. Reuniones, acuer-
dos, proyeccién y comisiones de trabajo constituyen el 28 de octubre de 1950 la Biblioteca Archivo
Internacional Anarquista en Montevideo.

Un afio después, el 1 de diciembre de 1951 se constituye la Comisién Continental de Relaciones
Anarquistas (ccra), que busca materializar las comunicaciones directas entre el movimiento anar-
quista del continente americano. Ambos organismos responden al estimulo del Congreso de Paris de
1949, ambos son de cardcter internacional y funcionan desde la ciudad de Montevideo por delegados
directos de dicha ciudad e indirectos de otras. Ambos son expresiones de la posguerra y se proyectan
como estructuras indispensables para afrontar el futuro cercano donde el anarquismo se propone
recuperar el terreno perdido en la lucha por la emancipacién social.

La Biblioteca Archivo Internacional Anarquista

La constitucién de la BAIA primero y la ccraA después, fue acompafiada por una creciente articulacién
’
y reorganizacién del movimiento anarquista local.

La eleccién de Montevideo para localizar la BA1A respondia a la creencia de que el Uruguay era
una suerte de oasis de estabilidad politica. Sin embargo, dicha estabilidad dependié del beneficio
econdémico que las exportaciones generaron durante la Segunda Guerra y la guerra de Corea (1950-
1953), ya que los cambios del contexto internacional repercutieron de manera progresiva en el sistema
politico y econémico local (Broquetas y Caetano, 2023, p. 11). En este sentido, las huelgas generales
de 1951 y 1952, cuando la movilizacién masiva desbordé las estructuras sindicales y fue duramente
reprimida por el gobierno al decretar las Medidas Prontas de Seguridad, o la lucha por la autonomia
universitaria en 1958, que unié al movimiento obrero y estudiantil frente a la represion policial, augu-
raban un escenario politico y social muy distinto al existente.

La comisién administrativa de la BAIA se presenté publicamente a través de un boletin
informativo:

Entre los acuerdos del Congreso Anarquista de Paris -1949- estaba el fundar Bibliotecas-
Archivo a fin de agrupar la mayor cantidad posible de nuestra literatura y ofrecerla a los
estudiosos del problema social. Las persecuciones, la incomprension, las «razzias» poli-
ciales y nuestro descuido por la historia, han hecho que se perdiesen importantisimos
detalles y atin documentos fundamentales. Campafias, cursos, vidas, colecciones, fervores

4 Ce que fut le Congres (1949, 30 de diciembre). Le Libertaire n.° 209. Paris.
5 Congreso Anarquista Internacional (1950). Vo/untad n.° 50. Montevideo.
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inteligentes, heroismos aleccionantes, bases para el vigor permanente de la lucha, se han
perdido tal vez definitivamente.

El Congreso de referencia ha querido evitar la repeticién del error y deseé la instalacion
de aquellos organismos que deberan hacer cuanto esté de su parte para que organizaciones
e individuos les presenten atencién y sea posible unir, catalogar, mantener, sefialar valores,
atender para el mejor cuidado la vasta produccién libertaria.

Montevideo constituyé su B.A.I.A. (Biblioteca Archivo Internacional Anarquista), luego
de activos trabajos en una Comisién Especial emanada de asamblea convocada por el
Movimiento.®

Enlas resoluciones de la asamblea general que la constituyé se exponen sus objetivos y propésitos:

Constituirse en depositaria de todo material bibliografico y documental anarquista, o de
interés para los anarquistas, con el propésito de salvarlos, clasificarlos y ofrecerlos como
consulta e informacién a quienes lo requieran. Y proveer toda medida necesaria para
completar el material confiado a su custodia. [...]

La Ba1A se sostiene por los movimientos anarquistas de cardcter regional, agrupaciones

que adhieren a su calidad y objeto. [...]

Administracién; Correrd a cargo de una Comisién administradora integrada por dele-
gados -directos o indirectos- de los movimientos adheridos. Los delegados del Uruguay
serdn nombrados por la asamblea entre los que se comprometan a sostener la Biblioteca.”

El periédico Voluntad se hace eco de la iniciativa y difunde en sus paginas:

Se acaba de fundar en Montevideo, [...] la Biblioteca-Archivo Internacional Anarquista.
Luego de enviar varias cartas a cuanto se conocia del Movimiento en América, fueron
llevadas a efecto algunas asambleas en las que se le sefial6 un modo de funcionamiento
segun el cual se esta trabajando ya.

La Comisién Administrativa estd integrada por delegados indirectos de Argentina,
México y Uruguay, esperindose nombramiento de representantes por parte de Perd,
Bolivia y Chile.

Hemos recibido algunos libros, colecciones de periddicos, folletos, etc., aportados por
compaifieros de Montevideo y Buenos Alires. [...] A tal efecto esta circular se dirige a
compafieros, grupos, editores y demds, en solicitud de que se le envie toda clase de docu-
mentos anarquistas, fotografia de viejos compafieros inclusive. [ ...]

Se nombré Bibliotecario — Archivero al escritor Eugen Relgis, que estd desde hace tiempo
en Montevideo a causa de la dictadura comunista que pesa sobre su pais.

Las reuniones son semanales [...]

Ya se tiene algtin material anarquista, mas se espera la mayor cantidad que ha sido solici-
tada mediante circular especial.

La BAIA estd, por ahora, en la calle Carlos Roxlo n.° 1425 apto. 4, Montevideo Uruguay.
Existe interés en ampliar la labor a fin de lograr una mayor y mejor comodidad para los
documentos que deben integrarla.

Por todo lo expuesto, la BAIA espera que los compafieros respondan al requerimiento que
les fue hecho. Asi se podré lograr la reunién de nuestros escritos y documentos grificos

para que el anarquismo tenga una fuente mds de informacién eficaz a los efectos de la

Historia y la Propaganda.®

6 Boletin Informativo n.° 1. ccra. (1952). Ugo Fedeli Papers. International Institute Social History (11sm),
Amsterdam.

Boletin n.° 5 BAIA s/f (1952). Ugo Fedeli Papers, 115H, Amsterdam.

8 Biblioteca-Archivo Internacional Anarquista (1951, marzo). Voluntad n.° 107. Montevideo.
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En pocos meses, para fines de marzo de 1951, la BAIA ya contaba con mds de 3.500 piezas anar-
quistas entre periédicos, folletos, libros, manuscritos que su bibliotecario se prestaba a clasificar y
ordenar. La participacién de Eugen Relgis (1895-1987) como bibliotecario tendrd un rol mds que
destacado en la constitucién y desarrollo de la BA1A.9

Eugen Relgis

Eugen Relgis tendrd un rol especial en el primer periodo de la BAIA, tanto en su creacién como
sostenimiento y proyeccién internacional. Es posible que la presencia de Relgis a fines de 1947 en
Paris, cuando se proyectaban los congresos de 1948 y 1949, haya afianzado el compromiso de este
para consolidar el proyecto y explique su ripida concrecién en Montevideo a tan solo once meses de
celebrado el congreso.

Tanto la presencia de Relgis en Montevideo como la creacién de la Ba1A pueden explicarse
como consecuencia del escenario internacional de posguerra. Emilio Ucar, olvidado poeta de la ge-
neracién del 45 (Arbeleche y Méntaras Loedel, 1995, p. 87), destacara su llegada a Montevideo desde
la revista literaria Resalfo editada entre 1949 y 1951:

Desde hace dos afios América [...] y especialmente el Uruguay y la Argentina gozan el
privilegio enorme de esta presencia activa de Eugen Relgis no siempre comprendida y
considerada. Eugen Relgis llegé a nuestro pais en diciembre de 1947 aventado de sus lares
por un régimen despético enemigo de la ideologia libertaria. Fue despojado alli de sus
bienes mds caros, su casa, sus libros, su modesto pasar alcanzando la edad madura, a la
postre de una vida dedicada a la labor intelectual.”

Nacido en Rumania en 1895, cursa tempranos estudios de arquitectura, letras y filosofia. Recorre
territorios del sur de Asia y Grecia y regresa a su pafs durante la Primera Guerra Mundial, donde
manifiesta su pacifismo como «resistente pasivo»; logra ser eliminado de la escuela militar debido a
una deficiencia auditiva.

En 1920, publica su primera revista social y literaria de tendencia humanitarista e internaciona-
lista, Umanitatea, que provoca gran influencia en las nuevas generaciones de posguerra y es suprimida
por la censura ese mismo afio. En 1922 publica Los principios humanitaristas, traducido a 18 idiomas,
donde expone el concepto del humanitarismo integral y activo. En 1923 fundé el primer grupo huma-
nitarista, que logré una gran repercusion y constituyé solo en Rumania 23 centros de accién similares
en el siguiente lustro.

Desde 1935 el totalitarismo se arraiga en Rumania. Primero la dictadura de Carol 11 y luego el
gobierno del general Antonescu. La ocupacién nazi al estallar la Segunda Guerra Mundial y tras su
derrota, con la entrada de las fuerzas soviéticas se instituye progresivamente el régimen comunista.
Durante diez afios y bajo cuatro regimenes distintos la persecucién y la censura se impusieron. Si
bien en 1945 Relgis logra publicar algunas de sus obras, la situacién bajo la ocupacién soviética lo
empuja a abandonar Rumania. En setiembre de 1947 logra entrar a Paris donde permanece unas po-
cas semanas, suficientes para empaparse del espiritu reorganizativo que se tejia en la capital francesa.
El 9 de diciembre de 1947, Relgis desembarca en Montevideo, luego de haber sido denegada por el
gobierno de Juan Domingo Perén su solicitud de asilo en Argentina.

9 Informe n.° 2 BAIA (1951, 27 de marzo). Ugo Fedeli Papers, 11sH, Amsterdam.

10 Ucar. E. (1950). Eugen Relgis entre nosotros. Resalto n.° 3. Montevideo.
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La prédica humanitarista de Relgis contrasta con el régimen de Perén, el cual acogié refugiados
del eje nazi fascista (Klich y Buchrucker, 2009). José Rios, quien publicé una detallada biografia de
Relgis, describe su viaje rumbo al exilio:

Emprende el largo viaje de desterrado: Paris, Génova y Venecia. Luego, rumbo a
Sudamérica a bordo de un diberty» de guerra acomodado como barco de viajeros, en el
que habia mads fascistas y colaboracionistas disfrazados que inmigrantes que sofiaban con
«hacerse la América.”

Relgis fue un destacado referente del humanitarismo internacional, forj6 su pensamiento y su
actividad al calor de las mayores guerras conocidas a escala global, sefialando:

La paz es, por lo tanto, una cuestion de educacion. Sin una educacién integral, humanita-
rista, la revolucién econémica o social no podria instaurar la paz del mundo. La guerra no
es solamente un efecto del capitalismo privado o estatal; tiene sus raices en el almay en la
mente de los hombres, de donde hay que arrancarlos. La guerra es el fruto del militarismo;
pero el militarismo no reina tan solo en el ejército, domina también en la escuela, en la
iglesia, en los partidos, en todas las demds instituciones sociales, disfrazado bajo varias
formas (Alvarez Ferreras, 2005, p- 30).

Para Relgis, estrechamente ligado al movimiento anarquista internacional, el humanitarismo y
la busqueda de la paz social no podia ser obra de los Estados nacionales, ya que estaba en estos mis-
mos la causa y origen de la guerra generalizada:

El humanitarismo es, por esencia, antiestatista y apolitico. La politica [...] es la lucha por
la dominacién mediante la fuerza armada. Es la «ocupacién» de las clases parasitaras que
quieren mantenerse por encima de los pueblos eternamente laboriosos y fecundos. La
politica es la expresién multiforme de esa «sed de potencia», que engafia e ilusiona a la
inmensa vanidad de las existencias mediocres, utilitarias y pusildnimes.

El humanitarismo es una reaccién contra la politica. Proclama los ideales permanentes e

integrales de la humanidad contra los «ideales» transitorios y parciales de las clases socia-

les (Relgis, 1950, p. 62).

Exiliado en Montevideo, a los 53 afios de edad, aprende el idioma castellano y continda su labor.

Solo en los primeros veinte afios de exilio, publica unos sesenta libros y folletos, y escribe mas de mil
setecientos articulos, notas, ensayos en revistas y diarios, principalmente de la prensa libertaria de
América y Europa. Dio unas trescientas conferencias tanto en Montevideo, Buenos Aires, Rosario
como Rio de Janeiro.

Su prestigio intelectual trascendié los dmbitos militantes, muestra de ello es la publicacién
de dos de sus libros® por parte de la Universidad de la Republica del Uruguay o la propuesta de su
candidatura al premio Nobel de la Paz en 1955 por parte un grupo de intelectuales de varios paises
latinoamericanos (Alvarez Ferreras, 2005, pp. 44-48; Mufioz, 1955).5

La Comisién Continental de Relaciones Anarquistas

Paralelamente a la organizacién de la BA1A, el movimiento anarquista montevideano afronta el pe-
riodo con una gran capacidad organizativa y forma a fines de 1951 la ccra, que articulard e incenti-
vard las comunicaciones del movimiento anarquista en el continente americano. El intercambio de

1w Rios,]. (1973, 10 de mayo). Breve biografia de Eugen Relgis. Le Combat Syndicaliste n.° 753. Paris.
12 Perspectivas culturales de Sudamérica’y El hombre libre frente a la barbarie totalitaria.

13 Rios,]. (1973, 10 de mayo). Breve biografia de Eugen Relgis. Le Combat Syndicaliste n.° 753. Paris.
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informacién y el envio de propaganda impulsardn tanto los vinculos transnacionales como la dind-
mica organizativa interna del movimiento.

La asamblea constitutiva resuelve que la Comisién mantenga relaciones directas entre los com-
pafieros de América, y a través del crIA con los otros continentes. Dicho relacionamiento se de-
sarrollard mediante la correspondencia regular, el envio de propaganda y la edicién de un boletin
informativo, el cual conté con doce ediciones entre enero de 1952 y mayo de 1956.

La Comisién comenzé su labor enviando una circular a todas las direcciones que se tenia y
solicitando un pronunciamiento al respecto. El balance elaborado en el boletin nimero cinco resalta
el buen funcionamiento del emprendimiento «por el esfuerzo voluntariamente especializado en la
tarea que desplegara un conocido compafiero»,* mencién que parece aludir a Eugen Relgis, dada su
experiencia epistolar europea impulsando el movimiento humanitarista internacional.

La propaganda enviada consistia en el periddico anarquista Voluntad, el Boletin de las Juventudes
Libertarias y tres folletos editados en el afio 1952.

Estos eran la edicién en espafiol de £/ Camino de Luce Fabbri, la conferencia «Cooperativismo,
posible ensayo de socialismo Constructivo», realizada por Gutemberg Charquero en el Ateneo Libre
Cerro Teja, publicada por el mismo Ateneo, y, por tltimo, el folleto de critica social E/ peronismo como
doctrina social, en donde sobre la situacion argentina se podia leer:

Vivimos [...] situaciones similares a las padecidas por la Italia fascista, la Alemania
nazi o la Rusia bolchevique: amordazamiento total de las voces opositoras, aun de las
mis débiles e inocuas; sojuzgamiento por la fuerza de los que resisten el soborno de los
inescrupulosos. ..

Aunque no todas las regiones respondieron, desde la ccra se evalud la respuesta inicial del resto
del continente como buena ya que posibilité la paulatina construccién de vinculos internacionales.

De la zona comprendida entre Cuba, Venezuela, México y Estados Unidos, tan solo Cuba
respondié asiduamente al llamado. Las ocho direcciones que se tenian en Centroamérica estaban
repartidas entre Panamd, Costa Rica, Nicaragua, El Salvador, Honduras y Guatemala, solo Panamd
respondié, se les envié propaganda y se constituy6 alli la Agrupacién Anarquista Panamefia.

Con respecto a Bolivia, Ecuador y Pert, se destacé la comunicacién con Bolivia y se contaba con
la presencia fisica de un compaiero de dicha regién para afianzar lazos.

Sobre Argentina, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay, es sin duda en la que hay mds actividad e
intercambio, y se destaca la actividad en Montevideo.”

En los sucesivos boletines editados por la ccra se publican detallados resimenes de la realidad
del movimiento anarquista americano del periodo, el cual ofrece una valiosa fuente de informacién
sobre este que excede el objetivo de este trabajo, pero donde podemos destacar el vinculo con el movi-
miento anarquista cubano, de los mds activos del continente, desde donde se informa de la actividad,
previa, durante y posterior a la dictadura de Batista. Lazos que serdn determinantes en un futuro no
muy distante, cuando el triunfo de la revolucién de 1959 y la posterior represién al anarquismo cubano
impacten dentro del movimiento del Uruguay.

14 Informe general sobre el trabajo de CCRA. Boletin Informativo n.° 5, ccra (1953). Ugo Fedeli Papers, 11sH,
Amsterdam.

15 El peronismo como doctrina social. La situacion argentina vista por los anarquistas (1952). Montevideo.
16 Informe general sobre el trabajo de ccra. Boletin Informativo n.° 5 ccra (1953). Ugo Fedeli Papers, 115H,

Amsterdam.
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La Biblioteca Archivo en funcionamiento

En poco tiempo la Ba1A adquiere un dinamismo y actividad vigorosa. Para noviembre de 1951, tan
solo un afio después de su creacién, Voluntad informa cémo la BAIA

va cubriendo las etapas necesarias para poder dar un total cumplimiento a sus finalidades
de brindar a los militantes y a los estudiosos un eficaz mecanismo de consulta, y de poner
a salvo de las contingencias el material editado por los compafieros o que tenga relacion
con la accién anarquista.

Actualmente se estd completando una némina de las publicaciones anarquistas de
América.”

El informe de Relgis para el periodo de enero 1951 a junio de 1952 describe con precisién su
desarrollo:

La Casa de los Libertarios® ha tiempo cerrada, doné su mobiliario y parte de sus libros,

folletos, documentos, etc. Unos 300 volimenes de sociologia y literatura general. Esto fue
) )

el comienzo. Hemos solicitado luego por cartas dirigidas a las agrupaciones del Uruguay

y de otros paises americanos y europeos, las colecciones de periédicos, revistas, libros,

folletos, fotos, manuscritos y correspondencia concernientes al pensamiento y la accién

anarquistas.

Fue relativamente poco lo que nos llegé por el correo, pero hemos recibido mucho mds
por donaciones de los compaiieros del Uruguay. Asi se ha realizado un fondo cultural y de
documentacién que tiene importancia, no solamente para los estudiosos y los escritores,
sino para la preparacién intelectual de las jévenes generaciones.

Conforme al catilogo y las fichas por autores y materiales, tenemos 710 libros y folletos
de historia, literatura, critica y propaganda. Obras viejas en general, y mas folletos que
libros. No tenemos todavia las obras completas y en ediciones originales de los cldsicos
libertarios, sino volimenes aislados, en ediciones populares. Los folletos publicados por
los propios autores o por las agrupaciones de varios paises presentan interés para localizar
los centros de actividad, los medios de difusién y por otra parte, para conocer las formas
de presentacion de la obra e paises e idiomas diferentes. [...]

En lo que concierne a la prensa anarquista o de tendencia general libertaria, podemos
estar contentos. Hay en la BA1A una cantidad de mds de 6.000 niimeros de periédicos y
revistas registrados bajo 304 titulos, especialmente en espafiol [...] en su mayoria de la
Argentina [...]

En segundo lugar viene el Uruguay, con 57 titulos de periédicos y revistas, lo que indica
una intensa actividad, especialmente en la época comprendida entre la primera y la se-
gunda guerra mundiales.”

A eso se suman colecciones de México, Bolivia, Pert, Chile, Paraguay, Estados Unidos, Espafia
e Italia, con titulos en espafiol, inglés, alemdn, francés, sueco, esperanto, japonés e hindu.
Ante semejante acervo Relgis sefiala:

Tenemos ya en nuestra biblioteca los materiales de base para realizar una bibliografia de
la prensa anarquista en América, sobre todo en castellano. De este modo seria posible

17 Voluntad n.° 125 (1952). Montevideo.

18 La Casa de los Libertarios funcioné entre 1943 y 1948 en Yaguarén 1459 y llevé adelante constantes actividades y
conferencias de temdticas sociales con oradores destacados de la cultura local que trascendian el anarquismo.

19 Boletin Informativo n.° 3. ccra (1952). Ugo Fedeli Papers, 11sH, Amsterdam.
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completar hasta nuestros dias la bibliografia iniciada por Max Nettlau sobre las publica-
ciones en Sud-América.*

En las cartas que Relgis envia como secretario a los anarquistas del continente, destaca los
objetivos que animan el proyecto de la Biblioteca Archivo, indisociables de la accién anarquista, inte-
grando la accién préctica con el estudio y la preparacion intelectual de las jévenes generaciones. Alli
afirma que la BA1A «no debe ser simple deposito cerrado, sino un centro de cultura activa. Es decir:
de accién individual y liberadora en todos los dominios de la vida social».*

Para mediados de 1952 la BAIA su ubica en un local céntrico de ficil acceso, el Palacio Diaz,
sobre la principal avenida de Montevideo. Segin Juan Carlos Mechoso, «el viejo Diaz, amigo de los
anarquistas, presté un lugar al lado de la fonoplatea [...]. Alli se encontraba la Biblioteca Archivo
Internacional Anarquista» (Jung y Rodriguez, 2006, p. 48).

Si bien Mechoso menciona que el local fue cedido en modo de préstamo, el informe financiero
sefiala que el cambio de local aumenté los costos de sostenimiento del proyecto. Sumado a esto, la
comision administrativa reclama la necesidad de ampliar la infraestructura adquiriendo un mimeé-
grafo y una maquina de escribir. Estos anhelos chocan con el informe del tesorero, quien advierte que
los aportes econdmicos provienen casi exclusivamente de Montevideo y, ademds, muchos cotizantes
se han dado de baja y otros ofrecen dificultades para pagar las cuotas.”

Sobre las donaciones que nutrieron el acervo del archivo, més alld de la mencionada Casa de los
Libertarios, el periédico Voluntad o las Juventudes libertarias, el informe da cuenta de varios anar-
quistas de conocida trayectoria en el medio local, como ser Luce y Vero Fabbri, Esperanza Rodriguez,
Roma Pefia, Tettamani (Salto), Francisco Bazal, Vladimir Mufioz, Victor Fuentealba, Fassolari, Luis
Moreno, Manuel Mufioz, Ernesto Maya, Benito Milla, Cristébal Otero, Paganelli, Roberto Franano,
Luis Rocco, Carlos Rama, P. Savio, Jorge de Garcia, Omar, Eugen Relgis, Otto Niemann, Esteban
Silva, R. Servent, Alberto Marino Ghan, Rosemberg o Carlos Martin.

Tras la donacién de Luce Fabbri de una biblioteca que se llené ripidamente, la BA1A suma cinco
muebles para dicha funcién que no logra contener todo el material existente. El espacio abre sus
puertas al piblico una vez por semana, ofreciéndose los materiales solo para lectura en sala, sin po-
sibilidad de préstamo, para su mayor cuidado. Se cuenta con 48 socios que hacen un aporte mensual
junto con otros veinte que lo hacen desde el Ateneo Libre Cerro Teja.

Sobre el tema econémico los administradores advierten que «si las cosas siguen asi, [ ...] el fondo
de caja, que aun reducido todavia queda, se reducird siempre mds, hasta poner en peligro, en poco
tiempo, la existencia de la biblioteca archivo».?

Al ser un proyecto autogestionado, las necesidades econémicas fueron afrontadas de diversas
formas, como, por ejemplo, el picnic en abril de 1951 a total beneficio del proyecto, el del verano de
1954 en Playa Pascual junto con el periédico Voluntady las Juventudes Libertarias, o la rifa de un reloj
al afio siguiente.*

20 Boletin Informativo n.° 3. ccra (1952). Ugo Fedeli Papers, 1151, Amsterdam. Sobre la mencionada bibliografia
iniciada por Max Nettlau, se refiere al texto Contribucion a la Bibliografia anarquista de la América Latina hasta
1914 publicada en el Certamen Internacional de La Protesta, Buenos Aires, 1927.

21 Boletin Informativo n.° 5. ccra (1953). Ugo Fedeli Papers, 115H, Amsterdam.

22 Boletin Informativo n.° 5. Ba1A s/f (1952). Ugo Fedeli Papers, 115H, Amsterdam.

23 Informacién General. Boletin Ba1A (1953, diciembre). Ugo Fedeli Papers, 115H, Amsterdam.

24 Voluntad n.° 109, Montevideo, junio 1951. Voluntad n.° 137, Montevideo, febrero 1954. Rifa a beneficio de B.A.LA,
Voluntad n.° 152, Montevideo, agosto 1955.
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El periédico anarquista Voluntad, desde sus pdginas se pone énfasis en la necesidad de sostener
colectivamente la Biblioteca Archivo:
Una militancia como la de nuestro movimiento, sometida a los azares de la persecucién,
necesitaba salvar los escritos que sefialan su actividad y su expresién frente a las variadas
circunstancias porque debe atravesar en los diferentes paises. Asi surgieron las Bibliotecas
— Archivo. En Montevideo existe una.

La Baia [...] halogrado reunir, a lo largo de sus cinco afios de vida, una buena cantidad de
piezas, entre las que se incluyen algunos manuscritos, ademds de muchos libros, revistas y
periédicos, llegados desde apartados lugares del mundo.

Acumulado, y clasificado en algunas grandes categorias, el contenido de esta Biblioteca-
Archivo es una ocasién y una invitacion para los estudiosos. BAIA es un aporte de lo que
constituye un sector importante de la «materia prima» para una visién histérica del anar-
quismo en el mundo.

Sostener un archivo del material gréfico referido al anarquismo, demanda un presupuesto
bastante oneroso. BAIA tiene en su contra el que su actividad no se manifiesta en he-
chos que brinden satisfaccién inmediata. Su trabajo es silencioso; el rendimiento, a largo
plazo.

La primera etapa de la Ba1a, entre 1950 y 1956, es acompafiada por la organizacién del movi-
miento anarquista a través de la ccra, ese recorrido se consolida en 1956 con la realizacién del Pleno
Nacional Anarquista en abril, la conformacién de la Federacién Anarquista Uruguaya (FAU) en octu-
bre y la celebracién de la Conferencia Anarquista Americana al afio siguiente.

Consolidacién del anarquismo organizado en el Uruguay

Con la celebracién del Pleno Nacional Anarquista (PNA) se dio el primer paso en la creacién de una
organizacion especifica del anarquismo y se establecieron las lineas ideoldgicas y de accién basicas
por las cuales transitaria el anarquismo uruguayo en los siguientes afios (Rey Tristdn, 2006, p. 191).

El Pleno discuti6 tres temdticas: la organizacién del movimiento, los problemas nacionales y los
internacionales.

La situacién de la Ba1a fue discutida en el marco de las relaciones internacionales y se publicé
la siguiente resolucién:
Considerando:

Que el internacionalismo representa una de las premisas fundamentales de nuestro ideal
libertario, a la que debemos darle vigencia viva y concreta.

Que por lo mismo nos debemos sentir ligados a las restantes organizaciones y compaiie-
ros que en todos los lugares del mundo mantienen en su actividad militante la vigencia de
nuestras ideas y sus posibilidades de desarrollo progresivo.

Que funcionan, emanadas de una resolucién adoptada por el Congreso Internacional
Anarquista realizado en Francia [...] la Comisién Continental de Relaciones Anarquistas,
CCRA, en Montevideo, la Biblioteca Archivo Internacional Anarquista (8a1a) [...]

Que si bien ccra y Ba1a deben ser sostenidas econémica y funcionalmente por los anar-
quistas de América en conjunto, es innegable que el peso de su labor ha caido de hecho
sobre los compafieros de Uruguay.*

25 La B.A.IA. de Montevideo (1955). Voluntad n.° 152. Montevideo.

26 Comisién Pro Federacion Libertaria del Uruguay, Acuerdos del Pleno nacional Anarquista (1956). Montevideo.
Archivo de Fau.
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El pleno resuelve apoyar moral y materialmente a la BAIA y la ccra, reforzar su actividades y
plantear estas necesidades en la préxima Conferencia Anarquista Americana.

Los cinco meses que separaron el PNa del Congreso Constituyente de la Federacién Anarquista
se caracterizaron por un auge organizativo en el movimiento anarquista, agrupando orginicamente
a los colectivos existentes e integrando a quienes estaban dispersos y desorganizados. La novel fede-
racién agrupa a casi la totalidad del anarquismo local, a excepcién de la Federacién Obrera Regional
Uruguaya (FORU) y parte el grupo editor de Voluntad que se oponen a las posiciones asumidas en
torno al movimiento obrero y la autonomia orginica.”

Para abril de 1957 el impulso organizativo se consagra con la Conferencia Anarquista Americana.
Esta instancia continental tiene su origen en las primeras comunicaciones internacionales del ccra,
cuando en 1951 la Federacién Anarquista Internacional de Chile propuso su realizacién y la Asociacién
Libertaria de Cuba aconsejé en 1955 que el lugar indicado para ello era Montevideo.”

Participaron presencialmente delegaciones de Argentina (Federacién Libertaria Argentina,
Relaciones Anarquistas Internacionales que nucleaba a «La Protesta», «La Obra», «Libre Palabra»,
grupos de La Platay Cérdoba), de Brasil (Centro de Cultura Social, Agrupacién Anarquista y «Nossa
Chicara» de San Pablo y Agrupacién Libertaria de Porto Alegre), Chile (Federacién Anarquista
Internacional Chilena), Cuba (Asociacién Libertaria Cubana) y Uruguay (Federacién Anarquista
Uruguaya). Ademds, la Liga Libertaria de Estados Unidos de Norte América fue representada, por
la delegacion de Cuba; y junto a la Federacién Anarquista Mexicana, la Agrupacién Anarquista
Panamefa, la Federaciéon Anarquista de Perd, anarquistas de Santo Domingo, Haiti, Bolivia y
Ecuador hicieron llegar su adhesién, informes y posiciones por escrito, al no poder concurrir.?

La conferencia abordé diversos temas en torno a la situacién politica, social, econémica y cultu-
ral de cada pais y sus problemdticas. Emitiéndose pronunciamientos sobre distintos temas como ser;
las dictaduras latinoamericanas, el imperialismo, el militarismo, el clericalismo, nacionalismo. Las re-
laciones concretas de colaboracién entre los movimientos anarquistas y los vinculos internacionales.
Y se emitieron recomendaciones sobre la actuacién en el movimiento obrero, la creacién de comu-
nidades, la solidaridad en la lucha anarquista y en repudio al Tratado de Defensa del Atlantico Sur.®

Sobre la BAIA, las resoluciones de la conferencia sefialan:

Recomienda a los movimientos continentales la constitucién de comisiones locales pro-
BAIA, las cuales recogerian material bibliogrifico y recursos econémicos, y mantendrian
contacto permanente con la Ba1a de Montevideo, cooperando en la realizacién de sus
servicios. [...]

Especialmente recomienda la vinculacién entre la Ba1a de Montevideo y el Archivo de
Ciencias Sociales que estin organizando los compaifieros en San Pablo, Brasil.>

27 Desviacionismo y gradualismo, Voluntad n.° 1 (2da época), Montevideo, agosto 1956; Voluntad anarquista,
Voluntad n.° 1 (2da época), Montevideo, agosto 1956; Reunién mensual de amigos de Voluntad, Voluntad n.° 5 (2da
época), Montevideo, diciembre 1956; Iniciativa de la ArT que la FORU prestigia, So/idaridad n.° 266, Montevideo,
julio 1961

28 Boletin Informativo. ccra n.° 2 (1952). Boletin Informativo. ccra n.° 1 (1955). Ugo Fedeli Papers, 115H,
Amsterdam.

29 Primera Conferencia Anarquista Americana. Montevideo, Imp. Comunidad del Sur, 1957, p. 5.

30  ElTratado de Defensa del Atlantico Sur refiere a la reunién fijada para el 15 de mayo de 1957 en Buenos Aires
por parte de los estados mayores militares de Brasil, Argentina, Uruguay y Paraguay para alinear a dichos paises
bajo uno de los bloques imperialistas en pugna y procurar fuerzas para la represion interna.

3t Primera Conferencia Anarquista Americana. Montevideo, Imp. Comunidad del Sur, 1957, p. 27. El archivo de San
Pablo se constituye como tal a comienzos de 1952, cuando el archivo personal de «un compaifiero experto en este
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La Ba1a se integra a las actividades de la Federacién Anarquista Uruguaya y desde alli se propo-
nen objetivos mds sélidos en materia de finanzas para garantizar la publicacién del periédico Lucha
Libertaria, la adquisicién de un local piblico més amplio y el sostenimiento de la BA1A.3

El impacto de la revolucién cubana en el anarquismo uruguayo

Los primeros afios de la FAU se vieron marcados por las discusiones en torno a una forma organiza-
tiva funcional a los objetivos buscados y la participacién en el movimiento sindical.

Los cambios de régimen politicos de la regién y su impacto represivo eran seguidos desde la
prensa y la correspondencia anarquista. Pero el triunfo de la revolucién cubana en 1959 marcard un
punto de inflexién radicalizando a los grupos politicos de la regién.

Si bien el desarrollo orgdnico del movimiento anarquista tenfa el mérito de haber nucleado vie-
jas y nuevas generaciones, las diferentes interpretaciones del ideal anarquista y sus distintas bisque-
das de aplicacién prictica recorrian caminos diversos, que en ocasiones se mostraban incompatibles.

Hugo Cores, militante de FAU en esa época recordard tiempo después:

En 1959 yo formaba parte del equipo de redaccién de Lucha Libertaria, cuyo director era
Gerardo Gatti. [...] Nos reuniamos en la Ba1a [...] en el Palacio Diaz. De ahi salimos una
tarde de abril de 1959, para escuchar, con escepticismo de libertarios, el discurso de un jefe
guerrillero cubano que llegaba a Uruguay [...]. Esa noche Fidel Castro me convencié de
la originalidad y el valor de la revolucién que estaba en curso en Cuba (Cores, 2002, p. 62).

A lo largo de 1961 y 1962 la posicién de la Federacién ante la revolucion cubana se discutié lar-
gamente. En primera instancia, los plenos aprobaron una resolucién donde se sefialaba que, si bien se
reafirma su posicion socialista libertaria y su rechazo del marxismo leninismo, por su con-
tenido absolutista, por los resultados contrarrevolucionarios de la accién de los Partidos
Comunistas en Rusia y otros paises [...] reitera su apoyo a la revolucién cubana, por las
conquistas irreversibles que ha significado para el pueblo hermano y por su condicién de

avanzar en la lucha continental contra el imperialismo norteamericano.
Sin embargo, segtin evolucionaba el proceso cubano, dicha mocién fue rediscutida y rechazada
por la mayoria de la rav.

El apoyo al proceso cubano generé discrepancias tanto en el dmbito anarquista internacional
como local, para unos, implicaba ser parte del impulso revolucionario que se esparcia por la juventud
latinoamericana, pero para otros, los convertia en cémplices de la represién desatada sobre el anar-
quismo cubano y el énfasis estatista que la revolucién tomaba (Ferndndez, 2000, pp. 103-122).

La urgencia revolucionaria impactaba directamente en la forma organizativa que se buscaba
desarrollar, mientras un sector de la FAU nutrido de una activa militancia juvenil que ya comenzaba a
recorrer sus primeros pasos en la lucha armada, exigia una organizacién mds 4gil y compartimentada
que posibilitara el desarrollo de un proyecto revolucionario. Otro sector se negaba a recorrer las pen-
dientes resbaladizas del verticalismo, defendiendo una concepcién organizativa federal que guardara
coherencia con los postulados histéricos del anarquismo.

El pleno de diciembre de 1963 sell6 la falta de entendimiento resolviendo disolver la Fau.

tipo de trabajo» comienza a administrarse colectivamente (Boletin Informativo ccra n.° 3, junio 1952).

32 Boletin n.° 4. Fau. Noviembre 1954. Archivo de Fau.

33 Pleno reafirmé la solidaridad con la revolucion cubana. Boletin n.° 22. rFau. Febrero 1962. Véase también Boletin
n.° 12. FAU. Julio 1961. Archivo FAU.
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El sector mayoritario que reclamd la disolucién de esta se reorganizé como Asociacion Libertaria
del Uruguay (aLu) desde junio de 1964 y afirmé publicamente que «a raiz del desconocimiento de
una resolucién de un Pleno por un ntcleo minoritario, pero importante de la ex-F.A.U,, que llevé
a una situacién cismdtica, se disolvié la mencionada organizacién».3* «Este episodio ha puesto fin a
una etapa del anarquismo organizado en el Uruguay», proponiendo el reparto de los bienes entre
ambas tendencias.

Tiempo de desencuentros

La disolucién o fractura de la FAU posibilité que ambos sectores profundizaran su linea de accién
sin frenos ni lastres ideoldgicos. La labor del sector que continué funcionando como FAU reco-
rrié un camino de creciente practica y proyeccion revolucionaria. Dentro de la organizacion obrera,
consolidé la Tendencia Combativa que agrupé el sindicalismo revolucionario. Desde la Resistencia
Obrero Estudiantil (ROE), sorte6 la represién sosteniendo la actividad publica de inspiracién liberta-
ria. Como complemento de ambas expresiones, desarrollé un aparato de accién armada que articuld
su proyeccién politica posiciondndolo como un actor coherente e influyente en el proceso revolucio-
nario del periodo.

El sector agrupado bajo la ALv, integrado por viejos y prestigiosos anarquistas, permanecié
relativamente distante de las practicas revolucionarias que buscaban imponerse mediante la lucha
armada.

A su vez, la estabilidad institucional del Uruguay se enfrentaba al vertiginoso proceso de crisis
econdmica, politica y social que derivaba hacia un régimen politico autoritario.

Los mismos anarquistas que cuidaban el acervo documental del movimiento eran activos pro-
tagonistas de las luchas del periodo, y en tanto tales, blancos de la represion institucional. La Ba1a,
creada bajo condiciones politicas estables, se vio sacudida por el continuo avasallamiento de las liber-
tades politicas y la creciente escasez de recursos de los afios sesenta. En 1956, el PNa habia afirmado
sobre la creacién de la BA1A «que las circunstancias politicas de este pais lo hacen aconsejable para ser
asiento de organismos de esta naturaleza».3® Doce afios mds tarde, la FAU afirmaba:

En 1956 estdbamos en un pais relativamente quieto; todavia era un Uruguay que parecia
habilitar expectativas de tipo reformista, ilusiones de desarrollo «tranquilo»; pocos pos-
tulaban la necesidad de una labor revolucionaria. [...] La situacién en el transcurso del
decenio ha ido cambiando. [...] Uruguay ya no es una isla «suiza» y tranquila. Aqui tam-
bién el sistema burgués ha entrado en una crisis profunda. [ ...] La crisis aumenta y la po-
blacién intenta defenderse. Frente a ello se montan aparatos tecnificados de represién; se
aplican medidas de seguridad [...] cdrcel, requisas domiciliarias, torturas, apaleamientos.”

Como afirma Demasi (2004), desde el poder politico se presentd a la creciente movilizacién so-
cial «como un peligro para la estabilidad institucional y como justificativo para la represién»; limitado
por las exigencias impuestas por los acreedores internacionales y la creciente inflacién, «el gobierno
opt6 por cortar por lo mas delgado, reprimiendo a los sindicatos» (p. 29). La estabilidad politica bajo
la que se habia creado la Ba1A se desintegraba. Aldo Marchesi (2019) ha sefialado que «aunque la

34  Comunicado Internacional n.° 1 (1965, 31 de enero). ALu. Montevideo. En Alianza Libertaria del Uruguay, 115H,
Amsterdam.

35 Resoluciones del pleno anarquista del 22 de febrero de 1964 (1964, 29 de febrero). Marcha n.° 1195.

36 Comisién Pro Federacién Libertaria del Uruguay. Acuerdos del Pleno nacional Anarquista (1956). Montevideo.
Archivo de Fau.

37 lzquierda, Reformismo, Accién Directa (1967). Montevideo. Archivo de Fau.
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mayoria de los estudios han enfatizado el aumento de la represién estatal a partir de 1967, una serie
de andlisis recientes ha mostrado que gran parte de las pricticas autoritarias [...] ya figuraban en
el repertorio de précticas represivas estatales impulsadas desde comienzos de la década» (p. 55). El
«fin de la excepcién uruguayar, afirmard Clara Aldrighi (2016), cuando «el clima politico comenzé a
estar caracterizado por el recurso frecuente a la violencia, que parecia arrasar las instituciones que el

Uruguay liberal se habia dado a lo largo del siglo» (p. 17).

Son tiempos de urgencias revolucionarias en los que la conflictividad social se radicaliza de
forma acelerada. Ya en 1955 Voluntad habia advertido sobre los obsticulos que debian afrontarse para
sostener la Biblioteca Archivo, debido a que «su actividad no se manifiesta en hechos que brinden
satisfaccién inmediata. Su trabajo es silencioso; el rendimiento, a largo plazo».*

La tltima comunicacién internacional ubicada por parte de la Ba1a data de agosto de 1963, unos
meses antes de que se consumara la divisién; es enviada por Eugen Relgis al anarquista espafiol Félix
Alvarez. Pero, curiosamente, ya no se hace referencia a local del Palacio Diaz, sino a su direccién
personal, lo que puede indicar la intencién de Relgis de continuar con el trabajo de recoleccién de
materiales mas alld de los conflictos internos del anarquismo local.

Compaiiero:

Para completar la coleccién del periédico, faltan los ejemplares de la revista La Escuela
Moderna desde el nimero uno, que rogamos nos los remitas a la siguiente direccién:
Gaboto 903, ap. 7. Montevideo, Uruguay. [...]

Asimismo, solicitamos que nos mandes toda clase de documentacién, volantes, afiches,
fotos, periddicos, revistas, libros, folletos, etc., en ediciones nuevas, viejas o agotadas, en
fin, todo aquello que pueda interesar a la historia del mundo libertario, para ser conserva-
do en nuestra Biblioteca-Archivo. Salud (Alvarez Ferreras, 2005, p. 42).

Sin embargo, la fractura de la FaU parece haber alejado definitivamente a Eugen Relgis de la
BAIA. Una distancia que evidencia cierta coherencia ideoldgica, ya que las ideas y textos de Relgis
se ven, por esas fechas, publicados constantemente en Solidaridad érgano de la Foru desde 1919 y
Voluntad volcados cada vez mds hacia el humanitarismo de Relgis y opuestos, desde la fundacién
misma de Fau, al desarrollo ideoldgico de esta.

Al quedar la Ba1a bajo la 6rbita del grupo que continué sesionando como FAU y abandonado
el local ubicado en el Palacio Diaz, la ALU busca retomar las comunicaciones al respecto y envia a la
BAIA una carta fechada el 14 de octubre de 1964:

Compaiieros:

Luego de la crisis, por todos conocida, que llevé a la divisién del Movimiento Anarquista
organizado del Uruguay, y abocados a la reorganizacién de nuestras actividades militantes,
nos dirigimos a uds. a efectos de coordinar nuestra colaboracién con ese organismo y el
uso de sus servicios.

En todo momento entendimos totalmente ajeno a la competencia y patrimonio de la
disuelta organizacién todo lo relacionado con la B.A.ILA. Somos respetuosos de su fina-
lidad, de la letra y el espiritu de la resolucién internacional que dio lugar a su creacién.
De la independencia que siempre mantuvo orgdnicamente de los diversos organismos
militantes.

Hemos defendido y defenderemos la participacién de todos los anarquistas de todos los
paises en B.A.LLA., y el derecho de todos sus servicios.

38 LaB.A.IA.de Montevideo (1955). Voluntad n.° 152. Montevideo.
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Deseamos colaborar en la organizacién de B.A.ILA. y en su financiacién, con aportes
econdémicos, como también hacer uso de su archivo y biblioteca de ese organismo por

A.L.U.y sus miembros.
Quedamos dispuestos a los efectos mencionados y saludamos fraternalmente a los com-
paferos de B.A.LA. en nombre de la Alianza Libertaria del Uruguay.»
Por motivos desconocidos la carta no obtuvo respuesta y la ALU resuelve enviar un comunicado
internacional a todos los grupos vinculados a la Ba1a fechada el 15 de enero de 1965:
Venimos a cumplir con la denuncia de una delicada situacién que incumbe a todo el mo-
vimiento anarquista internacional y especialmente al del continente.

En efecto, en Montevideo tiene su sede la Biblioteca Archivo Internacional Anarquista
(BA1A), con funciones continentales. Vuestra organizacion es participe de la responsabili-
dad de su funcionamiento y debe saber que, en la actualidad, dicha institucién ha dejado
de prestar los servicios para la cual fue creada.

Como consecuencia del grave conflicto acaecido en el seno del movimiento anarquista
uruguayo que llevé a la disolucién de la ex-FAU, un sector de la desaparecida organizacién
utiliza el local de BA1A, donde, desde el cese de las actividades de la comisién de BAIA
estin depositados sus existencias, fundamentalmente el valioso material que compone el
archivo. [...]

En tales condiciones, nuestra organizacién asumié6 la responsabilidad de depositar todo
el material llegado desde que esta situacion se ha planteado y de gestionar el restableci-
miento de la normalidad en Ba1A. La gestién que por correspondencia hicimos [...] no
tuvo respuesta alguna. Razén por la cual, hemos decidido denunciar la situacién a todas
las organizaciones continentales implicadas —entre las cuales se cuenta la vuestra— y
pedirles instrucciones al respecto.

[...] Ala espera de las opiniones que las organizaciones amigas nos hagan llegar sobre el

punto, los saluda fraternalmente por la Asociacién Libertaria del Uruguay,

Alfredo Errandonea. Secretario de Organizacién.*

Fernando O'Neill (1924-2005) conoci6 las ideas anarquistas en la cdrcel de Punta Carretas cuan-
do compartié largos afios de presidio con los anarquistas de accién que habian protagonizado reso-
nadas acciones en la década del veinte como el asalto al cambio Messina o la fuga del penal en 1931
(O'Neill Cuesta, 1993). Al recobrar su libertad en 1952 se involucra con el movimiento y luego integra
la FAU.

Tras el alejamiento de Eugen Relgis del proyecto y al considerarse O’Neill un «amante de los
papeles», solicitd a la organizacion hacerse cargo de la tarea que habia comenzado Relgis, lo cual fue
aceptado, entonces elaboré «un catdlogo bastante prolijo, de diarios, revistas y periédicos, no libros,
porque el trabajo que habia hecho Relgis estaba bastante completo».+

O’Neill comprende que la situacién de la BAIA es critica y busca retomar vinculos con el resto
del grupo fundacional enviando correspondencia a algunos anarquistas.

De dichas cartas se conservé la recibida por Luce Fabbri fechada en junio de 1966:

Esta nota es, de mi parte, una comunicacién personal dirigida a Ud. y, por su medio, al
mayor nimero posible de sus compafieros de Agrupacién o de su relacion cercana. Es
decir: hablo aqui como individuo y bajo mi exclusiva responsabilidad personal. [...]

39  Asociacién Libertaria del Uruguay, carta fechada el 14 de octubre de 1964, en ALU, 115H, Amsterdam.
40 Asociacién Libertaria del Uruguay, carta fechada el 15 de enero de 1965, en ALU, 11SH, Amsterdam.

41 Entrevista a Fernando O’Neill a cargo de Carlos Caillabet en 2002 aproximadamente. Copia digital facilita-
da por Carlos Caillabet y Venancio Acosta, ubicada en el Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos,
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad de la Republica.
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Desde varios meses trabajo, con el consentimiento de FAU, en la reorganizacién de la
BAIA. [...]

Entiendo que las responsabilidades sobre Ba1a desbordan la esfera de cualquier orga-
nizacion especifica, y, en alguna medida, deben ser asumidas por el conjunto de quienes
estamos relacionados con ella por vinculos ideolégicos.*
O’Neill advierte con preocupacién la situacion fisica de los materiales ante el avance de la polilla
y las condiciones de su almacenamiento.

Aparentemente, tras el abandono de la Fau del local ubicado en el Palacio Diaz, el archivo se
aloj6 de forma provisoria en el sindicato de la Fabrica de Neumdticos S. A. (Funsa), donde las con-
diciones no eran las ideales para su conservacién. En la misma correspondencia describe la situacién:

El piso del local (mosaico recubierto de caucho) donde actualmente estd todo el material
de BAIA sufre un proceso de descomposicion relativa que ha convertido su superficie en
una sustancia mds o menos blanda, que mancha indeleblemente cualquier papel que se
deposite sobre ¢é1.#

O’Neill procura hallar una solucién. En la correspondencia solicita opinién sobre esos tépicos y
propone posibles soluciones.

Una de ellas es conformar una nueva comisién administrativa e invitar a participar a sus
fundadores. De lo contrario propone ofrecer el acervo a la biblioteca de la entonces Facultad de
Humanidades y Ciencias (Universidad de la Republica) o a la Biblioteca Nacional, pero solo en
calidad de préstamo, conformando una comisién que la administre, la cual propone que podria ser
integrada por algunos miembros fundadores como Eugen Relgis, Roberto Franano, Alberto Marino
junto a un miembro joven.

También propone nombrar a la FAU como administradora de la comisién con el compromiso
de abrirla al piblico en un local accesible, o, de lo contrario, promover un llamado abierto a todos los
libertarios y otras personas que se interesen para un cambio de ideas en buscar soluciones.

La cantidad y la diversidad de propuestas (de las que solo se mencionaron unas pocas) eviden-
cian tanto la conciencia del valor que la BA1A representa como la falta de un plan concreto sobre qué
hacer al respecto.

O’Neill asegura que la FAU quiere encontrar una solucién a este asunto en un plazo razonable-
mente breve. Para concretar el intercambio de opiniones invita a los destinatarios de la correspon-
dencia a juntarse en un plazo no mayor a treinta dias, solicitando se le llame por teléfono al sindicato
de FUNsA entre las 18 y 22 horas y advierte que «si la persona que atendiera dijera no conocerme, lo
que podria suceder por tratarse de un local muy concurrido ciertos dias, les ruego insistan».*

La carta es acompafiada de un listado de nueve péginas de periédicos anarquistas latinoameri-
canos pertenecientes a la BAIA elaborado por el mismo O’Neill.

El sindicato mds fuerte que articulaba, a impulso de la Fau, el sindicalismo revolucionario era
el de la fabrica de FUNsa, alli habia un espacio para albergar el acervo documental anarquista. Era un
lugar donde la continua presencia de militantes lo hacia fuerte y seguro mientras se encontraba una
solucién.

El desarrollo de las comunicaciones es desconocido, aunque definitivamente no prosperaron, se
observa la voluntad de ambas partes en busca de una solucién conjunta ante el problema de la BAIA.

42 BAIA, carta. Luce Fabbri Papers, carpeta 235, 115H, Amsterdam.
43  Entrevista a Fernando O’Neill a cargo de Carlos Caillabet, 2002 aproximadamente.

44  BAIA, carta. Luce Fabbri Papers, carpeta 233, 11sH, Amsterdam.
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Ante esta situacion, O’Neill solicita autorizacién a la FAU para enviar el archivo a la Facultad de
Humanidades y Ciencias o a la Biblioteca Nacional. Ambas instituciones mostraron interés por el
acervo, pero solo lo aceptarian como donacién permanente.

Ante esto O’Neill recuerda haber intercambiado impresiones tanto con Roberto Franano quien
mostré satisfaccién por encontrar una solucién al tema, como con Gerardo Gatti, ambos fundadores
de FAU y vinculados a la Ba1A desde su origen. Este tltimo le comunicé lo resuelto por la organi-
zacién; «No se acepta que estos materiales anarquistas vayan al poder del Estado. Porque tanto la
biblioteca de la Facultad de Humanidades como la Biblioteca Nacional son érganos del Estado, ergo,
en consecuencia, no podemos aceptarlo».#

Un final incierto

El desenlace final del acervo documental de la Ba1A es desconocido. Si bien hay quienes afirman que
una parte pudo haber sido enviado al Archivo Internacional de Amsterdam,# existe un consenso
bastante extendido entre los involucrados que vivieron el periodo de que los materiales fueron in-
cautados y destruidos por las fuerzas represivas previo o posteriormente al golpe de Estado de 1973.

La correspondencia de Eugen Relgis con sus compaieros del exterior preocupado por su archi-
vo personal evidencia la frustracién por la experiencia vivida.

Ya en 1966 decia: «Me preocupa también el archivo, [...] todo acumulado en casi 20 afios de
destierro. Si no me los confio con tiempo a algin Instituto (Amsterdam) o Universidad [...], van a
pudrirse en algin sétano» (Alvarez Ferreras, 2005, p. 111).

En marzo de 1970, en alusién a algunos documentos personales que piensa enviar a distintos
archivos en el exterior Relgis sefiala «Aqui ya los sabes, poco quedaria: ese es un “cuento” algo largo y
penoso» (Alvarez Ferreras, 2005, p. 261).

Las alusiones a pudrirse en un sétano o ser un cuento «largo y penoso» donde poco quedaria
parecen hacer referencia directa al desenlace de la Ba1A.

Luis Alberto Gallegos (1921-2010), anarquista vinculado a la ALU, sostuvo acerca del destino
final de los materiales que «compafieros que trabajaban en el Hospital de Clinicas supieron que los
milicos quemaron la mitad de aquellos libros en las calderas del hospital y la otra mitad en Jefatura»
(Fontana, 2003 p. 123).

Daniel Barret (1952-2009), activo militante y estudioso del anarquismo, por su parte, parece
reforzar la opinién de Gallegos al sefialar la triste paradoja en la que

Eugen Relgis —conmovido por el especticulo europeo del fascismo y la cavernicola que-
ma de libros a la que ya se habfan abocado los nazis— [...] se transformé en promotor
de la Biblioteca Archivo Internacional Anarquista (Ba1a) [...]. Lo que Relgis no pudo
imaginar [...] fue que también Uruguay experimentarfa afios después [...] el consiguien-
te desborde represivo estatal que dejaria solamente trizas y cenizas del que fuera en su
momento el mds importante archivo documental y bibliografico del continente (Barret,
2011, p. 158).

45  Entrevista a Fernando O’Neill a cargo de Carlos Caillabet, 2002 aproximadamente.

46 Entrevista a Miguel Angel Olivera realizada por el autor de este texto el 15 de agosto de 2024. Sin embargo no
hay indicios de que los materiales alojados en el archivo de Amsterdam provengan de la BA1A, ni las colecciones
alli existentes coinciden con las registradas en los catilogos de documentos elaborados por la BAIA.
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Consideraciones finales

El recorrido trazado sobre la historia de la BAIA permite sacar algunas conclusiones sobre dicho
proceso.

El Archivo surgido en la segunda posguerra mundial por la preocupacion sobre la conservacion
de este tipo de materiales conocié un impulso organizativo ascendente hasta que diversos factores
precipitaron su final.

Varios motivos pueden explicar dicho desenlace. Por un lado, la fractura que se dio en el seno de
la FAU fue uno de los factores que mds afectd el funcionamiento de la BA1A, ya que el archivo estaba
bajo la 6rbita de dicha organizacién. Sin embargo, las comunicaciones entre la FAU y la ALU, que
buscaban reciprocamente encontrar una solucién al tema, indican que este obsticulo podria haberse
sorteado con mayor éxito.

Por otra parte, la dificil coyuntura econémica del periodo dificulté también el sostenimiento del
archivo. El financiamiento que se habia previsto provendria de diversos puntos del continente fue
sostenido casi exclusivamente desde Montevideo, donde el creciente aumento de los costos de vida
fue limitando de manera progresiva los margenes de accién de cualquier tipo de proyecto colectivo.
En 1969, por ejemplo, el anarquista Vladimir Mufioz narraba cémo esto afecté a la prensa anarquista:
«El brutal costo de vida hizo que hace unos afios desapareciera Voluntad, la ultima publicacion de
nuestras ideas en este pais» (Alvarez Ferreras, 2005, p- 185).

Sumado a esto, la represién institucional también fue un factor relevante.

Eugen Relgis sefialé en el primer periodo de la Ba1A que las bibliotecas archivo «no deben ser
simple depésito cerrado, sino un centro de cultura activa. Es decir: de accién individual y liberadora
en todos los dominios de la vida social».# Y fue asi, ya que la actividad desarrollada por la Ba1A y la
ccraA no fue una tarea pasiva desvinculada de la coyuntura, sino en tensién con esta.

Si bien en un comienzo la represién no se dirigié hacia la BA1A puntualmente, si se fue acen-
tuando sobre varias de las organizaciones que sus militantes integraban. Varios sucesos represivos del
periodo contaron con la activa participacién de militantes de la FAU en general y la BAIA en particular,
entre ellos, la lucha universitaria de 1958, 1a ocupacién (y detencién policial de los ocupantes) del con-
sulado espafiol en solidaridad con los anarquistas condenados a muerte en la Espafa franquista en
1964. El enfrentamiento a las continuas Medidas Prontas de Seguridad decretadas por el gobierno, e
incluso las primeras acciones armadas efectuadas en el marco de El Coordinador (1963-1965).

El sindicato de Funsa, donde el archivo se aloj6é provisoriamente, fue blanco de constantes
ataques por parte del gobierno. Muestra de ello son los dos obreros muertos por las secuelas de las
heridas producidas en la represion a las protestas contra el /ock out patronal en 1959 (Gonzilez, 1991,
p- 136). El secretario general del sindicato de Funsa, Leén Duarte, destacado militante de Fau, fue
detenido y torturado en varias ocasiones e integra la lista de los militantes detenidos-desaparecidos
durante la pasada dictadura.

La posible destruccién del archivo por parte de las fuerzas represivas muestra cémo el terrorismo
de Estado no atacé solo la integridad fisica y sicolégica de las personas y sus entramados colectivos, sino
que también buscé borrar su historia y el legado que pudiera dejar rastros de la sociedad organizada.

Por dltimo, el presente rescate histérico de los caminos recorridos por la BA1a y los obstéculos a los
que debié enfrentarse pueden ofrecer puntos de referencia para proyectos similares, presentes o futuros,
que nutridos de dicha experiencia logren afrontar con mayor éxito los desafios que se les presenten.

47  Boletin Informativo n.° 5 ccra (1953). Ugo Fedeli Papers, 1151, Amsterdam.
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Una anarquia para el Sur: tercermundismo, poder
popular y la Federacion Anarquista Uruguaya,

1956-1976

An Anarchy for The South: Third Worldism, Popular Power,
and the Uruguayan Anarchist Federation, 1956-76

Resumen

Este articulo es un retrato de la Federacion
Anarquista Uruguaya (FaU). Como parte de
un amplio entorno de la Nueva Izquierda,

la FAU desafi6 tanto las ortodoxias del
Partido Comunista como la lucha armada
revolucionaria inspirada en Cuba. Influenciada
por la Revolucién Cubana, la organizacion
sintetizd el marxismo con el anarquismo
para desarrollar una estrategia inica llamada
especifismo, que llamaba a sus miembros a
participar en movimientos sociales populares
y empujarlos hacia précticas anarquistas.
Este estudio de caso proporciona una
analitica novedosa para estudiar los afios
sesenta globales al desviar la atencién de los
movimientos contraculturales, reformistas

y guerrilleros para centrarse en una politica
de masas arraigada en ideales ANARQUISTAS
—el compromiso colectivo y la libertad
individual—.

Palabras clave: especifismo, sindicalismo,
lucha armada, Guerra Fria.

Troy Andreas Araiza Kokinis'

Abstract

This article explores the Uruguayan Anarchist
Federation (FAU). As part of a broad New Left
milieu, FAU challenged both Communist Party
orthodoxies and Cuba-inspired revolutionary
armed struggle. Influenced by the Cuban Rev-
olution, the organization synthesized Marxism
with anarchism to develop a unique strategy
called especifismo, which called upon members
to participate in popular social movements
and push them towards anarchist practices.
This case study provides a novel analytic to
studying the global sixties by shifting attention
away from countercultural, reform-based, and
guerrilla movements to focus on a mass poli-
tics rooted in anarchist ideals: collective com-
mitment and personal liberty.

Keywords: Especifismo, Organized Labor,
Armed Struggle, Cold War.

I University of California, San Diego. tkokinis@ucsd.edu.
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Introduccion

En octubre de 1960, la Federacién Anarquista Uruguaya (FAU) emiti6 una declaracién titulada «Por
qué apoyamos y de qué defendemos a la revolucién cubana», en la que afirmaban:

Nosotros, que este programa socialista libertario postulamos, y que sabemos que la

Revolucién Cubana no es —por lo menos en este momento— el tipo de revolucién popu-

lar que previamente postularfamos, creemos que ella puede constituir [...] una apertura de

una via latinoamericana hacia el socialismo y la libertad. [...] Por lo que es hoy, por lo que

puede ir siendo, hay que defender aqui a la Revolucién Cubana, en toda Latinoamérica

(Mechoso, 2005, pp. 130-131).

Como organizacién politica anarquista, la FAU reconocia sus diferencias con el gobierno revo-

lucionario cubano, pero entendia la importancia estratégica y simbdlica de Cuba para la izquierda
revolucionaria latinoamericana.

Inspirado por la Revolucién Cubana, el anarquismo latinoamericanista de la FAU significé una
ruptura con los abanderados histéricos del movimiento en la regién. A principios del siglo xx, inmi-
grantes anarquistas del este y sur de Europa habian traido consigo una visién internacional forjada
en sus travesias por el mundo. Esos desplazamientos, generalmente obligados debido al exilio o la
persecucion politica, sentaron las bases para el movimiento anarquista mundial de esa época. Al cru-
zar fronteras, estos trabajadores encontraban que las condiciones de explotacién no variaban de pais
a pais. Para mediados de siglo, la clase obrera uruguaya ya era autéctona. Muchos habian nacido en
los barrios montevideanos de El Cerro o La Teja o habian emigrado a la capital desde el noroeste del
pais. La «nueva clase obrera» entré en contacto con una generacién anterior de inmigrantes anar-
quistas del este y sur europeo, mayoritariamente inactivos. Si bien se nutrieron de los analisis de esa
generacion, sus experiencias vitales se enmarcaban en la América Latina y el Uruguay de mediados
de siglo y su conocimiento de otras realidades se limitaba a lo que trasmitian los medios, que incluia
la ilusién que despertaba el triunfo de la Revolucién Cubana en los pueblos pobres del mundo. La
FAU no podia ignorar ese hecho, por lo que fundé su postura panamericana y antiimperialista en el
fervor suscitado por las luchas de liberacién del Tercer Mundo que marcaron ese momento histérico.

La rau brind6 un apoyo critico a la Revolucién Cubana y se sumé a la creciente Nueva Izquierda
latinoamericana. Si bien sostenia que la estrategia cubana del foco guerrillero no era eficaz ni podia
generalizarse en todo el continente, la FAU acepté calurosamente a la Revolucién Cubana como
ejemplo de insurreccién popular por fuera de la hegemonia de un partido comunista de influencia
soviética. Ms alld de su oposicién al foquismo, algo notado claramente en sus documentos internos
COPEI (1972),* la FaU defendié con firmeza la lucha armada junto con una estrategia de politica de
masas arraigada principalmente en el movimiento obrero. Esta postura fue tnica en el anarquismo
mundial y terminé causando fricciones con otras corrientes anarquistas mds tradicionales dentro del
Uruguay. Su interpretacién matizada de la lucha armada también la enfrent6 a la organizacién arma-
da hegeménica de la Nueva Izquierda uruguaya: el Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros
(MLN-T). Asi, el apoyo de la FAU a la Revolucién Cubana combinado con su oposicién al foquismo
desafiaron los ideales y estrategias dominantes asociados tanto con el anarquismo como con la libe-
racién tercermundista. Su politica, sin embargo, puede definirse como un sincretismo de ambos: una
anarquia para el Sur.

Entre la historiografia existente, la mayoria de los trabajos que tocan significativamente a la
FAU se centran de manera especifica en la organizacién, en especial en su politica interna. Estin

2 La rAu movimientos plantea su posicion sobre la lucha armada en un documento llamado COPEI (1972). Véase
Copei 1a parte. Documentos de FAU 1972 | FAU (federacionanarquistauruguaya.uy)
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particularmente interesados en: 1) las contribuciones ideolégicas de la organizacién que sincretizan
el anarquismo con el marxismo del Tercer Mundo y 2) su conceptualizacién tnica de la lucha armada
(Vescovi, 2015; Augusto de Almeida Alves, 2016). La reciente disertacién de Rafael Viana da Silva
(2018) compara las respuestas anarquistas a las dictaduras de la Guerra Sucia en Argentina, Brasil y
Uruguay. Si bien el estudio es inico al ofrecer un examen exhaustivo del anarquismo regional en la era
de la Guerra Fria, todavia se ocupa principalmente de los debates internos y la dindmica dentro del
movimiento. Muchos ex militantes de la FAU han contribuido con estudios bien investigados sobre el
periodo y la organizacién. Si bien se cruzan con investigaciones de archivos, entrevistas y anécdotas
personales para proporcionar narrativas ricas, a menudo carecen de andlisis y, por lo tanto, pueden
clasificarse mejor como fuentes primarias que como contribuciones historiograficas (Mechoso, 2005;
Cores, 2002; Oliveira y Méndez, 2007; Trias, 2008; Andrés, 2009; Trias y Rodriguez Diaz, 2012).

Rojo y negro, dos colores y un mismo rumbo: el apoyo critico de
la Federacion Anarquista Uruguaya a la Revolucion Cubana

La Guerra Fria sumié al Uruguay en una crisis econdmica, social y politica. La economia ganadera
del pais —productora de carne, lana y cuero— se estancé luego de la caida estrepitosa de la demanda
internacional tras el fin de la Guerra de Corea. La produccién rural se mantuvo constante en un 9o %
de las exportaciones totales durante la posguerra, pero la proporcién total de la produccién prima-
ria de exportacién bajé del 49 % al 26 % entre 1941 y 1961. Estas cifras siguieron cayendo en picada
durante toda la década del sesenta. La caida de las exportaciones provocé una crisis en la economia
nacional, dado que el extenso aparato burocritico, el Estado de bienestar y la produccién industrial de
sustitucién de importaciones se financiaban en gran medida con los ingresos procedentes del sector
rural. Los mercados internacionales se volcaron a Australia y Nueva Zelandia, pero los productores
rurales uruguayos se negaron a invertir en nuevas tecnologias y mejora de ganado, lo que aceler6 su
deterioro (Handelman, 1981, p. 375).

La crisis del campo repercutié en la industria, provocando una fuga de capitales por la imprevi-
sibilidad de la economia y la escasez de dinero circulante, lo que redundd en tasas de inflacién anual
de hasta 136 %. Entre 1956 y 1972, el producto nacional bruto (PNB) cay6 un 12 %, y durante todo ese
periodo el PNB per cdpita se estancé en unos 500 ddlares estadounidenses. En 1956 los uruguayos
tenfan el ingreso per cdpita mds alto de América Latina, pero en el siguiente decenio el salario real
se redujo en casi 24 % (Handelman, 1981, p. 375). Desde entonces, el movimiento obrero surgié con
mucha fuerza enfrentando un estado de crisis econémico-social.3

3 R. Porrini (2002) ofrece una breve, pero informativa, historia laboral a nivel macro del siglo xx. El trabajo,
elaborado en colaboracién con el PIT-CNT, se centra principalmente en los diversos intentos de unificar el
movimiento obrero bajo una sola confederacién. El trabajo se basa principalmente en literatura secundaria
del primer medio siglo y luego recurre a memorias y autohistoriografia de la era de la Guerra Fria. Si bien
el trabajo sigue siendo una guia util para comprender los puntos de inflexién cuantitativos y cualitativos
del movimiento obrero, no nos ayuda a comprender mejor el protagonismo de la gente comun ni el fun-
cionamiento real de las instituciones estatales. De manera similar, A. R. Jackson Alexander y E. M. Parker
(2005) ofrecen una maravillosa cronologia de la formacién de la cNT e identifican tendencias y momentos
clave dentro de ella. Jackson Alexander, un agente extranjero del anticomunista Comité Sindical Libre de
la AFL-cI0, se aventurd a varios paises latinoamericanos para recopilar informacién sobre los comunistas
disidentes dentro del movimiento obrero. Ambas obras han ofrecido una base importante para escribir el
trabajo que nos ocupa.
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En este contexto aparece la Fau. Del 14 de abril al 5 de mayo de 1956, los anarquistas uruguayos
celebraron el Pleno Anarquista Nacional en respuesta al Congreso Anarquista Internacional de 1949,
en Paris, que llamaba a la creacién de una organizacién anarquista internacional. En ese momento, los
anarquistas participaban en diversas organizaciones y frentes populares, incluidos los gremios solida-
rios, el Ateneo Libre Cerro-La Teja, Juventudes Libertarias y el periddico Voluntad. Los gremios soli-
darios nacieron a principios de la década de los cincuenta con el fin de mantener la autonomia respecto
del Partido Comunista del Uruguay (pcu) y promover ticticas de accién directa en el movimiento
obrero. No se definfan como anarquistas, pero su integracién se nutria de anarquistas tanto uruguayos
como exiliados espafioles, italianos y rusos de los barrios obreros de Montevideo, El Cerro y La Teja.
El Ateneo habia nacido en 1952, fruto de una creciente militancia gremial y la necesidad de articular
acciones obreras entre diversos sindicatos. Aunque se autoproclamaba neutral, su nicleo fuerte estaba
conformado por anarquistas locales que utilizaban ese espacio para difundir sus ideas y ticticas entre
vecinos y compafieros militantes. Juventud Libertaria habia surgido en la década de los cuarenta como
organizacién estudiantil dentro de la Federacién de Estudiantes Universitarios del Uruguay (reuv).
Formaba parte del tercerismo, una amplia coalicién antiimperialista de izquierda que no se alineaba
ni con Estados Unidos ni con la Unién Soviética.* Por tltimo, Vo/untad era una publicacién fundada
en 1938 para brindar una perspectiva anarquista alternativa al anarcosindicalismo de la Federacién
Obrera Regional Uruguaya (Forv). En 1954, luego de que cuadros jovenes de la nueva Agrupacion
Libertaria Cerro-La Teja asumieran la direccién editorial, el periddico abandoné el anarcoindividua-
lismo por el anarquismo organizado —o sea, un anarquismo basado en voluntad individual por uno de
compromiso colectivo y protagonismo al nivel de masas—. A mediados de la década de los cincuenta,
el diario tenia unos dos mil suscriptores y vendia doscientos ejemplares en los quioscos. Militantes de
estos cuatro espacios se convirtieron en el eje de la FAU después de la experiencia del Pleno.s

Otros académicos han ofrecido trabajos estimulantes centrados en las historias de uniones especificas.
Por ejemplo, el volumen editado de S. Dominzain (2016) comparte una narrativa detallada del desarrollo
del sindicato de trabajadores metalirgicos de Uruguay (unT™mRA). El sindicato, un bastién del Partido
Comunista, sufrié una serie de escisiones en algunas industrias clave, como la radioelectricidad, donde
los trabajadores se separaron para formar un sindicato independiente con un espiritu mas combativo. El
sindicato también experimenté una radicalizacién significativa en visperas de la toma del poder militar.
La mayoria de estas obras fueron producidas por los propios protagonistas histéricos. Y. Gonzélez Sierra
(1991), ex militante e historiador de la FAU, presenta una historia detallada de runsa. El libro se basa en
gran medida en testimonios orales tanto de dirigentes como de bases para relatar algunos de los momentos
clave del sindicato. Ivonne Trias, otra ex militante de la FAU, produjo dos biografias de los sindicalistas
afiliados a la FAU Gerardo Gatti, un artista grafico, y Hugo Cores, un empleado bancario. Las obras
triangulan entre experiencia personal, datos de archivo y testimonios orales. Han proporcionado detalles
sustanciales sobre la relacién entre la FAU y los sindicatos, especialmente los de plantas pequefias y media-
nas. El libro inédito de H. Cores (1983) ofrece un maravilloso esbozo de la coalicién disidente interlocal, la
Tendencia Combativa, pero solo presenta una breve descripcion y perfil de cada sindicato. J. Chagas y M.
Tonarelli (1989) detallan la huelga general de junio de 1973 y los dos afios siguientes de politica sindical.
Ambos dirigentes sindicales lograron especialmente captar el didlogo entre el Estado y el movimiento
sindical en los meses previos y posteriores a la toma militar.

4  El tercerismo fue una reaccién a la intervencién estadounidense en Corea a principios de la década del
cincuenta, pero también rechazaba el papel de Moscu en la Guerra de Corea. Los estudiantes denuncia-
ban sin tapujos el imperialismo estadounidense en Corea, pero el publico en general no acompafaba esa

)
postura debido a las singulares relaciones de Uruguay con el ejército estadounidense al que proveia de lana
para uniformes. Esta ideologia ganaria mds adeptos a medida que avanzaba la Guerra Fria, como rechazo
de los intereses estadounidenses y soviéticos en el continente americano. Véase M. Strom (2015, p. 59).
b

5 Para mis detalles de la formacién de la rau, véase E. Rey Tristdn (2005, pp. 195-205).
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El 14 de abril de 1957, la FAU recibi6 a delegaciones de Argentina, Brasil, Chile, Cuba y Uruguay,
que participaron en la primera Conferencia Anarquista Americana, celebrada en Montevideo.® La
Comisién Continental de Relaciones Anarquistas convocé a organizaciones que buscaban reunir a re-
presentantes de todo el hemisferio para promover el panlatinamericanismo ante el imperialismo tanto
estadounidense como soviético, incluida la versién panamericana estadounidense. Los asistentes reco-
nocieron que el idioma comun del continente y su experiencia histérica de colonialismo eran singulares
en el mundo y colocaban a la regién en la vanguardia de una identidad posnacional. Criticaban el nacio-
nalismo de los pequefios paises, al que calificaban de expresion reaccionaria y belicosa, «antinémica de la
cultura que es internacional». El anarquismo, por el contrario, ofrecia una respuesta apropiada frente al
imperialismo de la Guerra Fria.” Las conclusiones de la Conferencia Anarquista Americana prefigura-
ban una perspectiva panamericana, antiimperialista, 72i- Washington-ni-Mosci, que se impondria en toda
la Nueva Izquierda latinoamericana tras la victoria de la Revolucién Cubana en 1959.

Sin embargo, la Revolucién Cubana tendria un efecto imprevisto en el anarquismo de América
del Norte y del Sur. Mientras que los anarquistas de todo el hemisferio cuestionaban la legitimidad
de la revolucién o tenian una actitud indiferente hacia ella, la Fau declaré su «apoyo critico». En una
declaracién de octubre de 1960, la FAU reconocia las importantes reformas impulsadas por el gobierno
revolucionario, pero consideraba que la esencia verdadera de la revolucién estaba en los gestos de la
gente comun, concretamente en su sacrificio y apoyo al movimiento guerrillero antes que a un proyecto
revolucionario estado-céntrico. Su compromiso demostraba que la gente comun, incluidos los sectores
no obreros, como los estudiantes, los campesinos, los pequefios comerciantes y los vendedores ambu-
lantes, podian contribuir activamente a forjar la revolucién. Mds que una imposicién verticalista de con-
diciones objetivas, la revolucién social era un proceso de transformacién subjetiva de la gente corriente.

En la declaracién se destacaba una proclama cubana pronunciada ante las Naciones Unidas
que rechazaba la falsa dicotomia oriente-occidente y sostenia que el «capitalismo niega al hombre,
el comunismo, con su concepcidn totalitaria, niega los derechos del hombre; por eso no estamos con
ninguno de los dos».® La FAU veia a esta «tercera posicién» como la «vanguardia» conceptual para
América Latina y el mundo. La declaraciéon también se referia a lecciones extraidas de la Revolucién
Espaiiola de 1936, concretamente la falta de solidaridad de la izquierda latinoamericana mds alld de
declaraciones de apoyo. Trazaba paralelismos entre los sucesos de 1936 y 1959, especificamente el
papel de la intervencién externa de las dos grandes potencias mundiales. Afirmaba que solo amplifi-
cando la solidaridad de la izquierda latinoamericana no alineada se evitaria entregar a la Revolucién
Cubana a la Unién Soviética, y a su aliado local, el Partido Comunista.

La posicién mayoritaria de la Fau sobre Cuba generé una divisién en su seno. El historiador
Eduardo Rey Tristdn distingue las dos concepciones enfrentadas: la tradicional —que priorizaba la
libertad individual y la asociacién voluntaria— y la de la Nueva Izquierda —centrada en la coalicién
politica, la insercién social y el tercermundismo— (Rey Tristdn, 2004). El debate concluyé en mayo
de 1962 con una fuerte reafirmacion de la Nueva Izquierda como la posicién mayoritaria de la Fau
sobre Cuba.? La Fau también plante6 su andlisis y estrategia nacionales que inclufan: 1) ubicacién de

6 1. Conferencia Anarquista Americana: pronunciamientos, acuerdos, recomendaciones, declaraciones.
Montevideo, abril 1957. (1957, junio), Montevideo, impreso en la Comunidad del Sur.

7 1bidem, pp. 13-15.

8 «Por qué apoyamos y de qué defendemos a la revolucién cubana» (1960, octubre), Lucha Libertaria, n.° 199,
citado en Mechoso (2005, p. 128).

9 Véase «Pleno rau adopté importantes acuerdos. Al replantearse R. Cubana» (1962, mayo), Lucha Libertaria,
n.° 206, citado en Rey Tristdn (2004, p. 175).
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la estrategia nacional dentro de una lucha de liberacién latinoamericana y tercermundista mds am-
plia; 2) investigacion histdrica del anarquismo y otras experiencias revolucionarias buscando siempre
las particularidades locales; 3) critica a la politica partidaria de la izquierda, sobre todo al pcu por su
apuesta a la politica electoral y su negativa a incorporarse al Comité de Solidaridad pro-Cuba; 4) ne-
gacién del marxismo-leninismo como unico representante del socialismo; 5) rechazo de la revolucién
nacional burguesa como una etapa necesaria en el camino hacia el socialismo; 6) defensa y fomento
de las organizaciones populares, que son los unicos protagonistas revolucionarios verdaderos en la
lucha nacional; 7) apuesta por la unidad de la izquierda, especialmente entre la izquierda revolucio-
naria, sobre bases comunes de interpretacion, sensibilidad y conciencia compartida, y 8) busqueda de
una base tedrica e ideoldgica mds alld de influencias foraneas.”

Para ese entonces, las organizaciones anarquistas de todo el continente y del mundo ya no
apoyaron a Cuba. Los primeros informes sobre la Revolucién Cubana en la comunidad anarquista
mundial provinieron de Manuel Gaona Sousa, secretario de relaciones de la Asociacién Libertaria
Cubana, que apoyaba a Fidel Castro y buscaba cooperar con el nuevo gobierno. En un documento
de 1961 titulado «Aclaracién y declaracién de los libertarios cubanos», Gaona negé que se hubiera
detenido o perseguido a anarquistas durante los primeros afios del gobierno revolucionario. Sin em-
bargo, al tiempo empezé a trascender que muchos anarquistas cubanos que habian tenido un papel
de apoyo clave a la Revolucién como organizadores obreros en La Habana habian sido victimas de
purgas, encarcelamiento, exilio y asesinato. El documento ademads afirma que el gobierno revolucio-
nario elimin6 ademds la prensa anarquista. Del otro lado del Rio de la Plata, la Federacién Libertaria
Argentina (FLA) publicé en su periddico Reconstruir algunos de los primeros testimonios de exiliados
anarquistas cubanos, entre ellos Testimonios sobre la revolucion cubana (1960) de Agustin Souchy, el
«Manifesto Gaona» (1961) y la «Declaracién de Principios» (1960) (Dolgoff, 1977; Ferndndez, 2001).
Tales criticas al gobierno revolucionario cubano estuvieron ausentes de los documentos de la Fau
hasta bien entrada la década de los setenta. Ello respondia a la intencién de la organizacién de man-
tenerse dentro de la ola de movimientos de liberacién tercermundista y de la Nueva Izquierda que se
extendian por el mundo.

La publicacién Rojo y Negro (1968) de la Fau reforzaba su postura con respecto a Cuba tras casi
una década de reflexién. La siguiente cita resalta lo que la FAU veia como el pase de la posta de los
anarquistas histéricos a los revolucionarios latinoamericanos coetineos:

La vieja bandera roja y negra de los anarquistas. Su actitud vital. Su comunismo libertario.
Ese, es su vilido mensaje. En el camino ha quedado lo negativo que al anarquismo se le
agregd, y que no tiene vigencia: individualismo, espontaneismo antiorganizativo, [...] un
ideologismo sectario, una esclerosis no libertaria.

La vieja bandera de los anarquistas, pues, empufiada por nuevas manos. La bandera de la
revolucién latinoamericana, la roja y negra de Fidel, de Camilo [Cienfuegos] y el Che; la
del 26 de julio, del Asalto al Moncada, la de la guerrilla en nuestro continente. La causa
vieja y siempre nueva del socialismo y la libertad, del antiimperialismo y el anticapita-
lismo. [...] La de la forja del hombre nuevo en la sociedad nueva. [...] En eso estamos,
procurando constituir, uno mds, de los pequefios motores del gran movimiento popular
que hard machar la revolucién en nuestro pais.”

10 Véanse J. C. Mechoso, «Continuidad histérica de una orientacién revolucionaria»; J. J. Martinez,
«Trascendencia y superficialidad del afio politico 1962»; G. Gatti, «La revolucién y el burocratismo», Lucha
Libertaria, n.° 206 (1962, mayo), citados en Rey Tristdn (2004, p. 176).

1 «Rojo y Negro, dos colores que marcan un camino» (1968, 12 de diciembre), Cartas de EAU, Montevideo

(Dutra, 2016, p. 127).
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Mejor dicho, el anarquismo de principios de siglo xx sentaba las bases para lo que seria la rup-
tura de los revolucionarios cubanos de la ortodoxia marxista.

Las Dos Patas: alternativa anarquista a la teoria foquista

Por toda América Latina, el fervor por Cuba impuls6 la popularidad de las organizaciones de iz-
quierda revolucionarias no alineadas con los partidos comunistas locales. E1 pcu saludé calurosamen-
te a la Revolucién Cubana tras su triunfo. En 1963, el secretario general del pcu, Rodney Arismendj,
declaré: «Somos un eco del movimiento revolucionario continental que estd irrumpiendo, luchando
contra el imperialismo, con la mirada puesta en la lucha victoriosa de la Revolucién Cubana. Somos
una sola fuerza [...] cuyo corazén late en la Cuba de Fidel Castro». Si bien el pcu mantenia su
lealtad a Moscu y una estrategia electoralista, también estaba en estrecho contacto con el gobierno
revolucionario cubano. En los primeros afios de la década de los sesenta, Arismendi se reunia fre-
cuentemente con Castro y ambos coincidian en que la lucha armada no era el medio apropiado para
hacer la revolucién en Uruguay dada la geografia llana del pais y su alta concentracién urbana.s

Otros grupos revolucionarios atraidos por la lucha armada se organizaron con independencia
de los comunistas. Entre 1962 y 1964, la FAU participé en la formacién del primer grupo armado de
Uruguay: El Coordinador. Esta coalicién respondia a la creciente violencia estatal contra los traba-
jadores de la cafia de aztcar que protagonizaban una serie de marchas desde el departamento rural
nortefio de Artigas hasta Montevideo, para acampar frente al Palacio Legislativo. Pedian al gobierno
que interviniera para resolver las condiciones de trabajo de tipo feudal y reclamaban una reforma
agraria. El Coordinador estaba conformado por el Movimiento de Apoyo al Campesino (MAc), que
mis tarde se convertiria en el Movimiento Revolucionario Oriental (Mr0), el pro-chino Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (M1r), la Unién de Trabajadores Azucareros de Artigas (utaa) y la rau.
Influenciadas principalmente por el pensamiento de Mao Tse Tung y Ernesto Che Guevara, estas
organizaciones recabaron fondos para comprar botas, mantas, linternas y mapas, preparindose para
iniciar una campafia guerrillera foquista desde Artigas. El Coordinador obtuvo armas y municiones
expropidndolas a diversos clubes de tiro de todo el pais, en asaltos como el de 1963 al Tiro Suizo de
Nueva Helvecia, que la izquierda uruguaya hoy recuerda como la versién local del asalto al Cuartel

Moncada (Rey Tristin, 2005, pp. 102-114).

En mayo de 1964, la FaU abandonaria esta coalicién debido a su discrepancia con la estrategia
foquista. La visién de la FAU de combinar la lucha armada con los movimientos populares, que mds
tarde se conoceria como «las dos patas», generé un encendido debate entre distintas posturas estra-
tégicas en el seno de El Coordinador. La Fau contaba con pocos recursos, por lo que comprometerse
a una coalicién sin estar plenamente convencida de la estrategia resultaba arriesgado y desgastante.
Consideraba que una confrontacién frontal con los militares seria una medida suicida e impulsada
por el ego. Insistia, en vez, en que un aparato armado debia servir meramente como instrumento au-
xiliar frente a la escalada de conflictos sociales existentes. Por otra parte, consideraba que la estrategia
foquista reduciria inevitablemente a la gente comin a un papel de observadora pasiva de acciones
guerrilleras.

Las organizaciones que permanecieron en El Coordinador conformarian luego el MLN-T, qui-
zés el ejemplo de modelo foquista de guerrilla urbana mds exitoso e influyente del mundo. La rau

12 Citado en inglés en Central Intelligence Agency (c1a) (Office of Current Intelligence), «Special Report:
Cuban Subversion in Latin America», 9 de agosto de 1963, p. 5.

13 c1a Directorate of Intelligence (1968, 10 de mayo), «The Uruguayan Government and the Left», p. 7.
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volvié a concentrarse en su tarea prioritaria: la construccién del poder popular, en especial dentro del
movimiento obrero. Para ese entonces, sus integrantes Gerardo Gatti, Leén Duarte y Raul Cariboni
ya habian tenido un papel protagénico en la formacién de la primera confederacién sindical nacional
del Uruguay, la Convencién Nacional de Trabajadores (cNT), fundada en setiembre de 1964. La rau
tendria mds adelante su propio brazo armado: la Organizacién Popular Revolucionaria-33 Orientales
(opr-33), formada en 1968. Mds que considerarlo un actor independiente, la FAU veia a la oPR-33
como un instrumento al servicio de los movimientos populares. Al momento de la ruptura con el
MLN-T, ninguna de las dos organizaciones tenia mds de cincuenta militantes.™

No obstante, la apuesta de la FAU por una estrategia politica extraparlamentaria y antilegalista
significé que el grupo continué dialogando con los partidarios del foquismo. Las relaciones no fue-
ron siempre armoniosas. Aunque la FAU participaba en las actividades del Comité de Solidaridad
pro-Cuba, al punto de organizar la primera reunién de la coalicién en su sede, la politica anarquista
del grupo gener6 suspicacias entre los cubanos. Esas dudas comenzaron en octubre de 1966, cuando
Haydée Santamaria, secretaria general de la Organizacion Latinoamericana de Solidaridad (oLas)
e integrante de su Comité Organizador, le escribié al pcu objetando la solicitud de la Fau de asistir
la conferencia que se celebraria el siguiente afio (Comando General del Ejército, 1978, p. 75). La rau
queria participar en la Conferencia de la oLAs y enviar militantes a Cuba para entrenarlos en el uso de
las armas, pero el gobierno cubano rechazo su propuesta debido a su definicién anarquista. Aunque
no pudo enviar delegados propios, la FaU confié en que sus aliados, el MRro y el Partido Socialista del
Uruguay (psu), promoverfan una postura a favor de la lucha armada. Si bien la rFau discrepaba con
estos grupos en cuanto a la cuestion foquista, los tres coincidian en su interés por romper la hegemo-
nia comunista en la izquierda, y concretamente el parlamentarismo.

La Conferencia de la oLas celebrada en agosto de 1967 en La Habana generaria tensiones en la
izquierda uruguaya que se extenderian al dmbito internacional. Congregé a 160 delegados de nueve
paises con el objetivo de lograr un consenso sobre el uso de la estrategia armada en el continente. El
gobierno cubano habia estado los ultimos cinco afios entrenando a mds de cinco mil revolucionarios
latinoamericanos en el uso de las armas y la Conferencia de la oLas ofrecia una oportunidad para
poner a prueba la necesidad de formalizar el apoyo organizativo a esos esfuerzos. La delegacién uru-
guaya estaba encabezada por Arismendi (pcu) y Ariel Collazo (MRrO) e integrada por representantes
de organizaciones tanto comunistas como de la Nueva Izquierda.s

A pesar de su exclusion de la conferencia, la FAU persistia en su afin por construir un consenso
continental en torno a la estrategia de lucha armada. Para celebrar el encuentro de la oLas, la FaU
organizé un acto con la participacién de autores como Eduardo Galeano y Mario Benedetti, entre
otros. En un aviso en el semanario Marcha que convocaba al acto, la FAU anunciaba:

Ademis de la disposicién de participar en las movilizaciones populares que se realicen,
FAU ha querido contribuir en este 26 de julio a la divulgacién de las experiencias revolucio-
narias latinoamericanas y, especialmente, sacar de ellas las conclusiones que nos permitan
aplicar aqui—adecudndonos a nuestra realidad—una orientacién de combate, sin vacila-
ciones, y de lucha frontal con la oligarquia y el imperialismo.”

14 Véase Cultelli (2006).

15 Los otros delegados eran Edmundo Sta de Netto, Alberto Caymaris (Movimiento Popular Unitario
[mpu]), José Diaz Chavez (secretario general del psu), Adalberto Gonzilez (mepy), Carlos Domingo
Elichirigoity (Avanzar), Juan A. Iglesias Villar, Elbio Baldovino y José Jorge Martinez Fontana. Idem.

16 «Acto FAU» (1967, 7 de julio) Marcha, Montevideo.
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La Conferencia de la oras concluyé con una votacién mayoritaria a favor de la lucha armada.
De las 24 delegaciones que asistieron, solo el pcu y el Partido Comunista de Venezuela no apoyaron
de lleno la estrategia armada. Mientras que los venezolanos rechazaron categéricamente la lucha
armada, Arismendi y Collazo no coincidieron en su voto. Durante toda la conferencia, los uruguayos
airearon con frecuencia sus diferencias politicas en encendidas discusiones.” La conferencia terminé
con una declaracién de veinte puntos, incluida la promocién del foquismo en todo el continente. En
un punto se proclamaba que «la lucha armada constituye la linea fundamental de la revolucién en
América Latina y que todas las demds formas de lucha deben servir y no retrasar el desarrollo de la
linea fundamental, que es la lucha armada» (Comando General del Ejército, 1978, p. 78).

Si bien la FAU se oponia a la vanguardia foquista, vio al veredicto de la oLAs como una victoria
contra el reformismo del pcu y la hegemonia de los partidos comunistas en todo el continente. Para
difundir esa victoria, la Fau pidié a Andrés Cultelli, administrador de Epoca, un diario independiente
de izquierda con colaboradores de la FAU y otras organizaciones de la Nueva Izquierda, incluido el
MRO y el Psu, que hiciera una tirada de veinte mil ejemplares de una edicién especial con el boletin
de la ovras. El boletin incluia la primera publicacién en Uruguay del discurso de clausura de Fidel
Castro.” Llenaba un vacio que habia dejado la falta de cobertura en £/ Popular, 6rgano de prensa del
pcu. La FaU destacé una frase del discurso de Castro, en el que declaré: «El mundo no necesita paises
guias, ni Partidos guias, ni hombres guias. El mundo, y sobre todo, nuestro mundo latinoamericano,
necesita ideas gufas».” Para la rau el acuerdo de la oLAs era un triunfo ideolégico que establecia un
bloque continental de oposicién a la via electoral hacia la revolucién: una via al socialismo por medios
extraparlamentarios.

Pero ese objetivo pronto seria puesto en entredicho tras la captura y ejecucién del Che Guevara
en Bolivia, en octubre de 1967, a tan solo dos meses de la Conferencia de la oLas. Su muerte puso
fin al optimismo desenfrenado de los revolucionarios latinoamericanos y generé un debate sobre
el significado de su vida e ideas. Para la rau, el Che era un ejemplo moral por su determinacién de
impulsar a la gente comun a ser protagonistas de la revolucién.>® Mientras que la oLAs concluyé que
hacer la revolucién era el deber de los latinoamericanos, el Che era quien mejor encarnaba ese espiri-
tu al asumir plenamente esa responsabilidad. El concepto del homébre nuevo acufiado por el Che —un
hombre que personificaria una actitud igualitaria— representaba una subjetividad de masas revolu-
cionarias que la FAU se propuso fomentar entre los pobres del Uruguay. En una nota de 1968 en Rojo
y Negro, Gonzalo Garcia, militante de la FAU, compard las criticas comunistas hacia el Che Guevara
con las criticas de Karl Marx a Mijail Bakunin a mediados del siglo x1x. Bakunin habia recorrido
toda Europa participando en luchas populares, incluidos motines y peleas callejeras con autoridades,
mientras que Guevara habia encabezado una campafia guerrillera por toda América Latina. No eran
solo pensadores. Ademds, ambos vefan que regiones periféricas, como el sur de Europa y el Tercer
Mundo, y poblaciones periféricas, como los campesinos y los vendedores ambulantes, podian jugar
un papel clave en la incitacién de la revolucién.™

17 c1a Directorate of Intelligence (1968, 10 de mayo), «The Uruguayan Government and the Left», p. 6.

18 Fidel Castro, OLAS, Publicacion Especial de la rau, Montevideo, 1967; entrevista a Juan Carlos Mechoso,
Montevideo, 26 de diciembre de 2017.

19 Gatti, G. (1968, mayo), Rojo y Negro (I), Montevideo.
20 Gatti, G. (1968, mayo), «Hay una sola respuesta», Rojo y Negro (1), Montevideo, p. 35.
a1 Garcia, G. (1968, diciembre), «Mijail Bakunin y Ernesto Guevara: en dos épocas una misma intransigencia

revolucionaria», Rojo y negro (II), Montevideo, pp. 107-139
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A raiz de la oLas se forj6 una relacién estrecha entre el gobierno revolucionario cubano y los
aliados de la FAU en el MRO, una organizacién popular que representaba la corriente guevarista en
Uruguay y cuyos militantes constituian una gran parte del MLN-T. En octubre de 1967, el MRO comen-
26 a recibir dinero de Cuba para financiar campafias propagandisticas en apoyo al modelo foquista.
El Mmro enseguida usé esos fondos para organizar varios programas clandestinos de entrenamiento
guerrillero en el interior de Uruguay y aumentar la circulacién de Epoca, que se convirtié en un
6rgano para la plataforma de la oLas. La rau, el MRro, el psu, el Movimiento de Accién Popular
Uruguayo (MAPU) y el MIR acordaron en noviembre de 1967 que esa serfa la nueva funcién de la pu-
blicacién.* Epoca también asumi6 una nueva funcién respecto de la cNT, dado que la coalicion detrds
de la publicacién se comprometié a estimular a los sectores combativos del movimiento obrero y a
desarrollar una estrategia politica que fusionara la militancia sindical con la lucha armada.*

Poco después de que el presidente uruguayo Oscar Gestido falleciera, su vicepresidente, Jorge
Pacheco Areco, asumi6 la presidencia y agravé el enfrentamiento entre el gobierno y la izquierda. El
12 de diciembre de 1967, el presidente Pacheco Areco dicté el primer decreto del Poder Ejecutivo, en
el que ordend el cierre de Epoca y la disolucién de las seis organizaciones revolucionarias que parti-
cipaban en su produccién, incluida la rau. En las siguientes dos semanas, la policia allané y clausuré
las sedes de las seis organizaciones y detuvo a sus principales dirigentes. Durante los siguientes cinco
aflos, la FAU estuvo proscrita y operé de manera clandestina.

En la clandestinidad, invocé con frecuencia a la oLas haciéndose eco de su compromiso con la
construccién de la unidad de la izquierda a través de la accién colectiva, evocando especialmente a
Félix de la Uz, director de la Escuela de Instruccién Revolucionaria de Cuba, que hacia hincapié en la
unidad entre la izquierda latinoamericana en la accién. De la Uz cuestionaba el argumento comunista
de que la accién requeria primero unidad. Sostenia, por el contrario, que la unidad se gestaba en la
accién colectiva. Por ello resaltaba la importancia de un consenso para actuar, més que la reunién de
ideas amplias y divergentes, que solo podia conducir a concesiones y moderacién.” La insistencia de
la FAU en la construccién de consenso en torno a la accién directa (huelgas, sabotajes, ocupaciones,
expropiaciones) llevé a sus militantes a trabajar frecuentemente junto a otras organizaciones de iz-
quierda, incluidos los comunistas. Hugo Cores, militante de la FAU y presidente de la Asociacién de
Empleados Bancarios del Uruguay (AEBU), luego recordaria:

[La rau] debe ser el tnico movimiento anarquista del mundo que se siente formando
parte de la revolucién anticolonialista, anticapitalista y que lleva a otra cosa muy impor-
tante [...] que Gerardo, Duarte y Raul Cariboni defiendan integrar la cNT, juntarse con
los comunistas. Y hay que tener en cuenta que lo estdn haciendo en los afios 63, 64, 65y 66,
cuando todavia las heridas de la guerra civil espafiola estaban frescas (Trias y Rodriguez
Diaz, 2012, p. 100).

El comentario anterior no solo refleja la voluntad de la FaU de colaborar con otras fuerzas de
izquierda, sino también el peso que tenia en el movimiento sindical. Entre mayo de 1968 y junio de
1973, los sindicatos dirigidos por comités pertenecientes a Resistencia Obrero Estudiantil (roE), la

22 c1a Directorate of Intelligence, The Uruguayan Government and the Left, p. 7.

23 c1a Directorate of Intelligence (1968, 1o de mayo), Weekly Summary Special Report: The Uruguayan
Government and the Left, Washington pc, p. 7 https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/c1a-
RDP79-00927A006400060003-5.pdf

24 «A un afio se comprueba la justeza de la linea», en Cartas de FAU (1968, 12 de diciembre), Montevideo
(Dutra, 2016, pp. 122-123).

25 Dela Uz, F. (1968, mayo), «Algunos problemas acerca de la unidad de accién del movimiento revoluciona-
rio en América Latina,» Rojo y Negro (I), ed. Gatti, G., Montevideo, pp. 105 y 115.
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organizacién de frente de masas de la FAU, protagonizaron algunas de las luchas mds combativas de
la época en barrios, centros de ensefianza y lugares de trabajo de todo Montevideo.*® La opr-33, brazo
armado de la FAU, intervino en nueve de esos conflictos, secuestrando a empresarios o a sus asesores
juridicos y extorsiondndolos para que accedieran a los reclamos de los trabajadores. Juntos, ROE y
el oPr-33, conformaban la estrategia de dos patas de la FaU, su novedoso enfoque de lucha armada
mis alld del modelo de foco guerrillero. Si bien la FaU descartaba un enfrentamiento frontal con las
fuerzas estatales, sostenia que el aparato armado debia ayudar a los movimientos populares que ya
estaban activos.

Accion directa en todas partes:
anarquismo partidario y poder popular

Desde que Marx y Bakunin iniciaron su célebre polémica, que derivaria en la bifurcacién
del socialismo en dos tendencias, ha sucedido suficiente nimero de cosas que exigen un
replanteo de los puntos de vista desde los que partieron. Desde luego y en primer término,
media un siglo de historia durante el cual el mundo capitalista ha cambiado mucho y se
han realizado diversas experiencias revolucionarias.”

El 1 de mayo de 1968, estudiantes y trabajadores uruguayos marcharon por las calles de
Montevideo. La cNT denuncié el aumento vertiginoso del costo de vida, que habia subido un 137 %
en 1967 y otro 64 % en lo que iba de 1968 (Alexander y Parker, 2005, p. 69). La marcha anual tenia
ciertas caracteristicas similares a actos anteriores del Dia de los Trabajadores de esa década, incluidos
apedreadas esporddicas a unidades de transporte colectivo, algunas decenas de arrestos y la presencia
de los cafieros de la uTaa, que venian marchando desde Artigas.

Ese mes de mayo, el sector de la Banca Publica de AEBU elegiria a la lista 1955, una coalicién
formada por la FAU y el MLN-T, para integrar la directiva, encabezada por Cores a pesar de que su
organizacion estaba proscrita.?® AEBU convocé a una huelga de todo el sector en abierto rechazo a la
creciente influencia del Fondo Monetario Internacional (Fmi) en la banca. El 13 de junio, en apli-
cacién del articulo 168 de la nueva Constitucion de 1967, el presidente Pacheco Areco decreté por
primera vez Medidas Prontas de Seguridad, una suerte de estado de sitio que censuraba a la prensa y
militarizaba el espacio ptblico. Pacheco Areco ademds implementaria la Comisién de Productividad,
Precios e Ingresos (Coprin), que prohibié las huelgas, congelé salarios, fijé precios y asigné me-
diadores aprobados por el Estado para las negociaciones entre sindicatos y patronales. De junio de

26 Entre los sindicatos con mayor presencia de ROE estaban el Sindicato de Artes Graficas (sac), la Unién
de Obreros, Empleados y Supervisores de Funsa (UOEsF), AEBU, el sindicato de la Administracién de
Ferrocarriles del Estado (arE) y la Asociacién de Profesores de Ensefianza Secundaria de Montevideo.
ROE también tenia una fuerte presencia en sindicatos pequefios como los de los trabajadores de la fabri-
ca de zapatos Seral, el molino ciccsa, la fébrica de caucho Ghiringhelli, la produccién de cemento de
Portland, la fébrica de colchones y muebles Divino, General Electric y la empresa TEM de electrodomés-
ticos. En total, los sindicatos de ROE sumaban mds de treinta mil afiliados. Se unieron a otros sindicatos
liderados por la izquierda revolucionaria, como el Congreso Obrero Textil (coT), la Federaciéon de Obreros
y Empleados de la Bebida (roEB), la Federacién Uruguaya de la Salud (Fus) y la utaa para conformar la
Tendencia Combativa.

27 «Hay una sola respuesta» (1968, mayo), Rojo y Negro (1), ed. Gatti, G., Montevideo, p. 5.
28 En 1969, la Lista 1955 gané las elecciones sindicales en el sector de la Banca Privada, con lo que logré la

hegemonia en la direccién de AEBU.
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1968 a noviembre de 1971, el gobierno mantuvo casi ininterrumpidamente las Medidas Prontas de
Seguridad, salvo por un periodo breve de tres meses.”

En pleno fervor del mayo de 1968, la FAU publicé y difundié de forma clandestina la primera
edicion de Rojo y Negro (I) bajo la direccién editorial de Gerardo Gatti. La publicacién de 144 pé-
ginas sintetizaba el anarquismo y el marxismo y situaba a la FAU entre las corrientes de la Nueva
Izquierda latinoamericana de la época. La rau consideraba que los pobres organizados, y en parti-
cular el movimiento obrero organizado en la cNT, eran la vanguardia de la revolucién. Segin la rau,
los diez afios anteriores de lucha politica en América Latina habian demostrado la necesidad de una
vanguardia popular en todo el continente. Tomaba como referentes a Cuba, Guatemala, Colombia
y Venezuela, donde organizaciones radicales de izquierda habian forjado relaciones singulares con
los movimientos populares y los habian guiado hacia una orientacién revolucionaria. En los cuatro
casos, grupos radicales de izquierda también apartaron a los movimientos populares de los partidos
comunistas locales, cuya alineacién con Mosci los condenaba al dogmatismo y al electoralismo.®® La
publicacién comenzaba afirmando:

La izquierda latinoamericana se manejé frecuentemente con esquemas que trasladaban
de modo mecénico concepciones surgidas en condiciones muy diferentes, y que casi
siempre se asimilaron sin mayor critica, reconociéndoles una especie de infalible validez
universal [...]. Las circunstancias de atraso cultural que, en cierta medida, se nos impo-
nen inevitablemente por ahora, no pueden seguir pretextando la supervivencia de rancios
dogmatismos tan caros a los sectarios y que han contribuido a perpetrar falsos planteos
paralizantes.

[...]
El vasto proceso revolucionario que vive el Tercer Mundo y que en Cuba encuentra una
manifestacién de vanguardia, estd favoreciendo la disolucién de estas negativas actitudes
al acumular un bagaje creciente de experiencias histéricas frente a las cuales no resultan
suficientes los cldsicos esquemas histéricos.™
Pero el movimiento obrero no asumia su papel de manera objetiva, sino que surgia mediante la
normalizacién del uso de ticticas de accién directa. En otras palabras, el logro de la unidad sindical
en la cNT servia como un primer paso importante hacia el didlogo, pero restaba mucho por hacer para
definir una estrategia comun y una identidad independiente de lo dictado por la definicién estatal de
lo que significaba pertenecer a un sindicato. Segun la Fav,
las clases dominantes tiemblan ante la presién del movimiento obrero y el movimiento
popular, no ante las elecciones. Es por eso que toman medidas represivas contra ellos y
sus publicaciones... No atacan a reformistas cuyas posiciones sustentan y preservan el
sistema actual
La accién directa servia para «acumular experiencias» necesarias para conformar una vanguar-
dia. Tales confrontaciones brindaban experiencias de aprendizaje clave para los trabajadores, que solo
podian entender la 16gica y el comportamiento de la clase poseedora enfrentdndola. Las acciones re-
presivas del Estado, como la censura de la prensa, la militarizacién del espacio publico y las frecuentes

29 Las Medidas Prontas de Seguridad se levantaron entre marzo y junio de 1969. Véase Kierszenbaum (2012,
p- 110).

30  «Hay una sola respuesta», Rojo y Negro (1), p. 32.

st Ibidem, pp. 3-5.

32 La publicacién y distribucién diaria de £/ Popular, el diario del pcu, continué casi ininterrumpidamente
(salvo durante unas pocas semanas) y de manera no clandestina durante todo este periodo. Ibidem, pp.
25-266.

Troy Andreas Araiza Kokinis | Una anarquia para el Sur: tercermundismo, poder popular y la Federacion Anarquista Uruguaya...| 70



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 18, nimero 1, enero-diciembre de 2024, ISSN: 1688-9746 commzo‘rénea

detenciones de sindicalistas, servirfan para forjar nuevas solidaridades entre los trabajadores, que
actuarfan colectiva y desinteresadamente para sustentar su lucha. Mientras que muchas organiza-
ciones de izquierda, incluidos el Pcu y el MLN-T, insistian en la posibilidad cercana de la revolucién,
la FAU sostenia que la actividad de la clase obrera estaba en una etapa de resistencia que requeria su
protagonismo como vanguardia y una infraestructura de ayuda mutua de masas en la retaguardia.»
Estd postura estd en el centro de la concepcién de la Fau del poder popular—Ia conviccién de que el
poder debe crearse y no tomarse.

La publicacién introducia el concepto de especifismo, que eralo que la FAU consideraba que debia
ser un partido anarquista—una organizacién politica especificamente revolucionaria que trabajaba
en el seno los movimientos obrero y popular. El partido anarquista servia como coordinador y espacio
de apoyo para integrantes incorporados en organizaciones de masa. Tras analizar procesos histéricos
concurrentes que se estaban dando en todo el continente, especialmente la represién contrarrevo-
lucionaria, la FAU reconocia la necesidad de «contar con una organizacién combativa, disciplinada,
funcional» para «la preparacién del pueblo todo y de sus auténticas vanguardias, para encabezar el
proceso de transformacion, inevitable si el pais quiere salvarse».3* En palabras de un militante, el par-
tido actuaba como un pequerio motor para generar sinergias entre conflictos aparentemente dispares
del dmbito laboral, barrial y universitario en un movimiento popular cohesionado.

El partido anarquista rechazaba tanto el parlamentarismo como la legalidad. M4ds que una coali-
cién electoral era un coordinador de movimientos sociales, y por lo tanto no estaba limitado al plano
de la politica legal, segtin era definia por el Estado. Cores recordaria mds tarde:

Lo que nos oponia con el pcu, en la vida cotidiana en los sindicatos [...] tenfa que ver con
la diferencia entre una concepcién que se afirmaba en la rebeldia de los trabajadores y otra
[...] que encaraba una accién politica [...] de busqueda de respaldos electorales. [ ...] Para
nosotros, si la legitimidad del Estado capitalista inclufa una dosis de violencia —a partir
de 1968, con Pacheco, habldbamos de una dictadura constitucional— nuestras pricticas no
debian expresar ningun fetichismo con relacién a la legalidad. Era el Estado el que violaba
laley. [...] La lucha [...] era contra la continuidad persuasién-coaccion, el engafio y la
violencia sobre la que se asentaba la dominacion (Cores, 2002, p. 99).

Los sindicatos constituian la forma mds elevada de democracia y organizacién de masas debido
a su estatuto legal, el hecho de que estaban abiertos a todos quienes quisieran afiliarse, su proceso
participativo de toma de decisiones y su conformacién ideolégica heterogénea. Para la rau, las ac-
ciones de masas se configuraban en varias etapas y el papel de una organizacién politica consistia
en agudizar los conflictos inmediatos habilitando a las bases de organizaciones populares a actuar
colectiva y auténomamente y realizar acciones directas.

Pero la Fau también alentaba a asumir un protagonismo a quienes no formaban parte del mo-
vimiento obrero, en particular, los estudiantes, las amas de casa, los pequefios comerciantes y los des-
empleados. El frente de masas de ROE advirti las limitaciones de la militancia sindical y la necesidad
de una retaguardia de ayuda mutua. Los sindicatos, incluso las tendencias combativas dentro de ellos,
eran victimas de una estructura que priorizaba los salarios y otros reclamos laborales, y por lo tanto
tenfan dificultades para expandirse mds alld de su base de afiliados. En un comunicado de abril de
1970 declaraba:

33 «Organizaciény método en el trabajo cotidiano (2)» (30 de setiembre de 1968), en Cartas de rau, Montevideo
(Dutra, 2016, pp. 72-73).

34  «Hay una sola respuesta», Rojo y Negro (1), p. 32.
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Hay mucha gente en los barrios que no estd comprendida en los cuadros sindicales, pero

que estd dispuesta al combate, que se organiza para luchar. La tendencia no puede dar la

espalda a esa realidad. [...] Se debe concretar, real y operativamente, la coordinacién de

actividades entre grupos de tendencia que actien en la misma zona, en el mismo barrio.

Abriendo posibilidades concretas de que participen en la lucha todos los que estén dis-

puestos a ella. Estén o no afiliados a un sindicato. Trabajadores de fabricas o talleres no

sindicalizados, estudiantes de la zona, desocupados, amas de casa deben tener la posibili-

dad de participar en el combate.

En las publicaciones de ROE también se redimensiona el rol de las mujeres y los almaceneros en

el movimiento por su apoyo a los conflictos industriales:

Diéndole una mano a quienes luchan por la dignidad de todos. Allf hay un lugar para cada

compaiiero. Alli nadie va a figurar ni a sentirse héroe. No se hace asco a las tareas chicas.

Con ellas se van construyendo las cosas grandes.>®

Si bien la FAU seguia siendo critica del MLN-T por su apuesta al foquismo, en materia de estra-

tegia en el movimiento obrero los anarquistas se encontraban las mds de las veces compitiendo con
los comunistas. Impulsaron Tendencia Combativa como bloque que votaba junto dentro de la cNT
y que atrafa a los militantes sindicales mas combativos. En mayo de 1969, la cNT celebré su Primer
Congreso Ordinario, con mds de 600 delegados que representaban a 71 sindicatos. Fue convocado
en medio de conflictos en la industria frigorifica y el sector bancario. La Tendencia presenté en el
Congreso su Plan de Lucha de mayo de 1969, que buscaba fusionar las expresiones organicas de soli-
daridad con los obreros frigorificos en un plan coordinado de lucha para abordar cuestiones mas am-
plias que aquejaban a trabajadores de todo el pais, como el congelamiento de salarios a nivel nacional,
los despidos masivos, la represion sindical y los recortes salariales. La Tendencia también declaré su
oposicién a la Coprin y argumenté a favor de su eliminacién. En su mocién también reclamaba la
nacionalizacién de la industria frigorifica y la restitucién del derecho de los trabajadores del sector
a recibir dos kilos de carne. El Plan fue rechazado por 397 votos contra 150. E1 Congreso resolvié en
vez convocar un paro general de toda la cNT para el 11 de junio, que paralizaria durante todo un dia a
Montevideo y el interior del pais, pero que dejaria también como saldo mds de cinco mil trabajadores
detenidos (Handelman, 1981, p. 382).3

El 16 de junio de 1969, AEBU inicié una serie de paros parciales rotativos en distintas sucursa-
les bancarias como parte de una campafia para romper la influencia del Fm1 y apoyar a los obreros
frigorificos en huelga. El 17 de junio, el presidente Pacheco Areco decreté nuevamente Medidas
Prontas de Seguridad, a casi un afio de que utilizara por primera vez ese recurso. Los trabajadores
reaccionaron de inmediato con medidas de lucha ilegales que se extendieron durante dos semanas
en todo el pais, incluido campaias de sabotaje, vandalismo, desacato a la censura y paros relimpago
que se producian espontineamente y no solo estaban prohibidos por ley, sino que tampoco estaban
aprobados por las dirigencias sindicales. Las fuerzas de seguridad detuvieron a mdas de 500 personas,
entre ellas al presidente de la cNT, José D’Elia.* Los detenidos fueron llevados al faro de la Isla de
Flores, un islote ubicado a 21 kilémetros de la costa de Montevideo.

En este contexto de agitacién, un comando de la opr-33 ingresé por la fuerza al Museo
Histérico Nacional y expropié la bandera de los Treinta y Tres Orientales, uno de los simbolos

35 «Sindicatos y tendencia», (1970, 27 de abril), Cartas de FAU, Montevideo.

36 «LaTeja: un barrio solidario» (1971, 28 de mayo), Compariero, Montevideo.

37 «Algunos criterios para el trabajo a nivel de masas (2)» (1969, 26 de mayo), Cartas de FAU, Montevideo.

38 «Se Prohibe la Difusién de Noticias sobre Determinados Actos» (1969, 9 de julio), £/ Popular, Montevideo.
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patrios del Uruguay. Esa misma noche, otro grupo de militantes de la 0PR-33 irrumpié en el Banco
Comercial y volcé dcido en la computadora 18M/360, lo que causé varias explosiones. El grupo
dejé un comunicado en el que expresaba su solidaridad con los empleados bancarios en huelga y
denunciaba al Banco Comercial por su complicidad con el imperialismo financiero a través del Fm1
(Mechoso, 2009, pp. 207-208).

La huelga de los trabajadores de la carne terminé con el cierre definitivo de la principal fuente
de trabajo de los vecinos de El Cerro: el Frigorifico Nacional. Este fue el primero de una media do-
cena de cierres de plantas frigorificas del barrio. Los cierres marcaron el fin del apogeo de El Cerro
como barrio obrero relativamente auténomo de la capital del pais. Por otra parte, al final del conflicto
bancario, las fuerzas de seguridad detuvieron a cerca del 15 % de los 8500 empleados del sector en
todo el pais. Como sancién por participar en la huelga bajo un servicio estatal militarizado, el gobier-
no declar6 desertores a dos mil trabajadores bancarios, y 181 empleados de la banca perdieron para
siempre sus puestos de trabajo.? El 23 de setiembre de 1969, las autoridades detuvieron a Hugo Cores
cuando ya hacfa tiempo que se habia derrotado a las dos grandes campafias huelguistas. Al finalizar
los conflictos, el saldo de detenciones ascendia a 8oo lideres sindicalistas y 5600 trabajadores.+

Las diferencias por cuestiones de estrategia continuaron durante los siguientes cuatro afios. A lo
largo de 1970 y 1971, sindicatos pequefios y recién formados libraron una serie de batallas que conta-
ron con la solidaridad de sindicatos de la linea de Tendencia Combativa. Alrededor del go % de las
empresas industriales en Uruguay empleaban a menos de veinte trabajadores (Handelman, 1981, p.
374). Para mediados de afio, el costo de vida general habia aumentado en un 105 % y la Coprin habia
autorizado aumentos de salario en el sector privado de solo el 50 %.# Los trabajadores de algunas
industrias sufrieron una pérdida de salario real de hasta un 31 %.# Otros temian quedar desempleados
ante las crecientes reducciones de personal por parte de las patronales, que llegaban incluso al cierre
de fibricas.# En El Cerro, el desempleo alcanzé un 25 % en 1971.4 Los propietarios de pequefias y
medianas empresas hacfan lo imposible por mantener sus margenes de ganancia mediante despidos,
robo de sueldos, recortes salariales y represion sindical.

Sin embargo, los afios 1970 y 1971 son recordados por la formacién del Frente Amplio (Fa), una
coalicién electoral que se erigia como la representante formal (y legal) de los intereses de los traba-
jadores. La mayoria comunista de la cNT dirigia sus esfuerzos hacia ese objetivo y descuidaba ain
mis la formulacién de una ofensiva para el movimiento obrero. Ademds, su incapacidad para repartir
energias entre el frente electoral y el sindical permitié a la FAU y otras listas afines a la Tendencia
ganar fuerza dentro del movimiento sindical, en especial en los sindicatos nuevos que buscaban ser
reconocidos. Si bien se realizaron tres huelgas generales durante este periodo, a diferencia de 1968 y
1969 no hubo grandes instancias de coordinacién de toda la cNT en las industrias mds grandes del
pais. En estos dos afios, los trabajadores uruguayos llevaron a cabo por lo menos 120 medidas de lu-
cha. Hubo como minimo 53 ocupaciones, de las cuales 42 fueron realizadas por sindicatos de la linea
de la Tendencia. También se produjeron por lo menos 56 huelgas de més de tres dias y 36 huelgas de

39  «Balance de nuestra lucha» (circa 1972), La Historieta, Montevideo, p. 15.

40 Zibechi, R. (2018, 10 de agosto), «La dignidad en la accién colectiva: centenario de Héctor Rodriguez»,
Brecha, Montevideo.

41 «Asi entiende la “estabilizacion” el gobierno» (1970, 16 de junio), £/ Popular, Montevideo.

42 «Textiles: En 14 meses se redujo en 31 % el valor real del salario» (1970, 21 de abril), E/ Popular, Montevideo.
43 «Everfit: Todo el personal quedard desocupado» (1970, 20 de mayo), E/ Popular, Montevideo.

44  «La desocupacién invade los barrios del Cerro y La Teja» (1971, 29 de abril), Compariero, Montevideo.
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mis de 10 dias. De las primeras, 45 fueron impulsadas por sindicatos afines a la Tendencia y de las
segundas, fueron 27 los sindicatos de la Tendencia.

En marzo de 1971, la FAU afirmaba en comunicaciones internas que la accién directa estaba
creciendo:
A nivel de actividad de masas, las luchas...van afirmando la validez de la accién directa
popular como respuesta eficaz y adecuada a la situacién concreta que enfrenta nuestro
pueblo en la actual coyuntura. [...] Ni las persecuciones, ni la accién del reformismo han
conseguido arrastrar la accién de masas al pacifico embretamiento en la perspectiva de
la «salida electoral», propuesta desde arriba como distensiva «Solucién» a todos los pro-
blemas. La progresiva radicalizacién de la lucha de clases desborda los marcos previstos
por la «escalada civica» e impide la configuracién del clima de «paz preelectoral» que
la reaccién y el reformismo quieren crear mientras se agudizan las medidas represivas
(Mechoso, 2009, p. 166).
El Frente Amplio perderia las elecciones en noviembre de 1971, logrando solo el 19,6 % de
) )
los votos.#

El afio siguiente la militancia sindical se agudizé. En 1972, los trabajadores del sector publico
participaron en 134 huelgas, 351 paros y siete ocupaciones, y los trabajadores del sector privado rea-
lizaron 130 huelgas, 95 paros y ochenta ocupaciones. Los estudiantes, por su parte, protagonizaron
56 huelgas y cuarenta ocupaciones (Comando General del Ejército, 1978, p. 475). Ese afio (conocido
como el «afio de la furia») el pais vivié una explosion de acciones laborales debido a que los sindicatos
comenzaron a coordinar a nivel industrial, incluso trascendiendo sectarismos dentro de la central
sindical. La cNT convocé a tres huelgas generales con ocupaciones de los lugares de trabajo como
parte de una campafia por un aumento salarial del 40 %. Si bien la respuesta a estas convocatorias
revel6 un descontento generalizado, la Coprin planteé un 20 % de aumento a la vez que autorizaba
el traslado de los ajustes salariales a los precios. En la industria textil, las ocupaciones de fibricas
siguieron siendo frecuentes y para mediados de 1973 mds de 2500 trabajadores del sector habian sido
despedidos. Sindicatos que eran bastiones del pcu, como los metalirgicos, el sindicato de la aguja
y las curtiembres, también comenzaron a ocupar fibricas. El «afio de la furia» marcé un giro en la
estrategia de la cNT que comenzé a incorporar mds ticticas sindicales combativas hasta entonces
asociadas tinicamente con la Tendencia.

Si bien la movilizacién obrera aumentaba, la FAU comenz6 a operar en modo supervivencia. A
finales de 1972, una veintena de militantes de la FAU que ya estaban en la clandestinidad se exiliaron
en secreto en Buenos Aires.* La mayoria pertenecia a la oPr-33, que era el Gnico grupo armado que
quedaba en Uruguay y estaba aislado, luego de que el MLN-T accediera a un alto al fuego y sufriera
posteriormente detenciones masivas en abril de ese mismo afio. La creciente represion estatal contra
la izquierda extraparlamentaria debilité la participacién de sus militantes en organizaciones popula-
res, pero eso no atenud la combatividad el movimiento obrero.

En el primer semestre de 1973 se llevaron a cabo por lo menos 95 medidas de lucha sindicales en
todo el pais, entre ellas 33 huelgas de tres o mds dias, 24 de estas con ocupaciones. Casi la mitad de los
conflictos fueron protagonizados por gremios afines a la Tendencia. Miés alld de que su directiva esta-
ba alineada con el pcu, los trabajadores metalirgicos (UNTMRA) mostraron un creciente radicalismo,

45 «EIF.A. pasé en Montevideo del 17,10 al 30.89 %» (1971, 29 de noviembre), E/ Popular, Montevideo.

46 Larau fue una de las muchas organizaciones exiliadas de la izquierda latinoamericana que confluyeron en
Argentina antes de que esta se transformara en el dltimo pais del Cono Sur en sucumbir a una dictadura
militar, el 24 de marzo de 1976.
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con ocupaciones en cuatro lugares de trabajo distintos. Ademds, en estos primeros seis meses del afio
toda la cNT realizé cuatro paros parciales y dos paros generales, uno de ellos el 21 de junio, pocos dias
antes del golpe militar, con un acatamiento de mds de medio millén de trabajadores.

El 27 de junio de 1973, una voz anénima de las Fuerzas Armadas del Uruguay difundié un co-
municado en cadena oficial por radio: el presidente Juan Maria Bordaberry, el ministro del Interior
coronel Néstor Bolentini y el ministro de Defensa Walter Ravenna habian firmado un decreto que
disolvia las Cdmaras con el fin de «revitalizar la Nacién». Esta medida supuso el pasaje a un régimen
de gobierno civico-militar. Los trabajadores respondieron al golpe de Estado con una huelga de 15
dias en cumplimiento de las normas estatutarias de unidad de la cNT. Sin embargo, la huelga repro-
duciria en gran medida las mismas divergencias internas que habian afectado al movimiento sindical.
Al cabo de una semana, la direccién de la cNT comenzé a cuestionar la conveniencia de continuar
la huelga. Los trabajadores de sindicatos alineados con la mayoria comenzaron a regresar paulati-
namente a sus lugares de trabajo a medida que crecian las dudas. El pcu consideraba que la huelga
era un «pequeflo gesto» y veia limitaciones ticticas graves debido a la falta de apoyo de los Partidos
Blanco y Colorado —aunque los blancos emitieron una declaracién junto al Frente Amplio el 5 de
julio de 1973—. De todos modos, los tnicos protagonistas claros fueron la cNT y sus aliados en el mo-
vimiento estudiantil que quedaron aislados y con pocas posibilidades de obtener apoyo mds alld de
quienes ya estaban alineados con la izquierda. No obstante, la Tendencia se propuso «ganar» la huelga
«a cualquier precio». Leén Duarte, militante de la Fau y delegado de la cNT, advirtié sobre los graves
riesgos que supondria la derrota de la huelga, dado que la implantacién de una dictadura militar
como la de Brasil podria significar el fin del movimiento obrero organizado (Chagas y Tonarelli, 1989,
pp- 63-65). Si bien los sindicatos de la linea de la Tendencia mostraron su intencién de presionar al
gobierno civico-militar para que cediera, negindose a trabajar, los sindicatos alineados con la mayo-
ria, que representaban los servicios esenciales demostraron estar mal preparados para continuar con
la huelga luego de la primera semana. Aunque es cierto que la falta de experiencia de los trabajadores
en la prolongacién de medidas de lucha sindicales a gran escala los habia dejado sin la infraestructura
necesaria para resistir. El 11 de julio, la dirigencia de la cNT declar6 el fin de la huelga mediante una
votacién a nivel de Mesa Representativa.

El presidente Bordaberry justificé la inclusion de las Fuerzas Armadas en el gobierno sefialando
que estas habian derrotado al MLN-T en abril de 1972. Insistié en que la intervencién militar en la
politica representaba un compromiso entre la anarquia crénica y una verdadera toma del poder por
los militares.# Al asumir el poder, el gobierno civico-militar priorizé la reforma laboral. El ministro
de Defensa Ravenna declaré su determinacién de «eliminar de raiz la infiltracién marxista en la
sociedad uruguaya». Advirtié la influencia de organizaciones que estaban mds a la izquierda que los
comunistas e insistié en que no habia vuelta atrds posible, ni mediacién ni negociacién.* El gobierno
tuvo un fuerte apoyo de los empresarios industriales del pais, que compartian la opinién de que la
amenaza mds grande a la seguridad nacional era la cNT y no el MLN-T. Mds de la mitad declararon
que el mayor logro del gobierno era su control de la conflictividad laboral y entre aquellos que men-
cionaron al MLN-T, cerca de la mitad consideraba que el movimiento guerrillero y la conflictividad
laboral eran parte de un conspiracién coordinada de la izquierda (Handelman, 1981, p. 378). Esa

47 Telegrama 3712 de la Embajada de Estados Unidos en Uruguay al Departamento de Estado de Estados
Unidos, «Conversation with President Bordaberry», Montevideo, 26 de diciembre de 1973.

48 Telegrama 2164 de la Embajada de Estados Unidos en Uruguay al Departamento de Estado de Estados
Unidos, «Defense Minister’s View on Current Situation», Montevideo, 13 de julio de 1973.
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estrategia de coordinacién era de hecho una estrategia ideada por la raU (las dos patas) y no por sus
compafieros del MLN-T influenciados por el foquismo.#

Conclusiéon

La peculiar fusién de la Fau de la politica anarcosindicalista y el movimiento por la liberacién tercer-
mundista resultd ser inica en el mundo. Para los veteranos de la FAU, esta sintesis era una consecuen-
cia natural de su participacién en la construccién de algunos de los espacios politicos més dindmicos
de la izquierda en la época de la Guerra Fria, entre ellos El Coordinador y la cNT, en que ambos
debieron forjarse en torno a puntos de unidad con facciones de izquierda rivales. Para los jévenes de
la Fau, la combatividad que atravesé el continente reflejaba una esencia mds profunda, un deseo de
libertad e igualdad que iba mds alla de un dogma ideoldgico en particular. El espiritu del anarquismo
estaba en todas partes. Era algo cotidiano, pero a la vez articulado a nivel internacional en el triunfo
de la via extraparlamentaria cubana a la revolucién. En el relato anarquista de la historia, la América
Latina de la Guerra Fria habia experimentado una transformacién de masas que solo se habia visto
en unos pocos casos histéricos (como las épocas revolucionarias de Espafia, Ucrania o Paris), en la
que el pueblo habia asumido su papel de protagonista politico mds alld del politico profesional.

Luego del golpe militar, la FAU continué con su militancia en Buenos Aires durante tres afios
mis. Consideraba que su papel en el exterior consistia en propagandear los actos de resistencia desde
el exterior y apoyar los presos y perseguidos politicos. Reconocian los antecedentes de su actividad
politica en la larga historia de anarquistas que continuaron su lucha politica fuera de sus paises de
origen.*® La organizacién se situaba a si misma como parte de la lucha nacional y regional de «libe-
racién del Rio de La Plata». Ademais, la FAU se seguia considerando parte de una lucha continental
mds amplia y seguia recurriendo a la consigna revolucionaria cubana de jHasta la victoria siempre!*

El compromiso de la Fau de tender puentes entre las distintas posiciones ideoldgicas de la iz-
quierda continué en el exilio. En Buenos Aires, la FAU inicié un didlogo entre toda la izquierda uru-
guaya, incluidas facciones progresistas de los Partidos Blanco y Colorado, hacia la conformacién de un
Frente Nacional de Resistencia (FNR). Para octubre de 1974, ese didlogo desembocé en la formacién
de una coalicién (agrupacién Nuevos Tiempos) liderada por Enrique Erro y Zelmar Michelini en
colaboracion con los Grupos de Accién Unificadora (cau), el Partido Comunista Revolucionario del
Uruguay (pcr) y el MLN-T. La coalicidn excluyé intencionalmente al pcu, lo que marcé un rechazo
del Frente Amplio y un fin a la hegemonia comunista dentro de espacios de la izquierda coalicionista

49  Abraham Guillén, principal referente intelectual y estratégico del MLN-T; se hizo eco de la critica de la FauU
en su impactante estrategia de la guerrilla urbana, publicada originalmente como Estrategia de la guerrilla
urbana (1969). Guillén reconocié que el apoyo tictico de la FAU a los conflictos laborales refleja con mayor
precision las ideas expuestas en su texto. Establecié paralelismos entre su enfoque de la accién armada y el de
la Federacién Anarquista Ibérica (ra1) en los afios previos a la Guerra Civil Espafiola (Hodges, 1973, p. 273).

so  Como tareas pricticas, la FAU se proponia: 1) producir y difundir propaganda a ambos lados del Rio de La
Plata; 2) amplificar y extender una campafa de desprestigio internacional contra la dictadura llamando
la atencién sobre los derechos humanos; 3) continuar empleando la accién directa, en particular dafios
materiales a propiedades de las élites, en un intento por demostrar la permeabilidad de la dictadura, y
4) establecer una red de comunicaciones para la planificacién estratégica en torno a puntos de unidad
entre exiliados y militantes en el pais. «En el exilio hay mucho por hacer» (1975, 20 de agosto), Boletin de la
Resistencia, nim. 23, Buenos Aires.

st «Alos comptriotas [sic], a los amigos del pueblo uruguayo» (1975, mayo), Paris, ceru - Organisations po-
litiques uruguayennes en exil, Boite 12.
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(Markarian, 2005, p. 74). Los miembros criticaban a los comunistas por depositar demasiadas esperan-
zas en la posibilidad de organizar un sector militar progresista. Erro, especialmente, acusaba al pcu de
presionar para que se levantara la huelga general de 1973 como una concesién a cambio de negociar
con los mandos militares. Por otra parte, la FAU seguia expandiendo sus filas con la incorporacién a ROE
del Frente Revolucionario de los Trabajadores (FRT) y el Frente Estudiantil Revolucionario (FER), dos
organizaciones marxistas previamente vinculadas al MLN-T (Rey Tristdn, 2003, p. 403).

Mis alld de sus intenciones de concretar una coalicién de resistencia desde el exterior, con la
participacion incluso de politicos progresistas, la FAU siguié considerando a la gente comdn como los
protagonistas centrales de la resistencia a la dictadura. En un comunicado dirigido a los uruguayos
en el exilio, la FAU afirmaba:

Esa lucha de resistencia es posible. Y en nuestra patria se resiste. Hay constantes ejem-
plos de ello. No constituyen por cierto «hechos espectaculares» que contribuyan a fabular
triunfos inminentes, que generen sensaciones exitistas. Son si los constantes ejemplos de
actos de resistencia cotidiana que tienen al pueblo como actor principal. [...] Por eso es
que en Uruguay estd planteada la larga y costosa lucha por el sociaLismo y la FORjA DEL
PODER POPULAR.>

En un esfuerzo por alentar a la clase trabajadora e inspirar la expectativa de una resistencia
coordinada contra la dictadura, la Fau edité publicaciones en Buenos Aires que enviaba clandesti-
namente a Uruguay. Mantuvo unas dos docenas de casas operativas clandestinas en la ciudad y una
docena de vehiculos. Todo esto lo financié con dinero obtenido a cambio de liberar a Federico Hart,
un empresario holandés implicado en el contrabando de lana en Buenos Aires a quien habia secues-
trado y extorsionado por unos diez millones de délares estadounidenses. La organizacién obtuvo esa
cantidad por accidente, tras un error de traduccién en una conversacién telefénica.

Atraidos por la perspectiva de hacerse con la enorme suma de dinero del rescate, las Fuerzas
Armadas uruguayas y la Secretaria de Inteligencia del Estado (sipE) de Argentina colaboraron en la
desaparicién forzosa de 34 militantes de la FAU-ROE en Automotores Orletti, un centro clandestino
de detencién, tortura y exterminio en Buenos Aires. La operacién de junio de 1976 fue el proyecto
piloto del Plan Céndor. De los 192 uruguayos detenidos-desaparecidos en el periodo de la Guerra
Fria, 119 fueron secuestrados en Argentina y 34 de ellos eran integrantes de la FAu-RrOE (Rico, 2008,
pp- 769-783). El grupo tuvo mds militantes asesinados que cualquier otra organizacién uruguaya en el
exterior. Los militantes que sobrevivieron luego se incorporarian a grupos armados revolucionarios y
organizaciones de derechos humanos en toda América Latina y Europa. Algunos participarfan en la
famosa reproduccion de cheques de viajero del Citibank junto con el anarquista vasco Lucio Urtubia
y enviarian el dinero a los incipientes movimientos en Nicaragua y El Salvador.

Sibien es probable que las singulares caracteristicas nacionales de Uruguay hayan incidido de ma-
nera decisiva en el impacto tan masivo que tuvo la FAU en los movimientos populares, la organizacién
no puede entenderse como un fenémeno puramente uruguayo. Los grupos anarquistas rioplatenses de
principios de siglo xx mantuvieron su perspectiva regional y se nutrian del anarquismo de la didspora
de inmigrantes del sur de Europa que vinculaba a El Cairo y Argel con Catalufia y Sicilia. Se podria
decir que las tendencias anarquistas contempordneas en el norte global —arraigadas en expresiones
contraculturales y de identidad individual— tuvieron un origen mucho mds autéctono que la corriente
anarquista de la Fau. Asi, la inspiracién y el alcance transnacionales de la rau la convirtieron en una de
las pocas organizaciones anarquistas con participacién a un nivel masivo de la época de la Guerra Fria.

52 «Alos comptriotas [sic], a los amigos del pueblo uruguayo» (1975, mayo), Paris, ceru - Organisations po-
litiques uruguayennes en exil, Boite 12.
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Una historia de la Resistencia Obrero Estudiantil
(ROE). Origenes sociales de sus integrantes e
insercion territorial (1968-1972)

A history of the Resistencia Obrero Estudiantil (ROE).
Social origins of its members and territorial insertion

Resumen

Este trabajo se inscribe en una investigacion
mas amplia del autor sobre las izquierdas y

las clases trabajadoras en el cono sur y Brasil
entre 1940 y 1980. En el convulso panorama
regional y mundial de los afios sesenta, la
Resistencia Obrero Estudiantil (ROE) sali6 a

la luz publica en junio de 1968, a instancias

de la Federacién Anarquista Uruguaya (FAU).
Aspiraba a ser un referente en el medio
sindical, estudiantil y barrial alternativo a la
estrategia del Partido Comunista (pcu), en un
proceso revolucionario en fase de resistencia.
Mas que analizar las ideas y practicas politicas,
el articulo propone explorar la extraccion
social de integrantes de la ROE, e ir armando
un mapa de su insercion territorial en
Montevideo. La metodologia es cualitativa,
con andlisis critico de la bibliografia disponible
y diversas fuentes escritas y orales.

Palabras clave: ROE/FAU, extraccidn social,
insercidn territorial, 1968/1972.

(1968-1972)

Rodolfo Porrini Beracochea'

Abstract

This work is part of a broader investigation by
the author on the left and the working classes
in the southern cone and Brazil between 1940
and 1980. In the turbulent regional and world
panorama of the sixties, the Resistencia Obrero
Estudiantil (ROE) emerged in June 1968, at the
request of the Uruguayan Anarchist Federation
(pAU). It aspired to be a reference in the union,
student and neighborhood environment, al-
ternative to the strategy of the Communist
Party (pcu), in a revolutionary process in the
resistance phase. More than analyzing polit-
ical ideas and practices, the article proposes

to explore the social extraction of members

of the ROE, and to put together a map of their
territorial insertion in Montevideo. The meth-
odology is qualitative, with critical analysis of
the available bibliography and various written
and oral sources.

Keywords: FAU/ROE, social extraction,
territorial insertion, 1968/1972.
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|. Una historia a componer en el Uruguay de los anos sesenta

Esta es una historia que narra la peripecia de un grupo humano que decidié participar activamente
en las circunstancias de su tiempo. Buscar registros e indicios de sus actos, ideas y suefios, e interpre-
tarlos, es el desafio que tengo por delante.

Esta investigacién forma parte de un proyecto amplio que busca comprender los vinculos entre
las izquierdas y las clases trabajadoras en la regién en un amplio periodo (c.1940-1980), que permita
esbozar lo ocurrido, el estado actual y las proyecciones del tema.?

En este texto presento el inicial andlisis histérico social de la Resistencia Obrero Estudiantil
(ROE) entre su origen en 1968 —promovido por la Federacién Anarquista Uruguaya, FAU—y 1972, aflo
en que comenzé un proceso de incorporacién de gran parte del Frente Estudiantil Revolucionario
(FER), de cardcter marxista y con una composicion social y cultural diferente. Entre sus fines, la ROE
buscé constituir una referencia en sindicatos, gremios estudiantiles y barrios para llevar adelante su
linea de resistencia al autoritarismo vigente, que consideraba una «dictadura constitucional». Esto
la llevé a confrontar la linea del Partido Comunista de Uruguay (pcu), con el cual tenfa diferencias
tacticas y de modelo social. Para ello, junto a otras fuerzas politicas de menor arraigo sindical, aglu-
tin6 a un conjunto de militantes que actuaban en los mencionados medios, coordinando en lo que
se denoming la «Tendencia Combativa», como alternativa a la politica calificada de «reformista» del
pcu. Juan Carlos Mechoso, integrante de la direccion de la Fau, sefialé: «Entonces nos planteamos
la posibilidad de una resistencia, obrera y estudiantil, que eran los dos elementos sociales de ese mo-
mento que tenfan gran incidencia, que ganaban la calle, que combatian, que coordinaban».* En este
articulo me centraré en el sector estudiantil de la ROE, que era la parte minoritaria y menos influyente
en su 4mbito de militancia.’

El estudio de los origenes y las raices sociales y culturales de una organizacién politico-social
en Uruguay en clave historiogrifica constituye un enfoque poco transitado.® Si bien la ROE era un
grupo relativamente pequefio, su influencia y su implantacién social no fue desdefiable en determi-
nados barrios obreros de la capital, fibricas de diverso tamafo y en algunos sectores asalariados como
bancarios y docentes. Tuvo cierta presencia en el medio estudiantil secundario y en Magisterio, y fue
mucho menor en el universitario. Segun los testimonios y la bibliografia consultada, su insercién fue
muy reducida en el resto del territorio uruguayo.

Aunque no exclusivo, ese grupo proyectd y sostuvo una propuesta teérica y politica alternativa al
PCU, que era la corriente ideoldgico-politica predominante en el movimiento sindical y las izquierdas
uruguayas.

2 Un primer producto de esta investigacién se publicé como articulo (Porrini Beracochea, 2021).

3 Ademis de esa integracion, el itinerario de transformacién organizativa y politica de la FAU, que incluy a la ROE,
se produjo en un largo congreso que culminé en Buenos Aires en julio de 1975 con la fundacién del Partido por
la Victoria del Pueblo (pvp).

4 J. C.Mechoso, comunicacién personal, 17 de mayo de 2019.

5 Entrevisté a ocho militantes estudiantiles en aquel periodo, cinco mujeres y tres hombres, nacidas entre 1952
y 1956 —una en 1948—, la mayoria ingresaron a la ROE entre 1968 y fines de 1972, contando entre 15 y 18 afios
entonces.

6  Como antecedentes desde la Historia social en Uruguay, para el Partido Comunista Uruguayo, véanse Leibner
(20m) y Birriel Golzarri (2022). Sobre la division del Partido Socialista hacia 1919-1921, véase Lopez D’Alesandro
(1992). Referido a la FAU y la ROE, privilegiando un enfoque de género y profundizando en las mujeres partici-
pantes, véase Martinez Vizquez (2021, 2023).
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Planteo en forma provisoria que existié una correspondencia entre la ideologia «proletaria» de
la FAU y la ROE —tema a explorar— con el origen social predominante de muchos de sus integran-
tes y la insercién territorial en barrios industriales capitalinos, que se intentard explicitar y mapear.
Si bien existié una mayoria de miembros de familias trabajadoras, incluidas las fabriles, y obreros
ellos mismos, también los hubo en menor medida, de capas medias, intelectuales y de la pequefia
burguesia. Al predominio de integrantes de grandes, medianas o pequefias fébricas, se agregaba su
insercién en bancarios, la ensefianza media y otros trabajos no vinculados a la produccién industrial
o primaria. En el medio estudiantil, con importante presencia en centros de estudio de Secundaria
en barrios de trabajadores y populares, existieron algunos casos de estudiantes de barrios y familias
de capas medias.

Alrespecto, Alesandra Martinez sostiene que, si bien «se idealizaba a la clase obrera»,en la FAU-ROE
no hubo un proceso de proletarizacién propiamente dicho, pero un gran porcentaje de
su militancia era de extraccién obrera, su accionar tenia un anclaje muy importante en el
plano sindical y se consideraba y difundia a la clase obrera como clave para las transfor-
maciones (Martinez Vizquez, 2023, p. 96).

La relacién entre ambos componentes de la ROE —obrero, estudiantil—, implicé mutuos apren-
dizajes, intercambios, no obstante la primacia del peso de sus sindicalistas arraigados en sus sindi-
catos obreros como Duarte y Gatti, y Cores en bancarios, y de sindicatos imbricados en sus barrios
como FUNsA en Villa Espafiola.” Daniel Alves de Almeida cita un texto de Juan Carlos Mechoso
cuando se debate el nombre de la ROE, donde sostuvo sobre la parte «estudiantil»: «<En lo que respecta
al estudiante se trataba de “producir” un militante no libresco, que tuviera contacto con el mundo real
de las fébricas, con los problemas concretos que enfrentaba a diario el obrero» (De Almeida Alves,
2016, p. I0I).

Por otra parte, referentes de la industria y de la militancia sindical en sus respectivos ramos
——como Leén Duarte® en Funsa y Gerardo Gatti® en Grificos—, identificados principalmente con
el anarquismo, tenfan un fuerte impacto en los militantes de la ROE e incluso en la mencionada
Tendencia Combativa o Tendencia.™ De familia obrera comunista, el bancario y profesor de Historia
Hugo Cores, asalariado «no industrial», inmerso en cierta tradicién del marxismo critico, también

7 En la roE no hubo una incitacién a proletarizarse, segin las opiniones vertidas por los militantes (entrevistas
con Pablo Anzalone, 27 de mayo de 2024; Marina Barcia, 23 de mayo de 2024; Brenda Bogliaccini, 29 de mayo
de 2024; Raul Olivera, 24 de mayo de 2024), que sostienen que la mayoria de su composicién social era traba-
jadora y popular e inserta en los dmbitos sindical y estudiantil. Pudo existir idealizacién de la clase obrera, una
influencia notoria de referentes de esa clase en la militancia y posiblemente admiracién o intento de emulacién.
Es sugerente, aunque posterior y en otra coyuntura, una carta de Jorge Zaffaroni (desde Buenos Aires) a su madre
el 22/8/1974, de la cual me advirtié Bogliaccini: «ITratamos siempre y a propésito de conseguir laburo en fébricas.
Porque lo que yo hago no es simplemente una cuestion racional, sino que se basa en un sentimiento que nos une
al conjunto de nuestro pueblo [...] nada mejor que vivir y sentir como el conjunto de ese pueblo. Nada mejor que
trabajar, compartir, vivir en los barrios donde vive la gente [...]. Me permite integrar mi vida real, a lo que hago
y pienso» (Grafia, 2011, p. 148).

8 Naci6 en Pajas Blancas (Montevideo) en 1928, entré como obrero en FUNsA en 1953, organizé el sindicato, fun-
dador y dirigente de la Fau, de la Convencién Nacional de Trabajadores (cNT), de la ROE y del pvep.

9 Oriundo de Montevideo en 1932, de padre funcionario publico y madre «de familia acomodada» (Trias y
Rodriguez, 2012, pp. 13-23). Abandoné sus estudios de Literatura y aprendi6 el oficio de tipégrafo. Milit6 en la
Federacién de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU), en las Juventudes Libertarias, fue dirigente del
Sindicato de Artes Grificas, dirigente y fundador de la Fau, de la cNT y del pvep.

10  Elde FAU es un anarquismo especifista —organizado como tal—, e incluy6 desde mitad de los 60 la busqueda de
una sintesis entre los pensamientos anarquista y marxismo critico, haciendo mas complejas las caracterizaciones
y los cambios en tiempos tan intensos. Sobre el especifismo de Fau, véase Correa (2011).
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ejercia influjo en nicleos de integrantes jovenes, estudiantes y posiblemente también obreros indus-
triales. Raul Cariboni —nacido hacia 1931/32, se carece de una biografia ain—, con influencia en la
FAU en los aspectos teérico y politico e influido por la tradicién marxista, era profesor de Historia en
Secundaria. Todos ellos tenian alrededor de 40 afios en 1968.

Los estudios sobre la FAU son considerables en relacién con los que existen sobre organizacio-
nes como el Movimiento de Liberacién Nacional, Tupamaros (MLN) y el pcu. Publicaciones valio-
sas de quienes fueron militantes de FAU como Hugo Cores, Juan Carlos Mechoso, Ivonne Trias y
Universindo Rodriguez, entre otros, dan cuenta de la relevancia asignada al conocimiento del pasado
politico propio y de sus interpretaciones.

Cores (1937-2006), nacido en Buenos Aires, hijo de uruguayos, retomando un texto original de
FAU, «Historieta» —mencionada mds adelante—, estudi6 el contexto y la significacién de las luchas
de los «gremios solidarios» de 1951 y 1952 (Cores, 1989), un andlisis politico, social y gremial del tramo
1968 y 1973 (Cores, 1997, 1999), exponiendo ademds en sus memorias un repaso de su origen familiar
y social y de su militancia hasta la dictadura (Cores, 2002).

Mechoso (1935-2022), autodidacta, oriundo de la ciudad de Trinidad y de extraccién obrera,
obrero él mismo (canillita, tipégrafo, de un frigorifico), tuvo la ambiciosa tarea de trazar una mirada
extensa del anarquismo en Uruguay desde fines del siglo x1x, e intensa de la FAU desde su fundacién
en 1956 hasta 1973, afio en que fue detenido y preso (Mechoso, 2002, 2005, 2006, 2011). En su obra
aporta elementos sustantivos (ideas, practicas, episodios) y descriptivos de ideas y funcionamiento de
FAU y de ROE, basado en su conocimiento directo como dirigente politico-militar y de organizaciones
sociales y barriales en el Cerro y La Teja.

Cores fue dirigente bancario, de la ¢NT y un conocedor del medio sindical. Las referencias a
la ROE y la FAU en sus libros son escasas. Se extiende mds sobre la Tendencia en el medio sindical,
el andlisis politico de la coyuntura y el principal debate en la izquierda entre la Tendencia a la cual
pertenece la FAU, y el pcu. En sus Memorias de la resistencia se plantea «una crénica acerca de como
percibi la evolucién de las ideas revolucionarias y socialistas en Uruguay» (Cores, 2002, p. 13). En E/
68 uruguayo hace una breve mencién y dura critica a la Rok (Cores, 1997)."

Los libros sobre Gerardo Gatti, Hugo Cores, Juan Carlos Mechoso, constituyen aportes im-
portantes sobre sus trayectorias de vida, origen social y familiar, y caracterizaciones ideolégicas. En
la biografia de Cores, Ivonne Trias (2008) analiza finamente la coyuntura de 1968 a 1973 y, basada en
mids de 40 entrevistas a quienes conocia bastante, asi como el origen, caracteristicas, practicas e in-
fluencias de la ROE en zonas de Montevideo. El libro de Ivonne Trias y Universindo Rodriguez sobre
Gerardo Gatti es un esfuerzo importante por reconstruir su vida, y la peripecia politica de la Fau
(Trias y Rodriguez, 2012).” Hay referencias desde 1968 a sus «dos patas», la ROE y la 0PR33, hasta la
fundacién del pvP y su dura represién desde 1976. Estd basado en otros estudios, prensa, un audio con
la voz de Gatti y mds de 60 entrevistas. El texto sobre Mechoso, breve, esboza importantes momen-
tos de su trayectoria social, barrial y politica, centrado en entrevistas al biografiado y documentacién

1 Sostuvo: «La debilidad tedrica de la ROE y el peso de una herencia anarquista y anarco-sindicalista con la que
nunca se terminaba de deslindar, nos llevé también a una participacién bastante pobre en la elaboracién de po-
siciones politicas, en el seguimiento de los problemas de los trabajadores con una visién, no solo de clase, sino
también nacional. No solo sindical, sino también politica» (Cores, 1997, p. 65).

12 Ivonne Trias fue integrante de FAU y de OPR33, organizacion por la cual cay6 presa en 1972, luego de 1985 fue pe-
riodista en Brecha y escritora. Universindo Rodriguez (Artigas, 1951-Montevideo, 2012) llegé a la capital en 1970,
estudié Medicina, integré la FAU/ROE y luego el pvp, fue secuestrado en 1978 en Porto Alegre, estuvo varios afios
en prision; fue licenciado en Historia e investigador, y publicé varios libros sobre el movimiento obrero.
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de su organizacién (Jung y Rodriguez, 2006). El sociélogo Francois Grafia, ex militante del pvp, se
adentra muy bien en la época y la cultura de los militantes jévenes, motivaciones y la trayectoria de
vida de dos integrantes de la RoE —Maria Emilia Islas y Jorge Zaffaroni, «los padres de Mariana»—,
aun desaparecidos (Grafia, 2011).

Desde la historiografia, la fundamentada investigacién y tesis de doctorado del gallego Rey
Tristin es profunda en su andlisis de la FAU, y en parte, brevemente, de la ROE (Rey Tristdn, 2006).
Rodrigo Véscovi (2003) también en su tesis doctoral, entre otras organizaciones de izquierda en el
periodo 1968 a 1973, abordé la FAU y un breve relato de la ROE, usando entrevistas a protagonistas y
publicaciones (pp. 183-188).

Rafael Viana da Silva, en su estudio de experiencias anarquistas en Argentina, Brasil y Uruguay,
incluye la FAU y la ROE en el periodo. Si bien breve, aporta reflexiones muy pertinentes y criticas a
interpretaciones de los textos de Cores y de Ivonne Trias en torno a la ROE. Problematiza el surgi-
miento «espontineo» del grupo (refiriendo a Cores), y el uso unificado de FAU-ROE empleado por
Trias. Sobre este ultimo aspecto fundamenta:

Se havia uma presenca fundamental da FAU na criagio e a atuagio da ROE, estas instin-
cias ndo funcionavam com a mesma dinimica interna e tampouco podem ser tratadas de
maneira indiferenciada», [...] A FAU atuava influenciando a ROE e a ROE trabalhava no
sentido de influenciar os sindicatos e setores estudantis em que estavam inseridos (Viana
da Silva, 2018, p. 186).

Este autor observa la influencia de la ROE en la cNT hacia 1969, el modo de ingreso a ella, las
edades y la insercién en diversos dmbitos laborales, estudiantiles y barriales. A partir de entrevistas,
Viana da Silva (2018) sefiala que existia en el sector estudiantil un promedio etario entre 15 y 18 afios
para secundaria y hasta 25 para universitarios, y era mayor para el sector sindical. Segun una de sus
entrevistadas, habia paridad de géneros en la militancia, sin precisar si en el sector estudiantil o en
toda la organizacién (Viana da Silva, 2018, pp. 189-193).

La tesis de Daniel Alves de Almeida (2016) se centra en la FAU y mds precisamente su actuacién
politica y armada, bdsicamente entre 1968 y 1973, inscribiendo la accién de la ROE y de las agrupa-
ciones de la Tendencia en el marco de su politica de masas, con interesantes consideraciones sobre
debates en torno al origen de aquella (pp. 100-113). La tesis de Ricardo Ramos Rugai (2003) sobre la
FAU incluye algunos fragmentos sobre la ROE y su papel como parte de aquella «a nivel de masas» y
como parte dinamizadora de la Tendencia a fines de los afios sesenta (pp. 229-235).

Analizando el pcu, Gerardo Leibner (2011) se refiri6 a la trayectoria ideoldgica de FAu, asignan-
do la inédita, discutible y a la vez sugerente caracterizacién de «anarquistas leninistas». Refiriéndose
a los dirigentes del pcu destacé que «eran concientes de los dilemas ideoldgicos y politicos del nicleo
central (anarco-leninista ya entonces) de la FAu» (Leibner, 2011, p. 474).

La tesis de Sabrina Alvarez (2020) sobre los ferroviarios en los afios sesenta incluye, ademds de
un estudio de diversos aspectos de la clase trabajadora del sector, el peso de una agrupacién sindical
de Tendencia -Dignidad Obrera-, orientada por la roE. Explora algunas pistas de sus pricticas y
debates sindicales y su composicién social (Alvarez, 2020, pp. 151-160).

En su tesis, Alesandra Martinez Vizquez (2021) estudia las pricticas de mujeres y relaciones de
género en la FAU, asi como un articulo analiza la trayectoria de la ROE, la insercién estudiantil y sindi-
cal, y su afincamiento territorial en el barrio Cerro de la capital. Ambos textos son aportes importan-
tes sobre la ROE, en lo descriptivo y analitico. La autora usé una variedad de fuentes (escritas, orales),
algunas de las primeras localizadas en Archivo de rau. El articulo de Porrini Beracochea (2021) se
enfocé en analizar los procesos de acercamiento y «sintesis» de anarquistas y marxistas —disidentes
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del marxismo de la urss— al interior de la FAU y de la ROE desde mediados de los afios sesenta. Ese
proceso tuvo un punto relevante con el ingreso a fines de 1972 de una gran parte de la militancia del
FER en la ROE, asunto escasamente transitado en los textos sobre la FAU.

Importantes para entender los contextos, los estudios publicados sobre el 68 —salvo el men-
cionado de Cores— incluyen escasamente o no lo hacen la presencia de la ROE en el medio social-
politico (Demasi, 2019; Varela Petito, 2002), entendible por sus especificos objetos de estudio. Con
mucha agudeza para entender la variedad de grupos de izquierda y de los anarquistas, las escasas
lineas que arma Vania Markarian alcanzan a delinear algunos aspectos de la ROE y su incidencia
en sindicatos y algunos liceos, en la Universidad del Trabajo del Uruguay (ensefianza técnica) y
Magisterio (Markarian, 2012, pp. 23, 84, 93).

Por dltimo, es importante el material de formacién de la Fau titulado «Primeros Borradores de
unos Apuntes sobre el movimiento obrero uruguayo. Primeros borradores: del afio 1951 en adelante»,
también llamado «Historieta». Redactado en 1972 por Gerardo Gatti y Raul Cariboni, circulé como
material interno mimeografiado, hubo una edicién corregida en 1974. Fue editado por la actual rFau
un primer tomo hacia 2010, una reedicién en 2018 y el segundo tomo en 2023 (Federacién Anarquista
Uruguaya, 2018a, 2023).

Entre los aportes de esta bibliografia se destaca el reconocimiento de un accionar especifico,
diferenciado de las précticas del «foquismo» y en particular del Movimiento de Liberacién Nacional
Tupamaros (MLN-T) —al cual la FAU analizé y criticé profusamente en su extenso documento
«Copei» de mediados de 1972— y del referido como «reformismo» del pcu, en los textos de los «mi-
litantes» y de otros investigadores —todos ellos/as vinculados a la ROE-FAU, salvo Jung y Leibner—y
los citados Rey Tristin y Véscovi. La monografia inédita de Laura Irigoyen y Alejandra Zimmer, La
FAU y sus dos «patas». ROE y OPR33, realiza una historia de la rauU e incluye el estudio general de la
ROE como uno de sus componentes. Se centra en el tramo 1968-1971 y en las definiciones o «corpus
tedrico» en tanto teoria politica de la organizacién (Irigoyen y Zimmer, 2010).

Si bien algunos textos sefialan la accién de la ROE en conflictos sindicales o como una «de las
patas» de la FAU, salvo la tesis de Viana y los textos de Martinez Vizquez, no existen profundiza-
ciones sobre origen, trayectoria, modificaciones en su integracion y andlisis en tanto grupo con una
rica historia y no un apéndice de la FAU, ni de sus relaciones con esta y la Organizacién Popular
Revolucionaria 33 Orientales (0PR33), su «pata armadan.

A continuacién, haré un mapeo primario de la insercién social y territorial de la ROE, y en el
siguiente pardgrafo haré referencias al origen social y familiar de algunos militantes estudiantiles.

Il. Contextos y origen de la Resistencia Obrero Estudiantil,
insercion social y territorial en Montevideo

En diciembre de 1967 asumié la Presidencia Jorge Pacheco Areco por muerte del presidente Gestido,
ambos del Partido Colorado. En su periodo (1967-1972) Pacheco afianzé las politicas econdmicas su-
geridas por el Fondo Monetario Internacional, rebajando salarios y jubilaciones, eliminé organismos
de concertacién como los Consejos de Salarios y tuvo acciones definidamente represivas hacia el mo-
vimiento popular. Estas politicas fueron continuadas, luego de elecciones de 1971, por el presidente
colorado Juan Maria Bordaberry (1972-27/6/1973 en que dio un golpe de Estado). Entre 1968 y 1972 se
intensificaron las crisis econémica y social, y los enfrentamientos politicos y de clase fueron mds evi-
dentes. Se vivi6 la fragmentacién de los partidos politicos, la agudizacién de enfrentamientos entre
la guerrilla del Movimiento de Liberacién Nacional (MLN) y el gobierno, represiones estatales a una
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movilizacién social extendida, Medidas Prontas de Seguridad (mps) casi permanentes, estudiantes
desarmados muertos por la policia y libertad de accién de «escuadrones de la muerte» parapoliciales,
torturas como préctica estatal comidn ante los «subversivos», desconocimiento de los poderes judicial
y legislativo; en fin, junto al deterioro de las formas de convivencia tradicionales, fueron signos evi-
dentes de esos tiempos duros (Nahum et al., 1990, pp. 56-73).

Concuerdan varios testimonios y autores que el origen cronolégico —su aparicién puablica—
de la ROE fue a mediados de junio de 1968. Rey Tristdn indica tal momento citando a Hugo Cores.
Sefiala que fue entonces el «momento en que empezaron a salir a la calle los primeros volantes fir-
mados como Resistencia Obrero Estudiantil», exigiendo la libertad de los presos politicos desde la
implantacién de las Mps decretadas el 13 de junio (Rey Tristdn, 2006, p. 230). Trias y Rodriguez (2012)
también sefialan dicha fecha, y sostienen que la «decisién de formar una organizacién que permi-
tiera a la ilegalizada FAU realizar su labor de masas tomé forma en la ROE que se planteé aglutinar a
los sectores mas combativos de la Tendencia» (p. 150). Rey Tristdn (2006) afirma que a la ROE «hay
que ubicarla dentro de la Tendencia Combativa, planteamiento revolucionario en el medio sindical
opuesto al del pcU y que ya existia desde tiempo atrds». Y que «agrupé a gentes de otros dmbitos de
izquierda radical, caso de MLN-T 0 cav» (Grupos de Accién Unificadora), hasta 1971 (p. 230).% Cité
una entrevista que le hiciera a J. C. Mechoso: «Desde la FAU entendian la ROE como una instancia
dentro de [...] circulos concéntricos [...] de lo mis, la FAU, a lo menos, la Tendencia, y entre ellas,
la ROE» (p. 230). Rey Tristin definié: «La ROE era, por tanto, la puesta en prictica de la concepcién
revolucionaria de FAU para el medio sindical y estudiantil» (p. 230).* En su libro, Mechoso (2002)
también refirié a su origen y objetivos (pp. 118-120).

La propia Fau, en su «Historieta» relata su origen publico:

Se habia resuelto hacer el lanzamiento de la actividad de la Resistencia Obrero-Estudiantil

después de mayo. A mediados de junio hace su aparicién a través de un manifiesto en apo-

yo a una manifestacién obrera. En el mismo mes también aparecen murales con la firma

de ROE y con la consigna de jArriba los que luchan! (Federacién Anarquista Uruguaya,

2023, pp. 18-20).

Sin afirmar que se traté de un fenémeno solo montevideano, la ROE tuvo una presencia funda-

mentalmente en la capital uruguaya. Se sabe de otros lugares del pais donde tuvo insercién, como en
las ciudades de Las Piedras —cercana a la capital— y Tacuarembd.

Las Cartas de FAU comenzaron a editarse el 20 de junio de 1968, y tal vez no casualmente, coin-
cide con la aparicién publica de la RoE. En mayo habia sido editado el primer nimero de la revista
Rojo y Negro. La FAU habia sido ilegalizada junto a otros grupos politicos, a través del decreto de 12
de diciembre de 1967 y clausurado el diario Epoca, donde se expresaba publicamente. Haciendo un
repaso rdpido de las clandestinas Carzas, no pueden hallarse menciones directas al nacimiento —ju-
nio de ese afio— y acciones de la ROE, precisamente por ese cardcter clandestino de FAU y de intentar
abrir un espacio semipublico y no ilegal, a través de la nueva organizacién.

13 Sibien hacia 1971 pudo identificarse la ROE casi exclusivamente con FAU, se podia encontrar militantes como José
Carballa —impulsor del Ateneo Heber Nieto y la Revista 4/zer—, entre otros, que no lo estaban, e integraban las
«Agrupaciones Heber Nieto Roe».

14 ReyTristin sefial6 también que «las ideas de fondo y propuestas estuvieron presentes en ella y en la Tendencia»,
sintetizadas en tres principales: «oposicién decidida al reformismo», «necesidad de una estrategia revolucionaria
para el medio popular», «necesidad de una estrategia de conjunto de los sectores combativos que superase el lo-
calismo y la parcialidad de las luchas». Como fuentes cita: «Hay una sola respuesta» en Rojo y Negro 1, mayo 1968,
y «40 puntos para la accién aqui», en Rojo y Negro 2, diciembre 1968 (Rey Tristin, 2006, pp. 230-231).
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En muchos casos los militantes de ROE impulsaron o se integraron a agrupaciones en lugares de
trabajo y estudio con una mayor amplitud: la Tendencia Combativa o Tendencia. Alli se integraban
personas provenientes de diversas organizaciones o independientes que se identificaban con las ideas
del «Acuerdo de Epoca», en las nuevas condiciones de lucha creadas por la situacién represiva del
gobierno del presidente Jorge Pacheco Areco y su grupo, el pachequismo.s

La rau comenzé a editar las Cartas considerando importante disponer de un medio para in-
formar y difundir analisis politicos coyunturales y de la situacién internacional, e indicar consejos
de «seguridad» para militantes y sus circulos cercanos.” En el primer nimero de Cartas de FAU se
mencionan sindicatos y lugares que revelan la relevancia asignada a la situacién laboral, y los debates
sindicales en la cNT. A poco de instaladas las mps, se indicaba la necesidad de una respuesta fuerte,
aludiendo a una mocién en la Mesa Representativa en la que coincidieron los delegados de Funsa
y del Congreso Obrero Textil —donde predominaba la corriente dirigida por Héctor Rodriguez,
dirigente de los cau— y del sector Generacién de las centrales de la UTE (en la Agrupacién UTE
—AUTE— predominaban los comunistas con el liderazgo de Wladimir Turiansky).

En la seccién «Asi se estd respondiendo» de Carzas de 26 de junio se mencionaron ocho episo-
dios donde habria influencia de la ROE: una propuesta de la UOESF (sindicato de FUNsA), mitines y
barriadas en fabricas textiles, enfrentamientos a la puerta del 1ava con la policia, obreros de la em-
presa de neumiticos Enrique Ghiringhelli S.A. cortaron el trinsito; «todos los dias pedreas contra
los 6mnibus de Cutcsa» contra la suba del boleto; en la planta de FUNsA mientras hacian un paro se
produjo un mitin en el que hablaron dirigentes del sindicato y «un delegado del gremio bancario»;
«la totalidad del gremio bancario» paralizé el trabajo el lunes 24 de junio y se realizaron manifesta-
ciones «reldimpago» en varios puntos de Montevideo; «paro en toda la Ensefianza» ese dia que salié
el periédico.

En los nimeros siguientes también se veia que contaban con informacién de primera mano
sobre conflictos, huelgas y situaciones de injusticia en lugares de trabajo. Esto no indicaria que en
todos esos lugares tuvieran insercién, aunque podria haber simpatizantes que acercaran informacion.
En los primeros tiempos existié una tirada de 3000 ejemplares, y desde fines de 1969 ascendi6 a 5000
(Federacion Anarquista Uruguaya, 2018a, pp. 9-10). Es de suponer que el nimero de lectores de la
Carta podria multiplicarse, segtin los casos, al menos a algunos mds por cada ejemplar.

A posteriori del decreto presidencial de 13 de junio que instauré mps, la Tendencia hizo planteos
en la Mesa Representativa de la cNT. Present una carta al presidente de la cNT José D’Elia, datada el
17 de julio, con una propuesta de lucha ante la situacién de estado de excepcién en que se encontraba
el pais. Los sindicatos firmantes fueron: Unién Obrera del Bao, Federacion de Asociaciones Viales
del Uruguay, Sindicato Unico de Enrique Ghiringhelli, Federacién Uruguaya de la Salud, Sindicato

Auténomo de TEM, Unién de Obreros, Empleados y Supervisores de Funsa.” El BAo estaba en

15 El «Acuerdo de Epoca» fue un documento suscrito por FAU, Psu, Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(M1r), Movimiento Revolucionario Oriental (MRro), Movimiento de Accién Popular Uruguaya (maru) y
Grupo de Independientes de Epoca, en acuerdo con las resoluciones de la Conferencia de la Organizacién
Latinoamericana de Solidaridad (oLas) celebrada durante julio y agosto en La Habana, Cuba. Entre los obje-
tivos del diario Epoca se inclufa «promover desde el plano periodistico la maduracién de las condiciones para
la revolucién en el Uruguay, concebida en el marco del proceso general de la revolucién latinoamericana». El
texto del decreto gubernamental indicaba a los grupos disueltos vinculados a las acciones armadas que se estaban
produciendo en el pais.

16 En este trabajo hemos usado las Cartas de EAU en la edicién que realizara la Secretarfa de Publicaciones de la
FAU en dos tomos (Federacién Anarquista Uruguaya, 2018b, 2021).

17 «Carta ala cNT, Montevideo, 17 de julio de 1968», en Rojo y Negro, 2, diciembre 1968, pp. 177-181.
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La Teja, Funsa en Villa Espafiola, la empresa de neumiticos Ghiringhelli en Paso de la Arena, y la
empresa de electrodomésticos TEM en la Unién (préxima a las calles Asilo y Abreu). En tanto la Fus
reunia asalariados de la salud privada de las muchas mutualistas capitalinas. De la Federacién de los
Viales, no tengo noticias.

A fines de 1970 se anuncid el fin de la edicién de las Cartas y que seria sustituida por otra pu-
blicacién. Desde febrero de 1971 comenzé a editarse el periédico Compariero, de frecuencia semanal
o quincenal, que sufrié clausuras temporales hasta fines de 1973, en que dejé de editarse por la si-
tuacién represiva y una clausura definitiva.® Fue una publicacién de la ROE, y su director y redactor
responsable fue Leén Duarte, figurando la direccién: Misiones 1280. El lema «Para decir la verdad»
acompafiaba al logo, era indicador claro de su actividad de denuncia. Tuvo en general ocho piginas,
a veces fue de 16 o en numeros especiales de cuatro.

Se caracteriz6 por tener un direccionamiento hacia la situacién de las fibricas y talleres en con-
flicto, las condiciones de trabajo y vida de los trabajadores, y de las herramientas de lucha que asumia
—y debia tomar— el movimiento popular. A semejanza de publicaciones del movimiento obrero y
anarquista de inicios del siglo xx, no tenia espacios publicitarios, ni dedicados a asuntos como depor-
tes, entretenimientos, como los tenia el diario comunista £/ Popular en esos anos.

En su primer nimero aparecen noticias como la ocupacion de la fibrica papelera cicssa, el con-
flicto con la empresa de caucho Seral —ubicada en Santa Lucia, departamento de Canelones—y su
duefio Molaguero, noticias sobre la marcha del boicot contra la «cadena de almacenes» Manzanares,
lugares todos donde la ROE tenia presencia o la direccién gremial. También habia un articulo en dos
piginas que relataba el significado histérico de las luchas de clase del Cerro, y en ellas mismas una
«Encuesta» de 7o militantes «de la Coordinadora de la Resistencia Obrero-Estudiantil» sobre las
dificultades econémicas y especialmente de desocupacién en las barriadas del Cerro y La Teja.

El 4 de enero de 1972, en un acto convocado por la ROE, Compariero destacaba en su titular «Que
la Resistencia es clandestina, dijeron», pues habian prohibido la realizacién de ese acto en el teatro
El Galpén. Los organizadores debieron trasladarlo al Paraninfo de la Universidad. «A las 19 y 30 en
el Paraninfo ya no cabia nadie» y resonaba el grito «jArriba, arriba los que luchan!». En la misma
portada del periédico se indicaba:

Vino gente de todos lados. Estaban los compafieros de Seral y de Divino, de Funsa, Cicssa
y Tem, Ferroviarios, obreros del Portland y de Famesa, de Ghiringhelli, panaderos, pro-
fesores, obreros y empleados, militantes de Comités de Base del Frente. Muchachada del
Cerro, de la Teja, de Villa Espafiola, de la Unién. Habia jévenes y viejos.>

En las adhesiones se leyeron notas del MiR, del MRro y del Comité de Base Atahualpa del Frente
Amplio. El parrafo transcripto nos sugiere sustancialmente la geografia de su insercién social, laboral,
barrial y en parte, etdrea, aunque parecié predominar la «juventud» mas que los «viejos», que los habia.
Y también, una cierta presencia de militantes en el Frente Amplio. Las pocas fotos y su escasa calidad
nos dificultan reconocer estos aspectos en el periédico,” pero la «juventud» de la ROE es reconocida
por las fuentes orales consultadas para esta investigacion, referidas en la Nota 3 y que constan en el
listado de las «Entrevistas».

18 El dltimo ejemplar de Compariero que localicé es del 13/11/1973. En comunicacién personal, Marina Barcia me
sefialé que siguié saliendo hasta 1974, posiblemente en forma clandestina.

19 Tradicién de lucha y moral de victoria (1971, abril 29). Compariero, 1, pp. 4-5.
20 “Que la Resistencia es ‘clandestina’ dijeron”, Compariero (1972, enero 12), 17, p. L.

21 “Que la Resistencia es ‘clandestina’ dijeron”, Compariero (1972, enero 12), 17, p. 1.
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Martinez sefiala para el periodo estudiado influencia de la ROE en doce dmbitos laborales: en cin-
co grandes sindicatos o federaciones (bancarios, FUNSA, gréficos, ferroviarios, Federaciéon Uruguaya
de la Salud [Fus]), presencia en lugares de menor porte (Seral, Cicssa, Divino, General Electric,
Serratosa y Castels, Bao, el diario 8P Color) (Martinez Vizquez, 2023, pp. 93-94).

Los testimonios recogidos de militantes estudiantiles de la RoE —recién aludidos— dan cuenta
de un vinculo mds o menos estrecho y directo con el medio obrero, aludiendo a su concurrencia
a locales sindicales que tenian como lugar principal de encuentro y actividades. Sin descartar que
hubiera otros, los mencionados fueron el Sindicato de Panaderos situado en La Teja (Fraternidad y
Berinduague), el local de la Unién de Obreros, Empleados y Supervisores de Funsa (UOESF), en la
avenida 8 de Octubre 4509 casi Habana, en Villa Espafola, y a partir de cierto momento, el del sindi-
cato del Dique en el casco del Cerro. En ellos llevaban adelante tareas concretas vinculadas a la pro-
paganda de los gremios en conflicto o huelga, pero también un acercamiento directo con militantes
sindicales que eran referentes de mucha trayectoria en ese medio, y también con obreros o asalariados
menos conocidos. También eran lugares desde donde se organizaban y realizaban pegatinas, pintadas,
«barriadas», volanteadas y «mojos» o cortes de calle con barricadas fugaces, o se apoyaba ollas sindica-
les de los «peludos» de Bella Unién en sus marchas a la capital (1968, 1971) y de las luchas frigorificas
de 1968 y 1969 con el control del puente sobre el Pantanoso en el «Paralelo 38».

Jorge Bentancur, nacido en el Cerro en 1954, al rememorar los inicios de su militancia en el liceo
11 y la experiencia cooperativa que aprendi6 de su padre Rolando, recordé:
En el 69 formamos la Agrupacion del Liceo la ROE, y nos reuniamos ya en vacaciones, ya
antes de empezar, en las vacaciones del 69 en enero, en el Sindicato Panaderos que fue
Walter Curbelo uno de los referentes nuestros, y asi, otros panaderos mds. Después habia
otras personas, habia muchos personajes mayores, de la edad de nuestros padres, en el
barrio, que eran también referentes.”

Destacé que su drea de insercién fue fundamentalmente barrial.

La también cerrense Marina Barcia, nacida en 1955, cuenta cémo se fue acercando primero al
movimiento estudiantil hacia octubre de 1970 cuando asistia al Liceo Popular del Cerro —en uno de
sus locales, el de la Casa de la Amistad, de la Iglesia Metodista—. Entonces ain no habia ingresado
a la ROE; describié asi las influencias en el liceo:

Los FER en lo que era la agitacidn, la estructura, se hizo una estructura muy horizontal
del gremio, se empez6 ahi en el 70. Hasta ese momento habian sido tipo «bolches», una
direccién, no habia delegados de clase, se cambié eso todo ya en el 70. Horizontal y bas-
tante combativa.

Luego, hacia 1971, logré ingresar a la ROE, y el lugar donde lo hizo fue el Sindicato de Panaderos
en La Teja. Un compaiiero «libertario» la ayudé: «Entonces me dio la direccién de Panaderos y alld
me fui. En ese momento en el 71». Cuenta el primer dia:

Ese dia llego y est4 el Panadero... y un muchacho de magisterio [...] que era el encargado
de hacer las barriadas. Estaba organizando en el pizarrén una barriada por el Bao. Habia
otra gurisada de Coldn, [...] y de Las Piedras que estaban haciendo fajas [...]. Bueno,
y ahi llego y tengo tarea, pintar fajas y después ir a una barriada por el BAo. Habia unos
volantes hechos... Asi que tuve tarea en cinco minutos.

Conté que la ROE estaba inserta en distintos lugares del Cerro: en la textil Ferrés en Punta
Yeguas, cuyo principal dirigente era de ese grupo, en Manzanares y en el sindicato del Dique, en cuyo

22 Entrevista con Jorge Bentancur, 15 de marzo de 2023.

23 Entrevista con Marina Barcia, 22 de mayo de 2023.
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local se reunia el grupo desde 1971. También detall con precision las y los integrantes del grupo ROE
en el liceo 11, entre 1971 y 1972, en nueve integrantes, cinco eran mujeres.*

Adriana Cabrera, de 1955, sefiala que
en general la gente se reunia en la Facultad de Arquitectura, en las facultades. Y la ROE se
reunia en el sindicato de FUNsa, en el sindicato de Panaderos, en el Dique. Como que se
tendia a ubicar mds en la periferia. Y yo a la Facultad de Arquitectura, iba a Funsa, todo
lo que me quedaba cerca [...]. Y militaba en el Liceo 8.

Estaba situado en avenida 8 de Octubre cerca de Garibaldi en La Blanqueada. Quiso destacar
que fueron tres muchachas quienes iniciaron la agrupacién: «Creamos el gremio del Liceo 8 en ese
momento. Ahora que se habla de género, éramos tres gurisas, después empezamos a reclutar compa-
fieros. Y mi punto de insercién era FUNsA durante mucho tiempo».

Sandra Alvarez, nacida en 1956, vivia en Avenida Italia y Br. José Batlle y Ordéiiez, y asisti6 al
Liceo Piloto niimero 14, ubicado en ese bulevar y 8 de Octubre. Luego de participar en el FER68 —
agrupacion afin al MLN-Tupamaros—, en el curso de 1972 y con 16 afios ingresé a la Roe. Alli conocié
a Jorge Zaffaroni —nacido en 1953— quien ya era de la Resistencia, con el cual armaron una pequefia
agrupacioén de la ROE, de 8 o 9 integrantes.”

Zaffaroni, conocido como Charleta, habia hecho 6.° Piloto el afio anterior en el Zorrilla, segtin
record6 Brenda Bogliaccini. Habia ido primero al Liceo 15 en Carrasco, donde su familia vivié hasta
1968 (Graiia, 2011, p. 15). No todos provenian de barrios obreros, e iban a liceos a los que asistian
integrantes de capas medias e incluso burgueses como los del liceo 15 de Carrasco. Daniel manifesté
que ingresé «a la ROE, fines del 72, principios del 73. Venia de la militancia estudiantil, y el nivel de
insercién que desarrollaba fue barrial, fundamentalmente barrial. En una zona restringida de barrio,
que era Parque Batlle, Pocitos y Zoolégico».»

Bogliaccini, nacida en 1952, habitante esos afios juveniles en Punta Gorda, fue al liceo Zorrilla
en el Parque Rodé. Ingresé al 6.° Piloto en 1970, y en el marco de las luchas sociales, en particular
el conflicto en TEM ante despidos, se contacté con gente de la ROE e ingresé a la FAU, con 18 afios
(Grafia, 2011, p. 67). Mencioné que en el Zorrilla eran pocos de ROE por lo cual milité en la agrupa-
cién de Tendencia que existia.

Mariela Salaberry (1948), nacida en Durazno, tuvo militancia en la Juventud Estudiantil Catélica
(EC), en 1968 fue a estudiar magisterio a Montevideo e ingresé a la ROE dos afios después. Recordé
que en ese centro de estudios lleg6 a formarse una agrupacién de ROE bastante grande; alli estuvieron
Gustavo Inzaurralde, Elena Quinteros, Lilidn Celiberti, Yamandi Gonzilez. Fue integrante de la
FAU y luego del pvp.3°

Entre los y las entrevistadas hubo varios que iniciaron su militancia en centros estudiantiles,
aunque luego la continuaron en sus medios laborales, obreros y asalariados.

Pablo Anzalone, de 1952, sefialé que luego de su militancia estudiantil en la roE del li-
ceo Colén —donde llegé a formarse, como han reconocido varios testimonios, una agrupacién

24  Entrevista con Marina Barcia, 22 de mayo de 2023.

25 Entrevista con Adriana Cabrera, 15 de marzo de 2023.
26 Entrevista con Adriana Cabrera, 15 de marzo de 2023.
27 Entrevista con Sandra Alvarez, 3 de mayo de 2023.

28  Entrevista con Brenda Bogliaccini, 30 de mayo de 2023.
29 Entrevista con Daniel, 15 de marzo de 2023.

30  Entrevista con Mariela Salaberry, 26 de junio de 2023.
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importante— estuvo en la coordinacién de la zona oeste de la Resistencia, estuvo un tiempo en la
Facultad de Medicina, donde se creé una agrupacién de cierta importancia hacia 1972. Luego pasé a
integrarse laboral y gremialmente en la salud, en la Fus. Jorge Bentancur acoté: «Y luego me tocé en
la Facultad de Quimica, que éramos dos, con Pedro Vaz, de la RoE».3

Los entrevistados y las entrevistadas —estudiantes al ingresar a ROE— mencionaron las sedes
sindicales referenciales donde acudian: las de Funsa (Villa Espafiola), Panaderos (La Teja) y el Dique
(casco del Cerro), y facultades de la Universidad de la Republica como Arquitectura, Agronomia y
Medicina. Mencionaron nueve centros de estudio: los liceos 11 (Cerro), 12 (Parque Batlle), 4 Zorrilla
(Parque Rodo), 8 (La Blanqueada), 13 (Marofias), 14 (entre La Blanqueada y la Unién), 15 (Carrasco),
el 3 Ddmaso Antonio Larrafiaga (La Blanqueada) y el Instituto Magisterial en la zona del prado
(cerca de Millan y Raffo). Martinez Vizquez menciona que hubo agrupaciones ademds de en estos,
en el 1ava (Cordén) y el Miranda (Aguada), y en la Escuela Técnica de la Construccién de la utu, en
Cordén (Martinez Vizquez, 2023, p. 94). En este tltimo lugar se hallaba en una actividad militante
el estudiante de la ROE asesinado en julio de 1971, Heber Nieto —de la Escuela Maritima de uTu, en
La Teja—, que dio nombre luego a las agrupaciones de la Resistencia.

lll. Referencias al origen social y familiar de algunos militantes
estudiantiles de la Resistencia Obrero Estudiantil

Aqui se esbozan algunas caracteristicas del origen social y familiar de los integrantes de la rROE. Al
mismo tiempo, se sefialan las circunstancias especificas que pudieron incidir en las personas para
sentirse atraidas y empezar a militar en esa organizacién. En algunos casos la inquietud provino de la
tradicién familiar, del circulo de amigos, de la actividad social en el liceo o el barrio, o de un episodio
que los marcé fuertemente. A veces, se combinan varios factores o todas estas variables.

Marina vivié en su juventud con sus padres en una casa alquilada, muy pequefia. Recuerda
meticulosamente:

Era una pieza sola, pero que estaba dividida con un tabique en dos. Entonces yo en ese
sentido tenia cierto privilegio. La parte que estaba yo era la parte de la ventana, ventana
grande que daba a la calle. Y mis viejos estaban en la otra parte del tabique. Era un tabi-
que, pero oficiaba de pared. El ropero, la cama, no mucho mds. Lo mio no era muy grande
tampoco.®

Se unieron varios factores para que se concretara su ingreso a ROE, pasando por otros circulos
previamente. Sus padres y abuelos maternos eran anarquistas, algin amigo también lo era, aunque en
el sentido laxo que se da a «libertario», como ella lo expresa en la citada entrevista:

Ahf yo empecé a ir a reuniones mds de gremios estudiantiles propiamente dicho. Ademis,
estaba desesperada por lo de la roE [...]. Al final le busqué la vuelta a uno que se fue,
Boris, estaba haciendo sexto de liceo, preparatorio, yo iba para cuarto y lo apreté un poco
porque sabia que ¢l habia estado medio vinculado, se habia ido, porque era de estos liber-
tarios mas... que no le gustaba la parte organizativa. Era anarquista o filo anarquista, los
padres eran anarquistas.

En ese testimonio se percibe, ademds de «tipos» de anarquistas, cémo el circulo de amistades de
sus padres habia contribuido a su contacto con las ideas anarquistas y de la rau:

31 Entrevista con Pablo Anzalone, 15 de marzo de 2023.
32 Entrevista con Jorge Bentancur, 15 de marzo de 2023.

33 Entrevista con Marina Barcia, realizada Martinez Vizquez y C. Perugorria, el 26 de junio de 2020.
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Después me pasaban a veces unos amigos de mi «viejo» algunas Carzas de FAU. Una amiga
de los mil que eran de la familia de los Melo que venian al Ateneo [A'Eeneo Libre Cerro-
La Teja], que sé yo, que vivian en el Cerro y a ¢l le llegaba la Carza. El no era militante,

militante, era simpatizante, le llegaba la Carza y me la pasaba.

El padre de Marina era obrero de los frigorificos, y luego de la huelga de 1969 qued? sin tra-
bajo, desempefidndose como electricista —oficio que tenia— en una curtiembre en Nuevo Paris. Su
madre, acorde a los roles tradicionales atribuidos a las mujeres y que imperaba atin en esa familia,
trabajé en forma asalariada en pocas oportunidades, en particular en momentos de crisis. También
daba clases en forma gratuita en la Casa de la Amistad, de la Iglesia Metodista en el Cerro. Conté
que otros miembros de su familia eran trabajadoras:

Mi abuela, mis abuelos, los padres de mi padre tenfan un poquito mds de poder adquisiti-
vo, [...] mi abuela era jubilada de costurera, de modista, mi abuelo habia sido matambrero,
mi tia era maestra, de alguna forma estaban un poquito mds, econémicamente mejor que
en casa. Y tenian la costumbre de comprar diario y era batllista, mi abuela era batllista, mi
tia era batllista, después se hizo del Frente [Amplio], era maestra.

Ademis sefial6 que los compafieros ROE del liceo 11 «eran hijos de obreros, frigorificos» y que el
padre de una de ellas terminé poniendo un comercio de electrodomésticos.

Pablo Anzalone provenia de una familia de médicos, y sus abuelos por ambas partes habian sido
obreros:
Mi padre y mi madre fueron médicos. Mi madre trabajé en el Departamento de Vacunas
del Instituto de Higiene, no ejercié como médica, pero llegé a ser Jefa de esa seccién. Mi
padre ejercié como médico y luego también como profesor de biologia en Secundaria, y
redact6 libros de texto para todos los afios. Ambos vienen de familias obreras y fueron los
unicos de su familia en llegar a titulos universitarios. Mi abuelo paterno era zapatero y mi
abuelo materno trabajaba en la construccién.’
Jorge Bentancur, de 1954, integraba una familia de origen obrero. Su padre fue «tenedor de libros
y trabajé toda su vida en el Frigorifico Nacional», muy ligado al cooperativismo, lo que influyé en
sus hijos. A instancias de su hermano mayor, Daniel, desde 1966 se habia creado cOPELIN, una expe-
riencia de cooperativa de apuntes en el liceo 11, que perduré varios afios. Su abuelo paterno «trabajé
en un saladero, enfermé y murié joven». Su madre fue modista, en tanto su abuelo materno tuvo un
pequefio tambo.” También sefialé que en su exilio en Suecia su madre fue «limpiadora en un hospi-
tal» y su padre adscripto en una escuela de oficios.

Adriana Cabrera era hija de Ary Cabrera, nacido en Rivera, carpintero y luego empleado del
Banco do Brasil, luego de su despido nuevamente trabajé en su oficio inicial. Ary fue integrante
de la FAU, se retiré a Buenos Aires y en 1976 fue desaparecido en el marco de la represion del Plan
Céndor. Otros dos desaparecidos en la Argentina se integraron muy jévenes a la militancia. Andrés
Humberto Bellizzi (Montevideo, 1952), «hijo de inmigrantes italianos. Su padre es zapatero y su
madre es modista y ama de casa [...] Se cria en el barrio Marofias»*. Ingresa a la ROE en 1968, a los
16 afios. Ruben Prieto Gonzilez (Montevideo, 1952), de padre tesorero de una empresa de electrodo-
mésticos y su madre ama de casa, estudié en el liceo Ddmaso Antonio Larrafiaga (La Blanqueada),

34  Entrevista con Marina Barcia, realizada Martinez Vizquez y C. Perugorria, el 26 de junio de 2020.
35 Entrevista con Marina Barcia, 22 de mayo de 2023.

36 Entrevista con Pablo Anzalone, 4 de mayo de 2023.

37  Entrevista con Jorge Bentancur, 26 de junio de 2023.

38 Centro de Fotografia de Montevideo. (2017). Ausencias Uruguay. Fotografias de Gustavo Germano. Catilogo. CdF, s.n.
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milité en el Frente Estudiantil Revolucionario y luego en la ROE, requerida su captura en 1972, se
trasladé a Buenos Aires.®

Bogliaccini tenfa un origen y una experiencia diferentes. En el testimonio referido cuenta que
vivié en Cuba durante los inicios de la Revolucidn, al volver a Uruguay residié en Carmelo, y mds
tarde fue a Montevideo. Su familia tenfa muy buenos ingresos, el padre era ingeniero de la F1aT, su
madre no era asalariada y vivieron en una casa en Punta Gorda. Desde el punto de vista ideoldgico,
aunque no los identificé con algin partido, los definié como de izquierda y que la impulsaban a
«militar».

En el caso de Jorge Zaffaroni, inicialmente con una familia de buenos recursos, una crisis de la
situacién econdémica familiar obligé a trasladarse de barrio, a un apartamento en el centro. Refiere
Grafia que Zaffaroni cursé en el liceo 15 hasta 5.° afio, alli «con el grupo de amigos, leen [el semanario
de izquierda] Marcha, incursionan en autores marxistas [ ...] Jorge y sus amigos participan plenamen-
te en el proceso de politizacion acelerada que se vive» (Grafa, 2011, p. 45). Luego cursard 6.° afio en
el Liceo Zorrilla.

Con relacién a la franja etaria, ademds de los testimonios recogidos que dan cuenta de una
edad de ingreso a la militancia estudiantil y a la organizacién ROE entre 14 y 18 afios, un documento
interno de FAU* con datos de integrantes de la Resistencia, coincide bastante con estos indicios. Con
informaciones sobre 30 militantes de los sectores estudiantil y sindical de ROE, salvo 7 que tenian 24 o
mis (uno de ellos, el mayor, con 35), la mayoria oscilaba entre 16 y 22 afios al momento de su ingreso,
con un promedio general de 20.#

A modo de cierre

Origenes sociales. En una investigacién que continda, este texto buscé aportar a conocer y exponer
origenes sociales y culturales de la ROE, y un inicial mapeo de su insercién montevideana entre 1968 y
1972. Para ello se indagé en algunas trayectorias —de lideres varones— y, por otra parte, las de un pe-
quefio grupo de militantes mujeres y varones de su sector estudiantil. Un documento interno de Fau
permitié conocer algunos rasgos etarios y situacién de estudio y trabajo, acotados en un universo algo
mds amplio que serd deseable profundizar. En general se traté de militantes de familias trabajadoras
u obreras fabriles, también algunos de capas medias, en un rango de edades mayoritario entre 14 y 18
afios al momento de su ingreso a la ROE, entre 1968 y 1971. También se pudo constatar que militantes
y en particular dirigentes tenian entre 25 y 40 afios; esta ultima cifra fue la que reconocimos como
identificatoria de los dirigentes principales de la ROE y de sus sindicatos.

Algunas de las entrevistas permitieron conocer modos de vida, como el hébitat propio, practicas
culturales —lecturas, peliculas que veian— y también el uso del tiempo concentrado bastante en la
militancia politico-gremial. Fue muy grande la coincidencia de testimonios de los ex estudiantes
de su participacién en locales sindicales de referencia como FuNsa y el Dique en el Cerro, pro-
duciéndose una forma de acercamiento directo a las maneras de actuar sindicales y de vida de los
obreros. Algunos testimonios mencionaron que hubo una pareja participacién de mujeres y hombres

39  Ambas referencias y la de Ary Cabrera fueron tomadas de un catdlogo de la muestra de fotografias de Gustavo
Germano, Ausencias Uruguay, en el Centro de Fotografia de Montevideo, en 2017.

40 Federacién Anarquista Uruguaya (1971). Documento interno de rFau. Archivo de rau.
41 Ibidem.
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en las agrupaciones, en las tareas y en las movilizaciones, tema que habrd que seguir profundizan-
do. También sefialaron que la mayoria de los principales responsables de zona y dirigentes fueron
varones.

Insercion territorial. En la ubicacién de los lugares, las zonas y barrios de insercién se usé la do-
cumentacién escrita, las Cartas de FAU y en especial Compariero. Se cotejé con los testimonios, que
recordaron lugares, sedes sindicales y conflictos en los cuales se manifest6 el apoyo concreto en pro-
paganda, recoleccién de viveres o de ollas populares. Entre las barriadas populares y obreras destacan
el Cerro, La Teja, Unién y Villa Espafiola, de gran implantacién de industrias relevantes y también
simbolos de las luchas y la resistencia de la clase trabajadora. No fueron los unicos, pues pequefios
conflictos se localizaron en distintos puntos de la ciudad, que tenian talleres, centros de ensefianza,
mutualistas de salud. Asimismo, la dispersién de agrupaciones y militantes estudiantiles abarcaron un
abanico no solo de zonas proletarias, sino también algunas en barrios como Parque Rodé y la zona
este de playas capitalinas.

De futuro. Rastrear los origenes familiares, sociales y culturales de los militantes —y mds adelan-
te proponer un perfil sociocultural— es un esfuerzo a continuar, también incorporando enfoques mds
amplios sobre procesos comparables en la regién, haciendo mds rico este estudio de caso. Se deberd
usar enfoques combinados de historia sociocultural y la historia oral, sobre la incidencia de la ROE en
y desde los barrios, grupos de trabajadores y otras categorias sociales, y en la politica.

La correlacién entre el factor constitutivo de la ROE, obrero y estudiantil, y su importante in-
sercién proletaria y fabril —no exclusiva, como se vio y abierta a conocerse—, entre la admiracién
por la vida obrera que no implicé un llamado explicito a la proletarizacidn, plantea tomar en cuenta
lo estudiado para Uruguay y la Argentina al menos. Este conocimiento podria mostrar matices y
diferencias importantes en las distintas experiencias locales y en la region.

Las busquedas tedrico-politicas de mds de una década en la FAU en torno a una «sintesis» de
anarquismo y marxismo critico, las lecturas y los comportamientos especificos de los miembros de
ROE en distintos niveles de responsabilidad y grupos, parecen corresponder a la dinimica propuesta
por la organizacién politica, la Fau. Al mismo tiempo, en sus niveles (FAU, ROE, OPR33) hubo hetero-
geneidades, diferencias y fracturas. Aunque esas tensiones, inmersas en una coyuntura local y regional
compleja (1967-1975) mostraron cambios nitidos entre la ROE inicial, los acercamientos con pequefios
grupos de izquierda en 1971 —al quedar casi solos politicamente al formarse el Frente Amplio a
inicios de ese afio—, la integraciéon de una parte del FER desde 1972, y el proceso posterior hacia la
construccién de un partido, el PvP en 1975.

En un futuro se podrin profundizar tres aspectos: la parte obrera de la ROE; el uso del tiempo
fuera del «tiempo de trabajo» o el «de estudio», y aspectos de la sociabilidad y culturas, tomando en
cuenta en ellos las relaciones de género y entre generaciones.

De 1967 a fines de 1972 esos jévenes liceales entre 15 y 18 afios que gustaban de los Beatles o los
Rolling Stones, los grupos uruguayos Psiglo o Dias de Blues, Viglietti y Los Olimarefios, pasaron a
vivir como propias las huelgas obreras, hacer pintadas, soportar gases y perdigones; sufrieron con los
primeros estudiantes asesinados y los que siguieron; asistieron a los liceos populares en 1970; apoya-
ron conflictos gremiales; experimentaron o conocieron las torturas; estuvieron en la huelga general de
1973, en 1974 resistieron en Uruguay o se «replegaron» a Buenos Aires. Cambiaron mucho.

Contindan siendo estos fragmentos a analizar a partir de memorias registradas en diversos
momentos y de otros documentos, tentando recomponer y acercarnos un poco mds al polifacético
mosaico roto.

Rodolfo Porrini Beracochea | Una historia de la Resistencia Obrero Estudiantil (ROE). Origenes sociales de sus integrantes... |93



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 18, nimero 1, enero-diciembre de 2024, ISSN: 1688-9746 conmrénea

Referencias

ALVAREZ, S. (2020). Entre «moderados» y «radicales» Aproximacion a las respuestas colectivas de trabajadores ferroviarios
(1967-1972) [ Tesis de maestria en Historia Rioplatense]. Universidad de la Republica.

Birrier Govrzarri, N. (2022). Militancia y vida privada de trabajadoras comunistas en el barrio Cerro de Montevideo
(1960-1973) [ Tesis de maestria en Historia Rioplatense]. Universidad de la Republica.

Cores, H. (1989). La lucha de los gremios solidarios. Ediciones de la Banda Oriental; Compafiero.

Cores, H. (1997). EI 68 uruguayo. Los antecedentes. Los hechos. Los debates. Ediciones de la Banda Oriental.
Cores, H. (1999). Uruguay hacia la dictadura. 1968-1973. Ediciones de la Banda Oriental.

Cores, H. (2002). Memorias de la resistencia. Ediciones de la Banda Oriental.

CorrEa, F. (2011). La estrategia del especifismo. Juan Carlos Mechoso (FAU). Entrevista de Felipe Correa. Recortes.

De Almeida Avrves, D. A. (2016). jArriba los que luchan! Sindicalismo revoluciondrio e luta armada. A Trajetéria da
Federagio Anarquista Uruguaia: 1963-1973 [Tesis de maestria en Historia]. Universidad Federal de Rio
Grande do Sul.

Demast, C. (2019). E/ 68 uruguayo. El ario que vivimos en peligro. Ediciones de la Banda Oriental.

FeDERACION ANARQUISTA URUGUAYA (2018a). Apuntes sobre movimiento obrero. Primera parte: 1951-1966. Federacién
Anarquista Uruguaya.

FEDERACION ANARQUISTA URUGUAYA (2018b). Cartas de FAU. Tomo I. Desde 20/06/68 hasta 25/08/69. Recortes.
FepERACION ANARQUISTA URUGUAYA (2021). Cartas de FAU. Tomo II. Desde 01/09/69 hasta 31/12/70. Recortes.

FEDERACION ANARQUISTA URUGUAYA (2023). Apuntes sobre movimiento obrero. Segunda parte: 1967-1969. Federacién
Anarquista Uruguaya.

GraRa, F. (2011). Los padres de Mariana. Maria Emilia Islas y Jorge Zaffaroni: la pasion militante. Trilce.

Ir1GOYEN, L. y ZIMMER, A. (2010). La FAU y sus dos «patas». ROE y OPR33. Prdctica y teoria (1968-1971) [Monografia
para el curso de Historia del Uruguay 111]. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién,

Universidad de la Republica.

June, M. E.y Ropricuez, U. (2006). Juan Carlos Mechoso. Anarquista. Trilce.

Le1BNER, G. (2011). Camaradas y compasieros. Una bistoria politica y social de los comunistas del Uruguay. Trilce.

Lopez D’ALESANDRO, F. (1992). Historia de la izquierda uruguaya. La fundacion del Partido Comunista y la division del
anarquismo (1919-1923). Vintén Editor.

MARKARIAN, V. (2012). El 68 uruguayo. El movimiento estudiantil entre molotovs y miisica beat. Universidad Nacional de

Quilmes.

Martinez VAzZQUEz, A. (2021). Participacion politica de mujeres en el movimiento libertario del Rio de la Plata entre 1960 y
1978. Montevideo [ Tesis de maestria]. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad
de la Republica.

Marrinez VAzQuEz, A. (2023). Confluencia obrera, estudiantil y de mujeres en la Resistencia Obrero Estudiantil
(ROE) 1968-1973. Contempordnea, 17(2).

MecHo0s0, . C. (2002). Aecidn directa anarquista. Una historia de FAU. IV. Recortes.

Mecnos0, . C. (2005). Accion directa anarquista. Una historia de FAU, II. Recortes.

MecH0s0, ]. C. (2006). Accion directa anarquista. Una historia de FAU. III. Recortes.

MecHos0, ]. C. (2011). Aecion directa anarquista. Una bistoria de FAU. I. Recortes.

Nanum, B., Freca, A., MaroNNA, M. y TrocHON, Y. (1990). E/ fin del Uruguay liberal. 1959-1973. Ediciones de la
Banda Oriental.

Porrint BEracocHEA, R. (2021). Una historia sobre anarquistas especifistas y la «sintesis» con el marxismo en el
Uruguay de los 6o. Izquicrdas, (50), 1-22. http://www.izquierdas.cl/images/pdf/2021/n50/art6r.pdf

Ramos Rucar, R. (2003). O anarquismo organizado: as concepgaes e priticas da Federagio Anarquista Uruguaia (1952-1976)
[Tesis de maestria en Historia]. Universidad Estadual de Campinas.

Rey TRISTAN, E. (2006). 4 la vuelta de la esquina. La izquierda revolucionaria uruguaya. 1955-1973. Fin de Siglo.

Trias, L. (2008). Hugo Cores. Pasion y rebeldia en la izquierda uruguaya. Trilce.

Rodolfo Porrini Beracochea | Una historia de la Resistencia Obrero Estudiantil (ROE). Origenes sociales de sus integrantes... |94



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 18, nimero 1, enero-diciembre de 2024, ISSN: 1688-9746 con@rénea

Trias, L.y Robricuez, U. (2012). Gerardo Gatti. Revolucionario. Trilce.
Varera PetiTO, G. (2002). E/ movimiento estudiantil de 1968: el LAVA, una recapitulacion personal. Trilce.
VEscovy, R. (2003). Ecos revolucionarios. Luchadores sociales, Uruguay, 1968-1973. Néos.

ViaNa pA Siwva, R. (2018). Um anarquismo latino-americano: estudo comparativo e transnacional das experiéncias na
Argentina, Brasil ¢ Uruguai (1959-1985) [Tesis de doctorado en Historia]. Universidad Federal Rural de

Rio de Janeiro.

Rodolfo Porrini Beracochea | Una historia de la Resistencia Obrero Estudiantil (ROE). Origenes sociales de sus integrantes... |95



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 18, nimero 1, enero-diciembre de 2024, ISSN: 1688-9746

conmgo'rénea

Participacion de mujeres y roles de género en la
lucha armada anarquista en Uruguay, décadas de

1960 y 1970

Women's participation and gender roles in the anarchist
armed struggle in Uruguay, 1960s and 1970s

Resumen

El siguiente texto describe y analiza la
participacion de mujeres y los roles de género
en el marco del aparato armado Organizacién
Popular Revolucionaria 33 (opr 33) de la
Federacién Anarquista Uruguaya (FAU). La
participacién de mujeres y varones cobrd
particulares caracteristicas con relacion a

la division sexual de las tareas y a los roles

al interior de esta estructura armada. Con
base en estudios con perspectiva de género
sobre los conflictos y aparatos armados,

la investigacion aborda a mujeres jovenes
procedentes de ambitos estudiantiles y, en
especial, rescata y resignifica el papel jugado
por las esposas/compaileras de varones

con liderazgo. Se observan las acciones
ofensivas, asi como los espacios de logistica,
aseguramiento, retaguardia y cobertura.

Palabras clave: anarquismo, Organizacion
Popular Revolucionaria 33 (opr 33), mujeres,
relaciones de género.

Alesandra Martinez Vazquez'

Abstract

The following text describes and analyzes the
participation of women and gender roles in
the armed apparatus Organizacién Popular
Revolucionaria 33 (oPRr 33) of the Federacion
Anarquista Uruguaya (FAU). The participation
of women and men took on particular char-
acteristics in relation to the sexual division of
tasks and roles within this armed structure.
Based on studies with a gender perspective
on conflicts and armed apparatuses, the re-
search approaches young women from student
environments and, in particular, rescues and
resignifies the role played by the wives/com-
panions of male leaders. Offensive actions are
observed, as well as the spaces of logistics,
securing, rearguard and coverage.

Keywords: anarchism, Organizacién Popular
Revolucionaria 33 (opr 33), women, gender
relations.

I Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad de la Republica.
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Introduccion

Para Latinoamérica, las décadas de 1960 y 1970 representaron el surgimiento de guerrillas y otras mo-
dalidades de accionar armado, formadas al calor, principalmente, de la experiencia de la Revolucién
Cubana y envalentonadas en diversas luchas que se libraban en otras zonas del llamado Tercer
Mundo: Vietnam, Argelia, el Congo.> Como en el resto de las izquierdas, en los dmbitos anarquis-
tas del Cono Sur, la posibilidad de la violencia politica se instalé en los debates y la Revolucién
Cubana represent? la viabilidad de esa forma de lucha, més alld de los acuerdos o desacuerdos con
las propuestas ideoldgicas castristas. Concretamente en Uruguay, la Federacién Anarquista Uruguaya
(FAU) desarroll6 la denominada Organizacién Popular Revolucionaria 33 (oPr 33).3

En la historiografia sobre la lucha armada en Uruguay en las décadas de 1960 y 1970, €l
Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros (MLN-T) hegemoniza los escritos (Arocena, 1987;
Aldrighi, 2001, 2009; Labrousse, 2009, entre otros) mientras que el estudio o literatura testimonial
referente a organizaciones menos «espectaculares» de la llamada nueva izquierda revolucionaria ha
sido escaso o marginal, por lo que esta investigacion pretende ser un aporte por llenar un vacio his-
toriogréfico sobre organizaciones anarquistas en la historia reciente.*

Por sobre todo, se enmarca en los estudios sobre mujeres y relaciones de género en organizacio-
nes armadas de la izquierda politica, la cual ha tenido diferentes desarrollos en Latinoamérica. Grosso
modo, los abordajes y las reflexiones feministas han evidenciado que la categoria de género es crucial
en el andlisis de conflictos armados y, ademds, rescatan la participacién de las mujeres en esos ambitos
histéricamente asociados a los varones y a la masculinidad, subvirtiendo asi los mandatos de género
que las restringfan al hogar y la atencién de la familia.s

Con relacién a ello, en Uruguay, también es el MLN-T el que ha sido objeto de interés y anilisis
a partir de entrevistas, testimonios y documentos internos. Entre los trabajos mds destacados se en-
cuentran los de Clara Aldrighi (2001, 2009), quien rescata la historia del MLN-T deteniéndose en la

2 Con diferencias en sus estrategias y permanencia en el tiempo, algunas de esas organizaciones en América
Latina fueron: Montoneros y Partido Revolucionario de los Trabajadores - Ejército Revolucionario del
Pueblo (prT-ERP) en Argentina, Accién Liberadora Nacional (ALN) en Brasil, las Fuerzas Armadas de
Liberacién Nacional (FALN) en Venezuela, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FaRrc),
el Ejército de Liberacién Nacional (ELN) y el Movimiento 19 de abril (M-19) en Colombia, el Ejército
de Liberacién Nacional (ELN) de Bolivia, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mIr) en Peru,
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mMir) en Chile, las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) en
Guatemala, el Frente Sandinista de Liberacién Nacional (rsLN) en Nicaragua.

3 El 16 de julio de 1969 se sustrajo la bandera de la gesta libertadora de los Treinta y Tres Orientales de
1825 del Museo Histérico Nacional-Casa de Lavalleja en la Ciudad Vieja de Montevideo. A partir de los
simbolos que fueron estampados en la pared del museo en el correr de este hecho, se comenzé a hablar de
la Organizacién Popular Revolucionaria 33, mas conocida por su sigla, oPR 33.

4  Ademis del MLN-T y la oPR 33, en Uruguay actuaron las Fuerzas Armadas Revolucionarias Orientales
(rarO). También hubo pequefios grupos escindidos del MLN-T: Fuerza Revolucionaria de los Trabajadores
(FrT) se creé hacia 1970, después de hechos como la conocida Toma de Pando; el Movimiento 22 de
Diciembre, que tomé su nombre de los hechos sucedidos el 22 de diciembre de 1966, cuando cae abatido
el tupamaro Carlos Flores (si bien el Movimiento 22 de Diciembre tuvo una existencia efimera, llevé ade-
lante una accién que cobrd trascendencia: el atentado al Club de Golf en 1971).

5 Con relacién al Rio de la Plata, las investigaciones han tenido mayor desarrollo en Argentina donde
se han estudiado los roles de mujeres y varones en Montoneros o en el Partido Revolucionario de los
Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (Erp-prT) (entre otras, Andujar et. al, 2005, 2009; Diana,
2006; Barrancos, 2007; Martinez, 2009; Oberti, 2013, 2014, 2015).
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participacion de mujeres. También hay estudios especificos sobre mujeres tupamaras (Aratjo, 1980) y
otros centrados en las relaciones de género (Vidaurrdzaga Aringuiz, 2019).

En la oPr 33, si bien de menor dimensién, pero no por ello menos importante en el acontecer de
las décadas de 1960 y 1970, también participaron varones y mujeres, pero no ha concitado la atencién
académica. Por lo tanto, se propone aqui visibilizar y analizar algunas experiencias acontecidas en
ese espacio. Ello contribuird a conocer mds sobre la participacién femenina y sobre las relaciones de
género en dicha época y, eventualmente, también permitird contrastarlo con lo sucedido en organi-
zaciones de diferente ideologia.

La investigacion se vio decisivamente motivada por el conocimiento personal de mujeres que
participaron de la Fau y de la oPRr 33 y por haber identificado, por un lado, a muchas que eran mili-
tantes muy jévenes, varias de ellas estudiantes y, por otro lado, al papel desarrollado por las esposas,
compaferas de destacados militantes varones. Estas suelen no tener nombre y menos ain identidad
propia, son la «mujer de» Juan Carlos, «la mujer del» Pocho, «la mujer de» Soba (también pueden
incluirse en esta «categoria» a otras en su calidad de madres, abuelas, hermanas, tias).

Tras escuchar y observar indicios de unas y otras, me propuse la tarea de recuperar y analizar
sus experiencias. Veamos un ejemplo: el interés politico de Stella Saravia despert6 con la curiosidad
por la Revolucién Cubana. Se integré a la Asociacién de Estudiantes del Liceo Miranda en el barrio
Aguada de Montevideo durante la lucha por el boleto estudiantil en 1968. Formé parte de la rau e
ingres6 a la OPR 33 junto con su compaiero. Participé en equipos de informacién, acciones de pertre-
chamiento y en operaciones armadas. En el marco de un operativo para obtener un auto, fue detenida
y recluida en la Circel Cabildo de donde se fugé junto a otras treinta y siete mujeres en la madrugada
del 30 de julio de 1971 en la llamada Operacién Estrella, tenia 20 afios. Vivié en la clandestinidad. El
29 de noviembre de 1971, un dia después de las elecciones nacionales, ingresé a la casa de la periodista
Maria Esther Gilio, junto a dos varones para secuestrar a la periodista francesa Michelle Ray. En
1973, luego de que en su casa se celebrara una reunién del Consejo Federal de la Fau, fue detenida
junto a otros militantes. Estuvo en el Regimiento de Caballeria N.° 4 y en el cuartel del kilémetro 14
de Camino Maldonado y finalmente fue encarcelada en el penal de Punta de Rieles. Ademids de ser
sometida a tortura, en abril de 1975 fue trasladada junto a otros militantes al Cuartel de La Paloma
(Grupo de Artilleria N.° 1) para ser interrogados por la bandera de los Treinta y Tres Orientales.® Fue
liberada en 198s.

Por otro lado, Elena Quinteros y Victoria Grisonas fueron algunas de las detenidas desapare-
cidas en Uruguay y en Argentina respectivamente; Telba Judrez fue asesinada en Buenos Aires en
abril de 1976; Ivonne Trias y Cristina Marin sufrieron la circel politica; Agripita y Vilma se exiliaron
o escaparon luego de trasladarse de Montevideo a Buenos Aires; Edelweiss Zhan y otras fueron se-
cuestradas en Argentina y luego trasladadas a Uruguay en vuelos clandestinos; Maria Elena Laguna,
Marta Rodriguez Villamil, Martha Casal, Beatriz Castellonese, «acompafiaron» como el soporte de
sus esposos/compaiieros y de la organizacién. Desde diversos lugares las mujeres participaron de las
acciones violentas del espacio anarquista.

Una puntualizacién: al hablar de lucha armada no refiero solamente a acciones y operativos

que pueden contener muertes, secuestros, expropiaciones, amenazas o amedrentamientos con armas,
sino que aludo a todo el universo de pricticas tendientes a llevarla adelante: informacién, sanidad,

6 Ademis de Stella, desde el penal de Punta de Rieles también fue trasladada Ivonne Trias. Desde el Penal
de Libertad fueron trasladados ocho presos (Raudl Cariboni, Juan Carlos Mechoso, Alfredo Pareja, Jorge
Vizquez, Jorge Velizquez, Fernando Alberro, Heberton Campiglia y Héctor Romero). De esta forma los
militares presionaban a la Organizacién para negociar la devolucién de la bandera sustraida en 1969.
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obtencién de dinero y «pertrechamiento» de armas, vehiculos, vestimenta, relojes, joyas, papel espe-
cial para falsificaciones, tintas, mdquinas. Incluso también comprende a los «criterios de seguridad»,
o sea, el amplio abanico de recaudos y precauciones a seguir para evitar ser descubierto, para pasar de
forma desapercibida por la vida cotidiana. Por lo tanto, la concrecién de las diversas acciones impli-
caba una amplitud de acciones y nimero de personas, tanto varones como mujeres.

Este texto expone parte de los hallazgos de mi tesis de maestria en Ciencias Humanas, opcién
Estudios Latinoamericanos realizada en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de
la Universidad de la Republica, titulada Parzicipacion politica de mujeres en el movimiento libertario del
Rio de la Plata entre 1960 y 1978, 1a cual se sustentd en entrevistas hechas principalmente a mujeres,
por quien escribe, historiografia académica y militante, publicaciones y documentos internos de las
organizaciones estudiadas. Dada la cercania personal, la sensibilidad que generan atn estas temdticas
y la delicadeza de algunos de los relatos, en algunas ocasiones, al citar las entrevistas no se aportardn
datos de las personas.”

La lucha armada es el aspecto del que menos han querido hablar las mujeres. Al ser abordadas
para ser entrevistadas, esgrimieron razones de seguridad propia y ajena: no querer revelar detalles
de acciones ilegales que involucraban e involucran organizaciones y personas, procurar evitar herir
sensibilidades familiares o incluso la precaucién ante la posibilidad futura de desarrollar acciones.
Por el contrario, ante la misma situacién, los varones, en general, tuvieron menos reparos en contar.
Ello nos habla de arraigadas nociones culturales que ubican a la violencia politica como un campo
de dominio masculino, como «cosa de hombres». Pero también nos habla de coyunturas actuales que
brindan la posibilidad de escucha y de habla, de resignificacién de la participacién, dindole un lugar
en la historia y en el quehacer historiogréfico.

Apuntes sobre la historia de la FAU y su lucha armada

La rau se fundé en octubre de 1956 y reunié a varios colectivos obreros, estudiantiles, barriales,
al equipo editor del periédico Voluntad y también a la Comunidad del Sur.® Dentro del espectro
ideoldgico anarquista se definié como especifista: una organizacién politica o «partido» sin objetivos
electorales, que atiende, entre otras cosas, consideraciones de anarquistas como Errico Malatesta
(1853-1932).% Es decir, una organizacién especificamente politica que lucha por los ideales anarquistas.

7 Ademas de las entrevistas citadas en el articulo, se destacan encuentros, intercambios y en algunos casos,
también entrevistas con «la China» (23 de setiembre de 2014), Hortensia Pereira (8 de julio de 2014), Ameli
Leiva (8 de agosto de 2014), Ivonne Trias (6 de marzo de 2014), Carlos Pilo (2 de agosto de 2017) y Marina
Barcia (31 de agosto de 2017).

8  De referencia para el anarquismo regional, Vo/untad fue editado por militancia anarquista no organi-
zada desde 1938. En diciembre de 1956 comenzé a publicarse con el subtitulo Organo de la Federacién
Anarquista Uruguaya y hacia mayo de 1957 se cambi6 el nombre por el de Lucha Libertaria. La Comunidad
del Sur se creé en 1955 a partir de militancia estudiantil y anarquista; la propuesta consistia en construir
una nueva sociedad a través de, principalmente, experiencias de vida comunitaria, con base en pequefias
unidades que generasen vias alternativas al capitalismo. En tal sentido, no vinculaban la transformacion
social a la toma del poder. Tuvo dos sedes, una en la calle Salto, en el Barrio Sur y otra en la calle Felipe
Cardoso, en el barrio Malvin Norte, en una zona semirrural. En 1976 un grupo se exilié en Pert por un
afio y luego en Suecia, donde estuvieron viviendo en comunidad hasta 1989. Posteriormente, retornan a
Uruguay, estableciéndose en un terreno ubicado en el kilémetro 16 de Camino Maldonado. Desde el afio
2000 mantienen una minima expresion.

9  «Losanarquistas, podemos decir que somos todos del mismo partido, si por la palabra partido entendemos
todos aquellos que estin del mismo lado, es decir, que comparten las mismas aspiraciones generales y que,
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Entre 1960 y 1964, importantes diferencias sobre estrategia revolucionaria llevaron al alejamiento
960 y 1904, 1mp g )

de grupos significativos de militantes: Comunidad del Sur, estudiantes de Medicina y Bellas Artes;

permanecieron en la FAU las agrupaciones vinculadas a la insercién social sindical y barrial.*

La rau desarrollé dos «brazos» o «patas»: para el trabajo de masas, la Resistencia Obrero
Estudiantil (rRoE) desde 1968 (fruto de la proscripcién politica de la FAU a fines de 1967) y para el
accionar armado, la denominada Cho/a™ y desde 1969 la oPr 33. Modesta, pero nada despreciable,
la oPR 33 concreté varias retenciones y secuestros a industriales, abogados y periodistas en 1971 y
1972, distintas expropiaciones entre 1969 y 1972 y otras acciones de pertrechamiento de recursos
necesarios para las acciones. En Buenos Aires, luego de un infructuoso secuestro al gerente de

de una u otra manera, luchan por el mismo objetivo en contra de los enemigos comunes» (Un plan de
organizacién anarquista, I/ Risveglio, Ginebra, 10/1927. Malatesta publicé otros textos sobre la temdtica en
la revista L'Agitazione).

10 Sobre la historia de la FAU véanse, entre otros, Mechoso, 2002; Véscovi, 2003; Rey Tristin, 2005, Trias, 2008;
Trias y Rodriguez, 2012.

un  Elinterés por el accionar armado comenzé en la FAU en los primeros afios sesenta con la participacién en
el Coordinador y los Comandos del hambre. El Coordinador fue una instancia de coordinacién politica
y operativa de grupos de militancia no comunista. Ademds de la FAu, participaban el Movimiento de
apoyo al Campesino (Mac), el Partido Socialista (ps), el Movimiento de Accién Popular Unitaria (MaPU),
el Partido Obrero Revolucionario (PoRr), el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (M1Rr). Inicié hacia
mayo de 1962 y en 1965 se disolvié para dar inicio al MLN-T. En el marco del Coordinador, los Comandos
del hambre se apropiaban de alimentos que eran transportados en camiones para luego repartirlos en
barrios humildes. Diferencias de estrategia hicieron que la FAU abandonara ese espacio para iniciar un
camino propio. Hacia 1967 hubo ciertos trabajos organizativos y en 1968 se ejecutaron acciones para con-
seguir recursos y contra casas bancarias. Se elaboré un documento de orientacién cotidiana de pricticas
militantes: seguridad general, personal, de los locales y de la Organizacién. También se estafaron bancos
con bonos falsos y asaltos al Banco uBur de La Teja el 11 de marzo de 1968 y al Banco de La Paz, el 24 de
agosto de 1968. En el interior de la Organizacion, este conjunto de tareas y actividades llevé por denomi-
nacién Chola (Mechoso, 2002).

12 Ademis, desde 1970, operaron los comandos denominados Violencia Far: grupos de accién callejeros,
integrados por militantes de la FAU que no pertenecian a la oPR 33 y se dedicaban a la apoyatura directa
a conflictos obreros disponiendo explosivos contra oficinas o contra sedes de grupos politicos. Firmaban
como Grupos de Solidaridad Obrera y servian de «fogueo» de las y los militantes. E1 nombre Violencia
FAI recuerda a la organizacién espafiola Federacién Anarquista Ibérica.

3 Alfredo Cambén (abogado de la papelera cicssa) en junio de 1971; Luis Ferndndez Lladé (industrial vice-
presidente del directorio del Frigorifico Modelo e hijo de Saturnino Fernindez, presidente del directorio
de Funsa), desde agosto a octubre de 1971; José Pereyra Gonzilez (co-Director y redactor responsable
del diario E/ Dia), en octubre de 1971; Michelle Ray (periodista francesa de la Radio Televisién Francesa,
junto a su esposo Constantin Costa Gravas, realizaron el film Estado de Sitio) desde fines de noviembre a
principios de diciembre de 1971; Sergio Molaguero (hijo de Hugo Molaguero, industrial del calzado duefio
de la fabrica seraL en Santa Lucfa-Canelones), desde mayo a julio de 1972; Héctor Menoni (encargado de
la Agencia de Noticias up1), en julio de 1972.

14  Banco «Divino» en el barrio Buceo en febrero de 1969; Banco en Comercio casi Av. Italia en 1970; Sucursal
del Banco Espafiol y Territorial de 8 de octubre y Vigodet en marzo de 1970 y nuevamente el 23 de se-
tiembre de 1970, pero infructuosa; Cervecerias del Uruguay el 31 de julio de 1970 (fallida). También se
realizaron las llamadas «Apretesis» en diciembre de 1970 contra un Rematador Publico, dos escribanias y
una retencién (operativos donde se «apretaba», o sea, se retenia y presionaba a industriales o escribanias a
firmar cheques o a entregar dinero en efectivo); la Operacién Talna en abril de 1971, donde se obtuvieron
armas; y la operacién de Paris Television, en marzo de 1972, donde un policia de particular asesiné al mili-
tante Wilmar Alberto Martinez.
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Pepsi Cola, Nelson Laurino, el 31 de julio de 1973, se secuestré al empresario lanero argentino-
holandés (de origen judio) Federico Hart en marzo de 1974 por el cual se obtuvieron diez millones
de ddlares.

A partir de 1974 —aunque con algunos antecedentes— parte de sus integrantes comenzaron
un proceso que culming en 1975 con la conformacién del Partido por la Victoria del Pueblo (pve),
que hasta el momento ha sido escasamente estudiado (Larrobla, 2013). En 1976, la dictadura ar-
gentina y el Plan Céndor diezmaron al recientemente creado pve.® Buenos Aires fue escenario
de detenciones, secuestros, desapariciones, asesinatos, traslados clandestinos, robo de nifias/nifios,
reclusién y tortura principalmente en Automotores Orletti.” También hubo militantes y familias
que marcharon al exilio.

En el documento llamado COPEY de 1972, la FAU sintetizé una propuesta propia de lucha ar-
mada centrada en un duro cuestionamiento a la «teoria del foco» o «foquismo». El objetivo era brin-
dar «apoyatura» a conflictos sociales, orientar, ayudar a organizar y radicalizar las luchas del campo
popular. No se concebian operativos sin sentido social directo, es decir, se aspiraba a una violencia que
no fuese aislada o desprovista de un contenido social. Para garantizarlo, las acciones armadas carecian
de autonomia, las decisiones eran tomadas por el «partido» politico, es decir, la FAu. En suma, la idea
era «hacer una actividad “militar” libertaria» (Mechoso, 2002, p. 227), «<una forma que pusiera el acen-
to en la inteligencia del plan y no tanto en la fuerza material» (Cores, 2002, p. 97).

Segin cilculos, «la oPR podia estar formada por 64 personas, si bien por detenciones, movi-

mientos, etc., no estaban todos los grupos completos...» (Rey Tristdn, 2005, p. 243). Eran grupos
clandestinos con relaciones verticales, pero donde existié una especial preocupacién por eliminar

15 Lasuma fue entregada en billetes de cien délares, por lo cual pesaban cuarenta y seis kilos.

16 Entre el 9 de junio y el 15 de julio de 1976, se detuvo y secuestré a 26 militantes, dos de los cuales permane-
cen desaparecidos (Gerardo Gatti y Leén Duarte), mientras que las y los demads fueron trasladados clan-
destinamente a Uruguay el 24 de julio de 1976, en el llamado «primer vuelo» y retenidos en dependencias
del Servicio de Informacién de Defensa (s1p). Semanas después algunas/os fueron llevados a una casa en
Shangrili-Canelones, el Chalet Susy, donde se desplegé un operativo militar ficticio de detencién de un
supuesto grupo subversivo, montaje realizado por la dictadura para actualizar la idea de que la subversion
continuaba en accién, ademds de blanquear en Uruguay a las personas secuestradas en Argentina. En el
operativo en Buenos Aires también fue secuestrado Simén (21 dias de nacido), hijo de Sara Méndez y
Mauricio Gatti, robado durante la detencién de su madre, cambiada su identidad y adoptado ilegalmente
por una familia argentina; recuperd su identidad en el afio 2002. Entre el 26 de agosto y el 4 de octubre
de 1976, otros 29 adultos (24 de ellos desaparecidos hasta el presente) y 8 nifios/as, fueron secuestrados en
Argentina. Las y los nifios fueron los hermanos Mechoso-Castellonese, los hermanos Soba-Laguna, los
hermanos Julién-Grisonas y la hija de Maria Emilia Islas y Jorge Zaffaroni. Las y los nifios Mechoso-
Castellonese y Soba-Laguna, fueron trasladados junto a sus madres a Uruguay. A Anatole y Victoria Julién
Grisonas se les trasladé a varios centros clandestinos de detencién y tortura de Argentina y Uruguay y
finalmente se les abandoné en una plaza de la ciudad de Valparaiso en Chile en diciembre de 1976. Fueron
adoptados por un matrimonio chileno sin vinculacién con la represién. Recuperaron su identidad en 1979.
Mariana Zaftaroni Islas tenfa 18 meses cuando fue secuestrada junto a su madre y padre, y fueron traslada-
dos al centro de detencién y tortura Automotores Orletti. Fue apropiada por un integrante de la Secretaria
de Informaciones del Estado (sipe-Argentina) y su esposa, quienes la inscribieron como hija propia con
otro nombre. Su identidad fue restituida en 1992.

17 Automotores Orletti fue uno de los centros clandestinos de detencién, tortura y exterminio ubicado en
Buenos Aires, que funcioné entre mayo y noviembre de 1976. Fue base operativa de los grupos de tareas
de la siDE y lugar donde se coordinaba el Plan Céndor. Alli fueron secuestradas y torturadas unas 300
personas, muchas de las cuales hoy permanecen desaparecidas.
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dindmicas o desviaciones militaristas, como la naturalizacién de relaciones de mando-obediencia, asi
como también evitar hdbitos de autoritarismo, inmodestia o falta de solidaridad.™

El recrudecimiento de la represién hacia 1972 llevé al traslado de militantes de forma legal o ile-
gal a Buenos Aires. Se realizaron operativos en complicidad y cooperacién de militantes anarquistas
de Argentina y de otras personas con las cuales se habia entablado vinculos en tiempos pasados. A
pesar de que el anarquismo en Argentina se encontraba mds fragmentado que en Uruguay y mis alld
de diferencias teéricas, la solidaridad de los diversos grupos no se hizo esperar. Incluso, se desarrolla-
ron vinculos con peronistas de izquierda y otros sectores de la izquierda.

El secuestro de Sergio Molaguero en 1972 representé el modelo de accién de la oPr 33. Su pa-
dre era el empresario duefio de la fibrica de calzados sErAL en Santa Lucia, Canelones. Durante el
cautiverio, se le exigi6 al empresario el pago de jornales adeudados a obreras y obreros, el cese de la
represion sindical y la donacién de bienes para la zona mds pobre alrededor de la fibrica los cuales
debian ser adquiridos en comercios del barrio. El secuestro se concreté después de haberse agotado
las instancias a nivel gremial.”

Roles de género en la violencia e ilegalidad anarquista

(¢) «Ala par de los hombres» (?)

En la documentacién interna no se relevaron, asi como tampoco fueron mencionados en los relatos,
documentos que versen especificamente sobre las mujeres o sobre cuestiones vinculadas a la relacién
entre los géneros, como si sucedié en el MLN-T o en algunas organizaciones argentinas.*® Tampoco
hay indicios de que la cuestién de género o de las mujeres fuese abordada de forma especifica, por
lo que el andlisis se centra en las entrevistas y en algunos documentos internos y fuentes secundarias
(historias relatadas por militantes o testimonios recogidos en algunos estudios).*

Tanto en el Consejo Federal, como en la direccién de la opr 33, no existieron mujeres en todo
el periodo. Por lo tanto, la composicién de las dirigencias no reflejaba el nimero de mujeres que in-
tegraban la organizacién politica y militar.

Al sugerir esto en las entrevistas y en conversaciones informales con militantes, los varones

tendieron a afirmar con vehemencia que las mujeres eran «tan iguales como los hombres», y que las
diferencias existentes eran producto de la «l6gica». Al advertir las incongruencias que surgen de estas

18 Para ello efectuaban mezclas entre equipos donde las personas asistian encapuchadas y se hacian autoe-
valuaciones. También se gest6 la denominada Escuelita: espacio de formacién militante en cuestiones de
filosofia, psicologia, historia. Se incorporé a un grupo de psicélogos/as que trabajé por espacio de no mds
de dos afios, con los equipos integrantes de la estructura armada, estudiando caracteres individuales y gru-
pales con la finalidad de captar las fortalezas y debilidades de las personalidades. Quienes participaron de
estas experiencias, las resaltan con efusividad.

19 Los documentos entregados a Sergio Molaguero y las fotografias de su cautiverio se encuentran en el
archivo de la Fau.

20 «Cudnto se discutié en algunos grupos si se integraba o no a dichas militantes a las actividades de este tipo!,
fue la practica de que se encargé de dar respuesta. Es o era evidente que en la guerrilla rural la participacion
femenina resulta casi excepcional, por lo menos donde no haya zonas liberadas o sélidas bases de apoyo,
pero en la ciudad...resultan casi imprescindibles. Imposible estar parado en una esquina mucho tiempo
sin una compafiera...» (Fernindez Huidobro, 1994, p. 154 y Actas Tupamaras). En Argentina existieron la
revista Muchacha del PRT-ERP y la Agrupacién Evita de Montoneros.

a1 Véanse Mechoso, 2002; Cores, 2002; Trias, 2008; Trias y Rodriguez, 2012; Véscovi, 2003.
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afirmaciones, insistieron en sefialar que las mujeres fueron responsables de algunos equipos de tra-
bajo, o sea, coordinaban operaciones. No se generaron mayores reflexiones sobre esos hechos, incluso
en muchos casos, se descarté de plano que el anarquismo tuviese esa problemdtica, lo consideraban
como un asunto ya resuelto. El solo hecho de que las mujeres integrasen el aparato armado constituia
prueba suficiente para verificar un alto nivel de igualdad.

En relacién con ello, la investigadora Tamara Vidaurrdzaga Ardnguiz (2015) constata que en los
afios setenta
las militantes de organizaciones politico-armadas en general se incluyeron en estas como
si fueran sujetos neutros dentro de la lucha por alcanzar el socialismo. Como sabemos, el
neutro siempre supone lo masculino, dado que en el patriarcado el masculino es el univer-
sal por excelencia. En esta linea, para ser una buena militante era imperante incorporarse
alalucha como «una militante mds», frase que se repite en los testimonios de guerrilleras
en el Cono Sur, y aparece como una clara exigencia respecto de borrar sus subjetividades
femeninas para ingresar al mundo supuestamente neutro —claramente masculino— de
la guerrilla (p. 13).
También en este dmbito libertario, la «igualdad» era masculinizada, porque el canon de compor-
tamiento es el masculino hegeménico.

Veamos la evocacién y el debate suscitado en la siguiente entrevista a una mujer uruguaya en la
casa donde vive con su compafiero. Ambos integraron la FAU y la OPR 33, asi como los primeros afios
del pvp. Repasibamos las actividades que se llevaron adelante en los afios setenta, mas concretamen-
te, en 1976, de forma clandestina en Buenos Aires: en una casa, distintas personas realizaban varias
tareas, entre ellas, acondicionar un «pozo» debajo del suelo de otra construccién que se encontraba en
el fondo, donde se esconderia una imprenta. En la entrevista, se dio el siguiente didlogo:

Ella: —Yo ahi tenia tareas concretas, mucho menos vida politica, en absoluto.
Entrevistadora: —;Qué tareas?

Ella: —Cocinera, cocinaba para la obra.

Su compafiero, que se encontraba presenciando la entrevista, notoriamente exaltado, afirmé:
—iPero escuchame una cosa, hablabas todos los dias, continuamente, con el secretario general de la
Organizacién y con el flaco Rodriguez, que ademds eran abiertos, conversaban, tenias una actividad
politica en Buenos Aires que no la tenia nadie! Tenfas mucha més actividad que cualquiera, jen-
tendés? No estabas hablando con una cosa que el jefe era Amodio [Pérez] o era el Nato [Eleuterio
Fernindez Huidobro] o [Eduardo] Bonomi, eran tipos abiertos... podias hablar de todo.

Ella: —Yo era lo que sentia, que estaba de cocinera y nada mds. ..

Su compaiiero intenté continuar su exposicién, mientras nosotras lo mirdbamos en silencio,
hasta que logré retomar el didlogo con ella.

Ella describe que, ademds de la instalacién de la imprenta, el plan consistia en acondicionar, con
fines de «cobertura», una guarderia en la casa de adelante que seria integrada, en primera instancia,
con las y los nifios de las mismas militantes que oficiarian de maestras: —Era la cobertura, digamos,
pero yo tarea, tarea no hacfa... las charlas con aquel eran cosas funcionales... o humanas, porque
tenfamos buena relacién.

Compaiiero: —;Y qué mds querés? Tenias todos los libros que podias querer, podias dis-

cutir, hacer grupo con Gerardo [Gatti]... Nadie te iba a forzar a ir porque no era una
organizacién estalinista...
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Ella: —Pah, no sé, viste... lo que pasa es que son cosas que te quedan como vivencias,
yo para mi era... ojo, para mi era Util lo que estaba haciendo, porque era lo que yo en ese
momento podia hacer...

La entrevista fue concertada con ella y si bien recurria a su compafiero para confirmar fechas o
episodios, la intervencién en esta parte de la entrevista supuso una intromisién en el relato. Si bien
la tarea que ella hacia en Buenos Aires era vital, no dejaban de ser labores tipicamente femeninas,
tanto cocinar como trabajar en la futura «guarderia». Ella asi lo reconoce, al tiempo que afirma no
haber tenido militancia «politica» y con la conviccién de que las charlas fraternales con varones con
responsabilidades no eran instancias de decisién politica. Su compaiiero, en el empefio de resignificar
la vivencia o modificar la percepcién de esta, esgrimié argumentos que resultaban insuficientes: la
comparacion con dirigentes de otras organizaciones, el hecho de hablar con el «secretario general» o
de tener libros a disposicién. Esas caracteristicas fueron presentadas como prueba de la existencia de
condiciones de igualdad horizontal y, por encima de todo, pareceria que hubiese que agradecer que
fuesen «tipos abiertos». La expresion «iy qué mds querés?» representa el limite de la igualdad.

Protagonismo en informacién y logistica

En Chola y en la posterior oPR 33, las mujeres tuvieron un lugar destacado en el sector de la infor-
macién. Segin la militante Edelweiss Zahn, «haciamos toda la informacién de lo que iban a ser
las operaciones. Se hacia relevamiento de dénde poner bombas que no afectaran a la gente, que no
fuera a haber heridos, habia que hacer relevamiento de las casas», ademds, la ya mencionada Stella
Saravia sefialé que «la informacién era sobre personas o de cosas que te dieran elementos sobre la
estructura social del pais»*. La obtencién de datos e indicios era fundamental para concretar opera-
ciones armadas, organizar acciones de colocacién de pequefias cargas explosivas, contar con archivos
de integrantes del aparato represivo, o de agentes o politicos de estados extranjeros y demds personas
influyentes.*

Para el secuestro de Molaguero, Cristina fue una de las personas que vigilé los movimientos
«para después poder hacer el secuestro lo mejor posible. Eso llevaba tiempo, mucho tiempo, mucha
paciencia».®® Llevar a cabo cada una de las retenciones o secuestros, ademds de otros que se des-
cartaban, requeria el trabajo de muchas personas para el cuidado de retenidos, traslado de levantes,
esconder armas, «filtros» para movilizar el dinero obtenido.”

Las mujeres relataron en detalle lo que debian observar. La informacién se recababa utilizando e
ideando todo tipo de estrategias, aprovechando situaciones que pasaran desapercibidas. Una prictica

22 Por diversos motivos, explicitados en la introduccidn, se preserva la identidad de las personas que intervi-
nieron en este intercambio.

23 Entrevista con Edelweiss Zahn, 19 de octubre de 2014.
24  Entrevistas con Stella Saravia, 2 de marzo de 2014 y 2 de octubre de 2014.

25 Ese conjunto informativo, los «archivos», compuestos por los movimientos militares, las denuncias de ofici-
nas de inteligencia estadounidenses, eran publicados en Carzas de EAU, con el objetivo de ubicar al enemigo,
«saber dénde vive. Donde opera. Conocer quién le paga. Enterarse cémo gasta sus horas libres. Si sabemos
todo eso, estaremos en mejores condiciones para golpear» (Cartas de FAU. 22 de diciembre de 1969, p. 3). Las
Cartas de FAU fueron una publicacién editada clandestinamente por la FAU entre 1968 y 1971.

26  Entrevista con Cristina Marin, 12 de octubre de 2014.

27 Los «filtros» son los controles para garantizar el no seguimiento y la seguridad de quien entrega el dinero
producto de un rescate. Esto implica a muchas personas que se ubican en varias «postas» en el camino por
donde se hace transitar a quien transporta el dinero.

Alesandra Martinez Vézquez | Participacion de muijeres y roles de género en la lucha armada anarquista en Uruguay. .. | 104



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 18, nimero 1, enero-diciembre de 2024, ISSN: 1688-9746 conmrénea

muy extendida era simular el pasear en pareja. Segin Agripita, «si tenias que hacer algin relevamien-
to de algun lugar, claro, una persona sola llama mds la atencién que una pareja apretando».

El abanico de pricticas para obtener informaciones reproducia roles de género hegeménicos.
Segtn las y los militantes, se manipulaban y utilizaban con un criterio estratégico ya que el «enemi-
go» operaba sobre ideologias tradicionales de género: la figura femenina representa lo inofensivo, lo
pacifico y apolitico. Por ello, las mujeres simulaban efectuar encuestas, se hacian pasar por vendedoras
de seguros o llevaban a sus hijos/as a jugar a determinados lugares que les permitieran obtener datos.
Incluso «iba a participar en la “apretesis”, donde mi tarea era cobrar el cheque, yo estaba embarazada
—iqué inconsciente!—, pero justamente por la pinta, una mujer embarazada que fuera a cobrar un
cheque podia no llamar la atencién».*

En el marco de la logistica, el aparato armado implicé la creacién de los llamados «servicios»:
falsificaciones, la Clinica (para intervenir en eventuales heridas que sufrieran las y los militantes),
imprentas, el garaje (donde mantener y camuflar diferentes vehiculos), los «pozos» (s6tanos y lugares
de doble pared para mantener a personas retenidas) y «berretines» (lugares camuflados donde guardar
objetos de menor volumen). Las mujeres también participaron en estos espacios. En entrevistas de
Juan Carlos Mechoso y de quien escribe, constan cuatro mujeres en la tarea de la Clinica®®, también
habia una médica y una psicéloga (Mechoso, 2002).

Muchas tuvieron una actividad mds oculta ain. «Mujeres de» reconocidos militantes que, si bien
no participaban en la Organizacién, oficiaron de «cobertura» de muchos operativos, entendiendo por
ello las formas aparentemente legales que encubren una situacién u operacién ilegal o con propésitos
de ello. Refugiaban a personas clandestinas, utilizaban su situacién de embarazo para esconder ar-
mas, su condicién de madre y esposa, o su lugar de abuelas al cuidado de nietos y nietas. Continuaré
refiriéndome a ellas mas adelante.

Participacion en operativos

Los estereotipos de género se reproducian en las acciones. En un relato de Agripita se evidencia la
utilizacién de los modelos tradicionales de belleza: «Hay casos de algunas compafieras muy bonitas. ..
con minifalda, moviendo el culo, desvias la atencién de los guardias. .. el machismo funciona».>*

También se llegé a recurrir a la imagen de la prostitucién:

En Buenos Aires nosotros para conseguir autos no ibamos y robdbamos encafionando,
habiamos agarrado la moda, como si fuéramos prostitutas en la calle, entonces elegiamos
lo que levantibamos, si vos precisabas algin auto o necesitds una camioneta con tales
caracteristicas o el auto con tales caracteristicas, no vas a entrar a un estacionamiento a
mano armada, entonces eso funcionaba muy bien, estabas ahi como yirando, elegias, te lo
levantabas. ..

Si bien esta persona argumentd tal utilizacién con el fin de «no derramar sangre ni tiros», en
otra entrevista también afirmaé:

Hicimos de «changonas». Elegimos un par de esquinas interesantes [...]. Paraban los
clientes y les pedfamos que avanzaran unos metros por una de las calles. [...] En el lugar

28 Entrevista con «Agripita», 16 de abril de 2018.

29 Entrevista con Edelweiss Zahn, 19 de octubre de 2014.

30  Entrevista con Juan Carlos Mechoso, 23 de setiembre de 2014, 25 de octubre de 2014 y 16 de febrero de 2016.
3t Entrevista con «Agripita», 16 de abril de 2018.

32 Entrevista con «Agripita», 16 de abril de 2018.
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fijado, el candidato abria la puerta del auto y jsorpresa!, aparecian dos compafieros arma-
dos que lo reducian (Andrés, 2009, p. 32).

El cruce de los dos relatos revela que el camuflaje de prostitucién no evitaba el empleo de las
armas. Se naturalizé la erotizacién y cosificacion de los cuerpos femeninos como instrumento. No se
desconoce aqui que estas nociones son actuales y no eran propias de la época, aunque no se hallaron
momentos o acciones donde se utilizara el cuerpo sexuado de los varones.

El secuestro extorsivo del empresario lanero Federico Hart en el barrio La Lucila, al norte de
Buenos Aires, implicé el trabajo paciente de muchas y muchos militantes y otras personas afines.
Hubo mujeres que alojaron a personas en sus hogares, que obtuvieron datos, informaciones. Para
concretar el operativo, varias se hicieron pasar por empleadas domésticas y por monjas que visitaban
los hogares del barrio. Incluso la forma elegida para ingresar al domicilio del empresario fue a través
de una mujer disfrazada de monja. Hart estuvo retenido en un sétano acondicionado para tal fin du-
rante cinco meses. Por la condicién de judio del empresario, la Organizacién intenté responsabilizar
del secuestro a una célula de origen drabe o musulman y una de las mujeres entrevistadas oficié de
intermediaria simulando ser francesa.

El frente doméstico: las «mujeres de»

Beatriz Castellonese conocié a Alberto Pocho Mechoso en un baile. Comenzaron un noviazgo que
se extendié por pocos afios hasta que decidieron casarse. Tuvieron un hijo y una hija. La atencién
de su hogar incluia el cuidado de un esposo que podia llegar a cualquier hora de la noche o no
llegar. Beatriz estaba al tanto de las acciones. En su casa podia haber armas, una de las cuales llegé
a esconder en su vientre cuando estaba embarazada al momento de un allanamiento®. Tras la fuga
de Pocho del cuartel del Grupo de Artilleria N.° 5 en noviembre de 1972, en diciembre, Beatriz fue
requerida por las Fuerzas Conjuntas. Con documento falso, viajé a Buenos Aires a donde Pocho
también habia arribado. En la gran ciudad, se encargé de tareas tales como cuidar a la hija de una
militante de la OPR 33 que necesitaba mds tiempo para sus actividades. Ademas, parte del dinero
obtenido del empresario Hart fue custodiado por ella en un apartamento de Villa Lugano. En
setiembre de 1976 fue detenida junto a su hija e hijo y trasladados a una casa desconocida donde
al dia siguiente los militares llevaron por espacio de media hora a Pocho visiblemente torturado.
Horas mds tarde, junto a Maria Elena Laguna y sus hijos, fueron trasladadas a Montevideo por
José Nino Gavazzo y José Ricardo Arab. Permanecieron algunos dias detenidas y fueron liberadas
en octubre de 1976.

Ademis de Castellonese, entrevisté a la China, Martha Casal, Marta Rodriguez Villamil,
Hortensia Pereira, Maria Elena Laguna, «mujeres de» Juan Carlos Mechoso, Gerardo Gatti, Mauricio
Gatti, Le6n Duarte y Adalberto Soba, respectivamente. Ninguna integraba las Organizaciones y
muchas no estaban de acuerdo con la lucha armada. Al ser consultada por su interés en participar,
Marta afirmé: «No, a mi eso me daba miedo, no solo miedo, no estaba de acuerdo, yo con la accién
armada no estaba de acuerdo...yo tenia a los hijos, tenia otras responsabilidades, pero contaban con-
migo, [...] yo no ponia palos en la rueda»*. Aceptaban con resignacién el mandato de acompafiar las
decisiones de los varones protegiéndolos, justificindolos, experimentando angustia y preocupacion.
A partir de ello infiero que, en contextos de lucha armada, el trabajo reproductivo y de cuidados de
las mujeres se profundizd.

33 Entrevistas con Beatriz Castellonese, 10 de marzo de 2014 y 13 de mayo de 2019.

34  Entrevista con Marta Rodriguez Villamil, 11 de octubre de 2017.
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Las formas de actuar y proteger de estas mujeres implicaron también el sostén de toda la trama
militante, convirtiendo su vinculo tanto con ellos como con el resto de la militancia en lo que Marcela
Lagarde (2005) denominé madresposas. La antropéloga sefiala, que, aunque las mujeres no sean ma-
dres ni esposas, son concebidas y se autoperciben cumpliendo esos papeles en formas alternativas,
reales y simbdlicas tanto con los suyos como con otras personas cercanas. Por lo tanto, «todas las
mujeres por el solo hecho de serlo son madres y esposas» (pp. 363-365).

Tacticas de cobertura

Como ya se menciond, las mujeres servian de «cobertura», de fachada, brindando, por ejemplo,
apariencia de familia «normal». Son varios los testimonios de mujeres que sefialan haber aparen-
tado el rol femenino estereotipado de pasividad y desentendimiento con el objetivo de engafar a
«enemigos». Edelweiss recordé el momento de la detencién de su esposo en su domicilio: «Habia
mucho material de estudio en casa... yo no tenia nada que ver... yo era la esposa... ellos fueron a
buscar a Chacho... en ese momento todavia funcionaba esa cosa...». En ocasién de un allanamiento
en la casa de Marta, donde los militares encontraron un papel sospechoso y por el cual pretendian
detenerla, ella argumenté: «“Ah, pero ahora estoy sola con mi hija, no la puedo dejar sola, spuedo ir
mafiana de mafiana?”», ante lo cual ellos hablaron por teléfono y dicen “no, no entiende nada™* y se
fueron». Maria relaté otra modalidad utilizada al momento de un allanamiento: «Yo les dije: “Mire,
no sé... mi marido, desgraciado de mierda, me dej6”». Constituian una fachada muy eficaz para
esconder dinero, imprentas, explosivos, armas o todo tipo de documento u objeto que comprometiera
la actividad militante.

Las contrastaciones con otros tiempos histéricos resultan reveladoras. En los interrogatorios a
las esposas de los anarquistas que asaltaron el Cambio Messina de Montevideo en 1928, ellas afirma-
ron carecer de informacién o de minimos indicios sobre lo planeado por sus esposos. Ante esto, el
abogado penalista Gonzalo Ferndndez (1994) reflexiond:

Cabe pensar hasta qué punto el mecanismo no funciona también como sélida coartada
en estos casos extremos, para proteger a la mujer, poniéndola a cubierto de culpas y sos-
pechas. Asaltar cambios es oficio de la hombredad. Las mujeres quedan fuera de juego y
asi se deja garantizada la permanencia de ellas en tareas de apoyo, tan necesarias para la
azarosa vida de los anarquistas de accién... (p. 78).

El historiador y periodista argentino Osvaldo Bayer recordé una conversaciéon con una mujer
del circulo del anarquista Severino Di Giovanni en la década de 1920:

Los anarquistas no permitian que la mujer se expusiera en el uso de las armas, ellos decian
que la mujer trafa vida al mundo y que por eso no debia matar. Nosotras teniamos otra
misién, éramos las protectoras de los activistas: alquilibamos las casas y los escondiamos
cuando estaban perseguidos (Diana, 2006, p. 389).

Teniendo en cuenta el periodo que separa a las mujeres a las cuales refieren Fernindez y Bayer,
es posible observar las simulaciones como coartadas. La clave era no saber, no querer saber o fingir
no saber. En el marco de la lucha se utilizaba la representacion social que hace a las mujeres personas
sin conocimiento, o personas que eran victimas de malos maridos. Simular el desentendimiento era
la estrategia que garantizaba la salvacidn, la proteccion del entorno y de ellas mismas. Sandro Soba,

35 Entrevista con Edelweiss Zahn, 19 de octubre de 2014.
36 Entrevista con Marta Rodriguez Villamil, 11 de octubre de 2017.

37 Entrevista con Maria Elena Laguna, 8 de mayo de 2019.
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hijo de Maria Elena Laguna y Adalberto Soba, afirmé: «Solo €l militaba [su padre], mi madre no, mi
viejo le habia dicho que era mejor que no lo hiciera, por su seguridad y por la nuestra».®

Asi como en el marco de los diferentes niveles de insercién se practicaban y ejercitaban mo-
dalidades de ver, de escuchar o de moverse en los diversos ambientes, muchas mujeres que no eran
militantes y las que si lo eran, fueron «entrenadas» en sus respuestas, miradas, conductas cotidianas.
La instruccién también abarcaba a nifias y nifios. Marta relaté que su esposo

nos instrumentd [...] sentarse en un bar mirando hacia la puerta para ver los movimientos
de quién entra y quién sale, precauciones en la calle también, de mirar para atrds, de fijarse
en el 6mnibus, de si alguien se subia atrds tuyo y después se bajaba atrds tuyo... y a mentir,
hay cosas que uno mintié [...] uno llega a mentir para salvarse.”

Encarcelamientos, secuestros, detenciones-desapariciones y denuncias

El recrudecimiento del autoritarismo y el terrorismo de Estado produjo detenciones, desaparicio-
nes, cércel politica, exilios y traslados hacia otros paises. Varias uruguayas viajaron o se instalaron en
Buenos Aires: las «mujeres de» Alberto Pocho Mechoso, Gerardo y Mauricio Gatti, Adalberto Soba
y otras con otros parentescos, como la madre de Hugo Cores, son ejemplo de ello. Es posible que,
en este marco, se haya profundizado mas atn el rol doméstico y de acompafiamiento de las mujeres
porque se instalaban en un lugar desconocido, donde no existian relaciones vecinales, a veces tam-
poco laborales.

Las detenciones, procesamientos y encarcelamientos marcan otro momento donde las mujeres
tuvieron un protagonismo destacado.* La cdrcel politica puede ser analizada desde dentro, o sea,
desde quienes se encontraban encarcelados y también a través de los diferentes entornos, es decir, fa-
miliares, barriales (Montealegre y Peirano, 2013; Montealegre, 2016; Martinez, 2018). Entendiéndola
como como un dispositivo, o sea, como un mecanismo de transmisién del miedo al entramado social,
la cércel politica se topé con una red de resistencias donde las mujeres cumplieron un rol fundamen-
tal y tuvieron un gran protagonismo. El «estar», la solidaridad, el compartir, el recordar, la persisten-
cia, la conviccién, el visitar, el denunciar, fueron parte de un contradispositivo de resistencia (Martinez,
2018, p. 50).

Los aspectos sefialados fueron tenidos en cuenta a la hora de enfocar a las mujeres abordadas
en esta investigacién. Buscar a la persona detenida era una de las tareas. Hortensia Pereira, esposa de
Leén Duarte, afirmé que «siempre lo buscaba, hasta que lo encontraba en algin lado, en algtn cuar-
tel...» (Bucheli et al., 2000, p. 16). Enfrentaban a la policia o a militares preguntando por el paradero,
sobrellevaban las tensiones frente a hijas/hijos, familiares, vecindad.

Las mujeres resistieron con perseverancia y conviccion las visitas a las cérceles, llevaron riguro-
samente los paquetes de alimentos para sus familiares, transmitieron mensajes y entregaron cartas.
Desplegaron una gran actividad acompafiando, brindando dnimo. Juan Carlos Mechoso fue visitado
habitualmente en el Penal de Libertad por su madre, su hermana y su esposa (ademads de hijos y so-
brinas/sobrinos). Segin su hermana Nila, «el paquete me llevaba como dos horas armarlo. Cuando
no tenfamos la camioneta yo cinchaba el bolso hasta alld arriba. De casa salia a las cinco de la mafana

38 Gatti, Daniel, El circulo, Brecha, 14 de mayo de 2015.
39  Entrevista con Marta Rodriguez Villamil, 11 de octubre de 2017.

40 No es casual que las asociaciones de denuncia y busqueda de personas detenidas desaparecidas en el Rio
de la Plata hagan alusién en sus denominaciones a las mujeres —designadas desde su perfil parental— que
son mayoria en su integracién: Madres y Familiares de Detenidos y Desaparecidos en Uruguay y Abuelas

de Plaza de Mayo en Argentina.

Alesandra Martinez Vézquez | Participacion de muijeres y roles de género en la lucha armada anarquista en Uruguay. .. | 108



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 18, nimero 1, enero-diciembre de 2024, ISSN: 1688-9746 commzo‘rénea

porque a las seis pasaba el émnibus» (Jung y Rodriguez, pp. 103-104). La visita también implicaba
largos traslados, largas esperas, afrontar diferentes maltratos y abusos militares, el temor a la suspen-
si6n de la visita, restricciones en los tiempos del didlogo.

En paralelo, se encargaron del trasiego de mensajes entre el afuera y el adentro de las cdrceles.
Martha recordé que «repetia de memoria lo que me decian que le dijera y yo lo asumia con esfuerzo
como quien cumple con una misién o leccién».

El sostén también implicé el cuidado cotidiano de hijas/os y demds serie de parentescos.
Enfrentaron un alto nivel de exposicién social: sobre ellas recayé el estigma por ser quienes «dieron
la cara» cotidianamente frente a hijos/as, al resto de la familia, al barrio, a las instituciones y a la so-
ciedad en general. «Las mujeres debieron ocultar, silenciar o disimular lo que sentian tanto hacia las
personas encarceladas, como hacia el resto de la sociedad y mds aun, tuvieron que mostrarse fuertes»
(Martinez, 2018, p. 11).

Segtin Hugo Cores, cuando fue detenido en Buenos Aires y trasladado al Penal de Sierra Chica
(Olavarria, provincia de Buenos Aires) en abril de 1975, su madre fue la primera en visitarlo. «No es-
taban previstas las visitas. Pero se las ingeni6 para que la dejaran entrar» Irma concurri6 con «bastante
asiduidad» al Penal e incluso «empezé a ocuparse de la situacién de algunos compafieros [...] que
tenfan hijos chicos y su esposa [...] estaba presa en Olmos» (Cores, 2002, p. 165).

El «acompafiamiento» también implicé ser detenidas y procesadas. En ocasién de una explosion
accidental, ocurrida en una casa en el barrio Manga de Montevideo en abril de 1969, las personas
detenidas y procesadas por encubrimiento fueron China y Elida Collazo, esposa de Juan Carlos
Mechoso y madre de Hebert Mejias Collazo, respectivamente, mientras que ellos lograron escaparse.
En esa oportunidad Mechoso se manifest6 a través de Cartas de FAU: «Las circunstancias deter-
minaron que fuera la madre —mi compaiiera de todos los momentos— a quien le tocara en esta
oportunidad exponerse al dictamen de la “justicia” burguesa. A ella le tocé la condena que a nosotros
nos tenia reservada».# Se visibiliza a China, pero la enunciacién «le tocé» por «las circunstancias» ser
detenida y procesada, resulta ser un hilo argumental que no asume las decisiones que fueron tomadas
(no entregar a los verdaderos realizadores de la maniobra con explosivos) y ubica a China en un lugar
de «victima» y no de protagonista.

Otras también fueron secuestradas y trasladadas en forma ilegal. Es el caso de Beatriz
Castellonese y Maria Elena Laguna, «mujeres de» Alberto Pocho Mechoso y Adalberto Soba res-
pectivamente, junto a sus cinco hijos e hijas. Los secuestros se efectuaron el 26 de setiembre de 1976.
Maria fue detenida y trasladada a Automotores Orletti donde vio a su esposo y a militantes, mientras
que Beatriz fue llevada a una casa donde mantenian retenido a su esposo. Los signos y condiciones
de tortura eran evidentes en todas las personas. Al dia siguiente, los represores José Nino Gavazzo y
José Ricardo Turco Arab, trasladaron a Montevideo en un vuelo comercial a Beatriz, Maria Elena y

41 Entrevista con Martha Casal Rey, 13 de mayo de 2019.
42 Cartas de FAU (1969, mayo 5), p. L.
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sus hijos e hijas en lo que podria calificarse como situacién de rehenes.# Luego de ser recluidas en el
centro de detencién clandestino llamado la «casa de Punta Gorda», fueron liberadas.*

Tanto ellas como otras debieron enfrentar a la figura desconocida hasta el momento, de la perso-
na detenida desaparecida, la cual supuso uno de los aspectos mds sérdidos del terrorismo de Estado y
un suceso nuevo en la realidad. Al igual que la cércel politica, el fenémeno de la desaparicién forzada
es un método que ademds de eliminar opositores, busca crear una atmésfera de terror paralizante y
ejemplarizante tanto hacia familiares como al resto de la sociedad. También frente a las desaparicio-
nes, las mujeres sostuvieron a la familia, se encargaron de la subsistencia, de la crianza de hijos/hijas,
de brindarles explicaciones, de mantener el recuerdo, marchar al exilio en algunos casos, sobrellevar
el estigma y ocultar el dolor personal. Segin Sandro Soba, al llegar a la casa de su bisabuela, luego
del traslado desde Buenos Aires:
No teniamos un mango, mi vieja tuvo que salir a laburar pricticamente enseguida. Pero
lo peor no fue eso. Acaso lo peor fue el silencio que rodeé a los Soba durante afios. El que
imponia «la situacién» —la dictadura—y el que se autoimponian la madre y la bisabuela.*
Incluso, la magnitud de lo ocurrido, la presion social y la mirada familiar generaron que varias
de ellas no rehicieran su vida junto a otra pareja.
Finalmente, muchas mujeres vinculadas parentalmente con militantes detenidos/as desapareci-

dos/as, ya en plena dictadura denunciaron a través de varios canales. Beatriz y Maria Elena denun-
ciaron tanto en Uruguay como en Argentina las desapariciones de Pocho Mechoso y de Adalberto

43 José Nino Gavazzo (1939-2021), teniente coronel, paradigma del terrorismo de Estado en el Cono Sur.
Especializado en Inteligencia, recibi6 instruccién en Estados Unidos. Oper6 en el Organo Coordinador
de Operaciones Antisubversivas (ocoa), fue jefe del Departamento 3 del Servicio de Informacién de
Defensa (sip) que coordiné la detencién de uruguayos en Argentina, por lo tanto, figura relevante de la
coordinacién represiva del Plan Céndor. Fue condenado en multiples causas en Uruguay y en el extranjero
por su protagonismo en crimenes de lesa humanidad, entre los que se cuentan secuestros, desapariciones,
torturas y asesinatos. Su primera condena por delitos de lesa humanidad en Uruguay fue en 2006, por
secuestro, torturas, asesinato y desaparicion de 28 uruguayos y uruguayas en Argentina en 1976, por la que
le otorgaron 25 afios; en abril de 2020 fue condenado a 25 afios por su coautoria en el asesinato y desapa-
ricién del maestro Julio Castro en 1977; en junio de 2021, Gavazzo fue procesado por torturas y privacion
de libertad durante la dictadura en el Batallén N.° 13 y el 300 Carlos. La mega causa del juicio de Roma al
Plan Céndor condend en julio de 2019 a cadena perpetua a 27 militares y jerarcas de Bolivia, Chile, Perd y
Uruguay, entre ellos Gavazzo, acusados de la muerte y desaparicién de una veintena de descendientes ita-
lianos en el marco del Plan Céndor. En Uruguay cumplié prisién en la cércel especial de Domingo Arena,
en el barrio Piedras Blancas, desde su primer procesamiento en el afio 2006 (centro penitenciario que se
creé con el fin de recluir a los condenados por delitos perpetrados en dictadura). En 2013 fue trasladado
al Hospital Militar a un sector especial destinado a jerarcas militares. Desde fines de 2015, se le concedié
prisién domiciliaria, lugar donde fallecié.

Ricardo Zurco Arab (1941-) integré el ejército nacional, actud en el sip, participé en el centro de torturas «300
Carlos» localizado en los fondos del Batallén de Infanteria N.° 13 y después integré el ocoa. Al igual que
Gavazzo, fue condenado a 25 afios de prision por secuestro, torturas, asesinato y desaparicién de 28 urugua-
yos y uruguayas en Argentina en 1976. También fue recluido en la cdrcel de Domingo Arena.

44  En Montevideo existieron mas de cincuenta espacios que funcionaron como lugares de detencién durante
el autoritarismo y la dictadura (1968-1985). La llamada «Casa» o «Casona de Punta Gorda» fue un inmue-
ble utilizado como centro clandestino de detencién y torturas desde mayo de 1974. También se le conocié
como «300 Carlos R» (en referencia a la Rambla, donde se ubicaba) o «Infierno Chico» y era operado por el
siD. Por ella pasaron decenas de personas secuestradas de diferentes grupos politicos, muchas de las cuales
permanecieron semanas o meses alli antes de ser trasladadas a otros centros clandestinos.

45 Gatti, Daniel, El circulo, Brecha, 14 de mayo de 2015.
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Soba, mientras que Martha envié una nota al embajador uruguayo en Argentina en el afio 1977. Otras
como Ruth Magri, denunciaron las irregulares condiciones de detencién, en este caso, de su esposo
Raul Cariboni. Especial trascendencia tuvo la Tota Quinteros en la denuncia de la desaparicién de
su hija Elena Quinteros.#

Conclusiones

En las décadas de 1960 y 1970, muchas mujeres se integraron a la via de la violencia politica como
no habia sucedido en otras experiencias anarquistas de lucha armada en Uruguay. Este texto es una
sintesis de un abordaje sobre sus vivencias con base en, principalmente, el andlisis de entrevistas y la
contrastacién con otros testimonios, documentacién interna y bibliografia.

Las mujeres, muchas de ellas jévenes y estudiantes, se incorporaron en acciones ofensivas y en
particular en espacios de logistica (en especial en el sector de personas que recogian informacién para
efectuar operativos), aseguramiento, retaguardia, «cobertura». En muchos casos, sumaron otra activi-
dad a las que ya realizaban, manteniendo el rol tradicional de cuidado de hijas e hijos y de proteccién
de la familia. Fueron funcionales a la lucha armada, su participacién fue imprescindible y en muchas
ocasiones desde lugares tipicamente femeninos.

En las entrevistas se observé que la integracién al aparato armado, es presentado como el mds
claro y palpable ejemplo de la igualdad entre varones y mujeres. Dicha sentencia discursiva inape-
lable de igualdad obstruyd la posibilidad de concientizacién de las desigualdades y asimetrias, y, por
ende, de construcciones alternativas. No obstante, significé para las mujeres romper con los ideales
imperantes en la sociedad que las restringfan a los dmbitos del hogar. Al mismo tiempo, el hecho de
emular a los varones en el combate significé una doble ruptura, por incorporarse a un espacio tradi-
cionalmente ocupado por el sexo masculino.

El papel cumplido por las llamadas «mujeres de» o «esposas de» connotados militantes varones
fue sustancial. Sin integrar las organizaciones, e incluso teniendo reparos con ciertas acciones llevadas
adelante por sus varones, desplegaron una multiplicidad de tareas que posibilitaron la accién tanto de
ellos como del conjunto militante. Sin embargo, son consideradas y se autoperciben como «acom-
pafiantes». Desde el «frente doméstico» ellas hicieron posible la «entrega», el «sacrificio» militante
de los varones y sostuvieron al conjunto de la militancia a través de tareas cotidianas de cuidados,
maternalizando los vinculos. En el marco de la actividad politica clandestina y de lucha armada,
aprendieron y desplegaron un conjunto de tdcticas que internalizaron y que pusieron en juego para
proteger y sostener a sus varones, a si mismas y a su familia. En todo momento fueron contencién
fisica, emocional y moral de novios, esposos, ;amantes?, hermanos, asi como del resto del entorno
familiar. La experiencia vivida por ellas resignifica o muestra otras aristas de la militancia a las cuales
es necesario atender para recomponer y comprender atin mds a las izquierdas politicas y a la situacién
de las mujeres y las relaciones de género en la época.

46 Maria Almeida de Quinteros (1918-2001) fue una maestra rural que se involucré en la militancia a través
de su hija. En su casa se hacian reuniones y servia de refugio y cobijo a militantes en lucha. A partir de la
desaparicién de su hija comenzé una incansable peregrinacién ante organismos oficiales y privados con-
virtiéndose en una de las figuras representativas de la actividad militante de denuncia de las detenciones y
desapariciones.
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«Amor libre», crianza colectiva y revolucion:
la Comunidad del Sur en los «largos sesenta»

uruguayos'

“Free love”, collective child-rearing and revolution: the
Comunidad del Sur in the Uruguayan “long sixties”

Resumen

Este articulo propone que en el Uruguay de

los sesenta, la Comunidad del Sur plante6

los debates mas radicales sobre la politicidad
del género, la sexualidad y la familia en

el marco de una agenda de pretensiones
revolucionarias emparentada ideoldgicamente
con el anarquismo. A pesar de las magras
capacidades de proyeccion, su reducida escala

y sus limitaciones estructurales, este colectivo
expresé inquietudes que otros actores del campo
de las izquierdas no tuvieron, introduciendo

en su agenda socialista libertaria aquellos
asuntos de manera explicita. En el texto se
estudian los dos principales focos de mayor
radicalidad de sus propuestas: el «<amor libre»,

la liberacion sexual y la moral revolucionaria;

y la «comunitarizacién» de los nifios y nifas,
que supuso el cuestionamiento de la familia. El
articulo analiza las discusiones y practicas en
torno a estos temas a partir del andlisis cualitativo
de la documentacion interna producida por este
colectivo, publicaciones y entrevistas.

Palabras clave: anarquismo, nueva izquierda,
sexualidad, familia.

Maite Iglesias Schol?

Abstract

This article argues that in the Uruguayan
sixties, the Comunidad del Sur raised the

most radical debates on the politics of gender,
sexuality and the family within an agenda of
revolutionary pretensions, which was ideolog-
ically related to anarchism. Despite its meagre
projection capacities, its small scale and its
structural limitations, this collective raised
concerns that other actors in the left-wing field
did not, introducing those issues explicitly into
its libertarian socialist agenda. The text studies
the two main focuses of their most radical pro-
posals: «free love», sexual liberation and revo-
lutionary morality; and the «communitisation»
of child-rearing, which involved questioning
the family. The article analyses the discussions
and practices surrounding these issues based
on a qualitative analysis of the internal docu-
mentation produced by this collective, publica-
tions and interviews.

Keywords: anarchist, new left, sexuality, family

1 Este trabajo presenta algunos resultados de mi tesis de maestria en Historia Politica (Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de la Republica), defendida el 7 de marzo de 2024, titulada Hacer y a/ hacer hacerse. Amor,
libros y revolucion en la Comunidad del Sur (1955-1975), dirigida por el Dr. Diego Sempol

2 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad de la Republica. Archivo Sociedades en
Movimiento, Universidad de la Republica. maiteiglesiasis8@gmail.com
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Introduccion

En los afios sesenta, la familia, la sexualidad y el género fueron terrenos donde se acusaron importan-
tes transformaciones sociales y culturales en todo el mundo (Cook, 2005; Hobsbawm, 2014; Marwick,
1998; Weeks, 2018). En el contexto de la Guerra Fria latinoamericana, el modo en que esas transfor-
maciones se intersectaron con los proyectos politicos revolucionarios, lo mismo que la atribucién de
significado a esas intersecciones, se volvié un campo altamente disputado y contencioso. En el campo
de estudios de las izquierdas uruguayas, aportes de los tltimos dos decenios han contribuido a pen-
sarlas como un espacio politico ambiguo en relacién con la modernizacién sociocultural, que incluyé
nuevos pardmetros de relacion entre los géneros, de regulacion de la sexualidad y flexibilizacion de los
mandatos asociados a la pareja, la familia y la sociabilidad juvenil (Cardozo, 2010; Gonzilez Vaillant,
2015; Markarian, 2012; Ruiz y Paris, 1998).

Sin embargo, con frecuencia los proyectos revolucionarios no incorporaron esas précticas como
parte de la contienda politica de modo explicito ni sistemdtico. Algunas investigaciones han puesto
de manifiesto que a menudo primaba la nocién marxista de que la principal cuestién a resolver era la
lucha de clases, mientras que cualquier otro tipo de desigualdad —como la de género— se resolve-
ria como corolario de aquella contradiccién principal. Ademds, ciertas preocupaciones relacionadas
con el erotismo, las relaciones interpersonales y la estética eran tachadas de pequefio-burguesas o
denostadas por expresar la influencia norteamericana (De Giorgi, 2011; Rey Tristin, 2006; Vescovi,
2003). En contraste, este articulo plantea que la Comunidad del Sur fue un colectivo emparentado
ideolégicamente con el anarquismo que desafi6 el orden de género, familiar y sexual de modo expli-
cito como parte de un proyecto revolucionario. Con ello, recuperd la tradicién anarquista de reflexién
sobre esos asuntos, al tiempo que se nutrié de la lectura de textos contemporaneos y poco transitados
en el medio local, y del contacto con movimientos comunitarios de distintas latitudes —algunos de
ellos, de fuerte impronta contracultural—.

El estudio de esta experiencia permite continuar abriendo el debate sobre las maneras de pro-
cesar la articulacion entre el cambio cultural y el cambio politico en la década de los sesenta. La
«revolucién de las costumbres» propuesta por la Comunidad del Sur da cuenta de un proyecto que
incorporé la escala micropolitica (Guattari y Rolnik, 2006) a la transformacién global de la socie-
dad, proponiendo una idea muy distinta de la revolucién, que adjudicaba un papel secundario a la
lucha armada, pero expresaba igualmente la «voluntad de actuar» caracteristica de la nueva izquierda
(Grandin, 2011). En ese sentido, explorar las particularidades de este proyecto politico que proponia
el desarrollo del socialismo por un camino distinto a otros actores aporta un elemento significativo
para pensar la heterogeneidad del «<movimiento de movimientos» que supuso la nueva izquierda de
los sesenta (Gosse, 2005).

Como una de las expresiones mds potentes de este fenémeno, este texto profundiza en las dos
discusiones que alcanzaron mayor radicalidad en el seno de esta experiencia: aquella que versé sobre
el «amor libre», la liberacién sexual y la moral revolucionaria; y la «comunitarizacién» de las infan-
cias, que supuso un duro cuestionamiento a la idea de familia. En la primera seccién se describe a
la Comunidad del Sur en los «largos sesenta» y cémo concebia la accién revolucionaria. La segunda
parte empieza describiendo el modelo de pareja comunitaria asentado en los sesenta, para luego
focalizarse en las discusiones sobre el «<amor libre» y la liberacién sexual entre fines de los sesenta y
comienzos de los setenta. La tercera parte analiza la dimensién subversiva de la gestién colectiva de
los cuidados y la crianza y las dificultades y resistencias que el plan encontré, ademds de hacer una
breve referencia a la educacion sexual de las jévenes generaciones. Es importante aclarar que estos
asuntos fueron discutidos en una coyuntura particular, entre 1967 y 1973, en paralelo a un proceso de
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radicalizacién politica en el que este texto no podrd profundizar. El trabajo se basa en el andlisis cua-
litativo de un corpus que incluye periédicos y revistas, documentacién interna obtenida del Archivo
de la Comunidad del Sur (en adelante, Acs) y del archivo de la Direccién Nacional de Informacion e
Inteligencia (ADNII), y entrevistas a integrantes del colectivo y pertenecientes a distintas generaciones.

La Comunidad del Sur en los «largos sesenta»

La Comunidad del Sur fue una experiencia comunitaria de inspiracién libertaria que se inicié en 1955
en el Barrio Sur de Montevideo y se trasladé en 1964 a un predio suburbano en la Cruz de Carrasco
en la misma ciudad. Alli subsistié hasta 1975, con muchas dificultades a partir de 1970 a raiz del cons-
tante asedio por parte de las fuerzas represivas, hasta que finalmente muchos de sus integrantes se
exiliaron a Suecia, con un breve pasaje por Peru. El proyecto comunitario se asenté sobre dos pilares:
el trabajo cooperativo en un taller grifico e imprenta homénima, y la organizacién de la convivencia
donde todo se ponia en comun y quedaba sujeto a la discusién y decisién colectiva. La militancia
politica y social en varios dmbitos fue un elemento central de la Comunidad del Sur, y su experiencia,
una referencia en materia de «cooperativismo integral». Este colectivo reunié a no mds de 50 personas
en cada momento, lo que totalizé unas 200 personas a lo largo de sus 20 afios.

Las personas se integraban por lo general en sus tempranos 20, a titulo individual, aunque mu-
chas veces ingresaban en pareja, y en ocasiones con hijos o a punto de tenerlos. En general provenian
de extractos obreros y trayectorias de militancia estudiantil, de raiz anarquista o cristiana predominan-
temente. Al ingresar, sus bienes materiales se integraban de forma directa al patrimonio comun. Las
personas trabajaban en el taller grafico o en los «servicios», tareas que se llevaban adelante en espacios
bien diferenciados. Estos incluian la cocina y comedor, lavadero, la costura y planchado, las compras
y la huerta. Todo el dinero adquirido y gastado en el marco de la Comunidad era administrado por
mecanismos colectivos. Los comuneros recibian una partida equitativa que se distinguia segin si eran
solteros o casados, para cubrir algunos gastos de ocio como cigarrillos, cine, o periédicos.’ Las necesi-
dades bdsicas eran contempladas por el grupo, que organizaba la vivienda, alimentacién, vestimenta,
mobiliario, educacién, salud, calefaccion, etc. Las decisiones se tomaban por consenso en la asamblea
de integrantes, que solian tener lugar al menos dos veces a la semana. Posteriormente, se introdujeron
las «Jornadas» del taller y de servicios, que ofrecian la ocasién para revisar la actuacion del ultimo se-
mestre y trazar metas comunes para el proximo. Estas eran las estructuras bédsicas de funcionamiento,
que permanecieron estables, mientras que otras cambiaron mucho a lo largo del periodo.

Desde el punto de vista politico e ideoldgico, el colectivo atravesé distintas etapas a lo largo de
los veinte afios que transcurrieron entre su fundacion y el exilio. Si bien es cierto que muchos de sus
integrantes formaron la Agrupacién Sur, fundadora de la Federacién Anarquista Uruguaya (Fav),*
participaron orginicamente en el movimiento cooperativista y entablaron miltiples vinculos con
el movimiento estudiantil y sindical, solo a fines de los sesenta se percibié la necesidad de elaborar
con mayor grado de sistematicidad los principios fundamentales de su accionar, lo cual se condensé
en una serie de documentos que circularon entre 1971 y 1972, donde se definieron como libertarios,
comunistas, comunitarios y revolucionarios. Alli, el colectivo hizo énfasis en su apuesta por las or-
ganizaciones de base autogestionadas y organizadas federativamente, la propiedad colectiva de los

3 Entrevista con Maria Eva Izquierdo, 5 de mayo de 2022; entrevista con Yiye, 7 de febrero de 2022.

4  La Federacién Anarquista Uruguaya (FAU) fue una organizacién formada en 1956 para coordinar las acciones de
grupos anarquistas estudiantiles, barriales y sindicales dispersos que existian previamente, incluyendo las Juventudes
Libertarias, el Ateneo Libre Cerro-La Teja y el grupo editor de Voluntad (Rey Tristin, 2006, pp. 186-189).
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medios de produccién, la oposicién a cualquier autoridad y delegacién de responsabilidades, su anti-
estatismo y anticentralismo.s

Si bien el papel de las comunidades en relacién con la revolucién fue un asunto de ardua discu-
si6én interna, la visién predominante fue que las comunidades eran un modelo eficaz para prefigurar la
sociedad futura, logrando la coherencia entre los fines y los medios. Segtn afirmaron, el modo de vida
comunitario era un modo de ir ensayando la vida socialista, construyendo los organismos nuevos que
sustituirian a la vieja sociedad.® Esta visin, a su entender, debia ir acompafada por una actitud pro-
selitista, defendiendo la importancia de instigar el comunismo libertario en los demads actores, para
evitar la instalacién de nuevos métodos de explotacién y dominacién en el proceso revolucionario que
crefan en ciernes. A estos efectos, es preciso recordar que, como consecuencia de la crisis econémica
de los sesenta y de la profundizacién de la represion, se habia intensificado la movilizacién social,
obrera y estudiantil (Broquetas San Martin, 2008), lo cual fue interpretado por actores del espectro
de las izquierdas como una situacién revolucionaria (Rey Tristin, 2006).

En ese contexto, la comunidad fue concebida por este colectivo como una meta y un camino si-
multineamente, es decir, un objetivo y a la vez un método para alcanzarlo sin entrar en contradiccién
con él. Este, precisamente, era el nicleo de las criticas que hacian a otros proyectos politicos, donde
a su entender no se respetaba la libertad y ciertas minorias se imponian al pueblo y a otras corrientes
revolucionarias. En esta critica inclufan a la Revolucién Rusa, pero también a la Cubana y al Chile
de Allende. Postulaban, asi, una nueva concepcién del proceso revolucionario: «la revolucién de la
vida cotidiana, un cambio radical cultural, el rescate del individuo, del hombre, como ser potencial-
mente solidario capaz de autogobernarse, y no solo como integrante de una masa amorfa y maleable,
facilmente encarrilable por los administradores de la revolucién».” Por lo tanto, era imperativo hacer
los aportes ideoldgicos y realizar las experiencias de autogestion y autogobierno —«avanzadas de un
mundo de justicia y libertad»— como contribucién al conflicto social desde una perspectiva conce-
bida como «realmente revolucionaria».®

En sintesis, la Comunidad del Sur cuestioné la idea de que era necesario tomar el poder primero
y luego organizar la economia y la sociedad, e insisti6 en la puesta en préctica («aqui y ahora», como
gustaban decir), de un modo de vida socialista, capaz de anticipar el futuro y de ser contagiado al
resto de lo que Carlos Real de Azta (1988) llamé la «contrasociedad militante». De acuerdo a sus
militantes, se preparaba asi el terreno para que, una vez que triunfara la revolucién, encontrara un
modelo probado y consolidado para organizar la sociedad y la economia socialistas. Por lo tanto, una
fuerte impronta experimental impregné a esta experiencia y explica el uso sistemdtico de la metédfora
de la Comunidad como un laboratorio de experimentacién social y politica. El lugar que cabia a la
Comunidad del Sur en la coyuntura percibida como revolucionaria, consistia —para algunos— en
ir ensayando y perfeccionando una forma de organizacién autogestionaria que se encontrara lo sufi-
cientemente desarrollada en el momento en que la revolucién triunfante se encauzara en una etapa
adecuada para la expansion de ese modelo, transformandose en una «comunidad de comunidades».
Para los integrantes de la Comunidad, el solo hecho de vivir en ella era una forma de militancia en s
misma, y buena parte de quienes se incorporaron al proyecto asi lo entendieron.

5 «Bases econémicas», Archivo de la Comunidad del Sur (acs) caja 2; «Bases ideolégicas (por qué somos comunis-
tas)» y «Bases ideolégicas (por qué somos libertarios)», Acs, archivador vertical, carpeta 8.

6 Comisién de educacion, «Apuntes para el tema: ;Por qué somos comunitarios?», 6 de julio de 1967, multiples
versiones en ACs cajas 2, 6, B82 y Bg7; Comisién de proyeccién, «Por qué somos comunitarios», Acs, caja Bg7.

«Bases ideolégicas (por qué somos revolucionarios)», Acs, archivador vertical, carpeta 58.
8 Idem.
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Segin se enunciaba, el socialismo debia practicarse en todos los aspectos de la vida comu-
nitaria y ofrecer condiciones materiales elementales para desarrollar relaciones sociales igualitarias
entre géneros y generaciones. Esto fue una sefia de identidad muy fuerte para los integrantes de la
Comunidad del Sur, como se sintetizaba en un informe:

En la comunidad, el socialismo se expresa en la propiedad en comun, en la produccidn,
en el consumo, en la educacién de los nifios. El consumo se basa en previsién de las
necesidades. La comunidad suministra, alimentos, ropa, limpieza, salud, recreacion, etc.
Al realizarlo de esa forma, la comunidad libera a la familia de la preocupacién por su
sustento, a cada uno segun sus necesidades’ por supuesto de acuerdo a las posibilidades de
la comunidad; elimina la competencia por las cosas materiales, el nivel de vida es uno solo
para todos los integrantes; termina con la dependencia de la mujer hacia el hombre, del
hijo hacia los padres, y logra una relacién humana directa entre personas iguales.?

En virtud de su concepcién del cambio revolucionario y de la efectiva concrecién del socialismo
libertario, la politizacién de todos los aspectos de la vida cotidiana, las relaciones interpersonales y la
subjetividad se constituyé en un eje central de su quehacer politico y su propedéutica revoluciona-
ria. Sobre esta base se debatié la politicidad de la familia, la pareja, el sexo, la relacién con los hijos
y la diferencia generacional, entre otros aspectos. Esta apuesta fue atipica y en buena medida fue a
contrapelo de la forma en que gran parte de las izquierdas latinoamericanas resolvié la cuestién de
la moral revolucionaria, con lo cual ofrece un nuevo punto de mira sobre asuntos poco explicitados
en las fuentes escritas y poco transitados por la historiogratfia que analiza a otros actores del periodo.

Liberacion sexual y moral revolucionaria

En lo que refiere a la pareja y la moral sexual, la indagacién en la documentacién interna produci-
da por este colectivo permite sostener que la agenda de la transformacién radical de las relaciones
interpersonales, la cotidianeidad y la subjetividad tuvo dos etapas. Hasta 1968, se construyé un mo-
delo de pareja comunitaria que tenia mdas de continuidad que de ruptura con respecto a las pautas
predominantes en el resto de la sociedad, resignificindose el ideal del amor roméntico (Giddens,
1998). Ese periodo se corresponde con la construccién de un deber ser comunitario, epitomizado en
un documento interno titulado Ro/ de/ Comunero, que constituyé el arco de béveda de una serie de
tecnologias del yo implementadas para la reconfiguracion de las subjetividades. A partir de 1968, este
modelo de pareja comunitaria empezaria a ponerse en entredicho, al profundizarse la discusién sobre
el «amor libre» y la llamada «multirrelacién» (término nativo que referia a la poligamia). Esta dis-
cusién se inici6 tras el ingreso de un grupo de jévenes, que a comienzos de los setenta problematizé
los limites de la liberacién sexual y la moral revolucionaria. Se traté del momento mds dlgido de las
disputas, entre 1968 y 1971, en un clima signado por la radicalizacién politica y la escalada represiva.

El modelo de pareja comunitaria se sustentaba en la heterosexualidad y la monogamia. Incluso
se cre6 una modalidad propia de celebrar la «unién» de la pareja, en sustitucién del matrimonio con-
vencional. La ritualidad que acompafiaba este evento permite pensar en una especie de matrimonio
civil con la ausencia del Estado y 1a Iglesia, donde se contraia un compromiso frente a la Comunidad.
Ello se enlaza con el predominio de lo grupal sobre lo individual que caracterizé esta etapa. La ce-
lebracién de la «unién» incluia compartir comida, plantar un arbol y cantar juntos.” Se expresaba la
nocion, presente en las izquierdas de los sesenta, de la pareja como dio de «compafieros» que incluia

9 Actas de Jornadas de los Servicios, junio de 1968, p. 1, Acs.

10 Entrevista escrita con Marela, realizada por Carmen Dangiolillo y Tomas Villasante, noviembre del 2000, Acs;
entrevistas con Marfa Eva Izquierdo y Osvaldo Escribano, 5 de mayo de 2022.
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la militancia como otra de las dimensiones de la vida compartida (Cosse, 2010; Ruiz y Paris, 1998).
p y 99
La vida comunitaria brindaba la oportunidad de maximizar este ideal, dado que se entendia que la
13 q q
pareja, liberada del compromiso frente al Estado y la Iglesia y de las necesidades del sustento mutuo
y de los hijos, era libre para experimentar un amor presentado como auténtico.

En el discurso de los comuneros, la autenticidad del amor de las parejas comunitarias era contra-
puesta a la artificialidad que rodeaba los vinculos en la familia burguesa. Se postulaba que los funda-
mentos de la pareja comunitaria eran «el amar, el deseo de criar juntos a los hijos, los vinculos de una
vida de compaiierismo, de coparticipacién sexual, emotiva y espiritual», y que el factor econémico,
que cumplia un rol fundamental en la pareja burguesa, era eliminado:

al estar colectivizados la produccién y el consumo, se reemplaza a la familia en su papel
de unidad econémica bésica, por lo cual esta no cumple ya una funcién econémica. La
igualdad entre el hombre y la mujer en la comunidad destruyé el fundamento patriarcal de
la familia [...] al haber puesto punto final a la dependencia econémica, legal y espiritual
de la mujer respecto al hombre.”

En este punto, se recuperaba una idea cldsica en el anarquismo, que reivindicaba la pareja basada
en la libertad, la voluntad, el mutuo consentimiento y la igualdad. Ello se combinaba con la nocién
tomada de Erich Fromm del amor como entrega al otro.” Asi, la pareja heterosexual, aunque resigni-
ficada, fue enaltecida en este periodo. Como afirma Isabella Cosse (2010), en los afios sesenta, la crisis
del modelo conyugal doméstico vino acompafado de desplazamientos en la nocién de pareja, pero
«las innovaciones expresaron mds una redefinicién del sentido de las uniones que la impugnacién del
valor de la relacién estable y heterosexual como espacio apropiado para la sexualidad, la reproduccién
y la vida cotidiana» (p. 116). En la Comunidad, existié una fuerte critica a la institucionalidad del
matrimonio, pero, si bien se criticaban las «ataduras exteriores», la «dependencia» y la «propiedad», se
establecia un sentido del deber muy fuerte entre los miembros de la pareja, sentimiento que debia ser
intrinseco. De este modo, se sustitufa aquello que se criticaba por una nueva normatividad y sentido
del deber, que se presentaba como auténtico y natural, y que se expresaba en el Ro/ de/ Comunero
como una «mutua obligacién de lealtad» y el «compromiso de la voluntad». Esto se puede ver en el
siguiente fragmento:

9- La entrega debe ser total. La propiedad sobre cosas y personas no es una valoracién,
sino una desvaloracién que lleva a la explotacién. Sobre todo debemos cuidar la relacién
con nuestro compaiiero o compaiiera e hijos. Ellos integran la tarea, no son instrumentos

para la misma. Debemos apoyarlos para que sean ellos mismos, separados. Toda depen-
dencia es una injusticia, para ambas partes. Su disfrute es una perversion.
ol

10- La relacién entre compafieros descansa en la mutua obligacién de lealtad, o sea en el
compromiso de la voluntad. Toda atadura exterior es falsa. El espacio contenido por el
abrazo de hombre y mujer es lo que hace a su autenticidad. Por ser comtn no pertenece a
ninguno, lo mismo que los hijos surgidos en ély por éL.3
Conviene subrayar que el modelo de pareja comunitaria vino acompafado de ajustes en los roles
asociados a los géneros. Existié un esfuerzo igualador, concretado con dificultades y contradicciones,
que se sustentaba en la necesidad de que todas las personas, hombres y mujeres, realizaran todo tipo
de tareas, y no solo aquellas asignadas tradicionalmente a su género. Sin embargo, esto convivié con

1 «La pareja en la Comunidad», en Encuentro N.° 3, julio de 1970, pp. 4-5.

12 Erich Fromm (1900-1980) fue un psicoanalista de origen judeoalemdn, emigrado a Estados Unidos y luego a
Meéxico. Identificado con el socialismo, su obra supuso un aporte relevante a la llamada Escuela de Frankfurt. Su
libro E/ arte de amar (1959) resulté muy influyente en la Comunidad del Sur.

13 «Rol del comunero» (1968), Acs, caja Az, carpeta 3.
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intentos por justificar la pervivencia del patriarcado y del modelo de la domesticidad, en especial de
la tradicional divisién de las esferas publica y privada. Un primer contraste evidente fue que, ain si
las intenciones eran no hacer distinciones y rotar en las tareas, en la préctica, «los servicios» (cocina,
lavadero, costura, etc.) fueron en gran parte dominio de las mujeres, mientras que en el taller traba-
jaban, en su mayoria, los hombres.™ Esto se justificé como una necesidad propia de la especializacién
productiva y la urgencia del sustento econémico de la Comunidad, y evidencié las dificultades para
emprender una autocritica y reflexién profunda sobre la medida en que la Comunidad reproducia
aquello que buscaba combatir, y sobre los costos que estaban dispuestos a pagar para evitar hacerlo.

El ideal de pareja comunitaria descripto mds arriba contrasta fuertemente con algunas de las
discusiones que se introdujeron a fines de los sesenta. Por iniciativa de algunos jévenes de la llamada
«probeta» —un grupo que pasé a vivir de forma comunitaria en una casa cercana a la Comunidad en
una suerte de periodo de prueba—, la discusion sobre la politica sexual pasé al centro de la escena, lo
que provocé inquietud también en algunos de los integrantes mas antiguos. A pesar de que en el Ro/
del Comunero se defendia la subordinacién del deseo y la subjetividad a la voluntad y el compromiso,
se volvié irrefrenable el cuestionamiento de algunos comuneros a la monogamia.

Desde fines del siglo x1x, en el anarquismo existia una linea de accién y reflexién sobre el
«amor libre» que tuvo interesantes expresiones locales, pero que era objeto de disputa incluso dentro
del movimiento (Barrancos, 1990; Cuadro Cawen, 2017; Fernindez Cordero, 2019; Giaudrone, 2005;
Ledesma Prietto, 2016, 2023; Wasem, 2015; Zubillaga, 2011). Como analiza Ferniandez Cordero (2019,
p. 21), aunque se rechazaba la institucién del matrimonio por igual, algunos y algunas anarquistas
defendieron la versién moderada de la «unién libre» —relaciones monogimicas consensuadas y
sucesivas sin sancién religiosa ni legal—, mientras que otros preconizaban y practicaban el «amor
multiple» —relaciones poligdmicas simultineas—. Retomando esta linea fundamental de accién y
reflexién anarquistas, en la Comunidad del Sur se defendia la idea de «amor libre», pero se renové
el herramental teérico, el vocabulario y las précticas. El caso de la Colonia Cecilia era conocido y
se lefa un folleto donde se trataba el tema de «las relaciones sexuales compartidas».® Sin embar-
go, no fue esta la principal referencia, sino que se acudié a lecturas y experiencias transnacionales
vinculadas a la nueva izquierda. Como se verd en este apartado, a la influencia de Erich Fromm
comentada mas arriba, se les sumaron las de Wilhelm Reich y el colectivo teatral Living Theatre.
El asunto parecia demandar que se trascendieran los marcos tedricos mds cldsicos del anarquismo
y se buscaran referentes contempordneos mds potentes para abordar la reflexién y las pricticas del
«amor libre» en los sesenta.

La polémica desatada en 1970 en la Comunidad del Sur discurrié por similares carriles a los ana-
lizados por Ferndndez Cordero para principios de siglo; existieron dos grandes interpretaciones del
«amor libre»: la «unién libre» y el «<amor multiple». La principal controversia referia a la poligamia,
préctica que se revelaba como la mds audaz y radical, no solo por disputar un modelo de pareja bien
consolidado en la sociedad, sino también en la Comunidad. En este sentido, la irrupcién del deseo no
solo cuestionaba el modelo de pareja comunitaria, sino también la base ética de la nueva subjetividad
comunitaria que se pretendia construir, asentada en los pilares de la voluntad y el compromiso con el
colectivo en detrimento de los deseos individuales.

14  Actas de Jornadas de los Servicios, junio de 1968, Acs.

15 Comunicacién personal con Raquel Fosalba, via correo electrénico, entre el 24 de octubre de 2021y el 26 de
febrero de 2022. Probablemente se refiera a «Un episodio de amor en la Colonia Cecilia» de Giovanni Rossi

(1895/1920).
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Todos estos asuntos se discutieron arduamente en ocasién de la visita a la Comunidad del
grupo de teatro experimental de origen neoyorkino Living Theatre, entre el 10 y el 13 de febrero de
1971. El colectivo, fundado por Julian Beck y Judith Malina, entre otros, fue un grupo contracultural
y libertario, icono del teatro militante, que combiné el vanguardismo estético, con el rupturismo de
la moral dominante y el activismo politico, lo cual le causé problemas en Estados Unidos. Luego de
una experiencia dramdtica en Brasil, donde terminaron encarcelados por mis de dos meses bajo la
acusacion de tenencia de marihuana, recalaron por unos dias en Montevideo antes de viajar hacia el
norte (Green, 2010; Sell, 2008; Tytell, 1997).

Ambos colectivos tenian en comun su filiacion libertaria, su modo de vida comunitario y una
preocupacién por las artes y la sexualidad como terrenos politicos. En el archivo de la Comunidad
del Sur se conserva la fotocopia de un fragmento de lo que probablemente fue uno de los tantos
diarios que escribié Judith Malina, una de las fundadoras del colectivo teatral, quien tenia por hédbito
escribirlos, editarlos y publicarlos. Se trata de una fuente interesante para abordar algo que podria
considerarse como un choque cultural entre dos grupos y dos escenarios distintos. La sexualidad
fue parte de ese choque cultural, al menos para los comuneros locales. En la lectura de esta fuente
es importante destacar la ansiedad de los integrantes de la Comunidad del Sur por discutir asuntos
vinculados con la politica sexual de un grupo revolucionario, a tal punto que era imposible hacerlos
cambiar de tema, segin Malina. La discusién giré en torno a lo «imposible» que era salirse de «las
viejas formas» y el dolor causado a otros en los «experimentos con las relaciones humanas fuera de las
restricciones de la tradicién». A su vez, la visita del Living Theatre demostraba que el amor multiple
encerraba la posibilidad de romper con la heteronorma obligatoria, como lo hacia la propia Malina.”

Este encuentro pone de relieve la circulacién trasnacional de ideas y précticas que relacionaban
la emancipacién politica con la liberacién sexual. Mientras que los miembros del Living Theatre te-
nian la intencién de conversar acerca de la estrategia y el modo de vida comunitarios, la Comunidad
del Sur estaba ansiosa por abordar el tema de las relaciones sexo-afectivas y los costos emocionales
que implicaba ensayar formas de relacionamiento contrarias a la tradicién establecida. Como se ha
afirmado, fueron principalmente algunos jévenes quienes tuvieron la mayor urgencia por profun-
dizar esta discusién, aunque algunos de los adultos con mds tiempo en la Comunidad también se
vieron involucrados en las nuevas précticas poliamorosas. Si para el Living Theatre el encuentro fue
un poco decepcionante —Malina anoté que hablaron de «cosas reales» la siguiente noche—, en la
Comunidad del Sur se refirieron a él como el detonante de la discusién acerca de la politica sexual
en la vida comunitaria. En realidad, el asunto debia ser ya un tema candente, pero la posibilidad de
interactuar con el vanguardista grupo produjo un estimulo mayor para nuevas preguntas y experi-
mentaciones. Algo de esto fue una provocacion deliberada del grupo estadounidense, que buscé, en
palabras de Malina, animar su sobriedad y compartir con ellos algunos de los impulsos de la revolu-
cién que colocaba audazmente el deseo a la par de la necesidad.

Este tipo de encuentros permite explorar la hipétesis de Zolov (2008) de que la sensibilidad
transnacional de «nueva izquierda» se construyé en las encrucijadas en donde se cruzaban el modelo
de militante de Ernesto Che Guevara (la disciplina autoimpuesta y el sacrificio por el colectivo del
«guerrillero heroico») y los estilos de vida (beatnik y hippie) basados en el exceso, la diversién y el dis-
frute. En el episodio aqui estudiado, los norteamericanos aprendian una leccién de lo que llamaron

16 Hasta el momento se han publicado dos de estos diarios, editados por la propia autora (el del periodo 1947-57,
Grove Press, 1984; y el del periodo 1968-69, Random House, 1972). No ha sido posible cotejar de qué diario fueron
extraidas las entradas correspondientes a los dias 10, 12 y 13 de febrero de 1971.

17 Presunto diario de Judith Malina, integrante de Living Theatre, 10 de febrero de 1971, pp. 191-192, Acs, caja As2.
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«triste realismo» y trabajo serio, mientras que los comuneros uruguayos colocaron en el centro de la
politica revolucionaria el deseo y el placer, discusién que se continuaria desarrollando en los meses
sucesivos.

El contacto con el colectivo teatral fue valorado por los comuneros como un punto de quiebre
en la discusién sobre la politica sexual. Unos meses después, Carlos —un joven de la «probeta»—
escribié una serie de notas sobre la Comunidad del Sur para publicarse en la revista argentina Nuewvo
Hombre® bajo el titulo «Comunidad del Sur. Una nueva forma de vida y una concepcién distinta
del proceso revolucionario». Estas notas se presentaban como un reportaje colectivo dividido en
varias entregas, en el que se entrevistaba a integrantes de la Comunidad que no eran identificados
individualmente.

En el cuarto nimero, los comuneros expresaron que dentro de la Comunidad no habia una
Unica visién acerca de la pareja y la sexualidad, lo cual habia provocado enconados debates en los
ultimos meses. Se referian a largas discusiones que habian demandado mucha energia, provocando
el descuido de otros aspectos de la vida comunitaria. Una entrevistada retomaba algunos de los te-
mas discutidos: «;Es la pareja el dltimo reducto de la propiedad privada? ;Podemos, es licito, amar a
mids de una persona? ;Qué significa la exclusividad sexual? ;Qué significa la multirrelacién?».” Las
argumentaciones volvian sobre el mentado asunto en el concierto anarquista sobre los sentimien-
tos posesivos en las relaciones interpersonales en tension con la libertad. En la nota se afirmaba lo
siguiente: «Algunos de nosotros estd convencido [sic] que para lograr algin dia relaciones de no
propiedad, relaciones libres entre los seres humanos debemos luchar contra el exclusivismo sexual».
Al igual que en otras fuentes, el entorno capitalista y «lo burgués» se presentaba como una fuente de
contaminacién a combatir también en las relaciones de pareja.>®

El principal nicleo del disenso era la integracién o no de «la revolucién sexual a la revolucién
politico-social». Segun se expresaba alli, a través de la voz de «una compaiera», en la Comunidad
habia dos formas de pensar esta cuestién. Se afirmaba que habia quienes sentian la necesidad de
«tener relaciones estables a nivel de la pareja» y volcaban su energfa «al trabajo mds general [,] si se
quiere mds politico», es decir que no entendian la pareja, la sexualidad ni la familia como una arena
politica; y otros, que si lo hacian, y sentian, en cambio, la necesidad de transformar y profundizar
nuevas relaciones.”

Quienes defendian esta posicién, ademds, criticaban no solo a «la sociedad occidental y cristia-
na», sino también a otros militantes: «Cuando un militante revolucionario dice: mi mujer, mis hijos,
estd expresando una ideologia, una concepcién de las relaciones humanas, no muy revolucionaria
que digamos». Junto a la critica de raiz engeliana que identificaba la familia y el matrimonio como
«la base de la estructura social», se expresaba una responsabilidad de los hombres y las mujeres de
desmarcarse de las expectativas sociales asignadas a su sexo, cuestionindose fundamentalmente la
doble moral sexual:

18 Larevista por entonces era un «6rgano periodistico de izquierda, plural, instrumento de expresién de las corrientes
revolucionarias, vehiculo de informacién y reflexién para enriquecer las luchas populares» ideado por Enrique
Jarito Walker (De la Fuente, 2015, p. 1). A partir de su nimero 25, serfa comprado por el Partido Revolucionario
de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) argentino.

19 Barros Mufioz, Gonzalo, «Comunidad del Sur. Una nueva forma de vida y una concepcién distinta del proceso
revolucionario», Nuevo Hombre, N.° 4, 11 al 17 de agosto de 1971, p. 11.

20  Idem.
21 Idem.
22 Idem.
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Todos sabemos que el matrimonio, la familia tradicional, es la base de la estructura social
predominante. Es entonces necesario rechazar la concepcién tradicional del matrimonio;
para el hombre, no aceptar la opresién de su mujer y el rol de autoridad para sus hijos; no
asumir el rol del patriarca. Para la mujer, emanciparse, luchar contra los prejuicios de la
moral burguesa; no aceptarlos; reivindicar la posibilidad de amar y de ser amada en una
pluralidad de relaciones. Mird una cosa: si una mujer tiene relaciones sexuales con varios
hombres, la moral burguesa la sefialard como prostituta. Por el contrario si es el hombre
quien tiene la misma conducta... es muy macho, es un hombre.”

La nota se remataba con una reivindicacién del placer sexual, libre de prohibiciones y prejuicios,
como «elemento de felicidad subversiva». Este final nuevamente subrayaba la integracién de «la re-
volucién sexual a la revolucién politico-social», lo cual iba acompafiado por una referencia a Wilhelm
Reich y el movimiento Sexpol.** Como analiza Martin (1996), el término «revolucién sexual» fue
acufiado en la década de los veinte por intelectuales influidos por las ideas de Karl Marx y Sigmund
Freud y que reclamaban mayores transformaciones en la sexualidad, asocidndolas a cambios en la
estructura econémica. El término luego fue reapropiado para dar cuenta de algunos cambios pro-
cesados en los sesenta y setenta, aunque algunos trabajos —de forma notable, el de Nadia Ledesma
Prietto (2017)— dan cuenta de sus usos entre los treinta y los cincuenta.

La nota de Nuevo Hombre aqui comentada registra un uso nativo de «revolucién sexual» en el
Uruguay de los sesenta y de la circulacién de las ideas de Reich, un autor que ha sido clave en la con-
formacién de lo que Jeffrey Weeks (2003) llama la postura «libertaria» sobre la sexualidad. De acuer-
do al autor, la linea de izquierdas de esa postura —que incluye también la obra de Herbert Marcuse,
otro referente intelectual de la Comunidad— sostiene que el deseo es benigno, vital y liberador, pero
estd bloqueado por el poder de la civilizacién o el capitalismo, y es un elemento fundamental de la
liberacién social (p. 107). Esta perspectiva tuvo, segun el autor, enorme influencia en la politica sexual
de fines de los sesenta en el norte global, permeando las interpretaciones los jévenes radicalizados a
comienzos de lo que ha llamado el «momento permisivo»* (Weeks, 2018, p. 275).

Aunque para los actores de izquierdas rioplatenses que han sido mas estudiados, la liberacién
sexual era una idea que no gozaba de buena prensa y era sefialada como una preocupacién pequefio-
burguesa, en la Comunidad del Sur, la recepcién de Reich encontré un terreno fértil en la inclinacién
de este colectivo por las propuestas de la nueva izquierda, la Escuela de Frankfurt y el psicoandlisis.
La entidad que asumi6 esta discusién contribuye a pensar los limites que tuvo la circulacién de la idea
de «revolucion sexual» en un pais que no vivié su momento permisivo —si es que cabe la expresién—
hasta después de la transicién democritica (De Giorgi, 2020; Sempol, 2013). Conviene destacar que,
si bien a nivel de las pricticas la «multirrelacién» corté las lineas generacionales, la enunciacién de
su dimension revolucionaria estuvo asociada a la nueva generacién de comuneros. La idea de que la
liberacién sexual era un componente fundamental de la liberacién politica y la apropiacion de la obra
de Reich tuvieron como protagonistas a algunos de aquellos jévenes interesados en una concepcién
amplia de la revolucién, y que vieron en la Comunidad un espacio para la experimentacién sexual.

23 Idem.

24 Wilhelm Reich (1897-1957) fue un médico, psicoanalista y sex6logo judio de origen austriaco emigrado a Estados
Unidos. Identificado con el marxismo, se afilié al Partido Comunista, pero fue expulsado. El Sexpol fue un movi-
miento para una politica sexual orientada a los obreros fundado por Wilhelm Reich en Viena en 1927y que con-
tinu6 en Berlin entre 1931 y 1933 y en Noruega entre 1933 y 1938, basado en clinicas donde ofrecia asesoramiento
gratuito en temas de salud sexual a los sectores trabajadores (Moir, 2021).

25 Weeks llama «momento permisivo» al periodo comprendido entre los afios sesenta del siglo xx y el final del
milenio, caracterizado como un momento de transicién en las leyes, creencias y comportamientos sexuales en
Inglaterra y buena parte de las sociedades occidentales (Weeks, 2018).
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«Somos el problema y el problema nos supera» llegé a ser la conclusién que se alcanzé colecti-
vamente tras meses de discusion: la «problemitica del amor» no parecia tener solucién y todo giraba
en torno a él, afectando incluso el ritmo de trabajo (Dinello y Méric, 1972, p. 23). En un documento
interno, se interpretd el problema como una contradiccién entre una necesidad de estabilidad y con-
tinuidad, y otra de renovacién y cambio.”® El potencial subversivo del placer y la alegria con la que
el Living Theatre los habia invitado a explorar la liberacion sexual desembocaron en una vivencia
angustiosa ante la falta de acuerdos. En la Comunidad del Sur todos los aspectos de la existencia
debian ser pasibles de una definicién colectiva o comun, y la sexualidad —ambito tan significativo
de las relaciones de poder— no podia quedar en la esfera de lo privado o de la «libertad individual».
La expansién ilimitada de lo comun, del nosozros, formaba parte de las definiciones iniciales de este
colectivo, pero en la coyuntura de 1968-1972 esa expansién alcanzé la esfera de la intimidad, lo cual
supuso un punto de intransigencia para muchos de sus miembros. Como desenlace, algunos de quie-
nes esbozaron estas posturas de mayor radicalidad debieron continuar sus trayectorias fuera de la
Comunidad.

La reivindicacién del deseo y la liberacién sexual que algunos postularon colisioné con el mode-
lo de pareja comunitaria y con la nueva subjetividad del comunero construidos en los afios previos. La
«multirrelacién», en tanto ponderacién y politizacion del deseo, a mi entender, chocaba abiertamente
con el cédigo ético del comunero. No solo desestabilizé a las parejas constituidas, sino que fue en-
tendido por algunos como un «sabotaje» al proyecto colectivo.”” En cambio, no eran esos los motivos
esgrimidos por quienes defendian los amores multiples, que parecian estirar al maximo el colectivis-
mo que imperaba en la Comunidad. Como se vio aqui, ellos y ellas argumentaban que la ausencia de
un sentido de la propiedad sobre las personas, y la critica a la institucién familiar y a la doble moral
sexual como base del sistema capitalista y la sociedad burguesa, suponian la libertad de construir
relaciones sexo-afectivas con cualquier persona, siempre que ella consintiera. Nada de ello era una
novedad en la tradicién anarquista si atendemos a las experiencias pioneras de fines del siglo x1x y
principios del xx, pero si se puede subrayar que en los afios sesenta del siglo xx la reivindicacién del
contenido subversivo del placer sexual era una idea muy rupturista entre las izquierdas de la regién.

Educando al «hombre nuevo» en un entorno socialista libertario

Otro de los planteos mas transformadores de la Comunidad del Sur fue el cuestionamiento del con-
cepto de familia, uno de los valores mds firmes de la cultura judeo-cristiana. A diferencia de otros
planteos en las izquierdas uruguayas y en la sociedad en general —donde se reafirmé la importancia
de la nuclearidad (Cosse, 2010, p. 19)—, la radicalidad del proyecto comunitario alcanzaria a cues-
tionar la existencia misma de la familia como tal. El andlisis de la documentacién interna permite
afirmar que esto no estuvo en el origen del proyecto comunitario, sino que se fue construyendo en
la segunda mitad de los sesenta. El plan de «comunitarizacién» de los nifios, entre fines de 1967 y
comienzos de 1968, supuso un cuestionamiento mucho mas explicito de las pautas patriarcales dentro
de la familia burguesa, la consanguineidad y el binarismo en los modelos adultos.

La idea de que los nifios y nifias eran responsabilidad de todos circulaba en la Comunidad desde
sus primeros afios. En este imaginario jugaba una importante funcién un poema del poeta libanés
Khalil Gibran, que expresaba la idea de que los hijos no pertenecen a sus padres, sino al futuro. La
esperanza en los nifios era también un rasgo propio de la cultura de izquierdas de los sesenta, como

26 «Larelacion hombre-mujer, el amor, las relaciones sexuales», s/d [c. 1971], Acs, caja A47.

27 Entrevista con Juan Carlos Pifieyro, 7 de diciembre de 2022.
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se aprecia en la cancién «Gurisito» de Daniel Viglietti (Canciones chuecas, 1971) o en la idea planteada
por Ernesto Che Guevara sobre la juventud como «la arcilla maleable con que se puede construir
al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores» (Guevara, 1965/1978, p. 18). En la Comunidad
del Sur se abundaba en la idea del <hombre nuevo», que los nifios prometian encarnar por hallarse
libres del «pecado original» de haber nacido en un régimen capitalista. El plan de «comunitarizacién»
puesto en préctica en marzo de 1968 profundizé esa concepcién de crianza y cuidados colectivos y
buscé llevar a la practica medidas especificas para educar a una segunda generacién de comuneros,
completamente libre de los lastres de la sociedad capitalista y capaces de construir un mundo nuevo.*

De acuerdo a las ideas libertarias que inspiraban al grupo, una primera figura de autoridad y
correa de transmisién de las concepciones y pricticas de la «vieja» sociedad, de la cual habia que librar
a los nifios, eran sus propios padres y madres. La «comunitarizacién» implicaba la conformacién de
grupos etarios que se concebian como grupos de pares donde podian socializar horizontalmente. Se
nombré un equipo de trabajo de adultos que orientaria la educacién de los nifios, pero se pretendia
que esta experiencia sirviese para iniciarlos en las pricticas de autogestién y autoorganizacién. Entre
las medidas practicas adoptadas, se eliminaba la cena y pernocte con los padres, y los nifios en edad
escolar pasaban a dormir y comer todos juntos, divididos en dos grupos segin su edad. Contaban
con dormitorios colectivos y un espacio para la recreacién. En sus comienzos, la «comunitarizacién»
involucré un grupo de cuatro nifias de entre 9 y 11 afios, y otro de cuatro varones, de 7 u 8 afios, que
provenian de tres familias. De acuerdo al primer informe de evaluacién del plan, los objetivos eran:

1- Abolir la autoridad de los padres, sobre todo la patriarcal autoridad del padre. 2- liberar
a la mujer de la restriccién de poder cumplir solo con algunos papeles sociales (referidos a
la casa y a los nifios. 3- ofrecer un rico medio social que permitiera desde temprana edad
relaciones de responsabilidad y solidaridad (por encima de lazos de sangre) 4- Educar
para una sociedad sin propiedad privada. Los juguetes y los bienes disfrutados en el com-
partir, no en el poseer. 5- Evitar un aprendizaje rutinario. Desarrollar la creatividad perso-
nal y la conciencia de su propio valor. 6- Dar mayor nimero de figuras de manera que el
mundo del nifio sea polifacético y no dicotémico.”

Estos objetivos evidencian los sentidos revolucionarios que se asociaban a la «comunitariza-
cién». Es importante destacar, ademds, que los materiales de circulacién interna dan cuenta de que el
modelo tomado para desarrollar este proyecto fue el de los kibutzim, comunidades socialistas agrarias
israelies.*®

Mediante la creacién de un sistema de gestién de los cuidados y crianza de los nifios, se transfe-
ria la responsabilidad tipicamente asociada a los vinculos de sangre a la comunidad, deslegitimando
a los primeros. Asi, se atacaba la base biologicista misma de la estructura de parentesco sanguineo, la
filiacion, sustituyéndolo por la comunidad. Desde el punto de vista del proyecto politico de inspira-
cién anarquista, esto procuraba la abolicién real de toda autoridad, dado que impugnaba la autoridad
patriarcal. Esta referencia temprana al patriarcado como estructura o institucion recuperaba la no-
cién romana del pater familias y aspiraba a subvertir una de las principales vias de educacién para el
sometimiento y la obediencia. Ademds, se argumentaba que, en el marco de la comunidad, los nifios
y nifias entraban en contacto con una pluralidad de modelos de identificacién, rompiendo con el
binarismo tradicional de la madre y el padre. Los nifios tomaron a varios adultos como referentes.

28  La experiencia es comparable con proyectos similares como el Proyecto Hogares del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (M1R) chileno y la Guarderia Montonera, ambas experiencias desarrolladas en La Habana.

29 «Primer informe sobre comunitarizacidn», 15 de setiembre de 1968, en expediente 33121, ADNII.
30 Idem; Bettelheim, Bruno. «Educar en comun. ¢Intento exitoso?», en «Educacién y cambio social». Material de

Orientacién Ideolégica N.© 3, Comunidad del Sur, 1967, Acs, caja Azs, carpeta 3.
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Incluso en un reportaje realizado en 1978 en el exilio sueco, una entrevistada dijo «no habia padres
como sucede en esta sociedad» y aclaré que «habia una relacién mas afectiva con algunos, en especial
con los padres, pero no era muy distinta a la que teniamos con los demds adultos». Por dltimo, resulta
importante sefialar que existié una especial atencién dentro de la Comunidad del Sur a la educacién
sexual de las jévenes generaciones, en lo cual no podemos profundizar aqui. En sintesis, el plan de
«comunitarizacién» lanzaba tres apuestas culturales muy subversivas del orden familiar tradicional:
el ataque al parentesco, la impugnacién de la autoridad patriarcal y el cuestionamiento al binarismo
de los modelos adultos.

De todos modos, no se negaba la existencia de las figuras paterna y materna ni la importancia
de esos vinculos. Por ejemplo, no se eliminé la nominacién del padre y la madre, y se reconocia su
importancia en la configuracion psiquica de los nifios y nifias, a pesar de la relativizacion de sus res-
ponsabilidades tradicionales. Esto indica que el plan tuvo su cuota de moderacién y cautela. Aun asi,
generd fuertes resistencias por su efecto disgregador sobre la familia. De acuerdo a los testimonios re-
cabados, quienes no estuvieron de acuerdo con el plan no pudieron plantearlo, debido al tenso climay
su situacién de desgaste. Al menos una pareja se fue de la Comunidad con sus hijos por este motivo,
sumado a otras oposiciones que la pareja venia experimentando. Estas disputas ponen de relieve que
incluso en un proyecto como el que venimos describiendo y en la escala microsocial, la familia es una
unidad social de caracter ideolégico y un campo de batalla donde intervienen un conjunto de fuerzas
sociales, como sostienen Rayna Rapp et al. (1979). La subversién del orden familiar tradicional signi-
ficaba un limite que algunos no estuvieron dispuestos a franquear. Como en otros casos, se puso de
manifiesto que la nueva subjetividad comunitaria exigia de las personas cambios muy profundos en
poco tiempo, generando una barrera de acceso para integrarse efectivamente al proyecto.

La «comunitarizacién» de las infancias fue monitoreada muy de cerca inicialmente. A seis meses
de iniciada la experiencia, los comuneros observaron que los nifios y nifias habian logrado «una mayor
libertad de relacién», la disminucién de los conflictos, el aumento de la autoconfianza, «menor resis-
tencia a reconocer errores o dificultades», mayores habilidades comunicativas, intra e interpersonales,
honestidad y objetividad. También, se valoraba una disminucién en «el aparato-autoridad», asi como
la multiplicidad de roles y conductas que conocian a través de los referentes del equipo de nifios,
rompiendo «conductas estereotipadas». En especial, se hacia énfasis en que los nifios y nifias vivian
«un clima de igualdad y de libre expresién», donde no habia aparecido «ninguna estructura de poder
o de aprovechamiento», y en que demostraban gran «capacidad critica». Todas estas conclusiones
resultaban sumamente auspiciosas para la construccién de la subjetividad comunitaria: «Cada vez
proyectan mds su vida en un hacer comun y expresamente orientado al mundo. No hacen separacién
burguesa entre lo privado y lo social. Aprenden fécil lo que Gorz llama “el socialismo dificil” que la
felicidad de cada uno pasa por la de todos».»

Tras un afio de iniciada la «comunitarizacién», la perspectiva era mds sombria. Junto a algunos
elementos que naturalmente afectaban a los nifios y nifias, como nuevos nacimientos o el pasaje de
algunos de ellos a la vida liceal, se sefialaron dificultades por parte de los adultos, incluyendo el de-
bilitamiento del equipo de nifios y la falta de seguimiento y acompafiamiento de la Comunidad. A
pesar de constatarse algunos logros, se expresé gran preocupacion por lo que consideraban «pautas
burguesas en nuestros nifios», que develaban la insuficiencia del método para la creacién del «<hom-
bre nuevo»: «Deseo de acumular o ahorrar, de destacarse por elementos meramente decorativos,

31 «Cémo era la vida de los nifios en la Comunidad del Sur» [marzo 1978], Acs, caja A4s.
32 «Informe sobre comunitarizacién», 15 de setiembre de 1968, en expediente 33121, ADNII.
33 «Segundo informe sobre comunitarizacién», 25 de abril de 1969, Acs, carpeta seleccién documental.
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competencias y enfrentamientos, identificaciéon con elementos sostenedores del régimen (Pefarol,
Mazurkievich [sic], Leonardo Favio, cosas valiosas, caras, modas)». «L.o que educa es el mundo.Y no
hay método que lo oculte o lo sustituya», se sentenciaba.*

Asi, la documentacion interna revelé importantes dificultades para hacer un seguimiento del
plan de «comunitarizacién» de las infancias, en un contexto de creciente radicalizacién y represion
que afiadié desafios a la gestién de los cuidados. Una fina linea dividié la autogestién y autonomia
de los nifios, de la desatencién y la negligencia, como expresaron algunas comunicaciones internas.’
La violencia politica impuso desafios a las diversas generaciones, lo cual se puso tragicamente de
relieve cuando en 1975 todos los adultos de la Comunidad fueron detenidos por las fuerzas represivas
y los nifios, nifias y adolescentes tuvieron que valerse por sus propios medios durante al menos una
semana.

Conclusiones

El proyecto de la Comunidad del Sur da cuenta de la existencia en el Uruguay de los «largos sesenta»
de actores para quienes el cambio politico, el social y el cultural eran indisociables, y para quienes la
revolucién y el socialismo tenfan un componente contracultural y de oposicién a modelos de conduc-
cién jerdrquicos, autoritarios y patriarcales. Estos eran entendidos como una parte constitutiva del
desafio radical al orden capitalista y burgués, por mds que su puesta en prictica implicase un buen
numero de contradicciones. En esencia, el rechazo de la politica partidaria y la matriz ideolégica an-
tiautoritaria y autogestionaria de raiz anarquista, y el deseo de empezar a experimentar el socialismo
libertario sin mds predmbulo a través de la vida en comunidad, produjo preguntas, asuntos, debates,
précticas y experiencias que no hablan solo de este colectivo en particular, sino también del conjunto
de las izquierdas y la «contrasociedad militante» con quienes mantenia estrecho vinculo.

Siguiendo a Zolov (2008), este tipo de desafios a la sociedad patriarcal y jerarquica fueron tan
potentes como los desafios que plante6 la estrategia armada, y son dos caras de la «<nueva izquierda»
y su vocacion de actuar, al decir de Grandin (2011). La dimensién imaginaria y la proyeccién utépica
de los «luchadores sociales» de los sesenta cobran especial densidad al estudiar los asuntos concretos
a los cuales se enfrenté un grupo de hombres y mujeres que se consideraban portadores de la res-
ponsabilidad colectiva de ensayar y probar —a la manera de un gran laboratorio social— una forma
de organizar la sociedad socialista, que se extenderian al resto del conjunto social en un futuro muy
proximo.

Si, como sefiala la remanida divisién entre viejas y nuevas izquierdas, algunos de los debates mds
acalorados giraron en torno a cémo hacer efectiva la toma del poder, quién o quiénes eran los sujetos
revolucionarios, cémo se debian articular la vanguardia y las masas, cudles eran las condiciones obje-
tivas y subjetivas de la revolucién en América Latina, o cémo hacer frente al empuje contrarrevolu-
cionario, por ejemplo, el estudio de la Comunidad del Sur —donde, por cierto, también se discutia
todo ello—, nos acerca a otros debates que se entrelazaban con estos: cémo construir una relacién
de igualdad entre los géneros, cémo conjugar el amor y la libertad en una pareja revolucionaria, cudl
politica sexual era coherente con el socialismo libertario, qué obstdculos presentaba la familia y el
parentesco para la construccion de la sociedad socialista, a través de qué dispositivos educar al «<hom-
bre nuevo», o cémo equilibrar el compromiso y el deseo en una situacién revolucionaria. Estas dis-
cusiones contribuyen a demostrar, como lo vienen haciendo otras investigaciones, que la radicalidad

34 Idem.

35 Comunicacién de Ana Marfa a Educacién, 9 de setiembre de 1969, en expediente 3312E, ADNII.
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politica de los sesenta latinoamericanos tuvo novedades también en el plano de las disputas sobre el
orden de género, familiar y sexual.

La Comunidad del Sur fue una experiencia politica donde se planteé tempranamente el po-
tencial subversivo de la sexualidad y que hizo un uso nativo del término «revolucién sexual», como
componente fundamental de la revolucién social y la via al socialismo. Otro de los ejes que planted,
que lo posicionan en un lugar de ruptura con otras tradiciones de izquierdas, fue el cuestionamiento
a la familia patriarcal (también haciendo un uso temprano y nativo de este término). Esto nos per-
mite aportar al estudio de los multiples entrelazamientos entre el orden familiar, de género y sexual,
y el orden politico en la Guerra Fria latinoamericana. En este sentido, la propuesta de la llamada
«comunitarizacién» de las infancias fue tal vez su apuesta mds rupturista, al desafiar el binarismo, el
parentesco y la autoridad paterna.

En sintesis, al igual que habia sucedido a fines del siglo x1x, se puede sostener que en el Uruguay
de los sesenta correspondié a un sector del anarquismo plantear los debates mds radicales sobre la po-
liticidad del género, la sexualidad y la familia. Ese desafio estuvo en el centro de la propuesta de trans-
formacién radical de las costumbres de la Comunidad del Sur, en el marco de otras transformaciones
que afectaban el trabajo, la produccién, el consumo, el tiempo libre y la educacién, y que pretendia
un cambio «desde abajo» del sistema social, econédmico y politico, en un sentido socialista libertario.
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El «Manual del buen anarco setentista» a debate.
Un contrapunto entre Resistencia Libertaria y
los estudios sobre el movimiento libertario en la

Cordoba de los setenta

Debating on «The Good Anarcho-Communist's Manual». A
Counterpoint Between the Book Resistencia Libertaria and
Studies on the Libertarian Movement in 1970's Cordoba

Resumen

En 2007 la editorial Madreselva publicé el libro
Resistencia Libertaria (111 pp.), donde Verénica
Diz y Fernando Lépez Trujillo, antiguos mili-
tantes de la homénima organizacién anarquista,
caracterizaron al movimiento dcrata en algunas
regiones de Argentina durante los setenta. A 17
afios de su aparicién, en este articulo ponemos
en didlogo los resultados de la obra con los de
recientes investigaciones sobre organizacio-
nes del periodo en Cérdoba. Nuestra hipdtesis
indica, por un lado, que Resistencia Libertaria
cristalizé una imagen modélica de estos/as
anarquistas. Asi, contribuyé a la ereccién de
lo que llamamos «Manual del buen anarco se-
tentista», asignindoles rasgos esencialistas tales
como su pertenencia a una pequefia burguesia
forzosamente proletarizada y su ruptura con or-
ganizaciones libertarias previamente existentes.
Por otro lado, sefiala que es necesario efectuar
estudios locales y comparativos, vinculando la
pesquisa de los anarquismos con otras izquier-
das, a través del concepto de Nueva Izquierda.

Palabras clave: Resistencia Libertaria, anar-
quismo, Cérdoba, Nueva Izquierda Libertaria.

Luciano Omar Oneto'

Abstract

In 2007, the publishing house Madreselva
launched the book Resistencia Libertaria (11t pp.)
in which Verénica Diz and Fernando Lépez
Trujillo, former anarchist activists from the or-
ganization by the same name, characterized the
anarchist movement in some Argentinian re-
gions during the seventies. Seventeen years after
that publication, this article establishes a dia-
logue between the results of that work and those
of recent research on the organizations from
that time period in Cordoba. Our hypothesis
states, first, that Resistencia Libertaria crystal-
lized a model image of those anarchists. Thus, it
contributed to the construction of what we call
‘the good seventies anarchist’, assigning them
essentialist features such as their belonging to
a small bourgeoisie forcibly proletarianized and
their rupture with pre-existing anarchist orga-
nizations. Second, it emphasizes the necessity of
performing local and comparative studies, link-
ing the research of the anarchisms with other
lefts, through the concept of New Left.

Keywords: Libertarian Resistance, Anarchism,
Cordoba, New Libertarian Left.
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Introduccion. Anarquismo e historiografia

Los estudios clasicos y la renovacién historiografica del siglo XXI

Durante el siglo pasado la historiografia militante (Gilimén, 1911; Lépez Arango y Abad de Santilldn,
1925) y académica sobre el movimiento obrero (Falcén, 1984) y el anarquismo en Argentina (Zaragoza
Ruvira, 1972; Oved, 1978) centrd su atencién en el vinculo del segundo con el primero, con la violencia
(Bayer, 1970) 0 en su combate contra el orden estatal liberal (Vifias, 1971). En el cambio de siglo, los
trabajos de Barrancos (1990) y Juan Suriano (2001) ampliaron la perspectiva, al estudiarlo como un
movimiento politico-cultural amplio (Albornoz, 2016). Sin embargo, un rasgo comun de estas in-
vestigaciones fue su focalizacion, en funcién de cierto «sentido comun historiografico», en torno de
la Federaciéon Obrera Regional Argentina (FORA) y La Protesta, en Buenos Aires, entre 1880 y 1930,
asociando al movimiento con la negativa a la negociacién y los entornos «precapitalistas» (Nieto,
2010). Sumado a ello, se perfilé un «Manual del buen anarco comunista» que operé como prisma para
analizar a los movimientos libertarios, asigndndole a priori caracteristicas esencialistas tales como su
nulo didlogo con las autoridades o su inexistente utilizacién de la legalidad burguesa (Nieto, 2018a).

En el siglo xx1 la instalacién del anarquismo «como tema de dignidad académica» (Albornoz,
2016, p. 7) impulsé en Argentina el surgimiento de investigaciones que lo abordan desde renovados
dngulos como la prensa, la (contra) cultura, las bibliotecas, la libertad sexual, el naturismo, la salud
y el cuerpo, las trabajadoras anarquistas, desde la perspectiva de género, o en geografias novedosas.
Como sefiala Ledesma Prietto (2023, p.12), sensiblemente permeados por los debates que marcaron
a las generaciones de jovenes que comenzaron a estudiar/investigar en el marco de la crisis de los
2000 en nuestro pais, en las Gltimas dos décadas se multiplicaron las indagaciones académicas, los
grupos de investigacion, la organizacion de jornadas, y las redes y los espacios de intercambio entre
el mundo académico y el activista, acompafiado de una mayor disponibilidad de archivos soste-
nidos por militantes e instituciones. Entre las diversas pesquisas que abonan a la construccién de
una mirada «mds amplia y heterogénea» (Ledesma Prietto, 2023, p. 14) sobre el movimiento, pue-
den mencionarse aquellas sobre los emprendimientos de la prensa libertaria de la década del veinte
(Anapios, 2016), la vida asociativa, el sindicalismo de la industria del pescado y la Faca en Mar del
Plata entre los treinta y los cincuenta (Nieto, 2018b), los debates dcratas en clave transnacional sobre
el antimilitarismo y el género en Argentina (Manzoni, 2023), el naturismo y la salud (Stavisky, 2023),
los discursos médicos anarquistas vinculados con los derechos sexuales, la natalidad y la maternidad
(Ledesma Prietto, 2016), y trabajos sobre la dindmica del movimiento en geografias novedosas como
el noroeste argentino (se destaca la compilacién de Daniel Guzman en 2017 junto con Pablo Cosso
y José Maria Saravia donde indagan respectivamente sobre Santiago del Estero, Salta y Tucumdn,
regiones abordadas también en trabajos individuales) y la Patagonia (Scandizzo, 2017). Insertos en un
contexto mundial de ampliacién de las pesquisas en términos geogréficos, temporales, archivisticos y
metodoldgicos,? estos trabajos propiciaron un progresivo cuestionamiento del mencionado «sentido
comun historiogrifico», y en muchos casos su estudio mds alld del «nacionalismo metodolégico»
(Margarucci, 2020), lo que se vio acompafiado de una indagacién de nuevas fuentes como las poli-
ciales, consulares y la correspondencia (Ledesma Prietto, 2023). A este tltimo respecto coadyuvaron
investigaciones que ampliaron y descentraron la escala geogréfica, complementaria e inversamente:
no desde el enfoque en espacios locales o regiones distintas del «centro», sino a través de un pris-
ma transnacional/intercontinental (Bantman y Altena, 2015). Entre otros, el trabajo de Miguelafiez

2 Paraun mapa de las renovaciones de las dltimas décadas en América Latina, Estados Unidos y Europa, sugeri-
mos Margarucci y Migueldfiez Martinez (2021).
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Martinez (2018), que pesquisa las redes transnacionales a través de las cuales entre los veinte y los
cuarenta circularon materiales y agentes de propaganda, proyectos politicos y alianzas libertarias
entre América y Espafa.

El caso de Cérdoba: antecedentes y objetivos de esta investigacion

En general, se ha indagado poco sobre la historia del movimiento en la regién cordobesa (Margarucci,
2023). En particular, respecto de los afios sesenta y los setenta, la historiografia se centré en el estu-
dio del sindicalismo clasista (Gordillo, 1996; Ortiz, 2019), y organizaciones politico-militares como
Montoneros (Noguera, 2019),y el Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario
del Pueblo (prT-ERP) (Inchauspe, 2009; Noguera, 2019), y menormente en la historia de otras, como
las del movimiento libertario, de pesquisa reciente.

Sobre la historia de este tltimo en Argentina durante los setenta, el trabajo de Albornoz,
Gallardo y Marmol (2000) fue el primero en sefalar el surgimiento de nuevos grupos en Buenos
Aires, su debate con La Protesta y, luego, el itinerario de Resistencia Libertaria (rRL) (1972-1978),
organizacion clandestina de cuadros, vinculada con el grupo editor de E/ Libertario (1973-1975) de
Cérdoba, agrupacién de insercién sindical y barrial. Poco después, en una primera edicién de 2005,
se publicé «Resistencia Anticapitalista Libertaria. Autodefensa, clasismo y poder popular en el anar-
quismo argentino de los 70». El escrito, de autorfa de Fernando Lépez Trujillo (profesor de historia,
exmilitante de RL), recomponia una disertacién en Parand del 22 de marzo de 2004, que a su vez
recuperaba lo expresado en una entrevista con Chuck Morse en octubre de 2002. A esta primera
aparicién le siguieron: una segunda edicién en 2006, un reportaje al autor en Prensa de Frente) el
libro junto con Verénica Diz (docente de historia y exmilitante de RL) en 2007 y una nota conjunta
en Pdgina 12.* En Resistencia Libertaria (111 pp.), publicado por la editorial Madreselva, Diz y Lépez
Trujillo (2007) dieron un panorama general sobre la situacion del movimiento édcrata en los sesenta y
los setenta, tanto de organizaciones «histéricas» como de otras noveles, concentrandose sobre el final
en la historia de RL y su desarticulacién en 1978.

Luego, investigaciones académicas y militantes retomaron —criticamente o no— variados as-
pectos de lo desarrollado en el libro, conformando un irregular aunque creciente campo de estudios.
Entre las académicas destacan ponencias presentadas en eventos cientificos (Holc, 2007; Mérmol,
2009; Oneto y Castillo, 2022), papers (Oneto, 2022a, 2022¢), capitulos de libro (Oneto, 2024) y dos
tesis de licenciatura (Gonzilez, 2013; Oneto, 2022b), defendidas respectivamente en la Universidad
Nacional de la Plata y en la Universidad Nacional de Cérdoba. Entre las militantes, las publicadas en
La Tintay el portal Memoria Libertaria,®y el conjunto de libros y fanzines de la editorial Expandiendo
la Revuelta dedicados a temas como la mirada anarquista sobre el Cordobazo o el golpe de Estado en
Chile en 1973, los debates en los setenta sobre la violencia revolucionaria, las reflexiones dcratas sobre
las «guerrillas» setentistas y la resistencia al Mundial de Fatbol en 1978.7

En este articulo ponemos en didlogo el libro de Diz y Lépez Trujillo con el actual campo de
estudios historiogrifico sobre el anarquismo en Cérdoba durante los setenta, con objeto de sefialar
algunos rasgos sobre la militancia cristalizados en aquel relato, hoy pasibles de ser problematizados.

3 Disponible  en  https://www.academia.edu/34226588/ENTREVISTA_A_LOPEZ_TRUJILLO_DE_RESISTENCIA_
LIBERTARIA

Disponible en https://www.paginarz2.com.ar/diario/elpais/1-95280-2007-11-26.html
Disponible en https://latinta.com.ar/2018/03/22/anarquismo-cordoba-anos-70-2/

Disponible en https://memorialibertariaarg.wordpress.com/2024/03/19/la-militancia-anarquista-en-los-setenta/

N o v

Catilogo completo disponible en https://expandiendolarevuelta.empretienda.com.ar/
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En el marco de una investigacién en curso y de largo aliento, referida a las producciones sobre el pa-
sado dcrata en la region, sostenemos una doble hipétesis. Segun esta, por un lado, el libro Resistencia
Libertaria contribuye a la ereccién de imdgenes modélicas acerca de la militancia libertaria durante
esta época y al sostenimiento de lo que llamaremos, parafraseando a Nieto (2018a), «Manual del buen
anarco setentista», del que sobresalen dos rasgos: 1) estos/as anarquistas habrian sido estudiantes
pequefio-burgueses que se decantaron por una clase social a la que no pertenecian por medio de la
«proletarizacién»; 2) su relacion con el vigjio anarquismo, cuando existié, habria sido excluyentemente
conflictiva. Por otro lado, sostenemos que el estudio de experiencias locales, como la de Cérdoba,
contrasta con esas imagenes modélicas, muchas veces referidas a ciertos espacios geograficos, extra-
poladas a la realidad «nacional». Este avance puede concretarse a través de la pesquisa de los itine-
rarios vitales y de las pricticas colectivas, y de la indagacion teérica y comparativa respecto de otras
izquierdas a partir del concepto de Nueva Izquierda.

Desde luego, nuestro trabajo pondera la relevancia de Resistencia Libertaria por dar a conocer
una parte usualmente ignorada de la historia del anarquismo en Argentina. Y si buscamos ir mds alld,
problematizdndolo y recomponiendo ese complejo puzle, es haciéndonos eco de las palabras de los
autores, quienes describieron al libro como «un primer abordaje del tema que cuenta seguramente
con fallas y lagunas, y espera la colaboracién de otras voces» (Diz y Lépez Trujillo, 2007, p. 20).

En lo sucesivo ofrecemos una presentacién de la obra, luego un contrapunto con los estudios
sobre Cérdoba (a partir de tres ejes de discusion) y, por ultimo, unas reflexiones finales que proponen
una ruta de pesquisa futura, a los efectos de enriquecer el campo de estudios sobre los anarquismos
regionales durante los setenta.

Aportes y alcances de Resistencia Libertaria

Previo al prélogo, el libro deja sentada una vocacién de reconstruccién histérica y de recuperacion
de memorias, en palabras de Pollak (2006), subterrdneas, al sefialar que configura «una primera
aproximacién» a la historia del anarquismo en los sesenta y los setenta. Asimismo, presenta sus
«resultados preliminares como una contribucién necesaria a la historia de la izquierda en general
y del anarquismo en particular», devolviéndole a este «una continuidad muchas veces negada» (p.
3). A falta de un listado de referencias bibliogréificas, los autores dan cuenta alli de los documentos
consultados para esta reconstruccién: sumadas a sus propias memorias y documentos internos de RL,
incorporaron una serie de entrevistas inéditas a compafieras/os anarquistas setentistas en Cérdoba
(publicadas una década después en Corte, 2018a, 2018b), €l trabajo de Albornoz, Gallardo y Médrmol
(2000) y las inéditas investigaciones de Daniel Paradeda sobre las coordinadoras interfabriles.

Luego, el prélogo a cargo del sociélogo y militante Daniel Barret ofrece una contextualizaciéon
internacional para luego abordar el dmbito regional. Allf, refirié la importancia para el movimiento
libertario mundial que tuvo el Congreso anarquista en Carrara y el Mayo Francés, en particular las
ideas de Daniel Cohn Bendit. Siguiendo su planteo, la conviccién de que se estaba «frente a un tiem-
po nuevo» fue objeto de traduccién en lugares tan diversos como Los Angeles, Praga, Buenos Aires o
Montevideo, mostrando que se abria un periodo de revoluciones «rabiosamente actual» (Barret, 2007,
pp-5-6). Esa introduccion fue la que sirvié para preguntarse respecto de la realidad local: «;Sobre qué
materiales, pues, laboraban los jévenes anarquistas que constituyeron en 1974 la Resistencia Libertaria
en tanto organizacion especifica con vocacion de alcance en todo el territorio del Estado argentino?»
(Barret, 2007, p. 6). Por un lado, la respuesta de Barret adelanta algo que serd nodal en la argumenta-
cién del libro, y debatido en este articulo: las nuevas organizaciones surgidas en la época se hallaron
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en permanente tensién con el viejo anarquismo, caracterizado por un discurso anacrénico. Por otro
lado, acusa la desastrosa situacién vivida por el anarquismo local, que habia perdido su influencia de
antafio frente a nuevos movimientos sociales y politicos, en un clima de creciente represion. Por ello,
segin Barret, la historia de RL se desarroll6, al tiempo que fugaz, trigicamente. De todas formas, y
dado que «la memoria no se clausura tan impunemente ni deja de plantear sus propias batallas», para
este las lineas que componen la obra, «declaradamente iniciales y provisorias», «escritas a mitad de
camino entre las sobriedades del historiador profesional y las vibraciones propias de quien se ubica
bien por dentro de su propio asunto» (Barret, 2007, p. 8), contribuyen a la recomposicién de un rom-
pecabezas desarmado, primero, por la represion, y luego por la desmemoria.

Tras el prélogo, la obra se compone de cuatro capitulos y un anexo documental. El capitulo 1
resefia el derrotero de las tendencias dcratas en las primeras décadas del siglo, destacando cémo lide-
raron el movimiento obrero, y sefialando la agonia de la Fora desde los afios 30. En paralelo, sefiala
que el anarquismo habria dado un salto cualitativo en 1935 con la creacién de la Federacién Anarco
Comunista Argentina (Faca), denominada Federacion Libertaria Argentina (rLa) desde 1955. Como
profundizaremos y debatiremos mds adelante, en opinién de los autores, todos estos wviejos anarquis-
mos se alejaron del movimiento revolucionario entre los cincuenta y los setenta.

El capitulo 2 se concentra en el periodo 1969-1974 y describe los aspectos centrales del accio-
nar de los grupos, formados «por jévenes que se vieron conmovidos por los postulados de la nueva
izquierda» (Diz y Lépez Trujillo, 2007, p. 39). Alli los autores sefialan, por un lado, la incorporacién
de algunos jévenes de nuevas organizaciones al grupo editor de La Profesta en 1971 y su posterior
expulsién en setiembre de ese afio, tras discusiones por su apoyo a la guerrilla y a la movilizacién
social. Por otro lado, hacen una sucinta caracterizacién de los diversos grupos constituidos en la
época, sus ambitos de desenvolvimiento, periédicos, y congresos (en 1972 en Mar del Plata y en 1974
en Cérdoba). De Buenos Aires: el Grupo Anarquista Revolucionario, la Linea Anarco Comunista
y Accién Directa. De La Plata, el Grupo Revolucionario Anarquista y su continuacién desde 1972:
Resistencia Libertaria.

De Cérdoba, son necesarias algunas aclaraciones. Aunque el libro sindica dos organizaciones
con los nombres de Movimiento Anarquista (Ma) y Organizacién Anarquista (0A), lo cierto es que
nunca firmaron de esos modos. Mds atin, muchos de sus militantes —y en el marco del desacuerdo
que el libro gener6 entre quienes militaron desde el anarquismo en la Cérdoba de los setenta—*
han enfatizado desconocer esos modos de denominarse. Por tanto, y aunque su actuacién excede los
marcos de sus érganos escritos, nos parece adecuado nominarlos en funcién de sus publicaciones.
Respectivamente, en primer lugar, el grupo editor de Circular (1970-1976). Este nicleo provenia de
una comuna rural en Cafiada de Machado (provincia de Cérdoba) bautizada Fértil, constituida en
1967. El proyecto, si bien en principio no anarquista, viré hacia las ideas libertarias por diversos fac-
tores, entre ellos la participacion en el Seminario Intercomunitario de 1969 y su creciente vinculo con
Comunidad del Sur. Desde 1970 el grupo tuvo su asiento en barrio Colonia Lola (Cérdoba Capital)
y una participacion central en el Taller Total de Arquitectura de la Universidad Nacional de Cérdoba.
De acuerdo con Diz y Lépez Trujillo (2007, p. 36), «para 1973 la abigarrada poblacién de militancia
de todas las corrientes politicas de izquierda —estable y de paso— en el barrio [Colonia Lola]» lo
habian «transformado en casi una “comuna libre”». Lo cierto es que, aunque espacio nodal del grupo,
la militancia en Colonia Lola no tuvo esas dimensiones. De hecho, fue mejor aprovechado a partir
de la frecuente negativa a identificarse como anarquistas y en la promocién, antes bien, de un «modo

8 En numerosas conversaciones con el autor las/os activistas de la Cérdoba de los setenta han sefialado su descon-
tento respecto de la obra y su contenido.

Luciano Omar Oneto | El «Manual del buen anarco setentista» a debate. .. [133



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 18, nimero 1, enero-diciembre de 2024, ISSN: 1688-9746 commzo‘rénea

asambleario» de actuar, decisién fundada en la identidad peronista de la generalidad de los habitantes
de Colonia Lola (Sudrez, 2020, p. 35) y en el rechazo vecinal, «en numerosas oportunidades», a los
«grupos politicos».? En segundo lugar, el grupo editor de E/ Libertario (1973-1975), protagonista en la
construccién del gremio clasista Sindicato de Trabajadores del Caucho, Anexos y Afines (Sitracaaf) e
integrante del Frente Antiimperialista y por el Socialismo (ras), la Coordinadora de Prensa Popular,
el Movimiento Sindical Combativo (Msc) y la Mesa de Gremios en Lucha.

Avanzando en la lectura critica de la obra, agreguemos a propésito de este ultimo grupo que, si
Diz y Lépez Trujillo lo vinculan de modo organico con RL desde 1974, los testimonios cordobeses no
confirman la versién acerca de una «regional Cérdoba» (Diz y Lépez Trujillo, 2007, p. 50) de rL. De
acuerdo con el libro, tras el congreso en Cérdoba en 1974 «la RL y la 0A [E/ Libertario] aprovechan el
encuentro para fortalecer sus acuerdos y deciden coincidir en la constitucién de la RAL [Resistencia
Anticapitalista Libertaria] [...] Desde entonces el periédico E/ Libertario, 6rgano de la 0a, se con-
vertird en 6rgano de la RaL» (Diz y Lépez Trujillo, 2007, p. 49). Si para algunas versiones mds extre-
mas «RL no existié en Cérdoba»,” de acuerdo con integrantes de E/ Libertario los vinculos se dieron
en el plano gremial y se derivaron de la relacién tejida entre Rafael Flores Montenegro y Adriana
Pérez con Pablo Bigote Tello de RL. Estos se conocieron en un encuentro de sindicatos, tras el que
comenzaron los viajes de unos y otros hacia Cérdoba y La Plata respectivamente. Luego, su hermano,
Marcelo Tello, fue destinado en 1975 a Cérdoba para fortalecer la lucha sindical. Sin embargo, el 9
de junio de 1976 fue secuestrado (y en su caso desaparecido) junto con otros sindicalistas, entre ellos
Flores Montenegro y Soledad Garcia (posteriormente liberados) (Corte, 2018b). Por lo dicho, y en
funcién de una lectura atenta de E/ Libertario, tal parece que los supuestos nombres de los grupos
y la adjudicacién del periédico de Cérdoba a la organizacion platense solo obedece a la aparicién y
agitacion, al pie de algunos articulos, de proclamas y consignas de caricter dcrata evidente, como la
de «Organizacién Anarquista», «Resistencia Libertaria» y «Resistencia Anticapitalista Libertaria»,
correspondiendo solo la segunda al nombre de una organizacién. En suma, y aunque este articulo no
se concentra en la descripcién de los vinculos regionales entre Cérdoba y Buenos Aires, si sugiere la
necesidad de pesquisarlos a través de la consulta y triangulacién de testimonios, periédicos, docu-
mentos internos, y todo indicio que pueda coadyuvar al rea/ dimensionamiento de esa relacion.

Por tltimo es preciso enfatizar una confusién entre organizaciones que atraviesa al libro. Segin
este, la militancia en Cérdoba habria sufrido un «cisma» entre el nicleo de Circular, «comunalista»
y El Libertario, partidario del «desarrollo politico-militar» (Diz y Lépez Trujillo, 2007, p. 39). Si, por
un lado, no existié tal cisma,” por otra parte, el niicleo que en 1974 viré hacia una militancia de accién
directa no fue E/ Libertario, sino un conjunto de exparticipantes de Colonia Lola (incluidos Pepe, la
Negrita, Carmen y Hugo), cuyo itinerario forma parte de estudios en curso.”

El capitulo 111, mds breve, avanza sobre los afios 1974-1976, donde el acercamiento entre E/
Libertarioy rRL habria consumado una organizacién de escala nacional. Apoyado en buena medida en
citas del periédico de Cérdoba, el capitulo resefia las modalidades de resistencia y las criticas a otras
organizaciones como el ErP. Luego, el capitulo 1v se concentra en las acciones de RL tras el golpe de
1976 (reestructuracion interna, achicamiento de células, propuesta de un Partido Libertario y edicién

9 «Compafiero de Alta Mira y Colonia Lola: “UNIRNOS PARA LUCHAR POR LA PATRIA DE LOS POBRES . Nuevo
Hombre n.° 69, p. 19.

10 Testimonio de Eugenia Ramos en Entrevista de Atos Corte a Eugenia Ramos, Jorge Urusoff, Juan Antonio
Romano, Roberto Zurbriggen, y Horacio Sudrez. Cérdoba. 20/12/2005.

u  Entrevista del autor a Lucia Adriana Pérez. Cérdoba. 19/11/2020.

12 En funcién de su pedido, en este trabajo algunas personas serdn nombradas segin sus apodos o alias.
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de Resistencia Obrera) y su desestructuracion en 1978. Sobre el final incluye una serie de fotos de
anarquistas secuestradas/os desaparecidas/os, y afiade:
Para que el olvido y el silencio no perpetien el caricter de desaparecidos que el poder

quiso imponer a los vencidos les devolvemos su lugar en la historia, junto a cada uno de
nosotros y de nosotras, de donde jamds debieron haberse ido (Diz y Lépez Trujillo, 2007,

p- 74)-
Finalmente, la seccién «Anexos» reproduce algunos documentos consultados, que nos brindan
la posibilidad de leer los postulados de estos anarquistas de su propio puiio, asi como acceder a testi-
monios de militantes secuestrados.

Contrapunto entre Resistencia Libertaria
y los estudios sobre Cordoba

i Estudiantes pequeno-burgueses que se proletarizan? El caracter de clase de los y
las militantes

El asunto relativo al vinculo del movimiento obrero con el anarquismo es uno de los ejes de estudio
al que mds atencion se ha prestado. Si las primeras historias del anarquismo en Argentina, de pluma
militante, interpretaron al movimiento como una entidad ligada profundamente a los origenes del
sindicalismo en Argentina, gran parte de las obras académicas entre los sesenta y los ochenta (el
«momento obrerista») resaltaron los aspectos gremiales del movimiento 4crata en detrimento de sus
dimensiones culturales (Fernandez Cordero, 2018; Ledesma Prietto, 2023).

Coletazos de esta identificacién son visibles en la caracterizacion de Resistencia Libertariasobre
el viejo anarquismo en Argentina, y las diferencias con los nuevos militantes.

A diferencia del anarquismo mds tradicional en la Argentina, sus nuevas bases no tienen
origen obrero. Como ya ocurriera a fines de los afios ‘50, serdn grupos estudiantiles los pro-
tagonistas de un nuevo reverdecer. Pero coherentes con una nueva coyuntura que deman-
da su insercién en las luchas sociales y en el movimiento obrero en particular, este origen
de clase determinard la necesidad de una politica especifica que se sintetizard en la figura
de la ‘proletarizacion”. Aunque tal modalidad fue comun al conjunto de la izquierda de la
época, tomd en este caso caracteres paradigmadticos en razon de que la inmensa mayoria de las y
los militantes tenian origen en la pequeria burguesia que podia acceder a los estudios superiores
(pp- 19-20, énfasis afiadido).

Hacer afirmaciones de ese tipo, vinculadas con los itinerarios de los/as militantes, exige un
método de estudio ligado a la recoleccién y sistematizacion de datos a esos efectos. En este sentido,
la prosopografia ofrece herramientas para el estudio de variables analiticas (como las mencionadas u
otras) con objeto de abordar vidas individuales y elaborar perfiles sociolégicos. Esta puede definirse
como la biografia colectiva de un grupo de agentes sociales identificados por alguna caracteristica en
comun, cuya riqueza radica en estudiar «las pricticas politicas y las interacciones a las que estas dan
lugar, sin perder de vista las distintas racionalidades o posibilidades manifestadas en los juegos por el
poder, ni el lugar que le cabe a lo imprevisible» (Ferrari, 2010, p. 548). Se trata, en fin, de comprender
los atributos de los individuos y el modo en que se relacionan con otros, insertos en una configuraciéon
social que los excede y los vincula.

En esa linea, en un estudio reciente (Oneto, 2022a) llevamos adelante una pesquisa que me-
todolégicamente privilegié una modalidad analitica de este tipo, haciendo una descripcién densa
de variables (entre ellas, la formacién académica y la ocupacién laboral antes y durante el activismo
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anarquista), mostrando una suerte de fotografia grupal. Asi, abordamos el estudio de los itinerarios
de estos militantes, concepto que permite apreciar sus préicticas, redes y experiencias a resguardo de
las biografias modélicas.

Sobreviene entonces la pregunta: ¢se corresponde la descripcién citada con los itinerarios de
las/os dcratas en Cérdoba? La respuesta es que, si bien buena parte eran estudiantes universitarios,
no eran ajenos a los ambientes laborales en general, ni al fabril en particular. Tampoco se traté de
«pequefio-burgueses» que debieron «proletarizarse». Por el contrario, buena parte provenia de fa-
milias obreras y campesinas, y fueron trabajadores (algunos desde su nifiez) antes de, y durante, su
activismo dcrata.

Si observamos la composicién del grupo editor de Circular y Colonia Lola, encontramos, por
un lado, estudiantes de nivel superior: Graciela Saur egresé de Abogacia y estudié Ciencias de la
Informacién, Juan Antonio Romano y Hugo eran estudiantes de Arquitectura, la Negrita estudié
Bioquimica e Ingenieria Quimica, «Pepe» estudiaba Ingenieria Industrial, en tanto que Carmen y su
compafiero el Negro estudiaban Medicina. Por otro lado, habia integrantes no universitarios: Roberto
Zurbriggen, Eugenia Ramos —quien, como Graciela Saur, Horacio Sudrez y Carmen, era Maestra
Normal—y Jorge Urusoft. Por tltimo, Carlos Lorenzo, tras un breve paso por la unc en 1966, abando-
n6 los estudios superiores. Algunos de ellos provenian de familias donde padre o madre eran pequefios
propietarios (Graciela era hija de un comerciante y pequefio productor rural, el padre de Carmen tenia
un taller de carpinteria, y los Lorenzo poseyeron una panaderia y un almacén) o profesionales liberales
(Romano era hijo del Secretario de la Cdmara de Diputados de la Provincia de Tucumdn), y otros
procedian de familias obreras (Graciela, Hugo y Roberto), criollas (Jorge) o campesinas (Horacio).

Resta sefialar que lejos de estar sometidos a una compulsiva proletarizacién para acercarse a una
clase social ajena, sus trabajos estuvieron, antes bien, asociados a sus itinerarios y necesidades mate-
riales, desarrollando actividades variadas y no siempre ligadas al dmbito de lo fabril. Graciela Saur
trabajé en atencién al publico y fue abogada de presos politicos. Cacho Zurbriggen, changarin de la
obra desde adolescente en Pozo del Molle, su pueblo natal, realizé en Cérdoba trabajos ligados a la
obra (cadeteria, instalaciones y pintura). Hugo, maestro mayor de obras, realizaba trabajos de dibujo
técnico, reciclado de viviendas, pinturas e instalaciones. Carlos Lorenzo, trabajador desde nifio en ta-
lleres mecdnicos y panaderias, luego fue informdtico en 18M, editor (trabajé con Alberto Burnichén,
dirigi6 la revista Trilce y cofundé Ediciones Trilce), escritor, librero, y pintor. Los tres ultimos, con
Jorge Urusoff y su hermano Coino (pintor y colocador de alfombras y empapelados), trabajaron jun-
tos en proyectos de obras.® Romano trabajé durante los sesenta en estudios de Arquitectura, carpin-
terias, y en Kdiser. Pepe, desde los doce afios, en un taller de motos, luego en Industrias Aeronduticas
y Meciénicas del Estado (1AME), en FIAT (participando del Sindicato de Trabajadores de Concord,
Sitrac, y del Sindicato de Trabajadores de Materfer, Sitram), Kdiser y otras fabricas. Carmen trabajé
como secretaria de un abogado del Partido Comunista. Horacio, con experiencia en las labores ru-
rales en su natal Entre Rios, luego fue docente (al igual que Eugenia Ramos, delegada del sindicato
docente en Cérdoba), ascensorista y enfermero.

Si ahondamos en las razones por las cuales el libro de Diz y Lépez Trujillo sostiene lo citado, nos
encontramos con que es probable que esas afirmaciones estén vinculadas, cuanto menos para el caso
de Cérdoba, a lo que sucedié con el grupo editor de E/ Libertario, inserto en la industria del caucho
y organizador del Sitracaaf, gremio clasista paralelo al existente. En este caso el ingeniero y docente
Renato Forti (hijo de Mario Forti, chofer libertario de vasto itinerario militante), luego de trabajar
durante los cincuenta y los sesenta en industrias como FIAT y Kdiser, ingresé en la cauchera Rubber

13 Entrevista del autor a Hugo. Cérdoba. 21/3/2022.
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COmO asesor y en 1973 insté a sus compafieros de ideas (aunque también a amigos de otros movimien-
tos, como el ERP) a ingresar en el rubro. Entre los libertarios que comenzaron a trabajar en el caucho y
a integrar el Sitracaaf se cuenta Lucia Adriana Pérez, estudiante de Psicologia y Filosofia proveniente
de una familia obrera, quien trabajaba en una imprenta e ingresd, primero, en la cauchera Goma
Pons, y luego en Morchio y Benitez. También, Rafael Flores Montenegro (estudiante de Psicologia,
luego Secretario Adjunto del Sitracaaf) y Ramén el Gringo Flores (trabajador de la electricidad y la
construccion, luego delegado del caucho y miembro de la Mesa de Gremios en Lucha), hermanos
provenientes de una familia de Villa de Maria de Rio Seco, cuyo padre se dedicé al campo luego de ser
despedido de la Policia durante la autodenominada «Revolucién Libertadora».* A este cuadro habria
que agregar a Dionisio Chato Lescano, trabajador de la Empresa Provincial de Energia de Cérdoba y
delegado del sindicato Luz y Fuerza, integrante de £/ Libertario y encargado de la difusién del perié-
dico lucifuercista Electrum durante el pase a la clandestinidad de Agustin Tosco (Corte, 2018b).

Sin embargo, hay que aclarar que las reuniones y acciones del grupo datan de fechas anteriores a
la constitucién del sindicato, con lo cual no estamos hablando de un grupo de militantes que forzosa-
mente optaron por la proletarizacién. Antes bien, se trata de un grupo que, entre sus actividades, que
inclufan la propaganda y el activismo barrial, decidieron —a diferencia del grupo editor de Circular—
tener una marcada insercién en el dmbito gremial.

Para cerrar este apartado, notemos que si la afirmacién referida al cardcter universitario y «pe-
quefio-burgués» de las/os anarquistas es discutible y discutida, mds atn lo es la sentencia que niega
que estos nuevos anarquismos tengan raices obreras. Ademads, deslizando un asunto que excede a este
articulo, habria que comprobar que aquel viejo anarquismo era «obrero», tarea para la cual sugerimos
tipos de andlisis y metodologias como los expuestos.

Las relaciones entre nuevos y viejos anarquismos

Barret sefiala en el prologo de Resistencia Libertaria que, de parte de las noveles agrupaciones, «existia
un generalizado halito de ruptura con las organizaciones y el discurso cldsico del anarquismo; las que
entonces parecian pensadas para un tiempo distinto y anterior y que, a comienzos de los afios 70, se
vefan enfrentadas a una dramadtica disyuntiva: renovarse o perecer» (Barret, 2007, p.8). También apun-
ta que el viejo anarquismo, a causa de la identificacién popular con el peronismo, «habia perdido en
el movimiento obrero la fuerza arrolladora que tuviera en los mejores tiempos de la Fora» (p. 7). Por
ello, para el sociélogo uruguayo era claro que el movimiento debia elegir entre insistir en una prédica
«purista» y «endogdmica», o bien integrarse «a la agitacién social real» dentro del sindicalismo de
base, los movimientos estudiantiles, y la nueva izquierda en general (pp. 7-8).

En esa linea, Diz y Lépez Trujillo (2007) indican que cuando en 1955 la FACA se transformé en
FLA, «casi imperceptiblemente, desde su marginalidad, la concepcién popular y revolucionaria del fa-
quismo ird virando a un decisivo y excluyente antiperonismo». La persecucién de la que fueron objeto
explicaria, finalmente, el apoyo de estas y otras wvigjas izquierdas a la autodenominada «Revolucién
Libertadora» de 1955, y la participaciéon de anarquistas como interventores en sindicatos y federacio-
nes (p. 13).

Este es el sustrato explicativo que se halla por debajo de la ténica general del libro, dado que para
Diz y Lépez Trujillo no seria la vieja izquierda (ni la anarquista, ni, por cierto, la socialista o la comunis-
ta) la que influy6 en el movimiento popular de los cincuenta y sesenta. Por el contrario, seria una Nueva
Izquierda fundamentalmente juvenil y estudiantil la que «inhibié» su «renacimiento» (p. 13) y protago-
niz6 la lucha social. Imbricada dentro de un repertorio de imaginarios revolucionarios transnacional,

14  Entrevista del autor a Ramén el Gringo Flores. Pilar. 15/10/2023.
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forzé la desarticulacién de los modelos de las vigjas izquierdas y sus formas de construccién politica.
En términos locales, siguiendo esta argumentacion, sus dos «patas» (politica y sindical), se hallaban
aunadas «en la condicién juvenil de los mas comprometidos protagonistas de esta confluencia» (p.
17). Era entonces «natural» que «después de un eclipse de mds de veinte afios» surgieran agrupaciones
libertarias que no tuvieron «con los restos del movimiento libertario local casi ninguna relacién», y
que las vinculaciones fueran «invariablemente conflictivas y excluyentes de cualquier posible coinci-
dencia» (p. 19).

Hay que recordar que el libro toma como ejemplo modélico para sustentar su argumento un
conflicto en el seno del grupo editor de La Profesta, donde participaron entre febrero y setiembre
de 1971 algunos jévenes de Buenos Aires (luego miembros de RL y Aecion Directa), hasta que fueron
expulsados por su posicionamiento favorable a la agitacién social y la lucha armada. Este debate
habria representado una «bisagra» y el deseo de los jévenes de armar organizaciones exclusivamente
«propias» (pp. 28 y 31). Este prisma de lectura se replica en trabajos que retoman al libro como brujula
analitica. Asi, segin Holc (2007, p. 5) los nuevos grupos en Argentina «no tuvieron en su origen, casi
ninguna relacién con los restos de las viejas organizaciones que adn subsistian en aquel entonces».
Por tanto, tras el conflicto de 1971 se habria producido una «ruptura definitivas. De modo andlogo,
Gonzilez (2013, pp. 70-71) plantea que «excepcién hecha de compafieros aislados, no existié un fuerte
nexo entre el movimiento anarquista de principios de siglo y los jévenes libertarios de los afios 7o».

De lo anterior se deriva que la pregunta por lo que ocurrié en otras regiones (por caso, Cérdoba)
con/entre otras individualidades y agrupaciones es inescindible, por un lado, de la intencién de su-
perar cierto portefio-centrismo que ha sido sefialado respecto de numerosos periodos de la historia
argentina, en particular los setenta (Aguila, 2018) y los anarquismos (Nieto, 2010; Margarucci, 2023).
Por otro lado, el interés analitico proviene de atender a un aspecto sefialado por numerosos investi-
gadores de las «nuevas» izquierdas: la existencia de tensiones, préstamos, «hilos» y yuxtaposiciones
con las «viejas» (Dip et al., 2021). A este respecto, de hecho, en grupos de Buenos Aires como Aecion
Directa (1973-1974) encontramos nombres compartidos con el grupo editor de La Protesta, asi como
una forma de enunciacién plural, policlasista y universal analoga a la del vigjo anarcosindicalismo, y
formas de emitir mensajes y crear universos simbdélicos pertenecientes a una misma tradicién dcrata
(Oneto, 2023), lo que rompe con la 16gica del anilisis excluyentemente en términos de rupturas.

¢Qué sabemos sobre las organizaciones en Cérdoba? Por un lado, el grupo editor de Circular
mantuvo durante los seis afios de su publicacién contactos e intercambios personales y editoriales
con la FORA, la FLA, Proyeccion'y La Protesta. Con esta ultima existié un importante vinculo editorial
por cuanto Lorenzo, principal editor de la revista cordobesa, escribi6 colaboraciones para el perié-
dico de Buenos Aires (Lorenzo, 1990).5 En paralelo, algunos de los textos de Cérdoba provenian
textualmente del periédico portefio. Por caso, Circular n.° 8, de diciembre de 1971, estaba compuesto
por una unica seccién cuyo contenido no era otro que el del editorial homénimo de La Protesta
de hacia medio afio.”® En tanto que Circular n.° 14, de agosto de 1975, reproducia un fragmento del
balance del Seminario Intercomunitario de 1969,7 publicado en La Protesta a un mes del encuentro.
Ademas, entre esta y Circular existi6 a nivel de la prensa, de la formacién militante y de las claves
tedricas interpretativas, una relativa comunidad (Oneto, 2022¢). Respecto de lo ultimo, si analiza-
mos las valoraciones que ambas agrupaciones hicieron del Cordobazo, encontraremos un universo

15 No identificadas por cuanto no fueron firmadas.

16 «La Revolucién Social Antiautoritaria», La Profesta, n.° 8118, mayo de 1971, p. 3 y «La revolucién social antiauto-
ritaria», Circular n.° 8, diciembre de 1971, pp. 1-3.

17 «Comunidades. Hacia un cambio revolucionario», La Profesta n.° 8114, julio de 1969, pp. 2y 7.
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de lecturas y utillajes tedricos comunes: la recuperacién del Mayo Francés y de las ideas de Daniel
Cohn Bendit y Daniel Guerin, el rescate de la espontaneidad revolucionaria como elemento funda-
mental, la consideracién del estudiantado como un sector revolucionario y no pequefio-burgués, y
la defensa de la organizacién asamblearia (Oneto y Castillo, 2022).

Por otro lado, en el marco de un doble proceso de rebelién juvenil y de «formacién politica
intergeneracional reciproca»,” se dio en su interior un proceso de «autorizaciones» que fomenté un
didlogo fructifero entre los jévenes de Circulary algunos viejos militantes anarquistas incorporados al
grupo. Uno de ellos fue Hipélito Ripa Irafieta, panadero espaiiol afiliado a la Fora y vinculado a la
FLA y a Proyeccion. Durante los afios de la comuna rural Fértil, Ripa, vecino de la comuna, fue quien
los introdujo en los textos de Joseph Proudhon, Mijail Bakunin, Emma Goldman, Piotr Kropotkin y
Daniel Guérin. A lo largo de los afios, fue uno de los consejeros del grupo respecto de variados temas,
entre ellos la violencia revolucionaria. Otro fue Mario Forti (el abuelito Mario) (1894-1982), militante
itinerante a través de quien comenzaron a leer (y posteriormente a colaborar en) La Protesta. Esta
formacién politica intergeneracional rebasé los limites de Cérdoba: en 1974 Lorenzo fue recibido en
la FLA, donde establecié un «muy buen vinculo con los viejos». En particular, mantuvo intercambios
ideolégicos con Jacobo Prince a propésito de su libro de ensayos La revolucion por las bases, pues le
interesaba que «el viejo tedrico [Prince] le dijera qué le parecia lo que estaba haciendo».

La revista cordobesa también circulé en Tucuman por via de la Sociedad de Resistencia y Oficios
Varios de Tucumdn, adherida a la Fora, probablemente a instancias de Mario Forti (cuya familia re-
sidié muchos afios alli) o Juan Antonio Romano, oriundo del «Jardin de la Republica».* Abonando
la tesis de la diversidad relacional entre viejos y nuevos anarquismos, el érgano de la Sociedad de
Resistencia, Tierra Libre, sefialaba que atn desde una «posicién diametralmente opuesta» lo desta-
cable de Circular era su «lenguaje claro, abierto, sin reticencia de ninguna naturaleza». En particular,
del andlisis cordobés de la situacion del movimiento obrero, se desprendia que, como siempre sostuvo
Tierra Libre, para triunfar en la revolucién social el proletariado «tendrd que abrevar en la fuente del
ideal Comunista Andrquico que defiende y propaga la Federacién Obrera Regional Argentina».>

Por su parte, para E/ Libertario uno de los elementos mds relevantes de continuidad ideolégica
con los wiejos anarquismos fue el antiperonismo. El peronismo fue sindicado como un movimiento
politico fascista, corporativista, demagdgico, y conciliador de clases. Esto es, una representacién muy
lejana de la atribuida a las organizaciones integrantes de la N1 que vieron en el movimiento potencia-
lidades revolucionarias. A este respecto Rafael Flores Montenegro (2008), miembro del grupo editor
y secretario adjunto del Sitracaaf, ha apuntado:

Nuestro andlisis sostenia que Perén no volvia para ampliar el proceso de acumulacién
popular, sino para enfriarlo y desnaturalizarlo. Siempre sentimos que ese sefior era un
estafador. Por boca de antiguos militantes que quedaban de las décadas del 1940 y 1950, supimos
de sus dobles juegos, de las represiones silenciosas y oscuras, de las persecuciones siniestras, de la
Jfalacia de su «socialismo nacional> (pp. 54-55, énfasis anadido).

18 El concepto en Oneto (2022¢), recuperado de Friedemann (2018).

19 Entrevista del autor a Leo Prol, militante anarquista en los setenta en grupos juveniles y actual archivero del

Archivo Jacobo Prince, 7/4/2023.

20 Idem. Jacobo Prince (1900-1978) fue un anarquista que participé de periédicos y editoriales de La Pampa, La
Plata, Barcelona y Buenos Aires (Dominguez Rubio, 2018, p. 152).

21 Sobre el anarquismo en Tucumdn remitimos al trabajo de José Maria Saravia en Guzmin et al. (2017).

22 «Desde Cérdoba», Tierra Libre, n.° 36, octubre de 1971, p. 3.
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En otro testimonio sobre la época, Flores Montenegro (2016) sefial6 la «autorizacién» juvenil
hacia otro de los «viejos», antiguo militante anarquista, por entonces consejero de los obreros clasistas
de la Mesa de Gremios en Lucha: Pedro «El Viejo» Milesi. Conocido a instancias de dos sindicalis-
tas, Soledad Garcia y Eduardo Requena, el Viejo fue un referente de importancia en lo que atafié a la
unidad de la clase obrera y a la lucha sindical y politica (Flores Montenegro, 2016).

En pocas palabras, los intercambios y vasos comunicantes entre viejos y nuevos anarquismos,
aunque no exentos de tensiones y gradaciones, fueron visibles en los planos editorial, ideoldgico,
organizacional y sindical.

Anarquismo, Nueva Izquierda y debate epistemoldgico. La propuesta del concepto
de Nueva Izquierda Libertaria

La preocupacién relativa a la vinculacion entre el anarquismo durante nuestra historia reciente y la
N1 data de los primeros trabajos, aunque es un asunto que lejos estuvo de formularse acabadamente
o resolverse.

En Resistencia Libertaria el concepto de NI aparece vagamente asociado con la Revolucién
Cubana y la ruptura de los pc en el mundo. Asimismo, en el caso del movimiento dcrata local, los
autores refieren, como vimos, a un fuerte quiebre entre wviejos y nuevos anarquismos. Sin embargo,
no hay en el libro un posicionamiento tedrico respecto del concepto, que para entonces ya se habia
debatido al interior de un vasto campo de estudios local (aunque —importante aclararlo — sin incluir
al anarquismo en sus reflexiones)* y latinoamericano. Diz y Lépez Trujillo se limitaron a inc/uir al
anarquismo de los sesenta y setenta dentro de la N1, al igual que otros trabajos anteriores y posteriores:
Albornoz, Gallardo y Médrmol (2000) ubicaron a RL «en el espacio especifico de las organizaciones
clasistas de la nueva izquierda» (p. 60). Médrmol (2009), retomando el planteo de Resistencia Libertaria
sefialé la existencia de un «cisma» en el anarquismo durante los setenta e incluyé a RL «dentro de
la “nueva izquierda” en Argentina» (p. 1). Mds impreciso, Gonzilez (2013), al tiempo que afirma la
«conexién» del anarquismo con «la aparicién de la “nueva izquierda”» (p. 8), sefiala que esta incluia
«a varios grupos anarquistas» (p. 93).

Como vemos, estas investigaciones incluyeron al anarquismo dentro de la N1, o vincularon uno
y otra, sin explicar qué entendian por NI ni desentrafiar qué imbricacién existia entre el primero y la
segunda. Y aunque este aspecto pueda parecer menor, ya se ha sefialado (Mangiantini, 2018) el peligro
epistemoldgico que supone incluir bajo un mismo paraguas conceptual una diversidad tan grande de
experiencias politicas y, por tanto, la vigilancia epistémica que impone el concepto.

Si por décadas la historiografia latinoamericana centré su mirada sobre los Global Sixties en
la insurgencia revolucionaria y la contrainsurgencia, en el siglo xx1 nuevos estudios atendieron a la
diversidad cultural e ideolégica de los movimientos de protesta. Emulando la acepcién amplia del
concepto de Nueva Izquierda que circula en los estudios sobre Estados Unidos, Eric Zolov (2012) ha
propuesto entenderla en Latinoamérica como un «movimiento de movimientos», con objeto de dar
cuenta tanto de la accién politica armada como de vastos sectores juveniles imbricados en précticas
politicas, culturales y estéticas que configuraron cierta sensibilidad transnacional. En esa linea, una
multiplicidad de investigadores/as de la regién y de Estados Unidos recurre al concepto para indagar
de forma holistica en torno de variados sectores, agrupaciones y personalidades politicas, sociales

23 En Argentina este concepto se asocia con una temporalidad l4bil: las militancias de los sesenta y los setenta, y la
dictadura de 1976-1983 (Alonso, 2018).

24  Una reconstruccién de sus usos locales en Friedemann (2018).
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culturales, sus redes y espacios de circulacién, en estudios no exentos de controversias, matices
) ) )
deudas pendientes (Dip, 2020; Dip et al., 2021).

En el plano local, desde cierta extendida perspectiva de estudios (Tortti, 2014), se considera que
la N1 abarcé organizaciones provenientes de la izquierda socialista y comunista, el nacionalismo, el
catolicismo y el peronismo, que protagonizaron el estallido social espontineo, la revuelta cultural, el
accionar guerrillero, insurrecciones urbanas y el clasismo. De acuerdo con esta linea de investigacién,
los puntos de ruptura fundamentales entre la N1 y la vieja izquierda fueron dos: la defensa de la lucha
armada como tnica via al socialismo y la reinterpretacién del peronismo subrayando sus potenciali-
dades revolucionarias y antiimperialistas (Gonzalez Canosa, 2021). Criticamente, otra linea de estu-
dios asume que el término exige una mayor vigilancia tedrico-conceptual. Mangiantini (2018) sefiald
la necesidad de interrogarnos acerca de la viabilidad de apelar al mismo concepto para hacer referencia
a una gran cantidad de experiencias divergentes. Asimismo, indic6 que los matices y diferencias entre
tendencias identificadas bajo la misma etiqueta requieren de la elaboracién de categorias complejas,
libres de generalizaciones, que puedan dar cuenta de modo fehaciente de las disimilitudes organi-
zativas que coexistieron. Lo suyo sugiere Pis Diez (Mangiantini et al., 2021, p. 178) apuntando a la
vigilancia empirica sobre el concepto «no desde el cierre, sino desde la creatividad conceptual». En
esa linea, en el marco de una «revisién sobre la pertinencia» de su enfoque, y con objeto de «dialogar
y debatir con otras perspectivas», Tortti (2021) ha sefialado que el de NI es un concepto que posee el
potencial para el surgimiento de «categorias intermedias» (pp. 18 y 28).

A esta altura se desliza, pues, la inc6gnita, que podria plantearse del siguiente modo: ;el asunto
relativo al anarquismo en la historia reciente y la N1 refiere a una cuestién de inclusién o de vincula-
cién? Y, en el centro de la cuestién: scémo conceptualizar a los anarquismos configurados durante los
sesenta y los setenta en la regién? Si, como Zolov (2012) ha sefialado, durante afios el concepto de N1
adolecié de un cardcter restrictivo por cuanto se focalizé en las experiencias armadas y desatendié las
culturales, aqui advertimos, siguiendo esa logica argumentativa, que en términos locales la reflexién
sobre la N1 ha adolecido de otra restriccién: no ofrece espacio para reflexionar sobre las experiencias
anarquistas. Esa estrechez, a la vez que excluye a estos grupos revolucionarios, silencia sus pricticas
y discursos.

Frente a esta manifiesta necesidad de vincular las experiencias politicas con la teoria y con objeto
de interrelacionar el estudio del anarquismo con el de otras izquierdas, en nuestras recientes inves-
tigaciones hemos apostado a la vinculacién entre dos campos que localmente suelen circular por ca-
rriles paralelos: la historia del movimiento dcrata y las teorizaciones sobre viejas y nuevas izquierdas,
usualmente acotadas a ofras izquierdas. Abrevando en los debates referidos uz supra, hemos propuesto
el concepto de Nueva Izquierda Libertaria (N1L), definida

como un conjunto de agrupaciones conformadas en Argentina en los sesenta y los setenta
que, en un contexto de efervescencia social y de lucha contra la dictadura y el capitalismo,
se propusieron construir una alternativa politica antiautoritaria y anti verticalista, a partir
de la resignificacién de los tedricos cldsicos del anarquismo, las tradiciones anarquistas de
mis larga data en el pais (la Fora, La Protesta, la FLA, Reconstruir), experiencias como el
Mayo Francés y postulados de autores no anarquistas como Wilhelm Reich, Paulo Freire,
Albert Camus y Jean Paul Sartre (Oneto, 20223, p. 178).

¢Por qué partir del campo de estudios de la N1? Porque, en efecto, existieron tensiones entre
las wiejas estructuras dcratas y las ndveles agrupaciones conformadas en estos afios (aunque no fue la
ruptura absoluta que acusan Diz y Lépez Trujillo). Ademads, porque ciertamente las agrupaciones
anarquistas de estos afios fambién integraron y protagonizaron ese ciclo de protesta, movilizacién y
radicalizacién politica y social.
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Entonces, ¢por qué no incluirlas, sin mds, en el concepto de N1? En primer lugar porque el
anarquismo regional de los sesenta y los setenta, aunque comparte rasgos con las demds izquierdas,
diverge en otras variables. Dijimos que la N1 habria reconsiderado las potencialidades revolucionarias
y antiimperialistas del peronismo. Sin embargo, del estudio sobre el grupo cordobés de E/ Libertario
(Oneto, 2024), se desprende que no consideraron al peronismo como un movimiento politico po-
pular o de liberacién nacional. Por el contrario, retomando algunos tépicos esgrimidos por las viejas
izquierdas, el grupo sefialé al peronismo como un populismo que emulaba las estrategias de los
fascismos europeos, en términos de represion y de cooptacién del movimiento obrero. Asimismo, fue
entendido como un tipo de régimen nacionalista, autoritario y corporativista, a tono con los intereses
de Estados Unidos, que abogaba por la «conciliacién de clases» y se apoyaba en sectores «reacciona-
rios» de la sociedad.

También sefialamos que, para cierto campo de estudios, la N1 se habria distinguido por la de-
fensa de la lucha armada como tnica via al socialismo. Respecto de las agrupaciones anarquistas en
Cérdoba, hemos observado un cuadro distinto. A este respecto, el congreso anarquista de 1974 (desa-
rrollado, segiin nuestras investigaciones, en dos partes, en febrero y agosto de ese afio, y no en enero
como sefiala Resistencia Libertaria) constituyé el punto méximo de tensién puesto que, reunidos en
pos de una unificacién regional, la reunién solo trajo diferencias, producto de las tensiones respecto
de este topico. Por caso, tras el Congreso, y en el marco de un efervescente debate con los miembros
de las MaRr de Cérdoba (quienes optaron por el apoyo a la violencia revolucionaria como tictica), el
grupo editor de Circular endurecié su posicién. Este consideré desacertado contribuir al desarrollo
de las organizaciones militares, pues amenazaban con desembocar en «el encaramamiento de una
nueva minoria opresora» en el poder.” Entretanto, tras el golpe de Estado policial en Cérdoba de
febrero de 1974 conocido como Navarrazo, y en un contexto de avance del terrorismo de Estado y
resurgimiento de la contrarrevolucién (que en el ciclo 1969-1973 habia operado dentro de la cultura
politica local como un componente residual) (Ortiz, 2019), las/os integrantes de las MAR considera-
ban necesario hacer algo «mds alld» de la militancia de base en barrios o sindicatos, bajo la premisa
de «dar respuesta» a la represion estatal y paraestatal.*®

En segundo lugar, a las explicaciones teéricas y empiricas se suma como justificacién de esta
particularizacién analitica el propésito de sortear cierta «violentacién semantica» (Nieto, 2010) que
anteponga los criterios de investigacién a la perspectiva politica emancipatoria de los propios ac-
tores. Durante los setenta diversas organizaciones marxistas y peronistas se disputaron en el plano
local 1a conformacién de un partido u organizacién que actuara como vanguardia de los oprimidos
y condujera a una revolucién exitosa. Algunas, como el Partido Socialista de los Trabajadores (psT)
y la disidencia de Montoneros denominada Columna Sabino Navarro (Noguera, 2019), apostaron a
la via electoral. Otras intentaron perfilarse como vanguardias que mediante la lucha armada (como
el ErP) o desde el activismo sindical (Vanguardia Comunista) (Ortiz, 2018) guiaran a las masas. Pero
los grupos libertarios fueron muy criticos de ambas estrategias y coincidieron en que el germen del
autoritarismo se hallaba tanto en el sistema social como en esas agrupaciones «verticalistas». Por ello,
consideramos inviable incluir dentro de la misma categoria a los grupos dcratas que acusaban sus
visos autoritarios.

En fin, si lo consideramos bajo los términos de la Teoria de Conjuntos, y en particular si bos-
quejamos un diagrama de Venn entre los conjuntos de la Nueva Izquierda y la Nueva Izquierda
Libertaria, podremos observar dos aspectos. Por un lado, una zona de interseccién, a saber: la lucha

25 «Lalucha contra el poder», Circular, n.° 13, febrero de 1974, p. 1.

26 Entrevista citada a Hugo.
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contra la dictadura militar, el combate por el socialismo, la agitacién barrial, editorial, cultural, estu-
diantil y sindical, y la radicalizacién politica. Por otro lado, si posamos nuestra mirada en el conjunto
de la NIL, encontraremos que el complemento relativo, esto es, aquello presente en esta Gltima, pero
no en el otro conjunto —el de la NI— es la lucha contra cualquier forma de representacién de unas
personas por otras y contra la delegacién de funciones, mas ain durante el proceso revolucionario
o una vez consumado su triunfo. Un ejemplo claro de ello: a juicio de Circular, las otras izquierdas
erraban al plantear la lucha como una «oposicién a la minoria burguesa en el poder y no a las reglas
de juego (principios estructurantes) del sistema que posibilitan el usufructo del poder politico por
una minoria». Ademds, porque adoptaban una actitud «paternalista» ante los sectores oprimidos y
seguian «partiendo de la supuesta incapacidad de las masas y la necesidad de “vanguardias esclareci-
das” que instruyan y conduzcan a los “oscurecidos” en su afin de «conformar la futura clase dirigente
post-revolucionaria».”

Reflexiones finales

El presente articulo se propuso abordar premisas y conclusiones del libro Resistencia Libertaria, a
nuestro juicio constitutivas de cierto «Manual del buen anarco setentista», bajo el prisma del campo
de estudios sobre el anarquismo en la Cérdoba de los setenta. Asi, pudimos observar que, a contrapelo
de ciertas imdgenes militantes modélicas erigidas en la obra de Diz y Lépez Trujillo, las agrupaciones
de la ciudad mediterrdnea estuvieron integradas por activistas de variada procedencia, ocupacién y
pertenencia social. Ademis, relevamos una diversidad de vasos comunicantes y vinculaciones criticas
con «viejas» organizaciones dcratas, que ponen en cuestién la relacién excluyentemente conflictiva
entre ambos universos. Asimismo, apelamos a la—hasta el momento inexistente— problematizacién
local del concepto de Nueva Izquierda en relacién con el anarquismo de los setenta, proponiendo una
clave de lectura anclada en el concepto de Nueva Izquierda Libertaria.

Si ahondamos en los desafios historiograficos que pueden desprenderse de lo desarrollado, ve-
mos que uno de ellos es el relativo a la reflexion tedrica y empirica respecto de estas tres variables.
:Qué se puede decir de las noveles organizaciones de otras regiones de Argentina al respecto? sQué
origen social tenian sus integrantes? ;Cudl fue su vinculacién con el anarquismo de antafio? ;Cudn
operativo es el concepto de Nueva Izquierda Libertaria? ;Qué comparaciones pueden establecerse
con lo que hasta ahora sabemos? Sugerimos que, habida cuenta los desarrollos y fundamentaciones
en torno de la categoria intermedia que propusimos, préximos estudios la retomen y problematicen
en funcién de sus propios resultados de investigacién.

Un segundo desafio es el atinente a las escalas de anlisis y la pesquisa en funcién de las fron-
teras de la organizacién estatal del territorio. Nuestros estudios se han centrado espacialmente en
Cérdoba y, aunque hemos identificado puntos de contacto con Buenos Aires, Tucumin y Uruguay,
es preciso reponer la compleja red de circulacién de ideas, materiales y personas incorporando dos
enfoques que en términos de escalas han sido revalorizados recientemente en la literatura especifica:
«el giro transnacional» y «el anarquismo en las provincias» (Ledesma Prietto, 2023; Margarucci, 2023).
De igual modo, es necesario abordar la historia del movimiento menos en funcién de la organizacién
burocritica estatal (nacional/provincial/municipal) y mds a partir del espacio en funcién del desplie-
gue del movimiento y sus interconexiones (Ledesma Prietto, 2023). Desde luego, ello precisa del de-
sarrollo de este aspecto analitico en aquellos estudios sobre zonas ya exploradas como Buenos Aires

27 «La necesidad de ser realistas», Circular, n.° 9, febrero de 1972, p. 2.
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(donde, por ejemplo, se replegaron militantes uruguayos y chilenos desde 1973), La Plata y Cérdoba;
mis atn, en aquellas de las que poco o nada se conoce.

Un tercer desafio que identificamos para posteriores estudios sobre el movimiento libertario
setentista ejemplifica una tendencia/desafio pendiente del campo de los estudios sobre anarquismos,
que ha sido sefialada por Nadia Ledesma Prietto (2023): «Algunos tépicos, como la disidencia se-
xual, o algunas perspectivas de andlisis, como la de género, aun requieren mayor espacio» (p. 15). Este
enfoque, que registra importantes antecedentes en los ochenta con la recuperacién de las biografias
y escrituras de mujeres anarquistas, luego profundizada en los estudios sobre la movilizacién de las
mujeres anarquistas, la interpelacion del movimiento al colectivo femenino, la disputa con el sufra-
gismo peronista (Bordagaray, 2014) y la relacion, continuidades e inflexiones entre el movimiento
anarquista y el feminista en la primera mitad de la centuria pasada (Ledesma Prietto, 2017) ha sido
recientemente formulada para el caso de rL (L6pez, 2023) y supone incorporar preguntas que alien-
ten una perspectiva de género en los estudios sobre los anarquismos, entendiéndolo como instancia
constitutiva de las relaciones sociales y las subjetividades (Ferndndez Cordero, 2014). Como ya se
ha sefialado respecto la militancia setentista de agrupaciones peronistas y guevaristas en Cérdoba
(Noguera, 2019), es preciso atender en los estudios a las implicancias relacionales del género y la
forma en que se desplegaron en los modos de sociabilidad de la militancia.

Por dltimo, nuestra propuesta apunta a realizar dicha reconstruccién histérica no en términos
monograficos. Siguiendo lo enunciado en pos de un programa de estudio de las izquierdas argentinas
(Cernadas, Pittaluga y Tarcus, 1997; Pittaluga, 2020), nuestra apuesta se dirige a la conformacién de
un campo historiogrifico sobre los anarquismos en nuestra historia reciente como parte de un pro-
grama integral y multidimensional que pretende construir relatos histéricos mayores, y asi rescatar
una tradicion de luchas, organizaciones y personas, asi como a sus subjetivaciones y tensiones.
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El anticomunismo en Brasil y en escala
transnacional: conceptualizacion, historiografia y
usos politicos

Rodrigo Patto S& Motta'

Introduccion

Este texto* fue concebido teniendo en cuenta tres objetivos: analizar el concepto de anticomunismo
considerando diferentes expresiones politicas del fenémeno, desde la derecha hasta la izquierda;
hacer un balance de la produccién historiogrifica a partir de datos recolectados en algunas bases
bibliogrificas, y reflexionar sobre los usos y los impactos politicos del anticomunismo, con énfasis
en Brasil, pero también considerando el escenario transnacional. La expectativa es que los andlisis
y los balances historiogrificos presentados en el texto sean utiles para inspirar nuevos caminos de
investigacion.

Es importante resaltar que estas reflexiones parten de —y estin en didlogo con— la tesis de
doctorado que defendi en el afio 2000 (Motta, 2019), que fue publicada en portugués y afios después
traducida al espafiol y al inglés.3 Comenzaré comentando sintéticamente aquel trabajo, destacando
los andlisis y las contribuciones mds relevantes en él desarrollados.

La tesis dialogaba con un escenario historiogrifico marcado por la afirmacién de las perspec-
tivas tedricas de la Historia Cultural, que estaba en auge en Brasil. Asi, desde el punto de vista de
los fundamentos tedricos, la investigacién representé un encuentro entre la Historia Politica y la
Historia Cultural, lo que implicé estudiar las acciones de movimientos anticomunistas y su impacto
politico, pero también analizar discursos, imaginarios y cultura visual que fueron esenciales en la di-
vulgacién de ideas y valores y en la conquista de adhesiones, incluso entre sectores populares.

I Universidade Federal de Minas Gerais. rodrigopsamotta@gmail.com

2 Eltexto se basa en dos conferencias recientes: clase inaugural del Programa de Posgrado en Historia Social de la
Universidad de Sio Paulo (agosto de 2023) y Conferencia Inaugural de las x1 Jornadas de Trabajo sobre Historia
Reciente (Santa Fe, setiembre de 2023). Agradezco a los organizadores de estos eventos, cuya invitacion se con-
virti6 en estimulo para producir estas reflexiones, reelaboradas para adaptarlas al formato de articulo.

3 La tesis fue defendida en la Universidad de San Pablo bajo la direccién de la profesora Suely Robles de Queiroz.
La primera edicién en portugués fue publicada por la Editora Perspectiva (San Pablo, 2002) y la segunda por
Eduff (Niteréi, 2020). La edicién en espafiol es de Ediciones ungs (Los Polvorines, 2019) y la edicién en inglés
por Sussex Academic Press (Liverpool, 2020).
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Considerando la pluralidad del anticomunismo, que era un punto ya establecido por la historio-
grafia de los afios ochenta (Berstein y Becker, 1987), propuse la existencia de tres matrices ideoldgicas
bésicas: cristianismo, nacionalismo y liberalismo. El argumento es que la mayor parte de los discursos
verbales y visuales de naturaleza anticomunista en circulacién en Brasil (andlisis que puede aplicarse
a otros pafses y regiones de caracteristicas similares) se inspiran en estas matrices, que configuran
conjuntos distintos de ideas, sin embargo, se combinan en momentos de conflictos agudos y generan
movilizaciones politicas muy poderosas. Una de las férmulas que buscé aproximar las diferentes razo-
nes para el rechazo al comunismo fue la defensa de los «valores occidentales y cristianos», de amplia
circulacién en Europa, Estados Unidos y América Latina. Tales discursos ayudaron a construir gran-
des olas anticomunistas que generaron golpes y dictaduras (en el caso brasilefio, especialmente en los
contextos de 1935-1937 y 1961-1964) justificadas en nombre del combate al «peligro rojo». Por lo tanto,
en momentos de conflicto agudo, en los que ocurrieron polarizaciones del tipo derecha vs. izquierda,
el anticomunismo sirvié para unir diferentes segmentos de la derecha, lo que un magnate de la prensa
brasilefia de los afios treinta llamé «unién sagrada» (Motta, 2002).+ En tales contextos, ocurrié no
solo la aproximacién entre segmentos sociales distintos, tales como empresarios, religiosos, militares
y prensa, sino también la cooperacién de estos grupos con las instituciones estatales y sus lideres, que
se apropiaron de las mismas matrices ideolégicas para fundamentar medidas autoritarias y represivas.

Otra contribucién de la tesis fue estudiar més a fondo la motivacién de los militantes anticomu-
nistas mas alld de las acusaciones corrientes sobre la manipulacién oportunista del peligro rojo. Tales
usos oportunistas también fueron considerados, pero la tesis sefial6 la existencia de convicciones
arraigadas, por ejemplo, las alimentadas por valores morales conservadores, con base en los cuales los
«rojos» son acusados de destruir la sociedad y la familia cristiana al defender el aborto y el divorcio.
En especial desde los afios sesenta, el moralismo anticomunista pasé a acusar a los enemigos de
fomentar comportamientos sexuales desviados y el uso de drogas, supuestamente con el objetivo de
desestructurar la comunidad cristiana.

Aunque se enfocé en Brasil, la tesis evidenci6 el caricter global del fenémeno y las conexio-
nes transnacionales entre diferentes agentes movilizados para combatir la izquierda revolucionaria.
Aunque el estudio de estas conexiones no estaba entre los principales objetivos de la tesis, algunas
de ellas fueron mencionadas, como la circulacién de libros e intelectuales, la produccién de relatos
de viaje al bloque socialista, el intercambio policial, la influencia de agencias estadounidenses y la
constitucién de redes, ligas y congresos anticomunistas internacionales, temas que serian analizados
por otros investigadores.

El argumento de la tesis es que las manifestaciones anticomunistas resultaron de una combi-
nacién intrincada entre flujos externos e internos y generaron apropiaciones que no representan un
simple mimetismo de elementos importados, ya que hubo apropiaciones selectivas y elementos ori-
ginales. De esta manera, el anticomunismo no fue un mero producto de exportacién estadounidense
en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, pues el fenémeno ya se manifestaba antes y
produjo graves consecuencias ain en los afios veinte y treinta. En realidad, la investigacién mostré
que los marcos tradicionales de la Guerra Fria no se aplicaban perfectamente a Brasil, pues elementos
esenciales para su futura configuracion, en especial la obsesion anticomunista, los juegos de espio-
naje o las alianzas transnacionales (con paises europeos) ya estaban en operacién desde 1917. Por eso,

4  Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Melo, propietario del conglomerado periodistico Didrios
Associados (Motta, 2002, p. 35).
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afirmé que la Guerra Fria habia comenzado en Brasil antes que en los Estados Unidos,’ aunque sin
profundizar el andlisis del tema porque los objetivos principales de la tesis ya eran muy ambiciosos
y exigian mucho trabajo de investigacién. De toda manera, busqué demostrar que el anticomunis-
mo era un fenémeno preexistente y, por lo tanto, auténomo en relacién con la Guerra Fria. Pero
insistir que el anticomunismo no se restringe ni se agota en el periodo de la Guerra Fria no implica
reducir su impacto. En el desarrollo de la tesis mostré que, con el advenimiento de la Guerra Fria,
las campafias contra el comunismo fueron intensificadas y ampliadas, volviéndose mds virulentas y
globales. Ademis, la ascensién de los Estados Unidos como la principal potencia movilizada contra
el comunismo —y no solo por razones ideoldgicas y econémicas, sino también por cédlculos geopoli-
ticos— implicé el fortalecimiento del liberalismo como fundamento de la lucha contra la revolucién,
mientras que en los afios treinta predominaron discursos de caricter conservador o fascista.

De hecho, en aquel momento, el tema atn era poco estudiado en el mundo académico, con la
parcial excepcién de los Estados Unidos. Habia muchos estudios sobre la Guerra Fria y, a veces, se
abordaba el anticomunismo, pero pocas incursiones académicas lo trataban como objeto especifico y
como fenémeno anterior e independiente de la Guerra Fria. Por lo tanto, quienes se aventuraban en
esta drea no tenian la garantia de una recepcién atenta por parte de sus pares académicos, y tampoco
del publico extrauniversitario.

Sin embargo, el escenario de dos décadas atrds, cuando era perceptible la discrepancia entre la
importancia del tema y la relativa escasez de estudios sobre €, estd cambiando. El aumento del inte-
rés académico por el anticomunismo se evidencia en el programa de algunos eventos cientificos, pero
se percibe con mds objetividad cuando analizamos la produccién historiogréfica, lo que serd hecho a
continuacién de la discusién conceptual.

El anticomunismo: debate conceptual

A pesar de una aparente simplicidad, el concepto de anticomunismo involucra cuestiones complejas.
La mayoria de los autores que lidian con el fenémeno se abstienen de conceptualizarlo, tal vez porque
les parece obvio: el anticomunismo significaria la oposicién y la lucha contra el comunismo, lo que se
denota del prefijo anti. No fui mds alld de esta simple conceptualizacion en la tesis,® pero destaqué la
existencia de diferentes tipos de anticomunismo, principalmente en el campo de la derecha. También
registré la existencia de un anticomunismo de izquierda, pero opté por no abordarlo en aquella oca-
sién, por razones que pronto se explicard.

En afios recientes, busqué reflexionar mejor sobre el concepto (Motta, 2023), primero, para dilu-
cidar el tema de la intensidad de la oposicién al comunismo como elemento definidor del fenémeno,
y, en segundo lugar, para analizar y comprender sus expresiones de izquierda. Si consideramos el
primer aspecto, la conclusién es que la simple oposicién o rechazo serian insuficientes para carac-
terizar movimientos politicos tan intensos, con frecuencia radicales al punto de defender medidas
autoritarias y violentas para combatir a los rojos. Al actuar de esta manera, los «anti» se niegan a tratar
a sus adversarios como oponentes en el juego politico, pues los ven como enemigos insoportables.
Por lo tanto, mds que una mera oposicién a ideas y proyectos politicos, los movimientos «anti» se
constituyen como fenémenos de cardcter mds visceral. Se trata de un rechazo total, de una repulsa sin
términos medios ni posibilidad de convivencia. Ser «anti» significa combatir el enemigo sin tregua,

5 Los marcos tradicionales de la Guerra Fria han sido cuestionados y reelaborados en los ltimos afios, incluso por
la historiografia dedicada a América Latina. Véanse, principalmente, Harmer (2011) y Pettina (2018).

6 Apoyindome en el libro de Serge Berstein y Jean-Jacques Becker (1987).
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hasta su eliminacién, que no necesariamente tiene que ser fisica (aunque en algunos casos se llega a
tanto), sino, sobre todo, politica. En efecto, este elemento —el rechazo visceral— es una caracteristica
comun de otros movimientos «anti» que han marcado el campo politico desde el inicio del mundo
contemporineo, como el anticlericalismo, el antisemitismo, el antifascismo, el antiimperialismo, en-
tre otros.

En uno de los pocos esfuerzos de conceptualizacion del anticomunismo en las ciencias sociales,
Ralph Miliband y Marcel Liebman (1984) consideraron la existencia de anticomunistas viscerales, a
quienes llamaron «absolutistas».” Sin embargo, desde la perspectiva de los autores, no todos los anti-
comunistas serian viscerales, solo aquellos movilizados por preceptos religiosos, mientras que habria
algunos segmentos dispuestos a negociar con los comunistas.® Parece que Miliband y Liebman tenian
en mente las relaciones entre las potencias durante la Guerra Fria, que en ciertas circunstancias ne-
gociaron para evitar conflictos militares a gran escala.

No obstante, creo que la eventual disposicién al acuerdo politico no altera el rechazo visceral
de quienes son en efecto anticomunistas. En estos casos, se trata solo de posponer el enfrentamiento
por razones ticticas a la espera del mejor momento para destruir el enemigo (incluso Hitler hizo
un acuerdo temporal con los comunistas). Por lo tanto, es mas adecuado considerar que el rechazo
visceral, el animo de destruir politicamente el adversario, es un aspecto esencial de todos los antico-
munismos, y no solo de los mds radicales. La variacién en la disposicién radical no afecta la esencia
del fenémeno, solo su forma de manifestacién, con los grupos mas radicales defendiendo medidas
de represion extrema (prision, exilio, asesinato), mientras que para los mds moderados bastaria con
aniquilar politicamente a los rojos.

Al considerar que el rechazo visceral es un elemento definidor de todas las formas de antico-
munismo surgen implicaciones para la comprensién de sus versiones de izquierda, que es el segundo
aspecto del concepto en discusién. En mi tesis doctoral identifiqué la dimensién de izquierda, pero
evité analizarla, en especial porque uno de los objetivos era mostrar el papel del anticomunismo en
las movilizaciones derechistas que construyeron y legitimaron los golpes de 1937y 1964 en Brasil, y las
dictaduras subsecuentes. En aquel momento, habia en la historiografia algunas menciones al antico-
munismo de izquierda, principalmente en la accién de los partidos socialdemdcratas europeos, que en
gran medida se alinearon con la perspectiva «occidental» en las disputas de la Guerra Fria, aunque lo
hicieron por motivaciones propias de disputa de poder en el campo de la izquierda, y por temor a una
posible hegemonia soviética en el continente. También habia a finales de los afios noventa algunos
estudios sobre las redes, como el Congreso por la Libertad de la Cultura (cLc) (Grémion, 1995), que
reunian a intelectuales progresistas de diversas orientaciones ideoldgicas (excomunistas, trotskistas,
socialistas, anarquistas) en actividades de propaganda contra el bloque soviético. Sin embargo, en el
caso de Brasil parecia claro que el anticomunismo de izquierda tuvo menos impacto que en Europa,
porque en el campo progresista fue mds fuerte la tendencia a aliarse con los rojos que combatirlos, lo
que se evidencid, por ejemplo, en la actitud de la militancia social catélica, que de una postura anti-
comunista en las décadas iniciales del siglo xx pasé a una aproximacién con los antiguos enemigos,
fenémeno comun en América Latina.?

El texto es de 1984, pero no lo conocia en el momento de la tesis.

8 En la entrada del Diciondrio de Politica (organizado por N. Bobbio et al.), Giacomo Sani (1998, pp. 306-308)
también menciona que algunos tipos de anticomunismo son viscerales.

9 En un texto reciente, Vania Markarian (en prensa) elaboré un andlisis convergente en el que muestra las dificul-
tades que enfrenta el anticomunismo de izquierda en América Latina. Pese a que exploraba otro tema y argu-
mentos, mostré que en la década de 1960 el apoyo a Cuba y la bandera antiimperialista unieron a la izquierda en
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Sin embargo, la afirmacién de que los anticomunismos de izquierda fueron menos impactantes
que los de derecha, notablemente en América Latina, no implica reducir su relevancia, en especial si
consideramos el tema a escala global, en que las disputas en el campo de la izquierda se mostraron
muchas veces virulentas. Ya se menciong el caso europeo, en que diferentes expresiones del socialis-
mo combatieron de manera aguda el comunismo de linaje soviético, incluso apoyando la represién
estatal. Ademds, es importante considerar que los conflictos en el campo de la izquierda involucraron
el propio concepto de comunismo, que desde el siglo x1x fue disputado por distintas tendencias
socialistas. A propésito, la dificultad para identificar a los enemigos del orden tradicional llevé al
Papa Leén x111, en un documento de 1878 en que ataca a los revolucionarios, a decir que se referia «a
esta secta de hombres que, bajo nombres diversos y casi barbaros, se llaman socialistas, comunistas o
nihilistas...» (Ledo X111, 1951, pp 3-4).

En este sentido, la Revolucién Soviética fue un hito esencial, pues redefinié el campo de la iz-
quierda e incluso su terminologia, ya que la adopcién oficial del término comunismo por el estado so-
viético, y la subsecuente construccién de un modelo autoritario de sociedad socialista orientado hacia
un futuro comunista utépico, que atrajo el rechazo de muchos socialistas, fue un divisor de aguas. A
partir de entonces, la palabra comunista pasé a ser reservada para los herederos del leninismo, mientras
que otras tendencias marxistas prefirieron llamarse solo socialistas o socialdemdcratas. El comunismo
soviético y leninista, por su parte, se dividié a partir de la exclusién violenta de los trotskistas por el
grupo dominante liderado por Stalin. A su lado, los seguidores de Trotsky pasaron a combatir a los
«estalinistas» a escala global, acusindolos de traicionar la Revolucién y el legado de Lenin.

Para avanzar en la conceptualizacién de los anticomunismos de izquierda es necesario retomar
el tema del rechazo visceral. El detalle importa porque en muchos casos se trata mds de oposicién
al comunismo que de rechazo visceral. En otras palabras, una parte de la izquierda que ataca a los
comunistas no rechaza el comunismo de manera visceral, tampoco defiende su proscripcion, por lo
tanto, no podria ser clasificada como anticomunista segun la conceptualizacién propuesta. Para una
caracterizacién mds precisa del anticomunismo de izquierda serfa util distinguir anticomunismo de
antiestalinismo y de antitrotskismo, que estdn igualmente marcados por un cardcter visceral, pero no
implican el rechazo del comunismo como proyecto politico.

Vale la pena destacar la situacién de los trotskistas (a veces extrotskistas), cuyo visceral antiesta-
linismo llevé a algunos a cooperar con instituciones y publicaciones de la derecha liberal, por ejem-
plo, algunos frentes internacionales secretamente financiados por agencias estadounidenses, como el
cLC,™ o, en el caso de Brasil, con sectores del partido Unido Democritica Nacional (1945-1965). Como
es natural, ese odio visceral, que llegé al punto de que intelectuales de izquierda apoyaran la interven-
cién militar estadounidense en la Guerra de Corea, o la invasién de China en el mismo contexto, o
un golpe militar en Brasil en los afios cincuenta (Gomes, 2023), se explica en parte por las violentas
persecuciones antitrotskistas promovidas por el régimen de Mosct, que, como sabemos, asesiné a
muchos trotskistas, ademads del propio Ledn Trotsky. Sin embargo, al acercarse tanto a los enemigos
de la Urss por odio al estalinismo, estos militantes revolucionarios adoptaron posturas que es dificil
distinguir del anticomunismo puro y simple.

Mis alla de las especificidades del trotskismo, valdria la pena examinar en mayor detalle otras

motivaciones de los anticomunismos de izquierda, que variaron entre el rechazo por divergencias
ideologicas, el miedo a las consecuencias de una posible revolucion social, las discrepancias con el

la regi6n, debilitando asi los esfuerzos por activar el anticomunismo de izquierda. Agradezco a la autora por el
acceso al texto inédito.

1o Parala actuacién del cLc en paises del Cono Sur véanse Vania Markarian (2020) y Marcelo Ridenti (2022).
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modelo politico soviético y, a veces, motivaciones oportunistas. El caso de los excomunistas es par-
ticularmente interesante, ya que se trata de personas que comenzaron a repudiar visceralmente algo
que habian adorado, lo cual es comparable al comportamiento de ciertos apéstatas de religiones
que, al abandonarlas, se convierten en criticos feroces. La mencién a factores religiosos no es casual,
pues en las primeras décadas del siglo xx, adherirse al comunismo significaba mds que una opcién
politica, implicaba integrarse a una cultura o subcultura basada en fuertes lazos identitarios. Por eso,
abandonar la cultura comunista era una decisién dificil, especialmente porque optar por la militancia
revolucionaria cerraba muchas puertas para estas personas. De ahi el oportunismo de muchas nuevas
adhesiones al anticomunismo, ya que por ese camino se encontraban posibilidades de trabajo, ingre-
sos y acceso al mercado editorial, sobre todo si pensamos en los recursos proporcionados por agencias
estadounidenses para el reclutamiento de excomunistas.

De todas formas, los anticomunismos de izquierda necesitan mds investigaciones, o, mejor dicho,
ain no configuran un campo de estudio. Vale la pena la inversién en este tema, incluso para esclarecer
los conflictos internos a las izquierdas, que implicaron una relacién de «enemigos-hermanos», para
usar la expresion acufiada por Michel Winock (1999, p. 202). En este sentido, es necesario estudiar
mis el antitrotskismo, yendo mads alld de los discursos y la represién en la Urss para enfocar escena-
rios menos investigados (como América Latina). También es importante abordar otras disputas que
involucran fracciones de la izquierda, como los anarquistas y los socialistas moderados (socialdemé-
cratas), diferenciando la oposicién al comunismo de las formas de rechazo visceral. Asi, en el campo
de la izquierda hay desde el rechazo integral al modelo soviético, lo que realmente caracteriza una
forma de anticomunismo, hasta la negativa a algunos de sus aspectos. Por otro lado, considerando la
izquierda moderada que rechaza cambios revolucionarios, encontramos en este campo también ma-
nifestaciones de antimarxismo. A propdsito, podemos decir que todos los antimarxistas son también
anticomunistas, pero no todos los que rechazan el modelo soviético niegan el legado de Karl Marx.

A pesar de las disputas en el campo de la izquierda sobre el significado y el legado de la
Revolucién Rusa y el comunismo bolchevique, es importante no perder de vista que el acontecimien-
to fue también un hito esencial para la derecha, que a partir de 1917 tendi6 a concentrar los discursos
y acciones antiizquierdistas contra los comunistas de linea soviética y sus aliados. Asi, desde 1917, el
anticomunismo se afirmé como el principal movimiento contrarrevolucionario del siglo xx e inspiré
las acciones de una serie de lideres, gobiernos y partidos durante las décadas siguientes.

Existen otras terminologias utilizadas para expresar el rechazo al modelo soviético, como anti-
bolchevismo y antisovietismo, que, aunque implican otros matices conceptuales, tienen como sentido
basico el rechazo visceral a la propuesta comunista establecida en 1917. Hay también otros conceptos
que se acercan al anticomunismo, como contrarrevolucién, contrainsurgencia y contraguerrilla. La
contrarrevolucion es mucho anterior, pues surgié como respuesta a la Revolucién Francesa y fue
un concepto elaborado, entre otros intelectuales, por Joseph de Maistre, uno de los més influyentes
idedlogos del pensamiento reaccionario y conservador (De Maistre, 1936).

En el siglo xx, muchos grupos anticomunistas se apropiaron del término contrarrevolucién
para conectar la lucha contra los comunistas con la antigua lucha contra la reforma protestante y
el legado de la Revolucién Francesa, como la Sociedade Brasileira de Defesa da Tradigio, Familia
e Propriedade (TFp)." Por su parte, contraguerrilla y contrainsurgencia fueron acufiados en los afios
cincuenta y sesenta por potencias militares del bloque capitalista en lucha contra movimientos gue-
rrilleros de izquierda. En el siglo xx, estos conceptos se entrelazaron con el anticomunismo; sin

1 La TFp se convirtié en una especie de organizacion transnacional, ya que inspir6 la creacion de entidades simila-
res en decenas de paises.
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embargo, existen matices importantes, ya que contrarrevolucién, contrainsurgencia y contraguerrilla
indican acciones para derrotar procesos (y guerras) revolucionarios en curso, o destruir revoluciones
que llegaron al poder.® Ademds, contrainsurgencia y contraguerrilla fueron doctrinas militares co-
nectadas a la16gica de la Guerra Fria que hoy tienen poca relevancia, mientras que el anticomunismo
sigue en circulacién. Asimismo, el anticomunismo implica de manera mds esencial aspectos filos6-
ficos, ideoldgicos y culturales, ademds de los esfuerzos para su divulgacién, tiene un cardcter mds
permanente y no es necesariamente respuesta a una situacion revolucionaria real.

Historiografia del anticomunismo

Paso ahora a comentar sobre la produccién historiogrifica dedicada al anticomunismo, siguiendo el
esquema anunciado en la presentacién. Los estudios sobre el anticomunismo son mucho mds recien-
tes que la aparicién del fenémeno, para el cual existen dos opciones de datacién: mediados del siglo
X1X, cuando surgieron las primeras manifestaciones anticomunistas (aunque con un significado atn
vago), o, la opcién que me parece mds adecuada, a partir del surgimiento de la Urss, que contribuyé
a fijar y dar formas definitivas al anticomunismo. En cualquier caso, los estudios académicos son
mucho mds tardios, ya que las primeras investigaciones relevantes surgieron en los afios ochenta y
avanzaron lentamente, algo que parece estar cambiando en el periodo reciente.

Se pueden identificar algunas razones para el inicial ritmo lento en la produccién de estudios
sobre el tema: el hecho de ser un problema muy vivo en el escenario politico global, en especial hasta
1989, lo que dificultaba su estudio; el mayor interés del ambito académico en investigar las izquierdas
y el hecho de que el anticomunismo es considerado normalmente un fenémeno de derecha; la per-
cepcién de que era un subproducto de la Guerra Fria y no un tema auténomo. Ademds, ni la izquier-
da ni la derecha invirtieron mucho en estudios sobre este objeto, los primeros prefirieron denunciarlo
a entenderlo y los segundos evitaron el tema para no traer problemas a la militancia anticomunista.

Como se mencioné antes, a principios del actual milenio la mayorfa de las referencias biblio-
graficas sobre el tema fueron producidas en el dmbito académico estadounidense, lo que puede atri-
buirse a la amplitud de su sistema universitario, que promueve la produccién de estudios sobre una
amplia diversidad de cuestiones, y al impacto del red scare en ese pais, especialmente en su versién
macartista. Entre los estudios pioneros se destacan los libros de John Earl Haynes (1996), Stephen G.
Rabe (1988), Richard Fried (1990), Richard Gid Powers (1995) y M. J. Heale (1990).% Pero en Europa
también surgieron investigaciones importantes en los afios ochenta, como el trabajo mencionado de
Serge Berstein y Jean-Jacques Becker (1987) sobre el anticomunismo en Francia.™

En el contexto de la América Latina, se destaca la produccién brasilefia, explicada por la expan-
sién de las investigaciones derivadas del crecimiento de su sistema universitario o por la percepcién
de la importancia del anticomunismo en la historia del pais por parte de los investigadores locales.
El papel del anticomunismo en los movimientos de derecha fue destacado en el trabajo de Hélgio
Trindade (1974) sobre el integralismo o en la investigacién de René Dreifuss (1981) sobre el golpe

12 Recientemente, Marcelo Casals Araya (2023) elaboré un estudio bien fundamentado sobre la combinacién de
contrarrevolucién y anticomunismo en el contexto del golpe de Estado que derrocé al gobierno de Salvador

Allende.

13 Es importante sefialar que, si bien se basaron en aparatos metodolégicos consistentes, algunos de estos autores
tenfan entre sus objetivos dar respetabilidad a la militancia anticomunista.

14  Entre los afios 1960 y 1980 se publicaron libros sobre el anticomunismo en el bloque soviético, pero aparentemen-
te la preocupacién era mds denunciarlo que abordarlo como objeto de estudio.
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de 1964. Sin embargo, los estudios exclusivamente dedicados al anticomunismo surgieron a partir de
finales de los afios ochenta, cuando comenzé a formarse una linea de investigacién sobre el tema, pa-
ralelamente a (y a menudo en didlogo con) la ampliacién de estudios sobre movimientos de derecha.’s
En otros paises de América Latina también surgieron estudios importantes sobre el anticomunismo,
sobre todo a principios del siglo xx1 (se citardn ejemplos a continuacion).

Una de las maneras de percibir el flujo de las tendencias historiograficas es observar la evolucién
cuantitativa de la produccién académica. Para un andlisis inicial sobre la produccién historiogrifica
dedicada al anticomunismo, he recopilado datos (que incluyen libros y tesis) de cuatro bases de datos:
Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (cAPEs), organismo del Ministerio
de Educacion brasilefio que proporciona informacién sobre posgrado; Library of Congress, la princi-
pal biblioteca de Estados Unidos; British Library, y Bibliothéque Nationale de France. Las revisiones
bibliogrificas de este tipo a veces generan resultados imprecisos, pero siguen siendo ttiles para ofre-
cer una idea general del panorama.

En el caso del portal de capes, la busqueda de anticomunismo encontré 199 tesis de maestria o
doctorado que abordan el tema.” El primer registro data de 1994, y entre ese afio y 2000 se defendie-
ron diez tesis de maestria o doctorado. Al comparar este periodo inicial de siete afios con los siguien-
tes siete afios, se observa un notable aumento en la produccién sobre el tema, ya que entre 2001y 2007
se defendieron 35 tesis de maestria o doctorado enfocadas en el anticomunismo. De 2008 a 2014 se
defendieron 67 trabajos de posgrado, y entre 2015 y 2022 la produccién aumenté a 87 trabajos. El au-
mento es especialmente notable a partir de 2006, cuando se defendieron nueve trabajos, comparado
con solo uno en 1999. Este incremento en la produccién sobre anticomunismo estd relacionado con
la expansién del sistema de posgrado brasilefio en ese periodo, aunque otros temas de investigacién
no mostraron la misma tendencia de crecimiento.

Considerando ahora el panorama transnacional, la consulta a bibliotecas de gran escala como
la British Library, Library of Congress y Bibliothéque Nationale de France también revela un incre-
mento en el volumen de publicaciones sobre el tema. En el caso de la Biblioteca del Congreso de los
EE. UU., la busqueda de libros indicé 313 publicaciones, de las cuales solo 52 son anteriores a 2000, por
lo tanto, aproximadamente el 84 % de la produccion es reciente (posterior a 2001).7 En el caso de la
biblioteca britdnica, la busqueda encontré un total de 214 libros, de los cuales cerca del 75 % fueron
publicados desde 2001, mientras que en la Biblioteca Nacional de Francia se localizaron 291 libros,
de los cuales el 74 % fueron editados en el siglo xx1. Es notable que, a diferencia de Brasil, en estos
casos el aumento de la produccién no puede atribuirse a la expansién del sistema de investigacién y
posgrado. Los datos indican un incremento en el interés por el estudio del anticomunismo, y se puede
suponer que el impulso inicial estuvo relacionado con la crisis del bloque soviético, mientras que, mds
recientemente, la reapropiacién e intensificacion de la retérica del peligro rojo por parte de la derecha
radical en expansién también ha servido como estimulo.

15 Los primeros estudios dedicados exclusivamente al anticomunismo fueron tesis de maestria: José Roberto
Martins Ferreira (1986), Carla Simone Rodeghero (1996) y Carla Luciana Silva (1998). A partir del siglo xxt, la
produccién académica ha aumentado mucho, como se comentard mds adelante, lo que hace dificil citar a todos
los investigadores recientes sobre el tema en Brasil.

16 El andlisis se llev6 adelante en agosto de 2023, por lo que es posible que se hayan incluido nuevos datos desde
entonces.

17 En la investigacion en las colecciones de las dos bibliotecas anglosajonas, los datos presentados agregan los re-
sultados para el anticomunismo sin guion y con guion, ya que se utilizan ambas grafias. En esta investigacién no
se consideraron panfletos y publicaciones de cardcter propagandistico.
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Dejemos de lado ahora el aspecto cuantitativo y observemos mds de cerca estos trabajos a fin
de identificar variaciones en los tipos de enfoque.” Es perceptible una tendencia hacia una mayor di-
versificacién tedrica y temdtica en la produccién reciente, una observacién vélida para investigadores
de diferentes paises. En los primeros afios, sobre todo en la produccién del siglo xx, predominaban
trabajos de perfil mds tradicional, que estudiaban el anticomunismo, centrados en partidos, diploma-
cia, espionaje, intervenciones militares, golpes de Estado y represién politica, enfoques mds cercanos
a la historia politica cldsica. Este enfoque se aplica particularmente en el volumen dedicado al tema
publicado en 7he Socialist Register, bajo la organizacién de Miliband y Liebman (1984), que se enfoca
casi exclusivamente en lo que se podria llamar la geopolitica del anticomunismo.

En contraste, en las tltimas dos décadas han proliferado estudios sobre cultura e imaginario, con
énfasis en religion, conservadurismo moral, propaganda y cultura visual.® Es importante mencionar
los estudios sobre anticomunismo y represion al movimiento negro (Woods, 2004; Lewis, 2004), a
los movimientos LGBT (Johnson, 2004; Cowan, 2016) y de mujeres, en cuyo caso hay también in-
vestigaciones sobre movilizaciones conservadoras en defensa de la feminidad tradicional (Brennan,
2008; Cordeiro, 2008). También se destaca la expansion de estudios sobre redes transnacionales, que
conectan militantes de diferentes partes del mundo movilizados por la causa anticomunista (Van
Dongen et al., 2014). Ademids, existen trabajos sobre manifestaciones més recientes e inusuales del
anticomunismo, como el tema del «comunavirus», es decir, la acusacién de que el covid-19 resulta de
una conspiracién comunista (Hatzikidi, 2023). Desde una perspectiva regional, también se observa
una expansion en la investigacion, en especial centrada en América Latina, con estudios enfocados
en Meéxico, América Central, Chile, Uruguay, Colombia y Argentina,* pero también hay estudios
recientes con enfoque en Africa y Asia (Kung, 2022; Ngoei, 2019; Ndlovu, 2021).

Basindonos en esta revisién y en andlisis atn provisionales, es posible identificar algunas lineas
de investigacién ain no exploradas o poco estudiadas, asi como otras que vale la pena profundizar.
Uno de los caminos es estudiar los anticomunismos de izquierda, como se mencioné anteriormente,
ya sea en la vertiente antiestalinista o antitrotskista, lo cual podria arrojar luz sobre los conflictos
internos dentro de este campo, que a veces escalan hasta la violencia. También serfa interesante es-
tudiar el anticomunismo de grupos de izquierda moderados, como los socialdemdcratas y laboristas
(¢rabalhistas en Brasil). Por otro lado, serfa pertinente profundizar en el estudio de la represion al
movimiento negro en nombre de la seguridad nacional, un tema mds investigado en Estados Unidos,
pero que merece atencién en otros paises.

En el campo del anticomunismo cristiano, seria interesante fomentar mds estudios sobre su
expresion entre los protestantes, para fortalecer una linea de investigacién ya existente (Almeida,
2016). Otra drea tradicional que merece mds inversién son las investigaciones sobre la represién po-
litica inspirada en el anticomunismo. Por ejemplo, en el caso de Brasil, hay muchos estudios sobre el
periodo de la dictadura militar, pero muy poco sobre la represion en el contexto posterior a la insu-
rreccién de 1935 (liderada por comunistas) y durante la dictadura de 1937-1945. Un detalle que indica
esta disparidad es que existen cifras mds precisas sobre la violencia estatal durante la dictadura militar

18 Encontré solo dos balances historiograficos sobre el anticomunismo: Faustino Teatino Cavalcante Neto (2016) y
Marc J. Selverstone (2010).

19 Por ¢jemplo, César Augusto Ayala Diago (2021) y Magdalena Broquetas (2021).

20 Aqui hay una lista de investigadores de referencia: Casals Araya (2016), Broquetas (2021), Ernesto Bohoslavsky
(2008), Verénica Valdivia Ortiz de Zérate (2q21), Roberto Garcia y Arturo Taracena Arriola (2017), Mario
Virgilio Santiago Jiménez (2015), Luis Herrdn Avila (2015), Mercedes Lépez Cantera (2023).
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(1964-1985), aunque persisten algunas controversias,” pero no disponemos de estadisticas sobre los
asesinatos cometidos por el Estado durante la dictadura de los afios treinta.

Vale la pena profundizar en las investigaciones sobre las conexiones transnacionales, consideran-
do tanto la circulacién de ideas, de valores y de imdgenes como de militantes politicos. Una iniciativa
interesante —y original— seria prestar mds atencion a las especificidades ideolégicas y religiosas de los
movimientos anticomunistas en el mundo no occidental. Por ejemplo, serian bienvenidas mas investi-
gaciones centradas en los movimientos anticomunistas en regiones de Asia, menos influenciadas por
los valores «occidentales y cristianos», cuyo rechazo a los rojos estaba mds relacionado con la defensa
de los valores del islam o con el temor al imperialismo soviético y chino. Finalmente, seria interesante
también estudiar mejor algunos aspectos de la cultura del anticomunismo, como las celebraciones y
rituales, teniendo en cuenta casos especificos, pero adoptando también perspectivas transnacionales.

Balance de los usos e impactos politicos del anticomunismo

Ahora paso al andlisis de los usos de los anticomunismos, en particular los de derecha, considerando
tanto las situaciones tradicionales como las formas recientes de utilizacién de la retdrica del peligro
rojo. El plural en la frase indica que hay diversas expresiones de derecha (liberal, fascista, conserva-
dora, nacionalista), pero también diferentes formas de movilizar el anticomunismo, incluyendo las
oportunistas. La manipulacion distorsionada de los discursos anticomunistas ha sido denunciada
durante mucho tiempo por los medios de izquierda. Sin embargo, enfocarse exclusivamente en este
punto puede generar otro tipo de distorsién y bloquear una comprensién adecuada. El anticomunis-
mo es resultado de una mezcla entre impulsos oportunistas y firme conviccién, que se combinan de
manera compleja en las pricticas politicas de los agentes sociales. En otras palabras, la percepcién
de los usos oportunistas del anticomunismo no deberia impedirnos ver que su impulso esencial es
destruir las propuestas comunistas y, eventualmente, otros proyectos de izquierda.

Independientemente de las distintas corrientes y sus peculiaridades, el anticomunismo generé
un profundo impacto global a lo largo del siglo xx, afectando desde las relaciones internacionales
hasta la cultura popular, promoviendo o justificando conflictos militares y politicos de gran escala,
dividiendo naciones y clases sociales, y dando origen a bloques geopoliticos. El anticomunismo fue
uno de los principales motores de la Guerra Fria, que fue su momento mds agudo, pero ya era un
fenémeno significativo antes de ella y continué existiendo después del colapso del bloque soviético,
como pronto se comentard.

Desde las matrices ideoldgicas basicas (en especial el cristianismo, el liberalismo y el nacionalis-
mo) se construyé un imaginario o un conjunto de representaciones (verbales y visuales) que expresaban
las motivaciones para rechazar visceralmente el comunismo. Este imaginario dialogaba con tradicio-
nes contrarrevolucionarias y antiizquierdista preexistentes, pero era un fenémeno original marcado
por caracteristicas transnacionales y elementos regionales especificos. El proselitismo se dio a través
de diversos medios: desde los pulpitos de las iglesias hasta los discursos de lideres politicos; desde ar-
ticulos en periédicos hasta 6rdenes del dia militares; desde la literatura hasta el cine; desde los cdmics
hasta los textos académicos; desde proyectos educativos hasta rituales conmemorativos. Si bien esta
propaganda masiva no logré detener la circulacién del comunismo, si representd un gran obsticulo.

21 Estos nimeros fueron fijados por el informe de la Comisién Nacional de la Verdad (Brasil, Comissio Nacional
da Verdade, 2014), aunque la mayoria de los datos se habian recogido en encuestas anteriores. La disputa prin-
cipal implica contabilizar o no como responsabilidad de la dictadura a las muertes de campesinos e indigenas
pasadas en conflictos agrarios.
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Histéricamente, el tema del peligro rojo ha sido utilizado también con otro importante propé-
sito retérico: enunciado con un tono de urgencia, ha servido para movilizar la militancia en el campo
de la derecha, funcionando como una especie de llamado de alarma para unir diferentes segmentos
derechistas contra un enemigo comun. En este sentido, el anticomunismo ha operado como una
especie de lengua franca para aglutinar amplios frentes (de derecha, aunque el término se originé en
la izquierda) contra los adversarios de izquierda, ocupando una posicién similar al antifascismo en el
otro extremo del espectro ideoldgico.

Sin embargo, dado que el uso de discursos e imagenes no fue suficiente para eliminar a los ene-
migos, el combate también incluyé represion politica e intervenciones militares, justificadas por los
imaginarios y discursos ideolégicos. El rechazo al comunismo llevé a una amplia gama de acciones
represivas, como leyes que prohibian la existencia de partidos comunistas o marxistas, y leyes que cri-
minalizaban la publicacién de dichas ideas o, de manera mis sutil, vedando solo la propaganda de la
lucha de clases; se emitieron leyes para expulsar a extranjeros acusados de estar involucrados en ideas
revolucionarias, y leyes que exigian declaraciones publicas de aversién al comunismo (de profesores,
por ejemplo). El rechazo a los rojos también estimul6 la creacién o el fortalecimiento de diversos
tipos de 6rganos represivos estatales, asi como la formacién de policias y militares especializados en la
represién anticomunista. Mds alld del aparato estatal, a veces de forma paraestatal, surgieron grupos
represivos privados, generalmente de naturaleza terrorista, como los infames Comando de Caga aos
Comunistas (ccc) brasilefio y Triple A (Alianza Anticomunista Argentina).

No se puede olvidar que el 4nimo represivo generd acciones de cooperacién transnacional, como
el pacto anticomunista entre las potencias fascistas en los afios treinta o la Operacién Céndor en
América Latina, ademds del entrenamiento de oficiales de policia y de las fuerzas armadas de varios
paises en escuelas estadounidenses u de otras potencias, asi como otros acuerdos de menor escala.
La cooperacién transnacional también involucré a entidades privadas, a veces con financiamiento
clandestino de agencias estatales, como diversas ligas, congresos y confederaciones anticomunistas
creadas a lo largo del siglo xx.

Es fundamental mencionar también las acciones represivas que incluyeron operaciones militares
a gran escala, en general asociadas con acciones imperialistas, como los golpes autoritarios ocurridos
en diferentes partes del mundo, destacdndose en América Latina, o las acciones contra guerrilleros en
dreas que luchaban por la independencia de las metrépolis europeas, especialmente en Asia y Africa,
ademids de intervenciones militares contra paises que se unieron al bloque soviético, con Cuba como
uno de los principales blancos.

Sin embargo, el anticomunismo también ha sido utilizado con fines oportunistas, ajenos a la
lucha contra el comunismo. En este sentido, la manipulacién mds evidente es el uso de la retérica
del peligro rojo para atacar cualquier propuesta de izquierda, asi como algunos movimientos sociales,
especialmente de trabajadores urbanos y rurales, y movimientos en defensa de negros, homosexuales
y mujeres. La razén de este uso oportunista es que es mds ficil movilizar la opinién conservadora —a
veces también la liberal— si al enemigo se le presenta no solo como defensor de reformas sociales,
sino como un agente peligroso del mal —una imagen vaga que puede evocar temas como la violencia,
la inmoralidad, el espionaje, la traicion a la patria, la corrupcion, o incluso el demonio en las versiones
religiosas.

Ademis de servir para atacar movimientos sociales y las izquierdas en general, el anticomunismo
se manipula para justificar proyectos autoritarios de derecha, con el argumento de que solo medidas
severas pueden derrotar a enemigos tan terribles, de ahi la supuesta necesidad de estados de excep-
cién, anulacién de elecciones y, en dltima instancia, golpes contra las instituciones. Es importante
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destacar que incluso después de que las dictaduras de derecha eliminaron a los comunistas y a otros
grupos de izquierda, su imagen distorsionada continud sirviendo como justificacién para el autorita-
rismo. Ademds, vale la pena recordar que las potencias imperiales utilizaron el anticomunismo como
justificacién para mantener sus dominios, incluso cuando los luchadores por la independencia no
eran comunistas.

Es pertinente mencionar otros tipos de uso politico del anticomunismo, como su manipulacién
con fines electorales, por ejemplo, movilizando el voto conservador a favor de ciertos candidatos.
Ademas del oportunismo politico, existen usos comerciales del anticomunismo, desde la explotacién
de productos de la industria cultural (revistas, peliculas, etc.), hasta la recaudacién de dinero por parte
de personas que se presentan como héroes en la lucha contra los rojos, desde militares y policias hasta
propagandistas, con acciones que incluyen la extorsion e incluso el botin.

Es relevante sefialar, por otro lado, que los comunistas también hicieron sus propios usos del
anticomunismo, que fueron igualmente oportunistas. La forma mds evidente fue acusar a cualquier
oponente de ser anticomunista, por ejemplo, tratando de asociarlos con el reaccionarismo o el fas-
cismo. Un uso de este tipo se encuentra en el libro publicado en la década del ochenta por el lider
albanés Enver Hoxha, que buscaba difamar y descalificar a los llamados eurocomunistas (el titulo del
libro es Eurocommunism is anti-communism, 1980).

Usos recientes

Al contrastar los usos tradicionales con los recientes, se observa que la movilizacién actual del peligro
rojo en muchos aspectos se asemeja a lo que ocurrié en el pasado. El tema sigue siendo explotado
como un negocio rentable por la industria cultural, por lideres politicos en busca de votos, por in-
telectuales de derecha oportunistas interesados en ganar seguidores y por lideres autoritarios que
buscan justificaciones para alcanzar o mantenerse en el poder.

La intensificacién de la retérica anticomunista en el siglo xx1 es visible en varias partes del
mundo, como en los Estados Unidos, un caso notable por su poder de difusién. Aunque la imagen de
una simple exportacién de ideas es incorrecta, no cabe duda de que el poder, la riqueza y el aparato
cultural estadounidense tienen un gran impacto. Ademds, en ese pais se han forjado argumentos
ampliamente difundidos en la reciente derecha global, como los temas del marxismo cultural, del
llamado anarcocapitalismo o de la conspiracién globalista que involucra una supuesta —y absurda—
alianza entre comunistas y banqueros. También es notable un tipo de militancia de extrema derecha
que combina la religiosidad conservadora y los valores liberales para atacar a la izquierda.

Lamovilizacién de la retérica anticomunista también estd presente en paises de Europa Oriental,
con la particularidad de que alli se condenan los regimenes politicos previamente prosoviéticos, utili-
zando este discurso para exorcizar el pasado socialista y legitimar el autoritarismo de derecha actual.
La ultraderecha en Europa Oriental también ha utilizado la religiosidad cristiana para atacar a la
izquierda y ha incluido el tema de que el movimiento LGBT tiene conexiones con la «amenaza roja».
Paradéjicamente, a veces la retdrica anticomunista también se dirige contra lideres de la derecha con-
servadora, como Viktor Orbdn, a quien la oposicién acusa de imitar métodos autoritarios soviéticos.

Evidentemente, las fuerzas de derecha actuales no luchan solo contra fantasmas, ya que, a pesar
de la manipulacién retérica, en general estin en conflicto con fuerzas de izquierda reales —aunque
rara vez sean comunistas—, en especial en casos donde han alcanzado el poder o tienen posibilidad
de hacerlo. Es lo que se percibe particularmente en América Latina del siglo xx1, donde el boliva-
rianismo y la llamada ola rosa han provocado una fuerte reaccién de la derecha. Debido a la historia
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de la regién, este resurgimiento de la derecha autoritaria implica el riesgo de un retorno al milita-
rismo, que parecia superado. Este es el caso reciente de Brasil, donde un excapitin del Ejército (Jair
Bolsonaro) se convirtié en un héroe para muchas personas, algunas de las cuales apoyarfan una nueva
«intervencién militar», tal como se observa en sus carteles en manifestaciones publicas

Sin embargo, la memoria de las dictaduras militares también ha alentado a la derecha autoritaria
en otros paises de la regién, como Chile y Uruguay, mientras que Argentina eligi6 en 2023 a un can-
didato presidencial que prometia erradicar el llamado marxismo cultural y rechazaba la integracién
con los paises «comunistas» del Brics. En el caso de Colombia, la ultraderecha ha mezclado el recha-
zo a las guerrillas marxistas con el ataque a todas las izquierdas basado en la retérica anticomunista. A
propésito, el presidente Gustavo Petro ironizé a sus adversarios diciendo que lo acusan de comunista
por querer sistemas de salud y seguridad social publica para atender a los pobres (Duarte-Plon, 2023).
Evidentemente, hay otras cuestiones implicadas en el ascenso de la derecha radical, no se pretende
reducir todo el rechazo al comunismo y a la izquierda, simplemente destacar que este fenémeno tiene
una importancia central.

Me gustaria comentar un poco mds sobre el caso de Brasil, sobre todo debido a la prominencia
internacional que el pais ha tenido desde el juicio politico de Dilma Rousseff y el surgimiento del
bolsonarismo. Los militantes del anticomunismo nunca se detuvieron en Brasil y han estado traba-
jando desde finales de los afios ochenta para recuperar el espacio perdido tras el fin de la dictadura
militar. De esta manera, el bolsonarismo se inspiré en movimientos previamente existentes y los ab-
sorbid, ganando una mayor audiencia publica a medida que crecia el apoyo al liderazgo de Bolsonaro.
El discurso del peligro rojo volvié a resonar con fuerza, en especial a partir de las elecciones de 2014,
manifestindose en varios momentos, pero especialmente en las elecciones de 2018 y 2022,y en el voto
por el juicio politico de Rousseff en 2016, cuando varios diputados (incluido el propio Bolsonaro)
argumentaron la lucha contra el comunismo como motivo para destituir a la presidenta. Asi, el pa-
norama reciente se asemeja mucho al pasado, lo que permite especular que el pais ha experimentado
una nueva ola anticomunista (similar a los afios treinta y sesenta) que culminé en la ascensién del
bolsonarismo al poder.

El impacto ain presente de los discursos anticomunistas, incluso después de la derrota de
Bolsonaro y el regreso del Partido dos Trabalhadores (pT) al poder en las elecciones de octubre de
2022, fue demostrado por una encuesta de opinién de Datafolha publicada el 1 de julio de 2023, segin
la cual el 52 % de los brasilefios creian que habia riesgo de que Brasil se convirtiera en comunista. Se
puede cuestionar la formulacién de la pregunta y la intencién de quien hizo la encuesta. Pero seria
inocuo negar que los discursos anticomunistas circulan ampliamente e impactan la opinién politica
de muchas personas, incluso después de la derrota electoral del bolsonarismo.

Hay varios aspectos a considerar en un andlisis de los actuales movimientos antiizquierdistas
en Brasil, pero me enfocaré apenas en un punto. Es crucial destacar que se trata de una mezcla en-
tre elementos del tradicional anticomunismo y un fenémeno nuevo en el rechazo visceral hacia la
izquierda: el antipetismo. En los discursos de la derecha radical se observa la continuidad de temas
tradicionales que incluso permiten una conexién con sus congéneres a escala global, pero también
una construccién original en torno al rechazo al pT, que desplazé a los comunistas convirtiéndose en
la principal fuerza de izquierda desde los afios noventa, posicién consolidada con la llegada del p al
poder en 2003 con el primer gobierno de Lula.

Olavo de Carvalho, la principal figura intelectual de la ultraderecha reciente, cuya posicién ha
sido conquistada basada en la retdrica sofistica, virulenta e insultante, pero efectiva para sus propé-
sitos, construy6 a lo largo de los afios el argumento de que el PT representaba la continuidad de la
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amenaza comunista. Para ello, abusé de los sofismas y de las mentiras, reciclando temas de la anti-
gua tradicidén anticomunista para captar —y formar— una audiencia fiel en el campo conservador
en expansién durante los primeros gobiernos del pT. Olavo intenté convencer a sus seguidores de
que el pT era la dltima encarnacién del comunismo, y para afianzar esa idea difundié los términos
comunopetismo y lulocomunismo. El argumento es falaz, pero obtuvo mucho éxito. Voy a parafrasearlo,
invirtiendo la férmula, para afirmar que el petismo no es comunista, pero tal vez el antipetismo sea la
ultima encarnacién del anticomunismo en Brasil.

De hecho, los discursos y representaciones antipetistas construidos en los dltimos veinte afios
muestran fuertes similitudes con el anticomunismo tradicional. Por ejemplo, los gobiernos y lideres
del pT son acusados de atacar la moral cristiana al apoyar programas de proteccién a minorias sexua-
les, acusaciones que sugieren un intento de fomentar comportamientos homosexuales entre nifios y
jovenes para destruir las familias. Basindose en otra matriz del anticomunismo, el PT también ha sido
acusado de desear la dictadura y de atentar contra la propiedad privada al apoyar movimientos como
el Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra (msT). También, por medio de matrices tradicio-
nales, se ha denunciado a lideres petistas por supuestos vinculos con fuerzas izquierdistas extranjeras
como el bolivarianismo, Cuba y China, creando la imagen alarmista de una amenaza a la bandera
nacional, cuyo tradicional verde-amarillo seria tefiida de rojo revolucionario, un tema idéntico a los
discursos anticomunistas de mediados del siglo xx.

Pero también existen diferencias y peculiaridades entre el anticomunismo y el antipetismo,
como las criticas actuales contra la politica de derechos humanos de los gobiernos de izquierda, acu-
sada de estimular el crimen y los criminales, un tema inexistente décadas atrds. Otra diferencia res-
pecto al pasado, felizmente, es que, por lo que tenemos hasta el momento, la actual ola anticomunista
ha tenido un desenlace diferente en comparacién con 1937 y 1964, cuando la retérica del peligro rojo
abri6 paso a las dos dictaduras mds prolongadas del siglo xx en Brasil. El actual proyecto autoritario
de derecha fue bloqueado por la derrota electoral del bolsonarismo en las elecciones de 2022, aunque
por un margen estrecho. Tras la derrota electoral, la extrema derecha urdié un plan golpista, algo que
muchos consideraban improbable, pero que fracasé con el fiasco del golpe del 8 de enero de 2023. Las
investigaciones policiales sobre el intento de golpe de Estado muestran que la retérica anticomunista
volvié a desempefiar un papel importante, ya que policias, militares y militantes de extrema derecha
involucrados afirmaron querer evitar que los comunistas volvieran al poder.®

El intento fallido de golpe tuvo como efecto estimular las investigaciones sobre los delitos de
Bolsonaro y sus seguidores, lo cual podri acarrear consecuencias criminales dependiendo del coraje
civico de las autoridades de la Republica, que hasta ahora solo han condenado a «pececillos». De
todas formas, el potencial de la retérica anticomunista y antiizquierdista para movilizar sentimientos
y ansiedades conservadoras arraigadas en ciertos grupos sociales indica que el tema seguird siendo
relevante, y en diferentes regiones del globo. Sin embargo, dado que las fracciones comunistas son
minoritarias en la izquierda actual —mds que en el pasado— el cardcter ficticio del anticomunismo
ha adquirido proporciones mayores, es decir, hoy en dia, hay mas manipulacién que verdadera creen-
cia en el peligro rojo.

¢Por qué la retérica anticomunista sigue circulando en diferentes dreas del mundo, a pesar del
evidente declive de los partidos y organizaciones politicas efectivamente comunistas? Esta cuestién
demanda mds estudio y reflexién, pero es posible presentar algunas conjeturas. En primer lugar, como
se ha mencionado, la verdadera lucha de la ultraderecha es contra las izquierdas mas influyentes en
la actualidad, constituidas por lideres y grupos moderados que utilizan el Estado para reducir las

22 https://oglobo.globo.com/opiniao/dorrit-harazim/coluna/2023/08/deu-ruim.ghtml
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desigualdades sociales y garantizar derechos a grupos desfavorecidos. Sin embargo, en muchos esce-
narios, sobre todo donde persiste la memoria de movimientos comunistas previamente fuertes, para
la ultraderecha es mds efectivo movilizar la retérica anticomunista que atacar el programa efectivo
de la izquierda actual, pues el arsenal del anticomunismo tradicional cuenta con imagenes capaces
de movilizar sentimientos y pasiones arraigadas. Asi, el elemento oportunista sigue operando, ya que
histéricamente la retdrica anticomunista ha sido eficaz para agrupar amplias coaliciones de derecha
y justificar la necesidad de medidas drésticas para preservar valores apreciados por este campo, como
la libertad individual, la familia, la religion, la patria o la propiedad.

Otro aspecto para considerar es que en la derecha global los moderados y los liberales estin per-
diendo terreno frente a los radicales, autoritarios y conservadores, ya sea porque los primeros no han
ofrecido politicas econémicas eficaces o porque su apoyo a medidas que simpatizan con los nuevos
valores y comportamientos (la llamada agenda de costumbres) aliena a personas con visiones morales
conservadoras. Ademds, principalmente en Europa y en los Estados Unidos, la creciente presencia
de inmigrantes genera ansiedad en personas que temen cambios en las costumbres y las identidades
tradicionales, sentimientos explotados por la derecha radical que culpa a los valores universalistas y
democriticos de la izquierda. En cualquier caso, los grupos cercanos a la ultraderecha siempre han
sido mds virulentamente anticomunistas, al punto de considerar que la derecha liberal pertenece a la
izquierda. En este sentido, la derecha radical en ascenso busca difuminar las fronteras de la izquier-
da, borrando las distinciones entre anticomunismo, antimarxismo y antisocialismo para converger
hacia un antiizquierdismo genérico que, no obstante, insiste en los temas tradicionales por estrategia
retdrica.

Estas tendencias son visibles en la reciente movilizacién de lideres derechistas que intentan
crear una especie de internacional (o transnacional, para usar un término mds actual) de ultraderecha.
Un episodio destacado tuvo lugar en un acto electoral del partido Vox en Madrid el 19 de mayo de
2024, con la presencia de Viktor Orbidn, Javier Milei, Giorgia Meloni, André Ventura, Marine Le
Pen y José Antonio Kast, entre otras figuras mundiales de la derecha. El discurso mds contundente
fue el del presidente argentino que, tal como otros lideres en el evento, atacé el «globalismo» y llamé
al «Occidente» a prepararse para una lucha global contra el socialismo. Recurriendo al arsenal cldsico
del anticomunismo, Milei asocié a la izquierda con el cdncer, la inmoralidad, la esclavitud, la muerte,
la miseria y la represién politica, y acusé a los socialistas de haber matado a 150 millones de personas.

Ademis de exagerar la cuenta de la violencia politica cometida por los regimenes comunistas,
Milei reproduce la estrategia de asociar cualquier tipo de socialismo moderado con el comunismo.
Con este movimiento, la ultraderecha actual se diferencia del anticomunismo de la Guerra Fria,
cuando los socialdemdcratas (y otros grupos de izquierda) a menudo fueron considerados aliados
ocasionales del bloque capitalista y «occidental» en la lucha contra los rojos. Por lo tanto, el anti-
comunismo de hoy difiere poco del antisocialismo (y del antipetismo), y estd bajo la hegemonia de
grupos de ultraderecha que, en varios aspectos, se acercan a la herencia fascista mientras se alejan de
la derecha liberal.>

sk ok sk ok ok sk ok sk

23 https://www.poder36o.com.br/poder-internacional/internacional/basta-de-socialismo-basta-de-fome-diz-
-milei-em-evento-do-vox/

24 Lo que no impide algunas alianzas, como ocurrié en la primera eleccién de Bolsonaro en 2018, que conté con el
apoyo de la derecha neoliberal. Sin embargo, en su intento por la reeleccién en 2022, varios aliados de este bando
abandonaron al excapitin.
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Quisiera concluir reafirmando la necesidad de investigar mds estos temas, que, comprensible-
mente, generan incomodidad en los lideres de izquierda, y a veces usos propios. En el pasado, los
comunistas alternaban entre ignorar los movimientos anticomunistas o atacarlos, aparentemente, sin
prestar mayor atencién al fenémeno. En el campo de la izquierda brasilefia actual, muchos lideres
del pT subestiman el antipetismo, afirmando que es un tema inventado o sobreestimado —y algunos
incluso niegan su existencia—. Si esta es una estrategia para desviar la atencién publica sobre el
tema y disminuir su difusién, es comprensible. Sin embargo, ojald esto no signifique falta de inte-
rés o atencién hacia el problema, ya que estd claro que los movimientos contra la izquierda tienen
considerable fuerza y potencial autoritario. Ignorar su existencia o menospreciarlos no hard que el
problema desaparezca.

En el texto citado, Miliband y Liebman afirman que el anticomunismo debe ser combatido, en
beneficio de la democracia (y el socialismo). Afiado que también debe ser estudiado y comprendido
a fondo, tanto por su relevancia cientifica, ya que se trata de fenémeno global importante, como por
razones politicas, pues el conocimiento puede proporcionar recursos mds efectivos para enfrentarlo.
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Debatiendo la revista: Pensando los anticomunismos
en Ameérica Latina

A proposito del articulo de Rodrigo Patto Sa Motta:
«0O anticomunismo na histéria: debate conceitual,
historiografia e usos politicos»

Debaten: Marcelo Casals', Adriana Petra? y Magdalena Broquetas?
Moderan: Aldo Marchesi* y Vania Markarian®
16 de julio de 2024

Vania Markarian: Esta actividad forma parte de un proceso de renovacién y cambio de revista
Contempordnea. Desde el comité académico de la revista todo este afio ha sido un afio de repensar
qué quiere decir tener una revista académica en la Universidad de la Republica, en un pais como
Uruguay, en una regién como Rio de la Plata, en América Latina.

La revista aparecié cuando en nuestro medio habia todavia pocos espacios para publicar. Fue la
primera revista de historia arbitrada de Uruguay. También en la regién habia pocos espacios para pu-
blicar con revisién de pares y con los requisitos que las bases y las nuevas reglas de la vida académica
empezaron a exigir. Entre ese proceso de creacién y la actualidad han aparecido muchos mds espa-
cios. En ese lapso, Contempordnea pasé a tener dos nimeros por afio y el proceso se nos hizo cuesta
arriba. Cuento lo que nos pasé porque creo que hace al tipo de pricticas académicas en las que todos
estamos involucrados, a veces sin reflexionar demasiado y aceptando cierta burocratizacién. Es una
revista que se hace sin ningin tipo de apoyo financiero especifico, més alld del apoyo de la Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Universidad de la Republica en la edicion.

Entonces en este afio decidimos volver a la periodicidad anual para darnos el tiempo de hacer
una revista que se pareciera mds a lo que queremos hacer y que recuperara las redes de sociabilidad
y el cardcter de interaccién académica que queriamos tener. Esto implica, por un lado, mantener el
dossier referado entre pares porque nos parece que hace a los contenidos sustantivos de la revista. Pero
decidimos agregar otras secciones, abrir otros espacios, algunos mds de experimentacién sobre lo que
Contempordnea pretende generar entre los historiadores de Uruguay y de la region.

Esta es una de las actividades que tienen que ver con estos cambios. Al contarle esta situacién
a diversos colegas, en particular a Rodrigo Patto, surgié muy generosamente la posibilidad de que él

I Universidad Finis Terre, Chile
Universidad Nacional de San Martin, Argentina

IS}

Universidad de la Republica, Uruguay
Universidad de la Republica, Uruguay
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Universidad de la Republica, Uruguay
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nos acercara un articulo que tenia que ver con cosas que nosotros estibamos pensando y prestarse a
este espacio de intercambio. Se trata de generar un debate frente a un articulo, que no pase desaper-
cibido entre las decenas de articulos de las bases que todos vemos todo el tiempo. Quisimos invitar
al intercambio y después publicarlo junto con su texto.

Ha sido un proceso interesante para nosotros, para el colectivo de la revista. Esperamos que los
espacios que se generen a partir de esa discusién sobre qué es hacer vida académica también sean
inspiradores para seguir hablando de las formas en las que producimos conocimiento.

Aldo Marchesi: El tema del encuentro surgié a partir de varias charlas que hemos tenido ul-
timamente en torno al concepto de anticomunismo en el marco del Grupo de Estudios sobre las
Izquierdas (Ge1). Empezamos a intuir que lo que nosotros tendfamos a ver como un elemento cons-
titutivo de las identidades de las derechas en el siglo xx latinoamericano tenia otras complejidades.
Veiamos que esta categoria habia sido relativamente importante también en las izquierdas uruguayas
y latinoamericanas entre los afios treinta, cuarenta y sesenta del siglo xx. Y que luego de alguna for-
ma se habia abandonado, pero que, asi como el anticomunismo ha estado asociado a identidades de
derecha, también podriamos pensar algunas formas de anticomunismo de izquierda.

Concretamente, Vania ha venido trabajando sobre intelectuales vinculados al Congreso por
la Libertad de la Cultura muy marcados por la experiencia de la guerra civil espafiola, con varios
que terminan colaborando con Estados Unidos en el marco de la Guerra Fria, incluso aceptando
financiamiento de la c1a. Algunas de estas sensibilidades tenian una fuerte impronta anticomunista.
También vefamos estos elementos, por ejemplo, en agrupaciones vinculadas a diversas formas del so-
cialismo y al nacionalismo revolucionario, como podrian ser experiencias vinculadas al Apra (Alianza
Popular Revolucionaria Americana).

De alguna forma, nos interesaba volver a repensar o entender mds la contingencia histérica y las
variaciones de esta categoria y la influencia que tuvo mds alld del mundo de las derechas. Esa fue la
pregunta que nos llevé hasta Rodrigo, quien nos plante6 que estaba trabajando en un articulo sobre
estas dimensiones del anticomunismo. Rodrigo es uno de los precursores del uso de esta categoria
en esta zona del mundo para pensar el siglo xx. Nos parecié que su articulo podia ser una muy bue-
na oportunidad para generar un debate e invitamos a colegas de paises diferentes, con recorridos
también diferentes y que de alguna forma estdn vinculados en términos analiticos a la categoria
anticomunismo.

Por un lado, Magdalena Broquetas que desde la Universidad de la Republica de Uruguay ha
trabajado sobre las derechas uruguayas; por otro lado, Adriana Petra, que trabaja sobre el comunismo
en Argentina en la década del cincuenta; por ultimo, Marcelo Casals, que en sus ultimos trabajos ha
analizado la relacién de la dictadura chilena con los sectores medios.

Lo que buscamos es aproximarnos a este nicleo que creemos central en la historia del siglo
xx para tratar de darle mds complejidad o tratar de entender los multiples usos que ha tenido este
concepto. La iniciativa busca también dar mds vida a los articulos que publicamos. Nos parece im-
portante discutir como una forma de construir comunidad y de poner en cuestién para qué sirve la
publicacién de este tipo de articulos

Magdalena Broquetas: Muchas gracias, Aldo y Vania, por la invitacién a participar de esta activi-
dad que me parece muy interesante y muy estimulante, ademds habiendo leido el articulo de Rodrigo
que, como todos sus textos, es diddctico, claro y aborda de manera sencilla cuestiones complejas.
Me parece que, como ustedes dijeron, Rodrigo ha sido pionero en hablar de los anticomunismos en
plural. Es quien postulé la idea de las matrices del anticomunismo, que tan 1til analiticamente ha
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sido para para los trabajos de muchos de los que estamos acd. Como él siempre dice, este enfoque
era excéntrico inicialmente y se fue transformando en un objeto de mucho interés. El hecho de que
su trabajo ahora tenga traducciones a otros idiomas y que haya tantos proyectos vinculados al anti-
comunismo que refieran al trabajo de Rodrigo ratifica lo que estoy diciendo. Por cierto, creo que esta
tendencia estd, sobre todo, ligada al crecimiento del campo de estudio sobre las derechas en estos
ultimos veinte afios.

En esta oportunidad quisiera mencionar los siguientes aspectos: la importancia del debate con-
ceptual, los marcos cronoldgicos del andlisis, los marcos espaciales, cémo estudiar este tema y algo
del presente del anticomunismo.

Las precisiones sobre el debate conceptual me parecen fundamentales porque cuando referimos
al «anticomunismo» parece que todos entendemos de qué estamos hablando, pero en realidad esto no
es necesariamente asi. Cuando hablamos de anticomunismo, ¢de qué hablamos? Es una ideologia, es
una identidad, es un programa de accién que podria ser transversal a muchos sujetos y movimientos.
Es algo del orden de lo emocional. Parece haber un poco de todo esto; por eso creo que tenemos
que tener bastante imaginacién para estudiarlo con diversidad de herramientas y con diversidad de
abordajes. Los anticomunistas llaman «comunistas» a sujetos que no lo son. El término ha sido usado
como un epiteto para denigrar, como un mantra para asustar, como un paraguas bajo el cual se une
mucha gente que no coincide en demasiadas cosas salvo en el rechazo de lo que identifica como un
enemigo comun. Rodrigo afirma que es mucho mds que la lucha contra el comunismo, que es mucho
mids que el prefijo anti, que se trata de un fenémeno de rechazo visceral, absolutista. Pero también de-
muestra, con fineza, que esto es mas complejo. No solo porque el anticomunismo tuvo diversas expre-
siones y diversos grados (no siempre fue tan virulento, incluso puede ser sutil), sino también porque
los grandes adalides del anticomunismo, en distintas circunstancias histéricas del siglo 20, llegaron
incluso a pactar alianzas con sus enemigos. Rodrigo dice que el radicalismo no afecta el fenémeno.
En principio comparto, pero agregaria un matiz: creo que en contextos en los que la percepcion de
amenaza es mayor, que en efecto hay algo grande en juego, los discursos radicales se amalgaman con
los mds moderados y ahi el fenémeno es mucho mds potente. Rodrigo habla de brotes anticomu-
nistas, también podemos pensar en empujes, en oleadas, en momentos en que la violencia es mucho
mayor. Podemos decir entonces que las posibilidades del anticomunismo mds radical se potencian en
contextos reales de crecimiento de ciertas iniciativas politicas y sociales.

¢Qué hacer con el anticomunismo de izquierda, que es uno de los temas que aparece en el texto
de Rodrigo? Sin dudas me parece central y no puede ser desestimado, pero considero que no puede
ser metido en la misma bolsa. Incluso cuando se trata de posiciones y de sentimientos de fuerte
rechazo al comunismo, no parece tener punto de comparacién a nivel de la instrumentalizacion del
miedo y de las iniciativas represivas que llevaron adelante las derechas. Creo que analiticamente, es
necesario establecer una distincién en funcién del enfoque, en funcién del propésito de lo que que-
remos analizar. Si lo que vamos a analizar es el anticomunismo como discrepancia o como rechazo
al comunismo como movimiento o como régimen politico en sus diversas derivas, me parece que
es vilido e imprescindible incluir las experiencias de todo el espectro ideolégico, también de los
sectores de la izquierda que impugnaron sistemdticamente al comunismo. Si lo que vamos a estu-
diar es el anticomunismo en la instrumentacion del temor social, en la creacién de enemigos, en la
justificacién de medidas represivas o autoritarias, parece ser un fenémeno que se corresponde mds
al estudio de las derechas. Podria rebatirse esto que estoy diciendo, afirmando que muchas de las
extendidas opiniones negativas de las izquierdas sobre los comunistas contribuyeron a consolidar y
a sostener imaginarios anticomunistas que fueron después, o en simultineo, instrumentalizados por
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las derechas militantes, por los oportunistas. Es cierto, pero me parece que es como un epifenémeno
de lo que estoy planteando.

Sobre los marcos cronoldgicos, coincidimos en que es importante no cefiirse a la Guerra fria
para entender el arraigo, y perdurabilidad del fenémeno, debe tenerse presente que estamos ante un
asunto de larga duracién en la época contempordnea. Creo que, sobre todo, este asunto es importante
si lo que estamos estudiando son los imaginarios sociales, la construccién de sentidos comunes o
las representaciones mas extendidas. Alli, el marco cronolégico no es la Guerra Fria, es el siglo xx.
Hemos acumulado suficiente evidencia como para afirmar que los imaginarios anticomunistas que
circularon en la segunda mitad del siglo xx —la que concentré nuestra mayor atencién por la Guerra
Fria, por los autoritarismos y por las dictaduras— suponen una continuidad de las representaciones
surgidas en las primeras décadas del siglo xx. Representaciones surgidas por el impacto del movi-
miento obrero y anarquista y por la Revolucién Rusa del diecisiete, que luego se consolidaron en los
treinta, en simultdneo a que se fortalecian las derechas fascistas.

Sin dudas es un tema que requiere del manejo de las escalas espaciales para entender su com-
plejidad y su verdadera naturaleza. Es una lucha global que a nadie se le ocurrirfa recortarla dentro
de las fronteras nacionales, pero lo cierto es que el estudio histérico busca la singularidad y esa sin-
gularidad se percibe si se pone el foco en escenarios locales. Las preocupaciones y los métodos eran
similares, pero lo que ocurrié6 en cada pais estd directamente vinculado con su matriz social y politica.
Me refiero al lugar que ocupaban las izquierdas, los populismos, los nacionalismos, vinculado a su
idiosincrasia y vinculado a las modalidades preexistentes de resolucién de conflictos. En sintesis,
me parece que avanzaremos sobre los estudios sobre anticomunismo en la medida en que tengamos
mejor conocimiento de lo que ocurria a escala nacional y que alli si podremos vincularlo con el fené-
meno a escala global. Como sabemos, y nos queda mucho por conocer, hubo una intensa circulacién
de personas, de ideas, de publicaciones y de recursos a nivel planetario. También hemos empezado a
estudiar en ese sentido las coordinaciones regionales, las continentales y las mundiales. Pero me pa-
rece que estamos apenas en el principio del estudio de redes que eran muy potentes, algunas visibles
y otras clandestinas.

¢Cémo estudiarlo? Vuelvo a echar mano a la idea de la necesidad de perspectivas y arsenal te6-
rico metodoldgico, que es algo que ademds postula, con mucha razén, el texto de Rodrigo. Hay que
estudiar, actores estatales y actores no estatales, desde arriba y desde abajo. Me parece fundamental
que podamos discernir lo retérico —no nos olvidemos que, para los anticomunistas, el comunismo es
como un Cuco, omnipresente— de las iniciativas legales y represivas. Me parece que hay que bajarlo
a tierra, que hay que identificar actores, escenarios, redes, vehiculos.

En sintesis, el estudio de los imaginarios es clave porque el anticomunismo, precisamente estd
destinado a las grandes mayorias, las llamadas «mayorias silenciosas», a los sectores menos politi-
zados. Estd destinado a generar emociones e ideas, a generar sentido comun. Sin embargo, solo el
estudio de las representaciones no basta. Es necesario combinar ideas, imdgenes, simbolos, mitos, con
précticas e iniciativas concretas a diferentes niveles y sin perder de vista que las singularidades locales
estaban insertas en redes transnacionales.

Para cerrar quisiera decir algo sobre el presente del anticomunismo, que es algo que plantea
Rodrigo cuando habla de los nuevos usos y de la vigencia del anticomunismo. Me parece que nece-
sitamos mucha mds produccién, tanto analitico-conceptual como a nivel de reconstruccién empirica,
pero me animo a compartir solo algunas ideas que espero funcionen como disparadores para la
reflexién. La reconfiguracién geopolitica de los afios noventa, después del derrumbe del bloque socia-
lista en el 89, incidi6, sin dudas, en la adopcién de nuevas formas de subjetivacién politica y también
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en la construccién de nuevos adversarios A partir de entonces la fuerza que tenia la amenaza comu-
nista, sobre todo encarnada en Cuba y en la figura de Fidel Castro, no es la misma. Pensemos que
ademds ese 89/9o coincide también con el final del periodo revolucionario en Nicaragua. Desde fines
del siglo xx y principios del xx1 va ganando terreno el combate a otro tipo de regimenes, identifica-
dos primero con el chavismo y luego con lo que hemos llamado gobiernos de «marea rosa». Durante
este proceso, tuvo mucha mds fuerza el tépico del peligro terrorista. Pensemos en esta insistencia en
identificar el peligro terrorista en las FARC y en la revitalizacion que tuvo el tema después del atentado
a las Torres Gemelas en 2001, cuando quedé planteado como una de las principales amenazas para
la paz hemisférica. Desde alli, el combate global es mucho mds contra el terrorismo que contra el
comunismo.

Sin embargo, creo que el anticomunismo aparece y aparece ligado a cuestiones muy especificas.
Las tres mas evidentes son las siguientes: 1) al orden cultural y moral. La nueva agenda de derechos
es criticada, no como avances en clave ciudadana, sino como el triunfo de fuerzas ocultas que tienen
ansias de dominacién mundial, que quieren socavar el orden sociopolitico. El peligro en este terreno
es la llamada «ideologia de género». Se escucha, se lee: «son los mismos de siempre», «<no lograron
la dominacién politica, ahora buscan la dominacién cultural», 2) a las politicas sociales. Se sostiene
que el gasto social y la justicia impositiva abreva siempre en concepciones socialistas peligrosas. El
peligro, en este caso, es toda teoria y toda praxis que cuestione la nocién de libertad, que, en definitiva,
es una nocién de libertad, 3) por ultimo estdn las politicas de memoria. Se dice que la justicia y revi-
sionismo de pasados dictatoriales no son legitimos, ni resultado de una acumulacién o de consensos
sociales, sino que son una forma de «revancha comunista», una elaboraciéon de una narracion falsa y
distorsionada de la historia.

Ahora, y cierro con esto, en el texto de Rodrigo se afirma que, a nivel global, hoy los moderados
y los liberales estdn perdiendo espacio ante los radicales. Yo comparto plenamente esta idea y afirmo,
por lo menos en clave de hipétesis, que el anticomunismo, que durante buena parte del siglo xx fue
el gran punto de encuentro de las derechas, no es necesariamente tan asi en el presente. Creo que las
derechas mas moderadas estdn por fuera de este anticomunismo remozado que reconocemos en las
derechas radicales, no son tan burdas. Me parece reconocer en la derecha liberal conservadora una
postura antisindical, criticas a la supuesta mala gestién de los gobiernos de izquierda, acusaciones de
corrupcién, e ideas punitivistas, pero no necesariamente el tipo de discurso anticomunista que unié a
las derechas en otros momentos del siglo xx. En sintesis, ha cambiado en buena medida el paraguas
que cobija a actores politicos y sociales de derecha. Claro que estos actores, extremos, que revitaliza-
ron el anticomunismo, tienen una presencia social significativa y han ganado mucho espacio en los
medios de comunicacién. Ademds, han ganado elecciones en contextos democraticos. Deberiamos
también empezar a discutir la cuestién del anticomunismo en la era digital, que al parecer tiene espe-
cificidades muy propias. Bueno, muchas gracias y muchas gracias, Rodrigo, por el texto.

Marcelo Casals: Muchas gracias, Aldo y Vania, por la invitacién. La revista Contempordnea
siempre me tiene en consideracién para revisar articulos, en cierta cantidad, pero también para este
tipo de actividades que me parecen muy originales y también muy estimulantes. Por ello, nuevamen-
te, muy agradecido.

Sin mds, comienzo, porque tengo poco tiempo. El comentario, muy esquemadtico y breve, que
voy a hacer no es solamente al ensayo de Rodrigo, sino también a su obra, dado que hace referencia
a su obra en los ultimos veinticinco afios. Como decia Aldo, Rodrigo quizés inicié de forma mds
sistematica los estudios sobre anticomunismo, en América del Sur al menos, y también han sido
muy influyente para mi propia creacién de un aparato conceptual para estudiar este fenémeno en
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el caso de Chile. El abrié el camino para la anticomunistologia, que atin estd en construccién y que
esperemos que siga asi en una época en que esas aproximaciones eran muy incipientes y, sobre todo,
en una etapa donde este tipo de estudios sobre anticomunismos estaba marcado por ciertas lecturas
difusionistas que lo veian como un fenémeno impuesto a una realidad local desde fuera, desde la c1a
o desde Washington. Para dimensionar los aportes de Rodrigo en este ensayo, pero también en su
obra en general, voy a destacar cuatro ideas o cuatro aproximaciones metodolégicas que me parecen
claves para seguir construyendo y afinando o complejizando este campo de estudios. También me
gustaria llevar esos argumentos o esas ideas un poquito mds alld a ver hasta dénde aguanta.

Numero uno: algo que ya mencioné Magdalena y no por casualidad, la idea de las matrices del
anticomunismo. Para los que no han leido el ensayo o los libros de Rodrigo, es quizd la idea mds
original, mds util y mds fructifera para entender el peso histérico ideolégico del anticomunismo en
América Latina e incluso mds alld. El anticomunismo, desde esa 6ptica, seria un fenémeno enraizado
en familias ideolégicas que son ademds formativas de la cultura latinoamericana, como el liberalismo,
el catolicismo y el nacionalismo. Si lo pensamos bien, son, en diferentes expresiones y mezclas, la
base de muchas de las fuerzas y entidades politicas de la historia republicana de América Latina. La
reaccién visceral ante la amenaza comunista involucra interpretaciones de estas familias ideolégicas y
en diferentes mezclas. En cada una de las expresiones anticomunistas, como un discurso, una red, un
intelectual actual, un acto de represion, se estaria conformado por una mezcla particular de cada una
de estas partes, de cada una de estas matrices. Esto tiene varios efectos, varias consecuencias, bastante
relevantes y que dan cuenta, ademds, de la importancia de estudiar este fenémeno. Esto hace que el
anticomunismo lo podamos entender, como decia al principio Aldo, como una parte constituyente de
la politica latinoamericana y no como un simple accidente o una mera imposicién extranjera. Es algo
que estd enraizado en las propias bases ideoldgicas —o muchas de ellas, al menos— de la historia
republicana del continente o de la regién.

Estas matrices del anticomunismo serfan parte de dindmicas de conflicto local con didlogos,
préstamos, adaptaciones con lo que podriamos denominar como politica occidental. Es una ventani-
ta que permite identificar y estudiar precisamente esos didlogos, esos préstamos y, obviamente, esas
adaptaciones locales. Dicho de otra forma, el anticomunismo, entonces es una polaridad ideolégica,
un paraguas ideolégico flexible y maleable, de primer orden para entender el siglo xx latinoameri-
cano gracias a su capacidad de volverse un lenguaje para significar conflictos locales y alimentar al
mismo tiempo imaginarios globales que le dan sentido a estos argumentos y estas acciones. Quizds
la pregunta que tengo ahi y que lo podriamos discutir después con Rodrigo es: si bien esta catego-
rizacién a esta forma de conceptualizar el anticomunismo a partir de la idea de las matrices es muy
util y sirve mucho para su estudio histérico, ;dénde queda o dénde entra la dimensién de género y
de sexualidades en el estudio del anticomunismo, en especial en los afios sesenta? Ya hay investiga-
ciones sobre esto y de muy alto nivel. El anticomunismo también se intersecta con ansiedades de tipo
moral que estin directamente relacionadas con esta idea de que el comunismo es al mismo tiempo,
una amenaza a las divisiones conservadoras del género y la identidad sexual. ;Dénde quedaria esta
dimensién en ese esquema?

La segunda idea que me gustaria destacar es la de olas de anticomunismo. Rodrigo lo menciona
en su libro y en este ensayo para el caso de Brasil, en el que reconoce dos momentos en el siglo xx que
fueron especialmente dlgidos en este sentido: en los afios treinta y a principios de los afios sesenta.
A eso se le agregaria, por supuesto, ya en el siglo xx1, el proceso que llevé a la destitucién de Dilma
Roussef'y el auge de Jair Bolsonaro. Para cada pais de la regién esas cronologias son diferentes, pero
sospecho que responden a procesos regionales y globales semejantes, posibilitando una aproximacién
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regional al fenémeno. Dicho en términos esquemadticos, la primera ola, durante las primeras décadas
del siglo xx, responde a la crisis del Estado oligirquico y a la politizacién de la franja de sectores
populares. La segunda responde a la crisis del Estado desarrollista y el auge del militarismo de segu-
ridad nacional. Para el caso de Chile, por mencionar otro caso, esos procesos podrian fecharse entre
1918 y mediados de los afios treinta, en el primer caso, y, para el segundo, entre la movilizacién de
masas anticomunista contra la Unidad Popular y el periodo mas duro de la dictadura militar (o sea,
més o menos, 1972-1980), aunque estas fechas obviamente son discutibles. La idea de olas dota al
anticomunismo de historicidad, lo reconoce por su caricter contingente y cambiante, no como una
esencia que estaria de manera inmutable durante el siglo xx.

La tercera idea, que quizis podriamos discutir después mds en profundidad, es la nocién de este
anticomunismo de izquierda que fue mencionada antes y que estd relacionada con esta idea bastante
fructifera de entender el anticomunismo cuando emerge una actitud ante lo que se identifica como
comunismo cuyo objetivo es la exclusién de diferentes formas de esas fuerzas identificadas como
comunistas de la comunidad politica, lo que va desde la proscripcién legal hasta el exterminio. Visto
de esa manera, efectivamente existirfa un anticomunismo de izquierda, pero me parece que, para el
caso de latinoamericano, se da en coyunturas bien especificas, con fuerzas bien especificas, y que, por
ende, no seria un fenémeno tan generalizado quizds como en otros lugares del mundo, especialmente
en aquellos como Europa, donde las fuerzas socialdemdcratas y socialcristianas son mds relevantes
que una izquierda socialista. Un aspecto que se podria explorar al respecto del anticomunismo de
izquierda son las aproximaciones biograficas. Me parece que sirven mucho para ver esa especificidad.
Hace un tiempo atrds me lei la biografia de Eudocio Ravines de Federico Prieto Celi, un excomu-
nista peruano devenido en activista anticomunista a nivel regional, que precisamente muestra los
caminos por los cuales el anticomunismo de izquierda se vuelve un fenémeno relevante. Como se me
estd acabando el tiempo, no voy a detallar esto.

La cuarta idea que me parece especialmente significativa para el estudio del anticomunismo es
esta mezcla que Rodrigo identifica para entender el fenémeno del anticomunismo entre oportunis-
mo y conviccién. Es decir, el anticomunismo no puede ser visto solo como una manipulacién, casi
una enfermedad politica, que, de hecho, ha sido la base de la explicacién comunista del anticomunis-
mo. Tampoco es simplemente un epifenémeno, una cobertura ideolégica de intereses ocultos de otra
naturaleza. El anticomunismo no funcionaria como funcioné —y sigue funcionando en muchas de
las sociedades latinoamericanas— si no hubiese existido una base de conviccién ideoldgica, cuestion
que se relaciona con lo ya mencionado en torno a las matrices del anticomunismo, en la medida en
que responde a imaginarios de familias ideolégicas constitutivas de la historia republicana de la re-
gién. Entonces, el anticomunismo responde precisamente a convicciones ideolégicas bien enraizadas.

Para finalizar, ahora si, un aspecto obvio, pero no menos necesario de mencionar y que quizds
podriamos discutir después: los estudios sobre anticomunismo han avanzado mucho en la regién
desde que Rodrigo publicase su libro por el 2012. Hoy contamos con estudios que abarcan desde
el Cono Sur y Brasil hasta Pert, Ecuador, Costa Rica y México, entre otros. Sin embargo, nuestra
concepcidn regional del fenémeno sigue siendo muy elemental. Como siempre, en este tipo de cosas
faltan visiones generales que conecten y reconozcan las experiencias regionales, nacionales y locales.
Como sea que se escriba esta historia social, politica y cultural del anticomunismo latinoamericano,
las intuiciones y planteamientos de Rodrigo deben ser escuchados. Lo dejo hasta ahi, muchas gracias.

Adriana Petra: Muchas gracias, Aldo, muchas gracias, Vania por la invitacién. La revista
Contempordinea siempre tiene buenas ideas y yo estoy cerca de ella desde su primer nimero, cuando
siendo adn estudiante de doctorado publiqué un articulo sobre intelectuales y Guerra Fria. Celebro
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este encuentro porque no es habitual replantearse cambios de rumbo en un proyecto que funciona y
que ya es una referencia en las revistas latinoamericanas de habla hispana, asi que me parece suma-
mente interesante el gesto de detenerse a pensar en el para qué. Lo celebro muchisimo y agradezco
que hayan pensado en mi para arrancar esa etapa de replantearse el rumbo de lo que hacemos, en el
lugar que lo hacemos y desde dénde lo hacemos. Me parece también muy interesante hacerlo con
este articulo de Rodrigo porque obviamente toca cuestiones que tienen que ver con el trabajo histo-
riogréfico, pero tienen también que ver con nuestro presente y, en definitiva, plantean algin tipo de
vinculo de la relacién entre pasado y presente, entre historia y politica del presente. Mis colegas han
dicho cuestiones muy importantes y me doblaron, de modo que no creo que pueda agregar demasia-
do a lo que se hace mencién, pero simplemente queria apuntar a algunas cuestiones.

Yo también conozco y sigo el trabajo de Rodrigo desde hace mucho tiempo, porque Rodrigo,
ademds de escribir sobre anticomunismo, ha escrito sobre comunismo y tiene un libro muy lindo que
se llama Comunistas Brasileiros, en el que, recogiendo incitaciones de la historiografia y de la historia
cultural de la politica francesa, plantea el estudio de los comunismos desde el punto de vista de las
culturas politicas y no simplemente desde una aproximacién institucional a los aparatos partidarios.
Es un libro que a mi me iluminé mucho y que me sirvié mucho para mis propios trabajos. Un en-
foque cultural y politico cultural de los fenémenos politicos, con claros didlogos con la antropologia,
que Rodrigo ha mantenido en sus trabajos y en su larga y frondosa trayectoria posterior, incluyendo
sus trabajos sobre el anticomunismo. Apunto entonces una cuestién: los estudios sobre derechas y
anticomunismos recogen una importante acumulacién de trabajo empirico y de hipétesis de lectura
que se han venido planteando en los estudios sobre izquierdas en general, y sobre comunismos, en
particular. La misma trayectoria historiadora de Rodrigo asi lo confirma.

Este articulo me parece importante porque la revision suele ser un género dificil. Se tiene el
problema de no poder dar cuenta de todo y las ausencias y sesgos son casi inevitables. Organizan y
disponen un punto de llegada y, al mismo tiempo, proponen un nuevo punto de partida. Su sentido
se organiza sobre una acumulacién. En este caso, arranca con una tesis de doctorado que Rodrigo
defiende a comienzos de este siglo, tesis que luego se convirtié en libro, publicado primero en portu-
gués y luego en francés y en inglés y que recoge ese trabajo inicial y desenvuelve cuestiones no con-
templadas ahi, al calor de un desarrollo historiografico que ha crecido enormemente en los tltimos
veinte afios.

En este articulo Rodrigo se plantea observar tres cuestiones fundamentales. Por un lado, las ex-
presiones politicas del anticomunismo, por izquierda y por derecha; luego, un balance historiogrifico
de la produccién mds o menos reciente sobre el tépico, tanto en la bibliografia noratldntica como
especificamente latinoamericana y, por tltimo, los usos e impactos politicos del anticomunismo, que
es el aspecto que trae el tema a nuestro presente. Muy presente para el caso de los argentinos, también
para los brasilefios hace unos afios. Veremos cémo sigue esto.

Existe, en primer lugar, un esfuerzo fuerte de conceptualizacién de un término que a menudo se
define como brumoso. En un libro reciente, dedicado a la historia del par comunismo y anticomunis-
mo en México, Carlos Illades y Daniel Kent Carrasco comienzan diciendo que el anticomunismo es
una especie de magma indefinido, un concepto de naturaleza muy voluptuosa. Hay aqui, entonces, un
intento preciso de conceptualizacién y organizacién de los variadas formas y usos del anticomunismo.

Entonces, lo primero que aparece es que, en efecto, el anticomunismo ha sido un fenémeno cru-
cial de la historia contempordnea. El siglo xx no puede comprenderse sin la existencia del anticomu-
nismo, el que, atn en su brumosidad, ha dado forma a motivos ideolégicos muy fuertes, en términos
tanto discursivos como de politica préctica. Las inflexiones de derecha del fenémeno son, tal vez, mds
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evidentes y conocidas, por lo que, como ya se ha sefialado, poner el foco sobre los anticomunismos
de izquierda, sobre los que efectivamente sabemos poco, es un mérito notable en el contexto de este
esfuerzo de conceptualizacién. Se trataba, en efecto, de una deuda historiogréfica.

Rodrigo menciona los trotskismos, las otras familias de las izquierdas: al anarquismo, al socialis-
mo y enfatiza algo que, tal vez por evidente, no ha sido mencionado hasta ahora: el quiebre que pro-
duce la Revolucién de 1917 en esta historia de largo plazo. Es decir, en efecto, a partir de la revolucién
rusa, el comunismo, y por lo tanto su opositor, el anticomunismo, adopta un sentido muy especifico,
vinculado a la construccién de un Estado que asumié para si la denominacién de comunismo. A
partir de ese momento, el comunismo pasa a ser identificado con el comunismo soviético. Mds alld de
que a lo largo del siglo xx hubo otros comunismos y que el comunismo fue muchas cosas, en general
estd implicito que el anticomunismo pareciera relacionarse con la experiencia de la Unién Soviética,
desde la Revolucién de 1917 hasta su implosién a principios de 1990. Esto me llevé a preguntarme,
dentro de esta cuestién de los anticomunismos de izquierda y en referencia a, algunas experiencias
concretas en la escala latinoamericana, por las experiencias de los nacionalismos populares, que no
estin mencionadas en el articulo, pero que tienen, o han tenido siempre, una relacién rispida o difi-
cultosa con las izquierdas en general, y con el comunismo en particular. Doy el ejemplo que mds me
viene a la cabeza: la experiencia del peronismo en la Argentina. El peronismo se presenté desde sus
inicios como una propuesta politica con un alto contenido de anticomunismo, no solamente retdri-
co. Durante los dos primeros gobiernos peronistas, los comunistas fueron perseguidos, proscriptos,
fueron a la cércel y no faltaron las quemas de libros «rojos». Sin embargo, a partir del golpe de 1955,
comunistas y peronistas aparecen juntos en el espacio de la reaccién anticomunista y antiperonista
porque en el discurso de la Revolucién Libertadora son presentados como dos elementos igualmente
disolventes y en el fondo, homologables, en una lectura con trasfondo de Guerra Fria. A partir de
esa cuestion, a lo largo de la segunda mitad del siglo xx, incluso hasta mds recientemente, en el siglo
xx1, la relacién entre los nacionalismos populares, nacionalismos de izquierda, y las tradiciones de
izquierda no ha descartado nunca algin tipo de fondo anticomunista. Entonces, seria interesante
pensarlo también en funcién de la importancia que estas identidades politicas y estos movimientos
politicos han tenido a lo largo de la historia latinoamericana contemporénea, pero principalmente
en las dltimas décadas.

La segunda cuestién a la que me quiero referir es la dimensién historiogrifica del articulo.
Rodrigo efectivamente observa un aumento del interés historiogrifico sobre el fenémeno del anti-
comunismo, fechado en el comienzo del siglo xx1, a partir de los afios 2002 y 2001 en adelante. Un
aumento que no es solo latinoamericano, sino global. Uno podria decir que esto también ocurrié
con las izquierdas desde los ochenta, sobre las que existe una produccién historiogréfica que crecié
exponencialmente desde entonces. Pareciera que, a la par de la conformacién de un campo de estudio
sobre las izquierdas, y sobre el comunismo en particular, se ha ido solidificando, aunque no siempre
en un didlogo tan fluido como creo que deberian tener, los estudios sobre el anticomunismo. Pero
ocurre que aparecen como dos espacios institucionalizados de manera no siempre dialogal, lo cual es
una complicacién, porque a priori se podria decir que es imposible estudiar el comunismo sin el an-
ticomunismo y el anticomunismo sin comunismo. Pareciera algo que no se puede hacer, pero que en
muchos casos se hace. Entonces, ahi hay un crecimiento de ambas historiografias y hay una cuestién
que me parece interesante, dentro de los llamados vacios historiogrificos que menciona Rodrigo, que
es la cuestion de la particularidad del desarrollo de los comunismos en América Latina y el papel de
los estados latinoamericanos en relacién con la represién del comunismo. Porque dentro de los es-
tudios sobre comunismo uno podria pensar que, en el caso latinoamericano, los partidos comunistas
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han sido siempre, y casi desde sus inicios, partidos ilegalizados y perseguidos, a diferencia de otros
en otros espacios, particularmente en Europa después de la Segunda Guerra Mundial. Entonces, eso
también ha dado lugar a una particular conformacién de los comunismos y de las izquierdas dentro
de cada espacio nacional y regional. Esto es importante para observar el fenémeno del anticomunis-
mo desde el punto de vista de la represion estatal.

Por dltimo, queria mencionar una cuestién que tiene que ver con la dltima dimensién. Se trata
de los usos del anticomunismo: esta conjuncién entre oportunismo y conviccién que menciond
Marcelo y la particularidad del caso del Brasil. Alli, Rodrigo menciona una combinacién, presente
en los usos mds recientes del anticomunismo en la escena politica brasilefia, entre elementos cldsicos
del anticomunismo y un especifico antipetismo que daria una coloracién especifica a los usos del
anticomunismo en la batalla politica brasilefia. El pT, que es una experiencia politica no necesaria-
mente ligada al comunismo. A mi me parece interesante. Creo que es algo que decia Magdalena.
Este momento es muy importante para pensar en la cuestién de las escenas globales y las articu-
laciones locales. Pareciera que, asi como los comunismos son —o fueron— una conjuncién entre
un movimiento, una idea o ideologia y una estructura militante global que le tocé desarrollarse en
particulares vicisitudes locales, con relacién a las cuales terminé definiéndose, los anticomunismos
parecieran ir en el mismo sentido. En el caso de Brasil, efectivamente existe el llamado antipetismo
que coloca una inflexién local muy importante y que al mismo tiempo habla de las particularidades
de la izquierda en Brasil.

Dentro de eso, una cuestién que me interesaba plantear y que me dejé pensando, mds en los
términos de la coyuntura que de la historiografia, es el modo en que las derechas globales en sus
inflexiones locales actuales plantean la idea de la batalla cultural. Es decir, el anticomunismo es un
elemento muy importante de esa batalla contra lo que algunos denominan marxismo cultural, que es
una conjuncién de antifeminismos, antiderechos y, sobre todo, de una agenda profundamente antii-
gualitarista. Si bien cada pais tiene sus acentos y sus problemas especificos (como la inmigracién para
el caso europeo), el antiigualitarismo es una matriz comun de los actuales discursos anticomunistas
y un elemento aglutinador, una especie de lengua franca, como dice Rodrigo, de derechas muy disi-
miles. Entonces me preguntaba hasta qué punto estas articulaciones del lenguaje del anticomunismo
actual no tienen también que ver con el modo en que las propias izquierdas organizaron una agenda
politica muy ligada a politicas identitarias, de acceso a derechos, diversidad y demds, abandonando,
o dejando de lado, quizds, cuestiones tan medulares como la discusién sobre la economia (a la que
antes reducia todo). Pero, en todo caso, la cuestion de la relacién dialéctica entre las agendas y las
modalidades de intervencién y movilizacién de las izquierdas y los progresismos y las formas que
adopta el anticomunismo, me parece muy importante para pensar en términos historiograficos, pero
también en funcién de la politica que nos toca vivir. Asi que fue un gusto leerte, Rodrigo y nueva-
mente muchas gracias por la invitacién.

Rodrigo Patto: Primero que nada, agradecer a Aldo y a Vania por esta oportunidad. Nosotros
charlamos en Montevideo el afio pasado y yo les ofreci este articulo. Les interesé de inmediato y
después, no sé si en el momento o después, me propusieron la idea de un debate en linea con otros
colegas historiadores del Cono Sur, esto evidentemente me entusiasmé porque es una actividad muy
original. Yo ya participé en publicaciones de periédicos en que se publican comentarios sobre los
articulos, pero no conocia a una experiencia de un debate previo online entre autor del articulo y los
comentadores, lo que me parecié muy interesante. Agradezco a Magdalena, a Marcelo y a Adriana
por haber aceptado. Para mi es un lujo que hayan leido y comentado el texto. Porque son personas
que conocen bastante el tema y los admiro como historiadores e historiadoras.
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Este articulo es resultado de veinticuatro afios de trabajo y un poco mds. Porque veinticuatro
afios se cumplen de la defensa de la tesis de doctorado del afio 2000, pero yo empecé la investigacién
cuatro afios antes, entonces ya son veintiocho o veintinueve afios en compaiiia del anticomunismo,
de manera que este articulo es un resultado de todo eso. También hago una reflexién con la pro-
duccién posterior a mi tesis. Para mi es muy interesante observar los trabajos posteriores, porque,
aunque tuviera una clara idea del cardcter global del fenémeno, en aquel momento para mi no habia
la posibilidad de pensar en investigaciones de cardcter mas amplio, de cardcter conectado, comparado.

De hecho, mi preocupacién del momento era producir una tesis interesante que fuera aceptada
en el medio académico de Brasil que en aquel momento tenia muy poco interés por temas de derecha.
Habia pocos trabajos, algunos muy originales, que abrieron el camino, pero en general el interés era
muy pequefio e incluso tuve que enfrentar algunos prejuicios y algunos preconceptos porque mucha
gente pensaba que quién estudiaba este tema podria ser anticomunista, de derecha o peor, alguien que
habia sido de izquierda, como yo, y que muchos pensaban «este ha sido conquistado por la derecha».
Entonces, en aquel momento, mi preocupacién era defender el objeto, pero no tenia mucha idea
sobre el futuro del tema, si se tornaria un tema de investigacién mds importante, aunque yo tenia la
conviccién de que era un tema muy importante y hasta entonces poco valorado como objeto de estu-
dio por el mundo universitario. En aquel momento mi preocupacién era el siglo xx, pensaba que no
se comprenderia el siglo xx si no prestibamos atencién al tema del anticomunismo. De modo que lo
que pasé en esas ltimas dos décadas yo no lo preveia, no, no lo imaginaba. De alguna manera es un
infortunio que eso pasara, porque el incremento del interés por el anticomunismo se debe también al
incremento de la fuerza de las derechas autoritarias, extremistas y conservadoras que han, o redescu-
bierto al anticomunismo o lo calentado para utilizarlo en sus luchas politicas mds recientes. Bueno,
voy entonces a comentar algunas cosas que han sido comentadas por Magdalena, Marcelo y Adriana
de manera muy rapida, para que haya tiempo de que otras personas se manifiesten.

Magdalena comenté algo que para mi es muy importante. Magdalena dice que yo abordo de
manera sencilla cosas que son complejas. Bueno, de hecho, esa es mi idea de la labor académica. Me
parece que nuestro trabajo es tratar de comprender cosas complejas y explicarlas de una manera
que sea comprensible incluso para lectores comunes y eso es lo que intento. Ojald no esté haciendo
una simplificacién de cosas que son complejas, pero mi intencién es explicar lo complejo de manera
comprensible. Eso es una cuestién que tengo en mente hace tiempo porque me irritan los textos de
académicos que son muy herméticos, incomprensibles, que intentan mostrarse eruditos y sofisticados
tedricamente, pero que son muy confusos.

Una cosa también que Magdalena comenté y que me gustaria comentar de nuevo, es el tema del
anticomunismo de hoy. Yo coincido que hay que estudiarlo mucho mds. En este articulo hice apenas
unos comentarios muy rdpidos, como a modo de cierre de texto, pero sin ninguna pretensién de
decir la ultima palabra, solamente apunté algunas cosas que me parece que vale la pena estudiar mds.
Yo creo que esto necesita involucrar la contribucién de los cientificos sociales: de los antropélogos,
soci6logos, cientificos politicos. Es un trabajo interdisciplinario en el que los historiadores debemos
contribuir con nuestro conocimiento de los fenémenos pasados en el intento de hacer comparacio-
nes, de explicar algunas estrategias que se utilizan hasta hoy, pero en el que hay que involucrar a otros
investigadores para construir un objeto de cardcter mas transdisciplinario. Sobre todo, me parece
muy importante hoy, movilizar a gente que sea capaz de estudiar a las redes sociales. que son muy
importantes en la difusién y en la construccién de muchas de las imédgenes anticomunistas o antiiz-
quierdistas que circulan hoy. De manera que me parece que esto es un tema muy, muy fascinante para
para los préximos afios y ojald los cientificos sociales se acerquen.
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Me parece que estd pasando un fenémeno en muchos paises que es que hoy muchos cientificos
sociales se estdn interesando por el estudio de las derechas que habian sido poco estudiadas por ellos
en las ultimas décadas porque estaban mds interesados en fenémenos democriticos: en las movili-
zaciones sociales, la ola Rosa, la ola progresista en Latinoamérica. Pero desde hace ocho afios, mds
o menos hasta hoy, hubo un giro hacia la derecha desde las ciencias sociales y esto debe involucrar
también el tema del anticomunismo. Ojald que eso pase.

Marcelo también hace algunas preguntas. La primera cuestién: a mi me interesa muchisimo
el tema del género, del feminismo, de la homosexualidad. Aprovecho para decir que algunos textos
recientes sobre este tema me cuestionan no haber prestado debida atencién a esta cuestién y a mi
esto —no estoy respondiendo a Marcelo, sino a este otros autores— me parecié una critica poco justa
porque cuando yo hice el andlisis sobre la matriz catdlica cristiana del anticomunismo intenté, y me
parece que he sido claro, mostrar que el rechazo cristiano al comunismo ha pasado muy fuertemente
por el tema moral y por la visién de que el comunismo no era visto solamente como una amenaza
filoséfica, pero sobre todo, una amenaza moral. Esto se debe a que los comunistas no pensaban en re-
volucién solo como un cambio social, sino también como un cambio cultural, un cambio en la familia,
un cambio en las relaciones entre hombres y mujeres. Entonces, en este capitulo sobre matrices, en
la seccién sobre el cristianismo, yo mencioné bastante esta cuestién de la moralidad e incluso ofreci
algunos ejemplos sobre el miedo que provocaba en los cristianos conservadores el tema del divorcio
y el tema del aborto. Los comunistas del principio del siglo xx defendian este discurso e incluso lo
pusieron en prictica para legalizar el divorcio y aborto en la Unién Soviética. Légicamente, todo eso
provocaba en los cristianos una sensacion de amenaza muy fuerte. Entonces, el tema del género y de
la homosexualidad se inscribe en esta matriz catélica o cristiana, porque son percibidas como ame-
nazas a la moralidad tradicional de manera similar al tema del aborto, que sigue vigente (al contrario
del divorcio). Un aspecto importante es que yo investigué el periodo de los afios veinte hasta los
aflos sesenta y en este periodo los discursos anticomunistas conservadores tocaban poco el tema de
la homosexualidad y hablaban mucho mds de la amenaza del feminismo, de la amenaza del divorcio
y de la destruccién de la familia cristiana en la Unién Soviética y en los paises comunistas. Entonces,
me parece que el rechazo a la homosexualidad o al feminismo (o el tema del genero) hacen parte de
la matriz cristiana, aunque de alguna manera son actualizaciones de esta.

Otra cuestién que mencioné Marcelo, que no es una pregunta, sino un comentario, es la coin-
cidencia o la existencia de un cuadro regional en Latinoamérica en los afios treinta y sesenta en el
que se percibe que no hay una ola anticomunista solamente en Brasil, sino en toda la regién. Con
esto yo coincido totalmente, hoy me parece que hay fuentes y estudios que nos permiten decirlo. En
2000, cuando escribi esta tesis, no tenia ninguna condicién de pensarlo porque teniamos grandes
dificultades de acceso a publicaciones recientes de historiografia latinoamericana. Hoy estoy total-
mente de acuerdo.

También coincido con Marcelo sobre la necesidad de hacer més investigaciones biogréficas so-
bre anticomunistas de izquierda. Yo mencionaria un brasilefio muy importante que se llamaba Mario
Pedrosa porque fue comunista, después trotskista y al final de su vida se torné petista del Partido de
los Trabajadores. Tenia la cartelera nimero uno del pt y el pT lo homenajeaba de todas maneras por
haber sido un tipo de izquierda contrario a los comunistas. El T en su principio tenfa una impronta
muy anticomunista que ellos decfan antiestalinista y presentaba un combate muy fuerte contra la
tradicién comunista. Esto es porque el pT intentaba, y le fue muy bien, convertirse en el gran partido
de la izquierda en Brasil. Entonces el pT recibié a Pedrosa con mucha alegria y como un simbolo
de la izquierda no comunista y no soviética. Este tipo es muy interesante, creo que no mencioné su
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nombre en el articulo, pero hay algunas investigaciones hoy que lo muestran en los afios cincuenta
con posiciones antisoviéticas muy fuertes e incluso constrefiidoras para alguien de izquierda. Incluso,
cuando los militares intentaron derrumbar al presidente Juscelino Kubitschek en los afios cincuenta,
el extrotskista y futuro petista Mario Pedraza escribié textos en periédicos en los que decia que los
militares estaban haciendo muy bien al intentar sacar a Kubitschek del poder. El pensaba esto por la
alianza que tenia Kubitschek con los comunistas de linaje soviético. De modo que es una cuestién
muy interesante que me parece que debe ser més desarrollada.

Ahora aprovecho para comentar algo que mencioné Adriana. Me parece que acé, en este campo,
debemos estudiar los anticomunismos de izquierda, pero también las otras formas de antiizquierdis-
mo de izquierda. Me parece que en algunos casos no se puede decir simplemente anticomunismo, por
ejemplo, en el caso de los trotskistas me parece mds claro llamarlos antiestalinistas. Me parece que se
deben estudiar otras maneras de ser antiizquierdista en las izquierdas (por ejemplo, el antitrotskismo
de los comunistas, o el antipetismo de algunos intelectuales de izquierda) y eso se ha hecho poco.

Una respuesta para Adriana sobre los peronistas. Pensé en los que tu llamaste nacionalistas po-
pulares, pero no mencioné a los peronistas. Yo mencioné al grupo mds cercano que hay en Brasil: los
trabalhistas, la gente de la linea de Vargas, de Brizola y de Joao Gourlart, que tuvieron una relacién
con los comunistas muy parecida a la que tuvieron los peronistas. Son fracciones de izquierda con
posiciones anticomunistas muy duras que han cambiado con el tiempo y ahi también hay que inves-
tigar mds. Yo propuse en el texto que se estudiara mds de esos conflictos entre diferentes izquierdas.
Estoy de acuerdo, también lo escribi en el texto, en que me parece que en América Latina los anti-
comunismos de izquierda han sido mds débiles que en otros paises, sobre todo en comparacién con
Europa Occidental.

Finalmente, sobre el antipetismo que menciond, Adriana, me parece que es un tema muy inte-
resante y muy original. Estd en las politicas del pT una inversién muy fuerte en la politica llamadas
politicas identitarias. También estoy de acuerdo que esto es un tema que afronta a las derechas, a la
derecha conservadora, sobre todo, que se siente amenazada por las agendas de igualdad. No solamen-
te igualdad social, racial, sino también la igualdad de género.

Para concluir, yo conectaria esto a los afios veinte, cuando los anticomunistas catélicos o cris-
tianos decian mds o menos lo mismo: que las propuestas igualitarias de los comunistas implicaban la
destruccién de la familia, la destruccién de la buena sociedad y por eso los cristianos no podrian acep-
tar el comunismo. Concluiria diciendo que este tema ha sido muy importante para la popularizacion
del anticomunismo, para atraer a la lucha contra el comunismo a personas que no tenfan razones para
luchar en defensa de la propiedad privada, pero pensaban que valdria la pena luchar por la defensa de
la familia, por la defensa de la Iglesia y por la defensa del poder del patriarcalismo.
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El mileismo y los/as historiadores/as

[sabella Cosse!

Hoy comienza una nueva era en Argentina, una era de paz y prosperidad, una era de cre-
cimiento y desarrollo, una era de libertad y progreso. Un grupo de ciudadanos argentinos
reunidos en San Miguel de Tucuman le dijeron al mundo que las provincias unidas del
Rio de la Plata no eran més una colonia espafiola y que a partir de ese historico momento
seriamos una nacion libre y soberana. Durante décadas nos enfrentamos en disputas in-
ternas acerca de cual debia ser la forma institucional que nuestro pais necesitaba. En 1853
luego de 40 afios de haber declarado la independencia bajo el auspicio de un pequeio
grupo de jovenes idealistas que hoy conocemos como la Generacion del 37 decidimos
abrazar las ideas de la libertad. Asi se sanciona una constitucion liberal con el objetivo de
asegurar los beneficios de la libertad para nosotros, para nuestra posteridad y para todos
los hombres del mundo que quieran habitar el suelo argentino. Lo que vino después de la
sancion de esa constitucion de fuerte raigambre liberal fue la expansion econdmica mas
impresionante de nuestra historia. De ser un pais de barbaros enfrascados en una guerra
sin cuartel pasamos a ser la primera potencia mundial. [...] Lamentablemente nuestra
dirigencia decidi6 abandonar el modelo que nos habia hecho ricos y abrazaron las ideas
empobrecedoras del colectivismo. Durante mas de 100 afios los politicos han insistido en
defender un modelo que lo Ginico que genera es pobreza, estancamiento y miseria.

Con estas palabras Javier Milei inici6 el discurso en la asuncién de su presidencia. La cita es extensa,
si. Pero, también, inmejorable. Cristaliza la radicalidad de su proyecto y la significacién de la historia
en su legitimacién. El 10 de diciembre, cuando las pronuncid, esas ideas no nos eran desconocidas.
Venia pronuncidndolas en la campafia desde varios meses atrds. Provocaban. Eran dichas con una
conviccién notable y con el placer de saber que la audiencia crecia al compds de la provocacién. Milei
puso a la historia en el centro de la escena.

La relectura del pasado no fue el tnico ingrediente que hizo posible la victoria electoral y la
creaciéon de bases sociales que la trascienden. El mileismo es un fenémeno politico nuevo en la
Argentina, Unico, a pesar de las innumerables conexiones que posee con las derechas emergentes en

I Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas; Universidad Nacional de San Martin.

2 Casa Rosada (2023, 10 de diciembre). Palabras del presidente de la Nacion, Javier Milei, luego del acto de jura
y asuncion presidencial, desde las escalinatas del Honorable Congreso de la Nacion. https://www.casarosada.
gob.ar/informacion/discursos/50258-palabras-del-presidente-de-la-nacion-javier-milei-luego-del-acto-de-jura-
y-asuncion-presidencial-desde-las-escalinatas-del-honorable-congreso-de-la-nacion
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diferentes partes del globo. Muchas de esas fuerzas han acudido a la historia para hacerse un lugar en
el presente. El trumpismo, fuente de inspiracién de Milei, pero no su copia, gané con la promesa de
recobrar la grandeza perdida de Estados Unidos. Movia el mito de origen —el de una tierra abierta
al progreso— actualizado una y otra vez con una intencién refundacional. La grandeza que Trump
promete recobrar es una visién nostédlgica de un pasado dominado por hombres, blancos, propieta-
rios, que defendieron la esclavitud. En su actual campafia la promesa trumpista incluye transformar
de raiz los programas de historia en las escuelas, lo que ya ha comenzado a suceder en algunos Estado
republicanos.

La historia nos constituye, al menos todavia. ;De dénde venimos? ¢A dénde vamos? ;Quiénes
somos? Toda identidad sigue requiriendo respuestas a estas preguntas. Las batallas por la interpreta-
cién del pasado son constitutivas de todo proyecto politico. Lo sabemos. La contienda nos convoca
irremediablemente. Pone en juego nuestra condicién definida por detentar un saber especifico so-
bre el pasado y una posicidn legitima en ciertas instituciones que lo sustentan. Somos conscientes,
también, que carecemos de cualquier monopolio para definir la memoria histérica ni las interpreta-
ciones hegeménicas en nuestras sociedades. De hecho, el interés por la «historia publica» ha reac-
tualizado las discusiones en torno a nuestro lugar social en la sociedad. Las reflexiones han movido
muchos desacuerdos en una Argentina convulsionada desde su propia constitucién por pasionales
enfrentamientos.

La provocacién de Milei tiene dos caras. Igual que Trump motoriza la nostalgia. Repone un
mito de origen, el de la Argentina granero del mundo. Toma ese pasado de oro que promete recobrar.
Se autoimpone esa misién Y, para ello, se legitima en los «padres fundadores», una visién de la histo-
ria hecha por un grupo pequefio de grandes hombres, patriotas y liberales, una élite capaz de imponer
su conviccién. Le dice a quienes nada tienen o a quienes temen perderlo todo que él cumplird. Todo
lo que vino después de ese momento original (pletérico de riqueza), sostiene Milei, fue la perdicién.
Si la estrategia es efectiva — no es posible dejar de concedérselo— es porque mueve elaboraciones
cristalizadas de sentido comun histérico actualizadas en un suelo abonado largamente. Pero, también,
la efectividad se nutre de la simplificacién.

La crisis argentina —politica, social, econémica— exige una explicacién. La avidez social por
entender nos incluye a todos/as dentro y fuera del pais. Milei sitda esa explicacién en la historia (y
en la moral). La concibe como una caida que se habria producido en un tiempo —un siglo— vaciado
de sujetos que son sustituidos por el Estado asociado al mal por oposicién al bien del mercado, de
la propiedad privada, de la desigualdad natural. La pretensién de instaurar un nuevo régimen «in
totto» lo hace impugnar el conjunto de tradiciones politicas e histéricas que ain tienen destilaciones
en la actualidad. Refuerza tal radicalidad recurriendo a las visiones dicotémicas de la guerra fria que
le permiten resemantizar elaboraciones igualmente simplificadas y poderosas que oponen el bien
versus el mal en una visién demonizada de la tradicién de izquierda con feroces descalificaciones
—«zurdosy, «subversivosy, «comunistasy— que habian quedado excluidas del discurso politico con
la hegemonia del Nunca Mas.

La batalla ha unido a historiadores e historiadoras argentinas. Los encuentra con décadas de
esfuerzo por ampliar sus dreas de intervencién. Escribimos manuales escolares y notas en la prensa.
Creamos podcast. Organizamos exposiciones. Contribuimos en documentales e, incluso, a animacio-
nes infantiles. La visién simplificada de Milei nos confronta. Nos muestra la ubicuidad de nuestros
esfuerzos. Pero, también, nos demanda. ;Cémo discutir con esa razéon politica a la que poco le im-
porta el conocimiento histérico?
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Esta seccién retne algunas de las intervenciones de historiadores e historiadoras que salieron a
la palestra y lo hicieron en funcién de su oficio. Comparten la necesidad de confrontar con la mitifi-
cacién derechosa del pasado y la intencién de defender el sentido social del conocimiento histérico y
ofrecer una visién problemitica. Las disimiles lineas de interpretacién (las posturas politicas e inte-
lectuales concomitantes) no se han borrado. Pero existe una alianza ticita frente a la conciencia de la
gravedad de los posibles efectos de la interpretacién histérica de Milei, es decir, la naturalizacién de la
desigualdad entre las personas, la defensa prioritaria de la propiedad privada y el lucro, la restriccién
de los derechos laborales y sociales. No se trata de salir de la torre de marfil porque no la habitan
hace mucho, ni solo de defender que no hay presente sin historia ni cultura. Lo que estd en juego es
el presente de los que menos tienen y el futuro de las nuevas generaciones.

Contemporinea ha querido contribuir recogiendo las intervenciones de historiadores e histo-
riadoras en esta batalla. La eleccion priorizé las notas escritas por historiadores e historiadas con la
intencién de polemizar con las interpretaciones vehiculizadas por acciones y discursos politicos del
mileismo de hondo efecto simbélico como fue la eliminacién del Salén de las Mujeres de la Casa
Rosada con la sustitucién de los cuadros de las figuras femeninas por las de varones muchos de los
cuales son mds que controversiales. La seleccién es incompleta. Quedan invitados/as a enviarnos
sugerencias.

. José Carlos Chiaramonte, «LLos DNU y su uso dictatorial», Noticias, 12 de diciembre de 2023. https://
noticias.perfil.com/noticias/opinion/los-dnu-y-su-uso-dictatorial.phtml

. Entrevista de Héctor Pavén a Nathalie Goldwaser Yankelevich, Diego Fiscarelli, Clara Schor
Landman, Sergio Zabalza y Daniel Caputo, «Javier Milei y sus lecturas caprichosas de Juan Bautista
Alberdi», Revista N, 11 de enero de 2024. https://www.clarin.com/revista-n/javier-milei-lecturas-
caprichosas-juan-bautista-alberdi_o_W6SndxvNGg.html

. Elias Palti «Hacer de esta nacién un desierto», Anfibia, 18 de enero de 2024. https://www.revistaanfi-
bia.com/milei-hacer-de-esta-nacion-un-desierto/

. Marcela Ternavasio, «Milei, en el espejo de Juan Manuel de Rosas», La Nacidn, 11 de febrero de 2024.
https://www.lanacion.com.ar/opinion/milei-en-el-espejo-de-juan-manuel-de-rosas-nidroo22024/

. Omar Acha, Marina Franco, Silvina Jensen, Federico Lorenz, Martha Philip, Andrea Belén
Rodriguez, Ignacio Telesa, Javier Trimboli, Julio Vezub, Fabio Wasserman, «Milei ante la historia»,
declaracién acompanada luego por mis de seiscientas firmas y traducida a varios idiomas, 11 de marzo
de 2024. https://ipcsh.conicet.gov.ar/milei-ante-la-historia-argentina/

. Roy Hora, «Una idea de nacién arcaica y excluyente», Clarin, 11 de marzo de 2024.
https://www.clarin.com/opinion/idea-nacion-arcaica-excluyente_o_UVFPYQ6LAE.
html?srsltid=AfmBoopGg_upEixraRotswt_LNsrwsbeyyiFvugam]-cromluor_sccp

*  Maria Marta Quintana, «Ni demonios ni dngeles caidos. Reflexiones sobre la imposibilidad de una
‘memoria completa’», Diario con Vos, 31 de marzo de 2024. https://www.diarioconvos.com/2024/03/31/
ni-demonios-ni-angeles-caidos-reflexiones-sobre-la-imposibilidad-de-una-memoria-completa/

. Adriana Amante, «Un pais en estado de demolicién permanente», Tiempo Argentino, 29 de agosto de
2024. https://www.tiempoar.com.ar/ta_article/pais-demolicion-permanente/
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«Siempre he sido un historiador antes
que nada»

Entrevista a Gerardo Caetano

Javier Correa Morales y Marcos Reyl'

gPor qué decidiste estudiar Historia? ; Qué motivaciones personales, circunstancias sociales o familiares crees
que incidieron?

Yo era el menor de cuatro hermanos varones. Mi padre trabajaba como administrativo civil en la
Fuerza Aérea. Mi madre trabajaba como inspectora en el [Hospital Centro Geridtrico Dr. Luis]
Pifieyro del Campo. Era una familia de matriz cristiana y por eso todos fuimos al colegio Santa
Maria que quedaba a una cuadra de mi casa. Yo siempre fui becado, porque éramos cuatro. Era una
tipica familia de clase media. Mi padre era un batllista catélico, o tal vez mejor cristiano, y mi madre
habia tenido un origen blanco que le venia de su familia, pero estuvo sobre todo con su hermana
Maria Cristina en el proceso de origen del Partido Demécrata Cristiano (pDc), como transformacion
progresista de la vieja Unién Civica. Siempre digo que fui un hijo menor de la década de los sesenta.
Por un lado, porque era muy chico para afrontar determinadas cosas que mis otros hermanos mayores
si afrontaron desde su militancia en distintos grupos de las izquierdas estudiantiles. Yo escuchaba con
gran atencion todas aquellas conversaciones familiares, muy debatidas, en una familia en la que desde
una perspectiva muy pluralista la politica era un asunto relevante. Mi padre desde su origen colorado
terminé siguiendo a [Zelmar] Michelini en el Frente Amplio (FA). Mi madre obviamente sigui6 al
pDC también en el FA. Mis dos hermanos mayores, sobre todo el mayor, bueno... Imaginense: 1968,
FER [Frente Estudiantil Revolucionario], 1ava [Instituto Alfredo Vézquez Acevedo], etc. Roberto
Tabaré, que asi se llamaba, al igual que mi padre, asumié un compromiso politico radical muy fuerte.
Eso lo llevé a estar preso varias veces y a tener que exiliarse primero en Buenos Aires y luego en
Paris, donde murié en 1977. Mi padre habia muerto en 1972, mi madre en 1977, imperaba la dictadura
y nuestra situacién familiar era muy critica, dirfa dramdtica.

Desde chico tuve claramente dos pasiones: el fatbol y la lectura. Leia mucho. Mi orientacién fun-
damental fue hacia dos dreas de la cultura letrada: la Historia y la Filosofia, ambas me apasionaban.
Mi hermano mayor iba a ser profesor de Historia y de Literatura. Mis padres tenian esa cuestién del
suefio de hijos profesionales, de «mi hijo el doctor». Eso que pes6 sobre mis hermanos mayores, luego
de la hecatombe de ese lustro terrible, me dejé muy suelto para elegir lo que quisiera. Y elegi el futbol
y la Historia. Y por cierto que mi primera vocacién era la Historia.

I Docentes e investigadores de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Universidad de la
Republica. La entrevista tuvo lugar en Montevideo, el 22 de marzo de 2024.
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sPor qué decidiste estudiar Historia en el Instituto de Profesores Artigas [IPA] del que egresaste en 1981 y no
en la Facultad de Humanidades? ;1e interesaba mds la docencia en la enserianza media?

No. Me gustaban y me gustan tanto la docencia como la investigacién, pero entonces la Universidad
estaba intervenida. Aunque suene increible, en el 1pa la oferta era un poco mejor porque alli estaba
[Juan] Pivel [Devoto] que era un plus en medio de ese panorama siniestro de la Universidad inter-
venida. Y estaba también Rogelio Brito que era otro gran profesor, junto a otros pocos que se habian
salvado de los sumarios y destituciones. Pero ademds yo tuve de profesor en el Colegio Sagrado
Corazon, donde hice preparatorio, nada menos que a Carlos Zubillaga. Tuvimos un vinculo muy
especial y en 1976 me llevé al cLaeH [Centro Latinoamericano de Economia Humana]. Le debo
mucho a su gran apoyo de aquellos afios.

¢Comenzaste en el IPA y en el CLAEH al mismo tiempo en 19762

Si, justamente gané un pequefio concurso y fui asistente del Departamento de Investigaciones del
cLAEH. También formé parte al mismo tiempo de un curso de investigaciéon en Historia que im-
pulsaba Zubillaga. Era un oasis en medio de aquellos afios terribles, con dictadura y terrorismo de
Estado. Estaba como becado. Al final de esa beca me converti en el secretario del Departamento
de Investigaciones. En el cLAEH habia distintos espacios de investigacién: Economia, Sociologia,
Ciencias Politicas. Habia gente como Walter Cancela y Alicia Melgar, Horacio Martorelli, Romeo
Pérez y Carlos Pareja, entre otros, que coincidian con investigadores de otros centros privados que
sobrevivian en dictadura: Ciedur [Centro Interdisciplinario de Estudios sobre Desarrollo], ciNve
[Centro de Investigaciones Econémicas], ciesu [Centro de Informaciones y Estudios del Uruguay].
Con periodicidad variable nos reunfamos los investigadores de todas las edades y disciplinas en dis-
cusiones académicas sobre diversas temdticas. Ahi conoci —en un espacio que tenfamos entre todos
los centros y entre historiadores sueltos— a José Pedro Barrdn y Benjamin Nahum, a Raul Jacob,
a Juan Rial. También a Milton Vanger y Géran Lindahl. Si bien yo vivia apasionadamente ambas
cosas, la Historia y el fitbol, los trabajos y en especial el fitbol me ayudaba a vivir. Porque en casa
habiamos quedado tres personas y aunque teniamos la ayuda invalorable de mi tia Cristina, que fue
como una segunda madre, habia que colaborar y el desafio no era sencillo. A los 14 afios empecé a
trabajar haciendo cobranzas y vendiendo articulos de papeleria, entre otras cosas. Y en el fatbol pude
encontrar otro oasis como Defensor, en donde muy tempranamente me hicieron un pequefio con-
trato —yo jugaba bien— que me permitié seguir mis dos pasiones por algin tiempo. Me recibi de
profesor, aunque en verdad di muy pocos afios de clases de Historia en los liceos, muy pocos.

sEn qué liceos trabajaste?

Terminé tarde el 1pA, en 1981, porque trabajaba y jugaba al fitbol al mismo tiempo. Pero antes de
egresar ya podia dar clases. En la primera salida, digamos que como para estimularme, me dieron
tres horas en el Liceo 38 de La Teja, tres horas en el Liceo Sudrez de Pocitos y tres horas en un liceo
recién inaugurado en la Curva de Marofias. Di clases también en algin liceo privado como el Pedro
Poveda. Gastaba mds en 6mnibus que lo que ganaba. Pero me gustaba dar clases. Y en el futbol lo que
gané fue mds que importante para poder sobrevivir esos afos.

1976 fue un afio crucial para esa otra pasion. ademds de tu ingreso al IPA y al CLAEH, ganaron el campeonato
de fiitbol con Defensor en plena dictadura.

Por supuesto. Se van a cumplir 50 afios ahora en 2026. Para mi es todo un desafio. Tengo un proyecto
que ojald pueda concretar —porque tengo muchos proyectos, tal vez demasiados— que es hacer
una historia de la aventura del 76 que pueda anudar distintos espacios, pero con el foco en Defensor
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campeon. Porque para mi todo aquello, en un tiempo terrible en lo personal y en lo colectivo, fue un
oasis de resistencia, verdaderamente. Un oasis fue Defensor, fue el cLAEH y fue la parroquia Tierra
Santa, que era un espacio de mucha libertad y de comunidad en un momento siniestro del Uruguay.
Como ya he dicho, la vivencia de la dictadura en el caso de mi vida enganchaba dos circunstancias,
una colectiva y otra personal, las dos muy dramiticas y horribles. A lo que se agregaba el tema eco-
némico. A partir de esos tres espacios, estuve en una red de gente que fue muy importante y que,
repito, era una red de resistencia, y créanme que esto no es exagerado. Porque el CLAEH era resistencia;
Defensor era resistencia —la vuelta olimpica al revés, Pedro Grafhigna, el profe Ricardo de Leén—;
y la parroquia era resistencia. A menudo venia este connotado represor de aquellos tiempos, Alem
Castro, y habia curas que estaban ahi en el borde, y dos por tres algunos laicos cafan en las redadas. Y
las redes de proteccién no solo cubrian a creyentes cristianos, sino que se expandian a otras personas
perseguidas de otras filiaciones. Y todo eso fue una auténtica red de resistencia. Y ademds venia de
jugar en la seleccién juvenil.

Fuiste al mundial de fiitbol juvenil en 1977

Fui al Sudamericano de Venezuela (en el que salimos campeones) y al primer Mundial juvenil en
Tunez (donde salimos cuartos) en 1977. De todos modos, me daba cuenta de que tenfa que hacer una
opcién. Sin duda en lo econémico el futbol era mucho mids redituable que ser profesor o investigador,
sobre todo en aquel momento. Pero también estaba muy claro que mi vocacién iba por otro lado. En
verdad la investigacién desde el primer momento me transformo.

Tus primeras investigaciones en autoria individual, coautoria o en equipos fueron sobre los sectores con-
servadores en la década de 1920 y los inicios del terrismo en los treinta. ;Como crees que influyd el contexto
dictatorial en el que vivias en estas preocupaciones?

Mi primera investigacién a partir de un premio que gané con otro compaiiero fue una investigacién
que tenia como titulo La condicién social de la mujer en el Uruguay batllista. Es una tesis de més de
cuatrocientas pdginas que sigue inédita y que va a ser dificil que no lo siga siendo, porque es algo que
escribi hace casi cincuenta afios. Bastante ha pasado desde entonces. Tendria que rehacerla comple-
tamente. Pero se inscribia ademds en un programa que tenia el Departamento de Investigaciones del
cLAEH. Mi primera investigacién en ese programa se titulaba Los sectores conservadores ante el reformis-
mo batllista. Un avance inicial de estos resultados los publiqué con Jorge Balbis,* pero luego yo segui
solo la investigacién que fue la que nutrié otras publicaciones como los dos tomos de La Repiiblica
Conservadora’ En realidad era un estudio sobre las derechas y su respuesta frente a las reformas del
primer batllismo, pero en la época se hablaba mds de los sectores conservadores que de las derechas.
Esta referencia semdntica resulta muy significativa y perduré durante bastante tiempo, influyendo
sobre el campo de estudios. De todos modos, el concepto de derecha se colaba en forma progresiva.
;Por qué el programa de investigaciones histéricas del cLAEH tuvo en aquel momento como eje el
tema del primer Batllismo desde diversas perspectivas? ¢Por qué Barran y Nahum, después de los
siete tomos de la Historia rural del Uruguay moderno,* asumieron como foco de su investigacién lo
que terminé siendo la coleccién en ocho tomos titulada Bazlle, los estancieros y el Imperio Britdnico.
Y otro tanto hacian otros investigadores, como Raul Jacob, con quien bromedbamos de que era un
adelantado porque ya se estaba animando a investigar los afios treinta. Cuando con Rail hicimos los

2 Balbis y Caetano (1981).

3 Caetano (1992, 1993).
4  Barrdn y Nahum (1967-1978).
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tres tomos de la coleccién E/ nacimiento del terrismo, en los hechos llegamos hasta 1934.5 Todo esto
tenia mucho que ver con el contexto: la dictadura era muy antibatllista. Por mas que habia algunos
civiles de origen «batllista», entre comillas, metidos en los elencos de la dictadura, su rumbo general
presentaba un antibatllismo raigal. Porque anatematizaba a Don Pepe como el forjador del estatis-
mo y del Estado del Bienestar. Los batllistas que habian desembocado en la dictadura eran algunos
batllistas que habian acompafiado el fuerte viraje ideoldgico liberal de Jorge Batlle en la Lista 15. Era
por ejemplo Alejandro Vegh Villegas. También habia liberales radicales y catélicos como Ramén
Diaz, que dirigia por entonces Buisqueda, que también tenian una absoluta matriz antibatllista. El
programa de los grupos intelectuales y técnicos que apoyaban la dictadura y que asumian posturas de
un liberalismo econémico fuerte era —sigue siendo— destruir para siempre la matriz batllista que
tan gravitante habia sido en Uruguay.

En mis primeras experiencias como investigador yo me encontré con la accién de los grupos de
presién empresariales que, por su puesto, presionaban contra las reformas batllistas. Me encontré a
las derechas politicas, sociales y culturales. Me encontré a los militares y su sesgo prioritario que los
hacia en general colorados, aunque antibatllistas. Pero también me encontré un pais del goo por el
que circulaban ideas muy transformadoras. Toda la critica de los intelectuales de la década de 1960 a
la endeblez del proyecto reformista, sobre todo a lo [Carlos] Real de Azda con su libro emblemdtico
El impulso y su freno,® con su visién rectora de que «en el impulso estaba el freno», cuando te metias
en profundidad en la documentacién de mas amplio espectro advertias que las derechas —politicas,
empresariales, religiosas, intelectuales— tenian un odio visceral hacia el batllismo. Incluso magnifi-
caban el peligro de sus transformaciones en relacién con sus diversos intereses de fondo. La primera
recepcion del fascismo —ahora estoy trabajando en eso— estaba referida a ese terror amplificado.
Porque el terror de aquellos afios no tenia como norte la accién del movimiento sindical o la posi-
bilidad de un contagio de un perfil de revolucién de los trabajadores. El terror de aquellas derechas
radicaba en la posibilidad del reinicio de las reformas detenidas de forma parcial luego del Alto de
Viera. Ese descubrimiento fue muy impresionante. Yo me acuerdo que Barrdn y Nahum publicaban
un tomo por afio de su coleccién Batlle, los estancieros y el Imperio Britanico” Y lo que yo hacia era
como una especie de investigacién paralela a la de ellos, aunque sobre el periodo siguiente a 1916.
Fue en esa coyuntura tan singular impulsada por la magia de la investigacién cuando me hice muy
compinche, amigo, hermano, de Barrén.

Mencionaste como tus primeros referentes a Pivel, Zubillaga y Barrdn. ;Discutiste con ellos estas primeras
investigaciones?

Lo discuti mucho con Zubillaga, que no ha simpatizado nunca demasiado con el batllismo. De
hecho, siempre lo digo, quien me ensefié a investigar fue él. Lo tuve en preparatorio —hoy seria
Bachillerato— y luego en el cLAEH. Con él tuvimos un vinculo de una cercania enorme, a tal punto
que soy el orgulloso padrino de su hija. Después tuvimos nuestras diferencias, pero hasta el dia de
hoy mantengo con €l y su familia una relacién muy cercana y afectuosa. Pero incluso antes de en-
contrarnos en la Facultad de Humanidades, hubo también un vinculo muy especial con Barrdn. Y
desde ahi con Barran discuti todo lo que hacia y €l discutia todo lo que hacia conmigo. Lo cual era
de una asimetria absoluta y un enorme privilegio para mi. Nos volvimos muy compinches desde una
perspectiva humana profunda. Yo sabia que José Pedro era una persona que siempre iba a desear lo

5 Caetano y Jacob (1989-1991).
6 Real de Azta (1964).
7 Barrdn y Nahum (1979-1987).
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mejor para mi, que nunca me iba a celar en absoluto y que todo lo que ¢l hiciera o pensara o dijera
sobre mi estaba fundado en una perspectiva altruista. Era un hombre extraordinario y deslumbrante.
Nosotros tenfamos una atencién muy interdisciplinaria porque estibamos trabajando con economis-
tas, sociélogos y politélogos. Y €l no tenia mucho que ver con eso, a pesar de que con Nahdm estaban
radicados en el cINVE. Barrdn tenia otra cosa: un mundo, por ejemplo, en el que leer literatura en
profundidad y explorar la musica y el arte en general eran fundamentales. Era un melémano absoluto.
Tenfa, junto a Alicia [Casas], su maravillosa compafiera, una cultura musical muy refinada. Era un
hombre que sabia mucho de arte también. Es como que con Barran pude completar otro mundo de
relaciones interdisciplinares. Zubillaga, por su parte, fue también decisivo. Me ayudé a investigar y
tuvimos un vinculo extraordinario, cdlido en momentos muy dificiles, tanto para él como para mi.
Me abrié el mundo de la Historia como ciencia social. Yo tuve mucho mas vinculo con José Pedro
que con el Benja [Bejamin Nahum], a pesar de que siempre mantuve con él una relacién muy cordial.
Pero mi vinculo con Barrdn, vaya a saber por qué, se volvié de inmediato mds entrafable.

&Y con Pivel Devoto?

Yo con Pivel y con Rogelio Brito también tuve cercania, sobre todo con Brito. Pivel era un monstruo
en el sentido positivo, era el hombre mds erudito que yo haya conocido desde una perspectiva de esa
vieja Historia tradicional, que yo de todas maneras valoro siempre. Si de Real de Azta, a quien no
conoci personalmente porque murié en 1977 se decia que habia leido todos los libros, Pivel parecia
que habia leido todos los documentos. Y en verdad vos ibas al Archivo General de la Nacién y la
mayoria de los archivos habian sido construidos u ordenados al menos por él. En muchos casos, como
en el caso del Archivo Herrera, la familia Herrera se lo habia dado a Pivel en forma directa, que lo
organizé, lo expurgé y depuré de acuerdo a sus criterios, y después lo radicé en el Museo Histérico
Nacional, que ¢l dirigfa, no en el Archivo General de la Nacién, que tal vez hubiera correspondido
mids. Quizds fue un recaudo para tenerlo mds cerca pues admiraba mucho a Herrera. Pivel era de una
erudicién absoluta. A mi a veces me asombra ver cémo hoy un historiador joven, que sepa utilizar
bien y que sepa hacer los cruces y preguntas pertinentes en el mundo digital y en el Big Data de 1a do-
cumentacion actual, puede llegar en poco tiempo al acceso de documentacién y de cruces de variables
alos que Pivel no pudo llegar. Pero, de todas maneras, aquella erudicién es irrepetible. Su casa era una
casa tomada de forma literal por los libros y por la documentacién. Se paraba y sacaba de los lugares
mis inverosimiles un diario del siglo x1x 0 una carta de la Colonia, de acuerdo a un mapa que solo él
conocia. Hasta el s6tano estaba desbordado con libros y documentos. Como docente era muy tradi-
cional. No le gustaban las preguntas, aunque sus disertaciones eran fascinantes y cargadas de humor,
aunque a quienes no lo conocieron les cueste creerlo. Daba Historia Nacional —nunca uruguaya—e
Historia Americana. No le gustaba la Historia Americana y sin duda no era su especialidad ni el cen-
tro de sus intereses. Repetia a [Francisco] Morales Padrén. El mismo lo decfa. No le importaba. Pero
en Historia Nacional trazaba un relato impresionante, aunque por lo general signado por lo politico.
Cuando levantabamos la mano y haciamos una pregunta sobre economia o sociedad, se fastidiaba un
poco, pero respondia con una precision absoluta. Barrin me contaba que [Germén] Rama a menudo
queria ponerlo a prueba: lo sacaba del eje y le hacia preguntas dificiles en otros terrenos, en particular
sobre cuestiones socioeconémicas. Y Pivel, aunque con fastidio, le contestaba siempre con enorme
precision. Y luego de constatarlo, Rama decia con perplejidad: «;No sé cémo hace!».

¢ Como fueron tus comienzos en la Universidad de la Repiiblica? ; Como fue ese recorrido desde que te lesio-
naste en la rodilla, abandonaste el fiitbol, dejaste la enserianza media y comenzaste tu carrera académica en

la Facultad de Humanidades?
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Fue un proceso. En 1985, al terminar la dictadura, José Pedro [Barrdn] me llamé para que me incor-
porara como asistente en el Departamento de Historia del Uruguay que se estaba reconstruyendo
después de la intervencién. Nahum le dijo a José Pedro: «Te tenés que presentar al concurso de grado
5 del Departamento de Historia del Uruguay de Humanidades». «;Te parece?», le respondi6 Barran.
Y llamé a Blanca Paris de Oddone que lo primero que le dijo fue: «;Te vas a presentar a la citedra de
[Eugenio] Petit [Mufioz]?». Hoy suena increible y eso que Blanca lo queria muchisimo a José Pedro.
Pero al comienzo José Pedro en Humanidades fue como un inmigrante, como alguien extrafio que
venia de otro lado. El grado 5 en el Departamento de Historia del Uruguay era entonces la «nifia mds
preciada». Todos querian ir ahi. Pero Barrdn ya tenia una obra inmensa aunque siempre fue un poco
extranjero en la Facultad. Y, salvando las distancias, yo también fui un extranjero, como «un sapo de
otro pozo». Con el tiempo eso disminuyd, pero nunca desaparecié del todo. Aunque en forma distin-
ta, también lo he sentido en la Facultad de Ciencias Sociales, que era una Facultad nueva y contaba
con disciplinas entre las que no estaba la radicacién fundamental de la Historia, que durante un largo
tiempo se quedé en Humanidades. A pesar de todo, buena parte de ese pleito que ya lleva tantas
décadas lo he vivido en mids de un sentido como inmigrante.

Como fue tu experiencia en la Facultad de Humanidades y por qué te fuiste a la Facultad de Ciencias
Sociales?

En Humanidades entré por concurso como grado 2 en 1985. Luego ascendi a grado 3 y afirmamos
un vinculo muy fuerte con Barrdn. A finales de los ochenta se dio el debate sobre la creacién de la
Facultad de Ciencias Sociales, lo que conllevaba entre otras cosas la divisién de la vieja Facultad de
Humanidades y Ciencias. Alli se dio la disputa de en dénde quedaba radicada la Historia. Algunos
sintetizaban por entonces el debate de esta manera poco académica por cierto. «;Qué se prefiere
ser? ¢Cola de leén o cabeza de ratén?» Y gand el «ambicioso» proyecto de ser «cabeza de ratén».
La verdad que con otros historiadores estibamos en la otra perspectiva, que para nosotros no sig-
nificaba ser «cola de le6n», sino integrar a la Historia al campo que veiamos muy cercano de las
Ciencias Sociales. Tenfa mucho que ver con nuestra propia historia. Yo habia trabajado con Pepe
Rilla, Ménica Maronna y Ana Frega, muy cercanos a las ciencias sociales, en el cLAEH. Inicialmente
entonces estuve en los dos lados. En 1989, cuando tenia 31 afios, concursé por un grado 5 para ingresar
al Departamento de Ciencias Politicas de la Facultad de Ciencias Sociales. Y lo gané. Y bien, ahi
empezaron algunas dificultades.

¢ Qué tipo de dificultades?

Habia una competencia un poco «sorda» y luego estuvo el famoso «episodio de los historiadores»,
como por entonces se llamé. La verdad es que no me gusta recordarlo. EI Consejo de la Facultad
nos reclamé a un conjunto de historiadores (entre ellos estaban Lucia Sala, Julio Rodriguez, Raul
Jacob, Rilla y yo) por haber aceptado concurrir a un curso abierto en la entonces novel Universidad
Catdlica, en el que participaba Edmundo Narancio. Fue un episodio muy penoso para nosotros,
recuerdo la dura carta que enviamos al Consejo. Pero bueno, eso marcé un cierto distanciamiento
con Carlos Zubillaga, que en mi caso resulté especialmente doloroso. La gota que desbordé el vaso
sucedié a fines de 1993, en diciembre del afio pasado se cumplieron 30 afios. Por el afio sabdtico de
José Pedro habia quedado a cargo de la Direccién del Departamento de Historia del Uruguay. En
Humanidades yo era grado 3, aunque por distintos motivos tanto Radl Jacob como Julio Rodriguez
habian renunciado a sus cargos, también de grado 3. El clima se habia enrarecido. Radl Jacob era un
investigador extraordinario, lo sigue siendo, un gran compaiero de trabajo, con quien trabajé mu-
chisimo y muy bien. Pero tenia pdnico escénico para dar clases. Nosotros con José Pedro le ddbamos
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la vuelta para que diera clases en talleres y daba clases extraordinarias en el marco de talleres de
investigadores. Y eso lo hacia muy bien, pero querian que diera clases generales convencionales. Eso
hizo que yo, cuando era grado 2, sin ninglin problema porque me gustaba la docencia, tuviera a mi
cargo multitudes de estudiantes en Historia del Uruguay 111 en los afios 1987, 1988, 1989. Llegaban
a ser trescientos o cuatrocientos estudiantes. No tenia problema, pero con el clima enrarecido que
se habia ido conformando se fueron Julio [Rodriguez] y Raul [Jacob], luego también Rilla que
trabajaba en el Departamento de Historia Universal. Y ahi no aguanté. Porque, ademds, hubo un
episodio que fue la reeleccién del decano [Zubillaga] y una carta de apoyo que para mi y para otros
era de una obsecuencia espantosa. Ni siquiera Carlos [Zubillaga] se animé a pedirme que la firma-
ra. Me la trajo otro docente grado 5 que, por supuesto, compartia mi visién, pero no queria hacer
problemas. Cuando salié esa carta, Barrdn no firmé, Lucia Sala no firmé, Juan F16 no firmé, Hugo
Achugar no firmé, yo no firmé, y algunos pocos mds tampoco lo hicieron. Mds del 9o % del resto
de los docentes si lo hicieron. No habia necesidad. Para colmo pusieron la lista de firmantes en un
pizarrén a la entrada de la Facultad. Y los estudiantes intervinieron la lista de los firmantes: «Acd
falta fulano, mengano... en orden alfabético». Ahi entendi que habia cumplido un ciclo. Fue muy
doloroso, porque me separé de mis colegas de oficio y también del contacto directo y cotidiano con
los estudiantes que eran los futuros historiadores. Pero si me quedaba, el proceso iba a terminar mal,
sobre todo porque no queria comprometer mi vinculo por tantos motivos personales con Carlos
Zubillaga. Hablé con Barrdn que me quiso persuadir de mil maneras, pero al final presenté mi
renuncia. El Consejo formé una comisién que presidian Lucia [Sala] y Blanca [Paris] para que la
retirara. Sin embargo, la mantuve, con gran pena, aunque con conviccién. Como ya dije, era grado
5 en Ciencias Sociales y alli daba Proceso Politico Uruguayo para todas las licenciaturas radicadas
en una Facultad que recién empezaba, habia mds aire y juventud. Fue muy penoso para mi. El am-
biente se habia vuelto complicado en Humanidades. Pero yo era historiador de origen y vocacién,
siempre fui historiador antes que cualquier otra cosa, siempre he tenido muy claro eso, mds alld de
mi formacién interdisciplinaria en el cLAEH y de mis cercanias con la Ciencia Politica. Fue una
opcién dificil, aunque al final también creo que enriquecié mi perspectiva intelectual. En particular
en relacién con el andlisis politico sobre la coyuntura y el estudio focalizado en las dimensiones mds
politicas de las relaciones internacionales.

¢ Como nacid el interés por combinar Historia y Ciencia Politica?

Empez6 en el cLAEH, porque todos estibamos de un modo u otro con el foco en la politica y el
ambiente nos proyectaba hacia la interdisciplinariedad. Incluso los que estudiaban Economia o
Sociologia. La obsesién compartida era cémo contribuir desde la actividad intelectual para terminar
con la dictadura. Era una obsesién légica y muy propia de los desatios de aquellos tiempos dificiles.
Yo trabajé en proyectos solitarios, pero también en equipos. En especial con Pepe Rilla, aunque tam-
bién con Romeo Pérez. Hoy, a pesar de que mantenemos la amistad, estamos muy lejos en algunas
sintonias y posiciones. Pero también se mantienen coincidencias bésicas: la adhesién inclaudicable
por la democracia y la necesidad de mantener una democracia de partidos, con convivencia amplia y
el mayor de los pluralismos. Era un vinculo muy cercano, que por cierto se proyectaba a otros como
obviamente con Carlos Zubillaga, Carlos Pareja, Walter Cancela, entre tantos. Leiamos textos de
Ciencia Politica, tomdbamos clases y conversibamos con politélogos. Esa red continué y se pro-
fundizé en la Facultad de Ciencias Sociales con Jorge Lanzaro y con los politélogos que volvian a
Uruguay. Pero repito: por mi vocacién, formacién y proyeccién soy y siempre he sido antes que nada
un historiador. Les puedo decir que lo siento cada vez mis.
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¢ Como evaliias hoy la hipdtesis partidocritica que plantearon con José Rilla y Romeo Pérez fruto de ese cruce
entre Historia y Ciencia Politica?

El articulo que funda esa hipétesis fue publicado en los Cuadernos del cLAEH en 1987, 0 sea que tiene
mis de 35 afios. Formé parte de una reflexién que nacié en el contexto de la transicién de la dictadura
a la democracia. Siempre cultivé una perspectiva interpretativa que casi que como tropismo teérico
y metodoldgico confrontaba con la visién «slefia» del Uruguay, con su mito casi que inherente de la
excepcionalidad uruguaya y del Uruguay como la «Suiza de América». Eso también viene de otras
«juntas» que tuve en aquellos afios. A través de Romeo Pérez tuve muchos vinculos con el Tucho
[Alberto Methol Ferré], que te metia regién, mundo y al «Uruguay como problema».® Tuve mucha
cercania con €él, incluso en términos de amistad, pese a las grandes diferencias de edad. La hipétesis
partidocritica tenfa mucho que ver con una explicacién de cémo se habia forjado la democracia en el
pais y de lo que vefamos como el nicleo mas duro de la cultura politica uruguaya, que por entonces
renacia luego de la dictadura. También tenia que ver con nuestras lecturas fermentales de Real de
Azua y hasta de Pivel Devoto. Respecto a este tltimo formé mi opinién desde una cierta 16gica con-
tradictoria. Por un lado, conocia bien las cosas mds discutibles de los enfoques de Pivel, enriquecidas
por la visién al respecto de Carlos Zubillaga. Pero también tempranamente aprendi a descubrir su
mejor version, profundizada por mis crecientes conversaciones con Barrdn, que lo admiraba muchisi-
mo. Y como alumno directo de Pivel creo que pude balancear lo mejor y lo no tan bueno de su obra.
Y siempre digo que en el balance por lo general gana lo mejor, aunque fuera primitivo y hasta un
tanto autoritario en algunos aspectos. Por ejemplo, en la Historia de los partidos politicos en Uruguay
no define ni una vez lo que es un partido, asume enseguida que son «divisas», con lo vago y polisémi-
co de ese concepto. Para cubrir un poco mejor ese vacio teérico recuerdo que con Rilla usdébamos la
categoria de los «protopartidos». Me acuerdo bien cudnto se reia de eso el Pancho Aricé cuando se lo
contamos. Sin embargo y con todos los recaudos, quien descubri6 la relevancia de la centralidad de
los partidos en realidad fue Pivel Devoto, claro que siempre desde una légica bipartidista excluyente
de toda terceria y con todo lo que podamos decir de su periodificacién y de varios de sus enfoques.

Puedo decir que, si José Pedro Barrin fue el mejor critico que escuché del tomo 4 de la Historia rural
del Uruguay moderno, con €l aprendi a ser el mejor critico de la hipétesis de la partidocracia uruguaya.
Como José Pedro decia sobre la Historia Rural que habia escrito con el Benja Nahum, a tantos afios
de distancia habria que escribirla de nuevo, aun manteniendo ciertos nicleos centrales del enfoque.
Pero, como toda hipétesis, creo que su superacién dificilmente venga de su negacién radical y de su
sustitucion tajante. Sigo pensando, por ejemplo, que Clarel de los Santos pudo elaborar reciente-
mente una excelente tesis sobre el tema —integré el tribunal que la evalu6— porque fue muy sabio y
abierto en la opcién que tomé de explorar con otros «anteojos» mds actuales sobre ese universo ma-
ravilloso y muy complejo del tejido poroso entre los partidos y otro tipo de agrupaciones politicas del
siglo x1x." Por supuesto que hubo mucha discontinuidad entre las trayectorias de blancos, colorados,
principistas, nacionalistas, liberales, conservadores, entre flujos conceptuales muy cambiantes y poli-
sémicos. Pero hay que advertir las raices «de larga duracién» de esta idea de la temprana construccién
de una democracia de partidos que hoy no prospera en ningin otro pais latinoamericano.

En verdad creo que en ese ejercicio analitico y conceptual sigue habiendo una pista importante para
entender al Uruguay y que como tantas otras cosas, esas raices no nacieron abruptamente en el siglo
xx. Como decia Real de Azta, para entender al Uruguay del siglo xx hay que saber tender puentes

8 Methol Ferré (1967/2015).
9 Pivel Devoto (1942).

10 Delos Santos (2024).
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explicativos entre la «tierra purpuirea» del siglo x1x y el Uruguay moderno que vino después. ;Qué
es un partido hoy? Es algo completamente diferente. Pero hay algo que sobrevive de esa hipétesis.
Yo empecé a profundizar en esa hipétesis analizando la accién politica de los grupos de presién em-
presariales. Entonces cuando veia que en las directivas de la Federacién Rural, desde su fundacién
en 1915, se alternaban riveristas y herreristas en la presidencia y la vicepresidencia. O cuando veia la
trama conservadora contra el batllismo, como lo vefamos con Raul Jacob cuando empezamos a tra-
bajar juntos. Cuando veias la obsesién por crear un partido empresista y conservador, como la Unién
Democritica de 1919 y veias que estaban radicalmente en contra Herrera, Manini Rios o Terra. Un
conocido dirigente ruralista de entonces como Segundo Santos, decia resignado hacia 1929: «en este
pais nada puede hacerse fuera o sin contacto con los partidos politicos». Cabe preguntarse cémo un
liberal conservador que en verdad era genial como José Irureta Goyena, un verdadero «Bossuet laico
de nuestras clases altas», como lo habia definido Real de Azua, ;cémo aceptd ser el primer candidato
de ese partido que aun con listas solo en Montevideo terminé en un fracaso fenomenal? Aun en-
tonces, alli habfa un problema importante. ;Cudnto de la hipétesis de la partidocracia sobrevive hoy
a casi cuarenta afios de su primera formulacién? Creo que algunas cosas, aunque también advierto
que hay que reformularla por completo. Como dice Braudel, en una expresién que siempre me ha
gustado: «Las hipétesis son como barcos: sirven para navegar. Y su momento mds significativo es el
naufragio».” De todos modos, y aqui pensando en el Uruguay de hoy y del futuro, en realidad anhelo
que sigamos siendo una democracia de partidos.

¢La hipdtesis partidocritica no termina abonando el paradigma de la excepcionalidad uruguaya?

Como antes dije, creo que no, al menos no necesariamente. Esa es la clave para que sirva, tanto en
términos analiticos como incluso politicos. Porque si vos decis: una democracia de partidos en un
mundo en el que los partidos estin involucionando ¢hasta qué punto la hipétesis partidocritica no
era una manera de reivindicar la politica uruguaya de todos los tiempos y reafirmar el mito de la
excepcionalidad?™Y no lo era. Es mds: creo que la Gnica manera de rescatar lo bueno de la hipétesis
de la partidocracia es cuestionar que pueda ser tomada como sustento del mito de la excepcionali-
dad. Porque si unis partidocracia y el mito de la excepcionalidad estds frito. Es muy interesante, por
ejemplo, lo que implicaba estudiar el batllismo desde esa clave. Para mi, la teoria politica que defendia
el primer batllismo era mucho mds republicana que liberal. Desde su republicanismo defendia la
participacion sobre la representacién. Batlle era clarisimo en eso. Y, ademds, en buena medida en al-
guna propuesta rozaba una visién hegemonista autoritaria. Queria que los integrantes de la Suprema
Corte de Justicia fueran elegidos directamente por el pueblo a través de listas partidarias. {Una locura
que podia estar bien intencionada, aunque era peligrosisima! Lo sensato vino del «pacto de los ocho»
que establecia la eleccién con venia de dos tercios del Senado, con todo lo que implica ese sistema
de equilibrios. El batllismo era la afirmacién de los partidos asamblearios y del mandato imperativo.
En buena medida desconfiaba de la representacion. Las presidencias rotativas hasta en los comités
seccionales de barrio. Sin embargo, el batllismo también supo pactar y de manera virtuosa. No tenia
el respaldo militar, con una cipula castrense que era colorada, aunque mayoritariamente antibatllista.
Barran y Nahum incorporan en Batlle, los estancieros y el Imperio Britdnicola hipétesis de la autonomia
relativa del Estado. En el tomo I de la coleccién, E/ Uruguay del goo, hablan de la autonomia relativa
del sistema politico. Ellos no habian leido a [Nicos] Poulantzas.s Era algo que ellos vefan y con gran

1 Braudel (1968/1970, p. 93).
2 Caetano et al. (1987).
13 Poulantzas (1969).
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intuicién histérica lo narraron primero de ese modo. Era claramente una formulacién equivocada
porque el sistema politico englobaba al movimiento sindical, a las cimaras empresariales...estaba
todo. En el Tomo 111, ese tomo maravilloso sobre E/ nacimiento del batllismo, hablan de la autonomia
relativa del Estado.* Ahi cambian porque ya habian leido a Poulantzas, aunque de modo muy laxo.
Nunca partieron exclusivamente de la teoria para interpelar y luego narrar los acontecimientos. Eran
eruditos de la narracién y por cierto que reflexionaban. Sin embargo, no buscaban que los aconteci-
mientos que registraban encuadraran en una visién teérica rigida. Y en el Tomo vii1 de esa coleccion,
La derrota del batllismo, y estoy seguro que eso fue de José Pedro, hablan de la autonomia relativa de
los partidos.s Era una cosa maravillosa. Desde la narracién mds erudita y con teoria, aunque laxa,
llegaban casi sin quererlo a la partidocracia. Trataban con enorme imaginacién de construir una ca-
tegoria que pudiera explicar lo que veian. Ahi habia algo. Claro, la partidocracia en su formulacién
original estaba muy cargada de esa pulsién modélica de la Ciencia Politica. Y el tiempo me ha ense-
fiado que la teoria siempre estd bien, pero no impide que los acontecimientos ocurran, algo que han
sabido barruntar de tantas maneras los grandes historiadores de todos los tiempos.

La necesidad de buscar una salida de la dictadura en los ochenta pudo revalorizar a los partidos a la par que
la Ciencia Politica se profesionalizaba. ;En qué medida no restringid la agenda a los asuntos locales de la
democracia liberal y abandond preocupaciones mds globales de las tradiciones estructuralistas o marxistas?

Puede ser. Hoy la Historia debe ser global necesariamente. Eso no era tan claro hace décadas. Todo
texto hay que leerlo en su contexto. Nosotros también hicimos con Pepe [Rilla] en 1987 la Breve
historia de la dictadura.® Una reconstruccion histérica con la poca documentacién que tenfamos dis-
ponible por entonces no podia ser otra cosa que una historia focalizada en la evolucién del régimen.
No podia ser una historia de la resistencia porque el acceso a la documentacién desde esa perspectiva
era limitado, muy asimétrico y dificil. Tomamos como documentacién eje a Buisqueda, desde sus
origenes en 1972 hasta 1986, sobre todo a partir de su conversién en semanario. Y ahi también nos
encontrabamos con la sociedad, con la economia y con la cultura, claro que desde aquello que podia
ser publicado. 1983 fue el momento de radicalizacién de la lucha contra la dictadura y los que enton-
ces predominaron no fueron solo los partidos, sino también los nuevos movimientos sociales, que
emergian con mucha potencia. En 1984 hay un cierto aplastamiento de ese resurgir de la sociedad
civil con los partidos retomando el timén, incluso con el Frente Amplio desproscripto de hecho en la
calle y con [Liber] Seregni libre. Los partidos conduciendo esa nueva sociedad en el tramo final de
la dictadura, con los militares manteniendo poder. Habia organizaciones sociales de nuevo tipo que
estaban por una salida mds rupturista y radical, aunque no violenta, con la dictadura. Y de forma muy
clara lo que se impuso fue una transicién moderadora. Me acuerdo de que con Rilla éramos criticos
de eso entre otras cosas porque admirdbamos a (Carlos) Quijano, que murié en 1984 criticando ese
modelo de transicién. Luego fuimos muy criticos de cémo la coalicién blanquicolorada dejé en la
Prehistoria con rapidez a la Conapro (Concertacién Nacional Programatica), que era la expresién
de toda una incorporacién de otros actores sociales. Creo en cierto modo que una endeblez de aquel
primer articulo fundacional sobre la partidocracia fue que se expresé a través de una formulacién muy
politolégica, que sin embargo se sustentaba desde una preocupaciéon mds histérica. Ahi que el peso
de Romeo Pérez, que no venia de la mirada historiografica, contribuyé de manera decisiva a construir
algo mds cercano a un modelo, con todo lo que los modelos sirven y a la vez complican. No puede

14  Barrdn y Nahum (1982).
15 Barrdn y Nahum (1987).
16 Caetano y Rilla (1987a).
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dar cuenta de muchas cosas que vinieron después y que puede ser utilizado, como fue utilizado por
la transitologia, para fundamentar la defensa del proceso uruguayo como un modelo muy virtuoso de
transicion, algo que nosotros como autores (y aqui incluyo a Romeo) no compartiamos. Y en varios
aspectos peca de uruguayismo, tal vez como no podia ser de otro modo en aquel momento. No es
la visién de una Historia Global a lo [Sebastidn] Conrad o [Peter] Burke. Tiene virtudes, pero tal
vez es una explicacién demasiado modélica y tiende a ser utilizada, de forma equivocada, como si
pudiera sobrevivir a todo tiempo y lugar. Yo no me siento para nada constrefiido por haber escrito
ese texto hace 37 afios. Si creo que como hipdtesis tan gravitante sobrevivié tal vez demasiado. Y
hoy por lo menos deberia ser complementada y complejizada, que creo que es un poco lo que estd
pasando. Pero no creo que de lo que se trate es de hacer otro modelo distinto. Por ejemplo, ahora veo
con buenos ojos una reinterpretacion de la estructura del Frente Amplio en el trabajo de Verénica
Pérez, Rafael Pifieiro y Fernando Rosenblatt.”” Es una reivindicacién de cémo un partido con una
estructura formalmente muy participativa puede ser un ejemplo de sobrevivencia. Me acuerdo de que
la estructura del Frente Amplio, con aquellas cosas laberinticas que inventaba Seregni para evitar la
ruptura, siempre era objetada por muchos desde una visién que decia que el Frente Amplio tenia que
tener sus elecciones internas mds abiertas y que sus 6rganos partidarios tenfan que representar mejor
y de manera mds ponderada esa dicotomia entre los representantes de una coalicién de partidos y
movimientos —que finalmente después se distribuyen mas de un millén de votos— y un casco mi-
litante que con buena suerte llegaba a un centenar de miles de personas. Sin embargo, la lectura que
Pérez y Pifieiro hacen desde la Ciencia Politica més dura hoy me resulta persuasiva, me parece mds
moderna y abierta con la acumulacién de lo pasado en estas casi cuatro décadas. Puede dar cuenta de
la trayectoria de una fuerza politica que ya tiene 53 afios y ayuda a entender mejor al Frente Amplio,
con sus vitalidades y problemas.

El Frente Amplio nace como una coalicién y como un movimiento, pero a lo largo de su historia se
convierte en un partido de coalicién. En una identidad rarisima. Cuando viene gente de afuera o vos
vas afuera del pais no pueden entender el ejemplo del Frente Amplio. Es una rareza absoluta. ;Cémo
no se desbarranca? ¢Y a qué viene esto con la hipdtesis de la partidocracia? También lo que ha pasado
con el Frente Amplio tiene mucho que ver con el funcionamiento de una democracia de partidos.
No creo que hubiera podido sobrevivir —y aqui vale la pena recordar cudntas partidas de defuncién
se proyectaron sobre el FA desde fuera y también desde adentro de filas— en otro pais sudamericano.
En suma, la hipétesis sigue teniendo virtudes en términos descriptivos, pero obviamente también
presenta problemas para explicar lo que pasa hoy. Bueno fuera que no los tuviera! Y la afirmacién
de que puede afirmar el mito del excepcionalismo uruguayo o de la autocomplacencia con nuestra
democracia puede ser uno de ellos. Si se quedan en la superficie todos quieren ser como Uruguay,
pero cuando profundizds sobre lo que hay mas abajo, por supuesto que te encontris con problemas y
desafios a menudo acuciantes.

Ademds de estudiar sobre el primer batllismo en el CLAEH, incursionaron con José Rilla en el estudio de
referentes intelectuales de la izquierda uruguaya como Carlos Quijano.” s Qué los motivé a pasar a estudiar
a la izquierda?

Utilizando una categoria de [Carlos] Vaz Ferreira, era un momento muy fermental. Podias registrar
las luces del primer Batllismo, podias entender a un antibatllismo feroz como el de Tucho, pero al
mismo tiempo valorar la necesidad de vivir al «Uruguay como problema». Todo eso podia conciliarse

17 Pérez et al. (2023).
18 Caetano y Rilla (1986).
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con un enamoramiento fuerte con Marcha y con Carlos Quijano. ;Cémo se articulaba todo eso?
Con mucha libertad. Estdbamos en una época donde podiamos juntar esas partes en apariencia muy
disimiles de manera muy libre. Porque Quijano era varias cosas para nosotros en aquel momento:
también era la contestacién a una transicién cojitranca. Me acuerdo que Oscar Bruschera nos felicité
por el libro sobre Quijano y por la Breve historia de la dictadura, porque habia estado en contra del
Pacto del Club Naval. Nosotros al final de la Breve historia planteamos esa idea de «un mal socio
para una buena salida». ;Cémo se podia hablar de una transicion casi modélica, como se decia en los
libros que expresaban el sentido comun de la «transitologia» de entonces, cuando se hacia al precio
de la justicia? Yo no estuve a favor del Pacto del Club Naval. Después pude entender a Seregni. Se
posicioné en un lugar en donde, sin definir con claridad una identidad propia, al Frente Amplio se
lo llevaban puesto. Bruschera decia también que los marchistas eran «blancos battlistas»: lo primero
por el siglo x1x y lo segundo por el xx. En ese contexto, una vez mds Quijano representaba la critica
ala izquierda dogmitica; la critica al Uruguay encerrado dentro de fronteras o panamericanista, para
orientarlo en una genuina perspectiva latinoamericana; era socialismo democratico, pero en serio.
También simbolizaba la apertura al mundo transformado, la posibilidad de un vinculo efectivo entre
cultura y politica, era antiimperialismo e internacionalismo modernos. Representaba una manera de
construir una sociedad equilibrada en la que hubiera partidos y representacién, pero también canales
abiertos para la participacién. Y, por sobre todo, Quijano era democrético de forma inalterable. Lo
habia sido en 1942, 1o habia sido en febrero de 1973 y lo volvié a ser en 1984. Entonces habia muchas
cosas de Quijano que nos gustaban.

Del mismo modo nos enamoramos de [Carlos] Real de Azta. Fuimos parte del éxito péstumo de
Real de Azta. Habia muerto en 1977 y leyendo sus libros conversibamos de manera apasionada con
él. Me acuerdo que José Pedro [Barrdn], que lo queria mucho, me decia «Carlitos era medio facho».
Habia sido profranquista en su primera juventud (luego se retracté en Espaiia de cerca y de lejos)® y
terminé escribiendo cosas muy duras contra la Universidad de la Republica y contra la izquierda. En
sus ultimos afios estaba muy enamorado de la Ciencia Politica norteamericana. Pero también tenia
una mente muy abierta. Entonces ese hilado tan complejo con Quijano, Real de Azua, el Tucho
Methol, el primer batllismo e incluso con ciertas fibras antiimperialistas de Herrera ;cémo se ataba?
Y si, se podia. En un contexto de dictadura podiamos tener una interlocucién con otros historia-
dores y cientificos sociales que estaban afuera. Estibamos en Clacso [Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales] que por entonces era la posibilidad de salir de la provincia, de ver a uruguayos
exiliados y de debatir con historiadores de la talla de Tulio Halperin, Hilda Sabato, Luis Alberto
Romero, José Carlos Chiaramonte, Waldo Ansaldi, entre otros. Luego del fin de la intervencién
[marzo de 1985], la Universidad pudo incorporar mucho de esa acumulacién. Barrdn y Nahum fueron
casi un milagro. Cuando les dieron el premio Haring muchos no lo podian creer. Tenian casi una
veintena de libros, aunque solo dos articulos en revistas arbitradas. Me acuerdo cuando les vino una
critica sobre un articulo que habian postulado a una revista canénica. Les decian cosas como «acd
hay demasiada utilizacién de la teoria de la dependencia», «falta la teoria...», etcétera. José Pedro se
calenté. Decia que era una falta de respeto que les dijeran lo que tenian que hacer. Nunca les gusté
eso, sobre todo a José Pedro que era muy critico.

El equipo que conformaste con Rilla parecid consolidarse a partir de la Breve bistoria de la dictadura, libro
clave que muy temprano en 1987 ayudo a organizar, sintetizar y divulgar a pesar de la dificultad del contexto
y el acceso a las fuentes.

19 Real de Azta (1943).

Entrevista: Javier Correa Morales y Marcos Rey con Gerardo Caetano [ 193



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 18, nimero 1, enero-diciembre de 2024, ISSN: 1688-9746 con@rénea

En ese caso van 37 afios de sobrevivencia [del libro]. Demasiado. Con las restricciones documenta-
les y de contexto intelectual con las que ese libro fue hecho, yo quiero que no se reedite mis. En su
momento puedo testimoniar que fue un libro muy valiente. Muchos periodistas nos decian en 1987
que ibamos a tener que comernos ese libro, porque la idea de que la dictadura podia volver estaba
ahi. La primera tapa del libro fue censurada. Era el monumento a La Bandera, en la actual Plaza de
la Democracia, con la bandera grande encerrada tras los barrotes de una prisién. En la editorial nos
dijeron que no convenia porque podia generar repercusiones legales. Pero era la mejor tapa, por lejos.

En la Breve historia de la dictadura tamébién hay un cruce con la Ciencia Politica al adoptar la periodiza-
cion de Luis Eduardo Gonzdlez que se vuelve candnica.

Con una correccién que siempre hemos destacado. Luis Eduardo habla de la «transicién democritica»
para el periodo 1980-1985 y nosotros hablamos de la «dictadura transicional». La verdadera transicién,
en realidad, fue de 1985 a 1989. Pero yo tengo mucha expectativa con el nuevo libro colectivo sobre la
dictadura que vamos a publicar este afio, con aperturas realmente renovadoras como las de ustedes
dos, Leonor Bernd, Virginia Martinez y Matias Rodriguez. Mi anhelo es que luego de haberse agota-
do esta tltima edicién de 2023 sobre la Breve bistoria de la dictadura, que ahora quede definitivamente
agotada con respecto no solo a la periodizacién, sino también a novedades y posibilidades de meterse
en profundidad en nuevos asuntos, que cuando la escribimos en 1987 no eran posibles. Y con Pepe,
por muchos motivos, no vamos a ajustar o ampliar el viejo texto. Mucho menos hacer algo nuevo
sobre el periodo.

Al escribir la Breve historia de la dictadura, sus /ineas de investigacion principales seguian con el primer
batllismo. 3Como surgio la idea de hacer un libro sobre la dictadura que acababa de finalizar?

Seguiamos estudiando por separado el primer batllismo. La linea de investigacién de Rilla era la
que terminé en el libro La mala cara del reformismo, que era sobre la politica fiscal.® Yo estudiaba
a las cdmaras empresariales y su confrontacién con el batllismo. Breve bistoria de la dictadura sur-
gi6 justamente de ese ambiente mds abierto en el que si bien cada uno tenfa sus propias lineas de
investigacion, otros proyectos colectivos emergian. Y en mi caso no solo con Rilla: coordiné con
Hugo Achugar varios libros sobre politicas culturales e identidad,” lideré con José Pedro y Teresa
Porzecanski la coleccion en tres tomos de la Historia de la Vida Privada en Uruguay,® entre otros
emprendimientos. Era un tiempo muy fermental. Investigar a Quijano surgié de leer juntos con Rilla
buena parte de la coleccién de Marcha. Con Breve historia de la dictadura vimos que era una necesidad
y nos metimos. Lo mismo ocurrié con el nimero especial que le dedicamos en los Cuadernos del
cLAEH a Carlos Real de Azua a diez afios de su muerte.® O cuando participamos en 1989 con una
ponencia sobre la «crisis del socialismo real» y cémo habia impactado en Uruguay, en la fundacién
del Partido Comunista, en la desestalinizacién, en la invasién a Checoslovaquia...* Creo que ahi ya
estibamos muy cruzados con la Ciencia Politica. Quizs hasta demasiado. Eramos historiadores que
queriamos modelizar. Modelizar la interpretacion de Real de Azaa, modelizar una mirada sobre la
evolucion de la dictadura... Como les dije, hoy me apasiona mucho mds la narracién que la modeli-
zacién, lo que por cierto no quiere decir que me importe menos la teoria.

20 Rilla (1992).

21 Achugary Caetano (1992).
22 Barrén et al. (1996-1998).
23 Cactano y Rilla (1987b).
24  Caetano y Rilla (1991).
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Otro cruce en el que incursionaste fue con el psicoandlisis en la década de r99o. Integraste un grupo de trabajo
con Barrdn y los psicoanalistas Marcelo Visiar y Daniel Gil y como recordabas, codirigiste la coleccion sobre

La historia de la vida privada en Uruguay

Era parte del momento e iluminaba una época. Por ejemplo, el quinto centenario del descubrimiento
fue un hito cultural. En Uruguay habia salido antes el libro Bernabé, Bernabé de Tomas de Mattos
que fue un best seller.s Luego salieron los dos tomos de La historia de la sensibilidad de Barrin.*'Y
emergi6 una alianza, que tuvo mucho que ver con ese grupo de Historia y Psicoanilisis, que fue la
alianza con [la editorial] Trilce. Estuvimos muy asociados con Trilce y Pablo Harari, en momentos
en que sacaban una coleccién que se llama Desafios y convocaban algo muy raro: por ejemplo, que los
psicoanalistas trabajaran sobre temas que luego fueran proyectados en una editorial que no publicaba
solo para los psicoanalistas. Por ejemplo, el libro de Daniel Gil sobre [Jorge] Tréccoli;” el de Maren
Ulriksen y Marcelo Vifar ;* y la publicacién del seminario sobre la identidad nacional que hicimos
en cLAEH con Hugo Achugar.® Muchos libros iban de manera mas o menos paralela con la inves-
tigacién que luego culminé en los dos tomos de La Historia de sensibilidad en el Uruguay de Barrén,
que hoy ya lleva 28 ediciones, lo que es algo impresionante e inédito en la historiografia uruguaya.
En verdad, José Pedro habia iniciado antes ese otro trillo. Se puede ver en esa clave el primer tomo
sobre E/ Uruguay del goo en Batlle, los estancieros y el Imperio Britdnico, por lo menos en su primera
parte. Podria dar testimonio de ese giro anticipatorio en su labor intelectual. Inicialmente iba a ser el
proélogo del primer tomo. Pero José Pedro se lo llevé a [el balneario] Las Flores en enero y el prélogo
volvié como libro, y pasé a ser ese el primer tomo. Registrar todos aquellos emprendimientos que
de un modo u otro convergieron por entonces es muy importante porque ilumina una época. Era
un tiempo en el que cada uno tenia su trillo personal de investigacion, algunos mds fuertes, otros
menos fuertes, pero todos tenian su trillo. Pero al mismo tiempo existia la capacidad de moverte con
otros emprendimientos colectivos sin perder el centro de tus intereses. Desde el cLAEH y ya desde la
primera inscripcién en la Universidad estaba muy abierto, tal vez demasiado abierto, a tomar otros
ejes y aventuras que me interesaban. Si recorres la coleccién de Trilce, impulsamos un concurso para
jovenes investigadores del que salieron Vania [Markarian] e Isabella [Cosse], Adolfo «Fito» Garcé y
Gustavo De Armas, entre otros. Me precio de haberles hecho a Vania y a Isabella el /ink con Trilce
para que publicaran E/ asio de la orientalidad Y fue un golazo.

sSeguiste el vinculo con el grupo de Historia y Psicoandlisis?

Si, claro. Lamentablemente José Pedro se nos muri6 el 11 de setiembre de 2009. Pocos dias antes de
su muerte nos reunimos con €l en su casa, en una instancia inolvidable. Pero me sigo reuniendo con
Marcelo [ Vifiar] y con Daniel [Gil] hasta el dia de hoy. La ausencia de José Pedro se siente mucho.

¢ Como eran las reuniones de ese grupo?

En esas reuniones llevibamos cada uno un texto, lo distribuiamos y después a discutir. Era mara-
villoso porque los cuatro nos «pegdbamos», aunque sabiamos que era para ayudar al otro. Era toda
una instancia de confraternidad, nos hicimos hermanos. A ese grupo querian entrar muchos. Sin

25 De Mattos (1988).

26 Barrin (1989).

27 Gil(1999).

28 Ulriksen y Vifar (1993).

29 Achugary Caetano (1992).
30  Cosse y Markarian (1996).
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embargo, habia como un celo cémplice. Haciamos reuniones con otros, aunque el grupo de cuatro y
ahora el de tres se mantiene.

gLos textos que elegian eran de psicoandlisis?

Yo llevaba textos de Historia y José Pedro también. Daniel y Marcelo textos de Psicoanilisis. A veces
tomabamos bibliografia para debatir. Por ejemplo, discutimos textos de Freud, o textos de Historia y
Literatura, o discutimos en su momento sobre [Peter] Burke y otros. Discutiamos sobre todo el cruce
de preocupaciones y de teorias. Era una maravilla y todavia lo sigue siendo. Daniel, por ejemplo, estd
terminando de escribir un libro sobre el amor en la historia. El afio pasado hice un esfuerzo titinico
para que pudiera editar su dltimo libro de recuerdos y ausencias, muy melancélico. Ojald pudiera
publicar este nuevo libro que estd preparando porque es una reflexién muy al estilo de Daniel, un
intelectual con un conocimiento realmente impresionante sobre el mundo de los clésicos. Tiene una
reflexién que va mds alld del psicoanilisis. Por su parte, la reflexién de Marcelo es mucho mds orien-
tada al psicoanilisis y sus alrededores, desde sus temas como el sujeto, las fracturas de la memoria,
los duelos, la violencia y sus impactos en los mds diversos momentos. No tiene tanto que ver con el
mundo de la antigiiedad o con la filosofia. Yo que siempre fui el «<hermano menor» del grupo, me
siento muy privilegiado: todos me han abierto muchos mundos.

En esas reuniones discutimos el dltimo libro de José Pedro que no casualmente presentamos los
tres.” Y José Pedro ya sabia lo que tenfa y que se iba a morir. El siempre decia que a él no le gustaba
la Historia Reciente. Lo violentaba personalmente, porque no queria estudiar mds alld del afio 1934,
el afio de su nacimiento. Pero en ese libro, de manera magistral —porque era una despedida y todos
lo sabfamos—, con ayuda de narradores cldsicos como Flaubert, Celine y tantos otros, se permitié
hablar de él y de la conmocién que estaba sintiendo, porque se encontraba haciendo un buceo por su
yo mds interior, sabiendo que estaba transitando los ultimos momentos de su vida. En esas reunio-
nes también estuvimos discutiendo un texto clave que es su discurso cuando recibe el Gran Premio
Nacional a la Labor Intelectual en el Teatro Solis en 2009.3* Fue maravilloso porque fue el texto de
«lo que no fue». Esa dimensién de «lo que no fue» siempre tiene que estar presente tanto para el his-
toriador como para la reflexion del psicoanilisis o para la introspeccién personal. Ademads José Pedro
era maravilloso por las anotaciones que te hacia. Me acuerdo de que cuando ponia el «alumbramiento
del terrismo», me retrucaba con «te salié demasiado ginecolégico»; era muy bromista y cémico. Te
ponia también cosas que te hacian pensar y mucho; conversibamos realmente y en esas conversacio-
nes se colaba la vida. Porque habldbamos de los textos, pero después entrdbamos a hablar de nuestras
cosas y nuestras vidas. La ultima vez que nos juntamos, una semana antes de su muerte, yo propuse
que grabaramos. Y aceptd. Me acuerdo que le dije que tenia que leer a Nietzsche. Me dijo que no lo
habia leido y me pidié que le llevara algo para la préxima vez, pero no llegué a dirselo porque se fue
antes. De ese destiempo me arrepenti siempre.

Después de estas incursiones te dedicaste a investigar las dos familias ideoldgicas del Uruguay del novecientos:
el republicanismo y el liberalismo conservador. ;Qué legado de esas familias persisten?

El dltimo texto que escribi con Pepe es de 2004, o sea, hace 20 afi0s.3 Eso ilustra una bifurcacién de
caminos, aunque mantuvimos la amistad. Si ven la primera versién de la partidocracia se suscribe una
visién que es con la que voy a polemizar con mi revisién a propésito de las dos familias ideolégicas

31 Barrin (2004).
32 Barrin (2010).

33 Caetano y Rilla (2004).

Entrevista: Javier Correa Morales y Marcos Rey con Gerardo Caetano | 196



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 18, nimero 1, enero-diciembre de 2024, ISSN: 1688-9746 con@rénea

del Novecientos. Se cuestiona esa versién que creo equivocada acerca de una matriz ideolégica libe-
ral que con claridad era predominante en casi todos los actores uruguayos. El descubrimiento de la
eclosién republicana y de su fuerte impacto en la Historia de las Ideas tiene mucho que ver con mi
acercamiento a la Historia conceptual. Por aquellos afios me contacta Javier Ferndndez Sebastian,
el coordinador de Iberconceptos. A partir de alli se armé un grupo uruguayo que integraba a Ana
Frega, Ana Ribeiro, Inés Cuadro, Ariadna Islas y Wilson Gonzédlez Demuro, bajo mi coordinacién.
Ese grupo particip6 en varios emprendimientos iberoamericanos y en lo local publicé el libro sobre la
Historia conceptual.3* De alguna manera siguié y ain sigue con ciertas redes de Historia Conceptual
muy relevantes. Eso me ayudé a reabrir miradas y meterme otra vez en eso que siempre digo que es
el periodo privilegiado de mi mirada historiografica. Yo creo que todos los historiadores tienen su
periodo privilegiado. Los psicoanalistas dicen que todos tenemos nuestro fantasma privilegiado. Uno
anda, va y viene, pero no tengo ninguna duda que mi periodo privilegiado es el que va desde finales
del siglo x1x hasta las décadas de 1930-1940. Para mi implic6 una relectura del primer Batllismo por-
que pude ver cosas nuevas y enfoques que no habia advertido en mis investigaciones anteriores. Por
ejemplo, quien dice que el Uruguay es un pais en plenitud liberal en realidad no termina de entender
al batllismo. El batllismo en su teoria politica era mucho mds republicano que liberal. No entender
eso tiene implicaciones fuertes. El primer batllismo, mds que liberalismo, proponia un republicanis-
mo con perfiles solidaristas. De alli también la importancia de los cruces con intelectuales de otras
disciplinas. Por ejemplo, me influyé mucho mi acercamiento a Oscar Sarlo, que es un gran filésofo
del Derecho y que en forma paralela estaba trabajando cosas muy similares a propésito del articulo 72
de la Constitucién. O también mi vinculo con alguien que habia sido alumno y a quien le dedico el
libro sobre E/ liberalismo conservador que era Pablo Ney Ferreira. Su tesis en Espafia iba a ser sobre
el republicanismo, sobre la escuela republicana espafiola que es una escuela muy vigorosa. Era tal vez,
junto a Javier Gallardo, quien mds sabia sobre republicanismo en el Uruguay. Y el republicanismo
estaba teniendo una revolucién a nivel de la teoria politica en el mundo, con una escuela espafiola de
envergadura. Los historiadores conceptuales lo estaban planteando. Para empezar a hablar de liber-
tad tienes que ver de dénde vienen los conceptos y definirlos. El contraste entre la libertad negativa
y la libertad positiva. La /ibertad de entendida como no interferencia y la libertad para como autogo-
bierno. Y tantas otras referencias vinculadas con ese discernimiento central. Yo lo adverti como una
especie de maqueta de un gran debate ideolégico opacado, con muy fuertes implicaciones. Porque
lo que veias era que la concepcion de democracia que defendian los batllistas, y junto con ellos el
Partido Socialista y otros movimientos sociales, era bastante diferente a la de nacionalistas, riveristas
y civicos. Desde una perspectiva de Historia Conceptual, con claridad no era liberal. Pero atn desde
la visién canénica de la Historia de las Ideas mds cldsica sobre el liberalismo y el republicanismo, el
batllismo no era liberal. Eran dos visiones que tenian una proyeccién muy diversa en campos como
el de la organizacién social, la concepcién del Estado o la visién del mercado, los limites entre lo
publico y lo privado, la visién del ciudadano y su percepcién del espacio de la politica, el origen de los
derechos, etc. Esas definiciones se articulaban muy bien con las matrices diferentes de teoria politica
que estaban involucradas en las ideas disputadas por unos y otros en el «largo goo». Eso estuvo en
mi tesis de doctorado, que de forma tardia hice en la Universidad Nacional de La Plata, y que luego
fue el nicleo duro de lo que va a ser La Repiblica Batllista, publicada en 2011.3 Con mucha y nueva
documentacién, pero también con un amplio repertorio de preguntas también novedosas, empecé a

34  Caetano (2013).
35 Caetano (2021).

36 Caetano (2011).
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ver el periodo de otra manera. Después de E/ Liberalismo Conservador. Genealogias de 2021, hoy sigo
metido alli. Junto a Camilo Lépez estamos investigando en profundidad los impactos del primer
fascismo en Uruguay, con descubrimientos también relevantes. No quiero que sea un modelo rigido,
por su puesto. Ademds, tiene una traduccién mucho mads historiografica que politolégica, porque uno
se ha vuelto mas historiador. Hubiera sido muy ficil, lo asumi de forma deliberada, decir que habia
una disputa dentro del liberalismo entre el liberal-conservadurismo y el liberalismo progresista. Pero
no hubiera dicho casi nada. En cambio, reivindicar la identidad de una visién republicana implicaba
constatar que hay actores que en su momento pueden participar de un contexto léxico donde hay
conceptos no compartidos, con palabras «prohibidas», con sentidos contrapuestos muy diferentes.

En el goo, por ejemplo, la vieja visién de «Republica» configuraba un concepto olvidado, casi pro-
hibido en su acepcién cldsica, que después de un gran deslizamiento conceptual habia restringido
muy fuertemente sus alcances semdnticos a la visién estrecha de un régimen alternativo a la monar-
quia. «Republica», durante el siglo x1x, en medio de la fuerte victoria ideolégica del liberalismo en
la definicién de la modernidad politica, habia perdido su indispensable axiologia inherente, su otra
proyeccién de comunidad, su visién de las exigencias y virtudes para el ciudadano desde una nocién
admitida de «bien comun». Aunque desafiara muchos sentidos comunes instalados y controvirtiera
también con la pluralidad de resignificaciones de la nocién de republicanismo, creo que esa distincién
de familias ideoldgicas confrontadas en un momento fundacional —aunque con sus raices— de la
democracia en Uruguay contribuia mucho mejor para la comprension de los debates de fines del siglo
x1x y de comienzos del siglo xx. Como diria nada menos que José Irureta Goyena en su discurso de
ingreso a la Academia Nacional de Letras, en ese rumbo se podia recobrar la centralidad de la discu-
sién en torno a la solidaridad como la traduccién mds contemporanea del principio de fraternidad.

¢ Como se cruzan republicanismo de perfil solidarista y liberalismo conservador con izquierdas y derechas?

Sin duda se cruzan, aunque tenés los pluralismos de cada una de las dos familias ideolégicas. La
adjetivacién es enorme. Podrias hacerte un «picnic intelectual» solamente viendo la adjetivacién de
los conceptos liberalismo, democracia o republica. Incluso he encontrado muchas veces la nocién
de liberalismo izquierdista. La gran investigacién global de [David] Collier sobre los adjetivos de
la democracia encuentra centenares de adjetivaciones.” Y es brutal también la pluralidad de los ad-
jetivos para republica. Buscando de alguna manera achicar la perspectiva, en el Uruguay del goo se
ve predominante un liberalismo conservador mucho mds asociado con el liberalismo anglosajén de
Edmund Burke y distante de la tradicion republicana francesa. Y se ve también —aunque referido
de otra manera, por lo ya dicho en el cambio de las palabras a los conceptos— un republicanismo
muy afrancesado que hace un redescubrimiento de la proyeccién y significacién de los principios
de la Revolucién Francesa. Era la gran discusién en la que estaban Batlle, Herrera, Irureta Goyena,
Martin C. Martinez, Luis C. Caviglia; Rodé y tantos otros. Porque los impactos de los socialismos,
de los anarquismos y sobre todo de la Revolucién Rusa, aunque emergentes y vigentes, en mds de
un sentido se instalaban sobre esa discusién anterior. No es que se rompen los pleitos en torno a la
Revolucién Francesa y empieza otra discusién completamente nueva. Ahora estoy tratando de ver un
tercer momento con los impactos y la fascinacién que despierta el primer fascismo. Después de ese
momento clave que fue la Primera Guerra Mundial, muy poco conocido y cada vez mds relevante en
la comprensién en larga duracién de las relaciones internacionales, sin duda que llegan los debates
sobre la confrontacién entre liberalismos, socialismos y fascismos, pero se sigue discutiendo lo que
algunos llamaban el «tridngulo mistico» de los principios de la libertad, la igualdad y la solidaridad.

37 Collier y Levitsky (1998).
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Hay una fascinacién por esas nuevas dictaduras fascistas de los 20, en una atraccién que también po-
dia ser por izquierda, a través de la asuncién del corporativismo, la reorganizacién del nuevo mundo
del trabajo y el llamado «rojipardismo». Pero sobre todo se advierte el despliegue de la disposicién
autoritaria existente en el liberalismo conservador, que quiere un capitalismo a lo Burke y que recela
del desborde de los «jacobinismos» y del principio de la «soberania popular». Luis Alberto de Herrera
0 José Irureta Goyena son paradigmaticos y radicales en este sentido. Irureta fue el exponente doctri-
nario mds emblematico, pero se quedd, porque no era un hombre de partido. Herrera, en el momento
en que el batllismo parece escaparse con sus impulsos, cree ver la posibilidad de un desborde revolu-
cionario, jacobino, de la soberania popular. Por eso no dudé un instante en apoyar el golpe de Estado
de 1933. Manini Rios tampoco, por supuesto que Terra tampoco. Y los tres terminan saludando al
fascismo. En los umbrales de la Segunda Guerra Mundial, desde su panamericanismo Manini Rios
enseguida borra huellas, Herrera no tanto y Terra se muere.

Todo eso que es mas complejo para explicar de forma ripida referia el viejo vinculo problemati-
co entre liberalismo y democracia. El adjetivo liberal habia permitido que la democracia llegara al
Novecientos como una palabra aceptada, pero quitindole la proyeccién radical de intervencién direc-
ta del pueblo y la acusacién de arcaismo y de inviabilidad. Pero en los principios de la gran revolucién
estaba también la solidaridad. Los movimientos solidaristas en Europa, republicanos o radicales, fue-
ron hacia el goo con claridad orientaciones de izquierda. Entonces ya en el siglo X1x comienza a verse
expresado el continuo derecha e izquierda, la documentacién occidental renombrar viejos pleitos de
esa manera. En el Novecientos uruguayo todo esto empieza a debatirse en profundidad, al tiempo
que la disputa entre reforma y conservacion, se asocia de forma gradual a la identidad relacional entre
derechas e izquierdas. La primera alteridad dura que encuentran los segmentos mds conservadores
fue la del «batllismo jacobino», «socialista sin bandera», «inquietismo», etcétera.

En ese marco no resulta para nada casual la sensibilidad eminentemente contrarrevolucionaria de
Herrera que asociada al jacobinismo proyecta en el batllismo. El primer libro doctrinario de Herrera y
tal vez el més importante, La Revolucion Francesa y Sudamérica® es una lectura muy burqueana contra
la revolucion, tributaria de la historiografia francesa més conservadora. Es [Hipoélito] Taine, al cual
llamaba el «principe de los historiadores». Mientras tanto, en el batllismo ocurria al revés: habia una
recepcién positiva de las apuestas mds radicales de la Revolucién Francesa, sin por ello cohonestar al
«terror de Robespierre». Y antes del estalinismo y su feroz autoritarismo, puede observarse en las pdgi-
nas de E/ Dia una visién que hasta puede ponderar los valores positivos de Lenin antes de su muerte
en 1924. En contrapartida, en el diario £/ Dia hay una critica inclaudicable al fascismo desde el inicio,
que luego se proyectarfa con igual fuerza frente al totalitarismo estalinista. Ahora estoy promoviendo
la publicacién de las participaciones parlamentarias de Julio César Grauert. Es impresionante. Grauert
se decia marxista y lo ves intercambiando y a menudo coincidiendo con Carlos Quijano, con Luis
Batlle Berres, con Emilio Frugoni y hasta con Eugenio Gémez del Partido Comunista. Sin duda que
un «batllista marxista» era una contradiccién, pero el que lo haya habido incluso cuando Batlle todavia
vivia dice mucho de ese clima ideolégico que se vivia en el batllismo por entonces.

A propasito de esto: de estudiar las izquierdas pasaste en los iiltimos arios a estudiar las derechas. 3 Este cambio
tiene que ver con respiraciones de época?

Sin duda. Siempre investigamos desde el presente y estamos cargados del telén de época que marca
nuestras preguntas e intereses. Por supuesto que siempre prevenidos contra el anacronismo, el peor
defecto para un historiador. Pero, cuando uno estd estudiando derechas, también estd estudiando

38  Herrera (1910/2009).
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izquierdas. Es la expresién de una identificacién relacional. Solo asi y desde el aterrizaje en contextos
histéricos y sociales especificos es que adquieren sentido esas categorias. Si hoy he puesto un poco
mis el centro en las derechas es porque el clima de época contiene la emergencia de estas nuevas
derechas «neopatriotas» o «postfascistas», aunque hoy en el mundo se las llama de mil formas y ma-
neras. Es uno de los fenémenos dominantes de este arranque tan marcado del siglo xx1. Refieren,
como dice Enzo Traverso, un «régimen de temporalidad». No tengo dudas de que esta preocupacién
tiene que ver con mi manera de recibir el siglo xx1 y sus desafios. Es lamentable que la preocupacién
va hacia alli y hacia la crisis de la democracia y el auge de los neopopulismos, de derecha y de iz-
quierda. Lo que en realidad impacta es la aparicién de situaciones que nunca me hubiera imaginado
que iba a ver. Por ejemplo, que la Escuela Austriaca impregnara de forma tan fuerte a un candidato
como [ Javier] Milei que termina siendo el triunfador en segunda vuelta con el 56 % de los votos en la
Argentina de 2023. O que un «militarote» a lo Bolsonaro hiciera lo que hizo en Brasil. O que irrum-
piera Trump en Estados Unidos. O que a 100 afios de la «Marcha sobre Roma» de 1922 asumiera
Giorgia Meloni en Italia. O que la hija de Jean Marie Le Pen en Francia, reformulando un poquito
el movimiento de su padre, se presente como la alternativa de algo que no sabes qué es, como lo es
Macron. Y podriamos seguir. Es uno de los fenémenos de época mds dominantes y eso tiene mucho
que ver con la reorientacién del estudio hacia las derechas. Tal vez eso no me inhiba, sino todo lo
contrario, para indagar sobre las izquierdas. En el sentido de que izquierdas y derechas cambian con
el tiempo y son categorias relacionales. Los conceptos solos no dicen nada. Y no se explican bien, creo
como historiador, si se las quiere definir desde perspectivas esencialistas que no varian. Lo que ocurre
es que hoy el mundo de la derecha parece expandirse en claves imprevistas.

Se conjuga con la sobrerrepresentacion en la historiografia sobre los estudios de las izquierdas. Porque las
investigaciones que coordinas con Magdalena Broquetas muestran los vacios sobre las miradas y los actores
de derechas.’?

Por supuesto. Refiere a la emergencia contemporinea, que al Uruguay llegé como siempre un poco
tarde, de un campo emergente de investigacién. Fui a invitar a Magdalena y a Raul Jacob para coor-
dinar una historia de las derechas. Lamentablemente Raul desistié. Con Magdalena enseguida nos
enganchamos y creo que fue una convergencia virtuosa. Si bien veniamos de generaciones distintas,
tenfamos una vivencia y un desafio comunes con respecto a lo que estdbamos viendo. Nos impactaba
ese surgimiento de las nuevas derechas en todo Occidente; las nuevas corrientes predominantes en el
debate ideoldgico, con referentes como [Alexander] Dugin, Steve Bannon u Olavo de Carvalho; la
transformacién comunicacional de la politica con el trumpismo y la famosa doctrina Breitber, de la
apuesta a la radicalizacién de disputas irreductibles como estrategia de lucha. Estoy viendo algo muy
distépico cuyo signo no podemos ni siquiera atisbar, pero que forma parte de elementos que con-
forman una de mis principales preocupaciones. Y realmente no veo que para enfrentar a esas nuevas
derechas se esté reconfigurando un campo sélido de nuevas izquierdas. Tal vez me he convencido
de que, incluso en clave de la acumulacién historiogréfica, hemos estudiado demasiado la pobreza
y nos olvidamos de estudiar a los ricos. Para entender la pobreza hay que conocer bien la riqueza.
Durante demasiado tiempo estudiamos mucho mds a las izquierdas y menospreciamos el estudio de
las derechas.

La irrupcion de Cabildo Abierto en 2019 squé elementos rupturistas y continuistas tiene con relacion a las
tradiciones conservadoras y derechistas de Uruguay?

39 Grupos de Estudios Histéricos sobre las derechas en Uruguay: https://geshisdu.uy/
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Es una de las fascinaciones que tiene como objeto de estudio Cabildo Abierto. Por un lado, podés
hacer toda la historia de Cabildo Abierto desde las viejas continuidades, la simbologia, las ideas, los
apellidos... Por otro lado, también se puede ver hasta qué punto Cabildo Abierto es también una tra-
ma de novedades. Por ejemplo, cuando con Magdalena Broquetas reconstruimos la clave de los ori-
genes de lo que luego desembocé en Cabildo Abierto, primero en el Movimiento Social Artiguista
desde algunos primeros movimientos en 2006 hasta 2018-2019, quedamos impactados.* Porque ahi
se podia observar de manera muy clara la reactivacion progresiva de muchas redes de militares reti-
rados muy complicadas. Ahi estaban muchos exrepresores, con sus redes internacionales y sus redes
nacionales y hasta departamentales. Y [Guido] Manini Rios, ascendido primero a general en 2011 y
luego a comandante en 2015 se puso de manera gradual al frente y empez6 a coordinar ese movimien-
to que se inici6 a partir de redes militares. Ha reconocido en libros recientes que coordiné y organizé
ese nuevo espacio politico siendo general y comandante en actividad! A confesién de parte relevo de
pruebas: reconocié que habia violentado la Constitucién, que hizo politica siendo comandante, como
lo dice sin rubor en el libro de Amado.# Y el escindalo mayor es que Manini fue nombrado general
y comandante en jefe del Ejército durante gobiernos de izquierda. Eso, asi como el mantenimiento
de Manini Rios como comandante en jefe del Ejército tolerando una actuacion que era inaceptable
porque violentaba de manera grosera y continua los marcos legales y constitucionales de lo que de-
bia hacer un oficial de su jerarquia, configuré una permisividad inaceptable. Era una novedad muy
peligrosa. Las continuidades son impresionantes. Hugo Manini Rios, a quien conocia, estaba casado
con una Methol. A Marquitos Methol lo conoci de chico, era el hijo del Tucho Methol. Hay una
cosa cldnica en la familia Manini Rios. Guido nace en 1958, afio en el que muere Pedro Manini Rios.
Se inicia en el Ejército, decide su vocacién militar en 1972, en un momento muy especial. Logra su
popularidad dentro del Ejército dirigiendo, y parece que con mucha eficacia, el Hospital Militar. La
Unica transformacién efectiva en el nombramiento de los generales que hizo el Frente Amplio fue
sumar a todo el conjunto de los coroneles para elegir a los generales. Era para ver si en la «pecera
ampliada» habia algo mas. [Eleuterio] Fernindez Huidobro, el mpp, la car-L, cultivaban todavia
el viejo «encuentro de los combatientes». Lo nombraron general en 2011 y en 2015 lo nombraron
comandante en jefe del Ejército, en el marco de la transicion de la presidencia de Mujica al segundo
gobierno de Tabaré Vizquez, en el marco de la continuidad, también inexplicable, del Ministerio de
Defensa de Ferndndez Huidobro. Hay que ir a la fecha de asuncién de la Comandancia y mirar las
fotos. Alli estaban en primera fila personajes notorios comprometidos con la represién mds dura de
la dictadura. Nadie podia llamarse a engafio. Y si bien era todavia el gobierno de Mujica [2010-2015],
el gobierno de Tabaré [2015-2020] o acepté todo.

Lo que llama la atencion es que, descontando a Mujica o Ferndndez Huidobro, 3a nadie mds le preocupd que
ventan con Manini todas estas personas?

Les cuento una anécdota. En 2016 me invité a conversar el embajador francés recién llegado a
Uruguay. Me dice que lo primero que hizo fue ir a la fiesta del Ejército y que alli escuché a Manini
como comandante en Jefe del Ejército y no lo podia creer. Comenté que en Francia si un general de-
cia la mitad de lo que habia dicho Manini en su discurso, lo interrumpian y en el mismo momento lo
echaban. Eso también tiene que ver con otras continuidades: todos sabian de dénde venia Guillermo
Domenech y quién era. Que hubiera sido sumariante durante la dictadura no era un descubrimiento.
Se sabia. Y fue durante 30 afios escribano de gobierno y lo fue durante los 15 afios de gobierno del

Frente Amplio.

40 Broquetas y Caetano (2023).
41 Amado (2023).
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¢La apuesta por Manini fue demasiado inocente por parte del Frente Amplio?

No, era demasiado interesada. Nada de inocente.

Pero fallida en sus resultados.

Por supuesto. Y de una irresponsabilidad absoluta.

¢ Cudl te parece que era la expectativa en Manini?

De la expectativa se hablaba: ya estaba la presuncién de que muy pronto el Frente Amplio podia ganar
sin mayoria parlamentaria. Y entonces se necesitaba crear otro actor. La misma preocupacién que ha
estado durante estos ultimos afios. Muchas veces inducida desde el propio Frente Amplio, sobre qué
tiene que crear otro actor con el que pueda coaligarse para tener mayoria parlamentaria, porque si no
iban a quedar prisioneros de esta suerte de puentes rotos con blancos y colorados. Me acuerdo que en
mids de una oportunidad se hablaba de que iba a llegar un momento en donde iba a quedar por demds
claro que habia cosas que el pais necesitaba hacer que el Frente Amplio solo no las podia hacer. Y otras
cosas que blancos y colorados solos, sin el Frente Amplio, tampoco podian hacer. Entonces la hipétesis
del empate estaba. Y la necesidad de los puentes también. Hasta hoy estd presente. Eso prohijé por
parte de algunos sectores del Frente Amplio la idea de inducir o promover la creacién de otro actor
con el que se pudiera negociar de otra manera. Mujica lo ha dicho y Ferndndez Huidobro también.
Mujica dijo: «de un lado tenia a los masones y del otro lado tenia un espacio nacional y popular». Los
pasquines que circulaban desde este espacio de militares retirados decian y todavia dicen «publicacién
nacional y popular». Esta idea venia también del didlogo privilegiado entre «los combatientes». Se
sabia que en ese campo «nacional y popular» estaban los peores exrepresores, pero también se pensaba
que en ese espacio estaban aquellos con quienes en los momentos mds dificiles se podria hablar, dialo-
gar y encontrar sensibilidades compartidas en materia social. Creo que la mayoria del Frente Amplio
lo sabia y lo acepté. ;Y qué es lo que emergié del otro lado de la competencia politica de bloques? Muy
claramente la estrategia exitosa de [Luis] Lacalle Pou. Lo que pensaron en 1996-1997 con la reforma
constitucional, que blancos y colorados iban a gobernar para siempre, porque el Frente Amplio nunca
iba a tener mayoria en soledad, se desminti6 en tres oportunidades. Era una cosa impensable. Desde
1994 hasta 2004, el Frente Amplio crecié 20 puntos en diez afios. No hay en la historia uruguaya un
crecimiento electoral de ese porte. En el 2004 el FA gané en primera vuelta y luego repitié en dos
oportunidades (2009 y 2014) con mayorias parlamentarias y con diferencias muy grandes en el balo-
taje. Hacia el 2019 la cosa pintaba distinto y jugaron esa carta cargada de riesgos y muy controvertible.

Y puede ser parte de la dicotomia repiiblica-populismo.

Por supuesto. Esta idea que de inmediato asume Lacalle Pou en 2019 de que llevara los cuatro progra-
mas partidarios a todos los actos de campaiia... se puede decir que era una légica de poder. Perfecto.
Pero naturalizaron desde el comienzo algo que después hay que reconocer que, aun con problemas
y rispideces, sobrevivié hasta hoy. ;Pero a qué costo? Siempre se dice que en una coalicién el par-
tido dominante se beneficia y los partidos menores se perjudican. Y eso se traduce electoralmente.
Muchos pensaban —y es probable— que la mejor manera de neutralizar a un actor de este tipo era
integrarlo. Puede ser. Pero hay quienes piensan todavia hoy en el Frente Amplio que el aliado mds
cercano en caso de ganar sin mayoria parlamentaria es Cabildo Abierto. Eso si que es una novedad
de estos tltimos afos. Y en todos estos clculos hay muchos riesgos.

He hablado de las novedades, no de las continuidades, que son muchas. Primero, Cabildo Abierto
expresa un espacio para que las ultraderechas, sean lo que sea que signifiquen hoy, en 2019 se encon-
traron cémodas en Cabildo. Mucho mds cémodas que entre colorados y blancos. Pueden decir las
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barbaridades mds grandes sobre la llamada «ideologia de género», la dictadura, los derechos de la
diversidad, etc.... Pueden ser «politicamente incorrectos» en cualquiera de los temas que hoy definen
una agenda de izquierdas porque son acogidos. La simbologia y las convicciones nazis y fascistas de
algunos de sus militantes pueden subsistir de manera discreta. Cuando la descubren la sacan, pero
si no la descubren pasa y sigue. Esto en los partidos tradicionales es mucho mds complicado. Son
«neopatriotas», o sea, estin en contra de la globalizacién y en efecto no son neoliberales. Apelan sin
problemas a representar de forma corporativa al ejército. En esa perspectiva fue muy interesante ver
como Manini Rios no tuvo ningtin empacho en decir una y otra vez que si fuera brasilefio votaria
sin ninguna duda a Bolsonaro, tanto en la primera eleccién que gané (2018) como en la segunda que
perdié (2022). Hasta armé sus propias redes de comunicacién con Bolsonaro y su gente. Pero con
la emergencia del factor Milei la cosa fue distinta. Manini Rios no hablé. Mds bien tomé distancia.
Ni siquiera participan como partido de esa suerte de «<momento Milei» que ha existido dentro de la
coalicién y sobre todo en los sectores mds ultristas del Partido Nacional, acerca de que Milei les puede
parecer un loco y no aprueban sus métodos, pero no tienen empacho en reivindicar su programay su
agenda como un «sentido comtn» que hay que establecer también en Uruguay. Incluso en el mundo
empresarial, gente que conoci en otra légica con mucha mayor altura, hoy dice que pueden discutirse
algunas cosas de Milei, pero entienden que el nicleo de su rumbo es el sentido de la nueva cultura que
debe imponerse. {Estdn hablando de los principios de la Escuela Austriaca, del paleoliberalismo, de
doctrinas que nunca se han aplicado en la Historia Universal y que son consideradas extemporaneas
en todo el mundo desarrollado! Se trata de compartir que hay que arrasar con el Estado y mercanti-
lizarlo todo, en un mundo que va hacia otro lado. Ni siquiera Trump irfa hacia el lado que va Milei,
tampoco los lideres de ultraderecha europeos. Biden acaba de proponer el impuesto a los stper ricos.
Lula también avanzé en esa linea con un Congreso adverso, en el marco de un asunto que hoy se
discute muy en serio en los foros de la 0cDE y en otros organismos internacionales. ;Cero Estado en
un mundo donde se respira guerra, pandemia y problemas medioambientales? Es claro que Cabildo
Abierto no comparte ese rumbo y eso forma parte de la heterogeneidad marcada que existe en ciertos
campos de estos grupos de derechas emergentes. No es nada monolitico en ciertos aspectos, al punto
que en el plano académico se discute la pertinencia de una «macrocategoria» que los englobe como
conjunto. Cabildo Abierto emergié en un contexto muy antiprogresista y distinto al actual. Aquel afio
de 2019 era un momento antiprogresista por definicién. En este momento hay otras contradicciones,
nada estd dicho, pero es otro momento. El Frente Amplio, se podria decir, cometi la irresponsabili-
dad institucional de apalancar a un movimiento de este tipo. Lacalle Pou y sus socios de la coalicién
naturalizaron desde el comienzo una alianza sin problemas con este movimiento. Y triunfé esta se-
gunda opcién. Es evidente también que Cabildo Abierto tuvo que moderarse y de todos los proyectos
que llevé adelante muy pocos salieron. Es una historia abierta, el tiempo dird, como siempre.

s Qué rescatas de los miiltiples cargos de direccion académica que has ocupado para tu labor profesional como
politilogo, historiador y referente intelectual? Porque, entre otros puestos, fuiste director del Instituto de
Ciencia Politica, presidente del Consejo Superior de Flacso, integrante del Comité Directivo de Clacso, pri-
mer presidente de AUDHI. ..

En el error o en el acierto, desde mis origenes siempre me he visto bajo la idea de que hay un hori-
zonte moral insoslayable para mi que es el del intelectual publico. Sé que esto es polémico. Porque hoy
hasta se discute si la figura del intelectual es contempordnea, si hay intelectuales y si el compromiso
publico de un intelectual no lo saca del campo académico. Bueno, en eso me mantengo muy aferrado
al mastil de las convicciones de mis origenes que tienen que ver con el contexto en el que naci, las
matrices en las que me formé, como persona y como intelectual. Yo si creo en la figura del intelectual
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publico. Creo que el intelectual tiene que afinar cada vez mds su capacidad teérica metodolégica, tiene
que evitar anacronismos y evitar enamorarse de las ideas, mantenerse siempre atento a que la politica
del presente no lo termine contaminando. Pero tiene que hablar para la sociedad en la que vive, no
solo para sus colegas. No solamente para describirla, sino para transformarla en un sentido favorable.
Recuerdo hasta el cansancio que José Pedro siempre decia que un historiador tenia que escribir para
la gente. Para mi eso forma parte de una definicién fundamental. A mi no me gusta la gestién. Me
han ofrecido muchisimas cosas en politica partidaria, no solo de un partido, y siempre las he rechaza-
do. ;Cémo se ata entonces una cosa con la otra? Yo asumo compromisos politicos en sentido amplio
que son inequivocos. No borro huellas y no me escondo ante las preguntas del presente. Yo también
soy ciudadano y no lo oculto. A mi la politica, los asuntos de la polis en la que vivo, me importan
mucho, pero no para actuar desde la politica partidaria. Es curioso porque fui uno de los coparticipes
de la teoria de la partidocracia y creo en los partidos, pero no me puedo ver afiliado como militante
o dirigente en un partido, aunque por cierto uno tiene sus preferencias, como es obvio. Pero creo que
la labor de un intelectual publico es, en el error o en el acierto, decir lo que piensa sobre cada tema y
asumir el riesgo de la opinién. No decir lo que su grupo, su partido, necesita que diga. Eso no me gusta
hacerlo y no podria hacerlo. En lo que digo soy muy libre, solo me represento a mi mismo, tratando
de fundamentar de la mejor manera, aunque con independencia de toda disciplina partidaria o de
grupo. Tampoco creo tener virtudes de gestién. Del mismo modo que no me gusta que me manden,
no me gusta mandar. Casi siempre hago de puente, aunque cuando tengo que decir que no me «ato
al mastil». La parte de la gestién en la que me creo habil es en ser puente de negociacion entre dife-
rentes. En todos esos cargos a los que aludian he sido puente de negociacién e inclusién de gente que
piensa distinto. Eso me gusta. Asi como no me gusta mandar, me gusta ser puente entre distintos.

¢ Como gestionas tus intervenciones medidticas y las criticas que recibis cuando analizas la politica partida-
ria y los partidos politicos?

Respecto a la labor medidtica he cambiado mucho. Empecé a tener un rol medidtico muy presente
a nivel de radio y televisién desde comienzos de los noventa. Lo veia como una prolongacién de esa
dimensién publica que sentia que me exigia. Cuando aparecieron las redes, hasta ahi no llegué. No
llego. Y es un problema porque no quiero ser reaccionario ante nada, ante ningin tema, pero cuando
vi lo que eran los #rolls o bots, cuando vi los agravios desde el anonimato, el odio y las agendas fictas,
no quise formar parte de ese mundo. Entiendo que es una opcién para mi, no para otros, no es una
receta para nadie. Pero para mi serfa una fuente de irritacion, de dafio, de pérdida de tiempo. Lo
que vos decis en cualquier lado se puede estar grabando, se estd grabando, se estd multiplicando y
las multiplicaciones pueden llegar a los niveles mds increibles. Hoy la doctrina de Goebbels sobre
la repeticién de una mentira que se vuelve finalmente verdad se puede replicar N millones de veces.
Tampoco miro a la cimara de la television cuando me entrevistan, trato siempre de hablar como si
nadie estuviera viendo. No imaginar ni ver la cara de tus contradictores ni de tus amigos atrds, sino
tratar de responder desde tus convicciones, pase lo que pase. Porque si me pongo a pensar lo que va a
decir fulano o mengano... S¢é que esto tiene un precio y lo he pagado. Me echaron de una radio por
«comunista», me han agraviado de la manera mds absurda sin conocerme ni leerme ni escucharme.
Después de 2020, me proscribieron en varios lados y me pusieron en listas negras. La verdad que me
hicieron un favor, porque muchas veces, sobre todo en el tltimo tiempo, el asedio de las demandas
comunicacionales perturbaba mi vida. Lo hacia muchas veces por obligacién. Aunque no me crean,
el andlisis de coyuntura no me gusta. A menudo me aburre. Me dan ganas de irme 100 afios para
atrds. Pero es solo una opcién mia. En contrapartida, estudiar el fenémeno de las redes sociales y su
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impacto en la sociedad contempordnea es un tema que me fascina. Son mis contradicciones, que
también forman parte de mis circunstancias, parafraseando una vez mds a Ortega.

Tu interés en incidir en el debate piiblico puede relacionarse también con tu preocupacion por producir textos
de divulgacion y sintesis desde la década de 1980. ;Lo haces porque te preocupa la distancia con el conoci-
miento académico?

Si, lo he hecho de forma deliberada. No lo hago por los derechos de autor, como se imaginardn.
Descubrir asuntos que no se ven o se ven de forma parcial y liderar grupos de investigadores que
puedan contribuir con las discusiones de nuevos temas, ideas o perspectivas siempre me atrajo.
Por ejemplo, como les dije, la historiografia y la sociedad uruguayas necesitan una historia larga y
mids sistemadtica sobre las derechas. Se necesita. No la tiene. Hay mucha novedad. Con Magdalena
[Broquetas], que sabe conducir grupos, estamos en esa tarea.” Le tengo mucha confianza. El libro
sobre las novedades en torno a la dictadura del que ustedes forman parte va a revolucionar el campo
de estudios sobre la dictadura. No tengo la menor duda. En cuanto a un campo que tiene mds que ver
con las Ciencias Sociales, estoy impulsando ahora miradas distintas sobre los territorios, partiendo
de la idea de que el Uruguay perdié su mapa. Eso hace que no se conozca el territorio. El mapa no es
el territorio, lo sabemos, pero cuando hay tantas transformaciones en tan poco tiempo, incluso en un
pais que se supone tan uniforme, no tener buenos mapas para llegar al territorio y estar con mapas
viejos es hasta peligroso... ;Cudl es el mapa de la salud que dejé la pandemia? ;Cudl es el mapa de-
mografico cuando seguimos esperando los datos finales del censo a un afio de su realizacién? ;Cudl
es el mapa de cémo se hace politica en el Uruguay? ;Cudl es el mapa de cémo se ve el mundo? ;Cuil
es el mapa de los medios de comunicacién? ;Cudl es el mapa de las redes sociales? Yo lo que hago es
empujar. Y ahi estamos con un proyecto con Ernesto Nieto, un gran politélogo de Salto, para que esto
se haga enancado con el trabajo de los ceNur (Centros Universitarios Regionales de la Universidad
de la Republica) y que aspiramos a que sea una buena contribucién.

Algunas logicas universitarias a veces alientan lo contrario a ese tipo de divulgacion: que los investigadores
publiquen papers en revistas arbitradas. ..

Estoy muy de acuerdo. Descreo bastante de toda esa parafernalia, y casi te dirfa que lo hago como resis-
tencia. Esa disgregacion de las labores intelectuales en papers y pequefias cosas hechas para revistas de
rankings a menudo ideolégicos, que no va a leer nadie, pero que te puntda mds que publicar un libro...
Me reconozco ahi derrotado, pero en todos los lugares de evaluacién siempre he defendido otra l6gica
de produccién y evaluacién académica, en particular para las Ciencias Sociales y las Humanidades. Por
supuesto que con arbitraje de pares, con el mayor rigor y con el cotejo del mundo, pero con evaluacio-
nes mds cualitativas, también mds humanas. Esta otra 16gica de evaluacién imperante estd haciéndoles
dafio fisico, moral y espiritual a los investigadores de las Ciencias Sociales y las Humanidades. No es
un fenémeno uruguayo, es mundial. En la medida de lo posible traté durante mucho tiempo desde
lugares que se suponia eran muy influyentes en ir a contramano de esa tendencia. Tuve muchas discu-
siones que nunca se conocerdn, pero también tuve pequefios triunfos que me los guardo y que de forma
muy especial los valoro. Ademds, esta posicién tiene que ver con esa obsesién por impulsar proyectos
colectivos. Porque ademds se estd incentivando un tipo de investigador que es de un individualismo
feroz, que dispersa su produccién, que te mira con desconfianza por lo que podés producir y te estd
mirando tu curriculum wvitae para ver si estd bien punteado y se levanta todas las mafianas para mirarse
en los espejitos de cémo ando en el indice tal y cudntos me citaron... Eso me parece tan distépico
como la Escuela Austriaca definiendo el rumbo de una sociedad. Por suerte en el mundo real también

42 Broquetas y Caetano (2022-2023).

Entrevista: Javier Correa Morales y Marcos Rey con Gerardo Caetano | 205



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 18, nimero 1, enero-diciembre de 2024, ISSN: 1688-9746 con@rénea

se estd discutiendo esto. Me queda la satisfaccién de haber puesto un granito de arena en esa linea y de
continuar en esa opcién, que finalmente creo que es la mds rigurosa y la mds justa.

Fuiste cocoordinador de la investigacion historica sobre detenidos desaparecidos entre 2005 y 2007. ;Qué
balance haces de ese momento?

Fui el primero con el que hablé Gonzalo Ferndndez de parte del gobierno de Tabaré Vizquez y de
inmediato propuse los nombres de Alvaro Rico y José Pedro Barran. Alvaro acepté de inmediato y,
en verdad, siempre lo digo y lo repito, fue el que coordiné en forma directa y practica la investiga-
cién. Con José Pedro fuimos supervisores académicos. José Pedro no queria de ninguna manera. Le
sacamos el si bajo esa pauta de que iba a haber equipos de investigacién coordinados por Alvaro en
el campo y que nosotros dos {bamos a ser los coordinadores académicos con la lectura de los textos y
en interaccién con Alvaro. Pero el mérito del impulso de la investigacién lo tiene Alvaro. Siempre lo
he dicho y siempre lo quiero destacar. Me consta que fue un mérito muy grande y que fue un enorme
trabajo. Fue una travesia muy peligrosa. Como todas las aventuras intelectuales y civicas de este tipo
siempre dijimos que no habia libros blancos y que no habia punto final posible. Siempre fuimos muy
claros de que iba a leerse eso de manera equivocada, como muchas veces se lee. Siempre buscamos
empujar investigaciones que generaran nuevas investigaciones. Se ha dicho en varias oportunidades
que se ha cumplido el articulo 4 de la Ley de Caducidad. Es un articulo por definicién incumplible.
Julio Maria Sanguinetti dijo que habia sido cumplido cuando actué el fiscal militar [el coronel Jos¢]
Sambucetti y el Instituto del Nifio en 1987. Jorge Batlle, cuando cierra la Comisién para la Paz en
2003, también dijo que habia sido cumplido el articulo 4. Tabaré Vizquez, en contra de lo que le
dijimos, también lo declaré cumplido luego de aquellos cinco tomos publicados en su primera pre-
sidencia.® Bueno, salimos de forma explicita a decir que eso no era asi. De todas maneras, valoro de
forma especial ese aporte. Fue en un momento muy dificil, una inflexién. Una inflexién que, como
toda inflexién, no termina la tarea, aunque es muy importante. La investigacién y los procesos de
justicia no han quedado iguales después. Abri6 espacio para otras investigaciones que siguen y que
tendrdn que seguir durante mucho tiempo. Si, por supuesto, que me he vuelto mucho mds escéptico.
Pensé que con el respaldo del Estado, no de un partido ni de un poder, el pacto de omerzd iba a ero-
sionarse mucho mds. La verdad es que ese pacto no se erosioné casi nada, o de forma minima. Soy
escéptico porque los bloqueos han sido y son muy grandes. Lejos de sumarme a las criticas, todas
legitimas que se han hecho, creo que personas como Alvaro Rico o el fiscal Ricardo Perciballe, ni que
hablar de la lucha de Familiares, han hecho una contribucién enorme a la Republica. ;Por qué pongo
estos ejemplos? Por supuesto que no creo que el historiador sea un juez, pero tampoco creo que un
historiador en un momento como el que se vivia, para cuidar su condicién de oficio tenga que tomar
distancia con un compromiso ciudadano tan importante.

¢ Como viste como historiador las iniciativas estatales para conmemorar el 50° aniversario del golpe de Estado
en 20232

Me precio de haber estado recorriendo el pais el afio pasado. Acepté todas las invitaciones, o casi todas,
que me hicieron para hablar sobre los 50 afios del golpe de Estado. Estaba preparado para participar
en eso que dicen tanto de la «batalla cultural». La verdad no comparecié casi nadie del «otro lado».
Fue insuficiente lo que hicieron los poderes publicos, casi penoso. Desde la sociedad civil se hizo
mucho mis. Participé en muchas actividades organizadas por «amigos de la memoria» de Piridpolis,
Salto, Tacuarembd, Nueva Helvecia, Carmelo, Mercedes, muchos barrios de Montevideo... La co-
leccion de Historia de los conservadores y las derechas en Uruguay tuvo mucho que ver porque permitia,

43 Rico (2007).
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sobre todo el tomo 11, aunque también el 111, intervenir con mayor consistencia y novedad en el
debate. Ahora lo que se hizo a nivel de los poderes publicos era cémo saltear y dejar correr. Ahora si
eso molestd, imaginate. Eso me ratifica otra cosa: asi como ha sobrevivido mucho mis de lo esperado
el pacto de omertd, y eso me hace mucho mds escéptico, también me preocupa la posible erosion del
pacto ticito del Nunca Mds. Lo que estoy viendo en la Argentina, donde a pocos dias del 24 de marzo
bajo el gobierno de Javier Milei, hay amenazas a Hijos, algunas se concretaron, o emerge nuevamente
la posibilidad de un nuevo indulto. Incluso cosas que han pasado aqui. Esa cosa inconmensurable
que subsiste hace seis afios, y que empezé con Manini Rios como comandante en jefe del Ejército,
de que el cardenal Sturla invite al Ejército a celebrar en la Catedral el Dia del Ejército Nacional el 18
de mayo. Me vuelve muy escéptico, pero también muy alerta. Es una de las causas democriticas en
las que creo que hay que seguir siempre. Por eso, a contramano de muchas de las opiniones que me
rodean, Uruguay no puede ser catalogado como una democracia plena si mantiene esta impunidad
y si no hay nuevas propuestas mds valientes para torcerla. Por lo menos habria que agregarle otras
variables a esa caracterizacién, pero la variable impunidad sigue siendo muy fuerte en Uruguay.

En qué lineas de investigacion estds actualmente y cudles te gustaria seguir?

Estoy en una investigacién apasionante, me alienta el alma, que es sobre el impacto del primer fascis-
mo entre 1919 y 1939. Lo quiero hacer con Camilo Lépez cruzando, como siempre, politicos, empre-
sarios y militares. Pero también vamos a incorporar a intelectuales y diplomaticos. Estoy trabajando
con Andrés Aspiroz y alguna otra gente en la recuperacién de la biografia de Ana Amalia Batlle
Pacheco, la hija de Don Pepe y Matilde Pacheco, muerta a los 18 afios de tuberculosis. Estamos bas-
tante avanzados y este afio se va a publicar. Creo que es una biografia conmovedora. Sigo trabajando
en ese mi periodo privilegiado con una investigacién maravillosa sobre el viaje de los Batlle Pacheco
por Europa, norte de Africa y Medio Oriente entre 1907 y 1911. El centro fue Paris, pero viajaron por
todo el Mediterraneo. Estoy trabajando también con un grupo de jévenes arquitectos en la «ciudad
batllista» para ver qué modelo se proyectaba en ese momento de la expansién de la capital. Batlle te-
nia la idea de un Montevideo que habia que fundar y debatia con Pedro Figariy con los herreristas. Y,
por supuesto, el grupo de las derechas es un proyecto clave. Forma parte de un proyecto colectivo de
largo aliento en el que avizoro muchas novedades. También integro el Grupo de investigacion sobre
las izquierdas que dirigen Aldo Marchesi, Diego Sempol y Vania Markarian.* De ambos grupos van
a salir muchos libros y articulos, que forman parte de las tesis y trabajos que estamos escribiendo sus
integrantes. De modo que, como ven, proyectos de investigacién no me faltan.
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Este libro forma parte de una serie de tomos
que analiza a los conservadores y las derechas
en Uruguay, desde sus origenes hasta las formas
que han adoptado en la actualidad y las pers-
pectivas hacia el futuro. Este tomo, subtitulado
El pasado reciente: legados y nuevas realidades,
inicia en 1985, afio clave a nivel nacional por la
restauracién democritica y la transformacién
de sus actores politicos. A nivel global fue una
etapa en la que se empezaba a perfilar el fin de
la Guerra Fria y el predominio del bloque occi-
dental. En este contexto comenzaron a emerger
discursos «posideolégicos» de la mano del auge
de las «nuevas derechas».

La obra es una recopilacién de trabajos
donde los autores presentan diferentes temdti-
cas vinculadas al desarrollo politico y cultural
de los conservadores y las derechas en Uruguay
y la regién, empleando diversos enfoques, es-
calas y tépicos. Asi, aporta al lector una visién
global y profunda sobre este fenémeno.

El libro comienza con una introduccién
que presenta el contexto nacional a partir de
1985, pero también dedica especial atencién a
la dimensién regional: el retorno de las demo-
cracias en el Cono Sur, acompafiado por una
renovacién de las izquierdas y las derechas. En
el caso de esta dltimas, no solamente operaron
a través de partidos politicos, sino que también
se manifestaron en think tanks, colectividades
religiosas y grupos de presién que contribuye-
ron a su crecimiento hacia fines del siglo xx y

principios del siglo xx1, a partir de un discurso
posideoldgico.

La obra se divide en dos grandes bloques.
El primero, titulado «Restauracién, liberalis-
mos, emergencias alternativas. Las derechas
entre el gobierno y la oposicién», contiene diez
capitulos. Alli, se analiza el desarrollo de los
grupos conservadores y las derechas a escala
nacional, desde el gobierno y la oposicién, o
conformando un grupo o alianza politica por
fuera de los partidos. El primer capitulo aborda
la politica en su sentido mds tradicional, a partir
de los partidos politicos y las transformaciones
que experimentaron desde 1985 hasta la actuali-
dad; el Partido Colorado y el Partido Nacional
encontraron puntos de contacto en materia
ideolégica que los unieron en coaliciones de
gobierno, y ambos comenzaron un proceso de
derechizacién como una reaccién al avance de
la izquierda en Uruguay.

Los siguientes apartados se centran en
analizar el desarrollo de la cultura conservado-
ra a partir de diferentes actores, por ejemplo, el
segundo capitulo aborda la identidad politica y
cultural del empresariado uruguayo y su accio-
nar, identificando dénde actdan, qué discursos
promueven y cémo influyen en el avance del
liberalismo conservador. Posteriormente, el
tercer capitulo analiza el movimiento Un Solo
Uruguay a partir de su gran convocatoria en 2018
y cémo se reconvierte el ruralismo incorporan-
do discursos posideolégicos y nuevos soportes
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——como las redes sociales— para difundir una
perspectiva que se centra en la reduccién del
Estado y el ajuste del gasto publico. Los poste-
riores capitulos refieren al avance de una cultura
contrahegemonica, mediante la creacién de di-
ferentes alianzas o redes intelectuales, a través
de las cuales se extendi6 una reaccién frente a la
agenda progresista que predominaba en el pais.
Los actores involucrados en este proceso per-
tenecen a un espectro muy amplio, desde inte-
lectuales, colectividades religiosas, agrupaciones
empresariales, artistas y finalmente la aparicién
de Cabildo Abierto, un partido politico nuevo,
que se puso al frente de las demandas de estos
grupos desde la politica tradicional.

El segundo bloque se titula «Enfoques
comparados y miradas globales», y estd subdi-
vidido en ocho capitulos escritos por autores de
diferentes nacionalidades. En esta parte, el libro
trasciende la escala nacional y refiere al impacto
de las derechas como un fenémeno continental
y transnacional. Cabe sefialar que la diversidad
de autores, enfoques y escalas aporta al lector un
recorrido panordmico, completo y fundamenta-
do del lugar que ocupan los conservadores y las
derechas en la historia reciente, y permite com-
prender cémo han empezado a construir subje-
tividades con una gran capacidad performativa
de la realidad.

A pesar de las particularidades de cada
pais, hubo un contexto global que potencié el
crecimiento de las derechas en el continente, asi
como una aceptacién de los nuevos discursos
posideoldgicos, que habilitaban nuevas temati-
cas, reacciones y subjetividades. A partir de las
diferentes redes, primero fisicas y luego virtua-
les, se habilité la construccién de estas identi-
dades, solapadas en el anonimato, que predican
discursos de odio o reaccionarios dirigidos a las
izquierdas, al Estado o a la politica tradicional.
En este sentido, la denominada batalla cultural
no respondia solamente a un pafs, sino que se
transformé en una lucha sin fronteras, repre-
sentada por diferentes actores y nucleados por
una ideologia comun. A las largas tradiciones
politicas, como el anticomunismo o el fascismo,
se le agregé una transformacién discursiva y
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operativa, que permitié a las derechas adaptarse
a esta nueva época. El predominio de la ideo-
logia neoliberal y la construccién de un nuevo
sujeto politico habilitaron discursos que se po-
sicionardn como banderas de cambio o rebeldia
ante una realidad que excluia a los discursos
conservadores.

Este bloque abarca temdticas referidas a
los Estados Unidos, Brasil y Argentina, combi-
nadas con el abordaje teérico de grandes temas,
exponiendo diferentes claves para pensar fené-
menos contempordneos; esta segunda parte del
libro se enfoca mayormente en cuestiones mds
conceptuales. Por ejemplo, la historizacién de
ciertos términos, como fascismo o neofascismo;
o extrema derecha o nueva derecha; la puesta a
punto de diferentes aportes tedricos contribu-
ye a poder identificar las caracteristicas de este
fenémeno transnacional, poniendo en didlogo
la tradicién politica a la que refieren con las
transformaciones derivadas de nuevos actores
y temdticas.

Los autores, a partir de diferentes objetos
de estudio, periodos y enfoques, tienen un pun-
to de contacto en cuanto a que todos trabajan
desde la transnacionalidad y las adaptaciones de
estas derechas, asi como sus caracteristicas y el
didlogo que establecen con la realidad. En este
sentido, si bien el posfascismo, los autodenomi-
nados libertarios o los «neopatriotas» poseen
caracteristicas distintas, irrumpen en la escena
cultural y politica con ideas asociadas al cambio,
la rebeldia, el agotamiento de la democracia, el
fracaso del progresismo y de la construccién de
un «hombre nuevo».

En definitiva, es una obra que invita a re-
pensar los actores y los espacios que ocupan en
la actualidad los conservadores y las derechas.
Esto implica también los discursos que se han
instalado en Uruguay y en la regién como un
fenémeno que sigue apropiindose de nuevas
apariencias y que dialoga con diferentes fran-
jas de la sociedad. El triunfo de los discursos
politicos aparentemente vaciados de ideologia
ha sido el vehiculo empleado para captar la
atencién de sectores que no se vefan seduci-
dos por «la politica». Estos nuevos dispositivos
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discursivos, basados en la inconformidad, el
ataque y el rechazo, se han introducido rapida-
mente en la realidad, en grupos bien definidos,
como partidos politicos, colectivos religiosos o
redes intelectuales, pero también han logrado
colarse en la construccién de nuevas subjetivi-
dades, muchas veces, anénimas.

Resulta ineludible plantear la relevancia
que supone el estudio de las derechas en la ac-
tualidad; ante su avance y adaptabilidad, surgen
algunas interrogantes sobre su proyeccién futu-
ra, sus soportes y propuestas a mediano plazo.
Sobre todo, con relacién al impacto regional de
nuevas identidades politicas reaccionarias a la
agenda progresista, que circulan cada vez mds
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aceleradamente a través de las redes sociales.
Esta coleccién permite visualizar la capacidad
de adaptacién de las derechas: como han em-
pleado diferentes formas, identidades y discur-
sos. Ante un presente en el cual estos grupos
siguen creciendo con celeridad, esta coleccién
brinda al lector evidencia empirica y diversos
enfoques para poder identificar a los actores, sus
demandas y zonas de influencia, habilitando el
cuestionamiento de como las derechas dialogan
con el presente.

Luciana Bauzd Campodénico

Facultad de Ciencias Sociales
Universidad de la Republica
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Porrini, Rodolfo (coordinador), Santana, Francis, Rodriguez, Tania, Siola, Lucia y Martinez,
Alesandra. El Cerro, una comunidad obrera en crisis (1957-1973). Montevideo: CSIC,

Universidad de la Republica, 2023, 182 pp.

Este trabajo colectivo, coordinado por el histo-
riador Rodolfo Porrini, relata y analiza un trazo
de la vida montevideana y uruguaya desde un
lugar emblemitico en la historia reciente del
Uruguay. Al inicio se define al Cerro, como se-
fala el titulo de la obra, como una «comunidad
obrera», concepto elegido para sustituir la idea
de «barrio de trabajadores». A través de este
concepto se van hilando los capitulos escritos
por diversos autores y autoras, con perspectivas
y aportes también diferentes. Esta definicién de
«comunidad» se basa en la busqueda de com-
prender y hacer visible, desde el andlisis his-
térico, la importancia de la relaciones sociales,
culturales, politicas y econémicas en un «mi-
crocosmos» capitalino marcado por el trabajo
en la fabrica. Al finalizar el trabajo, los autores
concluyen que el Cerro en los sesenta fue una
«comunidad» que atraves6 una «profunda cri-
sis», que hiri6 sus «lazos comunitarios».

Los antecedentes bibliogrificos enume-
rados dan cuenta de una construccién tedrica
que permite analizar un espacio con relacién al
trabajo, la vivienda, el esparcimiento, la vida co-
tidiana, las relaciones de clase, género, etnia, los
movimientos sociales y sus luchas, y la movili-
dad de la poblacién. Desde esa mirada amplia
se analizan las identidades «cerrenses» en un lu-
gar «cosmopolita». De ello da cuenta el capitulo
uno, escrito en conjunto por sus autores. Allf
describen la geografia del lugar, lo delimitan es-
pacialmente y lo caracterizan como una zona de
«influencia amplia», donde habia diversidad de
actividades econémicas que se desarrollaban en
funcién de su densidad poblacional y la vida de
«villa». Alli, vivienda, educacién, abastecimien-
to, salud, cine, teatro, deporte, etc., se resolvian
o se trataban de resolver sin viajar al centro de
la ciudad, lo cual no era ficil para muchos de
sus habitantes por razones econdémicas y de
transporte.

Trabajo, esfuerzo, sacrificio, explotacién,
solidaridad, organizacién y movilizacién son
caracteristicas que atraviesan las descripciones

y los analisis de la vida material y simbdlica de
cada capitulo. El segundo, escrito por Francis
Santana, aborda la vivienda y, a través de ella, la
diversidad de formas de habitacién que se die-
ron en el barrio: el conventillo, las casillas, las
construcciones de bloque y ladrillo, las coope-
rativas de viviendas y los barrios obreros cons-
truidos por el Estado. El texto pone de relieve
las formas de solidaridad en la precariedad, que
hacian posible tener casas que no se llovieran,
y la desigualdad en la existencia de un Cerro
con «calles cementadas y arboladas», con «sus
buenas casas», como relatan testimonios, y un
«verdadero anillo compuesto por 750 ranchos»,
como describe el autor. Las luchas y las formas
de resistencia son una constante en el libro. En
el capitulo dos se destacan las ocupaciones de
terrenos y de complejos habitacionales publicos,
y este nos introduce en un Montevideo muy
alejado del «Uruguay feliz», donde el progreso
material dependia en gran medida del esfuer-
zo colectivo de su poblacién y no de un Estado
benefactor.

La perspectiva étnica es planteada en el
capitulo tres por Tania Rodriguez en un trabajo
que visibiliza la historia de las comunidades es-
lavas, originadas a través de la migracién desde
Lituania y Rusia en la primera mitad del siglo
xx. Rodriguez estudia la construccién identi-
taria a través del asociacionismo, su rol en la
preservacién de esas culturas y los lazos que los
unfan con sus paises de origen. Pero también
cémo se fue tejiendo la identidad uruguaya y
cerrense. Aqui la experiencia del desarraigo,
de la migracién es analizada a través del tra-
bajo y el barrio como estructurantes de nuevas
identidades, y de nuevos lazos sociales con los
habitantes antiguos del Cerro. Las tramas po-
litico-internacionales del contexto de la Guerra
Fria, de la confrontacién y el autoritarismo uru-
guayo en los sesenta son puestas en juego en las
dindmicas culturales y relacionales de los esla-
vos a nivel local, en el Cerro y en Montevideo.
Entre comunistas, catélicos y obreros la autora
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nos muestra las vivencias y las formas de su-
pervivencia de dos comunidades de extranjeros
y sus descendientes. Inmigracién europea, con-
texto politico de los sesenta, vida social y cul-
tural en un lugar de la capital cuyo imaginario,
sefiala Rodriguez, es el de «villa cosmopolita».

En el capitulo cuatro Lucia Siola elige los
afios 1961 y 1962, marcados por la crisis industrial
y la movilizacién social, para analizar el signifi-
cado del movimiento obrero cerrense en la ca-
pital y en el Uruguay. Asi, sefiala la importancia
de los largos afios sesenta en la construccién del
movimiento obrero, donde el Cerro y la indus-
tria frigorifica constituian un lugar destacado de
la movilizacién y, también, de la represién desde
los cincuenta. Entre paros, huelgas, negociacio-
nes, momentos de intensa violencia y represion,
Siola nos muestra la trascendencia del trabajo
y el frigorifico en la vida de gran parte de la
poblacién del Cerro. Alli se jugaba el alimento,
el sostén familiar y comunitario. El frigorifico
habia sido, como describe la autora, el lugar de
crecimiento profesional y personal para varias
generaciones cerrenses. El papel de las diversas
organizaciones obreras, anarquistas, comunistas
y el movimiento en su conjunto fue clave en esa
lucha por garantizar la vida y defender la riqueza
nacional. La dimensién local y nacional aparece
en una solidaridad vecinal, estudiantil y diversos
gremios, como los del frigorifico Anglo de Fray
Bentos, como los didlogos y negociaciones con
el gobierno. Estas dindmicas se contindan en el
capitulo cinco, escrito por Porrini, en un nuevo
contexto de movilizacién, el del 68.

Rodolfo Porrini elige otros dos momentos
dlgidos de la lucha social en el Cerro, lo que él
llama el «68 cerrense» y la huelga frigorifica de
1969. A través de ellos visualiza la insurgencia
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obrero-estudiantil-femenina barrial y el con-
flicto de la industria frigorifica en tiempos de
agudizamiento de la crisis econémica y social,
del ascenso del autoritarismo politico y la repre-
sién. El autor dimensiona la lucha en el Cerro
desde su relacién con la coyuntura nacional, asi
confluyen en esa comunidad obrera movilizada
otros sindicatos de la carne en conflicto desde el
interior del pais, y la movilizacién se transforma
en un hecho masivo en el barrio y en la ciudad,
con multitudinarias asambleas y marchas hacia
el centro de la ciudad. Por ello Porrini sefiala
que se trata de una «revuelta popular», «simbolo
de la resistencia al autoritarismo» en el Cerro,
donde confluyeron trabajadores, estudiantes y
vecinos de la comunidad cerrense y externos a
ella. De alli la dimensién del Cerro en la histo-
ria de las luchas populares.

Desde una mirada de género, Alesandra
Martinez describe y analiza la historia del tra-
bajo de las mujeres en el Cerro desde 1955 a 1970,
y la realidad del trabajo sexual como una forma
de explotacién. Dentro de la categoria trabajo
y basdndose en una diversidad de teorias femi-
nistas, la autora establece y analiza los roles que
las mujeres cerrenses cumplieron en diversos
espacios, las formas en que fue visto y valorado
0 no su trabajo en distintos dmbitos, doméstico
o extradoméstico, remunerado o no remunera-
do. Analiza una gran diversidad de formas de
relacionamiento entre hombres y mujeres, la
divisién sexual del trabajo, las formas de des-
igualdad y de discriminacién hacia las mujeres
en un «microcosmos» montevideano.

Maria José Bolafia
Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de la Republica
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Broquetas, Magdalena (coordinadora). Historia visual del anticomunismo en Uruguay (1947-
1985). Montevideo: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, 2021, 308 pp.

Historia visual del anticomunismo en Uruguay es
un libro coordinado por Magdalena Broquetas
en el marco de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién de la Universidad de
la Republica, que busca acercarse al imaginario
visual elaborado por las derechas anticomunis-
tas en el Uruguay a lo largo de la Guerra Fria,
desde sus inicios, en la segunda mitad de la
década de 1940, hasta el final de la dictadura
civil militar, en 1985. La novedad en la pro-
puesta de los autores radica en el valor que se
le da a la imagen, ya sea una caricatura o una
fotografia, las que se analizan rigurosamente
en el entendido de que son fuentes relevantes
para el conocimiento del pasado, y no solo un
acompafiamiento para el texto historiografico.
De esta manera, se acercan a publicaciones de
prensa marcadamente anticomunista, como La
Mariana, Azul y Blanco o El Pais, para conocer
los modos en que alli se representé al enemigo
comunista, a la vez que se legitimaba la partici-
pacién de las Fuerzas Armadas en la vida poli-
tica cotidiana.

La introduccién corre a cargo de la coor-
dinadora Broquetas y es el espacio en donde se
presenta con brevedad lo que se estudia poste-
riormente: por un lado, el anticomunismo en
Uruguay y, por otro, la importancia de estudiar-
lo a través de las representaciones visuales, am-
pliando asi las fuentes existentes para su estudio.

El primer capitulo, escrito por Fernando
Adrover, se enfoca en la temprana Guerra
Fria y aborda dos puntos clave del periodo en
Uruguay: la transformacién del antifascismo de
los treinta y cuarenta en antitotalitarismo, con
el objetivo de incluir al comunismo soviético
en el campo enemigo, y la circulacién transna-
cional de imdgenes que pretendian demostrar
el peligro de esta ideologia, agravado ahora por
su expansion territorial. En esta linea es que se
analiza el rol central desempefiado por la car-
tografia, sefialando el avance imperialista de
la Unién Soviética y la amenaza que se cernia
sobre todo el planeta, a la vez que se insistia
en su cardcter totalitario a través de fotografias

que pretendian mostrar el hambre y la miseria
del socialismo real. Por dltimo, Adrover sefiala
el ejercicio de animalizacién realizado por los
propagandistas anticomunistas, representando
al comunismo como un oso, una serpiente o
una arafia, siempre con connotaciones negati-
vas, al tiempo que también aborda el papel del
cine en la construccién del anticomunismo de
este periodo.

El segundo capitulo corre a cargo de
Matias Rodriguez Metral y analiza el imagi-
nario anticomunista referido a la educacién
durante los gobiernos de Jorge Pacheco Areco
y Juan Maria Bordaberry. El autor estudia las
diversas formas en que se busca ridiculizar me-
diante caricaturas a los estudiantes y los docen-
tes, asi como a la Universidad de la Republica,
acusdndolos de representar intereses extranjeros
y seguir directamente las 6rdenes emitidas des-
de La Habana o Moscu. A esto agrega portadas
de diversos periédicos anticomunistas en los
que se acusa a la Universidad de poseer vinculos
directos con los tupamaros, a través de los dos
rectores que tuvo en el periodo 1968-1973.

Marcos Rey escribe el tercer capitulo, refe-
rido a la percepcién anticomunista sobre las ju-
ventudes y la sexualidad desde 1968, en el marco
de una serie de rdpidas transformaciones que
parecian poner en jaque al modelo de familia
tradicional. Utilizando caricaturas y fotogra-
fias, estos conservadores crearon tres grandes
arquetipos de juventud que se debia combatir:
al hippie, al militante comunista y al agitador
estudiantil, a la vez que se los relacionaba con
«desviaciones sexuales» que debian ser censu-
radas. La Ma#iana, El Pais y Azul y Blanco son
abordados demostrando la campafa constante
que la prensa oficialista emprendié ante lo que
entendian como perversiones morales.

En el siguiente capitulo, Alvaro Sosa se
centra en el sindicalismo y los combates em-
prendidos desde el gobierno contra él, entre
1967 y 1985, buscando convencer a la poblacién
de que se encontraba bajo control comunista.
Este razonamiento desembocaba en la idea de
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que la Convencién Nacional de Trabajadores no
tenia como objetivo la defensa de los trabajado-
res, sino la defensa del comunismo soviético.

El quinto capitulo, escrito por Javier
Correa, aborda la cobertura periodistica de
la prensa anticomunista sobre los secuestros
realizados por el Movimiento de Liberacién
Nacional-Tupamaros (MLN-T) a lo largo de
1970. Alli contrapone las imdgenes de los tupa-
maros, referidos siempre como terroristas, con
las de los secuestrados (Dan Mitrione, Aloysio
Dias Gomide) y fundamentalmente sus fami-
lias, poniendo foco en sus esposas e hijos. Asi
se traza una linea que pone de un lado a la sub-
versién y del otro a aquellos que mantenian y
respetaban las tradiciones familiares.

En el capitulo seis, Broquetas analiza el
ataque de la prensa anticomunista contra el re-
cientemente creado Frente Amplio en la cam-
pafia electoral de 1971, aludiendo a tépicos ya
mencionados: la sumisién del frenteamplismo
a Mosct y La Habana; el control de la nue-
va coalicién por parte del Partido Comunista;
sus intenciones antidemocriticas y totalitarias,
y el intento de engafar a los votantes a través
de la mentira. A esto se suma la presentacién
de escenarios apocalipticos en caso de que la
coalicién triunfase, como la construccién de un
muro para separar Montevideo del interior del
pais a imagen y semejanza del de Berlin, de in-
vasiones como la de Checoslovaquia o incluso
la sustitucién de la simpdtica imagen de nifios
en la escuela por una especie de campo de tra-
bajo con la bandera comunista.

En el siguiente apartado, Rey profundiza
en la propaganda pachequista en esos mismos
comicios. El autor destaca como ideas principa-
les de esta el culto a Pacheco; la amenaza real de
la infiltracién marxista, como sucedié en Chile;
el peligro existente sobre el orden social tradi-
cional; una curiosa retérica antipolitica que po-
nia a Pacheco por fuera del sistema de partidos,
y el espacio privilegiado que ocupé el campo
como reserva moral de la nacién.
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En el octavo capitulo, Adrover aborda las
transformaciones y las permanencias en el anti-
comunismo de la Iglesia catélica desde los afios
treinta hasta los momentos inmediatamente
anteriores a la dictadura, y pone especial énfasis
en la forma en que los sectores ubicados mds
a la derecha vieron el acercamiento de algunos
curas a movimientos revolucionarios, especial-
mente al MLN-T.

El noveno capitulo, elaborado por Sosa,
sigue la Operacién Morgan y la creacién de un
enemigo interno durante la propia dictadura, en
este caso el Partido Comunista, como forma del
gobierno de facto de mantener presente el sen-
timiento de terror, para controlar a la poblacién
y legitimar su propio accionar.

En el siguiente capitulo, Rodriguez
Metral recorre la dimensién internacional del
imaginario comunista entre 1973 y 1985, analiza
c6mo desde la prensa prodictadura se veia a este
bloque y pone el foco fundamentalmente en las
figuras de Fidel Castro y Leonid Brezhney,
aunque también destaca la aparicién del po-
laco Jaruzelski y las criticas a Wilson Ferreira
Aldunate y Jimmy Carter, acusados de favore-
cer al enemigo.

En el capitulo que cierra el libro, Adrover
muestra la construccién de una memoria mi-
litar que legitimara su nuevo rol de gobierno,
basindose en la idea de un Uruguay amenazado
por el comunismo del que solamente ellos po-
dian defenderlo.

En definitiva, este novedoso trabajo im-
plica un avance importante en nuestro conoci-
miento sobre el Uruguay del siglo xx, porque
aborda de forma rigurosa nuevas fuentes que
hasta este momento se habian usado, en gene-
ral, como mera forma de ilustracién en lugar
de considerarlas material histérico util para la
historiografia.

Nicolds Bonomi Gadea

Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de la Republica
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Cameselle-Pesce, Pedro y Sharnak, Debbie (editores). Uruguay in Transnational Perspective.

Nueva York: Routledge, 2024, 412 pp.

El avance de los abordajes transnacional, global
y de historia conectada ha acaparado buena par-
te de la produccién historiogrifica en el mundo.
El atractivo, mds alld de un contexto interpelan-
te de aceleracién en los cambios, las formas y
los medios de comunicacién, puede entender-
se por la capacidad de hacer nuevas preguntas
sobre objetos de estudio que ya estaban alli. El
trabajo coordinado por Pedro Cameselle-Pesce
(Western Washington University) y Debbie
Sharnak (Rowan University) apunta en esta
direccién. El interés por parte de la academia
anglosajona sobre Uruguay no es nuevo. No obs-
tante, esta obra colectiva busca abordar distintos
aspectos del pasado uruguayo —de la colonia
hasta la Guerra Fria— con el fin de dar cuenta
de cémo las politicas y las pricticas dentro del
territorio nacional son resultado de tensiones,
contribuciones e interacciones de diversos agen-
tes con distintos movimientos transfronterizos.

Los editores plantean dos objetivos cen-
trales. Por un lado, contribuir a un mejor cono-
cimiento sobre la historia uruguaya en espacios
de habla inglesa. Por otro, partiendo del caso
uruguayo, resaltar el rol de los pequefios Estados
en el desarrollo histérico regional e internacio-
nal. El libro cumple con su denominacién de
transnacional. En primer lugar, por el trabajo en
equipo de investigadores de distintas latitudes y
diversos campos temdticos. En segundo lugar,
porque, lejos de ser una historia del Uruguay,
el libro presenta una mirada sobre el pasado de
dicho territorio que reclama la necesidad de
romper con los limites del Estado nacién.

Este dltimo punto no es una novedad para
la historiografia uruguaya, menos ain para la
academia estadounidense. Pero si se destaca la
manifiesta intencién de revisitar las innovacio-
nes del «giro global», poniendo el foco no en los
grandes Estados y su conexién con los sistemas
globales, sino en aquellos de menor tamafio. En
otras palabras, los distintos capitulos eviden-
cian los «flujos multidireccionales» de ideas,
personas y movimientos que dieron forma a los
distintos procesos histéricos del Uruguay y del

mundo con que interactia. La estructuracién
del libro deja en evidencia esta postura de los
editores y los autores.

En la primera parte, «From Banda
Oriental to a Republic», los distintos investi-
gadores abordan el pasaje del periodo colonial
al Estado uruguayo a partir de las dindmicas
imperiales, los proyectos revolucionarios y el rol
de la esclavitud. Fabricio Prado analiza la pre-
sencia portuguesa en la Banda Oriental desde
finales del siglo xvi11 hasta inicios del siglo x1x,
y da cuenta del papel jugado por los subditos y
las autoridades del Imperio de Portugal en la
configuracién de este territorio. Nicolds Duffau
y Ana Frega abordan cémo fueron recibidas
y apropiadas las noticias en torno a Artigas y
su proyecto politico, trabajando la dimensién
transnacional de la prensa politica y del movi-
miento de personas e ideas que dieron forma
al artiguismo y ampliaron su drea de influen-
cia. Alex Borucki repasa la historia de africanos
esclavizados y sus descendientes que arribaron
al territorio oriental, desde el periodo colonial
hasta el dltimo cuarto del siglo x1x. El autor
problematiza el concepto afrouruguayo por su
incapacidad de dar cuenta de diversas identi-
dades y trayectorias para el periodo trabajado.
Peter Winn analiza el rol expansivo de Gran
Bretafia en el siglo x1x y su «imperio informal»
en el espacio rioplatense, la recepcién y la opo-
sicién de este por los distintos grupos politicos,
sociales y comerciales, y las mutaciones ante la
creciente influencia estadounidense en las pri-
meras décadas del siglo xx.

La segunda parte, «Forging Nationality
and National Narratives», aborda fenémenos
como la inmigracién, el deporte, la musica y el
desarrollo de la educacién fisica en relacién con
su insercion en las discusiones sobre la identidad
del Uruguay. John Starosta Galante trabaja las
concepciones en torno a la «colectividad latina»
promulgadas por intelectuales inmigrantes ita-
lianos en las décadas de 1910 y 1920, y sus accio-

nes para acoplarlas a las narrativas nacionales del
Uruguay. Soledad Mocchi-Radichi y Rodrigo
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Viqueira abordan las discusiones en torno al
fitbol y el estilo «criollo» de juego, y dan cuenta
del papel jugado por la prensa argentina y uru-
guaya a inicios del siglo xx. En el marco de un
proceso dual de nacionalizacién y populariza-
cién del futbol, analizan el caso de José Leandro
Andrade —jugador afro campedn olimpico y
del mundo con Uruguay— para desentrafar las
tensiones raciales en las narrativas nacionales.
Daniel Richier trabaja el tango como un fené-
meno moldeado por los intercambios culturales
en el Rio de la Plata en las primeras décadas
del siglo xx. Analiza la expansién de las tecno-
logias de grabacién y la competencia en torno
a la comercializacién del tango, en un proceso
de expansion del fenémeno a la cultura de ma-
sas. Paola Dogliotti Moro aborda la institucio-
nalizacién de la educacién fisica en Uruguay y
observa cémo la gimnasia de las mujeres es atra-
vesada por la circulacién de ideas eugenésicas.
La autora analiza el flujo de ideas, emanadas en
especial de Estados Unidos y Europa, que tuvie-
ron un efecto significativo en los discursos sobre
la sexualidad, el género y la nocién de la mujer
moderna a mediados del siglo xx.

La tercera parte, «Social Movements and
Solidarities», recoge distintos anlisis sobre las
conexiones transnacionales del feminismo uru-
guayo, el rol de los estudiantes uruguayos en el
plano internacional y las posiciones del activismo
negro uruguayo ante el panorama internacional.
Katherine M. Marino explora el rol de Paulina
Luisi en los movimientos globales antifascistas
durante las décadas de 1930 y 1940. La autora
estudia la radicalizacién de su pensamiento,
desde un pacifismo liberal que ignoraba la situa-
cién latinoamericana hacia un decidido apoyo a
la lucha contra los autoritarismos en el conti-
nente y en Europa. Vannina Sztainbok analiza
las posiciones antifascistas del activismo negro
a través del periddico Nuestra Raza. Estudia
c6mo se construyeron lazos de solidaridad entre
el antifascismo internacional y la lucha contra
el racismo, a partir de las publicaciones que de-
nunciaban la invasién italiana a Etiopia. Megan
C. Strom trabaja los intercambios transnaciona-
les de los estudiantes uruguayos en la primera

con@rénea

mitad del siglo xx, rastreando los lazos interna-
cionales en torno a distintas luchas y reivindica-
ciones que escapaban a la coyuntura local.

Finalmente, «Exploring Cold War
Uruguay Transnationally» aborda las distintas
consecuencias globales de este periodo a través
del estudio del derrotero de distintos agentes.
Se analiza el papel desempefado por estos en el
marco de coyunturas regionales y locales que dia-
logan con el clima internacional. Aldo Marchesi
y Vania Markarian examinan las trayectorias de
Aldo Solari y Vivian Trias, analizando sus redes
e influencia en circulos intelectuales y agencias
de inteligencia del exterior. Michal Zourek pone
el foco en el papel de Uruguay como una de las
bases mds importantes en Latinoamérica de la
inteligencia checoslovaca. Jimena Alonso anali-
za los intercambios entre los partidos democra-
tacristianos en Uruguay y Chile, reconstruyendo
las influencias del caso chileno, las discusiones en
torno a la unidad de las izquierdas en Uruguay
y el origen transnacional del Frente Amplio ha-
cia 1971. Troy Andreas Araiza Kokinis trabaja la
Federacién Anarquista del Uruguay, los debates
internos ante el panorama regional e internacio-
nal en los inicios de la Guerra Fria y sus po-
sicionamientos en el surgimiento de una nueva
izquierda en el continente a partir de la década
de 1960. Roberto Garcfa aborda las solidaridades
politicas con la Revolucién Cubana en Uruguay
y sus derivaciones posteriores ante la presién in-
ternacional para la ruptura de relaciones con la
isla. Mariana Achugar y Gabriel Fried Amilivia
trabajan los primeros casos de denuncia de abu-
sos sexuales a mujeres detenidas durante la dic-
tadura civil militar, en un contexto de transicién
democritica y previo a la accién de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos.

La obra constituye un valioso esfuerzo por
renovar los estudios del papel desempefiado
por Uruguay en procesos que necesariamente
requieren de una perspectiva transnacional para
su comprension.

Matias Borba Eguren

Facultad de Humanidades

y Ciencias de la Educacién,
Universidad de la Republica, Uruguay
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Campodonico, Rossana. Entre la politica y el discurso: Uruguay turistico (1960-1986).
Montevideo: Ediciones Universitarias, 2020, 117 pp.

Este libro es resultado de la tesis de maestria
en Desarrollo y Gestién de Turismo elabora-
da por la autora en la Universidad Nacional de
Quilmes y defendida en 2017.

Su objetivo es analizar la evolucién del
turismo en Uruguay entre 1960 y 1986, parti-
cularmente de las politicas publicas que consi-
deraron y transformaron a la actividad en una
opcién de desarrollo nacional, y de los discursos
publicitarios que definieron la idea y la ima-
gen de «Uruguay, pais turistico». Mediante el
estudio de documentacién oficial producida
por diferentes organismos nacionales y tras-
nacionales —el Ministerio de Turismo y los
organismos que lo antecedieron, Presidencia
de la Republica, el Poder Legislativo y la
Organizacién de Estados Americanos— asi
como de medios de prensa de la época, busca
responder dos grandes preguntas: por un lado,
si los asesoramientos técnicos nacionales y la
consultorias extranjeras que el Estado uruguayo
solicité y obtuvo durante el periodo contribu-
yeron a impulsar cambios institucionales; por
otro, si el discurso sobre el fomento al turismo
fue un factor de desarrollo en el campo.

El capitulo 1 fundamenta el objeto de es-
tudio en la idea de que entre las décadas del
sesenta y el ochenta del siglo xx comenzé a
circular un nuevo conjunto de representacio-
nes sobre el turismo en Uruguay, que amplié la
imagen existente —producida especialmente a
partir de los afios treinta—, y que se tradujo en
creacién de una nueva consigna, «Uruguay, pais
de turismo», que refleja la emergencia de nuevas
regiones como potenciales mercados turisticos.
Para que ello fuera posible fue necesario el de-
sarrollo de nueva infraestructura, la obtencién
de nuevas fuentes de inversién y la promocién
de una regulacién normativa que la favorecie-
ra. Los principales hitos de este proceso son
los inicios de una planificacién del desarrollo
econémico del pais a comienzos de los afios
sesenta a partir del trabajo de la Comisién de
Inversiones y Desarrollo Econémico (cipe), la
sancién de la ley de turismo en 1974 y la creacién

del Ministerio de Turismo en 1986. Ademis,
presenta un breve contexto sobre la situacién
politica, econémica y social del Uruguay duran-
te el periodo y referencia los antecedentes y las
perspectivas tedrico-metodolégicas en que se
inscribe la investigacién.

Los capitulos 2 y 3 ahondan en las pers-
pectivas metodolégicas y las bases teéricas de
la investigacién. En cuanto a lo metodolégi-
co, se trata de una investigacién cualitativa
que pretende explorar su objeto de estudio,
esto es, descubrir nuevas ideas y perspectivas
sobre un fenémeno amplio antes que abordar
en profundidad alguno de sus aspectos. Esta
exploracién pretende definir cudles fueron las
principales politicas turisticas implementadas
durante el periodo, las principales acciones
o estrategias que se disefiaron para llevarlas
a cabo, y qué relaciones tuvieron estos fend-
menos con las consultorias internacionales
encargadas por el Estado uruguayo y con las
percepciones publicas sobre las politicas adop-
tadas. En relacién con lo teérico, la autora de-
fine los conceptos principales con lo que va a
trabajar: politica, desarrollo turistico —y sus
compuestos: turismo y desarrollo—, construc-
cién de imagen a partir del nivel discursivo y,
especialmente y con mayor detenimiento, po-
liticas publicas.

El capitulo 4 inscribe el desarrollo del tu-
rismo en Uruguay en el marco de las politicas
de planificacién econdémica desarrolladas en
Uruguay desde fines de los afios cincuenta del
siglo xx. La creacién de la cIDE y la inscripcién
del pais en la Alianza para el Progreso fueron
factores decisivos para el disefio de los primeros
planes que concibieron al turismo como un fac-
tor de desarrollo econémico y, en consecuencia,
para la implementacién de proyectos orientados
a la modernizacién de la industria. Entre estos
se incluyé el financiamiento y la implementa-
cién de asesoramientos técnicos y consultorias
con especialistas extranjeros que elaboraron
informes sobre las vias para que Uruguay ex-
tendiera su temporada turistica, atrajera mds
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visitantes e incorporara al sistema regiones con
potencial de explotacién, lo cual a su vez incidié
en el disefio de las politicas publicas.

En el capitulo 5 se describe el marco ins-
titucional de la politica turistica desde 1933,
con la creacién de la Comisién Nacional de
Turismo, hasta la creacién del Ministerio de
Turismo en 1986, y se informa sobre los prin-
cipales cometidos de cada uno de los organis-
mos, los desafios enfrentados y los principales
resultados obtenidos. La creacién y las sucesivas
reformulaciones del marco institucional —que
adquieren mayor relevancia a partir de los afios
sesenta, en coincidencia con los inicios de la
planificacién econémica— son relacionados
con las lecturas que de la coyuntura uruguaya
hicieron los consultores y expertos contratados
para evaluar el funcionamiento de la industria.
A su vez se examina la Ley de Turismo de 1974,
algunos decretos sancionados durante la dic-
tadura civil-militar para regular sectores espe-
cificos del rubro, el Plan Norte del Rio Negro
y, en menor medida, la creacién de organismos
publico-privados como el Consejo Nacional de
Turismo y los intentos de crear una Cdmara
Nacional de Turismo.

El capitulo 6 analiza los planes de desarro-
llo econémicos implementados en las décadas
del sesenta y setenta, concebidos como procesos
racionales de toma de decisiones estructurados
en torno a objetivos, estrategias y acciones. El
primero —y quizd mds importante, dada la in-
fluencia que tuvo sobre los posteriores— fue el
elaborado por la cIDE para el periodo 1965-1974,
donde se advirtié acerca de los problemas que
ocasionaba la demanda estacional, se clasifi-
¢6 la oferta en zonas geogrifico conceptuales,
y se plantearon objetivos de transformaciones
en el sector publico, el sector privado y la po-
blacién en general. También se examinan los
planes nacionales de desarrollo producidos du-
rante la dictadura y las conclusiones de sucesi-
vos cénclaves convocados durante ese periodo
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para rever la marcha de la politica econdmica,
asi como las obras de infraestructura llevadas a
cabo en el marco de politicas de colaboracién
con los paises limitrofes.

Finalmente, el capitulo 7 aborda la propa-
ganda turistica producida por el Estado y los
medios de comunicacién privados que circuld
en forma de folletos y articulos de prensa. La
autora clasifica las fuentes empleadas en este
apartado en tres categorias: textos interesados
(producidos por organismos e instituciones que
tiene el fin de divulgar una imagen de si mis-
mos); textos publicitarios (elaborados con la
intencién de generar demanda) y medios masi-
vos (diarios y revistas que producen imaginario
sobre el turismo de acuerdo a fines que fluctdan
entre la informacién periodistica, la construc-
cién ideoldgica y la dimensién comercial de los
emprendimientos).

Las reflexiones finales sintetizan las ba-
ses tedrico-metodoldgicas desde las que se
planteé la investigacién, y la correspondencia
entre los principales resultados obtenidos y las
hipétesis iniciales, esto es, la relevancia de los
asesoramientos internacionales solicitados por
el Estado para la confeccién de cambios le-
gislativos e institucionales durante el periodo
estudiado, y la apropiacién y difusién que dis-
tintos medios de prensa hicieron del concepto
«Uruguay, pais turistico». También se afirma
que varios de los elementos clave que constitu-
yen atn las politicas turisticas fueron adoptadas
en ese periodo, el primer momento de la histo-
ria del pais donde puede afirmarse que existe
una planificacién econémica orientada al rubro
—por mis que desde inicios del siglo xx los su-
cesivos gobiernos nacionales y departamentales
hayan tenido iniciativas en la materia—, lo cual
introdujo innovaciones importantes en la ma-
triz productiva del pais.

Mauricio Bruno
Centro de Fotografia, Intendencia de
Montevideo, Uruguay

Bibliograficas | 219



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 18, nimero 1, enero-diciembre de 2024, ISSN: 1688-9746

con@rénea

Barrales Palacio, Dahiana e Iglesias Schneider, Nicolas. ;De qué lado esta Cristo? Religion y
politica en el Uruguay de la Guerra Fria. Montevideo: Editorial Fin de Siglo, 2021, 243 pp.

Este libro trata sobre las relaciones entre reli-
gién y politica en Uruguay durante la Guerra
Fria y hace una valiosa contribucién al campo
de la historia cultural de la politica. Los autores
son dos cientistas sociales (sus formaciones de
grado provienen de la antropologia y el trabajo
social), que incursionan en el campo historio-
grifico con el fin de conocer la relevancia de la
religién en la vida social y cultural del Uruguay,
comprendiendo el fenémeno religioso mas alld
de las fronteras parroquiales. En este sentido,
sitdan a los protagonistas en el entramado so-
cial de la época, por lo que la delimitacién no
es la Iglesia catélica o protestante en el perio-
do, sino cémo las personas pertenecientes a es-
tas congregaciones se posicionaron durante la
Guerra Fria.

En los dos primeros capitulos, los au-
tores introducen las claves para compren-
der la dimensién religiosa de la Guerra Fria
en Latinoamérica, y toman el triunfo de la
Revolucién Cubana y el Concilio Vaticano 11
como acontecimientos iniciales de la periodiza-
cién. En este contexto identifican dos grandes
marcos interpretativos: la teologia de la libera-
cién y su version protestante, la teologia de la
revolucién, por un lado; y la teologia de la segu-
ridad nacional por el otro. En este enfoque di-
cotémico, describen cémo la c1a desarrollé una
prictica de evangelizacién antisubversiva junto
con la difusién de la Doctrina de la Seguridad
Nacional. En el otro bando, se analizan los vin-
culos entre marxismo y religién, especialmen-
te a partir de la aparicién de la teologia de la
liberacion.

En los capitulos 111 y 1v se analiza el
Uruguay durante la década del sesenta, intro-
duciéndolo dentro de la narrativa religiosa la-
tinoamericana al historizar la participacién de
grupos y actores religiosos en la vida politico-
social del pais. Se investiga el papel desempe-
fiado por los espacios de socializacién cristiana,
especialmente las actividades en barrios perifé-
ricos, en la difusién de las teologias revolucio-
narias. Para ello, los autores recurren a diversas

fuentes, en particular biogrificas, memorias
y testimonios con el propdsito de reconstruir
las trayectorias vitales de los principales pro-
tagonistas, poniéndolas en didlogo con la his-
toriografia politica del periodo. Este abordaje
permite comprender aspectos no visualizados
por enfoques mds institucionales, como fue el
trdnsito de los militantes cristianos hacia or-
ganizaciones politicas partidarias o revolucio-
narias, o el rol desempefiado por el activismo
barrial y la militancia en organizaciones juveni-
les en estos procesos. También se estudia como
las transformaciones en el campo religioso
impactaron en los partidos politicos, especial-
mente con la fundacién del Partido Demdcrata
Cristiano, su posterior incorporacién al Frente
Amplio y las reacciones generadas en las ins-
tituciones confesionales. Una mencién especial
tienen los medios de prensa en la difusién de las
teologias religiosas, tanto revolucionarias como
conservadoras. Los autores hacen un mapeo de
los medios, identificindolos en la polarizacién
teoldgica entre izquierda y derecha a partir de
un andlisis de sus discursos.

El capitulo V profundiza en la relacién en-
tre religién y lucha armada en Latinoamérica,
para luego analizar el fenémeno en Uruguay.
Los autores reconstruyen los imaginarios sobre
la revolucién y la violencia en dmbitos cristia-
nos. Recapitulan los textos mds fermentales, las
fundamentaciones de los cristianos que optaron
por la via armada y los impactos generados en
sus congregaciones.

Los capitulos v1 y vir abordan los discur-
sos y organizaciones religiosas anticomunistas.
El capitulo v1 hace foco en Uruguay, realizando
un mapeo de los apoyos cristianos a la dictadu-
ra, sus fundamentos y la difusién de la teologia
de la seguridad nacional. Se analiza la preocu-
pacién de los militares por la infiltracién co-
munista en la Iglesia, al punto de tener agentes
especializados en la temdtica. Un valioso aporte
de la investigacién es el estudio de la injerencia
de la diplomacia norteamericana en la promo-
cién de Iglesias y misioneros protestantes como
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agentes para la lucha antisubversiva. Se desta-
can las figuras del Embajador norteamericano
Henry A. Hoyt y de la activista Irene Shepherd,
lider de la Iglesia Emanuel, cuyo archivo da
cuenta del desarrollo de varias actividades de
difusién de ideas cristianas anticomunistas, asi
como de denuncia de «elementos subversivos»
en las Iglesias.

El capitulo vir plantea un abordaje en
escala global y regional de las organizaciones
religiosas anticomunistas. Desde la perspec-
tiva teoldgica se analiza cémo la Doctrina de
la Seguridad Nacional desarrollé un discurso
religioso de restablecimiento de una nueva cris-
tiandad. Se describen las implicancias religiosas
de la Liga Anticomunista Mundial y sus rami-
ficaciones en Latinoamérica, como fue el Plan
Banzer que tuvo por objetivo la articulacién
regional y el intercambio de pricticas represi-
vas en la persecucién de opositores religiosos.
Este capitulo también aporta informacién so-
bre la accién politico religiosa del grupo Moon
mediante la Iglesia Unificacién, que creé una
organizacién llamada causa (Confederacién
de Asociaciones para la Unificacién de las
Sociedades Americanas) con la finalidad de
combatir el comunismo en América. Se re-
construye la accién del grupo desde su llegada
al Uruguay en el afio 1978 y las vinculaciones
politicas y econémicas que entablaron con el
propésito de extender su influencia en el pais.
Avanzando en la periodizacién, bajo el titulo
«Las mismas celdas para las mismas utopias»,
en el capitulo viir los autores procuran recons-
truir la accién represiva del Estado uruguayo
hacia los actores religiosos durante la dictadura
civil-militar. Con el propésito de recuperar la
memoria de las victimas, el libro reconstruye las
trayectorias politicas y vitales de pastores, sa-
cerdotes y personas con filiacién religiosa que
fueron detenidos desaparecidos o asesinados.

Para terminar, el capitulo 1x aborda la
transicién y el relevante papel desempefiado por
las Iglesias y las organizaciones de inspiracién
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religiosa en el retorno a la democracia. Se ana-
liza el tema desde dos escalas: el rol desempe-
fiado por los organismos de derechos humanos
a nivel internacional y la accién de las Iglesias a
nivel local. En ambos casos, las organizaciones
de inspiracién cristiana fueron fundamentales
en la aparicién publica de los organismos de de-
rechos humanos y en el desarrollo de formas de
movilizacién en contextos represivos. A nivel
local se reconstruye el rol de las Iglesias como
lugar de encuentro de diversas organizaciones
sociales proscritas (trabajadores y movimien-
to estudiantil) y el desarrollo de un repertorio
de accién cristiano, como fue la realizacién de
misas por el 1.2 de mayo. Se destaca la apari-
cién del Serpaj (Servicio de Paz y Justicia) en
Uruguay, al ser una organizacién ecuménica re-
gional, y el ayuno llevado adelante en 1983 como
un momento cuspide del accionar religioso en
la escena politica de la transicién.

Ellibro culmina con las reflexiones finales
de los autores, donde a modo de conclusién sin-
tetizan los aspectos centrales del vinculo entre
religién y politica durante la Guerra Fria, resal-
tando cémo la dimensién religiosa deberia ser
una clave analitica mds a la hora de abordar la
historia politica, social y cultural del Uruguay. Si
bien el libro tiene un cardcter de divulgacién al
brindar la informacién necesaria para un lector
no involucrado en las temdticas, hace un valioso
aporte historiografico al analizar un objeto de
estudio poco investigado como la relacién entre
religién y politica en el Uruguay en el perio-
do comprendido entre 1959 y 1985. Los autores
entrelazan eficazmente una amplia diversidad
de fuentes (documentales, testimoniales e his-
toriograficas) para reconstruir los principales
acontecimientos y, al mismo tiempo, compren-
der el accionar de los fieles y su impacto en las
organizaciones religiosas en el contexto de la
Guerra Fria.

Luciana Fuques
Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de la Republica, Uruguay
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Lessa, Francesca y Santana, Sebastian. Plan Condor: vigjos secretos y nuevos hallazgos.

Barcelona: Reservoir Books, 2023, 288 pp.

A medida que pasan o se acercan los quincua-
gésimos aniversarios de los golpes de Estado en
América del Sur, se han recordado los eventos
de diversas formas. En ese marco es que surge
Plan Condor: vigjos secretos y nuevos hallazgos,
un libro creado a partir de la colaboracién de la
historiadora italiana Francesca Lessa y el artista
visual argentino-uruguayo Sebastidn Santana.
Este libro resulté de un proyecto mayor, llama-
do Plan Céndor, que surgié de la colaboracién
entre la Universidad de Oxford (Reino Unido)
y diversas organizaciones del Cono Sur, espe-
cialmente de Chile y Uruguay. Lessa, que ya
formaba parte del proyecto como profesora de
la Universidad de Oxford, invité a Santana a
incorporarse a la iniciativa tras ver el audiovi-
sual En esta casa de la productora Pozodeagua,
que cuenta con ilustraciones del artista.

Parte del proyecto consistia en la creacién
de una plataforma interactiva que recogiera
informacién, testimonios, documentos y datos
sobre el Plan Céndor y las causas judiciales en
su contra. Esto se concreté en 2022, con el lan-
zamiento de la pdgina web plancondor.org, que
cuenta con tres audiovisuales desarrollados por
el equipo de En esta casa, Santana y el musico
Diego Presa. Lessa, por su parte, colaboré con
su conocimiento e investigacién acerca del Plan
Céndor, que ya habia sido condensado en otro
libro titulado Los juicios del Condor: la coordina-
cion represiva y los crimenes de lesa humanidad
en América del Sur (2022). Es a partir de estos
trabajos de investigacién y artisticos, que surge
la idea de traducir las ilustraciones de los au-
diovisuales y el conocimiento acumulado a un
libro. De esa forma, Plan Condor: viejos secretos
y nuevos hallazgos se presenta como una con-
densacién de un largo proceso que busca hacer
accesible la informacién sobre el Plan Céndor,
su modo de accién y la demanda por verdad y
Jjusticia.

El libro se divide en doce capitulos y un
epilogo, que siguen un orden cronoldgico y
van desde un plano mds amplio a hechos mds
particulares. Asi, el primer capitulo, titulado

«Revoluciones y dictaduras en la Guerra Fria»,
empieza, justamente, dando un panorama mun-
dial sobre la Guerra Fria, para luego explorar las
circunstancias sudamericanas, el desarrollo de
la Doctrina de la Seguridad Nacional, el surgi-
miento de diversos grupos revolucionarios y la
colaboracién transnacional bajo la idea de lucha
contra el enemigo interno. El texto se completa
con las ilustraciones de Santana, que dan vida a
lo escrito y muestra aspectos a veces omitidos
en las palabras, una tendencia que se ve en toda
la obra.

El segundo capitulo, «Argentina, sel ul-
timo refugio?», refiere al exilio en ese pais de
individuos perseguidos por las dictaduras veci-
nas y explora algunas iniciativas de resistencias
que alli se crearon. A pesar de funcionar como
refugio, el libro muestra cémo en Argentina la
represién interna y transnacional iba aumen-
tando, usando como ejemplos los secuestros
y asesinatos de algunas figuras relevantes del
exilio.

En el siguiente capitulo, «La fundacién del
Plan Céndor», se estudia la formalizacién de las
redes y acuerdos de colaboracién represivos que
se concretaron durante 1975. En consecuencia,
el texto explora el papel de regimenes de diver-
sos paises sudamericanos y sus servicios de in-
teligencia, haciendo uso de documentos como
el acuerdo fundacional del Plan Céndor.

A continuacién, «El refugio se convierte
en trampa mortal» explora el golpe argentino
de 1976, que convirtié al pais que antes habia
dado amparo a los exiliados en una emboscada
que los dejé vulnerables a la represién transna-
cional. Para ello, se mencionan distintas formas
de represién usadas, como el sistema de centros
clandestinos de detencién, la violencia sexual, el
secuestro, las torturas, las ejecuciones y la apro-
piacién de menores, por mencionar algunas.

El quinto capitulo, «Revelar el Céndor:
las primeras denuncias», explora las primeras
manifestaciones contra la represién, surgidas
atun en el contexto dictatorial. Estas se lle-
varon a cabo a nivel interno e internacional y
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contaron con testimonios de algunas victimas
que escaparon, y sus familiares. En el siguiente
capitulo, «LLa represién sin fronteras: cinco en
Asuncién», el libro hace una denuncia al rela-
tar el caso del secuestro de los argentinos José
Luis Nell, Alejandro Logoluso y Dora Landj,
y los uruguayos Nelson Santana y Gustavo
Inzaurralde en Paraguay. Asi, recuerda a estos
cinco desaparecidos y usa sus casos como ejem-
plos del funcionamiento del Plan Céndor.

Siguiendo con la linea de denuncia, el
capitulo «Derribar el Céndor» explora las ac-
ciones de los grupos que lucharon contra el
terrorismo de Estado y agrega algunos conflic-
tos entre los regimenes, incluyendo la disputa
chileno-argentina por el canal de Beagle y la
pugna por las Islas Malvinas entre Reino Unido
y Argentina.

En el octavo capitulo, «Vuelven las de-
mocracias», se estudia el retorno a la institu-
cionalidad en distintos paises sudamericanos
y se sefialan las dificultades que conllevé. El
siguiente, «¢Justicia o impunidad?», sigue con
esta temdtica, centrindose en la incertidum-
bre sobre cémo abordar las violaciones a los
derechos humanos cometidos por los Estados
dictatoriales. A pesar de algunos avances, los
sistemas de democracia tutelada y la aprobacién
de leyes de impunidad marginaron las denun-
cias de la agenda politica y judicial.

Sin embargo, como sefiala el capitulo
«Buscar verdad y justicia», las denuncias reali-
zadas en juzgados internacionales y extranjeros
durante los afios noventa lograron mantener
vivos los esfuerzos por justicia. Asi, el capitulo
muestra algunas victorias logradas en esa década.

A continuacién, el capitulo «Nuevo impul-
so para la justicia» explora la anulacién de las
leyes de impunidad durante la primera década
del 2000 y el enjuiciamiento de varios actores
del Plan Céndor, donde victimas de la represién
transnacional pudieron buscar justicia. Como
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ejemplo, se presenta el juicio de 2012 contra
Jorge Videla, sentenciado a 50 afios de prisién
por la sustraccién, retencién y ocultamiento de
menores de diez afios entre 1976 y 1983.

Finalmente, el capitulo doce, «Juicio al
Plan Céndor en Argentina», desarrolla la cau-
sa Plan Céndor y Automotores Orletti 11, que
llegé a instancia de juicio oral y publico en 2013.
La causa, que contaba con 173 victimas y 27
imputados, terminé con la condena de los res-
ponsables y la conclusién legal de la existencia
del Plan Céndor, definido como una asociacién
transnacional ilicita.

El libro termina con un «Epilogo abierto»
que invita al lector a continuar informandose,
menciona algunos procesos que siguen en curso
o estdn por empezar y deja claro que la bisque-
da por la verdad y la justicia sigue abierta.

El libro, mis que hacer un aporte metodo-
légico o interpretativo acerca del Plan Céndor,
busca brindar informacién sobre el tema a un
publico amplio. Por su parte, el texto y los di-
bujos podrian funcionar por si mismos, pero
juntos se complementan. De cierta forma, se
cuenta con tres relatos: el texto, la secuencia de
ilustraciones y la combinacién de ambos. Con
cada una de esas lecturas se notan aspectos que
de otra forma se podrian pasar por alto y se lo-
gra que el lector se forme una idea mucho mds
completa de lo que se cuenta.

En suma, el libro es la condensacién de un
largo proceso que busca abrir el Plan Céndor y
sus consecuencias al publico. Para los fines de la
investigacion, es recomendable complementar
la lectura de este libro con los recursos dispo-
nibles en plancondor.org y el libro escrito por
Lessa mencionado al principio, con los que este
conforma una unidad.

Joaquina Gonzilez

Facultad de Humanidades y Ciencias de

la Educacién, Universidad de la Republica,
Uruguay
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Mandressi, Rafael, Markarian, Vania (editoras). Politicas de la ciencia. Historia, espacios e
instituciones de la edad moderna al mundo contempordneo. Montevideo: Universidad de la

Republica, 2022, 222 pags.

En uno de los capitulos mds incitantes del libro
recientemente editado por Vania Markarian y
Rafael Mandressi, Michael Barany destaca el
papel de la heterogeneidad como «condicién
para la comprensién» (p. 177). Barany, que se
interesa en el mundo de las matemdticas a me-
diados del siglo xx, reivindica la heterogenei-
dad en «la produccién de ideas, identidades e
instituciones comunes» (p. 185) al tiempo que
explora las redes y vinculos (personales e insti-
tucionales) creados gracias a la traduccién. Es
en esta clave interpretativa que pueden leerse
los trece textos que, junto con una introduccién
de Antonella Romano y el epilogo presentado
por los editores, integran Politicas de la ciencia.
Historia, actores, espacios e instituciones de la edad
moderna al mundo contempordneo.

Publicada en 2022, la obra tiene sus ori-
genes en las reflexiones suscitadas por la pan-
demia de covid-19 y las medidas sanitarias
que, tomadas en consecuencia, conmovieron
al mundo entre 2020 y 2021. Ahora bien, si su
punto de partida fue la crisis sanitaria y la ne-
cesidad de reflexionar sobre la relacién entre
ciencia y politica en un contexto especialmente
incierto, al preguntarse qué elementos intervie-
nen en dicha relacién mis alld de (o justamente
en) contextos histéricos y espaciales especificos,
el libro excede sus coordenadas originales de
produccién.

A partir de las contribuciones de un con-
junto de historiadores de América Latina,
Europa y América del Norte, el libro propone
examinar el vinculo entre «conocimiento del
mundo y poder decisional» (p. 5) desde una
perspectiva histérica cuya prioridad es abor-
dar criticamente la correlacién de fuerzas entre
cienciay politica en un periodo que abarca cinco
siglos y multiples espacialidades. Se trata de un
libro de historia de las ciencias en sentido am-
plio, pues los temas tratados abarcan disciplinas
tan diversas como la medicina, la tecnologia, el
medioambiente y las matemdticas, asi como su
ensefianza, la relacién de estos saberes con la

sociedad y las diversas modalidades y dispositi-
vos con los que fueron obtenidos y difundidos.

Las cuatro secciones en las que se divide
Politicas de la ciencia (1. «Politicas de la peste»,
2. «Actores y mediaciones», 3. «Instituciones»,
4. «La escala global») abordan periodos y es-
pacios tan disimiles como la Mesoamérica del
siglo xv1, las campafias cientificas al interior de
la Republica Argentina a fines del siglo x1x o
los debates acerca de las politicas sanitarias a
emplearse en Uruguay a la luz de los modelos
existentes en el marco de la Guerra Fria. Pero
es justamente esta heterogeneidad la que im-
pide al lector olvidar que el hilo conductor o
pregunta-guia de todas las contribuciones del
libro es cémo comprender las relaciones entre
saber y poder en contextos situados. El epilogo
vuelve sobre esta clave de lectura para reforzar
lo que los autores han procurado rastrear en sus
respectivas contribuciones: el interés del libro
radica en comprender criticamente «los circu-
itos de coproduccién del conocimiento y de de-
cision» (p. 195).

A la vez, cada capitulo que integra el li-
bro se acerca al binomio ciencia-poder en un
contexto histérico particular y a partir de una
serie de premisas y herramientas metodoldgicas
que le son propias. En otras palabras, los auto-
res desentraman las microestrategias presentes
en aquella correlacién de fuerzas en relacién
con las especificidades de cada caso estudiado.
Ahora bien, sus particularidades no impiden
que, en la medida en que se avanza en la lectura
de las secciones, ciertas conclusiones allanen el
camino a la comprensién de la dindmica cien-
cia-poder en términos generales. Es este, tal
vez, uno de los mayores aportes del libro.

En la seccién «Politicas de la peste», por
ejemplo, Diego Armus y José Pardo-Tomés no
solo alertan sobre los peligros de transponer
pasado y presente, sino sobre las dificultades
de hacer historia comparada (p. 36). «Cada ep-
idemia de enfermedades infectocontagiosas es
Unica», sefiala Armus (p. 32). En su anilisis de
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las primeras reacciones de las organizaciones
homosexuales uruguayas frente a la pandemia
de vin-sida, Diego Sempol postula que un mis-
mo colectivo o comunidad puede comportarse
de manera diversa o desarrollar estrategias de
accién cambiantes en funcién del contexto po-
litico-cultural dominante.

Por su parte, en la seccién «Actores y medi-
aciones, los trabajos de Elisa Andretta y Rafael
Mandressi reflexionan sobre la construccién del
médico como figura de autoridad en relacién
con: a) la produccién de discursos legitimadores
y b) los vinculos entre el saber médico y el poder
politico encarnado en instituciones propias de
la primera modernidad (poder regio, eclesidsti-
co, juridico, etc.) Por otra parte, si la ciencia es
constructora de representaciones de la realidad,
la contribucién de Mariana Achugar, Gelsi
Aussenbauer y Judy Gutiérrez no deja de recor-
darnos que las pricticas profesionales, su precari-
zacién, mecanismos de promocién y condiciones
materiales de produccién también condicionan
la forma en que dicha realidad es representada.

Los trabajos que integran la tercera sec-
cién (Elodie Richard, Irina Podgorny, Fabiana
Bekerman, Lucas D’Avenia y Marfa Eugenia
Jung) demuestran que las instituciones cien-
tificas estdn atravesadas por intereses politicos
de diversa naturaleza: individuales, colectivos,
nacionales, partidarios, etc. La importancia de
la negociacién en el tindem ciencia-politica
es destacada por Podgorny, quien observa las
tensiones entre los cientificos, la clase politica y
el Estado argentino en la década de 1880, pero
también entre los primeros y los pobladores lo-
cales, expertos conocedores de los lugares visi-
tados y por lo tanto probables garantes del éxito
de toda expedicién al noroeste o a cualquier
otra regién del interior de la Republica (p. 120).

La cuestién de las escalas es abordada en la
seccién 4, a partir de las contribuciones de Wolf
Feuerhahn, Anne-Emanuelle Birn y Michael
J. Barany. De Feuerhahn aprendemos que la
competencia entre naciones se manifesté en las
exposiciones universales, pero, sobre todo, que
debemos cuidarnos de aplicar nuestras propias
categorias a los actores que estudiamos (p. 147).
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Si como afirman los editores en el epilogo, «lo
local, al fin y al cabo, no existe en si mismo:
es tan solo una escala» (p. 197), la influencia
del contexto global en los casos abordados por
Birn y Barany resulta irrecusable. En efecto, la
Guerra Fria no solo marcé las politicas piblicas
de los distintos estados latinoamericanos en el
campo de la medicina y la salud (p. 172), sino
que la adscripcién a un modelo econémico u
otro también determiné la insercién de cientifi-
cos latinoamericanos en el 4mbito cientifico in-
ternacional y su eventual colaboracién en redes
de investigacién. Son estos aspectos de la sub-
jetividad cientifica a los que se refiere Barany
en su andlisis de las redes cientificas mundiales
en torno a las matemdticas y sus integrantes a
mediados del siglo xx (p. 186).

Sin duda, los aportes mencionados hasta
aqui resultan los principales aciertos de este
libro heterogéneo, pero no por ello carente de
cohesion. A la vez, contrariamente a lo que sus
editores sefialan, su aparicion si subsana (al me-
nos de manera parcial) el déficit existente en
el didlogo entre historia y ciencias politicas (p.
194). Si Politicas de la ciencia no instala el pro-
blema, pues no se trata de un tema nuevo per
se, si nos recuerda que el saber y el poder estin
inextricablemente relacionados y deben, por lo
tanto, interrogarse en conjunto (p. 195). Es en
este punto en donde los lugares de enuncia-
cién cobran especial relevancia. Aunque no sea
abordada abiertamente por los autores, la pre-
gunta por el /ocus de enunciacién abre y cierra
esta obra. ;Es la Edad moderna un laboratorio
posible para considerar las categorias historio-
grificas de ciencia y politica en conjunto?, se
pregunta Romano en la introduccién. ;Puede
el «observatorio uruguayo» convertirse en ese
«lugar periférico desde donde las cosas se ven
de otro modo»? (p. 197), indagan los editores
en el epilogo. En ambos casos, la respuesta es
afirmativa y este libro lo demuestra con creces.

Carolina Martinez

Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas; Universidad Nacional
de San Martin, Republica Argentina
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Yaffé, Jaime (editor). E/ Partido Socialista de Uruguay desde sus origenes hasta nuestros dias.
Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2022, 286 pp.

El libro editado por Jaime Yafté, en el que se
compilan trabajos de diecisiete investigadores/
as, supone una sintesis necesaria y actualizada
sobre un actor central del campo de estudios
sobre las izquierdas y de la historia politica
uruguaya: el Partido Socialista de Uruguay
(psu). A pesar de haber tenido un destacado
papel en diferentes tramos de la historia del
pais, y a diferencia de otros grupos o secto-
res de la izquierda uruguaya, como el Partido
Comunista del Uruguay (pcu) o el Movimiento
de Liberacién Nacional-Tupamaros (MLN-T),
hasta ahora el psu no habia sido objeto de una
visién de conjunto que atendiera su mds de un
siglo de existencia. En este sentido, el libro £/
Partido Socialista de Uruguay desde sus origenes
hasta nuestros dias ataca un vacio existente en la
literatura académica y pone de relieve la impor-
tancia contempordnea de uno de los partidos
fundantes de la izquierda en el Uruguay.

La obra estd estructurada en dos partes. La
primera de ellas, subdividida en tres extensos
capitulos, aborda de manera cronoldgica las tres
grandes etapas de la historia del psu. En primer
lugar, Fernando Lépez D’Alesandro reconstru-
ye las cinco décadas iniciales del partido, desde
sus origenes en el novecientos hasta comienzos
de los afios sesenta del siglo xx. Luego, Jaime
Yaffé analiza el periodo 1960-1990, estudiando
los inicios de la renovacién partidaria entre el
antiguo lider Emilio Frugoni y el ascendente
Vivian Trias, hasta la transicién democritica
de los afios ochenta. En su recorrido, coloca
especial atencién a las variaciones en su apre-
ciacién de la relacién entre democracia 'y revo-
lucion. Por 1ltimo, en el cierre de esta primera
parte, el capitulo de Adolfo Garcé y Damiin
Recoba estudia las tres tltimas décadas, desde
1990 hasta 2020, abordando el papel del psu en
el crecimiento electoral del Frente Amplio (ra)
y en sus gestiones de gobierno, primero a nivel
departamental y luego nacional.

La segunda parte, compuesta por once ca-
pitulos de extensién mds breve, retorna sobre
los periodos trabajados en la primera parte y

profundiza en distintos asuntos, momentos y
personajes que tuvieron una fuerte significacién
en la historia del partido. El primer capitulo,
escrito por Fernando Pedrosa, analiza las rela-
ciones del Psu con la Internacional Socialista
(18), organizacién que histéricamente ha agru-
pado a partidos socialistas, socialdemdcratas y
laboristas a nivel global. El capitulo se extiende
de 1947 a 2017 y aborda diferentes momentos de
una vinculacién compleja que estuvo marcada
por sucesivos acercamientos y desvinculaciones
a lo largo del periodo. Continuando sobre la
vinculacién del psu con la escena internacional,
el capitulo de Jimena Alonso aborda las relacio-
nes e influencias entre el socialismo uruguayo
y el chileno desde una perspectiva panoramica.
Al ser partidos cercanos, con estrechos vinculos
entre sus dirigentes y militantes, repasa sus de-
rroteros comparativamente, prestando atencién
a algunas de sus posiciones y discusiones tedri-
cas mds relevantes, como los debates en torno
a la burguesia nacional, las estrategias de lucha
electoral o la violencia revolucionaria.

El capitulo de Inés Cuadro Cawen estudia
el relacionamiento del psu con el feminismo
en tanto movimiento politico-social, y también
las propuestas y las acciones de los socialistas
en pro de la emancipacién femenina. Abarca
la primera mitad del siglo xx y se detiene en
particular en la accién parlamentaria de los re-
presentantes socialistas y, posteriormente, en la
figura de Paulina Luisi, debido a su doble con-
dicién de feminista y socialista. A continuacidn,
el trabajo conjunto de Lucia Siola y Sabrina
Alvarez ofrece un acercamiento inicial a las
relaciones entre el partido y las organizaciones
sindicales de trabajadores, desde fines del siglo
x1x hasta los afios inmediatamente previos a la
dictadura civil-militar de 1973.

El siguiente capitulo, a cargo de Vania
Markarian, expone cuatro resefias biogrificas
de personalidades destacadas del socialismo y
de la Universidad de la Republica. Utilizando la
base de datos de Historias Universitarias, loca-
lizada en el Archivo General de la Universidad,
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la historiadora repasa las trayectorias socialistas
y universitarias de Emilio Frugoni, Leopoldo C.
Agorio, Mario Cassinoniy José Pedro Cardoso.
Luego, Gustavo Trullen aborda la breve expe-
riencia de la Unién Popular, el frente impulsado
por el Psu para las elecciones de 1962, bajo la
nueva direccién liderada por Trias. El capitulo
se centra en el proceso de creacién, desarrollo
y desarticulacién final de la experiencia, colo-
cando el foco sobre el rol desempefiado por el
partido en este proceso.

Posteriormente, Eduardo Rey Tristin in-
daga sobre el rol del psu en el nacimiento de
la «izquierda revolucionaria» durante los afios
sesenta y considera que el desarrollo del par-
tido luego de su renovacién interna fue clave
en la evolucién de la izquierda no comunista
uruguaya y en la consolidacién de las propues-
tas revolucionarias armadas en el pais. En estre-
cha vinculacién, el capitulo escrito por Nicolds
Duffau analiza la actuacién de los militantes del
PsU dentro de una precaria estructura partidaria
armada, creada a inicios de los afios sesenta con
fines de autodefensa. A partir de alli, rastrea los
vinculos y la influencia del partido en la gesta-
cién del Coordinador, una nueva organizacién
que se crearia inmediatamente después —con
la contribucién de algunos militantes socialis-
tas— y que cumpliria un rol fundamental en los
inicios de la lucha armada en el Uruguay.

Por su parte, Alvaro Rico, en calidad de
historiador y también de protagonista de los
hechos, aborda uno de los momentos menos
analizados y considerados en la historia del
partido: las expulsiones ocurridas en el Comité
Central del psu en mayo de 1973, cuando una
mayoria de este acusé a la minoria de fraccio-
nalismo, «entrismo» y traicién. En su andlisis,
Rico ubica estas expulsiones y las siguientes
renuncias de muchos socialistas como parte de
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la cultura politica partidaria durante gran parte
del siglo xx, la cual habria estado marcada por
una larga trayectoria de disidencias y divisiones.

Finalmente, los dos tltimos capitulos del
libro profundizan sobre uno de los aspectos mds
polémicos de la historia del socialismo urugua-
yo, el vinculo del importante dirigente Vivian
Trias con el servicio secreto checoslovaco (StB)
durante las décadas de 1960 y 1970. En el pri-
mero de ellos, Fernando Lépez D’Alesandro
analiza el vinculo de Trias con la StB en el
marco de la historia del psu y reflexiona sobre
su influencia en el pensamiento y el accionar
del dirigente socialista. En el segundo caso, el
capitulo de Aldo Marchesi y Michal Zourek
estudia esta relacién desde una perspectiva mds
general y en el marco de la Guerra Fria global,
ahondando en los acuerdos ideolégicos entre
ambos actores que precipitaron el vinculo, pero
también reconociendo las diferencias en el con-
texto de sus propias agendas y visiones.

Para concluir, la obra constituye un nece-
sario aporte en favor de una mejor comprension
del pasado politico uruguayo al rescatar el im-
portante rol ocupado por el psu. La estructura,
sustentada primero en un relato general y luego
en la profundizacién de diferentes momentos
y episodios, supone una eleccién afortunada y
eficaz que facilita la exposicién de los asuntos
seleccionados y su comprensién. De esta ma-
nera, en tanto sintesis y aproximacién general
a la historia del Psu, es un trabajo importante
que permite acercarse a la historia del socialis-
mo uruguayo ¥, a su vez, invita a reflexionar y
profundizar sobre temas y momentos que res-
tan alin por investigar.

Franco Morosoli Sevi

Facultad de Humanidades y Ciencias de

la Educacién, Universidad de la Republica,
Uruguay
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Broquetas, Magdalena y Caetano, Gerardo (coordinadores). Historia de los conservadores
y las derechas en Uruguay. Guerra Fria, reaccion y dictadura. Montevideo: Ediciones de la

Banda Oriental, 2022, 423 pp.

Historia de los conservadores y las derechas en
Uruguay. Guerra Fria, reaccion y dictadura é o
segundo tomo de uma alentada obra em trés
volumes organizada por Magdalena Broquetas
e Gerardo Caetano. Trata-se de projeto edito-
rial afinado com o nosso tempo, em que vemos
—e¢ sofremos— a ascensio ao poder de diferen-
tes liderangas e movimentos politicos radicais
de direita, de pés-fascistas a neoconservadores,
de nostilgicos das ditaduras militares a supos-
tos anarco-capitalistas, entre outros grupos que
povoam esse universo politico. Embora a cole-
tinea conte com a participagio de autores(as)
de formagio académica diversa, o tom predo-
minante é fornecido pelos historiadores que a
organizaram, felizmente praticantes da melhor
Historiografia, aquela atenta as contribui¢oes
tedricas das demais Ciéncia Sociais.

Neste momento, em que se percebe um
deslocamento das Ciéncias Sociais (particu-
larmente a Ciéncia Politica) em dire¢io ao es-
tudo das direitas, que aparentemente estd em
vias de tonar-se objeto académico de moda,
¢ fundamental a publicagio de obras deste
tipo, que mostram a contribui¢do singular e
indispensédvel dos historiadores ao estudo do
tema. Nio se trata de recuperar a ultrapassada
visdo da Histéria como magistra vitae, mas de
ressaltar que para o estudo dos fenémenos so-
ciais é essencial levar em conta o tempo e as
temporalidades, que ajudam a compreender
nio apenas a origem dos novos fendmenos, mas
também a avaliar qual seria a novidade em rela-
¢do as tradi¢des anteriores, que com frequéncia
lhes servem de fonte de inspirac¢io ou de justifi-
cativa para as escolhas presentes.

Outra evidéncia de didlogo com a melhor
Historiografia é que esta proposta de uma his-
téria das direitas no Uruguai nio se restringe
as fronteiras nacionais, j4 que busca compreen-
der a trajetéria das direitas locais em conexio
com espagos mais amplos, tanto regionais como
globais. Assim, o leitor da obra poderd aprender
as singularidades da histéria uruguaia, que se

destacam quando em contraste com outros
paises da regido, mas também os elementos
que a aproximam de outros espagos latino-a-
mericanos, com que partilha desafios e proble-
mas semelhantes. O livro é original também
—e ambicioso— tendo em vista o escopo da
abordagem, que abarca um arco temporal de
duzentos anos, dos movimentos contrarrevolu-
ciondrios do inicio do século x1x as formagdes
de direita atuais, que tém produzido projetos
politicos a0 mesmo tempo originais e inspira-
dos em tradi¢des passadas.

Mas esta resenha é dedicada especifica-
mente ao segundo tomo da obra, que enfoca o
periodo entre os anos 1940 (inicio da Guerra
Fria) e os anos 1980 (o fim da ditadura militar).
O volume ¢ dividido em trés partes, a saber, Las
derechas y las masas; Radicalizacién y antico-
munismo; Civiles y militares en dictadura, com
0 que os autores buscaram sintetizar proces-
sos histéricos complexos e marcantes tanto no
Uruguai quanto na América Latina em geral.
Nas duas primeiras partes do livro, destacam-se
os movimentos de direita que reagiram ao cli-
ma politico progressista que emergiu nos anos
1940 com a derrota do fascismo e, em seguida,
aos processos revoluciondrios nas dreas colo-
nizadas e periféricas nos anos 1950-60, que se
deram simultaneamente aos debates e projetos
para desenvolvimento econdémico e industria-
lizagio na América Latina. Nesse contexto
ocorreu notdvel incremento do ativismo de mo-
vimentos sociais e politicos que pressionaram
por reformas visando democratizar o acesso
ao poder e as riquezas sociais. Frente a tais de-
safios as forgas de direita investiram em dife-
rentes estratégias, desde reforcar lacos com as
poténcias ocidentais e intensificar os aparatos
e tecnologias de controle social e de repressio,
como buscar novas formas de agio politica e
de mobiliza¢io popular com viés conservador,
sendo que no caso uruguaio chama atengio o
tema do ruralismo, tal como nos mostram os co-
laboradores do livro. No periodo pés-Segunda
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Guerra fazendeiros e ruralistas se organizaram
em outros paises da regido, mas o caso da Liga
Federal de Accién Ruralista se destaca por seu
impacto publico e pela capacidade de mobilizar
também pequenos produtores rurais.

Ainda na primeira e na segunda par-
te do livro, outros temas abordados merecem
destaque, como o papel dos movimentos e da
retérica anticomunista para a unificagio de di-
ferentes fac¢oes da direita; a questdo da crise e
da sensagio de declinio econémico no Uruguai,
principalmente nos anos 1960, que impactou as
escolhas e os dilemas das direitas entre o inter-
vencionismo estatal e o (neo)liberalismo; as es-
tratégias dos dois partidos tradicionais frente a
esses cendrios desafiadores, cindidos por novas
fac¢oes que buscavam responder a contextos em
que valores e demandas de esquerda ganhavam
mais terreno; o lugar estratégico ocupado pelo
sistema escolar e as universidades nesse cendrio
conflitivo, institui¢ées consideradas pelas direi-
tas como alvo tanto de repressio como de poli-
ticas modernizadoras; a criagio de organizagdes
juvenis de direita, como a Juventud Uruguaya
de Pie (jup); o impacto do antiperonismo (e,
portanto, do peronismo) no debate politico
uruguaio.

A terceira parte do livro é particularmen-
te interessante, dado que a historiografia sobre
a ditadura militar (ou civico-militar) ainda se
encontra em consolidag¢do. Assim, os pesquisa-
dores do tema das ditaduras encontrario neste
volume contribui¢des valiosas, como estudos
sobre as articulagdes (enfocando tanto lideran-
¢as individuais, como Pacheco e Bordaberry,
quanto partidos e fragdes partiddrias) entre
civis e militares para a constru¢io do estado
autoritdrio; a atuagio de liderancas catdlicas
conservadoras no contexto ditatorial, que lu-
tavam a um sé tempo contra as organizagdes
de esquerda e contra o que chamavam de in-
filtragdo comunista na igreja; as conexdes entre

con@rénea

ditadura e imprensa, que envolveram censura
e autocensura, mas também o engajamento de
alguns periédicos e revistas em defesa de agen-
das direitistas; estudos sobre algumas politicas
sociais desenvolvidas pela ditadura, notada-
mente voltadas ao ensino bidsico (ai incluida
a introducdo da autoritdria moral e educagio
civica) e aos trabalhadores; andlises sobre a
institui¢do das Juntas de Vecinos, uma tenta-
tiva da ditadura de legitimar-se ao usar uma
férmula inspirada no passado republicano, ao
mesmo passo em que as instituices parla-
mentares eram dissolvidas; estudos sobre as
conexdes uruguaias com o Operativo Condor;
ensaios que compreendem a ditadura militar
menos como excepcionalidade e mais como
possibilidade inscrita nas tradi¢ées de direita
ativas desde o inicio do século xx, € a enfocam
como objeto em disputa na memoria dos atores
politicos atuais.

Em suma, trata-se de uma obra de lar-
go folego e notivel qualidade académica, que
oferece estudos sobre a histéria das direitas
uruguaias em escalas temporais e espaciais am-
pliadas. Os leitores encontrardo no livro andlises
instigantes e bem fundamentadas, que ajudam a
compreender ndo apenas a trajetéria das direi-
tas uruguaias, mas também a histdria politica e
social do pais em largo escopo, ja que as direitas
ocuparam o poder estatal em todo o periodo
enfocado no volume. Talvez o melhor elogio ao
livro € que ele representa um convite para a rea-
lizagdo de novos estudos e pesquisas, inclusive
a partir de miradas comparativas e conectadas
que integrem o caso do Uruguai 4 regio e ao
continente, de forma que se possa perceber os
pontos comuns e as aproximagdes, mas também
as singularidades que o distinguem.

Rodrigo Patto Sd Motta

Universidade Federal de Minas Gerais,
Brasil
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Campanella, Lucia, Miguelafiez, Maria y Maiz, Jordi (editores). Moldeadoras de la Idea:
mujeres en la cultura impresa anarquista. Madrid: Fundacion Estudios Libertarios Anselmo

Lorenzo, 2024, 128 pp.

Este libro ha sido concebido como un catilogo
de la exposicién que acompaiié el congreso que
se celebré en Madrid entre el 19 y el 21 de marzo
de 2024, con el titulo: Editoras y traductoras mds
alld de las fronteras: mujeres en la cultura impresa
transnacional anarquista (1890-1939).

En el siglo x1x, cuando arraigé el anar-
quismo en Espafia y otros paises al otro lado
del Atlantico, existia una divisién que tende-
mos a olvidar: la frontera entre la escritura y la
oralidad. La escritura marcaba una diferencia
de clase, se abria una brecha entre hablantes y
escribientes, iletrados y letrados. No dominar la
lectura y la escritura era percibido por las cla-
ses trabajadoras como una carencia. Hombres
y mujeres anarquistas batallaron para llenar ese
vacio partiendo, muchas veces, de una forma-
cién académica mediocre y bésica o a través del
autodidactismo. Habia anarquistas que sabian
leer y escribir, pero su mundo era el oral, quizds
por ello daban tanta importancia a la palabra
escrita (en forma de articulo, poema, obra de
teatro, composicién musical, etc.) como semilla
de rebelién que, si se extendia, podia acabar con
la opresién.

El ocio anarquista formaba parte de un es-
tilo de vida que implicaba una opcién integral
de actitudes y de pricticas que conformaban
una cultura alternativa. Asi, en las excursiones
y las fiestas dominicales se cantaban y recitaban
poemas o canciones que formaban parte de ese
estilo de vida. Igualmente aparecieron a finales
del x1x y principios del xx nuevas composicio-
nes teatrales o zarzuelas.

El ambiente cultural de las clases trabaja-
doras fue, por tanto, el espacio donde coincidie-
ron los representantes de la bohemia literaria y
las personas que combinaban la pluma con el
oficio manual o de «cuello blanco». No era rara
la proliferacién de escritores y escritoras den-
tro del mundo 4crata, asi como la fundacién de
periédicos y revistas, de vida efimera muchos
de ellos, pero que constitufa un elemento cla-
ve de su idiosincrasia. Donde habia anarquistas

habia periédicos y, por tanto, obreros y obreras
«ilustradas», y, donde habia periédicos y revis-
tas, habia editores y editoras, asi como personas
que traducian textos en otros idiomas, saltando
las fronteras. Sin embargo, los textos que com-
ponen este catdlogo no solo se centran en las
intelectuales que escribian y traducian, sino en
los multiples oficios imprescindibles para com-
poner revistas, periddicos y libros. Saber y re-
volucién quedaron unidos, y la educacién y la
capacitacién fueron el componente indispensa-
ble para llegar a la revolucién.

En este catdlogo-libro las protagonistas
son, excepcionalmente, las mujeres, algunas de
ellas obreras, que hemos llamado «ilustradas».
Su acceso a la palabra en gran parte solo se daba
en el espacio doméstico, privado, o en el espacio
miés cercano (la barriada o el pueblo si era pe-
quefio), pero ahi las palabras eran menosprecia-
das y desvalorizadas: se decia que hablaban de
«cosas de mujeres», consideradas intrascenden-
tes, pese a que se referfan a un drea fundamental
para la vida, los cuidados. Pero no acceder a la
palabra en el espacio puiblico no significa que
estas mujeres no tuvieran voz, y ellas supieron
indagar en todos los resquicios posibles para
hacer oir su voz.

En efecto, el acceso a la cultura impresa
fue para las mujeres un acercamiento a las pala-
bras hablando con voz propia, algunas veces sin
interferencias masculinas, fue «encender la voz»
de las mujeres. Las mujeres que transitan por
los textos que recoge este catdlogo-libro qui-
sieron tomar, usar y escribir palabras para crear
vinculos entre ellas, pese a que muchas nos son
desconocidas.

Levantaron un maremoto de palabras a
través de la cultura impresa, abandonando el
silencio. Romper una genealogia de mujeres
silenciadas no era nada ficil. Como se sefiala
en uno de los textos, la creacién y el sosteni-
miento de periddicos y revistas las obligé a unas
précticas que para muchas eran poco comunes:
recaudar dinero, administrar, disefiar, buscar
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repartidores y repartidoras, reclamar pagos, tra-
ducir textos, etc. Estas tareas las convocaron al
espacio publico y, por tanto, al acceso a las pala-
bras con voz propia.

Fueron mujeres que optaron por posicio-
nes pacificas y sosegadas para moldear la Idea,
lo que marcé importantes diferencias con los
sectores impacientes que practicaron la violen-
cia dentro del anarquismo. Eran rebeldes cuyo
camino a la emancipacién requeria tiempo, y
dibujaron biografias casi desconocidas porque
no eran heroinas populares al estilo de los li-
deres sindicales o los «héroes trigicos» de los
grupos de accién, mayoritariamente hombres.
Eran personas que se movian en el mundo de la
intelectualidad, en el obrerismo, en la margina-
lidad o en el mundo de la bohemia, mujeres que
luchaban y dedicaban su vida a la emancipacién
mientras sofiaban con que la utopia era posi-
ble. Sus biografias nos acercan al rumor cons-
tante de pobres habitaciones donde escribian
periédicos efimeros, poemas y canciones, obras
de teatro y zarzuelas o hacian reuniones eter-
nas donde se discutia de la Idea o de la huelga
revolucionaria préxima. Capaces de practicar
el amor libre, vegetarianas y nudistas, usuarias
de los primeros anticonceptivos o practicantes
del contacto con personas fallecidas a través del
espiritismo, conspiradoras y masonas, en fin, la
suma de muchas individualidades que dota-
ban al anarquismo de su caricter variopinto y
poliédrico.

con@rénea

De muchas de estas mujeres no sabemos
nada, ni siquiera sus nombres, a veces tan solo sus
seudénimos o que son madres, hermanas, com-
paiieras o hijas de anarquistas. Rescatarlas del ol-
vido es necesario para dar a conocer que aquellas
mujeres tuvieron la osadia de atreverse a luchar
accediendo a la palabra en unas condiciones de
discriminacién e invisibilizacién, incluso en el
dmbito libertario y anarquista, extremadamente
dificiles. Los y las autoras de este catilogo-libro
(Ignacio C. Soriano, Laura Férnandez, Alejandro
Civantos, Marianne Enckell, Rita Filanti, Lucia
Campanella, Jordi Maiz y Marfa Migueldfiez)
nos acercan al porqué y a cémo mujeres anar-
quistas moldearon la Idea, editaron, construye-
ron redes de impresoras, tradujeron textos como
poliglotas que eran, desafiando fronteras, y se in-
tegraron en el circuito editorial anarquista.

Los textos, bien acompafiados por ma-
teriales de la exposicién facilitados por diver-
sos archivos (Biblioteca Nacional de Espana,
International Institute of Social History
de Amsterdam, Bibliotheque Nationale de
France, Biblioteca Libertaria Armando Borghi,
Fundacién Anselmo Lorenzo, entre otros), asi
como por aportaciones de colecciones particu-
lares, tienen la relevancia que le proporciona la
escasa bibliografia publicada sobre este tema
y que se recoge en un apartado final también
interesante.

Laura Vicente
Investigadora independiente
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Lozoya Lopez, Ivette. Intelectuales y revolucion. Cientificos sociales latinoamericanos en el
MIR chileno (1965-1973). Santiago de Chile: Ariadna Ediciones, 2020, 395 pp.

Ivette Lozoya Lépez es profesora de Historia
por la Universidad de Santiago de Chile, magis-
ter en Historia de Chile y doctora en Estudios
Americanos. Esta obra es fruto de su investiga-
cién doctoral y constituye un aporte significa-
tivo en el campo de estudios de la historia de
los intelectuales. El libro ofrece un andlisis ex-
haustivo y fundamentado sobre la participacién
politica de los cientificos sociales latinoameri-
canos y latinoamericanistas en el Movimiento de
Izquierda Revolucionario (M1r) de Chile durante
el tumultuoso periodo de 1965-1973.

En la obra, la autora indaga sobre la re-
lacién mediada por la violencia (aunque no
exclusivamente) entre los intelectuales y la po-
litica durante la década del sesenta en América
Latina. «En esos afios coinciden, sincrénicamente,
un ciclo de violencia politica que enfrenta a
proyectos excluyentes y un momento de desarrollo
del pensamiento latinoamericano de profunda
lucidez e impacto a nivel mundial» (p. 7). Estas cir-
cunstancias son expresiones de la época, y en ambas
confluyen las organizaciones revolucionarias que te-
orizaron y cultivaron el socialismo. La Revolucién
Cubana de 1959 y el camino de resistencia an-
tiimperialista, los sistemdticos golpes de Estado
y las dictaduras militares que signaron la regién,
la organizacién y la resistencia de movimientos
sociales ante las multiples violaciones a los de-
rechos humanos son algunos de los hitos que
destaca la autora.

En esta contribucién historiogrifica se su-
braya el compromiso de los cientistas sociales,
mids alld de la ciencia y sus profesiones, quie-
nes fueron interpelados no solo a pensar, sino
también a militar y hacer la revolucién. Para
comprender esto, Lozoya Lépez analiza el caso
particular de los cientificos sociales con quienes
el MIR establecié alianzas para llevar a cabo las
misiones, en cuanto intelectuales con una im-
portante funcién social y politica en la construc-
cién de proyectos revolucionarios. A lo largo de
la obra, se examinan las ideas del pensamiento
social latinoamericano y latinoamericanista que
sirvieron de referencias para el Mir chileno, las

redes de relaciones de y entre intelectuales que
difundieron el pensamiento en la regién, y los
roles que estos ejercieron en la organizacién.
En un sentido amplio, el libro indaga sobre los
aportes del pensamiento social latinoamericano
al MIR, y de esta organizacién de izquierda al
pensamiento politico e intelectual de Chile.

En cuanto a la estructura, luego de la in-
troduccidn, el libro se divide en seis capitulos.
En el capitulo primero se abordan las organi-
zaciones politico-militares en cuanto espacios
de reflexién y circulacién de ideas para asi con-
ceptualizar a los intelectuales. En el capitulo
siguiente se revisa el desarrollo de las ciencias
sociales en América Latina, afirmando la rela-
cién permanente entre cientificos sociales y pro-
yectos politicos. En el capitulo tercero se analiza
el desarrollo de las ciencias sociales en Chile, en
el siguiente se caracteriza al MIR y sus redes de
relaciones intelectuales, y en el quinto se aborda
la relacién con los intelectuales latinoamerica-
nos, sus vinculos politicos e ideas. Finalmente,
el libro provee una serie de conclusiones y una
amplia bibliografia y fuentes documentales.

La lectura de este trabajo ofrece una pers-
pectiva profunda y esclarecedora sobre el papel
desempefado por los intelectuales latinoame-
ricanos en un contexto de plena militancia del
MIR en Chile. La autora hace un minucioso
andlisis sobre la interseccién del pensamiento
intelectual y la accién politica en un momen-
to histérico de gran relevancia para América
Latina, sobre todo en el campo de las ideas y
los intelectuales. En este contexto, Lozoya Lépez
afirma que el MIR, en tanto fenémeno politico
y social, se erige como organizacién relevante
para comprender la convergencia de las ideas
y la praxis revolucionaria durante la década del
sesenta en la regién.

La autora deja al descubierto en su obra la
gran diversidad de corrientes intelectuales que
convergieron en el MIR chileno, caracterizdndo-
lo como un amplio espectro de sociélogos, an-
trop6logos e historiadores de oficio. Afirma que
esta amalgama de intelectuales revolucionarios
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contribuyé a la construccién de una visién
compleja y multifacética de transformacién
social, politica y revolucionaria. Lozoya Lépez
destaca en el libro cémo este grupo de intelec-
tuales no solo teorizé sobre la revolucién, sino
que ademds participé activamente en la lucha
politica armada, ejerciendo funciones sociales
y formulando estrategias en el marco de la ar-
ticulacién ideoldgica del mir. En este aspecto
es interesante como la autora hibilmente con-
textualiza las tensiones y las contradicciones del
movimiento, asi como las respuestas emergentes
de sus integrantes frente a ello, y ante los desa-
fios politicos y sociales de la época.

La obra se erige como una contribucién
valiosa para comprender la historia del MIR en
Chile, y ofrece ademds una profunda reflexién
sobre el papel de los intelectuales en los pro-
cesos revolucionarios, haciendo énfasis en su
capacidad de incidencia, como también de ser
transformados ellos mismos por las circunstan-
cias histdricas. Se trata de un andlisis meticulo-
so que enriquece la comprensién de la historia
intelectual latinoamericana y su intrincada rela-
cién con los movimientos politicos de la época.

La autora ofrece una obra panordmica
detallada y bien documentada, lo que permi-
te al lector ampliar el universo a expensas de
una profundidad analitica. Ante la curiosidad,
se sugiere que las personas interesadas puedan
optar por un enfoque mds selectivo de casos a
los fines de ahondar sus investigaciones, ya que
la lectura promueve vastos interrogantes sobre
las participaciones de otros actores, como por

con@rénea

ejemplo el rol de las mujeres intelectuales revo-
lucionarias de la época.

Por todo lo mencionado, el libro aqui co-
mentado es una gran contribucién para (re)
pensar la turbulenta década del sesenta desde la
perspectiva de los intelectuales revolucionarios
que confluyeron en un Chile que propicié el de-
sarrollo de sus ideas, en tanto oasis democritico
latinoamericano. La lupa puesta en el proceso
nacional desde perspectivas latinoamericanas
permite enriquecer los andlisis (no solo de his-
toriadores) y reconocer tendencias generales
y particularidades en la realidad de la regién.
Esto se logra mediante la inscripcién del traba-
jo en los enfoques historiograficos de la historia
de la violencia y de la historia intelectual. La
articulacién de estas dos miradas permite aden-
trarse en el estudio de la relacién de los intelec-
tuales con su época, mis alld de su obra, como
actores situados en un contexto histérico, social
y politico particular.

Haciendo eco en las palabras de Ivette
Lozoya Loépez, «a ellos los definimos como
intelectuales revolucionarios, no solo por su
compromiso militante con una organizacién
revolucionaria, sino, y fundamentalmente, por-
que vinculados al proyecto de transformacién
fueron capaces de revolucionar sus disciplinas»
(p-368).

Juliana Vilchez Pereira

Instituto de Ciencias Humanas,

Sociales y Ambientales, Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas,
Mendoza, Argentina
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Gonzalez Vaillant, Gabriela y Markarian, Vania (coordinadoras). El rio y las olas. Cuatro ciclos de
protesta estudiantil en Uruguay (1958, 1968, 1983, 1996). Montevideo: Area de Investigacion
Historica, Archivo General de la Universidad, Universidad de la Republica, 199 pp.

Para quienes estamos interesados/as en el es-
tudio de los movimientos estudiantiles lati-
noamericanos, este libro es una de hoja de ruta
para el abordaje de dicho actor social, pues
ofrece herramientas tedricas y metodoldgicas
indispensables para producir un saber criti-
co y exhaustivo sobre un actor heterogéneo,
en un espacio amplio y en un lapso temporal
extenso. Estas tres dimensiones le otorgan un
valor agregado a la obra que es producto del
esfuerzo del equipo de investigacién reunido
en el Archivo General de la Universidad de la
Repiblica. Su objeto de estudio es la protesta
estudiantil de cuatro ciclos que tuvieron sus
picos de eventos en los afios 1958, 1968, 1983 y
1996 en Uruguay. Estin atravesados por los si-
guientes interrogantes para conectar estos dife-
rentes periodos: ¢existié acaso un movimiento
estudiantil uruguayo sostenido a lo largo de la
segunda mitad del siglo xx?, ¢las olas de protes-
ta estudiantil que se sucedieron fueron parte de
un mismo movimiento? Para dar respuesta a es-
tas preguntas, hicieron uso de una metodologia
fundamentalmente cuantitativa para construir
una base de datos de la protesta estudiantil, e
incluyeron herramientas de anilisis cualitativo
para profundizar en otros aspectos, tales como
las demandas de estos colectivos, los vinculos
entablados entre estudiantes con otros actores,
las ticticas de lucha puestas en marcha, la re-
lacién con las autoridades y los niveles de pro-
testa y represion alcanzados en cada contexto.
En consecuencia, con esta decisién lograron el
equilibrio necesario para comprender los cua-
tro ciclos y sus conexiones entre si, a través del
andlisis sistemdtico y comparado de dos sema-
narios —Marcha para los dos primeros ciclos y
Biisqueda para los dos tltimos— que documen-
taron las diferentes expresiones de los conflictos
estudiantiles de su época.

En esta investigacién se comparte la pre-
ocupacién de muchos/as investigadores/as por
problematizar el andlisis de los movimientos es-
tudiantiles. En este sentido, me propuse sefialar

los principales aportes para el estudio de estos
sujetos colectivos. En principio, sus autores
cuestionan los usos frecuentes del concepto de
movimiento estudiantil como si se tratase de un
protagonista homogéneo y singular, y promue-
ven, por el contrario, el uso del plural para refe-
rirse a estos colectivos. Por su parte, consideran
al actor histéricamente situado y buscan puntos
de continuidad y ruptura entre diferentes movi-
mientos que tuvieron lugar a lo largo del tiem-
po en un mismo espacio geogrifico. Vinculado
con esto, a pesar de que por el tipo de fuente
seleccionado el estudio termina focalizindose
en Montevideo, se preocuparon por incluir el
drea metropolitana y el interior. También incor-
poraron en el andlisis, cuando esto fue posible
y visible en la prensa, a estudiantes de distintos
niveles y subsistemas educativos. De esta ma-
nera, superan una inclinacién frecuente de los
estudios del movimiento estudiantil que refieren
con ese titulo solo a los/as estudiantes universi-
tarios. Como ya se menciong, la eleccién de un
periodo de tiempo extendido se logré sostener
a través de la reconstruccién de cuatro ciclos
de conflicto, enlazados por la pregunta ;cudnto
quedd en la memoria, y en los repertorios de
accién de las/os protagonistas, de las luchas que
los precedieron? Este interrogante llevé a con-
siderar las novedades de cada ciclo y sus parti-
cularidades dentro de un proceso de mds largo
aliento. La construccién de una base de datos
de la protesta estudiantil es el principal aporte a
partir del uso de la prensa, la cual no solo es to-
mada como fuente de informacidn, sino que es
considerada como un actor mds, que contribuye
a invisibilizar o visibilizar determinados aspec-
tos de las demandas. Otra de las contribuciones
a destacar responde a los enfoques logrados por
cada uno de los autores, que dan cuenta de las
diferentes formas en las que un mismo objeto
de estudio puede abordarse, sin por ello perder
la interconexién entre los procesos analizados.
En ese sentido, el libro se organiza en
cuatro capitulos en los que se reconstruye cada
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ciclo de protesta en la voz de diferentes inte-
grantes del equipo. Estin acompafiados por un
capitulo introductorio en el que se explicitan
las preguntas centrales que guian cada aporte a
cargo de las coordinadoras de la obra, y un capi-
tulo de balance en el que se recuperan los hallaz-
gos de forma comparativa y analitica (Gabriela
Gonzilez Vaillant y Cecilia Mufiz).

El primer ciclo de protesta estd asociado a las
luchas para lograr la sancién de la Ley Orgédnica
de la Universidad de la Republica (Udelar), a
cargo de Cecilia Lacruz, quien se concentré en
ofrecer un relato detallado de un conjunto de ma-
nifestaciones callejeras que se sucedieron entre
1957y 1959. En particular, destaca el rol de las pro-
testas de octubre de 1958, cuya visibilidad, junto
con la violencia ejercida por las fuerzas policiales,
terminé convocando a otros actores a sumarse, y,
con la masividad lograda, se consiguié la apro-
bacién de la ley. El segundo capitulo versa sobre
el ciclo 1967-1969, en un contexto dlgido para los
movimientos estudiantiles a nivel internacional.
En esta oportunidad, Camille Gapenne hace
foco en los vinculos entablados entre los/as estu-
diantes y la prensa durante las protestas llevadas a
cabo en el espacio publico, con especial atencién
al afio 1968. Se ocupa fundamentalmente de recu-
perar las voces de los/as protagonistas expresadas
en las cartas de lectores del semanario Marcha,
que dieron visibilidad a los reclamos e incluian
tanto a secundarios como a universitarios.

El tercer capitulo responde al proceso de
transicién (1982-1985) v el final de la dictadura.

con@rénea

Incorpora el estudio de formas mds veladas de
la protesta estudiantil universitaria en la Udelar
en un contexto de prohibiciones. Gabriela
Gonzilez Vaillant recupera experiencias de lu-
cha estudiantil vinculadas a espacios culturales
y de sociabilidad que se fueron construyendo
durante la dictadura, y su derivacién en eventos
mas disruptivos y con visibilidad puablica. A la
vez, se interroga sobre el rol de los movimientos
estudiantiles en los procesos de democratiza-
cién, dando cuenta del protagonismo adquirido
durante la Semana del Estudiante en setiembre
de 1983. Por tltimo, en el cuarto capitulo, Paolo
Venosa se enfoca en el actor estudiantil secun-
dario que encabeza el ultimo ciclo de protesta
(1995-1997) a raiz de una reforma de la ensefian-
za en el nivel medio, considerada inconsulta e
ilegitima por parte de los actores que integraban
el sistema educativo. Este capitulo se destaca por
analizar un proceso liderado por estudiantes de
liceos y, por otra parte, por el didlogo histérico es-
tablecido con los ciclos de protesta precedentes.
Por 1ltimo, vale la pena aclarar a los futuros/as
lectores/as que las contribuciones aqui sefialadas
son apenas un pequefio esbozo en comparacién
con la riqueza de datos y la profundidad de ani-
lisis expresado por este equipo de investigacién.

Alejandra Alvarez

Instituto de Historia Argentinay
Americana Dr. Emilio Ravignani-Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas, Argentina
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Montealegre Alegria, Natalia y Sapriza, Graciela (editoras). Infancias en dictadura: sobre
narrativas, arte y politica. Montevideo: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién,

Universidad de la Republica, 2022, 416 pp.

Infancias en dictadura: sobre narrativas, arte y po-
litica es una obra pionera en Uruguay. Dividido
en tres partes, los once articulos que conforman
el libro, editado en 2022, tienen como eje verte-
brador a las infancias y los trayectos posteriores
que recorrieron las memorias colectivas e indi-
viduales de la segunda generacion. Parte, asi, de
los estudios de la memoria y ofrece una puesta
a punto de los principales problemas que trae
la perspectiva de la memoria infantil en el con-
texto de la ultima dictadura civil y militar de
Uruguay. El libro apuesta a una reconstruccién
descriptiva de las distintas organizaciones sur-
gidas entre la década de 1990 y los inicios del
siglo xx1. Por otra parte, recorre algunas pro-
ducciones artisticas con el objetivo de identifi-
car de forma grifica y material los procesos de
memoria.

El hilo conductor del libro es la necesidad
de reivindicar la legitimidad de las memorias
de nifios y nifias en dictadura. Asociado a esto,
otro denominador comun por el que transita la
obra son las dificultades del reconocimiento so-
cial de la segunda generacién en tanto victimas
del terrorismo de Estado, en un contexto signa-
do por la impunidad.

La primera parte, denominada «Narrativas
de la memoria», se enfoca en las producciones
de memoria y en la reflexién tedrica acerca de
los desafios de la segunda generacién. A partir
del estudio de algunas obras literarias de auto-
res que son hijos e hijas de desaparecidos, en
el capitulo primero Teresa Basile analiza la di-
cotomia que se presenta entre ser escritor y ser
hijo de desaparecidos. También reconstruye los
principales tépicos que aparecen en obras que
son, asimismo, desafios que comparte la se-
gunda generacién: reconocerse como victimas,
el enfrentamiento a dos memorias distintas, la
conciliacién de dos mundos —el clandestino y
el de una infancia «normal»— y el vinculo con
figuras alternativas a los padres.

En el capitulo segundo, Mariana Achugar
aborda las memorias de los y las j6venes. Sefiala

que han quedado relegadas por memorias do-
minantes. Sostiene que ain no se han integrado
al imaginario colectivo, que adolescentes y jéve-
nes sufrieron violencia y que, de hecho, fue un
plan sistematico perpetrado por el Estado.

Con herramientas propias de la lingiisti-
ca, Luciana Azndrez, en el tercer capitulo, toma
las conceptualizaciones referidas a la lingiisti-
ca sistémica funcional para abordar las conse-
cuencias de la prisién politica en los hijos. La
perspectiva del discurso le permite dilucidar al
menos cuatro efectos importantes: la desapari-
cién de uno o ambos padres, la vinculacién pa-
rentofilial durante el periodo de circel, la salida
y el reencuentro, y la falta de reconocimiento
social.

La segunda parte del libro se organiza
en cuatro capitulos que tienen como objetivo
describir las caracteristicas de algunos colecti-
vos. En «Apariciones y colectivos», se recorren
los desafios que tuvieron Hijos e Hijas por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el
Silencio (u1jos), Nifios en Cautiverio Politico
y Memoria en Libertad para poder posicionar
sus reivindicaciones en el debate publico. Pero,
antes, Sonia Mosquera aborda los procesos de
reconstruccién de identidad de hijos apropia-
dos en dictadura y posteriormente localizados
por sus familias biolégicas. Este capitulo, que
encabeza la segunda parte, es importante por-
que presenta una reconstruccién de las formas
de apropiacién de bebés, plan sistemdtico per-
petrado en el marco del Plan Céndor, y porque
describe las complejidades de los procesos de
restitucién de identidad, enfatizando, en este
caso, el rol que cumplieron Abuelas de Plaza
de Mayo.

La existencia de los colectivos tiene
mojones claves: la celebracién de la primera
Marcha del Silencio, el 20 de mayo de 1996,
el establecimiento de la Comisién para la
Paz, en 2000, el advenimiento de los gobier-
nos del Frente Amplio a partir de 2005 y los
movimientos que se generaron en torno a la
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posibilidad de anular la Ley de Caducidad en
2009 —que finalmente resulté fallida—. En
ese marco, Diego Sempol analiza el colectivo
HI1JOS, nacido en 1996 y que evidencia dos mo-
mentos definidos: una primera etapa marcada
por la inflexién que supuso la convocatoria a
la Marcha del Silencio el 20 de mayo en 1996,
con la necesidad de marcar una identidad
como hijos de detenidos desaparecidos de la
ultima dictadura, y por estrategias de lucha
novedosas como los escraches. Tras la derro-
ta del plebiscito en 2009, HIjOs se desarticula,
pero toma nuevos brios a partir de 2011.

Por su parte, Cristian Olivera, Jazmina
Suirez y Florencia Turielli reconstruyen el
derrotero del colectivo Nifios en Cautiverio
Politico, a partir de interrogantes comunes tales
como la experiencia del encierro de sus padres y
madres, la afectacién de los vinculos y la trans-
misién transgeneracional de los dafios. A partir
de testimonios de personas que integraron el
colectivo, los autores del capitulo tercero de esta
segunda parte exponen algunos desvelos com-
partidos referidos a los desafios de pertenecer a
la segunda generacién. El colectivo que surgié
en el contexto de las leyes reparatorias a victi-
mas del terrorismo de Estado de 2009 hoy no
se encuentra activo.

A influjo de un contexto similar, el co-
lectivo Memorias en Libertad surgié en 2008
con el fin de entender quiénes lo componen,
cudles son sus objetivos y sus motivaciones.
Franco Morosoli, Clara Perugorria y Rodrigo
Rampoldi rescatan la importancia de este actor
en tanto que se formd en un momento en que
sus integrantes eran adultos, lo que se explica,
en parte, por la necesidad de buscar respues-
tas en ese momento clave de sus trayectorias
vitales. Este capitulo incluye algunas muestras
artisticas, documentos originados por el movi-
miento como respuesta ante sucesos actuales,
entre otros elementos producidos.

con@rénea

La tercera parte, denominada «El arte
de la memoria», aborda distintas expresiones
artisticas. Los aportes parten de la idea de la
materialidad de la memoria como respuesta al
olvido. Asi, el capitulo de Natalia Montealegre
Alegria, Graciela Sapriza y Enrico Irrazibal
relata cémo, ante la dificultad de rescatar tes-
timonios infantiles y juveniles, la incorpora-
cién de arte-factos en los talleres del colectivo
Memorias en Libertad entre 2009 y 2011 fue
una plataforma que ayudé en esa tarea e impul-
s6 el surgimiento de nuevas narrativas.

Los dos ultimos capitulos narran distintas
performances llevadas a cabo con el objetivo de
dar respuesta a traumas y miedos del pasado.
Yael Zaliasnik Schilkrut toma a la tierra como
metdfora de vida y describe tres «actos de me-
moria». El vinculo radica en la tierra como es-
pacio vital, pero también material, que da vida y
que es un simbolo muy potente. El dltimo capi-
tulo presenta la muestra «Esta es nuestra histo-
ria, scudl es la tuya?» del colectivo Memorias en
Libertad. Objetos, relatos y fotografias dialo-
gan entre si, sensibilizan y visibilizan las causas.
Ademais de contener algunas fotografias de los
objetos, el capitulo trae testimonios que permi-
ten conocer de primera mano las experiencias
detrés de ellos.

Este es un libro que ubica en el centro a
las memorias infantiles y juveniles. Postergadas
durante mucho tiempo, es momento de que
tengan su lugar en la consideracién social. Estas
pdginas pioneras son una invitacién a pensar en
la vigencia de la impunidad actual, y reivindi-
can y visibilizan la experiencia y la memoria de
aquellos nifios, nifias y jévenes que fueron victi-
mas del terrorismo de Estado.

Facundo Alvarez Constantin

Facultad de Humanidades y Ciencias de

la Educacién, Universidad de la Republica,
Uruguay
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Resefa de archivo
El Archivo de la Comunidad del Sur

Maite Iglesias'

El Archivo de la Comunidad del Sur se encuentra localizado en una chacra en el Paraje Manga (ruta
8, km 16.800) en Montevideo, Uruguay. Su acervo reune parte de la documentacién acumulada por
un colectivo de una larga trayectoria en la vida politica, social y cultural del Uruguay entre los afios
cincuenta y comienzos de los dos mil, la Comunidad del Sur. El material reunido por este grupo se
ajusta a las caracteristicas de un archivo comunitario, que, de acuerdo a Andrew Flinn (2007, p. 153),
es un conjunto heterogéneo de objetos, registros en papel y digitales, materiales audiovisuales y tes-
timonios personales, creado y coleccionado por una comunidad —es decir, un grupo que se define a
si mismo sobre la base de una identidad o interés compartido—. El archivo comunitario se produce
a partir del afin de documentar, registrar y explorar el patrimonio comun, actividades en las cuales el
impetu, la participacién y el control radican fundamentalmente en la propia comunidad, se asocien o
no con organizaciones formales.

La Comunidad del Sur fue una experiencia comunitaria de inspiracién libertaria iniciada en
1955 en el Barrio Sur de Montevideo, que se trasladé en 1964 a un predio suburbano en Malvin Norte.
Allf subsistié hasta 1975, con muchas dificultades a partir de 1972 a raiz del constante asedio por parte
de las fuerzas represivas, hasta que finalmente muchos de sus integrantes se exiliaron a Suecia, con
un breve pasaje por Perd. Durante este primer periodo, muchos integrantes de la Comunidad del Sur
tuvieron una participacién importante en el movimiento estudiantil y sindical, integraron una de las
agrupaciones fundadoras de la Federacién Anarquista Uruguaya y desempefiaron tareas decisivas en
el movimiento cooperativista, a la vez que intentaron fundar un movimiento comunitario de escala
regional. Paralelamente, sus talleres grificos cumplieron un papel significativo en la industria del li-
bro yla edicién, constituyéndose en un agente muy activo en la circulacién de ideas en el medio local.

Durante el periodo del exilio en Suecia, iniciado en 1977, el proyecto comunitario adquirié un
nuevo estimulo y fortalecimiento, con un recambio importante en su conformacién social. Alli, el co-
lectivo se vinculd con otros grupos de exiliados latinoamericanos, el movimiento de derechos huma-
nos, el movimiento feminista y el ecologista, ampliando su agenda. Fue alli que se fundé la Editorial
Nordan y los talleres graficos Tryckop, ambos cooperativos. Entre 1985 y 1989, tras el retorno del
régimen democritico en Uruguay, se formé un proyecto de ecocomunidad en Montevideo, en la

I Archivo Sociedades en Movimiento, Universidad de la Republica.
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chacra donde actualmente se emplaza el archivo. En los afios noventa, sus miembros volcaron su mi-
litancia hacia un incipiente ecologismo social y fundaron Redes Amigos de la Tierra y la Asociaciéon
de Productores Orginicos del Uruguay. En esta nueva etapa, la actividad de la Editorial Nordan
tomé un nuevo impulso y se continuaron editando libros hasta el afio 2019, aunque entre 2013 y 2019
las ediciones se vieron interrumpidas. A comienzos de este siglo, el grupo sufrié varios impulsos y
fracturas, y las personas que viven en la chacra ya no sostienen un modo de vida comunitario.

El acervo que los distintos colectivos conformados en las distintas etapas fueron acumulando,
a pesar del exilio y la represion, da cuenta de esta trayectoria. El fondo tiene aproximadamente 55
m.l cuyas fechas extremas son 1930 y 2010, organizado en mds de 200 cajas. El material cuenta con
multiples soportes: en su mayoria papel, pero también fotografias, diapositivas, cassettes, VHS y cD. A
su vez, en el mismo espacio hay una biblioteca sobre temas vinculados a los movimientos sociales y
los anarquismos, una hemeroteca que redne revistas de diversos origenes y una coleccién de afiches.

La diversidad de intereses y la participacién en multiples organizaciones sociales a lo largo de
las décadas —de los cuales hemos dado solo una muestra— permite comprender la riqueza del fondo
documental que resguarda esta organizacién. Debido a la ruptura democritica que sufrieron el pais
y la regién, mucho material de los movimientos sociales de entre los afios cincuenta y ochenta se ha
perdido. Por ese motivo, el fondo Comunidad del Sur reviste una importancia fundamental, ya que
contiene documentacién de los movimientos cooperativista, comunitarista, sindical, de derechos hu-
manos y ambientalista (entre otros) que no se encuentra en otros archivos locales ni internacionales.
Esta no solo corresponde al espacio uruguayo, sino que también incluye documentos de movimientos
afines de otros espacios latinoamericanos, asi como europeos y norteamericanos.

Un recuento somero del material incluido en este fondo incluye documentacién variada de
distintas organizaciones del campo de las izquierdas de los cincuenta y sesenta (como las Juventudes
Libertarias, el Comité Popular de Barrio Sur,la Federacion Anarquista Uruguaya, el Centro de Accién
Popular, la Alianza Libertaria del Uruguay, la Resistencia Obrero-Estudiantil, el Movimiento de
Liberacién Nacional-Tupamaros, el Frente Amplio, la Tendencia Combativa); documentacién aso-
ciada al movimiento estudiantil, barrial, comunitario y cooperativista de los afios cincuenta y sesenta,
elaborada por el Comité Popular de Barrio Sur, la Agrupacion Reforma Universitaria, la Federacién
de Cooperativas de Produccién del Uruguay, el Movimiento Intercomunitario, el Movimiento
Nacional de Lucha por la Tierra y diversas agrupaciones del movimiento estudiantil secundario,
entre otras; y documentacién relativa a distintos encuentros anarquistas de los sesenta en el Rio
de la Plata (como la Primera Conferencia Americana Anarquista de 1957, el Seminario Anarquista
Rioplatense de 1965 o la reunién de grupos anarquistas de Mar del Plata de 1972).

Ademis, el fondo retine distintos materiales impresos provenientes de distintos paises latinoa-
mericanos o producidos por colectivos de exiliados latinoamericanos en Suecia y otros puntos de
Europa durante los setenta y ochenta. Existen algunas series documentales en sueco que son valiosas
porque dan cuenta de las dindmicas del movimiento comunitario, cooperativista, contracultural y
ecologista en Estocolmo y alrededores a fines de los setenta y principios de los ochenta. Por dltimo,
este vasto acervo reine un corpus significativo de documentacién interna producida en el marco
de la fundacién y la primera etapa de Redes Amigos de la Tierra en Uruguay, organizacién que fue
nodal en la formacién de la agenda ecologista en los noventa. A todo esto, es preciso sumar la gran
cantidad de documentacién interna de la Comunidad del Sur y de material producido en el marco de
la edicién de varias revistas y de los libros de la Editorial Nordan.

Reconstruir la cadena de custodia de un archivo comunitario es, al menos en este caso, impo-
sible. Sin embargo, procuraremos dar cuenta someramente de cémo se fue reuniendo este acervo y
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algunas de sus derivas, a partir de la informacién reunida a través de entrevistas y el andlisis docu-
mental.? La primera iniciativa para conformar un archivo de la experiencia comunitaria data ya de
1965 y tuvo el objetivo de que todas las personas vinculadas a ella pudieran acceder a las actas de
reuniones, informes y boletines producidos en el seno de la organizacién. Al constatarse la necesidad
de abandonar el Uruguay debido al clima represivo producido por el terrorismo de Estado, buena
parte de la biblioteca y el archivo de la Comunidad del Sur fue resguardada en la parroquia de los
Conventuales. Ademads de la documentacién interna, ese acervo incluia fotografias, bocetos y dibujos,
folletos y volantes, prensa periddica y documentos producidos por otras organizaciones y movi-
mientos. Evidentemente, aquel acervo inicial fue victima de multiples requisas a finales de los afios
sesenta, de lo cual dan cuenta trece expedientes elaborados por la Direccién Nacional de Informacién
e Inteligencia.’

En el exilio peruano y sobre todo en el sueco, se inicié una nueva coleccién que incluyé revistas
de distintas partes del mundo, especialmente vinculadas al anarquismo. A su vez, se empezaron a
reunir materiales diversos relativos a la denuncia de los regimenes autoritarios del Cono Sur y a la
organizacién de las comunidades de exiliados de distintos paises latinoamericanos. Durante ese pe-
riodo, se conformé una vasta coleccién de fotografias impresas en papel y dispuestas en diapositivas,
y se organizé y preservé la correspondencia, los documentos contables y material relativo a los libros
editados por Nordan, tales como resefias. A su vez, se empez6 a editar la revista Comunidad (75 nt-
meros entre ;19787 y abril de 1990) y se preservaron multiples recortes y fotografias que dan cuenta
de los procesos de elaboracién de esta publicacion.

Los talleres graficos y la editorial funcionaron en el espacio autogestionario denominado
Kapsylen, en Estocolmo, donde se vincularon con distintas organizaciones vinculadas a la contra-
cultura y el ecologismo. Durante esa etapa, los comuneros participaron de encuentros anarquistas
en distintos espacios europeos, ferias de libros, manifestaciones en contra de la energia nuclear y
encuentros del movimiento comunitario, de los cuales se preserva documentacién. Entre ellos, se
destaca el Encuentro Anarquista Internacional de Venecia de 1984. Todo este material plurilingtie fue
enviado en contenedores desde Suecia, cuando parte del colectivo retorné del exilio y se reinstalé en
Uruguay, junto con muebles y equipamiento industrial.

Un primer momento de reunificacién del acervo, al combinar los materiales resguardados en
Montevideo y los del exilio, se produjo en la denominada Casaencuentro, puesta en marcha en el ba-
rrio Prado de Montevideo a fines de 1987. Se mont¢ alli también un espacio para el trabajo de impre-
si6n, edicién, venta y distribucién de los libros de Nordan, asi como para la realizacién de actividades
culturales y educativas, incluyendo una biblioteca. Tras un par de afios de funcionar la editorial en
paralelo en ambas ciudades, los libros se dejaron de imprimir en Suecia. En Montevideo, también se
prosiguié editando la revista Comunidad, asi como Tierra Amiga,la publicacién de Redes Amigos de
la Tierra. Paralelamente, en la chacra Ecosur se comenzaron a documentar los proyectos de huertas y
construccién ecoldgica, los inicios de una cooperativa de produccién orgénica, asi como los procesos
de resolucién de conflictos asociados a la convivencia comunitaria y los intentos de reorganizar una
comunidad libertaria. Aproximadamente en el afio 2000, el proyecto de Casaencuentro se desarmo.
Ellocal fue vendido a un colegio, bajo la condicién de usufructuarlo por diez afios mis, y finalmente
todo el material se trasladé a su actual emplazamiento.

2 Informacién obtenida en entrevistas con Laura Prieto (26 de agosto de 2022), José Pedro Prieto (17 de diciembre
de 2022), Osvaldo Escribano (5 de mayo de 2022) y Ana Luisa Valdés (28 de mayo de 2024).

3 Archivo de la Direccién Nacional de Informacién e Inteligencia, expedientes 3312A a 3312N.
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En distintos momentos de los tltimos treinta afios, algunos actores allegados a esta experiencia
han emprendido acciones de elaboracién de la historia comunitaria que implicaron afiadir nuevos
materiales al acervo. En esta linea, se destacan un audiovisual realizado en 1997, proceso en el cual
tuvo una activa participacion la historiadora brasilefia Margareth Rago,* y las entrevistas coordi-
nadas en el 2000 por Carmen Dangiolillo y Tomds Villasante. También, en 2013, en el marco de la
Tecnicatura Universitaria en Museologia, de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
de la Universidad de la Republica (Udelar), Marinela Herndndez, Valeria Leopold y Carina Amaro
proyectaron una exposicion titulada Comunidad del Sur (Montevideo, 1955-1976): una forma alternativa
de resistencia, utilizando material del archivo e incorporando testimonios.’

Sin embargo, un nuevo impulso, especialmente preocupado por la conservacién preventiva,
ordenacién y descripcién del acervo, comenzé en 2016, cuando dos personas de la nueva genera-
cién vinculados a la experiencia —Pablo Lérida y Erik Arremyr—, acompafiados de Laura Prieto,
comenzaron a trabajar en su catalogacién y digitalizacién. Esta iniciativa fue seguida del acerca-
miento al acervo por quienes éramos en 2021 maestrandas en Historia, Adriana Minifio y quien
escribe. Desde entonces, gracias al apoyo econdmico del cira (Centre International de Recherches
sur "Anarchisme) y la colaboracion en recursos humanos, experticia y asesoramiento del Archivo
Sociedades en Movimiento (Udelar), se ha avanzado en la conservacién preventiva del material,
poniéndose el foco especialmente en el control de las condiciones ambientales y la prevencién de
riesgos a través de la limpieza mecdnica, remocién de elementos metélicos y sustitucion de conte-
nedores. También se ha avanzado en la descripcién y digitalizacion. En la actualidad se encuentran
digitalizadas 22 unidades documentales y 859 fotos, se cuenta con un inventario de 915 unidades
documentales, y una relacién de contenidos de 179 cajas.

Este trabajo se encuentra recién comenzando y cuenta con dificultades financieras y de recursos
humanos para seguir avanzando. Al momento, se requiere de nuevas fuentes de financiamiento para
avanzar en el plan de descripcién y digitalizacién de un acervo que es imprescindible para la cons-
truccién del conocimiento histérico y de las memorias del movimiento anarquista, cooperativista, co-
munitario y ambientalista del pais, la region y el mundo. Aun asi, el archivo estd abierto a su consulta,
en el entendido de que su puesta en valor y uso es un elemento fundamental para retroalimentar las
acciones archivisticas. Quien desee consultar el material, debe ponerse en contacto con Laura Prieto,
al correo electrénico lauraprietof@gmail.com.

Referencia

FLINN, A. (2007). Community Histories, Community Archives: Some Opportunities and Challenges. Journal of the
Society of Archivists, 28(2), 151-176. https://doi.org/10.1080/00379810701611936

4  Carlo Romaniy Miriam Lane (1997), Comunidad del Sur, disponible en https://www.youtube.com/watch?v=GTc-
yshxtok y https://www.youtube.com/watch?v=YgisJwvdzja&t=507s

5 Marinela Herndnez, «Proyecto de exposicién: Comunidad del Sur (Montevideo, 1955-1976). Una forma alterna-
tiva de resistencia», agosto de 2013. Material facilitado por gentileza de la autora.
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X Simposio Iberoamericano de Historia de
la Cartografia: Historias de cartografias en
Iberoamérica: mapear un campo de estudios

Carla Lois'

Entre el 24 y el 26 de abril de 2024, se celebré en Montevideo el X Simposio Iberoamericano de
Historia de la Cartografia, organizado en colaboracién entre la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion de la Universidad de la Republica, el Museo Histérico Nacional-Direcciéon Nacional
de Cultura del Ministerio de Educacién y Cultura del Uruguay y la Escuela de Humanidades de la
Universidad Nacional de San Martin.

En el Simposio Iberoamericano de Historia de la Cartografia (s1AHc) convergieron cuarenta
y seis académicos provenientes de distintos paises de América latina y Europa: historiadores, ge6-
grafos, arquitectos, bibliotecSlogos y archivistas interesados en estos temas y focalizados en proble-
madticas regionales expusieron sus investigaciones y experiencias en mesas temdticas que sesionaron
de manera plenaria; cada dfa, al final de la jornada, hubo un panel central que invitaba a la reflexién
colectiva.

El repertorio temidtico cubrié un espectro amplio, que abarcé desde procesos histéricos hasta
cuestiones técnicas, desde la cultura material hasta las intervenciones artisticas, desde las practicas de
mapeo en instituciones cartogrificas de la burocracia estatal hasta las cuestiones del guardado fisico
de los mapas que usamos como fuentes en la investigacién, pasando por las tecnologias de informa-
cién en la interpretacion de procesos histéricos, por las estéticas de las imagenes cientificas y por los
desafios metodoldgicos relacionados con el abordaje de objetos que forman parte de una cultura vi-
sual. Es decir, junto a temas cldsicos (que todavia estin lejos de ser saldados, tales como la cartografia
y los procesos de formacién territorial), emergieron nuevos tépicos y abordajes renovados.?

Esta fue la décima edicién del Simposio, que comenzé a realizarse en 2006, en Buenos Aires.

Desde entonces, se ha celebrado cada dos afios de manera ininterrumpida: en la Ciudad de México
(2008), San Pablo (2010), Lisboa (2012), Bogota (2014), Santiago de Chile (2016), Quito (2018),

I Universidad de Buenos Aires; Conicet

2 Los titulos de los siete ejes temdticos fueron: cartografias e independencias: pasado, presente y futuro de los
procesos de construccién estatal; cartografias y cultura visual: arte, propagandas y lenguajes graficos; los mapas
como fuentes: colecciones, archivos y catalogacién; mapear espacios fronterizos: actores y escalas; cartografias y
memorias: ciudadania, politicas culturales y educacion; cartografias y saberes del Estado: planificacion, gestién y
ciudades; s1G, cartografia histérica y humanidades digitales: métodos y desafios.
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Barcelona (2020, virtual) y Lima (2022, virtual). Al mismo tiempo que los encuentros tienen un
nucleo temdtico centrado en los mapas histéricos y la historia de la cartografia en la regién ibe-
roamericana, cada evento tiene una temdtica central que da cuenta de las tradiciones locales o ciertas
coyunturas. En esta oportunidad, el lema central del Simposio fue «Historias de cartografias en
Iberoamérica: mapear un campo de estudios». En efecto, tal como invitan los «nimeros redondos»,
el décimo s1aHc tuvo el valor adicional de ofrecer un espacio colectivo para compartir revisiones y
balances.

R Y > : _
¢Dénde estamos parados? Para poder ensayar una respuesta a esta pregunta, es necesario repo
ner algo de contexto.

Hacia los tempranos afios dos mil, los académicos que abordaban estudios con mapas histéri-
cos eran pocos en América latina y no habian establecido lazos de trabajo colaborativo que fueran
sostenidos en el tiempo. En contraste, en Europa hacia casi medio siglo que se celebraban congresos
especializados, se publicaban revistas dedicadas a estos temas, y existian bibliotecas y universidades
que otorgaban becas de investigacién para aquellos interesados en estas temdticas. Sin embargo, las
grandes distancias geogréficas, las barreras idiomiticas y los altos costos combinados con la escasez
de fuentes de financiamiento dificultaban la insercién de académicos latinoamericanos en esas redes
de trabajo europeas. Ante ese diagndstico, se organizé el primer Simposio, con el objetivo de comen-
zar a superar esos obstdculos. Dieciocho afios después, la celebracién del X s1anc revela varios logros
muy significativos.

Entre ellos se destaca el hecho de haber conseguido y garantizado la continuidad del simposio
como espacio de referencia en el dmbito hispano-luso parlante, en un contexto en el que las insti-
tuciones educativas en América latina atraviesan crisis de diverso tipo. En este sentido, el equipo de
trabajo encabezado por Lucia Rodriguez, Nicolds Duffau, Santiago Delgado y Carolina Martinez
fue impecable. La convocatoria tuvo un éxito notable en términos de la gran diversidad geogrifica
de participantes: asistieron académicos de Argentina, Brasil, Chile, Colombia, México y Uruguay, y
también de otros paises que, si hablamos en un sentido estricto, estarian «fuera» de la regién: Estados
Unidos, Francia, Canad4 e Italia.

La continuidad del Simposio reviste una importancia singular debido a ciertas condiciones
intrinsecas a este campo de conocimiento: en tanto la historia de la cartografia no existe como
disciplina en el sentido foucaultiano del término, no existen instancias de formacion intelectual y
académica, no se ensefia como tal, ni en el nivel de grado ni de postgrado. El resultado es que un
conjunto ecléctico de profesores, investigadores, estudiantes y candidatos doctorales participan de
una red que funciona como un dmbito de formacién de facto. Ciertamente, no se trata de un programa
de estudios formal ni mucho menos. Y, por cierto, tampoco un encuentro de tres dias resuelve esa
carencia. Sin embargo, la pervivencia de este encuentro funciona, en la prictica, como condicién de
posibilidad para que esté tomando forma algo parecido a lo que en otra época se llamaba una escuela
de pensamiento: una red de relaciones interpersonales que configuran un espacio de reflexién en el
que estudian fenémenos y acontecimientos desde una perspectiva multidimensional, y construyen
significados vinculados especificamente a un lugar de enunciacién geopoliticamente posicionado en
el mundo. Esta comunidad no se define por los temas (los mapas), sino por las preguntas y los modos
de aproximacién a los objetos de estudio (una perspectiva que se conoce como critical carz‘agmp/ay).

En este sentido, la sinergia de los encuentros tiene un papel fundamental para la consolidacién
de este terreno de saberes. Este siaHc fue un nitido ejemplo de ello y demostré un punto de madura-
cién de ese proceso: en el panel central del primer dia, «Derroteros y autobiografia en historia de la
cartografia,» Junia Ferreira Furtado (Universidade Federal de Minas Gerais-Universidade Federal de
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Ouro Preto, Brasil) y José Maria Garcia Redondo (Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
Espafia) compartieron sus trayectorias de investigacién a uno y a otro lado del Atldntico. Este panel
puso de manifiesto que en la regién se cuenta con trayectorias locales relevantes y significativas a
nivel mundial. Esto conlleva un valor adicional: en un sentido mds amplio, el fortalecimiento de esta
comunidad implica, también, la creacién de las condiciones necesarias para que colegas mucho mds
jévenes arrancaran desde mds temprano en el campo de la historia de la cartografia.

En sintonia con el cardcter innovador de la agenda de la programacién, el panel central del
segundo dia, titulado «Panel c(Art)ografia: un didlogo grifico. A propésito de la muestra Arte
Cartografico Capitales en trazos», no solo estuvo centrado en un tema que solo ha comenzado a
ser considerado en los afios mds recientes (los mapas artisticos), sino que lo hizo en un formato ain
menos estructurado: en forma dialégica, con el objetivo de establecer puentes entre las artes y las
ciencias a propésito de los mapas. En esa ocasién, Carla Lois coordiné una conversacién con Ricardo
Sarachaga y Victoria Capdepon, dos integrantes de Arte Cartogrifico, un proyecto impulsado desde
el programa Rutas Culturales y Creativas (del drea de Economia Creativa de la Direccién Nacional
de Cultura, Ministerio de Educacién y Cultura). Ese proyecto consistié en la creacién de mapas
conceptuales artisticos que expresen la diversidad cultural de diferentes regiones y localidades de
Uruguay. Trabajaron artistas seleccionados por llamado publico que hicieron sus obras entre 2021 y
2023. Estas obras, expuestas en la galeria del primer piso en el Museo durante los dias del Simposio,
fueron el disparador para pensar algunas cuestiones que son fundamentales en el trabajo de investi-
gacién y que, sin embargo, a menudo quedan soslayadas. Una, por ejemplo, es la materialidad: ¢de qué
estan hechas las imdgenes? Los casos de los artistas, en los que el proceso de creacion es (de alguna
manera) visible, dio lugar a una conversacién fructifera en la que unos de los ejes fueron los desatios
metodolégicos para no perder de que las imdgenes son «objetos».

La escala del evento permitié el trabajo colectivo e intensivo: a lo largo de tres jornadas, los par-
ticipantes hemos permanecido casi nueve horas diarias escuchindonos mutuamente en ese magnifico
edificio que alberga al Museo Histérico Nacional. No hubo sesiones paralelas, de modo tal que el
conjunto de los ponentes y asistentes se congregaron en la misma sala desde temprano a la mafiana
hasta el fin de la tarde. Estas condiciones de trabajo favorecieron y estimularon el intercambio em-
pitico de ideas, pareceres, experiencias, sugerencias, preguntas y ensayos de respuestas, dudas, datos,
materiales, hipétesis, reflexiones y tanto mds. Incluso, a pesar de las jornadas extenuantes, las charlas
se prolongaban fuera de la sede de trabajo mientras comiamos y bebiamos algo en camaraderia, en
largas mesas de bares cercanos en la Ciudad Vieja, que mezclaban caras conocidas y otras nuevas,
conversaciones serenas con otras mds dlgidas. Esta calidez informal, lejos de restar calidad académica,
permitié profundizar en las conversaciones que quedaban inconclusas en las pausas-café e incluso
seguir reflexionando sobre el propio simposio (por ejemplo, observar que, en el programa, entre los
ponentes predominaban las mujeres e hipotetizar al respecto).

Si me permito sefialar estos aspectos que normalmente suelen quedar afuera de las resefias de
eventos académicos, es porque estoy convencida de que hicieron al espiritu singular de este Simposio.
Se traté de un evento que, ademds de abordar temas y problemas de investigacién, estuvo compro-
metido con las formas y las condiciones de trabajo en Iberoamérica y, sobre todo, en Latinoamérica,
lo que habitualmente se denomina con mucha pompa «conocimiento situado.» En esta misma linea,
cabe mencionar algo mds todavia. Este s1aHC sostuvo una marca fundamental: aun cuando es un
evento de renombre internacional, sigue siendo un simposio de inscripcién gratuita, lo que es un
modo de garantizar (o al menos, facilitar) la participacién de un segmento importante de investiga-
dores en formacion. Esta ha sido y es una politica inclusiva que procura fomentar el encuentro mds
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alld de las limitaciones coyunturales que los académicos de la regién afrontamos para acceder a estos
espacios. Con una légica similar, se organizé por primera vez un «mercado de pulgas de libros»: varios
autores llevaron sus propios libros para vender o intercambiar con otros participantes (recordemos
que en muchos casos se trata de libros que son dificiles de conseguir, incluso en tiempos de un expan-
sivo comercio virtual). En otras palabras: se construyé un entorno de intercambios de diverso tipo.

En el cierre, autoridades, organizadores y participantes compartieron un dgape y hubo un espec-
taculo artistico a cargo del soDRE (Servicio Oficial de Difusién de Representaciones y Espectéculos):
bailarines de tango y milonga se lucieron en el patio colonial del Museo Histérico Nacional, y asi se
dio por concluido el evento.

Pero, antes del momento del brindis y la danza, la Gltima actividad fue una mesa redonda titulada
«Mapear un campo de estudios: suefios, logros y expectativas diez simposios después». Participaron
tres organizadoras de simposios anteriores: Carla Lois (Buenos Aires 2006), Iris Kantor (San Pablo
2010), Alejandra Vega (Santiago de Chile 2016); y la organizadora local Lucia Rodriguez. Las pa-
nelistas comentaron las experiencias que tuvieron al organizar los encuentros y, entre todas, fueron
hilvanando una historia viva del Simposio; y luego el publico participé comentando vivencias propias
y opiniones. Fue un momento curioso, en el que era dificil demarcar la frontera entre la experiencia
académica y la afectiva. Por eso, es auspicioso saber que la invitacién ya estd planteada: nos vemos en
el préximo simposio, dentro de dos afios, en La Plata, Argentina.
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Burke en Uruguay:
una semana para la Historia de la cultura

Maénica Maronna y Florencia Soria’

Los historiadores Peter Burke y Maria Lucia Garcia Pallares-Burke sacudieron la agenda académica
y cultural uruguaya entre el 4 y el 8 de marzo de 2024. Se trata de dos referentes de la academia histo-
riogrifica contempordnea, profesores de la Universidad de Cambridge (Reino Unido), cuya produc-
cién ha signado los campos de la historia de la cultura y el conocimiento en las dltimas tres décadas.

La historia cultural desarrollada por Burke se caracteriza por sus enfoques polifénicos y la mi-
rada global de los procesos. A la profundidad de sus obras hay que sumarle la capacidad de exponer
problemas y debates historiogrificos de manera llana y sencilla, algo no menor en tiempos en que
sobresalen los articulos, libros o seminarios hechos solo para unos pocos entendidos. Es un historia-
dor exigente, capaz de moverse con comodidad entre varios siglos y escenarios y también entre varias
disciplinas a las que frecuenta para generar conocimiento, interactuar y promover didlogos.

Por lo tanto, las conferencias que Burke dicté durante esta semana para la Historia de la cultura
y sus intervenciones en los medios de comunicacién fueron acompafiadas por la participacién de
muchos y diversos lectores entre profesores, estudiantes, investigadores de varias ciencias humanas
y sociales, antropdlogos, historiadores, lingtistas, estudiosos del arte y la fotografia, bibliotecélogos,
archivélogos y profesionales de la comunicacién. Estas instancias y las actividades que realizé Garcia
Pallares-Burke combinaron los tiempos de reflexién e interaccién con investigadores con el estudio
en seminarios mds especificos y el desarrollo de conferencias seguidas intensa y dvidamente por un
amplio publico.

Su llegada a Uruguay y la concrecién de esta prolifica agenda —que fue posible cubrir por
la generosidad de ambos historiadores— fueron el resultado de la invitacién de la Universidad
de la Republica (Udelar) por iniciativa del Comité Académico de la Especializacién y Maestria
en Patrimonio Documental: Historia y Gestion que lleva adelante la Facultad de Informacién y
Comunicacién (Fic) junto con el Archivo General de la Udelar (acu).?

I Facultad de Informacién y Comunicacién, Universidad de la Republica.

2 La concrecién de esta iniciativa, impulsada por el grupo de investigacién Historia de los medios y patrimonio
sonoro (ric) y el Laboratorio de Preservacién Audiovisual del acu, fue apoyada por la Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacién, la Facultad de Artes, los posgrados del Area Social y Artistica, la Comisién Sectorial
de Investigacion Cientifica, el Servicio de Relaciones Internacionales de la Universidad. Conté con la adhesién
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La agenda de esta semana comenzé el 5 de marzo con la conferencia de Burke titulada «Historia
cultural: pasado, presente y futuro». La inauguracién fue realizada con palabras de agradecimiento de
la historiadora Isabel Wschebor (Laboratorio de Preservacién Audiovisual [LAPA], AGU), una de las
principales promotoras y gestoras de esta visita, seguida por la presentacién de su trayectoria a cargo
de la historiadora Lourdes Peruchena. En ella, Peruchena hizo dialogar algunos momentos biografi-
cos del historiador y su obra con ejes centrales de su pensamiento: la definicién de cultura y de la his-
toria cultural, la relacidn entre presente y pasado, el rol del historiador y la forma de concebir su oficio.

En la conferencia Burke explord los sentidos de la historia cultural y el concepto de cultura a
partir de un recorrido intelectual por su propia formacién y obra. Con todo, no se traté de una expo-
sicion autobiografica. Mds bien, su recorrido por la academia inglesa y sus tempranos libros —como
E! Renacimiento italiano. Cultura y sociedad en Italia (2015) o La cultura popular en la Europa moderna
(1991)— fueron una excusa para pensar los debates historiograficos sobre el estudio de la cultura y
sus vinculos con otras disciplinas sociales y humanisticas. Con este objetivo, la exposicién se enfocé
en tres formas complementarias de la historia cultural: aquella enfocada en la alta cultura, la cultu-
ra popular o en su sentido antropolégico. A partir de ellas —especialmente de la dltima— Burke
(2024a) entendié la cultura como «una especie de pegamento intelectual revelando o estableciendo
conexiones entre diferentes pricticas o representaciones», lo que ilustré con varios ejemplos, desde el
carnaval hasta las estatuas de la ciudad. Esta definicién, lejos de hacer difusa a la historia cultural, la
pone en valor como un enfoque desde el cual analizar el pasado.

Dos dias después, el 7 de marzo, Burke (2024b) dict6 una segunda conferencia, «Historia del
conocimiento e historia de la ignorancia», en la que repasé las grandes tradiciones que nutrieron
el campo de la historia del conocimiento actual: la sociologia, los pensadores de la historia politica
de las culturas del conocimiento y la historiografia de diferentes regiones —con una disquisicién
respecto a la academia norteamericana que le permitié pensar en la distincién conceptual entre
informacién y conocimiento. A partir de este marco el historiador se pregunté sobre las razones del
auge de la historia del conocimiento. Exploré la respuesta en los nuevos intereses y miradas hacia el
pasado, asi como en la globalizacién, a partir de un recorrido por sus obras sobre esta temdtica. En
Pérdidas y ganancias. Exiliados y expatriados en la historia del conocimiento de Europa y las Américas,
1500-2000 (2018) analizé el aporte especial al conocimiento de los intelectuales signados por exilios
o migraciones mientras que en £/ polimata. Una historia cultural desde Leonardo da Vinci hasta Susan
Sontag (2021) abordé la figura de un tipo de erudito que se desplaza entre disciplinas y arroja miradas
renovadoras hacia ellas. Finalmente, en Ignorancia. Una historia global (2023) estudié la «contracara»
al conocimiento que se manifestaria claramente ante momentos de «descubrimiento» —como pasa-
jes de la ignorancia al conocimiento—, en la toma de decisiones erréneas y en algunas relaciones de
poder fundadas en el desigual acceso al saber.

Tras la disertacién, el historiador José Rilla promovié un intercambio con Burke en torno a tres
claves: el lugar del recuerdo y la memoria en la construccién del conocimiento histérico, la forma de
entender las fuentes histéricas y la definicién del oficio del historiador. En definitiva, ahondaron en
la concepcién epistemoldgica de Burke (2004b) porque €l «nunca ha dejado de preguntarse qué estd
haciendo cuando estd haciendo historia», condensé Rilla. Burke reflexioné sobre la relacién de nece-
sidad y desconfianza que los historiadores mantienen con la memoria, se detuvo en su concepcién de

de la Facultad de la Cultura de la Universidad cLAEH, el Centro de Fotografia de la Intendencia de Montevideo,
la Asociacién Uruguaya de Historiadores, la Asociacién de Profesores del Uruguay, la sala de docentes de
Historia del Instituto de Profesores Artigas, la Asociacién de Archivélogos, el Grupo de Estudios Audiovisuales,
la Asociacién de Bibliotecélogos de Uruguay, Andforas y la Cétedra Unesco de Carnaval y Patrimonio.
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los documentos del pasado como huellas o indicios que definié a partir de su visién sobre la verdad
en la que se sostiene el conocimiento histérico. En este sentido, reivindicé que el historiador debe ser
los més diverso posible en su seleccién de fuentes y alli donde cada uno encuentre sus limites, la tarea
colectiva de la creacién del conocimiento los expandird.

En las dos conferencias dictadas en espafiol, Burke expuso los puntos nodales de su perspectiva
de anilisis, obra y recorrido intelectual a espectadores méds o menos conocedores de su trayectoria.
El Aula Magna de la Fic, que acogié ambos eventos, nucle6 una profusa concurrencia que colmé
el aforo y demandé proyectar sincrénicamente la exposicién en otros espacios de la facultad para
alcanzar a todos los asistentes. La repercusion excedié los confines de ambas jornadas al ser rever-
berados luego en la prensa. Asi, por ejemplo, en el semanario Brecha Belén Ayala (2024) repasé las
claves de las conferencias y reflexioné sobre la forma de trabajo, colectiva y renovadora, a la que in-
vit6 Burke, mientras que en el semanario Busqueda Emma Sanguinetti (2024) narr6 su incredulidad
inicial ante la noticia de la llegada de Burke a Uruguay y propuso un diilogo entre las exposiciones
del historiador y sus propias lecturas; finalmente, Roberto Lépez Belloso (2024) sometié a Burke al
«Cuestionario Galeano» de Le Monde Diplomatigue. Asimismo, el historiador fue entrevistado por el
programa del canal Tv Ciudad Mird Montevideo (2024) donde hizo un relato biogrifico e intelectual
que buced en su historia personal para comprender la forma en que fue elaborando su idea de la
cultura, su influencia de la antropologia, la religion, su proceso formativo y recorrido institucional.

Por su parte, Garcia Pallares-Burke dict6 el seminario académico «Gilberto Freyre y su impacto
en la historia intelectual de Brasil y América Latina» los dias 4 y 6 de 9.30 a 11.30 en la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién orientados a estudiantes de posgrado del Area Social de la
Udelar o investigadores y estudiantes de grado interesados. El seminario present? la trayectoria inte-
lectual de Freyre, enfocdndose en las relaciones culturales con las que interpreté la cultura brasilefia
—por ejemplo, en Ingleses no Brasil. Aspectos da influéncia britinica sobre a vida, a paisagem e a cultura
do Brasil (Freyre, 2000)— y los didlogos culturales que motivaron sus propios viajes, por ejemplo a

Estados Unidos.

Por ultimo, esta semana incluyé encuentros institucionales y sociales. La Intendencia de
Montevideo (1m) declaré a ambos historiadores Visitantes Ilustres de la ciudad. La distincién in-
cluyé palabras de reconocimiento de la Directora General del Departamento de Cultura de la 1y,
Maria Inés Obaldia y del intendente interino Mauricio Zunino, asi como la reflexién sobre el aporte
de la obra de Burke y su impacto en Uruguay por el historiador Gerardo Caetano. El evento culminé
con las palabras de agradecimiento de Burke en las que narr6 la dimensién histérica y personal que
condensaba la metdfora de la entrega de las llaves de una ciudad mientras que Garcia Pallares-Burke
recordé el origen uruguayo de su familia paterna. De hecho, los historiadores visitaron Durazno y la
Ciudad del Carmen el 8 y 9 de marzo. Acompafados de autoridades locales y vecinos, recorrieron
las tierras que podrian corresponderse con los escasos fragmentos de la memoria familiar. Se traté
de un recorrido por la Historia y la memoria enmarcados en el inicio de los festejos por el 150 ani-
versario de fundacién de la Ciudad del Carmen donde nacié el padre de Garcia Pallares-Burke. El
intendente de Durazno, Carmelo Vidalin, homenajeé a ambos historiadores y, junto con el apoyo de
Ana Ribeiro, viceministra de Educacion y Cultura, fue posible recorrer la ciudad acompafiados por
los historiadores Oscar Padrén Fravre y Maria Inés Moraes, presidenta de la Asociacién Uruguaya
de Historiadores.

La semana para la Historia de la cultura estimulé una amplia reflexién sobre los senti-
dos de la historia y la obra de Burke que encontré espacio en diversos medios de comunicacién.
Afortunadamente, la recepcién del historiador en Uruguay desbordé todas las previsiones y logré
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poner en el centro a las humanidades tan denostadas en tiempos que parecen signados por el rechazo
al estudio del pasado. Asimismo, las diversas actividades promovieron la autorreflexién de muchos
historiadores sobre su propia formacién y el lugar de Burke en ella, lo que estimula a pensar sobre
las tradiciones recientes de la historiografia verndcula. Por ultimo, esta semana generé espacios de
sociabilidad y encuentros que materializaban la dimensién colectiva del estudio del pasado por la que
bregé el propio Burke.
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Congreso internacional «Editoras y traductoras mas
alla de las fronteras: mujeres en la cultura impresa
transnacional anarquista (1890-1939)»

Marfa Miguelafez' y Lucia CampanellaZ

El encuentro académico «Editoras y traductoras mds alld de las fronteras: mujeres en la cultura
impresa transnacional anarquista (1890-1939)» tuvo lugar los dias 19, 20 y 21 de marzo de 2024, en la
ciudad de Madrid. Organizado por Maria Migueldfiez (Universidad Carlos 111) y Lucia Campanella
(Universitat Oberta de Catalunya), conté con la colaboracién del programa Marie Sktodowska-
Curie,? de la Universidad Nacional de Educacién a Distancia y de la Universitat Jaume 1.

El congreso reunié a mds de una treintena de especialistas, entre ponentes, conferenciantes y
moderadores/as. Es de sefialar también la presencia de publico, compuesto por estudiantes, docen-
tes y otras personas interesadas, que se acercaron a las sedes del congreso (a saber, la Fundacién de
Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, donde tuvo lugar la inauguracién el dia 19, y la Universidad
Carlos 111, sede puerta de Toledo, donde se desarrollaron las mesas de discusién los dias siguientes) o
se conectaron a la transmisién en linea.

La convocatoria, que circulé extensamente en espafiol y en inglés, proponia «continuar recupe-
rando el papel que le cupo a las mujeres anarquistas en la edicién y traduccién de textos, volviendo a
aquellas mds conocidas y sacando del olvido a otras muchas».* Con este objetivo, se hizo un llamado
amplio a investigadores/as de diferentes disciplinas, «desde la historia politica, intelectual y de la
edicion, hasta los estudios de traduccién y de prensa periddica, entre otras», para analizar el modo en
que las mujeres intervinieron en la circulacién de textos esenciales para la difusién de las ideas anar-
quistas en diversas lenguas y territorios. La convocatoria proponia tanto el andlisis de trayectorias
individuales, como de entidades y redes editoras o traductoras, preguntdndose especificamente por

I Universidad Carlos 11 .
2 Universidad de la Republica / Universitat Oberta de Catalunya.

3 La organizacién y la financiacién del congreso se realizaron parcialmente en el marco del proyecto ARGOT,
financiado por el programa de investigacién e innovacién Horizonte Europa de la Unién Europea, acuerdo
de subvencién Marie Sktodowska-Curie n.° 101065157, llevado a cabo en el Laboratorio de Estudios Literarios
Globales- GlobaL§, del IN3-UOC. No obstante, los puntos de vista y opiniones expresados son exclusivamente
los del autor y no reflejan necesariamente los de la Unién Europea. Ni la Unién Europea ni la autoridad que
concede la subvencién pueden ser consideradas responsables de ellas.

4  «Convocatoria» en la pagina web del congreso: https://eventos.uc3m.es/102048/detail/editoras-y-traductoras-
mas-alla-de-las-fronteras-mujeres-en-la-cultura-impresa-transnacional-anarqu.html
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el rol de las mujeres en ellas. Se pretendia también abordar cuestiones de indole metodolégica, por
ejemplo, la dificultad para encontrar fuentes sobre el lugar de las mujeres en actividades, a menudo
subalternas e invisibilizadas, de produccién editorial y traduccién. Las organizadoras contaron con
un comité cientifico de alto nivel, integrado por investigadoras e investigadores reconocidos por su
aportacién al estudio de la cultura impresa anarquista y de la traduccion, provenientes de diversos
paises e instituciones.’

La convocatoria tuvo una excelente respuesta de parte de la comunidad académica, por lo que el
encuentro conté con una gran diversidad de ponentes, tanto investigadores/as independientes como
pertenecientes a universidades. Participaron tanto tesistas de doctorado como catedréticos; investi-
gadores/as que estdn comenzando sus carreras y especialistas consagrados/as. Desde la organizacién
consideramos que un encuentro donde se tratase sobre el multilingliismo propio del movimiento
anarquista debia integrar distintas lenguas. Esto representé un desafio, por la imposibilidad de finan-
ciar un sistema de intérpretes. Se decidié entonces habilitar el castellano y el inglés como lenguas del
congreso, lo que permitié que diversos participantes las usaran como /inguas francas; de este modo
hubo especialistas italianas, francesas, griegas o canadienses que hicieron el esfuerzo de presentar sus
trabajos en inglés, asi como colegas de lengua portuguesa o alemana hicieron lo propio en espafiol.
Asimismo, se pidi6 a todos y todas que acompafiasen sus presentaciones con diapositivas en la lengua
que no era la de la presentacién (diapositivas en inglés para las ponencias en espafiol y viceversa). A
pesar de que no fue ficil, ya que multiplicé el trabajo de ponentes y el nivel de atencién necesario de
la audiencia, este sistema dio buenos resultados y propicié didlogos que de otro modo no hubieran
sido posibles: las pausas para el café parecian una estimulante pequefia Babel. Del mismo modo, a
pesar de que varios colegas pudieron desplazarse y hacer sus presentaciones en persona en Madrid, en
algunos casos hubo presentaciones en linea, desde Argentina, Chile, Brasil, Canadd e Inglaterra. Sin
que fuera un encuentro completamente hibrido y, a pesar de las complicaciones técnicas que nunca
faltan, fue posible de este modo integrar a colegas que pudieron participar a distancia.

El congreso se abrié el 19 de marzo, con una conferencia a cargo de Almudena Rubio del
Instituto Internacional de Historia Social (11sH, Amsterdam). Bajo el titulo «Kati Horna en
;Espana? Impresiones anarquistas, fotografia y Guerra civil», la investigadora compartié sus ha-
llazgos e interpretaciones en torno a la labor como reportera grifica de la fotégrafa anarquista. La
conferencia dio lugar a un animado debate con la audiencia que tocé no solo la obra analizada, sino
también cuestiones relativas a su conservacién y la tenencia de los originales de las fotografias de
Horna, actualmente alojados en el 11sH. Esta actividad marcé ademds la inauguracién, en el espacio
de la Fundacién de estudios libertarios Anselmo Lorenzo, de la exposicién de materiales de archivo
«Moldeadoras de la Idea: Mujeres en la cultura impresa anarquista», curada por las organizadoras
del congreso, junto a Jordi Maiz (Universitat de les Illes Balears). La exposicién integré documen-
tos de distinto tipo (libros, periddicos, fotografias, correspondencia, entre otros) pertenecientes al
fondo de la Fundacién Anselmo Lorenzo y a otros archivos y colecciones personales, relativos a la
labor de las mujeres en relacién con la cultura impresa anarquista. Organizada en un recorrido que
se extendia por ocho exhibidores, que reunian materiales relativos a distintos aspectos del tema,
«Moldeadoras de la Idea» estuvo disponible desde el 19 de marzo hasta el 26 de abril, y recibié la
visita de numerosas personas y grupos.® La Fundacién Anselmo Lorenzo publicé un catdlogo de la

5 Ver lista completa en la web del congreso: I2id.

Para una resefia completa de la exposicion, ver Araceli Pulpillo, ««Ni dios, ni patrén, ni marido». Una exposicién
recupera a editoras, traductoras, correctoras, tipégrafas o paqueteras, las mujeres en la cultura impresa anarquis-
ta», Pikara, 16/04/2024: https://www.pikaramagazine.com/2024/04/ni-dios-ni-patron-ni-marido/. Este articulo
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exposicién, que incluye imdgenes de varias de las piezas expuestas y una serie de textos a cargo de
especialistas, asi como de las curadoras.”

El dia 20 de marzo, ya en la sede de la Universidad Carlos 111, la mesa de apertura, moderada
por Lucia Campanella, tuvo como tema central las traductoras anarquistas. Presentaron en ella la
investigadora independiente Rita Filanti (Italia), sobre la labor traductora de Voltairine de Cleyre,
en especial en relacién con la literatura yiddish; a continuacién, Charlotte Cull, del King’s College
(Londres), compartié su trabajo sobre Marie-Louise Berneri y las redes internacionales de traduc-
cién en Spain and the World y War Commentary. Continuaron la mesa el investigador Ginés Puente
Pérez, de la Universitat Jaume I (Castellén), con una ponencia sobre la editora y traductora anarquis-
ta Teresa Mafi¢ Miravent y Marianne Kroger, de la Goethe-Universitit (Frankfurt am Main), que
present6 sobre la labor como traductora de Etta Federn durante la Guerra Civil espafiola.

La segunda mesa de la mafiana, moderada por Laura Branciforte (Universidad Carlos 111), se
centré en el grupo Mujeres Libres y sus publicaciones. En ella, Aline do Carmo, de la Universidade
Estadual de Goids y de la Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, disert6 sobre la partici-
pacién de mujeres extranjeras en la Revista Mujeres Libres, en tanto que la investigadora independien-
te Laura Vicente (Espafia), comparti6 sus reflexiones sobre los vinculos entre edicién y revolucion en
el marco de ese grupo. Finalmente, Michela Cimbalo (investigadora independiente, Italia), expuso su
investigacién sobre Lucia Sdnchez Saornil y su trabajo editorial en el exilio.

Luego de la pausa para el almuerzo, en la tarde tuvieron lugar dos mesas mds. La primera,
moderada por Amparo Sinchez Cobos (Universitat Jaume I), se centré en diferentes mujeres anar-
quistas cuya labor ha quedado en las sombras, en parte por haber compartido su militancia con sus
parejas, también anarquistas. Abrié la mesa la investigadora Constance Bantman, de la University
of Surrey (Reino Unido), presentando sus hallazgos sobre Mabel Holland Thomas, traductora, ilus-
tradora, escritora y mds, pareja de Jean Grave; a continuacién, Xenia Marinou (investigadora inde-
pendiente, Grecia), compartié su trabajo sobre las colaboraciones de Paule Mink en el periédico La
Question Sociale. Cerré la mesa el investigador independiente Ignacio C. Soriano Jiménez (Espafia),
con una presentacién en profundidad sobre el trayecto de la editora Carmen Paredes Sans y su
ntcleo familiar.

A modo de cierre de la jornada, tuvimos una mesa enteramente en linea. Para dinamizar la
discusion, en este caso contamos con un moderador, Jordi Maiz (Universitat de les Illes Balears), y
un comentador, Ginés Puente Pérez (Universitat Jaume I). La mesa se centré en el tema del con-
greso, pero circunscrito al cono sur. En ese sentido participaron los investigadores Eduardo Godoy
Sepulveda y Diego Mellado Gémez, ambos de la Universidad de Santiago de Chile, quienes estudia-
ron la difusién de la escritora Luz Meza Cienfuegos en Chile. Por su parte, Ivanna Margarucci, de la
Universidad de Tarapaci, estudi6 el lugar de Luisa Soto y Evangelina Arratia en la editorial chilena
Lux. Para culminar, Margareth Rago y Elena Scembri, de la Universidade Estadual de Campinas,
presentaron un trabajo sobre la labor editorial de Luce Fabbri en la revista Studi Sociali.

ha sido traducido al inglés: Araceli Pulpillo, «No Gods, No Masters, No Husbands», Freedom, 27/04/2024:
https://freedomnews.org.uk/2024/04/27/n0-gods-no-masters-no-husbands/

7 Lucia Campanella, Maria Migueldfiez y Jordi Maiz (eds.), Moldeadores de la 1dea: mujeres en la cultura impresa
anarquista, Madrid, Fundaciéon Anselmo Lorenzo, 2024. Ellibro recoge las piezas que se exhibieron agrupadas en
ocho capitulos que analizan distintos aspectos de la cultura impresa anarquista en femenino, a cargo de especia-
listas en el tema: Ignacio C. Soriano, Laura Fernandez Cordero, Alejandro Civantos Urrutia, Marianne Enckell,
Rita Filanti y las tres editoras.
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Durante el siguiente y tltimo dia del congreso, jueves, 21 de marzo, tuvieron lugar cuatro me-
sas de discusién y didlogo. En la primera de ellas, moderada por Maria Miguelafiez (Universidad
Carlos 111), se visualizaron biografias de mujeres que aportaron al mundo de la edicién desde espacios
geogrificos centrales, Paris o Barcelona, o remotos, pequefias poblaciones del agro espafiol. Lo que
las une son las dificultades que encararon y superaron en el proceso. Alejandro Civantos Urrutia,
investigador independiente (Espafia), dejé constancia de la obra de alfabetizacién que hicieron las
pedagogas y editoras andaluzas en el periodo de entreguerras, pese a la desaparicién de buena par-
te de su legado documental. Dolors Marin Silvestre, también investigadora independiente, hizo lo
propio con Lola Iturbe, redactora y editora de la barcelonesa Tierra y Libertad. Isabelle Felici, de la
Université Paul-Valéry Montpellier 3, pasé revista a las actividades editoriales de Virgilia D’Andrea
en Paris, donde dirigié Veg/ia, una publicacién central de los afios veinte.

La mafana continué con un simposio dedicado a la actividad editorial en la prensa de cuatro
mujeres muy conocidas de la historiografia social: las rioplatenses Maria Collazo, Virginia Bolten
y Juana Rouco Buela, esta dltima de origen espafiol, y la brasilefia Maria Lacerda de Moura. Las
presentaciones y el debate, moderado por Rosario Ruiz Franco (Universidad Carlos 111), mostraron
elementos desconocidos de estas trayectorias que aportan al conocimiento de la labor editorial en
femenino. Es el caso del «feminismo moral» de Maria Collazo en la publicacién montevideana La
Batalla, analizado por Graciela Sapriza, de la Universidad de la Republica. También de las experien-
cias cruzadas en el espacio y en el tiempo que unieron a las editoras de prensa Virginia Bolten y Juana
Rouco, analizadas por Ingrid Ladeira de Souza, de la Pontificia Universidade Catélica de Rio de
Janeiro. La investigadora Rosalia Romero, del Pomona College (Estados Unidos) mostré un ejemplo
de la potencialidad del andlisis de las imdgenes inscritas en la prensa y de la responsabilidad de las
editoras grificas, en este caso Lacerda de Moura, en los discursos estéticos utilizados.

La tarde del 21 de marzo estuvo dedicada a las «Pioneras» de la edicion anarquista en femenino.
La mesa de este nombre estuvo moderada por Susana Sueiro (Universidad Nacional de Educacién a
Distancia, Espafia) y conté con interesantes aportes sobre figuras clave que expandieron el anarquismo
en Europa y América en las dltimas décadas del siglo x1x. El periédico anarcocomunista La Voz de
la Mujer, Buenos Aires, 1897, fue redescubierto por las investigadoras feministas de los afios setenta y
ochenta. Marfa del Carmen Feijéo (Argentina, investigadora independiente), «pionera» de aquellas
primeras incursiones historiograficas, analizé en su exposicién el didlogo que, desde entonces, el perié-
dico ha tenido con lectoras e investigadoras. Los investigadores Marie-Pier Tardiff (Canad4) y Soren
Hough y Christopher Coquard (Reino Unido y Canadd, investigadores independientes) nos descu-
brieron, respectivamente, en sendas ponencias sobre Henryette Rynenbroeck y Marie Goldsmith, el
papel hasta ahora casi desconocido de dos editoras, traductoras, escritoras. En la sombra de su com-
pafiero Augustin Hamon, una, y de su amigo Piotr Kropotkin, otra, las dos desempefiaron un rol en la
cultura impresa anarquista atlintica que, por suerte, comienza a ser tenido en cuenta.

«Editoras (11)» se titul¢ la Gltima mesa de debate de la jornada y del congreso. Moderada por
Julidn Vadillo Mufioz (Universidad Carlos 111), conté con dos ponencias, la primera a cargo de Mabel
Bellucci (Argentina, investigadora independiente), quien retomé el papel que le cupo a ya mencionada
Juana Rouco Buela, entre su militancia politica y su produccion escrita, y la segunda a cargo de Angela
Maria Roberti Martins (Universidade do Estado do Rio de Janeiro), quien hizo lo propio con Maria
Lacerda de Moura, esta vez como responsable de la revista Renascenca (1923), sobre la que la inves-
tigadora estd desarrollando un vaciado documental exhaustivo que permite ordenar y profundizar la
labor editorial de la brasilefia. La sesidn, que conté con las dos ponentes en linea, estuvo dinamizada
por los comentarios que presencialmente realizé Rosalia Romero (Pomona College, Estados Unidos).
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Llegamos asi, bien entrada la tarde, a la sesion final del congreso, que estuvo a cargo de Teresa
Abell6 Giell (Universitat de Barcelona). La organizacién quiso ponerle fin con la invitacién a una
experta externa a compartir con la audiencia sus reflexiones personales sobre el evento, a modo de
conclusiones finales, tras dos dias y medio de intensa observacién que le agradecemos enormemente.
Su larga trayectoria en el campo de investigacién del anarquismo y el movimiento obrero anima
a tomar esas reflexiones como un acicate para seguir trabajando en este apasionante tema. Teresa
Abell6 considerd, entre otras muchas cuestiones, que las jornadas habian contribuido a individuali-
zar a las mujeres que participaron en la cultura impresa anarquista desde multiples puntos de vista:
como profesionales de la ediciéon y de la traduccién, como idedlogas, como parte de una red de
colaboracién transnacional, como difusoras de enorme versatilidad y transversalidad. Motivadas por
estas conclusiones, quienes participamos en el evento estamos preparando dos libros colectivos que
se publicardn en editoriales de alta difusion, uno sobre editoras anarquistas (cuyo titulo tentativo
es Biografias politicas en femenino. Aportes desde la labor editorial anarquista) y otro sobre traducto-
ras anarquistas (Voices of Dissent: Women Anarchists, Multilingualism, Intermediality, and the Art of
Translation). Individualizar, identificar y analizar su identidad han sido, efectivamente, tareas de este
congreso internacional. Gracias a la colaboracién de muchas personas (ponentes, moderadores/as,
comentadores/as, colegas que aportaron su valiosa ayuda y mirada), sentimos que este encuentro ha
llevado adelante un importante trabajo de visibilizacién que se debe continuar.
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In memoriam: Susan M. Socolow (1941-2023)

La historiadora Susan Migden Socolow fallecié el 21 de julio de 2023, en Atlanta, Estados Unidos,
en la ciudad en donde trabajé la mayor parte de su vida académica, que fue dedicada a la investiga-
cién de la América Latina colonial. Como ella contaba, los accidentes de la vida la habian llevado a
Paraguay en los afios sesenta, en donde conocié a Dan Socolow, y con quien se casé en Buenos Aires
en 1965. En los dos afios siguientes, Susan y Dan vivieron en Buenos Aires y Montevideo. Luego de
su retorno a Estados Unidos en 1968, Susan comenzé el programa de doctorado de la Universidad
de Columbia, en Nueva York, y fue la primera doctoranda orientada por el Prof. Herbert Klein.
Tras finalizar sus estudios en 1973, Susan inici6 su carrera docente en Emory University (Atlanta)
en 1977. Si bien no fue la primera mujer contratada por el Departamento de Historia de Emory, la
Prof. Socolow fue la primera latinoamericanista, y también quien armé el programa de doctorado en
Historia Latinoamericana.

Su primer libro, The Merchants of Buenos Aires, Family and Commerce (Cambridge University
Press, 1978), traducido como Los mercaderes del Buenos Aires virreinal: familia y comercio (Ediciones de
la Flor, 1991), revolucioné la historia del Rio de la Plata colonial al identificar a los comerciantes como
el grupo social con mayor poder econémico y politico de Buenos Aires. Este libro atn es impres-
cindible para corregir estereotipos costumbristas que proyectan en forma anacrénica la importancia
de los estancieros rioplatenses de fines del siglo x1x hacia el periodo colonial. La investigacién de
la Prof. Socolow se volvié un modelo de cémo crear una prosopogratia de un grupo social del siglo
XVIII a través de estudiar las redes familiares, en donde las mujeres tenian un rol central. Asimismo,
el impacto de este libro en los afios ochenta y noventa fue simultineo a la renovacioén historiogréfica
sobre el mundo rural colonial en la Argentina; ambas influencias fueron imprescindibles para las
nuevas formas de escribir la historia del Uruguay previo a 1900.

Su segundo libro, The Bureaucrats of Buenos Aires, 1769-1810: Amor al Real Servicio (Duke
University Press, 1987), fue también centrado en las elites, pero examina la historia social de la bu-
rocracia colonial. Si bien este trabajo se generé y enmarcé en los debates sobre la aplicacién de las
reformas borbénicas en Hispanoamérica, también se antecedié a su tiempo al estudiar la formacién
social del estado colonial e inspirar otras investigaciones sobre la cultura politica rioplatense tardo-
colonial desde sus aspectos materiales.

Durante los afios noventa e inicios del siglo xx1, la Prof. Socolow tuvo una influencia enor-
me sobre la ensefianza de la historia colonial latinoamericana en Estados Unidos, primero con sus
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libros coeditados con la investigadora mexicanista Louisa Hoberman, Cities and Society in Colonial
Latin America (University of New Mexico Press, 1986) y Zhe Countryside in Colonial Latin America
(University of New Mexico Press, 1996), que se emplearon para romper con los preconceptos sobre
América Latina en Estados Unidos, incorporando la historia de indigenas y afrodescendientes como
eje de la ensefianza. Esta tarea de divulgacién histérica continué con el primer libro sistematico sobre
la historia de las mujeres coloniales, Women in Colonial Latin America (Cambridge University Press,
2000), traducido como Las mujeres en la América Latina colonial (Prometeo, 2016), que fue lanzado
luego de dos décadas en que Susan se dedicé a publicar articulos académicos sobre la historia de las
mujeres y, simultineamente, a sistematizar la historiografia latinoamericanista sobre este tema.

En los afios noventa Susan también participé de la formacion de historiadores en Uruguay. Ella
ya habia entablado una amistad duradera con la Prof. Adela Pellegrino en Francia, en donde ambas
habian cursado juntas un diploma en Demografia Histérica. En 1995, la Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacion (FucE) de la Universidad de la Republica invité a Susan dar un curso
en la recientemente creada maestria en Estudios Latinoamericanos del Centro Interdisciplinario
de Estudios Latinoamericanos. Susan fue la primera profesora extranjera de la maestria, y dio un
curso en el segundo semestre de ese afio sobre la mujer en la época colonial. Los historiadores Carlos
Demasi, Graciela Sapriza, Vania Markarian y Oribe Cures estaban entre los estudiantes. Susan re-
cordaba ese curso como una de las experiencias docentes que mds alegrias le produjo. Una década
después, ella atn tenia en la pared de su casa en Atlanta un diploma encuadrado, que yo vi, por haber
dictado ese seminario, junto a otro similar de Buenos Aires. Esa actividad incentivé a Cures y Demasi
para organizar la exposicién y conferencia «Montevideo y la Banda Oriental en el siglo xv111», en el
Cabildo de Montevideo (1996), y luego la publicacién, coeditada por Luis Behares y Oribe Cures,
Sociedad y Cultura en el Montevideo Colonial (FHCE-Intendencia Municipal de Montevideo, 1997).

Los accidentes de la vida me llevaron a Atlanta en 2005 para cursar el doctorado en Historia en
Emory, donde la Prof. Socolow fue parte central de mi comité de tesis. En esos afios, comparti junto
a estudiantes argentinos, brasilefios y estadounidenses la guia que Susan ofrecia sobre los vaivenes de
la historiografia latinoamericanista colonial producida en Estados Unidos, asi como su relacién con
las historiografias nacionales latinoamericanas. Y ella salpicaba ese recorrido con el buen humor y la
curiosidad infinita que la caracterizaban. Todos nos beneficiamos de su generosidad en lo concerni-
ente a las fuentes de archivo, a su lectura implacable y su capacidad para juntar gente que colaborando
podia trabajar mejor. El empleo de mérodos cuantitativos a veces requeria el trabajo en equipo para
enfrentar grandes volimenes de fuentes, como en el caso de las publicaciones de Susan con su ami-
go el historiador Lyman Johnson sobre la poblacién del Buenos Aires colonial. Ella disfrutaba del
trabajo en equipo, de ensefiar aprendiendo, lo cual contribuyé de una forma central a formar a varias
generaciones de historiadores del Rio de la Plata colonial y del siglo x1x, tanto en América Latina
como en Estados Unidos.

Alex Borucki
Profesor, Departamento de Historia, Universidad de California-Irvine
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