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Presentacion de los editores

El surgimiento de la revista Contempordnea:
Historia y problemas del siglo xx a comienzos de
2010 fue un hito en la consolidacién del campo
de estudios sobre la historia de los periodos mas
recientes en Uruguay y América Latina. En la
presentacién del primer nimero, sus editores ex-
presaban: «aspiramos a una mayor densidad his-
térica en el andlisis de los periodos mds cercanos.
Este es el punto de partida desde donde invitamos
a participar de la reflexién sobre diferentes aspec-
tos de la historia del siglo xx». El nimero que
presentamos a continuacién estd especialmente
vinculado con aquellas aspiraciones que dieron
origen a esta revista y se insertan en un atmdsfera
de debate propiciada por aniversarios como el de
los cincuenta afios del golpe de Estado de 1973.

Durante el primer semestre de 2023, se pro-
dujeron de forma expansiva una multiplicidad
de actividades culturales y académicas, en los
que diferentes sectores del campo universitario,
la sociedad civil organizada y el pablico en ge-
neral han debatido y reflexionado en torno a la
dictadura, a medio siglo del golpe. A su vez, dife-
rentes eventos han impactado fuertemente en las
miradas de nuestra sociedad frente a los pasados
dictatoriales fruto del hallazgo reciente de restos

humanos en predios militares, la divulgacién de
importantes volimenes de documentos produ-
cidos durante la segunda mitad del siglo xx y
diferentes episodios de reconocimiento publico
y judicial de las responsabilidades del Estado
frente a las violaciones a los derechos humanos
durante el periodo dictatorial.

Aquella vocacién inicial de la revista
Contempordnea nos encuentra hoy en el desa-
fio de contribuir con el andlisis de aquel pasado
desde la investigacion histérica, en el marco de
estas conmemoraciones. Es asi que el dossier
central del presente nimero, coordinado por los
historiadores Marcelo Casals y Vania Markarian,
se propuso ampliar los marcos de reflexién sobre
la historia de América Latina y el impacto de la
Guerra Fria en el continente, a la luz de los golpes
de Estado en Chile y Uruguay en 1973. A su vez,
se trata de un dossier que integré en su propuesta
entrevistas a destacados especialistas del periodo:
Alvaro Rico y Verénica Valdivia e inaugura una
seccién vinculada a la publicacién comentada de
documentos inéditos para la investigacién. En este
caso, el inédito seleccionado proviene del archivo
personal de Juan Pivel Devoto y refiere vestigios
testimoniales de la prisién politica de su hijo.

Presentacion | 5
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Finalmente, y en sintonia con los enfoques
y andlisis propuestos en el dossier, Cecilia Lacruz
nos presenta un articulo en la seccién Varia don-
de explora las relaciones entre Uruguay y Cuba
a través de las imdgenes cinematogréficas pro-
ducidas por los noticieros del Instituto Cubano
de Arte e Industria Cinematograficos entre 1960

Y 1964.

con@rénea

Esperamos que disfruten de la lectura y
serd entonces hasta el préximo nimero, en di-
ciembre de 2023, donde, entre otros trabajos, nos
espera el dossier Perspectivas recientes sobre la his-
toria de la clase trabajadora latinoamericana en la
segunda mitad del siglo XX, coordinado por Silvia
Simonassi y Sabrina Alvarez.

Presentacion | 6
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Medio siglo después. La Guerra Fria
latinoamericana y los golpes de Estado
de 1973 en Uruguay y Chile

Marcelo Casals' y Vania Markarian?

A medio siglo de los golpes de Estado que dieron inicio a largas dictaduras en Uruguay y Chile,
parece propicio observar ambos eventos en una historia mas amplia en tiempos y espacios, la de la
Guerra Fria latinoamericana. En los dltimos afios, una exitosa renovacién historiografica al norte
y al sur del planeta ha propuesto una agenda de investigacién abierta a la multidireccionalidad de
aquellos procesos histéricos que desembocaron en los «nuevos autoritarismos» de los afios setenta
en el subcontinente (Field Jr., Krepp y Pettina 2020; Harmer 2014; Marchesi 2017; Pettina 2018, en-
tre otros). De esta renovacién participan también estudios que en diferentes momentos han puesto
atencién en la capacidad a ratos olvidada de los actores locales latinoamericanos para moldear sus
propias condiciones y tejer desde ahi relaciones transnacionales de colaboracién, incluyendo, por su-
puesto, a aquellos que se identificaron con los proyectos contrarrevolucionarios de ambas dictaduras
(Broquetas 2015; Casals 2023; Cosse y Markarian 1996; Kelly 2018; Marchesi 2001; Markarian 2005;
Palieraki 2018; Perry 2020; Riquelme y Harmer 2014; Valdivia Ortiz de Zarate 2010, etcétera).

Sin dnimo exhaustivo, pero haciendo pie en esa renovacién, desde Contemporinea convocamos
a contribuciones que pensaran los golpes de Estado de 1973 en ambos paises como resultados de
procesos de acumulacion histérica de larga duracion. Quisimos detectar investigaciones que pusieran
énfasis en los sectores que coincidieron en la formulacién de programas de transformacién social que
contravinieran las tradiciones democriticas desde fundamentos ideolégicos y politicos con raices
rastreables en el devenir del siglo xx. Apelamos asimismo a trabajos sobre las dimensiones culturales
y sociales de los regimenes resultantes en su capacidad para producir consenso y legitimidad para
programas de transformacién radical de sus respectivas sociedades, sin desatender el despliegue de
represién y terror que suele sefialarse como su rasgo mds sobresaliente. Pretendimos, a su vez, fo-
mentar la mirada comparativa y las perspectivas que estudian la circulacién transnacional de ideas,
personas y recursos para entender la ola autoritaria en la regién mds alld de las fronteras nacionales.
Aspiramos, por ultimo, a recibir reflexiones acerca de las cambiantes miradas sobre estos temas, espe-
cialmente sobre la produccién que desde las ciencias sociales y la historiografia se viene elaborando
desde hace ya cinco décadas sobre aquellas temdticas que siguen abiertas en el debate publico de las
sociedades latinoamericanas del siglo xx1.

1 CIDOC, Escuela de Historia, Universidad Finis Terrae.
2 Universidad de la Republica.
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El resultado es el que ahora presentamos. Como suele pasar en un llamado abierto, hemos cu-
bierto algunas de esas aspiraciones, pero otras quedan como tareas pendientes para futuros esfuerzos
editoriales. Seguramente porque se trata de una mirada ya ineludible sobre estos temas, logramos
captar perspectivas que no se cifien a las fronteras nacionales, sino que miran las interrelaciones entre
actores que las atravesaron para definir sus identidades politicas. Esto se refleja en los dos textos que
abren el dossier. En ambos casos, se trata de aproximaciones a los sectores que resistieron el embate
autoritario y no de estudios de las alianzas golpistas que se extendieron en la region y mds alld, tema
que quedo fuera de los articulos finalmente aceptados para publicacidn, pero que por cierto consti-
tuye un campo de estudios en expansién. Efectivamente, los textos de Mariano Milldn y Guadalupe
Seia, por un lado, y de Andrea Torrealba, por otro, se centran en la accién politica de los opositores
al avance autoritario, ya sea proyectando su actividad en espacios geogréficos diferentes a sus paises
de origen o interpretando lo que pasaba afuera para construir sus posiciones politicas en tiempos
turbulentos.

En el primero, los autores observan las formas en que el movimiento estudiantil argentino,
especialmente en Buenos Aires, se planté frente a los golpes de Estado de 1973 en Chile y Uruguay.
Se ubican para eso en el floreciente campo de estudios de los movimientos estudiantiles latinoame-
ricanos y remiten a tradiciones mds antiguas de solidaridad transnacional, como la que proviene del
reformismo con origen en la Universidad de Cérdoba en 1918. Incorporan, ademds, como factor ex-
plicativo esencial, las redes de intercambio entre agrupaciones estudiantiles desplegadas en la regién
en la segunda mitad del siglo xx. Apelan también a la comprensién de la coyuntura especifica a nivel
nacional con los avatares del gobierno peronista de la época y sus rapidas derivas hacia el terrorismo
de Estado. Estas diferentes escalas de andlisis y un rico universo documental permiten a Milldn y
Seia aproximarse a través del actor estudiantil al impacto de los «nuevos autoritarismos» sobre el
convulso mapa del Cono Sur.

En el segundo texto del dossier, Torrealba ofrece una mirada exploratoria a un tema que ha
concitado gran interés entre protagonistas y estudiosos, como fue el impacto del exilio chileno en
el gobierno mexicano encabezado por Luis Echeverria. Si, por un lado, México se convirtié en un
lugar de acogida para miles de militantes que hufan de las dictaduras del Cono Sur, este gesto soli-
dario permitié a quien habia sido sindicado como responsable de la represién contra el movimiento
estudiantil de 1968 mostrarse cercano a las izquierdas del continente. Con base en el andlisis de los
medios oficialistas, la autora muestra la apelacién al supuesto legado revolucionario como mecanis-
mo central de legitimacién del régimen, incluyendo el declarado giro autoritario de los afios setenta.
Segtn Torrealba, el régimen mexicano habria equiparado el rol de las guerrillas locales con el de los
militares chilenos en tanto expresiones de quiebra de una legalidad estatal, apuntando asi a resolver
la contradiccién entre represién interna y apoyo decidido a los exiliados chilenos. El texto puede
leerse también como una contribucidn a la creciente literatura que aborda el exilio como una cuestién
central y de larga duracién en la historia latinoamericana.

Ambos articulos, tal como pretendiamos en la convocatoria, incorporan de modo explicito el
marco conceptual de la Guerra Fria como un conflicto global que se desarrollé en multiples escalas,
de lo local a lo transnacional, y donde los actores latinoamericanos participaron desde sus propios
intereses, agendas y capacidades de accion. Se trata de un programa de investigacion que viene dando
valiosos frutos desde hace ya varios lustros, pero que sigue desdoblando sus coordenadas geograficas,
cronolégicas y tedricas. Esto redunda en la convivencia de visiones que argumentan su pertinencia
y superioridad en disputas sobre la repetida apelacién a la definicién escalar de «lo global» (en ex-
presiones como global South 'y global sixties) o la adscripcion a giros historiogrificos mas o menos
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recientes y hegeménicos (especialmente el fransnational turn). Sin espacio para entrar ahora en esos
deslindes, digamos que esto no ha impedido que se siga cultivando el estudio en escala nacional, con-
cebida de modo renovado como un cruce especifico entre fuerzas desplegadas en diferentes niveles
durante ese conflicto bipolar y universalizante.

Todo esto para decir que los otros dos textos que ahora presentamos se cifien a un caso nacional,
el uruguayo, sin dejar de preocuparse por las circulaciones de ideas e influencias que lo atravesaron en
ese mismo espacio y tiempo definidos por la Guerra Fria y su declinacién abiertamente autoritaria
local entre 1973 y 1985. Maria Eugenia Jung se concentra en el impacto de la dictadura uruguaya en la
Universidad de la Republica, que al arrancar el periodo era la Gnica institucién de educacién superior
del pais. Busca entender no solo la dimensién represiva, que redundoé en el desmantelamiento de ser-
vicios y précticas académicas laboriosamente construidos, sino también la accién propositiva de las
autoridades interventoras en vinculo con una institucion, el Banco Interamericano de Desarrollo, que
tenia una agenda de larga data para la remodelacién de las instituciones educativas en la regién. Jung
aporta también elementos para volver a pensar los esfuerzos de produccién de consenso autoritario
a través de diferentes politicas piblicas, un tema que ha tenido importantes desarrollos en relacién
con las dictaduras del Cono Sur de los afios setenta del siglo pasado y que buscamos capturar desde
la convocatoria a este nimero de Contemporinea.

Para terminar, el articulo de Sabrina Alvarez se ubica en un registro diferente. Se aparta de los
ejercicios anteriores de andlisis del periodo y tema en cuestién para hacer un balance de lo produci-
do desde la historia y las ciencias sociales, algo que también queriamos captar con este dossier. En
este caso, la autora realiza un exigente examen de la reflexion sobre un asunto central: el papel de
los trabajadores organizados durante los regimenes autoritarios de la regién. Con foco en Uruguay,
observa que esa produccién se dividi6 entre quienes se afiliaban a una visién militante sobre la capa-
cidad de oposicién y resistencia del movimiento obrero y quienes adscribian, casi en espejo perfecto,
a la tesis de la exitosa desmovilizacién de ese actor social durante las dictaduras. Ubicindose en una
perspectiva que enfatiza la continuidad del conflicto entre capital y trabajo en los diferentes arreglos
politicos del mundo capitalista, Alvarez propone una comprensién diferente del factor sindical y
llama a explorar nuevas lineas de andlisis a tono con desarrollos recientes en la regién, especialmente
en Argentina. Reclama prestar mas atencién a las diferentes tradiciones de organizacién obrera, a los
determinantes territoriales y culturales del trabajo, al impacto de estos en la capacidad de protesta
y negociacién frente a las patronales y los representantes del gobierno, entre otros asuntos. Insta
también a incluir la dimensién de denuncia de la responsabilidad y complicidad empresarial en la
embestida represiva de la dltima dictadura.

Ademis de los articulos recién resefiados, incluimos otras dos formas de intervencién en la
discusién historiogrifica que no son tan usuales en las revistas académicas, pero que Contemporinea
se ha empefiado en integrar a sus pdginas desde sus inicios: las entrevistas a investigadores y la divul-
gacion de archivos, en este caso mediante la transcripcién comentada de documentos. Queremos en
este nimero temdtico inaugurar una seccién de inéditos y por eso compartimos un conjunto de ma-
nuscritos del historiador uruguayo Juan Pivel Devoto, recientemente ingresados al Archivo General
de la Nacién. Se trata de anotaciones de lo que le transmitia su hijo cuando estaba preso en el Penal
de Libertad como miembro del Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros. Transcritos por
Carolina Porley e Isabel Wschebor, estos manuscritos permiten analizar aspectos poco conocidos
de Pivel en su vinculo con la produccién de cardcter testimonial y en relacién con el pasado reciente.

Asimismo, aprovechando la trigica sincronia de los golpes de Estado en Uruguay y Chile, de-
cidimos incluir conversaciones con dos destacados historiadores del periodo: Alvaro Rico y Verénica
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Valdivia. En ambas intervenciones queda expuesto el problema no siempre tematizado de la interre-
lacién entre la biografia y el historiador, entre historia vivida e historia narrada, algo particularmente
significativo cuando hablamos de las experiencias autoritarias recientes del Cono Sur. Su impacto es
dificil de exagerar en las subjetividades de quienes las vivieron desde distintas posiciones.

En el caso de Alvaro Rico se trata de una trayectoria que ilustra varias de las peculiaridades del
campo de estudios del pasado reciente en Uruguay. Fue a un tiempo protagonista y pionero analista
de esa etapa. Entrevistado por Javier Correa y Jaime Yaffé, del comité académico de Contemporinea,
repasé esas tempranas conexiones entre militancia politica, persecucién dictatorial e intereses acadé-
micos que lo llevaron a estudiar filosofia politica en Moscu y, luego del retorno a Uruguay una vez fi-
nalizada la dictadura, a desarrollar una prolifica carrera académica en la Universidad de la Republica.
Recién retirado de esos cargos, reflexioné también sobre su obra, clave para pensar el tramo autorita-
rio desde el «camino democritico» que lo precedié hasta su perdurabilidad en la sociedad uruguaya
contempordnea. Se detuvo asimismo en los avatares que lo llevaron a integrar el primer triunvirato
de historiadores al que el gobierno encomendé investigar los delitos de la dictadura, quedando a
cargo posteriormente del equipo que siguié examinando las responsabilidades criminales del Estado
uruguayo durante ese periodo.

Verénica Valdivia, por otro lado, ha dedicado toda su carrera al estudio de la historia politica
chilena y su larga dictadura, ya sea directamente o bien a través de preguntas de investigacién anexas,
en directa relacién con el frigil escenario politico de la transicién posautoritaria. Su obra no solo es
fundamental en la fragmentada historiografia sobre la dictadura chilena, sino que también ha ins-
pirado a nuevas generaciones de investigadores a hacerse preguntas mas complejas sobre ese pasado
reciente, en un camino ain en construccién por escapar de los silencios y limitaciones interpretativas
de los esfuerzos tempranos por historiar el periodo. A medio siglo del golpe chileno no estd de mds
hacer un alto en el camino para observar —y observarnos— criticamente en nuestros intentos aca-
démicos y ciudadanos por hacer sentido de una experiencia ain conflictiva y dificil de elaborar. A eso
apunta la entrevista que le realizé Marcelo Casals para este nimero de Contempordnea.

Ambas entrevistas constituyen un llamado a imbricar el estudio de esa etapa de la historia con el
presente del terrorismo de Estado como un tema abierto y aun contencioso en las sociedades latinoa-
mericanas. Como vimos, la gran mayoria de los articulos del dossier examina facetas del fenémeno
autoritario sin abundar en temdticas que hasta hace muy poco dominaban la agenda de investigacién
del campo de estudios que seguimos llamando pasado reciente aunque haya transcurrido ya medio
siglo. Valga preguntarse, a propésito de esas etiquetas, hasta cudndo dura lo reciente de ese pasado
o hacia dénde se extiende nuestro presente posautoritario. ;A quién se le hubiera ocurrido llamar
reciente a la Segunda Guerra Mundial o al nazismo cuando terminé la Guerra Fria? ;:Qué dice de
nuestras formas de habitar el presente el hecho de que los sucesos de hace cincuenta afios atn los
consideremos como propios? Como sea que nos expliquemos ese fenémeno, al parecer las valoracio-
nes del periodo —al menos en lo que a investigacién académica se refiere— estin cambiando. Para
este dossier no recibimos ningun trabajo centrado en cuestiones como las violaciones de los derechos
humanos, los reclamos de «verdad y justicia» y los trabajos de memoria, algo impensable hace solo
un par de lustros atrds. (Podemos leer esa ausencia como una sefial de renovacién y consolidacion de
un campo que ya no necesita hilar sus preocupaciones tan estrechamente con los debates ptblicos?
sSerd que al encuadrarse en el aliento mds largo de la Guerra Fria logra sostener su legitimidad como
espacio académico consolidado sin apelar a su vigencia politica inmediata? ;Serd simplemente un
sesgo de la convocatoria que no se abria explicitamente a esos asuntos? Las preguntas son pertinen-
tes porque aluden al espiritu de balance historiografico que suelen azuzar los aniversarios redondos.
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Exceden, sin embargo, el propésito de esta introduccién que no queremos cerrar sin caminar sobre
nuestros pasos para volver a decir como tantos antes que nosotros a ambos lados de los Andes:
«Nunca mis dictadura».
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El movimiento estudiantil argentino ante los golpes
de estado y los afos iniciales de las dictaduras en
Uruguay y Chile (1973-1975)

The Argentine Student Movement against the Coups and
during the Initials Years of the Dictatorships in Chile and

Resumen

En este articulo ofrecemos una descripcion de
las acciones y posicionamientos del movimien-
to estudiantil argentino, con especial atencién
al de Buenos Aires, en solidaridad con los pue-
blos de Chile y Uruguay frente a los golpes de
Estado de 1973.

El presente escrito sitda dichas acciones en una
coyuntura histérica precisa y dificil de parango-
nar: el final de los largos afios sesenta a escala
local durante el tercer peronismo, signado por
una institucionalizacién fallida y luego por el
terrorismo de Estado.

El anilisis de la accién estudiantil estd ancla-
do en tres variables complejas: la tradicién del
internacionalismo reformista en Argentina;
los ciclos de la politica nacional y regional; y,
la coyuntura universitaria nacional. En funcién
de estas, realizamos un anilisis cualitativo de
diversas y heterogéneas fuentes documentales.

Uruguay (1973-1975)

Mariano Millan y Guadalupe Seia'

Abstract

In this article we aim to describe the actions
and positions of the Argentine student move-
ment, especially in Buenos Aires, in solidarity
with the people of Chile and Uruguay in the
face of the 1973 coups.

This text situates the above-mentioned solida-
rity actions in a unique historical conjuncture:
the end of the so-called long sixties at the local
level during the third Peronism government
(1973-1976), marked by a failed institutionali-
zation process and followed by State terrorism.

The analysis of student actions is anchored in
three complex variables: the tradition of refor-
mist internationalism in Argentina; the cycles
of national and international politics; and the
local universities situation. Based on these, we
developed a qualitative analysis of diverse and
heterogeneous documentary sources.

Keywords: Student Movement, Dictatorships,

Palabras clave: Movimiento Estudiantil, Dicta- Southern Cone, Transnational Solidarity,
duras, Cono Sur, Solidaridad Transnacional, University Reform Internationalism
Internacionalismo Reformista

I Instituto de Historia Argentina y Americana «Dr. Emilio Ravignani», Universidad de Buenos Aires. Consejo

Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
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Introduccion

El16 de septiembre de 1973, unas veinte mil personas marcharon por las calles de Buenos Aires para
repudiar el golpe de Estado contra el gobierno de la Unidad Popular. Entre cinticos y pancartas, se
podia leer una que exclamaba «;Chile, Uruguay, Argentina por la liberacién de América Latinal»
(Marchesi, 2019, p. 151). Como destaca el historiador uruguayo, por aquellos meses la militancia revo-
lucionaria del Cono Sur consideraba a Buenos Aires como un refugio y un centro para la resistencia
ante la ofensiva contrarrevolucionaria en América Latina. Los sucesos posteriores demostraron que
Argentina no quedaria al margen del proceso continental, incluso antes del golpe de Estado del 24
de marzo de 1976.

En este trabajo describimos las acciones y posicionamientos del movimiento estudiantil argen-
tino, con especial atencién al de la Universidad de Buenos Aires (uBa), epicentro de la contienda
universitaria durante el tercer peronismo, frente a los golpes de Estado de 1973 en Uruguay y Chile,
entendidos como parte de una experiencia global de solidaridad.* Asimismo, analizamos los usos
politicos y universitarios de los acontecimientos en los paises vecinos que realizaron las agrupaciones
estudiantiles y las autoridades nacionales y universitarias. E] examen de las miradas estudiantiles
sobre las dictaduras uruguaya y chilena ofrece una clave de lectura de los modos en los cuales las
organizaciones de alumna/os pensaban la politica y sus conexiones con la vida universitaria. A su vez,
nuestro andlisis diacrénico mostrard los cambios en ambas dimensiones al compds de los sucesivos
avances de las fuerzas contrainsurgentes en el pais y el subcontinente. Sostenemos que las acciones
y reflexiones estudiantiles se comprenden en el marco de una tradicién heredada de la Reforma de
Universitaria de 1918, resignificada en el escenario de los «largos afios sesenta» y en las distintas etapas
de la Guerra Fria en el continente. Por ello, en el presente articulo trabajamos sobre tres variables: la
tradicién del internacionalismo reformista en Argentina, que incluye lecturas y usos de los procesos
politicos internacionales dentro del movimiento y en la interaccién con las autoridades; los ciclos de
la politica nacional; y la coyuntura universitaria nacional, en ambos casos contindose también las
posiciones del gobierno.

Este escrito dialoga con dos campos en consolidacién: el de la historia transnacional de la
Guerra Fria Latinoamericana y el de los movimientos estudiantiles. En este tltimo las investiga-
ciones sobre el ciclo de la Reforma Universitaria a principios del siglo xx y los «sesenta globales»
ocupan un lugar relevante. Nuestro trabajo aborda las vacancias de lo acontecido entre el final del
radical ciclo de los «largos afios sesenta» y el inicio de una etapa de repliegue y reconfiguracién del
movimiento estudiantil argentino y sudamericano. Como proponen Tanya Harmer y Martin Alvarez
(2021), estudiamos un fenémeno local inserto en un proceso global y continental.

Para ello, realizamos un andlisis cualitativo de diversas fuentes documentales: prensa comer-
cial y militante de Argentina, Chile, Uruguay y otros paises’; materiales de agrupaciones estudian-

2 Existe una prolifica produccién académica sobre las diversas experiencias de exilio y solidaridad con la poblacién
chilena y uruguaya bajo dictadura (Markarian, 2006; Power; 2009; Lastra, 2021; Casola; 2021; Badan Ribeiro y
Ayala, 2022; Cristia y Camacho Padilla, 2022). En el mundo universitario, en particular, surgieron organizaciones
para relocalizar académicos, por ejemplo, en la academia del Reino Unido (Perry, 2021) y otras preexistentes, como
la Unién de Universidades de América Latina (upuaL) procuraron desplegar una tarea similar a nivel regional.
Por su parte, la Organizacién Continental Latino Americana de Estudiantes (ocLAE) y la Unién Internacional
de Estudiantes (U1E), condenaron los golpes, la intervencion y la represién sobre sobre las universidades.

3 Consultada en Hemerotecas de la Ciudad de Buenos Aires y en el Forschungs- und Dokumentationszentrum
Chile-Lateinamerika (Berlin, Alemania).
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tiles y de las Federaciones de Buenos Aires (FuBa) y Argentina (Fua)* la revista mensual de la
Organizacién Continental Latinoamericana de Estudiantes (ocLAE)%; comunicaciones de la Unién
de Universidades de América Latina (UpuAL)®; y fuentes secundarias recuperadas a partir de infor-
mes y literatura especializada.

El articulo estd organizado en tres secciones. En la primera ubicamos al movimiento estudian-
til latinoamericano como objeto de estudio en perspectiva transnacional, particularmente durante
la Guerra Fria. Luego, recuperamos aportes tedricos para precisar qué entendemos por activismo
transnacional, movimientos de solidaridad e internacionalismo. En la tercera seccién, describimos y
analizamos las formas de solidaridad estudiantil ante los golpes de Estado en Chile y Uruguay y las
utilizaciones de los eventos de los paises vecinos en la disputa local.

El movimiento estudiantil latinoamericano en clave transnacional

El desarrollo de una historia transnacional de nuestro continente condensa esfuerzos por superar
varios obsticulos. Entre ellos, el lugar marginal que hasta hace pocos afios tenia América Latina en
la historia global, mayormente escrita desde Estados Unidos y Europa Occidental (Brown, 2015); y,
como observé Aldo Marchesi (2017), la preminencia de historiografias nacionales, tanto como inicia-
tivas estatales y como por consecuencia de la escasez de recursos.

En los ultimos afios los estudios globales sobre la Guerra Fria han sido un espacio fértil para la
construccién de miradas historiograficas sobre y desde América Latina, donde se cuentan estudios
comparativos, de conexiones internacionales (entre Estados) y transnacionales (redes y relaciones
no estatales). Asimismo, las investigaciones sobre movimientos de solidaridades y exilios subrayaron
la relevancia de las interacciones sur-sur, lo cual propicié nuevos marcos para pensar geografias,
agencias e identidades (Harmer y Alvarez, 2021). No obstante, la literatura sobre ciertos actores u
organizaciones politicas ain mantiene un foco local o nacional, lo que supone una paradoja pues,
como plantea Marchesi (2017), se analizan movimientos internacionalistas con una lente nacional.

Este fenémeno es observable en el movimiento estudiantil en América Latina que, nacié y
se desarrollé con una fuerte identidad continental (Portantiero, 1978; Marsiske, 2003; Bergel, 2018;
Buchbinder, 2018; Rodriguez, 2018; Bustelo, 2021), mientras que su campo de investigacién se ha con-
formado a través de estudios de caso locales o nacionales.” Sin embargo, aqui también hubo novedades
durante la dltima década, con la proliferacion de trabajos comparativos y de cardcter transnacional
fundamental pero no exclusivamente® sobre los «sesentas globales» (Zolov, 2018; Chen Jian, et al.,
2018; Mc Adams y Monta, 2021), entre ellos, los de Luciani (2019), Pensado (2018), Califa y Milldn
(2019) y Millan (2012, 20133, 2013b y 2018). Autores como Carlos Celi Hidalgo (2018) y Andrés Donoso
Romo (2022) han intentado construir una definicién sociohistérica més general sobre el movimiento

4 Disponibles en el Centro de Documentacién e Investigacién de la Culturas de Izquierda (Cedinci), el Archivo
del Partido Comunista argentino (Buenos Aires, Argentina) y otros acervos digitales.

5 Disponible en la Biblioteca del Ibero-Amerikanischen Institut (Berlin, Alemania).
Disponibles en el Acervo Virtual «Henning Jensen Pennington» de la Unién de Universidades de América
Latina y el Caribe (ubuat). (http://dspaceudual.org) [Ultima consulta: 18 de junio de 2023].

7 La clésica coleccién coordinada por Renate Marsiske (1999, 2002, 2006, 2015, 2017) es muestra de ello. También,
compilaciones como las de Bonavena y Millin (2018) y Ordorika, Rodriguez-Gémez y Gil Antén (2019). Para
un estado de la cuestién, véase Pis Diez y Seia (2022).

8 Sobre otros periodos, existen investigaciones comparativas sobre los movimientos estudiantiles bajo dictaduras
en Uruguay, Chile y Argentina (Gonzélez Vaillant y Seia, 2022; Seia, 2022a); entre 1970 y 1990 en Chile, Espafia
y México (Errézuriz Tagle, 2013; Mufioz Tamayo, 2015).
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estudiantil en nuestro continente, con miradas centradas en las formas de organizacién o en el rol
de la educacion. Por su parte, los trabajos de Nicolds Dip (2020) e Imanol Ordorika (2022) también
proponen una mirada latinoamericana® que brinda claves para enmarcar nuestro andlisis: pensar lo
politico y lo universitario en términos de tensiones mas que primacias, estudiar los procesos nacionales
de manera comparativa y conectada, considerar los legados del movimiento de la Reforma, atender a
la «gama» de experiencias de las izquierdas y situar los casos de estudio en el marco de oleadas conti-
nentales. Aqui, seguimos a Ordorika y ubicamos nuestro objeto en el final de la etapa del pasaje de la
«Reforma a la revolucién» (en los afios sesenta y setenta), con elementos que prefiguran la siguiente,
de lucha por la democracia y contra el ajuste neoliberal (en los ochenta y los noventa).

Un antecedente relevante para este trabajo se encuentra en los trabajos que reconstruyen expe-
riencias concretas de solidaridad transnacional o de intercambio entre militancias de diversas geo-
grafias nacionales desde Argentina, aunque no exclusivamente.” Se destacan las indagaciones sobre
el impacto de la Revolucién Cubana entre los universitarios y el rechazo a la invasién estadounidense
de Santo Domingo en 1965 (Pis Diez y Ghilini, 2017; Pis Diez, 2019, 2022; Califa, 2011, 2013, 2014);
los Festivales Mundiales de la Juventud y los Estudiantes entre 1970 y 1980 (Vommaro, 2021); las mi-
siones de solidaridad con la Revolucién en Nicaragua (Ferndandez Hellmund, 2015) y con las Jornadas
Nacionales de Protesta contra la dictadura en Chile (Seia, 2022b).

Algunas notas tedricas para el analisis de las solidaridades
transnacionales

Tal vez debido al peso del Estado-nacién en la definicién de los objetos y perspectivas de las ciencias
sociales, como problematizara Norbert Elias (1989), las movilizaciones y activismos transnacionales
han planteado varios desafios para su conceptualizacién. Al respecto, Thomas Olesen afirma que los
movimientos de solidaridad son
actores genuinamente globales en el sentido de que su principal motivacién estd relacio-
nada con las condiciones y el sufrimiento de otros lejanos. [ ...] encarnan y desarrollan una
conciencia global en la que los destinos de las personas en todo el mundo estin moral y
politicamente interrelacionados. (Anheier y Juergensmeyer, 2012, p. 1587).

Aquellos movimientos pueden ser interpretados como formas de activismo transnacional que,
Donatella Della Porta ha definido como «... la movilizacién de reivindicaciones colectivas por parte
de actores ubicados en mds de un pais y/o dirigidas a mds de un gobierno nacional y/u organizacién
gubernamental internacional u otro actor internacional» (en Anheier y Juergensmeyer, 2012, p. 20).
Para la sociéloga italiana, las protestas transnacionales tienen la capacidad de producir «efectos rela-
cionales, cognitivos y afectivos» sobre los activistas y los movimientos sociales en cada lugar (p. 22).

Mientras Bernhard Bayerlein (en Anheier y Juergensmeyer, 2012) ha destacado al internacio-
nalismo comunista como uno de los movimientos transnacionales mas salientes del siglo xx, Marcel
Van der Linden (2019) ha sostenido la importancia del internacionalismo proletario. El historiador da
cuenta de los diversos modos, no todos vinculados a la izquierda politica, en que el internacionalismo
se ha constituido a partir de acciones de un grupo de un pais que deja de lado sus intereses nacionales

9  Dip se basa en la usa, la Universidad de Chile y la Universidad Auténoma de México. Ordorika toma los casos
mis salientes de cada etapa, para el siglo xx, Argentina en 1918 y México en 1968, 1987 y 1999.

10 Musotti y Blaz Rodriguez (2019) analizaron la solidaridad que el movimiento estudiantil mexicano recibié duran-
te 1968 y, Gapenne (2022) estudio las recepciones y circulaciones durante las movilizaciones de ese afio en Francia
y Uruguay. Seia (2023) atendi6 los posicionamientos de la ocLAE ante las dictaduras en Chile y Argentina.
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de corto plazo en beneficio de un grupo de otro pais, con la intencién de promover sus intereses de
largo plazo como miembros de una clase transnacional.

Durante la Guerra Fria, varios colectivos de «militantes internacionalistas» autolocalizados en
una «comunidad imaginada revolucionaria del Tercer Mundo» protagonizaron numerosas précti-
cas de solidaridad transnacional (Badan Ribeiro y Ayala, 2022). Segin Hatzky y Stites Mor (2014,
p- 129-130) el activismo transnacional supone vinculos con movimientos de solidaridad internacional
del pasado y el compromiso con la realidad local. A su vez, dichos autores han sefialado que, para la
izquierda latinoamericana, la solidaridad transnacional representé un medio para denunciar ocupa-
ciones militares, dictaduras y violaciones de derechos humanos.

Estos elementos auxilian nuestro andlisis de las experiencias del movimiento estudiantil argen-
tino. Es fundamental tener presente la prolongada tradicién Reformista en Argentina que, més alld
de alguna etapa en particular, ha presentado una fuerte identidad latinoamericanista. Identidad que
se ha transformado con sucesivas tomas de posicién ante eventos internacionales, pero ha sostenido
el rechazo a los autoritarismos, las dictaduras, el militarismo, el imperialismo y el fascismo; y la rei-
vindicacién de las formas democriticas, los derechos civiles, politicos y sociales, y a las universidades
como instituciones al servicio de las mayorias (y, por extensién, de las fuerzas que enfrentaban a las
potencias). Estos elementos, lejos de ser una «esencia» del Reformismo, adquieren contenidos e ins-
cripciones cambiantes, incluso en lapsos tan breves como el que analizamos aqui.

La solidaridad estudiantil en la Argentina peronista

La movilizacion contra la avanzada fascista del imperialismo

Durante los dltimos dias de junio de 1973 tuvieron lugar tres acontecimientos histéricos en el Cono
Sur. El 20 ocurrié la «Masacre de Ezeiza», una emboscada de la derecha justicialista a la izquierda
partidaria en las inmediaciones del aeropuerto donde regresaria Perén a la Argentina, lo que prologé
la renuncia del presidente Héctor Cdmpora y su reemplazo por Raul Lastiri, cufiado del ministro
José Lopez Rega, personaje emblematico del terrorismo de Estado anterior a 1976. Una semana des-
pués el presidente uruguayo Juan Maria Bordaberry disolvié el parlamento y prohibié la actividad de
partidos y sindicatos, en un giro autoritario sobre un régimen que llevaba mds de un lustro agregando
medidas de excepcién. Pasadas dos jornadas se produjo el «Tanquetazo» en Santiago de Chile, golpe
de Estado fallido contra Salvador Allende. Los tres acontecimientos tenfan sus diferencias, pero eran
avanzadas contrarrevolucionarias, con participacién de fracciones de las Fraa, de grupos paramilita-
res como el Comando de Organizacién, la Juventud Uruguaya de Pie, el Frente Nacionalista Patria y
Libertad, y de redes anticomunistas transnacionales como la c1a o Propaganda Due (P2).

Mis alld de las expectativas depositadas la Argentina como «retaguardia estratégica para los
militantes revolucionarios de los paises limitrofes» (Marchesi, 2019, p. 153), la situacién politica lo-
cal se caracterizaba por una elevada y violenta conflictividad social y por la yuxtaposicién entre las
tensiones de la interna peronista y las de la Guerra Fria. En los comicios de marzo de 1973, se habia
impuesto el Frente Justicialista de Liberacién (Frejuli), un explosivo mosaico de colectivos en cuyos
extremos gravitaban la «Tendencia Revolucionaria», formada por quienes vefan en el peronismo el
instrumento para una transformacién radical (Montoneros y la Juventud Universitaria Peronista
[yur], entre otros) y la «Ortodoxia», compuesta por grupos parapoliciales de inspiracién nacionalista
y anticomunista, la mayoria de la dirigencia sindical, fracciones empresarias y el propio Perén. Para
esos afios, Marina Franco (2012) describe el proceso de construccion de un «enemigo interno», en el
marco de mas de 8500 hechos armados de caracter politico entre 1973 y 1976 (Marin, 1984).
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La «Tendencia Revolucionaria» obtuvo numerosos cargos en el Ministerio de Educacién y en
las Facultades, especialmente en las portefias, donde el ex comunista Rodolfo Puiggrés fue ungi-
do rector de la rebautizada Universidad Nacional y Popular de Buenos Aires (UNPBA), centro de
intensas disputas politicas (Friedemann, 2021). Las agrupaciones y Centros Estudiantiles (la jup,
el Movimiento de Orientacién Reformista [MOR] comunista, los radicales de Franja Morada, los
maoistas del Frente de Agrupaciones Universitarias de Izquierda [Faubi] y Tendencia Universitaria
Popular Antimperialista y Combativa [Tupac], los guevaristas y trotskistas) buscaron profundizar los
cambios pedagdgicos ensayados en los afios anteriores (evaluaciones grupales, nuevos planes de estu-
dio, etc.), y desplazar profesores y funcionarios identificados como «el continuismo» de la dictadura
saliente. Muchos de ellos estaban vinculados con el radicalismo y el peronismo y con los poderes del
Estado. Por ello, volviendo sobre la tensién entre lo politico y lo universitario, es menester sefialar
que muchos de los conflictos en las Facultades se inscribieron en la lucha politica, generalmente
intrapartidaria, y no falté ocasién para que cada bando instrumentase a los grupos mds extremos, al
tiempo que estas formaciones se escudaban en tales pujas para intervenir en el dmbito universitario
(Califa y Milldn, 2023).

El movimiento estudiantil se activé en junio de 1973 ante las intentonas golpistas en los paises
vecinos. El sello internacionalista, y sobre todo el cardcter conectado de las experiencias universi-
tarias resulta evidente, pues en Argentina no se contemplaba una amenaza local inminente, ya que
el contexto estaba signado por las expectativas en el nuevo gobierno democritico. Pablo Bonavena
(1992: julio 1973, p. 65) reconstruyé que, a mediados de junio, en ocasién del 55 aniversario de la
Reforma Universitaria, la Fua-La Plata, conducida por el MOR,organizé un acto en solidaridad con
Chile y Vietnam donde se observa la articulacién de las dimensiones de lo universitario y lo poli-
tico, como se desprende de la reafirmacién del compromiso con el proceso de «liberacién nacional»
en la uBa. Por su parte, la FUBA responsabilizé al imperialismo y a la oligarquia por la «Masacre
de Ezeiza» y por su ofensiva contra el proceso de transformacién en Argentina. En esa clave, el
estudiantado portefio convocé a un acto solidario con «el pueblo hermano de Chile, atacado por
la derecha al servicio del imperialismo». Durante julio y agosto se reiteraron posicionamientos si-
milares de Federaciones, Centros y asambleas de todo el pais. Asimismo, Bonavena (1992) registré
movilizaciones en adhesién a la huelga de los trabajadores en Uruguay contra el golpe y actos de
solidaridad con «el pueblo combatiente» de ese pais y también de Chile, convocados por los Centros
y respaldados por autoridades y trabajadores de distintas Facultades (julio 1973, pp. 12, 18, 22, 25, 33,
37,5657 y agosto 1973, p. 22).

La coyuntura politica y universitaria de septiembre de 1973 estuvo signada por la campafia elec-
toral que llevé a Perén a su tercera presidencia. Inmediatamente después del golpe de Estado en
Chile se multiplicaron las expresiones de solidaridad en toda Argentina. El 11 de septiembre, cientos
de personas se congregaron en la puerta de la Embajada chilena en Buenos Aires, para expresar su
solidaridad con el pueblo vecino. Este tipo de concentraciones se replicaron en diferentes ciudades.
Para las organizaciones politicas locales, el golpe de Estado liquidaria una de las experiencias mds ra-
dicales de la regién, a la vez que fortalecia la presencia del imperialismo norteamericano y la cruzada
anticomunista de la derecha argentina (Casola, 2021). En el movimiento estudiantil habia acuerdo
con esta linea de interpretacién, no obstante, también habia expresiones en otro sentido, como la de

Jorge Obeid de la ye:

No somos amigos del tipo de declamacién antiimperialista que hemos escuchado en los
ultimos dias. La mejor forma de solidarizarse con el pueblo uruguayo, chileno y boliviano
no es [...] publicando solicitadas [...] sino profundizando nuestro trabajo, y la propuesta
de unidad nacional [...] conducida por el Movimiento Peronista, el general Juan Perén
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y la clase trabajadora. [...] para que no tengamos que llorar dentro de seis meses la caida
del general Per6n.”
Por su parte, ante la prensa italiana Perén afirmaba que los peronistas eran

... decididamente antimarxistas [...] Allende cay6 victima de su propio sectarismo [...]
Las vicisitudes chilenas cerraron la dnica vilvula de seguridad de que disponian los gue-
rrilleros argentinos. [...] A Cuba le advierto que no haga el juego que hizo en Chile [...]
Si la guerrilla insiste, sucederd lo que en Santiago, donde la responsabilidad no fue de los
militares sino de los guerrilleros (Entrevista en el Giornale d’Italia, citada en Anguita y
Caparr6s, 2011, pp. 304-305).

Desde el 12 de septiembre tuvieron lugar numerosos actos de solidaridad en el marco de movili-
zaciones estudiantiles en ciudades como Neuquén, General Roca, Bahia Blanca y La Plata. Incluso,
segun describe Bonavena (1992), en las marchas obrero-estudiantiles de Cérdoba y Tucumén para
conmemorar un nuevo aniversario del asesinato de Santiago Pampillén, también se manifestaron
en defensa del pueblo trasandino. También, en la Universidad Nacional de San Luis, se realiz6 una
asamblea donde, a propuesta de la trotskista Juventud Socialista de Avanzada, se tomé su edificio
y se partié en una manifestacion luego reprimida por la policia (septiembre 1973, pp. 4-9). En di-
cha casa de estudios y en la Universidad Nacional de Cuyo (ubicada en la provincia de Mendoza,
limitrofe con Chile) emitieron proclamas de solidaridad con el pueblo chileno.* Mauricio Lépez
Anmilcar, rector en San Luis y pastor evangélico, colaboré activamente en la recepcién de personas
que llegaban desde Chile. Asimismo, las autoridades de la Universidad Nacional de La Plata dis-
pusieron, en forma excepcional, la admisién de alumnos provenientes de Chile y Uruguay con la
sola presentacién de una declaracién jurada, aunque no podemos precisar los alcances de dichas
decisiones en el tiempo.™

El18 de septiembre (aniversario de la independencia chilena) se desarrollaron movilizaciones en
La Plata, Rosario, Parand, Cérdoba, Mendoza, San Juan, La Pampa y Buenos Aires contra «el golpe
fascista» de Chile. En ellas se destac, sobre todo en las cronicas de la izquierda, la participacién de
secundarios y la presencia de las Federaciones Universitarias. Las Juventudes Politicas Argentinas
(jpa) analizaron la posibilidad de enviar voluntarios en caso de ser requeridos para la «resistencia»™
y acusaron a
los gorilas golpistas, a la reaccién chilena, al imperialismo y a la ci1a, de haber desatado y
llevado a cabo una feroz campaiia de asesinatos sistemdticos tratando de ahogar la heroica
lucha de los patriotas chilenos en defensa de su gobierno popular y las conquistas obtenidas
[...] el golpe de estado es parte de un plan continental orquestado por el imperialismo y sus
sirvientes, la dictadura brasilefia, ante el avance impetuoso de las luchas liberadoras. Los

1 «Lajp extrae experiencias de la crisis chilena», La Opinion, 13/9/1973, p. 13.
12 Res.n.°838,15/9/1973, en Carta a UDUAL, 8/10/1973.
13 Fue secuestrado y desaparecido en su domicilio en la ciudad de Mendoza el 1/1/1977.

14  UDUAL habia solicitado a las universidades miembro felicitar el traslado de profesores y estudiantes desplazados
por la coyuntura politica en Chile primero y Uruguay, después. También condené la violacién de la autonomia
universitaria y solicit6 al resto de las unidades académicas iguales pronunciamientos. (Cartas UDUAL, 13/9/1973;
2/10/1973; 29/10/1973)

15 «Unédnime repudio del pueblo al golpe fascista», «Funeral Civico», La Voz Latinoamericana, n. 8, octubre de 1973,
s/p; «Chile: lucha y solidaridad contra el terror», OCLAE, n. 2, febrero 1974; «Chile. Las tareas de solidaridad», No
Transar, n. 127, octubre 1973, p 5. «La federacién secundaria de Lants de moviliz6 por Chile», Politica Obrera,n. 171,
septiembre 1973, p. 18; «Ensefianzas de la movilizacién por Chile», Avanzada Socialista, 1. 77, septiembre 1973, p. 6.

16 «Voluntarios argentinos listos para ir a Chile», Expreso, 16/9/1973.
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resultados de esos planes encuentran dramdtica expresién en Paraguay, Bolivia, Uruguay,
y hoy en Chile.”

En octubre, la Fua-La Plata organizé dos actos en solidaridad con Chile, con los auspicios de la
vtk y la Coordinadora de Movimientos de Ayuda a Chile (Comachi): en Derecho y en Medicina de
la uBa. Como vemos, la solidaridad era motorizada por una amplia gama de actores del reformismo y
la izquierda universitaria. Bajo una serie de significados compartidos, coincidian en la accién los sec-
tores combativos del peronismo y del radicalismo, el comunismo, el socialismo, trotskistas y maoistas.

Por aquellos meses los ataques de la derecha peronista al movimiento estudiantil hacian evi-
dente el comienzo de cambio en las relaciones de fuerzas. En Las Bases, 6rgano oficial del Partido
Justicialista, se afirmaba: «Para el 12 de octubre debemos tener el control absoluto [...], erradicando a
estos grupos mindsculos», destacando: «El Lider definié [...] una lucha frontal contra el marxismo,
[...] al que calificé de lacra».” También, aparecian los primeros nimeros de la revista E/ Caudillo,
prédiga en amenazas contra las izquierdas y los reformismos universitarios (Besoky, 2010). Segin
el comunista Jorge Kreyness, estas acciones eran «agresiones fascistas» comparables a las del «golpe
gorila de Chile». Asimismo, exigia el respeto de la vida del secretario general del Partido Comunista
chileno Luis Corvaldn, los dirigentes estudiantiles Osiel Nufiez y Antonio Leal y todos los presos
politicos. Ese mismo mes, la UIE organizé en Buenos Aires el Seminario Internacional «El rol de los
estudiantes y sus organizaciones por los cambios en la Universidad en correspondencia con el proceso
Nacional-Liberador de América Latina», donde se discutié la importancia de combatir al «<imperia-
lismo y la reaccién» en el dmbito educativo y universitario (Bonavena, 1992: octubre 1973, pp. 25/6).

La utilizacién del término gorila, que en la cultura politica argentina se destina al antiperonis-
mo conservador y a la autoproclamada «Revolucién Libertadora» instaurada mediante el golpe de
Estado de 1955, y los paralelismos entre la represion en Argentina y los eventos de Chile, evidencian
un ida y vuelta entre lo nacional y lo internacional en los marcos analiticos y politicos del movimiento
estudiantil. La imagen del «gorila» aparece en numerosos documentos, més alld de las diferencias
entre agrupaciones, como puede notarse dos afios después en la consigna de Faubp1 «No a otro 55» en
defensa de Isabel Perén.”

La «bordaberrizacién», como se conocié en Argentina, incorporé a Uruguay en la lista de las
dictaduras junto a Bolivia (1971) y Brasil (1964). No obstante, el gobierno peronista exhibié su amis-
tad con Montevideo. Poco después de la intervencién de la Universidad de la Republica,* Perén y
Bordaberry conversaron sobre «... el tema de los exiliados orientales en la Argentina, muy especial-
mente, los llegados de Chile (eufemismo utilizado para no mencionar a los Tupamaros)», preocupa-
cién que marcaba un «nuevo rumbo en la politica rioplatense».*

Es observable una disparidad en las reacciones ante los golpes de Estado en Uruguay y Chile.
El elevado grado de continuidad de numerosas figuras y practicas, como el mismisimo presidente, asi
como el aval explicito de Perén, ayudan a comprender que el gobierno de Bordaberry suscitara reaccio-
nes mds acotadas y menos encendidas. No obstante, gracias al impulso de los exilios, como ha sefialado
Vania Markarian (2006), Buenos Aires se habia convertido en un centro muy relevante para la oposi-
cién a la dictadura oriental. En la capital argentina surgieron y se consolidaron organizaciones como

17 «Llamamiento Histérico a las Juventudes Politicas», La Voz Latinoamericana, n. 8, octubre de 1973, s/p)
18 «Acabar con la quinta columna», Las Bases, n. 62, octubre 1973, p. 3.
19 «La Universidad junto al pueblo peronista, jno a otro s5!», en La Opinidn, 9/4/1975, p. 10.

20  «Inquictud Estudiantil», Excelsior, 2/11/1973; «Bordaberry y la universidad», «Uruguay: no mas cuartel Tupamaro»,
El Heraldo de México, 3/11/1973.

21 «Abri6 Perén un nuevo rumbo diplomitico al coincidir con el gobierno uruguayo», La Opinidn, 20/11/1973, p. 1.
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el Movimiento Argentino Antiimperialista de Solidaridad Latinoamericana (Maasla), la Comisién
de Solidaridad con Chile y la Comisién Argentina para los Refugiados (cArer), la Comachi y el
Movimiento Argentino de Solidaridad con el Pueblo Uruguayo (Maspu), impulsadas por las organi-
zaciones politicas de izquierda locales y a partir de las conexiones transnacionales.”

Durante aquel histérico septiembre de 1973, en Argentina se elevaron las tensiones en el Frejuli,
con fuertes repercusiones en el dmbito universitario. Poco antes de la votacién, José Pablo «el Tala»
Ventura, dirigente de la jup, defendia la gestién de Puiggrés y denunciaba la «campafia maccartista»
con una légica transnacional:

Asi como el cerco en el Cono Sur es la expresién de la ofensiva imperialista a nivel in-
ternacional, en el 4mbito nacional el imperialismo ha optado por infiltrarse dentro de las
filas del peronismo [...] a través de figuras [...] como la burocracia sindical y algunos
vacilantes y oportunistas [...] en la Universidad, los que encabezan la ofensiva contra la
intervencién son las camarillas profesorales [...] («La jup insiste en la defensa de la actual
politica universitaria», La Opinidn, 20/09/1973, p. 10).

Horas después del triunfo de Perén, Montoneros asesiné al dirigente sindical metalirgico José
Ignacio Rucci. En respuesta, grupos paramilitares se cobraron la vida Enrique Grinberg, cuadro de
la yup en la Facultad portefia de Ciencias Exactas y Naturales, y atentaron contra numerosos locales
universitarios. Al cabo de una semana los principales diarios difundieron el «Documento Reservado
del Consejo Superior del Movimiento Nacional Justicialista», la directriz oficial para la depura-
cién interna del peronismo. En sus pdrrafos caracterizaba la situacion nacional y partidaria como
una «guerra contra la infiltracién marxista», llamaba a denunciar a los conspiradores y autorizaba
el ejercicio de la violencia armada (Franco, 2012). Ese mismo dia se confirmé el desplazamiento de
Puiggrés. Poco antes La Opinion se hacia eco de una versién donde se yuxtaponia los conflictos de la
Guerra Fria, la interna partidaria y la puja universitaria:

[...] Mayoria, que suele reflejar [...] [a] la mas pura ortodoxia peronista, informaba que

[...] en la reunién que mantuvo el lider justicialista con dirigentes del justicialismo en
Olivos habria condenado ‘la lacra marxista’ permitida en el dmbito universitario desde
1955...%.

La salida del rector fue analizada por numerosos trabajos (Bonavena, 2007 Dip, 2017;
Friedemann, 2021; Califa y Milldn, 2023), pero ninguno se detuvo en la dimensién transnacional del
cdlculo de Perén en la uBa, al mirar los acontecimientos regionales:

La designacién de Puiggrés estuvo insertada en [...] una estrategia distinta. Cdmpora
pensaba que la movilizacién constante de la juventud obraria como disuasivo capaz de
proteger al gobierno. Perén no [...] Cita [...] el ejemplo chileno. Alli, la existencia de
fuertes organizaciones guerrilleras se mostrd [...] impotente para equilibrar la ofensiva
militar pero, en cambio, sirvié para unificar a los mandos sublevados y abatir los escru-
pulos legalistas [...]. En Brasil y en Bolivia la historia se desarroll6 en la misma forma.
También en Uruguay, donde la mds sélida formacién irregular de Latinoamérica fue el
prélogo al actual estado de cosas.*

Por aquellas semanas también comenzaron a circular testimonios sobre los dramas humanos en
la Embajada en Santiago y en varios puntos de la frontera. Los maoistas de Vanguardia Comunista

22 Casola (2021) ha destacado la importancia de las redes transnacionales enmarcadas en el Movimiento Comunista
Internacional, tanto a nivel organizativo como politico-ideolégico. Asi, para el internacionalismo reformista y la
militancia comunista local, el concepto y la tradicién del antifascismo resultaron fundamentales para la solidari-
dad con la oposicién mds general a la dictadura chilena.

23 «Un camulo de versiones supone el deterioro de Rodolfo Puiggrés», La Opinisn, 30/9/1973, p. 8

24  «Perén adopt6 la resolucién de atacar en forma sorpresiva un campo conflictivo», La Opinidn, 3/10/1973, p. 11.
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denunciaron que se habias negado solicitudes de asilo a extranjeros, dejado en manos de Carabineros
los traslados al aeropuerto e incluso la «devolucién» de refugiados en territorio nacional.® Para el
gobierno de Perén no siempre la vida de los argentinos se encontraba por encima de las relaciones
con la Junta Militar. Relata Marchesi que, en una reunién entre el embajador trasandino y el canciller
Alberto Vignes a raiz de la muerte de ciudadanos argentinos vinculados a la Unidad Popular en te-
rritorio chileno, el canciller se excusé en las presiones del Congreso y expresé que: «Seria lamentable
que por este tipo de gente se lleguen a perjudicar nuestras relaciones.» (2019, p. 154).

Meses después, una carta en E/ Descamisado denunciaba la captura y probable devolucién de 36
ciudadanos chilenos por un Regimiento de Junin de Los Andes.? Un andlisis cldsico de la politica
exterior pensé estas actitudes en vistas del interés por contrarrestar la formacién de un eje Brasilia-
Santiago (Moneta, 1979, p. 249). Estudios contempordneos subrayan los vinculos del lider justicialista
con la red contrainsurgente P2, movilizada en el Cono Sur ante la posibilidad de un «contagio» de la
via chilena al socialismo, perspectiva que espantaba al capital italiano debido al peso electoral del pc
en la peninsula (Bonavena, 2021).

Hacia el final del afio las manifestaciones para incidir en la realidad latinoamericana fueron
perdiendo peso en la militancia estudiantil. Durante estos meses se desarrollaron los comicios de
los Centros de Estudiantes y Federaciones. En la uBa, la jup y sus aliados (el MOR y una fraccién de
Franja Morada) se impusieron por amplio margen y la ruBa fue rebautizada Federacién Universitaria
para la Liberaciéon Nacional de Buenos Aires (FULNBA), en un intento por separar a la entidad de
su pasado antiperonista (Dip, 2017; Califa y Milldn, 2023). Su Congreso eligié como presidentes
honorarios a Salvador Allende, Hipélito Yrigoyen, Juan Domingo y Eva Perén, y llamé a convertir a
la universidad en una herramienta al servicio del pueblo y de la reconstruccién nacional. Asimismo,
sostuvo que «las conquistas del gobierno no aniquilaban al enemigo imperialista» que se encontraba
reordenando sus fuerzas para avanzar, como en Uruguay y Chile, que se habian sumado a los gobier-
nos «titeres» de Brasil, Bolivia y Paraguay. En ese punto, denuncié la «politica de aniquilamiento de
las fuerzas populares en la lucha por la liberacién».”

Los comicios en otras universidades arrojaron sendas victorias reformistas. La rua-Cérdoba,
dirigida por Franja Morada y el MNR y con representacién del FauDI, denunciaba las medidas or-
todoxas de Perén y exigia cambios en la politica universitaria. También alertaba sobre el reagrupa-
miento de corrientes para concretar una «restauracién a la chilena».”® Su xx111 Congreso conté con
la participacién de las Federaciones y Uniones Estudiantiles de Bolivia, Brasil, Uruguay, Paraguay,
Chile, Pert, Ecuador y Venezuela vy, entre sus resoluciones, sostuvo: «el fortalecimiento del movi-
miento estudiantil argentino podria contribuir al fortalecimiento de la unidad antiimperialista de los
estudiantes latinoamericanos».

Desde este momento notamos un cambio en el activismo estudiantil: pervive el repudio de los
golpes, con mds énfasis el de Chile, pero predomina la «causa chilena» como una especie de temible
espejo anticipatorio, considerado una forma de fascismo. Se producia incluso una paradoja. Mientras
el Mor difundia las tesis comunistas sobre Chile, donde se advertia que los grupos ultraizquierdistas
habia jugado un papel de provocadores utiles a la reaccién; maoistas y trotskistas veian confirmadas

25 «Lo que hace el gobierno argentino», No Transar, noviembre 1973, n. 128, p. 9.

26 El Descamisado, 22/1/1974, n. 36.

27 «Preferimos el desorden en libertad que el orden en esclavitud», E/ Descamisado, n. 33, p6p. -7
28 Nueva Hora, diciembre 1973, n. 13.

29 Nueva Hora, enero de 1974, n. 14.
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sus posiciones sobre la responsabilidad histérica de las corrientes moderadas en Chile, que dejaron
crecer al golpismo; algo similar a lo que observé Marchesi para la izquierda revolucionaria. Mds alld
de lo interesado de las conclusiones, esas fuentes evidencian la continuidad de campaiias estudiantiles
por Chile y su importancia para dichas agrupaciones.

Entre el temible espejo anticipatorio y la revalorizacion de la democracia

En el verano de 1974 se produjeron golpes de Estado provinciales en Buenos Aires y Cérdoba, se
endurecié el Cédigo Penal, se decreto la prescindibilidad de los empleados publicos y se aprobé una
nueva ley de asociaciones profesionales que favorecia a las direcciones gremiales ortodoxas (Franco,
2012). La disputa intraperonista se agudiz6 y una parte de Montoneros, y también de la jup, rompid
con sus dirigentes para alinearse con Perén. En el terreno universitario, tras el pacto entre peronistas
y radicales, se promulgé una legislacién que reconocia algunas conquistas, pero prohibia la militancia
en los claustros e indicaba el ambiguo término de «subversién» como causal de intervencién del
Poder Ejecutivo (Buchbinder, 2014).

En ese contexto los comunistas relanzaron su revista Linea, con el objetivo de intervenir en los
debates universitarios, difundir los logros de los paises socialistas y ser «parte activa de la solidari-
dad con el pueblo chileno», para lo cual cada nimero contaba con al menos una nota al respecto.
Definian a Navarro, el policia que habia asaltado la gobernacién cordobesa, como «un Pinochet de
provincia» y acordaban con el dirigente montonero Mario Firmenich: «... Cérdoba no es mds que
un ensayo general, algo parecido a lo que ya hicieron en Chile, algo superior a lo que han hecho acd
en el 55[...] Si este proceso sigue asi, vamos a terminar [...] en un “pinochetazo’.> Como vemos, la
gama de las izquierdas, los reformismos y las corrientes combativas compartian aspectos de su mirada

sobre Chile.

Argentina continué recibiendo personas exiliadas, aunque su territorio se volvia mas peligroso
a medida que se fortalecian las posiciones de la ortodoxia peronista. Parte de la bibliografia sobre
exilios ha marcado la diferencia entre las presidencias de Perén y su viuda, Isabel, que se condice
con el ejercicio de la represion (Rojas Mira y Santoni, 2012; Casola, 2017; Lastra, 2021). No obstante,
en febrero de 1974, ante la perspectiva de que Argentina se convirtiera en «refugio de la izquierda
revolucionaria», como antes habia sido su vecino trasandino, Perén autorizé a la Policia Federal a
cooperar con los servicios de seguridad de Brasil, Bolivia, Chile y Uruguay, otorgé permiso a esas
agencias extranjeras para operar en territorio nacional, arrestar y trasladar personas sin proceso judi-
cial (Marchesi, 2019, p. 172).

El 1.° de mayo de 1974 Perén expulsé a Montoneros de la Plaza de Mayo, lo que marcé la rup-
tura definitiva entre el caudillo y la izquierda juvenil de su movimiento. Pocos dias después Pinochet
visité brevisimamente Buenos Aires.®* El arribo del dictador revitalizé la «causa chilena» en el mo-
vimiento estudiantil. Numerosas organizaciones emitieron comunicados donde se enumeraban «las
persecuciones, torturas y crimenes cometidos por el régimen».3 En particular, la Juventud Radical
Revolucionaria (JRR) resaltaba «... la natural repugnancia que siente nuestro pueblo a todo régimen

30 Linea, 23/3/1974, 0.1, p. 2.
31 Ibidem,p. 4.

32 «La reunién Perén-Pinochet y sus implicancias», Cronista Comercial, 4/5/1974; «Asperas reacciones en Bs. As.:
anunciada visita de Pinochet», Expreso, 12/5/1974; «Magistrados, legisladores, partidos politicos e instituciones
manifiestan su repudio a Pinochet», La Opinidn, 16/5/1974.

33 «Después de la partida proseguian las exteriorizaciones de repudio», La Opinidn, 17/5/1974, p. 8.
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politico que se funde sobre la persecucién y la muerte, cualquiera sea el rincon de la tierra [...]».3
Como vemos, no aparecen el imperialismo o las perspectivas de liberacién latinoamericanas. Nos
encontramos ante los primeros signos de un cambio de época, verdaderos matices que prefiguran
algunos rasgos de la tercera oleada prodemocritica del movimiento estudiantil latinoamericano del
siglo xx.

La FULNBA convocé a una manifestacién y al hacerlo, se refirié a un «genocidio»: «... expre-
samos nuestro repudio a quien representa al imperialismo y el genocidio del pueblo chileno».% La
Federacion también organizé un evento con el Centro de Estudiantes de Ingenieria, con el apoyo de
trabajadores y autoridades locales.’* El mismo dia, en horas de la noche tuvieron lugar al menos dos
numerosos actos: uno en la Plaza del Congreso de Buenos Aires y otro en el centro de Rosario. En
la ciudad santafesina el clima politico fue tenso y culminé con el asesinato de un integrante de la ul-
traderechista cNu. La policia atribuyd la responsabilidad al Partido Comunista argentino, aunque los
cronistas de la prensa citaron otras versiones.” Dias después, la jp ligada a Montoneros retomaba las
tesis antiimperialistas y entendia la realidad nacional a partir de la operatoria de fuerzas transnacio-
nales, pero etiquetadas con términos argentinos. Consideraba que existia habia un plan para impedir
la liberacién en esta parte del continente, y que apoyado

... en los gorilas brasilefios y chilenos, el imperialismo monta[ba] el cerco exterior contra
la Argentina e instrumenta en lo interno, a través de la c1a, a la reaccién nativa, [...]
dentro y fuera del gobierno, a la burocracia sindical traidora, etc. a impulsar el desabas-
tecimiento [...], las provocaciones y atentados, etc., todo esto destinado a [...] hacer
retroceder al gobierno.s®

En paralelo, las Juventudes Politicas Argentinas expresaban una mirada «democrética» emer-
gente: consideraban a Chile «un prodromo (sic) del golpe militar de derecha», y anunciaba que en
gira por Perd, Panamd, Cuba y México acordaron avanzar en una conferencia juvenil continental.

El 1.0 de julio falleci6 el presidente Perén y fue sucedido por su viuda y vicepresidenta. Durante
el gobierno de Isabel Perdn, se agudizé la violencia politica, con especial intensidad en la represién
estatal y paraestatal (Franco, 2012). En las universidades, desde la segunda parte de 1974, bajo la llama-
da «Misién Ivanissevich» por el apellido del nuevo ministro de Educacién, comenzé el ejercicio del
terrorismo de Estado (Milldn, 2020). Las nuevas intervenciones desplazaron a los funcionarios afines
a la «Tendencia», anularon las incipientes modificaciones académicas, establecieron duras normas
de disciplina y dieron pase libre a grupos parapoliciales que ya habian mostrado su poder de fuego
en los meses previos. La Misién costé més de 100 vidas de universitarios/as y, bajo el rectorado de
Alberto Ottalagano, la ua fue la primera casa de altos estudios sometida al extremismo derechista
(Izaguirre, 2011; Besoky, 2017).

A pesar de la situacién, durante septiembre varias agrupaciones, Centros y Federaciones de
Buenos Aires y Cérdoba organizaron actos de solidaridad y homenaje al pueblo chileno en el ani-
versario del golpe de Estado (Bonavena, 1992: septiembre 1974, pp. 2, 9, 9 ¥ 20). Las organizaciones
estudiantiles analizaban la situacion nacional a la luz de las experiencias en los paises vecinos. Los

34  «LaJuventud Radical Revolucionaria», La Opinion, 14/5/1974, p. 17.

35 «Repudio estudiantil al viajero», La Opinidn, 16/5/1974, p. 8.

36 «Acto estudiantil. Repudiaron en Ingenieria la visita de Pinochet», Cronista Comercial, 16/5/1974.
37 «Después de la partida proseguian las exteriorizaciones de repudio», La Opinidn, 17/5/1974, p. 8.
38 «La Juventud Peronista propone el didlogo con los partidos», La Opinidn, 18/5/1974, p. 1.

39 «Una propuesta de coalicién formulan mafiana las JpA en asamblea nacional», La Opinion, 24/5/1974, p. 8.
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trotskistas posadistas llamaban a la unidad para no fortalecer a la derecha.* El comunismo condena-
ba la «violencia terrorista» de izquierda por hacer «un llamado a la guerra civil» que solo favorecia al
golpismo pinochetista,* una idea con raices transnacionales, como se observa en la condena del pc de
Chile al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (Marchesi, 2019, p. 135). En paralelo, los maoistas
identificaban dos tendencias golpistas: una que buscaba «un pinochetazo» proyanqui y otra prosovié-
tica bajo un «disfraz nacionalista».*

En aquel peligroso contexto, el movimiento estudiantil redujo las acciones directas callejeras
y priorizé las reuniones con parlamentarios, sindicalistas y otros representantes de la «politica bur-
guesa» (Califa y Milldn, 2023). Por ejemplo, el Centro de Estudiantes de Farmacia y Bioquimica de
la UBA se reunié con Ricardo Balbin, méximo dirigente de la Unién Civica Radical, para solicitarle
ayuda para la liberacién del estudiante chileno Salvador Soler Feederpield (Bonavena, 1992: mar-
20 1975, . 4). En Ingenieria, habia sido detenido otro alumno trasandino, Rolando Alberto Zanzi
Vogouroux.® Mientras en Argentina crecian los secuestros y asesinatos, al otro lado de la frontera era
detenido (para luego ser desaparecido) el ex presidente de la Federacion de Estudiantes de Chile y
dirigente de la Juventud Socialista Carlos Enrique Lorca Tobar, lo que gener6 la inmediata condena
de la Fua, Franja Morada y el MNRr (Bonavena, 1992: julio 1975, p. 14).

En el invierno de 1975 tuvo lugar una gran crisis econémica y una huelga general que, entre otras
consecuencias, termind con la gestién de Ivanissevich en la cartera educativa. El reformismo albergé
la timida expectativa de que terminase el «terrorismo de derecha» (Milldn y Califa, 2023, p. 187-191).
El MoR, a su vez, consideré «fascistas» a los grupos parapoliciales, al igual que a Pinochet, y sostenia
que «su objetivo es ... crear un clima de caos y terror que paralice a las masas [...] y facilite las con-
diciones para un “pinochetazo” [...]».#

Al cumplirse el segundo aniversario del derrocamiento y asesinato de Salvador Allende, el 11 de
septiembre de 1975, el comunismo colocé un enorme cartel con el rostro del presidente y sus ultimas
palabras en el patio interior de la Facultad de Arquitectura de la uBa. La policia intent6 retirarlo sin
éxito, gracias a la presién estudiantil. Al rato fue descolgado en una nueva acometida, pero inme-
diatamente recolocado por la militancia, apoyada por casi mil alumnos/as que coreaban estribillos
por Chile. Minutos después «... una brigada de la guardia de infanteria [...] con un impresionante
despliegue bélico (itakas, lanza gases y cascos) rode6 el cartel, lo desprendis, [...] lo destrozé y piso-
ted». Esto enfureci6 a la comunidad universitaria que gritaba y silbaba en los pasillos de la Facultad.#

Hacia finales de 1975 las dificultades del gobierno eran enormes, se agudizaba su pérdida de le-
gitimidad y crecia la inestabilidad politica. Para el reformismo, la escalada de violencia, especialmente
represiva, y el contexto regional preanunciaban un golpe de Estado. El mor y Franja Morada, en un
intento por contener el terrorismo a nivel universitario, reclamaban el cumplimiento de la legisla-
cién vigente y buscaban el didlogo con los militares para proteger la institucionalidad, para lo cual
resaltaban la lejania de los reformistas respecto de la «subversién».* Los comunistas sostenian que la

40 La Voz Proletaria, septiembre 1974.
41 Comunicado MOR, septiembre 1974; Comunicado Federacién Universitaria Tecnolégica, diciembre 1975.

42 Comunicado conjunto de los Centros de Estudiantes de Filosofia y Humanidades, y de Arquitectura Universidad
Nacional de Cérdoba, septiembre 1974.

43 Comunicados de jup y Jsa, junio 1975.
44  Linea,agosto 1975, 0.7, p. 4.
45  Linea, septiembre 1975, n. 8, p. 6.

46 «Condena universitaria al terrorismo de ambos signos», La Opinicn, 13/12/1975, p. 24.
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llamada Mision Tvanissevich, seria «apenas un botén de muestra» a la luz de la situacion chilena y la
posibilidad concreta de un golpe de Estado.# Concluian que en la universidad debian realizarse las
elecciones de Centros de Estudiantes, organismos que expresaban «la voluntad de miles de estudian-
tes que no quieren ver en nuestro pais un nuevo Chile, bajo dos consignas: CONTRA el terrorismo de
ultraderecha [...] coNTRA las provocaciones de la ultraizquierda».# Aquel afio, a pesar del contexto
represivo, se realizaron al menos 42 comicios (Califa y Milldn, 2023). Observamos entonces una
nueva modalidad de la tensién entre lo universitario y lo politico, que nos habla de las mudanzas
desde los movimientos del 68 a los ochenta. El reformismo se desplazaba desde una sinergia entre
la lucha antiimperialista y popular y las transformaciones universitarias a otra signada por la defensa
de la institucionalidad democritica en dos planos: a nivel nacional y en las Facultades. Ese giro hacia
posiciones defensivas se nutri6 de lecturas sobre procesos transnacionales, porque los sucesos y pers-
pectivas para las universidades y el movimiento estudiantil argentino fueron pensados a la luz de la
experiencia chilena. A la vez, y no solo en este sector, emergieron los primeros brotes de ciertas matri-
ces ideoldgicas de la llamada «teoria de los dos demonios», mirada que, como observé Marina Franco
(2011), tenfa «fuerte raigambre en la experiencia percibida por muchos entre 1973 y 1976» (p. 45).

A modo de cierre

En el presente articulo reconstruimos las acciones y posicionamientos del movimiento estudiantil
frente a los golpes de Estado y las dictaduras de Uruguay y Chile y los usos politicos de los acon-
tecimientos de aquellos paises en la contienda politica y universitaria local, tanto los realizados por
las organizaciones de estudiantes como por las autoridades nacionales durante el tercer peronismo.
En septiembre de 1973 diversos grupos de estudiantes lanzaron numerosos comunicados de repudio
y desarrollaron una gran cantidad de manifestaciones. Desde ese momento, parte de la actividad re-
gular de muchas corrientes incluy6 la difusién de las noticias sobre los sucesos en los paises vecinos,
asi como interceder ante autoridades universitarias, partidarias y nacionales para auxiliar a personas
exiliadas. En 1974, ante la breve visita de Pinochet, el movimiento estudiantil regresé a las calles para
repudiar al dictador, mientras que desde ese afio en adelante se cuentan varias acciones de homenaje,
como la colocacién de la gigantografia del rostro de Salvador Allende en la Facultad de Arquitectura
de la uBA por parte de la militancia comunista, en septiembre de 1975.

Las posiciones y usos politicos de los eventos en el Cono Sur por parte de actores locales
también resultan relevantes para comprender la evolucién de la vida universitaria y del movimiento
estudiantil en Argentina. Desde el punto de vista de los sucesivos gobiernos, las posiciones publicas
sobre las dictaduras fueron distintas: de amistad con Bordaberry y de distancia circunspecta con la
Junta de Pinochet. El ejemplo de Chile sembré en Perén tal temor a ser derrocado que exacerbé sus
posiciones antimarxistas y represivas, galvanizando sus convicciones sobre la necesidad de moderar
los cambios sociales reclamados y/o en curso. Sefialamos que la caida del rector Rodolfo Puiggrés se
explicaba también por esta lectura transnacional del caudillo justicialista. Al mismo tiempo marca-
mos la afiliacién de los gobiernos de Perén y su viuda y vicepresidenta, «Isabelita», en las redes de la
inteligencia del Cono Sur, con formas de cooperacién completamente ajenas a Estado de derecho.

En lo que respecta a las posiciones del movimiento estudiantil, resulta observable la continuidad
de una tradicién del internacionalismo reformista, resignificado en los largos afios sesenta, signado
ademds por el didlogo con la izquierda del peronismo. En ese sentido, la tensién entre aspectos uni-

47 Linea, octubre 1975, 1. 9, p. 2.
48 Ibidem, p. 9.
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versitarios y politicos en las pricticas de la militancia estudiantil incluyé elementos de la politica in-
ternacional, ya sean posicionamientos, acciones de solidaridad o utilizacién de determinados eventos
para caracterizar actores y aspectos de las coyunturas nacional y universitaria.

Por otra parte, debido a su localizacién temporal en el final de los largos afios sesenta y de una
etapa continental y nacional de radicalizacién estudiantil, las préicticas y significados sobre los alza-
mientos militares en 1973 se comprendieron desde las matrices del pensamiento revolucionario, con
el foco puesto en la lucha antiimperialista y popular. El activismo frente a los golpes fue generalizado,
con manifestaciones y actos en decenas de ciudades. Aquellas asonadas fueron leidas, entonces, como
iniciativas para abortar procesos de liberacién, donde se inscribian los proyectos de transformacién
universitaria en Argentina. La caracterizacién de «fascista», al igual que en otras etapas, fue empleada
con poca rigurosidad intelectual, pero con el convencimiento del cardcter reaccionario e inmoral de
los regimenes de Montevideo y Santiago.

Sin embargo, la mirada estudiantil fue tomando otros matices conforme se fortalecian los
sectores mds reaccionarios del peronismo, en especial a partir de la Misién Ivanissevich y el ejer-
cicio del terrorismo de Estado. En primer término, los embates de los funcionarios y el accionar
parapolicial fueron codificados cada vez mds reiteradamente como «fascistas» o «pinochetistas». En
segundo lugar, los gobiernos vecinos, especialmente el de Chile, fueron repudiados por sus crimenes
y su cardcter antidemocritico. Los posicionamientos no siempre excluian la orientacién socioeco-
némica de las dictaduras, pero el énfasis se estaba desplazando hacia la denuncia de las violaciones a
los derechos humanos. La perspectiva universitaria no se dirigia ya al impulso de transformaciones
en planes de estudio y de investigacién, ni en nuevas y mds estimulantes iniciativas pedagégicas. El
imperativo era la proteccién de las Facultades respecto del ejercicio del terrorismo de derechas. Por
ello, el reformismo y la mayoria de las izquierdas en la universidad fueron marcando su distancia
con las perspectivas mis radicales, fundamentalmente con la lucha armada revolucionaria, a las que
tildaron de «provocadoras». A sus ojos, la defensa de la democracia exigia tomar esa distancia e
incluso intentar algun tipo de didlogo con los propios militares argentinos, entre quienes suponian
habia una mayoria respetuosa de las normas constitucionales. Aquella iniciativa solo consiguié el
desaire en los cuarteles y luego de 1976 no encontrariamos algo similar. Sin embargo, si hacemos
abstraccién de esas anécdotas, en los meses previos al establecimiento de la dltima dictadura en
Argentina ya encontramos elementos que prefiguran varios rasgos del tercer ciclo del movimiento
estudiantil latinoamericano del siglo xx, donde los principales reclamos y objetivos se encuentran
anclados en la restauracién democritica.
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Afirmando la legitimidad revolucionaria.
La solidaridad de Luis Echeverria y el PRI con la iz-
quierda chilena tras el golpe de Estado de 1973

Asserting Revolutionary Legitimacy.
Luis Echeverria and PRI's Solidarity with the Chilean Left

Resumen

Este articulo analiza las contradicciones entre
la politica nacional de Echeverria en México y
su postura frente al golpe de Estado en Chile.
A partir del anilisis de la visita de Salvador
Allende a México en 1972 y el seguimiento
que el diario E/ Dia hizo al golpe de Estado
en Chile en 1973 se evidencia la paradoja
entre apoyar el régimen de la Unidad Popular
mientras se llevaba a cabo una politica de
contrainsurgencia. En primer lugar, todo esto
deja ver la caducidad del aparato presidencialista
en México y cémo el uso de la fuerza armada y
la adopcién del tercermundismo funcionaron
como una estrategia de legitimacién. En
segundo lugar, se analiza la visita de Allende
y el golpe de Estado como dos momentos
clave para mostrar la paradoja. Para concluir,
se explica como es posible darle sentido a esta
supuesta contradictoria politica mexicana y
se reflexiona sobre la oportunidad de poner a
dialogar las perspectivas historiograficas de los
«sesenta globales» y los «setenta subversivos».
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Abstract

This article analyzes the contradictions between
Echeverria’s national policy in Mexico and
his position towards the coup détat in Chile.
From the analysis of Salvador Allende’s visit to
Mexico in 1972 and the coverage of the coup
détat in Chile in 1973 made by the E/ Dia
newspaper, it becomes evident the paradox
between supporting the Popular Unity regime
while carrying out a counterinsurgency policy.
Firstly, all this shed light on the expiration of
the presidentialist apparatus in Mexico and
how the use of armed force and the adoption of
'Third Worldism functioned as a legitimization
strategy. Second, this paper analyzes Allende’s
visit and the coup d%état as two key moments
in order to show the paradox. To conclude, it
explains how it is possible to make sense of
this supposedly contradictory Mexican policy
and considers the opportunity to bring the
historiographical perspectives of the «global
sixties» and the «subversive seventies» into

dialogue.

Keywords: Luis Echeverria, Dirty War,

counterinsurgency, coup d’état in Chile.
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Introduccion y debate historiografico

El 11 de septiembre de 1973 un golpe de Estado militar rompié con el pacto democritico que el
Ejército habia jurado a las instituciones chilenas y al gobierno de la Unidad Popular. Al otro lado del
hemisferio, militares mexicanos llevaron a cabo operaciones contrainsurgentes en contra de grupos
revolucionarios; sin embargo, el gobierno mexicano reiteré su apoyo al gobierno de Allende y denun-
ci6 la utilizacién de la fuerza bruta hacia el pueblo chileno. La disparidad de los actos del gobierno
mexicano, frente a la aceptacién del exilio chileno y frente a los movimientos politico-sociales criticos
al régimen, plantea cuestionamientos sobre los complejos vinculos entre la capacidad internacional
de la diplomacia mexicana y la politica nacional priisza durante el periodo de la llamada Guerra Sucia
(1964-1982).

El articulo tiene el objetivo de exponer la siguiente paradoja: como concebir la simultaneidad
durante el gobierno de Echeverria entre el acercamiento con la izquierda chilena y el despliegue de la
politica de represion que sostuvo durante su presidencia. Para evidenciar esta contradiccién me baso
en el andlisis de los discursos producidos en torno a la visita de Salvador Allende a México en 1972,
asi como las notas que se publicaron en fechas inmediatas al golpe de Estado en Chile en el diario
mexicano E/ Dia. Dicho diario, 6rgano medidtico extendido por toda la republica y afin al gobierno
es un vehiculo que permite acceder a la postura oficial del régimen. Argumento que el gobierno de
Echeverria construyé un simil entre el levantamiento militar en Chile y los grupos subversivos en
México; aunque ideolégicamente divergentes, ambos compartieron el objetivo de romper la legalidad
del régimen vigente en cada pais. En este sentido, que el gobierno de Echeverria haya denunciado
el golpe de Estado se lee como un reforzamiento a las instituciones legitimas y, de esa manera, los
movimientos en contra del sistema aparecen entonces como una amenaza a ese orden.

El enfoque metodoldgico de este articulo responde a los cuestionamientos que provienen desde
la historia transnacional (Conrad, 2017) y la Guerra Fria Global (Westad, 2017). Suscribo la idea pro-
puesta por Tanya Harmer (2011) para comprender la Guerra Fria en América Latina desde una visién
donde los actores politicos latinoamericanos son productores de sentido y autores de la Guerra Fria
Interamericana. Asi, los conflictos politico-ideoldgicos que aqui presento son acontecimientos que
muestran una relacién de poder entre grupos de diferentes posturas y latitudes, que més que influen-
ciados o dirigidos por los poderes mundiales —Estado Unidos o la Unién Soviética— son responsa-
bles de sus acciones y duefios de sus propias convicciones. Advierto, en sintonia con William Booth
(2021), que «no es suficiente preguntarnos cudndo y cémo la Guerra Fria tuvo lugar en América
Latina e importar marcos tedricos de otros espacios para resolverlo. Debemos preguntarnos, en cam-
bio, cudndo y c6mo la Guerra Fria fue latinoamericana» (p. 1129). En esa misma linea, disiento de
las posturas historiogrificas que observan al pasado mexicano como unico y excepcional; en cambio,
reparo en indicar las semejanzas de la experiencia politica mexicana en relacién con sus similares
latinoamericanas. Propongo entonces abonar a aquellos estudios que defienden la importancia de
engrosar los andlisis histéricos que resaltan la magnitud de la represién perpetrada por el Estado
mexicano y que ponen en duda las interpretaciones sobre la pax priista y su caricter de dictablanda
Unica en el continente (Gillingham y Smith, 2014).

Asi como se ha construido una narrativa acerca de la particularidad del régimen prista en con-
traposicién con las experiencias politicas latinoamericanas, también ha sido poderosa la mitificacién
en torno a la masacre de estudiantes en Tlatelolco el 2 de octubre de 1968 en México. Las interpreta-
ciones sobre este hecho han recalcado su particularidad, imagindndolo como el evento mds violento y
cruel sobre la poblacién. Esta exageracién —sin menoscabar su gravedad— impide el entendimiento
del funcionamiento del aparato de represién ejercido por el Estado mexicano y reduce la capacidad
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para explicar su sistematicidad en espacios rurales o ajenos a la capital. A su vez, se ha conformado
un cimulo de explicaciones que coinciden con que este evento fue el origen de la lucha por la demo-
cracia mexicana, ensombreciendo otros movimientos que ciertamente cooperaron en su construccién
(Allier Montafio, 2021).

A pesar de la gravedad de estos hechos los estudios sobre violencia estatal desde las ciencias so-
ciales en México se han desarrollado sobre todo poniendo énfasis en los mecanismos de hegemonia,
control e inclusién; es de manera reciente que se ha tratado de manera mds académica el funciona-
miento de los dispositivos del terrorismo de Estado durante la Guerra Sucia. Dentro de los esfuerzos
por complejizar la realidad politica y social entorno al 68 se han publicado textos importantes como
[Tiempo suspendido] de Camilo Vicente Ovalle (2019), que exhibe el funcionamiento del aparato de
contrainsurgencia del Estado mexicano; la compilacién Mexico: Beyond 1968 coordinada por Jaime
Pensado y Enrique Ochoa (2018), donde retinen una docena de articulos que revisan la brutal his-
toria de las luchas clandestinas y la represién estatal mds alld del mito del 68; por tltimo, el libro
coordinado por Fernando Calderén y Adela Cedillo, Challenging Authoritarianism (2012), que sentd
las bases para visualizar la profundidad de las grietas que los movimientos de resistencia generaron
en la estructura gubernamental del prr. Asi, este articulo busca abonar a la discusién sobre los usos
y abusos de la violencia durante la Guerra Sucia y ponerlos en didlogo con los procesos politicos y
sociales latinoamericanos.

El debate sobre la visita de Allende evidencia las paradojas de la realidad politica mexicana,
que fluctuaron entre la politica de apertura democritica, el tercermundismo y la contrainsurgencia.
El acercamiento al gobierno chileno reforzaba la propuesta de democratizacién y tercermundismo,
por parte del ejecutivo mexicano, a la vez que justificaba la campafia de contrainsurgencia. Estos
elementos resaltan a la luz de las dos interpretaciones historiogrificas hegemdnicas sobre el gobierno
de Echeverria: los «sesenta globales» (global sixties) y los llamados «setenta subversivos». Los estudios
mis recientes desde ambas perspectivas han logrado matizar el mito del 68 mexicano al evidenciar
las escalas diversas de los movimientos criticos al régimen antes y después de Tlatelolco, cuestion
fundamental para los propésitos de este articulo.

Los «sesenta globales» se entienden como una unidad de sentido histérico que reconcilia di-
ferentes caminos historiograficos: aquellas investigaciones en torno a los estudios de la Guerra Fria
(Cold War Studies) y aquellas referentes a los estudios sobre la nueva izquierda (New Lef? Studies)
durante la década del sesenta (Zolov, 2020). Acompafiando esta categorizaciéon también es comun
encontrar que se conoce a este periodo como los Jargos sesenta, la cual es una expresién historiogra-
fica que proviene de la idea braudeliana de entender el tiempo como una unidad analitica. En este
sentido, siguiendo a Diana Sorensen (2007), los sesenta deben ser entendidos como una categoria
heuristica, mds que cronoldgica. Para Latinoamérica, si bien la discusién encausada a resolver este
problema ha sido superficial, Eric Zolov sostiene que la periodicidad mds adecuada es comenzar los
largos sesentas en 1958 con el cambio de la politica exterior del vicepresidente Nixon conocida como
la politica «del buen vecino» y terminar con el derrocamiento del gobierno de Salvador Allende en
1973 (Zolov, 2014). Desde esta perspectiva la insurgencia de los grupos disidentes se explica desde sus
caracteristicas culturales y sus vinculos con los procesos transnacionales (Zolov, 2018).

Por otro lado, la propuesta de los «setenta subversivos» es resaltar los elementos violentos de
dicha década, poniendo atencién en la interpretacién del impacto social y politico de los movimien-
tos de insurgencia, asi como a la sistemadtica represiéon gubernamental (Pensado y Ochoa, 2018, p.
9). Desde esta perspectiva, el gobierno de Echeverria se explica desde la dindmica de resistencia y
represién, haciendo énfasis en las caracteristicas nacionales. La fortaleza de esta aproximacién me-
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todoldgica es que evidencia la importancia de afianzar los estudios histéricos de un periodo que ha
intentado ser silenciado desde los aparatos del Estado. Su debilidad, por otro lado, es que se obvia o
limita el peso de actores internacionales y se restringen los elementos culturales que formaron tam-
bién parte de las movilizaciones.

Me parece que el andlisis aqui presentado permite pensar en que la construccién de legitimidad
en el gobierno de Echeverria, tanto en la apertura diplomética como en la politica de contrainsur-
gencia, evidencia los puntos de convergencia entre las perspectivas de los global sixties y los «setenta
subversivos». Propongo no pensarlos como dos compartimentos explicativos divergentes, sino como
una oportunidad para visualizar que ambos son parte de la experiencia histérica de los afios setenta
y que es necesario ponerlos a dialogar. El estudio aqui presente sirve como bisagra donde confrontar
ambas perspectivas interpretativas; o incluso como una ventana para comprender las superposiciones
de ambos modelos explicativos. La estrategia por parte del gobierno mexicano para no seguir per-
diendo el poder presidencial se inserta tanto en una discusién de los largos y globales sesentas como
en las discusiones sobre el auge insurgente y represivo de los setenta. De esta forma no solo se entien-
de el tercermundismo en tanto politica global, como tampoco solo se entiende la contrainsurgencia
en tanto politica antisubversiva nacional.

Caducidad del presidencialismo

Para demostrar el argumento de este articulo es pertinente comprender cémo el presidencialismo,
base del poder hegeménico del Pr1, comenzé a resquebrajarse entre la década de los sesenta y setenta.
Las muestras de la caducidad del régimen llevaron a la bisqueda de nuevas formas de legitimidad,
entre las que resalté el uso desmedido de la violencia de Estado y el proyecto de conseguir un papel
diplomatico preponderante en la regién. El auge del autoritarismo durante el gobierno de Echeverria
fue una muestra de la fuerza represora del Estado para recuperar el poder que la imagen del presiden-
te habia perdido durante los Gltimos afios. A su vez, el acercamiento a la izquierda latinoamericana y
el liderazgo diplomdtico a través de la defensa del tercermundismo funcionaron como una estrategia
para establecer un nuevo modo de legitimidad.

Durante los primeros treinta afios del régimen de partido Gnico (1928-1958) la heterogeneidad
de poderes locales y regionales se fue alineando al poder presidencial, el cual tuvo la capacidad de
regular y arbitrar los conflictos entre los diferentes actores politicos. El pindculo de la fuerza politica
condensada en la figura del presidente se expresé en la facultad para nombrar a su sucesor sin temor
a generar una crisis al interior del gobierno o frente a los otros poderes del Estado. La hegemonia
del «sefior presidente» constituyé uno de los elementos caracteristicos del presidencialismo pridsza; su
poder se extendi6 a tal escala que, como lo anota Pozas Horcasitas (2014), «la nominacién por el pr1
como candidato era casi la designacién al cargo, procesado electoralmente» (p. 16).

Ademis del control de los poderes regionales y el dominio sobre el poder legislativo y judicial,
la manipulacién de los medios de comunicacién fue central para consolidar el presidencialismo. En
el supuesto de legitimidad proveniente de la revolucién, la mutua colaboracién entre medios de co-
municacién y gobierno resulté primordial para afianzar la imagen de un partido dnico y hegeménico
(Sanchez y Anderson, 2018). En la Constitucién de 1917 quedaron establecidas las pautas que orien-
taron dicha vinculacién; en el articulo tercero de la Ley sobre Delitos de Imprenta se desplegaron
los dispositivos que le permitieron al gobierno garantizar el control sobre los medios. Por ejemplo,
cualquier comunicacién que tuviera como objeto desprestigiar, ridiculizar o destruir las instituciones
del pais o a las Entidades Politicas que la forman seria considerada como un ataque al orden y la paz
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publica. Del mismo modo, la ley dictaba que toda manifestacién o expresién publica que provocara
a la anarquia, al motin, sedicién, rebelién o desobediencia de los mandatos legitimos de la autoridad
seria ilegitima.” En el contexto de guerra civil en el cual se inscribié esta ley era clara la importancia
de denunciar las publicaciones que incitaban a la desobediencia y a la rebelién, pues el objetivo tltimo
de dicha ley —y del gobierno constitucionalista— era la pacificacién de un pais que llevaba casi siete
afios en conflicto. Sin embargo, esta misma ley aplicada en el contexto de Guerra Fria se interpretd
de manera muy diferente, pues la desobediencia, la rebelién, el motin o la injuria en contra de las
autoridades del pais se relacionaron con movimientos revolucionarios, posiblemente motivados por
potencias extranjeras.

Ya que el partido tnico y hegemdnico fue un partido en el gobierno y un partido del gobierno,
cualquier critica hacia el PRI no era solo una afrenta al Estado, sino también a la patria y a los valores
nacionalistas (Meyer, 1995). Por lo tanto, aquellos movimientos sociales que sostuvieron una critica al
gobierno sufrieron las consecuencias de ser calificados como contrarrevolucionarios y antipatridticos.
Aunado a esto, en el contexto ideoldgico de la Guerra Fria, aquellos movimientos que no se adscri-
bieran a la retdrica nacionalista-priisza fueron catalogados como antinacionalistas y disruptivos del
orden revolucionario oficial. Para lograr el desprestigio publico de estos grupos el control mediitico
fue fundamental para el régimen. Es importante resaltar que no toda la prensa fue manipulada com-
pletamente por el Estado (Del Palacio, 2015), pero en general funcioné como una fuente para conocer
la postura del gobierno frente a ciertos temas coyunturales. Al entender entonces la prensa como un
espacio de construccién de la opinién publica, pero también como un medio de comunicacién del
discurso oficial del ejecutivo, esta me permite comprobar la postura del gobierno frente a los sucesos
chilenos y mostrar la falta de representacién de los mecanismos de violencia utilizados por Estado.

La paridad entre el partido unico y el Estado hizo pensar por mucho tiempo que el poder gu-
bernamental era ilimitado. Sin embargo, la creencia de un partido prifsza todopoderoso no permite
matizar espacios y grupos que conformaron una oposicién activa al régimen y que fueron participes
también de la vida publica durante dichos afios. Asi, es discutible que la presidencia tuviera un poder
total sobre las instituciones que conformaban al gobierno y al Estado, pues la delimitacién y relativi-
zacién del poder real del presidente recayé en los mdrgenes de las instituciones que —como defiende
Soledad Loaeza (2013)— contenfan y daban forma a su poder. Durante la época mas algida del poder
presidencialista (1928-1958) este encontré limitaciones como la situacién geopolitica derivada de la
vecindad con Estados Unidos, la Constitucién, la separacién de poderes, el juego de sucesién presi-
dencial y las dindmicas geopoliticas. Aun asi, mantuvo un control férreo sobre la opinién publica, el
mapa politico nacional y el discurso homogeneizador en torno a la vigencia de las demandas emana-
das de la Revolucién mexicana.

Esta facultad cohesionadora estuvo sustentada en la conformacién de una cultura nacional re-
volucionaria integradora. A partir del crecimiento demogréfico y los procesos de urbanizacién expe-
rimentados durante la década de los cincuenta y sesenta, emergieron grupos sociales que rompieron
con la unicidad de la ideologia nacional. Esta diversificacién ideoldgica produjo grietas en la unidad
cultural, simbdlica y discursiva que habia dado consistencia al nacionalismo de Estado sobre el que
estaba edificado el presidencialismo (Pozas Horcasitas, 2014, p. 18). Durante los afios sesenta el pais
fue testigo del incremento de las demandas sociales de diferentes grupos que buscaron hacer notar su
inconformidad por vias pacificas y legales. Campesinos, telegrafistas, ferrocarrileros, mineros, médi-
cos, estudiantes —ellos y otros grupos de un abanico ideolégico amplisimo— tanto en espacios ru-
rales como urbanos, exigieron mejores condiciones de vida, mayores garantias democriticas, mejores

2 Ley sobre Delitos de Imprenta, Constitucién General de la Republica Mexicana, 1917, pp. 1-2.

Andrea Torrealba Torre | Afirmando la legitimidad revolucionaria. La solidaridad de Luis Echeverria y el PRI |34



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 17, ntimero 1, enero-julio de 2023, ISSN: 1688-9746 commzo‘rénea

salarios. Sin embargo, sus demandas fueron recibidas con violencia, y su lucha pronto viré hacia la
clandestinidad y la resistencia armada. La heterogeneidad, y a veces contradiccién, de las ideologias
detrds de los movimientos opositores al régimen (Pensado y Ochoa, 2018) y la incapacidad de este
para circunscribirlos en el discurso oficial es una de las razones que ayudan a comprender el inicio
de la Guerra Sucia (1964-1982). El término guerra sucia surgié con el objetivo de visibilizar cémo el
enfrentamiento entre el Estado y la sociedad se llevé a cabo entre grupos con fuerzas desiguales.
Lo «sucio» de la guerra hace alusién en sentido figurado a las acciones criminales del terrorismo de
Estado (Oikién Solano y Garcia Ugarte, 2006, p. 16).

La reaccién por parte del Estado se concentré en la utilizacion de la fuerza militar, de la policia
de investigacion (Direccion Federal de Seguridad, prs) y de grupos paramilitares. Las pricticas de
captura, tortura y desaparicién sistemdtica fueron las principales herramientas de lo que Camilo
Vicente Ovalle nombra el circuito de detencién-desaparicién (Vicente Ovalle, 2019). La politica de
contrainsurgencia fue la préctica legal e ilegal de persecucion, represion, detencién, captura, inco-
municacion, tortura, desaparicién y asesinato llevado a cabo por parte del Estado mexicano (Rangel
Lozano, 2015). Estas operaciones de contrainsurgencia guardan similitudes con las pricticas de la
llamada Doctrina de Seguridad Nacional (psN) implementadas en los regimenes civico-militares del
Cono Sur durante los afios setenta.? Segun Vicente Ovalle la contrainsurgencia, como una estruc-
tura clandestina de la represién en México, tuvo un nivel de refinamiento muy similar al resto de
los paises latinoamericanos y se originé en la década del sesenta en el momento en el que grupos de
servicios de inteligencia y de seguridad nacional surgieron dentro de la estructura legal de la policia y
el ejército, los cuales tuvieron como objetivo combatir los nuevos grupos de la disidencia organizada.
El caricter de cooperacion entre policia y ejército fue una caracteristica fundamental del alza en la
violencia estatal, como lo anota Sierra: «los hechos mds atroces de la contrainsurgencia mexicana
siempre ocurrieron cuando la policia y los militares unieron sus fuerzas para combatir la guerrilla»
(Sierra, 2003, p. 26). El distintivo de este tipo de represion fue el anticomunsimo y la percepcion de
una insurgencia nacional generalizada (Vicente Ovalle, 2019).

Frente a la incapacidad de sostener un discurso homogeneizador que incluyera a los nuevos
grupos sociales surgidos de los procesos de industrializacién y la urbanizacidn, el régimen priista se
encontré frente a la disyuntiva de recuperar la concentracién del poder presidencial. La violencia
fue una parte integral para mantener la modernizacién del pais a manos del partido dominante. La
habilidad para controlar la disidencia fue fluctuante, pero claramente sistemdtica en la década del
setenta (McCormick, 2018, p. 266). El reto no fue menor y la estrategia para legitimar la figura del
presidente se sostuvo en dos pilares: la eliminacién de aquella oposicién que no accediera a unirse
al discurso oficial y la bisqueda de convertir a México en un poder central para la diplomacia de la
regién latinoamericana y tercermundista.

«La defensa de iguales principios seguiran siendo solidarios»

Para lograr ubicar a México como un modelo de politica exterior y concentrar en el presidente las facul-
tades para negociar entre los poderes de la region, sobre todo entre Estados Unidos, Cuba y el resto de
los paises latinoamericanos, es necesario considerar dos momentos claves en el fortalecimiento de dicho
papel. El primero de ellos se encuentra inmerso en la politica diplomitica de Echeverria respecto al

3 A pesar de que la politica de represién estuvo justificada desde el discurso anticomunista, esta llegé a grupos que
no necesariamente fueron marxistas (como sindicalistas o intelectuales) e incluso tuvo repercusiones en ciudada-
nos y ciudadanas que no tenfan ningun tipo de vinculo con la guerrilla o las disidencias.
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acercamiento de los paises pertenecientes al tercermundismo: la visita de Salvador Allende al territorio
mexicano en 1972. El segundo de ellos estallé a partir de los golpes de Estado en el Cono Sur y la poli-
tica de apertura al exilio defendida por el mandatario mexicano. Ambos sucesos permiten comprender
cémo el acercamiento a la izquierda latinoamericana fue utilizado como una politica para legitimar el
papel de México a nivel regional y las operaciones de contrainsurgencia en una escala interna.

En diciembre de 1972 Salvador Allende hizo un viaje por la Republica mexicana, acompafiado
por el presidente Luis Echeverria y su familia. Son famosas las palabras que el presidente chileno
compartié el 2 de diciembre de ese afio en la Universidad de Guadalajara, por lo que no las mencio-
naré aqui; menos conocidas son las palabras del presidente mexicano al presentar a Salvador Allende
al publico universitario. Luis Echeverria, parado enfrente de una pancarta gigantesca que exponia
«La defensa de iguales principios seguirdn siendo solidarios» presenté al mandatario chileno de la
siguiente manera:

Dispongamos pues a escuchar a un amigo de México que lucha en su patria por las mds
altas y nobles y dificiles causas y que ha venido a encontrar en nuestra patria una simpa-
tia, un apoyo, un entendimiento y una solidaridad que queremos que encuentre en toda
América Latina.*

Después de pronunciar estas palabras se escuché al maestro de ceremonias exclamar con orgullo,
respecto Allende: «El lider intrépido, con nosotros». Es clara la admiracién que sentia Echeverria
frente al presidente chileno. Se puede incluso concluir que este es en gran medida un modelo a seguir
para el mexicano. También es notable el respeto y emocién del publico universitario. Predominaron
las palabras de solidaridad (tanto en la presentacién como en la manta), las imagenes de valentia por
parte del pueblo chileno y la propuesta de apoyo incondicional.

Frente a la visita de Allende en México tanto grupos conservadores y una parte de la izquierda
mexicana expresaron su escepticismo respecto a la visita de Allende, su discurso y supuesta amistad
con Echeverria. Por un lado, para los sectores empresariales la implicacién de cercania con un go-
bierno que se proclamaba abiertamente socialista, como el chileno, levanté suspicacias; en un am-
biente cada vez mds tenso entre Echeverria y los grupos empresariales la visita de Allende pudo ser
interpretada como una afrenta (Arriola y Galindo Gonzilez, 1984). Por otro lado, para la mayor parte
de los grupos opositores surgidos en los sesenta, la retérica de izquierda adoptada por el presidente
mexicano fue leida como una fachada para esconder las acciones de un régimen que cada vez se mos-
traba mds autoritario y violento (Dillingham, 2018, p. 114).

A nivel internacional, la relacién oficial con un gobierno socialista habia sucedido con anterio-
ridad cuando México se negé a retirar las relaciones diplomaticas con Cuba y defendi6 la perma-
nencia de la isla en la Organizacién de Estados Americanos. Aunque esta postura contradijo la linea
marcada por los Estados Unidos le permitié a México consolidarse como un poder mediador en la
regién. La fortaleza diplomdtica jugé en beneficio de la politica interna, pues como anotan Calderén
y Cedillo (2012), Cuba se acercé tanto al gobierno mexicano que negd el apoyo a las guerrillas mexi-
canas en los setenta (p. ).

En el contexto de la pérdida de legitimidad que he enunciado anteriormente, la aproximacion al
gobierno de la Unidad Popular le daba la oportunidad al Estado mexicano para incluir en su discurso
a grupos de izquierda que se sintieran atraidos por el socialismo chileno y asi, accedieran a ver en el
gobierno mexicano un régimen aceptable; también, fungié como justificacién de la represién misma,
pues al construirse una imagen de izquierda oficial result6 problemdtica una postura de oposicién al
régimen si en principio se compartia la misma postura. Por tltimo, a nivel internacional México se

4  Discurso de Salvador Allende en la Universidad de Guadalajara, 1972.
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posicioné como el eje de negociaciones entre los paises socialistas latinoamericanos y Estados Uni-
dos (Thornton, 2020). En este sentido, si bien la visita de Allende fue vista con recelo por parte de
las autoridades estadounidenses, la cercania de Echeverria con el vecino del norte fue una garantia
que permitié una libertad de accién inesperada. Al final, Nixon y Kissinger prefirieron sostener una
relacién de cooperacién con el gobierno mexicano al cual podian recurrir para influenciar las dind-
micas de la regién (Dillingham, 2018, p. 113). La solidaridad con el pueblo chileno no fue solo un
discurso que defendié Echeverria durante la visita de Allende, sino que la retérica de acercamiento
se mantuvo durante los siguientes meses, sobre todo mediante la publicacién de notas periodisticas
en los medios afines al gobierno.

E! Dia. Vocero del Pueblo de México fue una publicacion periédica que nacié en 1962 bajo la di-
reccién de José Luis Camacho Lépez (Chavarria Galindo, 2001). La estructura del diario era comun
para la época: una portada con el objetivo de exponer las noticas mas relevantes, el editorial, una
seccién de politica nacional y otra de economia, varias pdginas dedicadas a publicidad, cuatro planas
correspondientes a noticias internacionales y el cierre del periédico les pertenecia a las noticias de
la farindula y el deporte. Sin embargo, en comparacién de otros diarios mexicanos, esta conté con
una seccién enfocada en problemas internacionales del Tercer Mundo. En sus péginas es posible
encontrar el seguimiento de las Conferencias Tricontinentales en la Habana (1966) y también en
Argelia (1973), las cuales se construyeron a partir de la vinculacién que el diario tenia con Le Monde.
También resalta el papel central que se le dio en esa seccién a América Latina, indicador de que
existié una decision editorial para compartir los vinculos politicos y culturales con el resto de los
paises latinoamericanos. Estos detalles permiten concluir que £/ Dia se encontraba en consonancia
con la politica diplomatica del gobierno mexicano, pues se destaca de manera constante el papel del
gobierno mexicano en Latinoamérica y su preocupacion por el tercermundismo a nivel internacional.
No es de sorprender que el seguimiento de la realidad chilena fuera extenso en la prensa mexicana en
la medida en que existia una admiracién por las instituciones del pais austral, una suerte de reflejo de
lo que la clase politica mexicana creia ser.

El primero de septiembre de 1973 —y durante todo el mes— E/ Dia dispuso una plana com-
pleta para publicaciones respecto al acontecer politico chileno. En una de las notas expuso: «la ul-
traizquierda chilena estima que estd latente adn el peligro de un golpe de Estado para reemplazar
al gobierno de coalicién izquierdista por una junta militar».5 Al dia siguiente, en la misma seccién
nombrada «América Latina», apareci6 una critica en contra de la oposicién democrética por no apo-
yar al gobierno de la Unidad Popular bajo el titular «La Dc rechazé la proposicién para reiniciar el
didlogo con el gobierno».® Resulta particularmente interesante que la prensa mexicana expusiera un
apoyo implicito a la izquierda marxista al publicar un comunicado del MIR y que se declarase critica
a la postura de la Democracia Cristiana, partido que podria parecerle mds moderado y que de hecho
resultaba mucho mds afin a su postura politica.

La nota publicada el tres de septiembre contiene declaraciones del ministro del Interior chileno,
Carlos Briones:

Este gobierno ha dado y da muestras mucho mds que suficientes de su auténtica vocacion
democritica, de su sometimiento al orden juridico e institucional del pais y de su respeto
irrestricto a la libertad de expresion que en estos Gltimos dias ha degenerado en un ver-
dadero libertinaje.”

5 El Dia, 1 de setiembre de 1973, p. 6.
6  ElDia, 2 de setiembre de 1973, p. 6.
7 ElDia, 3 de setiembre de 1973, p. 6.
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Resulta clara la importancia de la democracia como un valor a respetar y defender, una demo-
cracia que ademds se visualizaba legitima, justa y adecuada para la vida latinoamericana. Esta postura
fue repetida en diferentes notas durante los dias de septiembre y defendida no solo por el diario en
general, sino también por las notas de opinién del analista oficial del diario, Hernando Pacheco, en-
cargado de la seccién de comentarios internacionales.

En la seccién internacional del diario, el 11 de septiembre el gran titular es «Allende confia que
pronto serd solucionada la crisis que vive Chile».® A posteriori esta nota resulta ingenua, pues acaso
horas después de ser publicado el nimero de aquel fatidico dia, Allende ya no se encontraba con
vida. Sin embargo, también fueron recurrentes notas que expresaron sospechas y advertencias sobre
un posible golpe de Estado. Por ejemplo: «en medios periodisticos locales corrié hoy el rumor de
que habrian presentado su renuncia los ministros militares que representan al Ejército, la Marina y la
Aviacién en el gobierno de Allende».?

El miércoles 12 de septiembre de 1973 en la portada del diario aparecié una fotografia de Luis
Echeverria y Salvador Allende, acompafiados de sus esposas, cuando el dirigente chileno realizé una
visita al pais mexicano en 1972. Sobre esta fotografia, ocupando el ancho del papel, se lee: «Sobre el
cadéver de Allende, se instal6 el poder militar»; los subtitulos de la nota anuncian: «Unidades blinda-
das y la fuerza aérea entraron en accién para reducir la resistencia del palacio presidencial» y «Procla-
man los golpistas la “lucha por la liberacién del pais del yugo marxista”». También en la portada se
publicé un extracto del discurso del presidente Echeverria en solidaridad con el pueblo chileno y un
aviso de la Cdmara del Senado mexicano. Tanto en la nota principal, como en los comunicados del
gobierno, el cardcter de las declaraciones es de denuncia y repudio al golpe de Estado, pues fue con-
siderado como un acto que violaba toda institucionalidad propia de una democracia fuerte —como la
de Chile, pero también, como se insinuaba, la mexicana—. La postura oficial del gobierno mexicano
se expresé en frases como «es un duro golpe a la lucha del Tercer Mundo» o «fiel a su politica de no
intervencién y de respeto a la libre autodeterminacién de los pueblos».” Es visible, entonces, cémo el
golpe de Estado en Chile fue utilizado por el gobierno mexicano para dar a conocer su postura an-
tiimperialista —proveniente de una tradicién diplomitica del no intervencionismo—, pero también
para reforzar el liderazgo en la regién al defender valores tercermundistas.

El golpe de Estado en Chile fue leido desde la experiencia histérica mexicana, vinculindolo con
una experiencia nacional, si bien lejana, no por eso olvidada. La toma inconstitucional del poder por
parte del general Victoriano Huerta en 1911 y el subsecuente asesinato del presidente electo demo-
criticamente, Francisco I. Madero, fue la referencia inmediata y profunda con los golpes de Estado.
Esta experiencia, que habia provocado la Revolucién mexicana, un estallido social sin parangén y
una violencia cotidiana presente todavia en la memoria colectiva, funcioné como el referente al cual
se vinculaba la experiencia chilena. Por esto, un golpe de Estado representaba mds que una violacién
a la legalidad o al pacto politico, era la oportunidad para un estallido social que podria derivar en
guerra civil. «Deseamos que por sobre esta fuerza de la sinrazén contra el derecho, la constitucién, la
ley y la democracia triunfe la voluntad popular de los trabajadores del pueblo»,” exclamé el diputado
veracruzano Fidel Herrera, lider del Movimiento Nacional Juvenil Revolucionario (MNJR), partido

8  ElDia, 11 de setiembre de 1973, p. 6.
9  ElDia, 1de setiembre de 1973, p. 6.

10 ElDia, 12 de setiembre de 1973, p. 1.
i Idem.

12 Ibldem,p.6
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de las juventudes priiszas.s Un golpe de Estado estaba relacionado no solo con el rompimiento de las
garantias democriticas y sus instituciones, sino con el estallido social y violento. Asi, no es extrafio
que ley, democracia, Constitucién y derecho fueran elementos que debian permanecer unidos a la
voluntad popular.

En el editorial titulada «Sangre que hard historia: la del presidente Allende» la relacién con ese
pasado mexicano es explicito:
En México nuestros padres supieron mucho de esto. La sangre de Francisco 1. Madero,
el Presidente Martir, anuncié el torrencial desbordamiento de sangre mexicana que ocu-
rrirfa poco después. Victoriano Huerta, con su deslealtad criminal, desafi6 a las potencias
superiores de la historia; se abrieron entonces las compuertas de la gran violencia popular
y de la revolucién profunda.

Hay un hondisimo sentido humano en las palabras en que el presidente Echeverria desea

al pueblo de Chile que reencuentre su camino en la paz y la democracia. Pero aunque

los pueblos y los gobiernos de vocacién popular quieran la paz y practiquen la tolerancia

democritica ¢no seguirdn los imperialistas norteamericanos y sus aliados de la reaccién

latinoamericana despreciando las mds severas lecciones de la historia contemporanea?™

Francisco I. Madero y Salvador Allende fueron dibujados como presidentes martires que sufrie-

ron la violencia del ejército por defender un cambio social y popular. El ejército mexicano y el chileno,
apoyados por la oligarquia nacional y la intervencién estadounidense, rompieron con la voluntad
popular, la cual extendié su representacién mds alld de las fronteras nacionales, pues esta aparece
como una fuerza regional, homogeneizadora, latinoamericana. El editorial comenzé haciendo una
descripcién de la democracia chilena que «ha sido interrumpida por la violencia desencadenada des-
de los cuarteles»s y denunciando el rompimiento del pacto legal que el ejército habia firmado con el
gobierno. Este acto, ademads, habria manchado al Ejército: «se ha cubierto de ignominia, ha negado
de un solo golpe su razén de ser institucional».® Otras referencias a esta similitud son visibles en
notas posteriores, como cuando el senador Oscar Tapia declaré «Los ideales de Madero y Allende
son patrimonio del Tercer Mundo».” El Ejército chileno se habria comportado de manera fascista,
antipatriética; se le consideré traidor a la causa popular chilena y «de los pueblos de América Latina
y de los pueblos todos del Mundo».® En el discurso priisza no hay nada més grave que no tomar en
cuenta las demandas populares. Asi, el poder de cambio seguia recayendo en el pueblo chileno, pues
este era «protagonista de su historia» y «decidird por si mismo su destino, mds alld de intromisiones
ilicitas del exterior».”

El equipo editorial de £/ Dia entendi6 la lucha chilena de Allende como una lucha latinoame-
ricana, pues «seria falso no advertir ni comprender que la lucha del pueblo chileno es parte indivisible
y muy sensible de la gran lucha latinoamericana; de la lucha de todos los paises que quieren vivir en
paz y libertad».> En este sentido, asi como Francisco I. Madero se habia sacrificado por la revolucién

13 ElDia, 12 de setiembre de 1973, p. 6.

14  «Editorial. Sangre que hard historia: la del presidente Allende...», E/ Dia, 1973, p. 1.
15 Idem.

16 Idem.

17 ElDia, 15 de setiembre de 1973, p. 6.

18 «Editorial. Sangre que hard historia: la del presidente Allende...», E/ Dia, 1973, p. 1.
19  Idem.

20 Idem.
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mexicana, «Allende, Héroe y Martir de la Legalidad»* habia dado su vida por evidenciar el inter-
vencionismo yanki y su muerte mostraba el peligro constante en que se encontraban las naciones
latinoamericanas frente a los grupos que buscaron romper con el devenir revolucionario.

Habria existido, entonces, una cierta sensibilidad compartida entre paises tercermundistas que
les acercé en el contexto de la Guerra Fria a pesar de sus claras diferencias politicas ;Cémo es
posible que un partido dominante como el pr1 pudiera coincidir en politica exterior con una coali-
cién de partidos de izquierda que propuso una via al socialismo como la de la Unidad Popular?
Segun Eduardo Devés, el tercermundismo fue una corriente de pensamiento desarrollada en los
paises de Asia, Africa y América Latina que, en torno a la Conferencia de Bandung (1955) y después
en el Movimiento de Paises No Alineados (1961), configuraron una politica internacional de apoyo y
cooperacion entre los paises que buscaron conformar un tercer eje dentro de la dinimica bipolar de
la Guerra Fria (Devés Valdés, 2017). El origen del concepto es posible rastrearlo hasta 1952, cuando
el demdgrafo Alfred Sauvy mencioné la importancia de que Francia retomara el poder colonial que
habia perdido y asi se posicionara como un tercer eje influyente en la politica internacional (Palieraki,
2023). A pesar de este origen colonialista, el tercermundismo pronto se resignificé desde los paises
del Tercer Mundo como una suerte de sentimiento regional abanderado por las élites intelectuales en
lucha por la descolonizacién (Alburquerque, 2015).

El gobierno de la Unidad Popular asumié una postura tercermundista tanto en la descripcién de
su gobierno como en la prictica de la diplomacia. Esa fue también la sefia de identidad del gobierno
de Echeverria. Ahora bien, explicar las politicas internacionales del mandatario mexicano como una
forma de desviar la atencién sobre la represién interna resulta simplista; en cambio, es necesario
evidenciar como Echeverria buscé ser un actor activo dentro de las dindmicas de la Guerra Fria a
pesar de las limitantes que implicé dirigir al pais més cercano a Estados Unidos (Zolov, 2018, p. 25).
Dentro del campo de accién internacional, logré abrir una embajada en Beijing, entrevistarse con
Mao Zedong y proponer la Carta de Derechos y Deberes Econémicos de los Estados —tal vez uno
de sus mds grandes éxitos en politica internacional— (Rodriguez, 2022). Este documento, también
conocido como «Carta Echeverria», fue una propuesta del presidente mexicano frente a las Naciones
Unidas con el fin de «establecer y mantener un orden econémico y social que sea justo y equitativo»
para los paises en vias de desarrollo (Carta Echeverria, 1974).* Fue, en sintesis, una propuesta tercer-
mundista para garantizar las condiciones de desarrollo independientemente de la ideologia que es-
tuviera detrds de la decisién. En este sentido, el presidente mexicano defendié la libertad econémica
a pesar del contexto bipolar, posicionindose asi critico del intervencionismo y del imperialismo de
ambos polos.

Vuelvo a presentar entonces la paradoja que nos concierne: mientras el gobierno de Echeverria
tenia una postura de apertura hacia afuera, hacia dentro la politica era de control y represion social.
Politicos de izquierda chilenos —incluidos militantes marxistas, intelectuales y dirigentes sindicales,
grupos de la sociedad civil, obreros, jévenes y una diversidad de personas afines al gobierno de la
Unidad Popular— fueron bienvenidos al pais, mientras que disidentes politicos mexicanos y grupos
sociales en resistencia —que tenian el objetivo de transformar de manera radical un régimen que no
habia cumplido con las demandas sociales de la Revolucién— eran brutalmente reprimidos, asesina-
dos, desaparecidos (Vicente Ovalle, 2019).

21 Idem.

22 Cartade derechos y deberes econémicos de los Estados (Carta Echeverria), resolucion 3281 (xx1x) de la Asamblea
General de la Organizacién de las Naciones Unidas, 1974.
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Para explicar la 16gica detrds de esta paradoja me remito de nuevo al andlisis hemerografico. La
primera narrativa sobre el golpe de Estado presente en E/ Dia es la caracterizacién de la experiencia
de la Unidad Popular como un gobierno afin a las causas mexicanas revolucionarias, simbolizadas
en el PRI en general, y en el gobierno de Echeverria en particular. En este sentido, los valores que
defendié la Unidad Popular son considerados un espejo de las garantias democriticas y sociales que
se han construido en México a partir de los gobiernos posrevolucionarios. La solidaridad con el
pueblo chileno «que ha sido traicionado» es casi un deber diplomatico y humanitario para el gobierno
mexicano: el valor de esta accién conllevé a salvar la vida de miles de exiliados chilenos, pero tam-
bién tuvo un objetivo politico nacional. Sin embargo, esta misma conviccion de la defensa de aquello
que se consideraba correcto y la presion de grupos —tanto externos como internos de la politica a su
alrededor— llevaron a Echeverria a presidir uno de los gobiernos mds crueles y violentos en la historia
del pr1. Los grupos reprimidos durante su mandato y la cantidad de presos politicos se multiplicaron y
llevaron a una de las tragedias menos estudiadas, pero més profundas de la historia mexicana en las ul-
timas décadas. La eliminacién de la guerrilla en México se fragué en la politica de desaparicién llevada
a cabo por los militares y la DFs entre 1964 y 1982. Segtn el estudio de McCormick, los nimeros duros
indican que al menos siete mil personas fueron torturadas, tres mil fueron presos politicos y mds de
tres mil fueron desaparecidos o asesinados (McCormick, 2018, p. 256).

La contrainsurgencia fue entonces un mecanismo para contener las demandas sociales y poli-
ticas provenientes de disidentes, que en el marco discursivo del gobierno eran considerados contra-
rrevolucionarios. Su actuar, al salirse del pacto revolucionario de 1917, se escapaba también de la ley.
La represién no convierte al gobierno en turno menos revolucionario, al contrario, lo eleva como el
defensor de la verdadera Revolucion y es en este punto que se vincula con el proyecto chileno. El
cambio legitimo y popular se encontraba en torno a la propuesta de la Unidad Popular y en especi-
fico en Salvador Allende como aquel guia y protector de la patria chilena; era asi un simil a aquellos
presidentes mexicanos posrevolucionarios que habian defendido el régimen popular revolucionario.
Allende, de ese modo, fue considerado como un héroe a la par que los revolucionarios mexicanos.
En esa misma linea, el pueblo chileno perseguido por la junta militar seria una representacién del
pueblo mexicano huyendo de la dictadura de Victoriano Huerta. La afinidad con el exilio chileno no
es una muestra de contradiccién ideoldgica, es mds bien un reforzamiento de la idea de un gobierno
heredero de los valores revolucionarios y defensor de las causas justas.

Reflexiones finales

El pasado de los afios setenta es, como aseguré Melgar Bao (2006), una historia caliente (p. 26). La
contradiccién del gobierno de Echeverria entre la politica interna de contrainsurgencia y la postura
internacional (antiyanqui y solidaria con América Latina) es el centro de la discusién que presento en
este articulo. Frente al golpe de Estado, considerado como una traicién a la legalidad constitucional
chilena, el pueblo mexicano debia —segin Echeverria y el PrR1I— entrever una leccién que le llevara
a vivir bajo las normas de la Constitucién vigente. En este sentido, como ya lo hemos anotado, al
vincularse Echeverria con la causa de Allende y de los perseguidos chilenos, expresaba su rechazo
total a la dictadura militar presidida por Pinochet y asi, lograba construir un vinculo simbdlico entre
los golpistas chilenos y aquellos grupos mexicanos que buscaban romper con la legalidad emanada de
la Revolucién mexicana. Es obvio que la guerrilla mexicana nada tenfa que ver con el levantamiento
en contra del gobierno de la Unidad Popular; sin embargo, en el discurso antirrevolucionario ambos
congeniaban en considerarlos como agentes del rompimiento del régimen. En ese sentido, tan contra-
rrevolucionaria resultaba la junta militar chilena como los grupos guerrilleros mexicanos.
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El golpe de Estado en Chile fue leido como «una leccién para México», pues «el drama de Chile
nos obliga a vivir mis de acuerdo con la Constitucién»,” defendia Echeverria.* La apertura democra-
tica del presidente mexicano se consolidd a partir de la construccién de una imagen politica arraigada
al legalismo, al constitucionalismo y al tercermundismo. De esta manera buscé escapar y ocultar su
responsabilidad en la politica de contrainsurgencia. La leccién para México consistia en no salirse de
los mérgenes institucionales: la advertencia era clara. La prensa en México —sobre todo aquella vin-
culada oficialmente con el gobierno— ayudé a construir esta imagen a partir de tres narrativas: una
mirada solidaria y bondadosa con el pueblo chileno que estaba siendo reprimido; con la denuncia de
la fuerza militar por parte del ejército austral; y, por ltimo, al no hacer publico el sistema de represion
mexicana en contra de los grupos guerrilleros.

Desde los estudios actuales es posible concluir que la violencia ejercida por el régimen autorita-
rio en Chile y la represion en México se acercaron en métodos, objetivos y despliegue. Sin embargo,
el gobierno mexicano rompié relaciones con la Junta militar, reiteré su apoyo al destruido régimen
de la Unidad Popular, condené la fuerza utilizada durante la toma de la Moneda y de las pesquisas
posteriores, asilé a miles de chilenos exiliados y construy6 la imagen de un Salvador Allende mdrtir.
Asi, la violencia estatal que se llevaba ejerciendo en México desde los afios sesenta se enmascaré de-
trés de la legalidad que le dio la institucionalizacién de la revolucién al partido oficial. El control del
gobierno sobre los medios de comunicacién apoyé a la creacién de la narrativa de un pais mexicano
democritico y de izquierda no marxista; sin embargo, gracias a las investigaciones mds recientes so-
bre la contrainsurgencia en México es posible no solo comprender el mecanismo de represion, sino
también resignificar las relaciones de México con América Latina y leer desde otro lugar la postura
del gobierno mexicano frente al golpe de Estado en Chile.

El vinculo con el gobierno de Allende fue parte de las estrategias del PRI para contener las
movilizaciones criticas al gobierno. La apertura democritica y la retérica oficial tercermundista per-
mitieron el desarrollo de espacios politicos y soporte institucional a ciertas iniciativas progresistas.
La apertura de las fronteras mexicanas para el recibimiento de miles de exiliados chilenos, entre ellos
la familia del difunto expresidente, son muestra de este compafierismo —y acaso— acercamiento
politico. De igual manera, la condena al régimen pinochetista y la interrupcién de las relaciones di-
plomaticas entre ambos paises son ejemplo de la postura que el gobierno mexicano tomo respecto a la
dictadura, lugar que ocupé también frente a las similares experiencias argentina y uruguaya. El golpe
de Estado en Chile es entonces leido como una forma de afianzar la postura del gobierno mexicano
hacia afuera como lider del tercermundismo, la libertad y la solidaridad; e, internamente, como un
gobierno que permitié expresiones dentro de la legalidad que este construyd, es decir, aquella afin a
la postura hegemonica del pri.
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La dictadura uruguaya ante los desafios de Ia
modernizacion de la Universidad de la Republica.
El proyecto BID (1976-1984)

The Uruguayan dictatorship faced with the challenges of
modernizing the University of the Republic. The IDB project

Resumen

Este articulo analiza el proyecto de mejora de la
Universidad de la Republica elaborado por un
equipo de asesores extranjeros y nacionales en
el marco de un convenio firmado en 1976 entre
el Banco Interamericano de Desarrollo (81D) y
el gobierno uruguayo en el contexto mds ge-
neral de las politicas que la dictadura uruguaya
impulsé en relacién con la dnica universidad
con que contaba el pais hasta ese momento.
Pone el énfasis en la pretensién moderniza-
dora del régimen al reponer ideas, iniciativas y
proyectos dirigidos a modificar las orientacio-
nes generales, estructuras académicas y el per-
fil de los egresados al tiempo que analiza sus
vinculos con las demandas las derechas locales
en relacién con la Universidad en las décadas
previas al golpe de Estado. Para ello, se repa-
san, en primer lugar, las timidas modificaciones
académicas y curriculares que se implementa-
ron entre 1973-1976. Mientras se desarrollaban
variadas acciones para cancelar la disidencia y
asegurar el control de la vida universitaria, las

(1976-1984)

Marfa Eugenia Jung'

autoridades interventoras pusieron en marcha
nuevos planes de estudios en casi todos los
servicios universitarios, ponderando el perfil
técnico y aplicado de la ensefianza universita-
ria. En segundo lugar, se detiene en el andlisis
del convenio con el BID, el proceso de elabora-
cién y aprobacién asi como los frenos para su
implementacién.

Palabras clave: Universidades, Derechas,

Dictaduras, Intervencién, Uruguay

Abstract

This article analyses the project to improve
the Universidad de la Republica, drawn up by
a team of foreign and national advisors in the
framework of an agreement signed in 1976 be-
tween the Inter-American Development Bank
(1pB) and the Uruguayan state, within the more
general framework of the policies that the
Uruguayan dictatorship promoted in relation
to the only university in the country at that
time. It emphasises the regime’s modernising

1 Archivo General de la Universidad, Universidad de la Republica
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pretensions by reintroducing ideas, initiatives
and projects aimed at modifying general ori-
entations, academic structures and the profile
of graduates, while analysing its links with the
demands of the local right wing in relation
to the university in the decades prior to the
coup d¥état. In order to do so, it first reviews
the timid academic and curricular modifica-
tions that were implemented between 1973-
1976. While various actions were carried out
to cancel dissidence and ensure control of

conlSigeranea

university life, the authorities implemented
new curricula in almost all university services,
emphasising the technical and applied profile
of university teaching. Secondly, it analyses the
agreement with the 1DB, the process of draft-
ing and approval, as well as the obstacles to its
implementation.

Keywords: Universities, Rights, Dictatorship,
Intervention, Uruguay
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Introduccion

En 1976 el Estado uruguayo y el Banco Interamericano de Desarrollo (B1p) firmaron un Convenio de
Cooperacién Técnica de Recuperacién para la elaboracién de un Plan de mejoramiento y expansién
de la Universidad de la Republica. Asi, entre 1977 y 1978 se movilizaron importantes recursos huma-
nos —consultores extranjeros y nacionales, autoridades, docentes y funcionarios de la Universidad—
con el propésito de recopilar informacién y elaborar una serie de diagnésticos y recomendaciones
sobre un amplio espectro de asuntos: equipamiento y planificacién fisica, carreras tecnoldgicas cortas,
investigacion cientifica y tecnoldgica, formacién y perfeccionamiento del personal docente, organi-
zacién y administracion, entre otros. Como resultado emanaron orientaciones y propuestas de accién
futura, imbuidas del espiritu planificador de la época, de perfil modernizador y tecnocrético. La ex-
periencia constituyd, sin dudas, una oportunidad para implementar una reestructura académica de la
Universidad de la Republica, que, sin embargo, terminé fracasando.

Este articulo analiza los contenidos del proyecto en cuestion, el proceso de elaboracién y apro-
bacién asi como los frenos para su implementacién en el marco mds general de las politicas que la
dictadura uruguaya impulsé en relaciéon con la unica universidad con que contaba el pais hasta ese
momento. Pone el énfasis en la pretensiéon modernizadora del régimen al reponer ideas, iniciativas y
proyectos dirigidos a modificar las orientaciones generales, estructuras académicas y el perfil de los
egresados al tiempo que analiza sus vinculos con las demandas las derechas locales en relacién con la
Universidad en las décadas previas al golpe de Estado. Se inscribe, por tanto, en un campo de estu-
dios en expansién, con signos evidentes de renovacién en sus enfoques y temdticas, tanto en la regién
como en el dmbito local. Esta produccién historiografica ha desplazado su foco de interés desde las
consecuencias de la represién y los procesos politicos en sentido estricto, temas que habian dominado
las investigaciones sobre el pasado reciente, hacia el examen de los mecanismos de legitimacién so-
cial, buscando, a su vez, abordar otras facetas menos conocidas de los procesos autoritarios (Marchesi
y Markarian, 2012; Cosse y Markarian, 1996; Marchesi, 2001; Marchesi, 2009; Correa Morales, 2018,
Correa Morales y Marchesi, 2022). Aquellas perspectivas también impactaron en las narrativas sobre
los avatares de la Universidad de la Republica asociados a las pricticas represivas y las devastadoras
consecuencias académicas, sin abundar en las concepciones, proyectos y realizaciones del gobierno
dictatorial. En contraste, en ancas de la renovacién del campo y la recuperacién de nuevos acervos
documentales, investigaciones mds recientes han restituido sus intenciones refundadoras en relacién
con el espacio educativo asi como las transformaciones que se concretaron, con efectos perdurables
en democracia, complejizando la mirada sobre el periodo (Markarian, 2015; Islas, 1995; Duffau, 2007;
Wschebor, 2014; Bucheli, 2022).

Asimismo, reconoce antecedentes en un significativo corpus bibliogréfico sobre los procesos de
modernizacién conservadora de las universidades y los sistemas cientificos que llevaron adelante las
dictaduras del Cono Sur (Patto Sd Motta, 2014; Rodriguez y Soprano, 2009; Bekerman, 2010). En
particular, el libro de Rodrigo Patto Sa Motta, As universidades e o regime militar, presenta una inter-
pretacién s6lida sobre la exitosa modernizacién del sistema universitario durante la tltima dictadura
civico-militar que goberné Brasil, a la vez que introduce nuevas claves explicativas globales sobre el
proceso dictatorial. Patto abunda en las complejidades de las politicas universitarias que combinaron
el empuje modernizador con las pricticas represivas en un doble movimiento: destructivo y construc-
tivo, represivo y modernizador. Va mds lejos atin al demostrar que ese impulso de signo conservador
se reapropié del legado de la tradicién anterior, en particular de los proyectos de reforma en danza en
los sesenta y, especialmente, de la experiencia de la Universidad de Brasilia liderada por el antropélo-
go e intelectual de izquierda Darcy Ribeiro. Resulta persuasiva, ademds, la utilizacién de la categoria
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«modernizacién conservadora», acufiada por el sociélogo Barrington Moore en los afios sesenta para
explicar los procesos de desarrollo econémico y su relacién con los regimenes totalitarios, poniendo
en tela de juicio la relacién virtuosa entre modernizacién y democracia postulada por las ciencias so-
ciales. Su aplicacién al estudio de las politicas universitarias de la dictadura brasilefia es de gran ren-
dimiento analitico porque permite plantear dos cuestiones relacionadas: la existencia de una derecha
modernizante que buscé cambios estructurales en la educacién superior, en sintonia con el proyecto
de modernizacién que sustenté (no sin fricciones internas) el régimen, y la permanente tensién entre
los aspectos reactivos y los proyectuales o propositivos de esa derecha que se nos presenta como un
actor mds complejo de lo que suele considerarse.

También en Uruguay, en los largos sesenta, de manera convergente con la radicalizacién politica,
variadas expresiones de derecha buscaron articular un programa modernizante que oscil6 entre la
depuracién ideoldgica y la transformacién de las estructuras académicas (que contempld la crea-
cién de otras universidades publicas o privadas). Recordemos que, desde mediados de la década del
cincuenta del siglo xx, en el marco del auge de los desarrollismos y las teorfas de la modernizacién,
actores de diversas procedencias y signos ideoldgicos venian discutiendo sobre la necesidad de trans-
formaciones en las universidades en sintonia con debates mds generales sobre el papel social de las
instituciones de produccién de conocimiento y los modelos universitarios. Mientras los reformistas
y sus criticos, pertenecientes a una amplia gama de izquierdas, apuntaron a superar el perfil profe-
sionalista, la escasa insercién en la sociedad y el insuficiente desarrollo de la investigacion cientifica,
otros grupos, frecuentemente alineados con las derechas politicas y sociales, también reclamaron
cambios que permitieran superar las tendencias academicistas y doctorales, dieran respuesta a la
masificacién y terminaran con un ambiente de excesiva politizacién. En sintonia con estos procesos,
la «generacion reformista» uruguaya —asi llamada por sus frecuentes apelaciones al legado de la
Reforma Universitaria de Cérdoba e integrada por un conjunto heterogéneo de docentes e investi-
gadores de diversas procedencias disciplinarias y tradiciones politico-ideolégicas— bregé incansa-
blemente por una transformacién académica que fortaleciera la investigacién cientifica al tiempo que
iba afianzando su influencia en la Universidad a partir de una tensionada alianza con una generacién
estudiantil mas combativa que sus predecesoras. Acaso el punto mds alto de estos impulsos reno-
vadores fue la presentacién en 1967 de un ambicioso plan de reconversién integral elaborado por el
entonces rector Oscar J. Maggiolo (Markarian, 2020).

En la orilla de enfrente, buena parte de las derechas verndculas preocupadas por las orientacio-
nes generales que iba tomando la dirigencia universitaria y el incremento del activismo estudiantil
y su injerencia en los 6rganos de cogobierno, tentaron propuestas para implementar modificacio-
nes académicas. Este movimiento modernizante cristaliz6 a fines de 1968, con la formacién del
Movimiento pro Universidad del Norte, en Salto. De raigambre anticomunista, esta organizacién
recogio para si una vieja aspiracién localista y logré aglutinar a un conjunto de actores locales, sociales
y politicos vinculados a las derechas de la época, asi como a buena parte del elenco gubernamental. El
ministro de Cultura, Federico Garcia Capurro, médico y representante del coloradismo antibatllista
y catélico, fue una figura clave en la articulacién de los variados intereses en juego en un programa
de modernizacién conservadora de la educacién superior. Impulsé para eso la reestructura de todo
el sistema educativo mediante dos proyectos: la instalacién de un Consejo Superior de Ensefianza
(Cosupen), que buscaba la coordinacién de la ensefianza, pero recortando las autonomias de cada
rama de la educacién publica (primaria, secundaria y educacién técnica) y dando mayor injerencia
al Poder Ejecutivo, y la fundacién de lo que llamé la «Universidad para el desarrollo», cuyo germen
serfa la Universidad del Norte (Jung, 2018). Sus opiniones, frecuentemente replicadas por la prensa
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conservadora, alimentaron los debates en torno al futuro de educacién superior, fecundos durante
el periodo en que permaneci6 en su cargo. En su visién las caracteristicas, organizacién y fines de
la proclamada Universidad del Norte o, en su propia formulacién «Universidad para el Desarrollo»,
estarian dirigidos a un perfil de profesionales orientado a cubrir las «necesidades del ambiente». En
linea con una serie de ideas, propuestas y experiencias de circulacién regional y global, y a contrapelo
del mencionado reformismo, Garcia Capurro enfatizé la necesidad de instaurar carreras cortas de
cardcter técnico y aplicado, organizadas con criterios de eficiencia y volcadas al mercado.?

La dictadura instalada en 1973 canceld buena parte de estas discusiones previas sobre el futuro
de la universidad uruguaya. No obstante, son evidentes las lineas de continuidad entre las politicas
implementadas en este periodo con las ideas y propuestas de las derechas en el periodo precedente,
aun cuando sus aspiraciones fueron apenas parcialmente satisfechas. Esta constatacion nos lleva, una
vez mds, a la pregunta sobre la existencia o no de un proyecto de modernizacién conservadora de
la universidad uruguaya por parte del régimen civico militar (Markarian, 2015). El articulo postula
que, pese a las pretensiones modernizantes declaradas en todos los documentos, las autoridades dic-
tatoriales, nacionales y universitarias, no lograron formular una propuesta de reestructuracién global
del sistema universitario. Las dificultades —y finalmente el fracaso— para implementar el Plan de
mejoramiento y expansién de la Universidad de la Republica, elaborado en el marco del convenio
de cooperacién con el BID, que puso a disposicién financiamiento y asesoramiento, son mds que
elocuentes al respecto. Esta afirmacién no supone convalidar una interpretacién segin la cual la
dictadura en la Universidad fue solamente represién y destruccién de las estructuras académicas del
periodo anterior; hubo en estos afios transformaciones con efectos duraderos en el periodo posterior.

Con base en el andlisis de fuentes documentales de diversa procedencia —documentacién ins-
titucional como los informes de los consultores del BID y los expedientes de secretaria de la Udelar
y proveniente de archivos privados disponibles en el Archivo General de la Universidad (acu) asi
como la prensa periédica>—, las paginas que siguen repasan, en primer lugar, las timidas modifica-
ciones académicas y curriculares implementadas entre 1973-1976, momento «comisarial» del régimen
segun la periodizacién del politlogo Luis Eduardo Gonzalez. Mientras se desarrollaban variadas
acciones para cancelar la disidencia y asegurar el control de la vida universitaria, las autoridades in-
terventoras pusieron en marcha nuevos planes de estudios en casi todos los servicios universitarios
que privilegiaron una orientacién técnica y prictica de la formacién superior, en sintonia con algunas
de las demandas de las derechas. En segundo lugar, se detiene en los avatares del proyecto de mejora
de la Universidad de la Republica elaborado por el equipo de asesores extranjeros y nacionales en el
marco del convenio firmado en 1976.

Entre la «normalizacién» y la reorientacion académica, 1973-1976

El 27 de octubre de 1973, a cuatro meses del golpe de estado civico militar exploté una bomba en
la Facultad de Ingenieria en un confuso episodio en el que murié el militante estudiantil Marcos
Caridad Jordan. Al dia siguiente el Poder Ejecutivo, mediante el decreto n.° 921/973, dispuso la in-
tervencién de la Universidad, que quedé bajo control directo del Ministerio de Educacién y Cultura,
suspendié toda la actividad académica y ordené el arresto de todos los miembros del Consejo
Directivo Central. El ministro de Educacién y Cultura, el profesor de historia Edmundo Narancio,

2 BP Color, edicién extraordinaria del 9o.° aniversario de E/ Bien Piiblico, 27 de noviembre de 1968.

3 Agradezco a Matias Rodriguez Metral por haber puesto a mi disposicion valioso material procedente de la
prensa periédica del periodo.
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fue designado como rector interventor interino.* La decisién fue recibida con jibilo por distintas ver-
tientes de las derechas, que venian desde tiempo atrds reclamando medidas enérgicas por parte de las
autoridades nacionales respecto a la principal casa de estudios, considerada un centro de subversién
izquierdista (Markarian, 2015; Jung, 2022).

Como ocurri6 en otros dmbitos de la administracién publica, la direccién de los asuntos univer-
sitarios quedé en manos de civiles con trayectoria en la institucién. Los decanos y rectores designados
eran —o habian sido— docentes universitarios y, en su mayoria, habian ocupado posiciones directi-
vas durante las décadas anteriores. A partir de la aprobacién de la ley orgédnica de 1958 manifestaron
discrepancias con las orientaciones generales y la actitud opositora al creciente autoritarismo guber-
namental que fue asumiendo la conduccién universitaria a la vez que iban perdiendo incidencia a
medida que una generacion de jévenes de izquierda y mds combativos se integraban a ella. Algunos
se erigieron como declarados enemigos de la representacion estudiantil, plegdndose a las agrupacio-
nes autodenominadas «demdcratas», que oscilaron entre los reclamos de intervencién y la creacién
de otras universidades en el pais. El régimen dictatorial les brindé la oportunidad de recuperar sus
posiciones y poner en prictica algunas de sus ideas (Markarian, 2015; Jung, 2022). Este fue el caso del
ministro de Educacién y Cultura y primer rector interventor, Narancio, quien habia sido apartado de
la direccién del Instituto de Investigaciones Histéricas de la Facultad de Humanidades y Ciencias a
comienzos de los afios sesenta por diferencias con los estudiantes y parte del cuerpo docente.s Ante
esta «usurpacién», Narancio desplegé a través del diario £/ Pais una constante prédica contra la ins-
titucidn, acusdndola de ser una usina de la ideologia comunista. En 1969 fue propuesto para ocupar
el cargo de rector de la mencionada Universidad del Norte que impulsé parte de las derechas de la
época (Jung, 2018).

Con estos apoyos las autoridades interventoras iniciaron un proceso de «normalizacién» que
supuso el cercenamiento de la autonomia, el desmantelamiento de los organismos de cogobierno y
el despliegue de un conjunto de précticas represivas para la depuracién del plantel docente y admi-
nistrativo y de disposiciones de control ideoldgico de funcionarios y estudiantes. La ola de sumarios
y destituciones junto a la renuncia de buena parte del cuerpo de profesores e investigadores tuvo
como consecuencia el alejamiento de académicos de destacada trayectoria, determinando que algu-
nos servicios universitarios, que habian contribuido al desarrollo de la investigacién cientifica, fueran
diezmados y terminaran circunscribiendo sus actividades a la ensefianza (Rico, 2003; Duffau, 2007;
Islas, 1995, Markarian, 2015).°

Aun asi, desde el comienzo, el régimen expresé su voluntad de transformar la Universidad. En
los cénclaves (reuniones periddicas entre autoridades civiles y mandos militares realizados en distin-
tas ciudades del interior) estuvo planteada la necesidad de una reestructuracién del sistema educativo
con el fin de «adecuarlo a las exigencias del momento histérico dentro del tradicional estilo de vida
oriental» (Universidad de la Republica, 1978). Los documentos oficiales muestran la coexistencia de
la jerga desarrollista y de la planificacién con la retérica nacionalista que exaltaba los valores patrié-
ticos, el estilo de vida nacional o la importancia de la familia en la formacién de los educandos. Bajo
la influencia del pensamiento desarrollista de las décadas anteriores, se apelaba a la asociacién entre
educacién y desarrollo; que en la visién de las autoridades dictatoriales suponia el ajuste de aquella a

4 Registro Nacional de Leyes y Decretos, Decreto 921/973, 28 de octubre de 1973.

5 Legajo de Edmundo Narancio, Archivo de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad
de la Republica.

6  Véase circular 50/76, «Reglamento de Estudios y declaracién jurada de comportamiento estudiantil», 16 de marzo
de 1976, en AGu.
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los planes del Gobierno y las demandas del sector productivo. Es posible observar que a lo largo de
todo el periodo el régimen se mantuvo entre la reaccién a la situacién universitaria previa al golpe y
los intentos de reformulacién académica. Sin embargo, esta intencién modernizante no se plasmé en
un plan o una politica previamente establecida y chocé con las directrices de ajuste econémico del
equipo econémico comprometiendo las posibilidades de implementar cambios de fondo.

Aun asi las autoridades dictatoriales declararon reiteradamente que urgia avanzar en una refor-
ma académica asi como en la modificacién de los marcos legales de la Universidad, definiendo un
estatuto orgdnico que sustituyera al de 1958, causante, para una variedad de actores sociales, politicos
y universitarios, de la politizacién de los centros de estudio. Sin embargo, a pesar de los reiterados
anuncios gubernamentales y de la presion de varios sectores politicos que habian apoyado el golpe de
Estado, la ley orgdnica no fue derogada. Mds atn, en no pocas ocasiones las autoridades universitarias
se apoyaron en el marco legal anterior para justificar decisiones institucionales o académicas.”

Si bien entre 1974-1976 no hubo transformaciones académicas de cardcter general, si se llevé
a cabo una renovacién de planes de estudio que introdujo cambios en los perfiles de la formacién
universitaria en la mayoria de los servicios que componian la Universidad. Estos compartian una
concepcién que contrastaba radicalmente con los intentos reformistas del periodo previo a la inter-
vencién, al enfatizar los contenidos aplicados o pricticos de las asignaturas, el fomento a los titulos
intermedios garantizando una salida laboral temprana y la eliminacién de materias que se considera-
ban «peligrosas», anticipando algunas de las propuestas que mds tarde incluiria el proyecto de mejo-
ramiento del BID.® Estas ideas reconocen antecedentes en la prédica de actores politicos y sociales de
derecha en los afios anteriores al golpe. Cémo fue mencionado, con un discurso que priorizé el crite-
rio de eficiencia y la adecuacién al mercado para alcanzar el «desarrollo» del pais y superar la situacién
de estancamiento, estas fuerzas abogaron por una reorientacién de la ensefianza universitaria que
formara técnicos para el mercado. En 1968, por ejemplo, el Ministro de Cultura del presidente Jorge
Pacheco Areco, Federico Garcia Capurro, llamaba a implementar carreras intermedias y de especia-
lizaciones en dreas como ingenieria, quimica, agronomia y medicina para satisfacer las necesidades
productivas y del sector privado a la vez que dio gran impulso a la iniciativa de crear otra universidad
en el norte uruguayo que contrabalanceara la influencia de la Universidad de la Republica.” A mis de
un lustro de la intervencién a la Universidad, Garcia Capurro, ahora miembro del Consejo de Estado,
reafirmaba estos conceptos al afirmar que

7 Véase E/ Pais, 10 de marzo de 1981, p. 7, «Comunicado de la Universidad de la Republica a través de la DINARP»:
«En el transcurso del afio 1979, en cumplimiento de objetivos precisos establecidos en el 1v Cénclave de Gobierno
celebrado en Solis en diciembre de 1977 que expresaron que se debian “mejorar los rendimientos de escolaridad
de todos los niveles”y “propiciar el ingreso selectivo a las Facultades, acorde con las necesidades de desarrollo del
pais, de modo que accedan a ellas los més aptos, sin otra distincién que la que emane de sus talentos y virtudes”
luego de consultarse a las citedras respectivas y de tener la anuencia de las mds altas autoridades gubernamen-
tales, se dicté una resolucién con fecha 26 de octubre, por la cual el Ministerio de Educacién y cultura, en su
cardcter de Interventor de la Universidad de la Republica (Decreto 921/73 de 28 de octubre de 1973) y de acuerdo
con las atribuciones que la Ley establece en su articulo referente al Consejo Directivo Central (Art. 21.° de la ley
12.549 de 29 de octubre de 1958), implanté una prueba de admision a la Universidad de la Republica, con la doble
caracteristica de prueba de aptitud académica y de conocimientos especificos relacionados con la carrera que se
pretende cursar. [...] A este respecto debe concluirse en que el establecimiento de condiciones de admisibilidad
de estudiantes a las dependencias universitarias, es privativa de la Universidad; potestad y competencia que na-
cen de la Constitucién y de las disposiciones de la Ley orgdnica de la Universidad de 29 de octubre de 1958, que
dispuso que se desenvolviera —en todos los aspectos de su actividad— con la amplia autonomia».

8 La Universidad al momento de la intervencién estaba compuesta por diez facultades y 11 escuelas.
9 Tribuna Salteria, 18 de junio de 1969 y BP Color edicién extraordinaria del 9o.° aniversario de E/ Bien Piblico, 27
de noviembre de 1968. Véase Jung (2018).
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cuando yo institui en el papel la Universidad del Norte, siendo Ministro de Educacién,
tenia en mente la proliferacién de centros docentes en los que se impartirian carreras
intermedias, de interés para el medio socio-econémico de cada zona del pais.”
Con matices y variaciones esta fue la tendencia que siguieron las autoridades universitarias du-
rante la intervencién a la Universidad.

En esa linea, por ejemplo, el decano de la Facultad de Ingenieria Alfredo De Santiago (1974-
1977) al pasar raya al primer afio de intervencidn, celebraba el logro de la ansiada «despolitizacién»
para la «verdadera nacionalizacién de la Universidad», despejando el camino hacia la modernizacién
de la ensefianza de la ingenieria, cuya finalidad principal, decia, era capacitar «ingenieros modernos».
Con ese espiritu, los institutos de investigacién, que habian tenido fecunda actividad académica antes
de la intervencidn, fueron reorientados en sus funciones para volcarse a las tareas de asesoramiento al
Estado y al sector privado. En paralelo, el nuevo plan de estudios ideado por de Santiago fortalecié
el profesionalismo a la vez que instaurd carreras cortas, estudios graduales y titulaciones interme-
dias que posibilitaran «poner en circulacién, ripidamente, [en forma] escalonada, a esos jévenes con
superior preparacién y disciplinas, antes de culminar la meta actual de la profesién de ingeniero». La
divisidn en etapas de la trayectoria académica creaba un mercado a la vez que regularizaba situaciones
curriculares existentes. Un par de afios mds tarde los informes producidos en el marco del convenio
entre el BID y la Universidad destacarian la experiencia de esta Facultad en relacién con las carreras
breves y titulaciones intermedias, que seria tomada como modelo a replicar en el resto de los ser-
vicios universitarios (BID, 1978). Vale decir, que las modificaciones introducidas contradecian punto
por punto las aspiraciones y logros, por otra parte objeto de enconadas disputas, que los ingenieros
reformistas trabajosamente habian llevado a cabo en las décadas anteriores para revertir el modelo
profesionalista que habia predominado en la Universidad. En buena medida, gracias a estos esfuerzos
esta facultad habia sido pionera en el desarrollo de las ciencias bésicas y de la investigacién académica
(Markarian, 2020).

Asimismo, segin De Santiago, estos cambios permitirfan resolver la indefinida prolongacién de
las carreras, que obedecia a la «irracionalidad de sus planes y programas», y la desercién estudiantil
que habia alcanzado el 83 % de los ingresos, segtin datos que presentaba. El temprano abandono de
los estudios habia acentuado el déficit de ingenieros a la vez que habia elevado el costo por egresa-
do, un indicador que en el afio y medio de intervencién habia descendido a un 32 %, destacaba. La
reduccion y la mejora de la eficiencia del gasto universitario, de acuerdo con las directivas del equipo
econdémico, fue un tépico constante en los documentos universitarios y de las autoridades nacionales
(De Santiago, 1975)." Lo cierto, es que la orientacién hacia la formacién practica y la implementacién
de ciclos técnicos caracterizaron en mayor o menor medida la mayoria de los cambios curriculares
aprobados en estos afios.”

Mientras se ponian en marcha estos cambios, las autoridades debieron enfrentar algunos de los
problemas que arrastraba la ensefianza universitaria desde hacia varias décadas: la masificacién del

10 ElPais, 5 de agosto de 1979, p. 8., «Entrevista a Federico Garcia Capurro».

un  Los titulos intermedios que se concedian: Bachiller en Ingenieria civil, Bachiller en Ingenieria industrial
Mecinica y Bachiller en Ingenieria Industrial eléctrica-Electrénica.

12 En la Facultad de Quimica, por ej., una vez aprobados los tres afios del ciclo bisico, el estudiante obtenia el
diploma de Bachiller en Quimica. En la Facultad de Arquitectura el nuevo plan dio prioridad al perfil técnico
del egresado, contemplando a su vez la creacion de una carrera intermedia de «Empresario», con duracién de 3
aflos, que comenzaria en 1977 (véase Universidad de la Republica, 1976, p. 52 y 75). En la Facultad de Ciencias
Econémicas la innovacién mads significativa promovida por el decano interventor Cr. Nilo Berchesi fue la expe-
dicién del titulo de Perito en Economia y Administracién a los tres afios de la carrera (véase Bucheli, 2022, p.118
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estudiantado, la concentracién de la matricula en Derecho y Medicina, las altas tasas de desercién y
la duracién de las carreras por encima del tiempo estipulado en los planes de estudios, asuntos que
habian sido detectados, y sobre los que existia una vasta reflexién acumulada en dmbitos académicos,
por universitarios vinculados al reformismo y la Comisién de Inversiones y Desarrollo (cIDE), orga-
nismo técnico de planificacion creado en 1960 durante el primer gobierno del Partido Nacional, en el
marco de los lineamientos de la Alianza para el Progreso en América Latina.

Es claro también que la drastica disminucién de la plantilla docente causada por las masivas
destituciones y renuncias habia agudizado estos problemas. Datos oficiales indican que entre 1976
y 1977 ingresaron 793 docentes para cubrir las vacantes. Los nuevos ingresos, sin embargo, no eran
suficientes frente a una matricula estudiantil que no paraba de crecer. El nimero de estudiantes uni-
versitarios (entre facultades y escuelas) habia escalado de 18.650 en 1968 a 26.280 en 1974, dos afios
mis tarde esa cifra era de 32.000 (BID, 1978).5 Por otra parte, las politicas econémicas de contencién
del gasto publico tuvieron impacto directo en el presupuesto universitario, que experimenté una baja
del 25y 26 % (1967-1970) al 16 y 17 % (1973-1975) (Markarian, 2015)™

Pese a que algunos actores sociales y politicos valoraron positivamente el crecimiento estudiantil
como expresion del «resurgimiento espiritual» y la «auténtica nacionalizacién y democratizacién de
la ensefianzax, tanto el Poder Ejecutivo como las autoridades universitarias debieron idear mecanis-
mos para responder a la demanda en ascenso. A partir de 1976 se anuncié la posibilidad de limitar
el ingreso a la Universidad mediante pruebas de admisién, una modalidad que habia sido puesta en
préctica con éxito en la Facultad de Medicina un afio antes.s De acuerdo con los anuncios, se planea-
ba generalizar la medida al resto de las facultades, lo cual se concret6 en 1981, cinco afios mds tarde.
En las vacilaciones para su implementacién seguramente influyé la resistencia de algunos sectores
politicos que polemizaron sobre el asunto en la restringida «esfera publica» de esos afios (Marchest,
2009, PP. 344356 y 379-384).

La revista Biisqueda, acorde a sus convicciones liberales, se expresé contraria al cercenamiento de
la libertad de los jévenes de elegir libremente la profesion. Subrayaba que el verdadero problema que
enfrentaba la educacién superior en Uruguay era «el monopolio que ejerce la universidad estatal».’
Se declaraban «partidarios de la competencia en todos los terrenos. Amamos el mercado libre, y para
las ideas no menos que para los bienes materiales», afirmaban. Bisqueda reinstalaba de esta forma
el debate sobre el monopolio de la educacién superior por parte del Estado y la Universidad de la
Repiblica, un debate que habia alcanzado relativa centralidad a comienzos de los afios sesenta cuan-
do parte del catolicismo verndculo junto con sectores conservadores del Partido Nacional elevaron un
proyecto de ley para establecer una Universidad privada y catélica en Uruguay. Entre 1976 y 1983 este
medio de prensa inicié una campaia a favor a la que mds tarde se fueron sumando otras voces, como
algunos representantes de la Iglesia Catdlica y medios de prensa vinculados al Partido Nacional,
entre ellos el ahora oficialista £/ Pais. Recién en los estertores del régimen, a fines de 1984, se satis-
fizo la demanda de las derechas liberales, en ese entonces representadas por el Semanario Buisqueda,
también de los liberales conservadores del Partido Nacional y de sectores del catolicismo, al decretar
la habilitacién de universidades privadas, dando paso a la creacién de la Universidad Catdlica del

13 En1968 el gasto por alumno era de 927, 1183 en 1969, 1042, en 1970. A partir de 1973 el gasto por alumno descen-
dié: 600 en 1973, 651 en 1974, 560 en 1975 y 607 en 1976 (BID, 1978, p. 51).

14  Véase BID (1978, p. 48). Acerca de los célculos de evolucién del presupuesto universitario véase Markarian (2020).
15 ElPais, 12 de diciembre de 1976.
16 Biisqueda, julio de 1976.
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Uruguay. Sin embargo, hasta ese momento el régimen dictatorial no fue favorable a la eliminacién
del monopolio estatal sobre la educacién superior.”

Tampoco fue contemplada la concrecién del proyecto de crear otra universidad en el interior, un
reclamo que cémo se vio habian impulsado sectores de las derechas en alianza con diversos actores
sociales y politicos en los sesenta. En cambio, tras las gestiones del Movimiento pro Universidad
del Norte, de profusa actividad desde 1968, en 1975 se instalaron en Salto cursos universitarios de las
facultades de Agronomia, Veterinaria, Ingenieria y Arquitectura. La concesién parcial a las demandas
de este movimiento parecia mds dirigida a contemplar una serie de iniciativas y obras de «notable
jerarquia» en el departamento (y del pais) como la construccién de la represa de Salto Grande, pro-
yecto de cardcter binacional con Argentina, «la interconexién carretera y ferrocarrilera por sobre la
Represa» y el desarrollo de la actividad turistica.” En esta oportunidad también el énfasis estuvo en la
formacién universitaria fundamentalmente técnica para el mercado, lo que originé disconformidad
entre aquellos sectores que desde los espacios locales continuaron reclamando la descentralizacién
universitaria.”

En medio de este panorama, en 1976 la gran reforma educativa para la transformacién del
«nuevo Uruguay» continuaba pendiente:* Un afio después el Cénclave realizado en el balneario Solis
defini6 pautas mds concretas para la Universidad de la Republica que apuntaban al establecimiento
de nuevas carreras y de titulos intermedios, «en el entendido de que con ellos aumentara el nimero
de opciones a los estudiantes y facilitard asi su introduccién en el mercado de trabajo», profundizando
las acciones que venian implementdndose. También se afirmé la voluntad de intensificar el desarrollo
en ciencia, tecnologia e investigacion, en la formacién de docentes y en el perfeccionamiento de la
metodologia de la ensefianza y de la organizacién administrativa (Universidad de la Republica, 1978;
D’Avenia, 2015). Se aludia asi al convenio de cooperacién técnica con el BID firmado en diciembre
de 1976. Recordemos que la dictadura uruguaya se acopld a la idea de la planificacion y confié en el
conocimiento especializado y en los técnicos civiles a quienes, por ejemplo, habia delegado la con-
duccién de algunas dreas especificas como la politica econémica (Presidencia de la Republica, opp,
1972; Yafé, 2009). Por lo tanto, no es de extrafiar que recurriese a un organismo internacional y a los
expertos para llevar adelante la expansién de la educacién superior.

Proyecto BID-Universidad:
un plan de reconversién integral, 1976-1985

El Convenio de Cooperacién Técnica de Recuperacién Contingente (ATc-TF [sP] 1513-UR) firmado
en 1976 adjudicé al gobierno uruguayo 100.000 délares, a los que se sumaban 25.000 délares de la
contraparte local, para la elaboracién de un Plan de mejoramiento y expansién de la Universidad de
la Republica (81D, 1977). Recordemos que el BID, también conocido como el «banco universitario»,
por sus lineas de crédito y asistencia a instituciones de educacién superior, manifesté tempranamente
su interés en apoyar a la universidad uruguaya.”” A mediados de los afios sesenta autoridades universi-

17 Biisqueda, julio de 1976, enero 1977, febrero de 1977 y mayo 1978. Véase E/ Pais, 5 de agosto 1979, p. 8, «[Federico]
Garcia Capurro: la Universidad privada es una idea saludable». Véase Jung (202r1).

18 Tribuna Salteria, 22 de abril de 1975, p. 3.

19 El Pais, 11 de abril de 1977, p. 7, «Lla Universidad del Norte es viable, Juan Silva Vila».

20  El Pais, 8 de diciembre 1976, p. 1, «Universidad impulsan una reforma educativa» y Diario de Sesiones del Consejo
de Estado, 6 de abril 1976.

21 Sobre el BID véase Tussie (1997).
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tarias y representantes de ese organismo internacional conversaron con el propésito de coordinar una
eventual ayuda técnica y financiera. En ese momento la agenda incluyé varias de las propuestas que
luego se incorporarian al mas ambicioso programa de reestructuracion integral de la institucién hasta
entonces, presentado en julio de 1967 al Consejo Directivo Central por el rector Oscar J. Maggiolo.”
Sin embargo, el incremento de las polémicas por la recepcién de fondos extranjeros que se produjo
a partir de esos afios canceld las posibilidades de un acuerdo. Mejor suerte tuvieron las negociacio-
nes con las autoridades de la Universidad del Trabajo del Uruguay, institucion de ensefianza media
orientada a la formacién técnica. En 1970, el BID aprobé un préstamo para impulsar un programa
de expansién de la matricula estudiantil en esa drea con el objetivo de cubrir la demanda nacio-
nal «técnicos y operarios industriales de nivel intermedio, y de obreros calificados para los sectores
basicos de la industria del pais» (BID, 1971).

Ese interés finalmente se concreté una década mds tarde con el convenio mencionado. El prés-
tamo permitié movilizar entre 1977 y 1978 a técnicos extranjeros y nacionales, autoridades, docentes
y funcionarios de la Universidad con el propdésito de recopilar y sistematizar informacién, elaborar
diagnésticos y proponer recomendaciones sobre un amplio espectro de asuntos. El resultado fue un
documento de casi mil paginas preparado por un equipo de asesores extranjeros y nacionales a cargo
del especialista en Planeamiento de la Educacién Superior, el argentino José Alberto Landi, que in-
clufa un andlisis del estado general de la ensefianza universitaria y un programa de reforma global de
la institucion. El informe fue acompafiado de un conjunto de estudios especificos por sector.

El informe técnico general referia de modo tangencial a la retérica nacionalista propia del régi-
men, cuyo marco de referencia eran las resoluciones del gobierno, y, en cambio, se dedicaba a exponer
en un lenguaje técnico, pretendidamente neutral y apolitico, habitual en documentos de la época,
informacion sistematizada, ilustrada con cuadros y estadisticas, sobre la que se asentaban los diag-
nésticos, y lineamientos futuros. Contenia ademids estudios de demanda de servicios educativos y un
cilculo de costos y de financiamiento, de acuerdo a pautas de eficiencia. El proyecto abrazaba una
concepcién que ponia en el centro el conocimiento aplicado y tecnolégico y un perfil de profesional
universitario orientado a la satisfaccién de las demandas del mercado. Aunque recogia en buena
medida la filosofia del régimen en relacién con la educacién superior, era mas ambicioso y amplio en
sus alcances y propdsitos.

En concreto, proponia robustecer la Universidad en dreas de interés principal por su vinculo
con el sector productivo, la infraestructura y la investigacién cientifica y tecnolégica: ciencias bésicas,
«raiz de todo avance tecnoldgico»; ciencias agropecuarias, base de la economia del pais y ciencias
tecnoldgicas para el desarrollo de la industria. Con esa finalidad definfa un vasto programa de for-
talecimiento del cuerpo de docentes e investigadores de la institucion, creacién de carreras acordes
con las necesidades del desarrollo del pais y con perspectivas ocupacionales, planificacién curricular,
racionalizacién de las estructuras académicas y administrativas, fomento a las tecnologias de alimen-
tos, expansion de dreas de ingenieria y enfermeria, mayor desarrollo a las carreras tecnoldgicas cortas
y ampliacién de la cobertura universitaria més alld de la zona metropolitana (BID, 1978).

22 Memorando para rector interino sobre entrevista con representante del 81D, Distribuido no.oro4/66, 10 marzo
1966, Archivo Roberto Markarian, caja 5, AGU.

23 «Informe FEUU sobre contrato del B1D. Anilisis de contrato con Universidad de San Marcos», documento firmado
por Rafael A. Guarga, delegado estudiantil a la comisién de estudio de politica universitaria en relacién con la
ayuda extranjera y «Seminario de integracién econémica y social de América Latina. Montevideo, nov. 65. FEUU-
Utk Trabajo informativo presentado por Fua (Argentina). El BIp y la Universidad Argentina», Archivo Roberto
Markarian, caja 5, AGu.
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Los recursos previstos buscaban superar las graves carencias detectadas, principalmente, la es-
casez de investigadores y profesores y la baja calidad del cuerpo docente en funciones. Buena parte
de las carencias sefialadas eran de larga data; se agravaron en las nuevas circunstancias signadas por
el desmantelamiento de estructuras académicas y la emigracién o alejamiento de investigadores de
destacada trayectoria. De acuerdo con la informacién elaborada por los consultores, los docentes que
habian ingresado entre 1973 y 1976, en su mayoria jévenes de baja formacién académica, constitujan
el 27,6 del total de docentes universitarios (2870). De estos, el 22 % no contaba con titulo de grado,
el 58,5 % tenia entre 21 y 39 afios, 48 % eran ayudantes o asistentes, 72 % tenia otro trabajo fuera de
la Universidad, 75 % no habia publicado ningtn libro y 45 % ningun articulo, 50 % no realizaba tarea
de investigacién alguna. También se destacaba que el 73 % no contaba con estudios de posgrados,
un dato que no deberia llamar demasiado la atencién si se tiene en cuenta que estos no estaban
generalizados en el pais. Si se agregan las cifras de profesionales emigrados en el periodo 1973-1975,
se comprende la insistencia del informe en la «falta angustiosa de recursos humanos». Una de las
acciones prioritarias, por tanto, era captar, formar y retener personal calificado (Alsina, 1978, pp. 8-9).

Por ende, las principales recomendaciones y el grueso de las inversiones previstas estaban desti-
nados al fortalecimiento docente mediante la contratacién de investigadores con altas calificaciones,
cursos de posgrados nacionales o en el exterior, expansién de la dedicacién exclusiva, incremento de
las retribuciones salariales y otorgamiento de becas para el perfeccionamiento de los docentes; aspec-
tos sobre los que se habia avanzado muy timidamente en la etapa previa al golpe de Estado. Era im-
prescindible generar condiciones materiales que atrajeran a profesionales e investigadores uruguayos
residentes en el pais o en el exterior. Junto a la renovacién de equipos, materiales y mobiliario, el plan
preveia la ampliacién de la planta fisica de la Universidad y la creacién de un «Centro de Ciencias»
que agruparia en un mismo terreno los servicios dedicados a la investigacién (BID, 1978, pp. 4-6).

Se sugeria la conformacién de un grupo de cientificos que «investigue, asesore, participe en los
proyectos de envergadura nacional» como garantia de un «progreso estable y auténomo» (Alsina,
1978, p. 9). Para ellos se planeaba contratar profesores e investigadores para la conformacién de na-
cleos de investigacién y ensefianza en ciencias bdsicas, agropecuarias y tecnoldgicas, que a su vez
debian formar con nivel de posgrado a profesores ayudantes, de los cuales surgirian los investiga-
dores de alto nivel que la Universidad requeria (BID, 1978, p. 886). Las facultades beneficiarias de la
inversién serian las de Agronomia, Arquitectura, Humanidades y Ciencias, Ingenierfa, Quimica y
Veterinaria. Por ultimo, se destacaba la necesidad de destinar atencién y esfuerzos a las ciencias de la
salud que, si bien tenian un importante grado de desarrollo y calidad en relacién con los otros sectores
analizados, dada su relevancia y las carencias detectadas, requerian de inversiones para mantener el
nivel alcanzado y evitar su deterioro (BID, 1978, p. 67).

La creacién de nuevas carreras «mds pricticas» y «menos largas» ajustadas a las exigencias del
desarrollo econémico del pais con rdpida salida laboral fue otro tépico relevante en el Proyecto BID y
al que se dedicé una de las consultorias sectoriales. El experto en carreras cortas el brasilefio Agnelo
Correa Vianna, las definia como estudios superiores, de una duracion entre uno a tres afios, dirigidos
a la preparacion para el desempeiio de funciones especializadas a «un nivel de mando o supervisién
intermedia» en dreas claves de la economia (industria, comercio, comunicaciones y turismo) (BID,
1978, pp. 16-21). Se contemplaba, ademds, la localizacién de algunas de ellas en el interior del pais a la
vez que se recomendaba fortalecer el centro universitario de Salto donde funcionaban desde 1975 los
cursos de primer y segundo afio de las carreras de Ingenieria, Arquitectura, Agronomia y Veterinaria
y crear uno nuevo en Paysandu (departamento vecino) para atender a las poblaciones cercanas asi
como «a la infraestructura ya existente y a los programas de inversién publicos y privados que se
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llevan a cabo en ese sector y que lo llevan a constituir un polo de desarrollo sobre la margen del Rio
Uruguay», decia el informe. * Esto permitiria frenar la migracién de jévenes hacia la capital uruguaya
a la vez que se garantizaba contar, en plazos mds acotados, «tal como lo solicitaran las comunidades
locales», de profesionales con la capacitacién adecuada a las necesidades de la region (Correa Vianna,
1978, p. 65). Estas medidas, ademds, aspiraban a superar la rigidez del modelo curricular que carac-
terizaba a la Universidad (81D, 1978, p.274). Desde esta perspectiva, era necesario llevar adelante un
proceso de planificacién que generara las condiciones para dar una respuesta pronta y efectiva a las
demandas cambiantes del mercado (BID, 1978, pp. 60 y 274). Es claro que la propuesta también bus-
caba satisfacer antiguos reclamos de descentralizacién universitaria por parte de grupos localistas, asi
como de buena parte de las derechas a fines de los afios sesenta que la dictadura no habia contem-
plado totalmente.

Un afio después de conocerse los resultados de la consultoria, el gobierno anuncié un nue-
vo cambio de planes de estudio previsto para 1980 de acuerdo con las directivas del Consejo de
Seguridad Nacional (Cosena) de abreviar las carreras existentes y establecer nuevas de nivel inter-
medio. Los cambios propuestos venian a profundizar los esfuerzos del rector interventor anterior
Edmundo Narancio. El anuncio a la prensa lo hizo el entonces rector interventor Jorge Anselmi
antes de su partida a Washington, donde se reuniria con representantes del BID para negociar sobre
las condiciones del préstamo para el «desarrollo de los cursos superiores».

Efectivamente, el 10 de diciembre de 1980 el Poder Ejecutivo y el presidente del 81D firmaron
un contrato de préstamo de 32,5 millones de délares para la ejecucién del proyecto de mejoramiento
de las condiciones académicas y de infraestructura de la Universidad de la Republica. En julio de 1981
el gobierno avalé el contrato y defini6 un aporte local de 14 millones de délares.”® De acuerdo con el
informe del BID, los recursos se concentrarian fundamentalmente en fortalecer las dependencias cen-
trales de la Universidad y las facultades vinculadas a los sectores fundamentales ya mencionadas en el
informe técnico. Para el consultor argentino José A. Landi, la Universidad de la Republica se encon-
traba ante «una oportunidad unica en su historia»: «Tenia a su disposicién 46,5 millones de délares
para invertir en su mejoramiento académico en los préximos cuatro afios. Muy pocas universidades
en el mundo tienen ante si una situacién siquiera comparable».?

Se establecié entonces un grupo de trabajo para analizar el plan y su adecuacion a las politicas
de la Universidad, que definié un Plan de Ejecucién del Proyecto (PEP) y recién en abril de 1982
fue creada una Unidad Ejecutora (uE) dependiente del Rectorado. El contador Mario Esquibel fue
designado director administrativo, mientras Landi era contratado como coordinador general de la
ejecucién del proyecto.” Sin embargo, su puesta en marcha se vio obstaculizada por trabas de distinta
indole. En primer lugar, surgieron desavenencias irreconciliables entre el Consultor argentino y la

24  Mis especificamente, y sin perjuicio de avanzar en la descentralizacién universitaria, se recomendaba la insta-
lacién de las carreras de Enfermeria, Perito en Ingenierfa (mecénica), Electrotecnia y Electrénica, en Salto y de
Perito en Ingenieria (mecénica), Tecnologia textil y Tecnologia del cuero, en Paysandu. Véase (81D, 1978), p. 63.

25 El Pais, 28 de julio de 1979, p. 8.
26 Decreto-ley n.° 15.155. Recuperado de http://www.impo.com.uy/bases/decretos-leyes-originales/15155-1981/1

27 «Informe final del Dr. José A. Landi. Consultor en Planeamiento Universitario (Coordinador del Proyecto de
Mejoramiento de la Universidad de la Republica», 31 de diciembre de 1983. Expediente 914. Informe de José
Landi, caja 57, subfondo institucional. Secretaria General, AGU.

28 El plan se organizé en cuatro subproyectos: Mejoramiento Institucional, Ampliacién y Mejoramiento del
Personal Docente y de Investigacién, Mejoramiento de la Planta Fisica y Mejoramiento de los Equipos y
Materiales para la ensefianza y la investigacion, sobre creacién de Unidad Ejecutora véase decreto- ley n.° 15.359,
24 de diciembre de 1982.
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UE, en particular con su director, Mario Esquibel. Mientras Landi se quejaba de ser excluida su par-
ticipacién, el director administrativo endilgaba al consultor un «comportamiento un tanto auténomo
y desorganizado», «poco propenso al funcionamiento de equipo». Esto sumado a que percibia una
retribucién muy superior con respecto a los funcionarios técnicos de la Unidad, «<sometidos a mayores
responsabilidades». Las rispideces, con la consecuente ida y vuelta de notas y expedientes, se hicieron
insostenibles al punto que a fines de 1983 el rector interventor Luis Menafra decidié no renovar el
contrato de arrendamiento al consultor externo.*

En segundo lugar, los conflictos se originaban en la propia ubicacién de la Unidad Ejecutora
como una oficina mds de la burocracia universitaria, bajo la dependencia jerarquica de la Direccién
General de Planeamiento Universitario, a contrapelo de las recomendaciones emanadas del Proyecto
BID que establecian que el organismo ejecutor debia disponer de amplia autonomia, mecanismos de
resolucién dgiles y eficientes y de personal calificado de alta dedicacién y salarios acordes. Al contra-
rio, la UE estaba condicionada a la habitual lentitud que caracterizaba a la administracién universi-
taria, supeditada a aprobaciones, autorizaciones y controles multiples externos e internos. Por ende,
las decisiones eran sustanciadas mediante expedientes que debian recorrer las distintas escalas jerar-
quicas universitarias y, en ocasiones, del Estado, segtin denunciaba Landi en varias de sus notas a las
autoridades universitarias. Mario Esquibel, en cambio, argumentaba que el origen de los problemas
estaba en el disefio mismo del proyecto, que no precisaba con claridad las tareas a cargo de la UE y
establecia plazos muy acotados para la ejecucion del plan, lo que mostraba un gran desconocimiento
del funcionamiento administrativo de la Universidad y del Estado uruguayo.®

Lo cierto es que a fines de 1983 la ejecucién del proyecto se encontraba en una situacién de
pardlisis. En materia de infraestructura se habia avanzado apenas en la elaboracién de un par de
proyectos arquitecténicos, pero no se habia concretado ninguna de las licitaciones programadas para
la ejecucién de las obras. Lo mismo ocurrié con la contratacién de docentes altamente calificados, la
seleccién de becarios para estudios de posgrado en el pais y en el exterior o la adquisicién de equipos
y materiales que ni siquiera habian comenzado el proceso de ejecucion. En cambio se avanzé de
manera parcial en el fortalecimiento de la oferta de carreras cortas tanto en Montevideo como en
las ciudades de Paysandu y Salto, para cuya implementacién se habia creado en 1982 una comisién
coordinadora.®* Un afio mds tarde se habian reforzado un par de carreras alojadas en la Facultad de
Ingenieria (Electrotécnica y Electronica), creado cinco nuevas, y habia otras proyectadas para 1984.
El avance en esta drea en buena medida se explica por la sintonia con las politicas que venia imple-

29 «Informe de Cr. Mario Esquibel ante eventual renovacién de contrato de Consultor en Planeamiento
Universitario. Director de Unidad Ejecutora Proyecto uNI1-BID», 14 de octubre de 1983; «Resolucién de Rector
interventor de la Universidad de la Republica, Luis A. Menafra», 15 de octubre de 1983; «Informe de progreso
desde el 1.° de julio hasta el 30 de setiembre de 1983. Presentado por el consultor en Planeamiento Universitario
del Proyecto Universidad-Bip Dr. José A. Landi». En expediente 914, caja 57, subfondo institucional. Secretaria
General, Acu.

30 Ennotas de José A. Landi y Mario Esquibel, en expediente 914. Informe de José Landi, caja 57, subfondo insti-
tucional. Secretaria General, Acu.

31 Ladirectora de la Divisién de Secretaria Técnica de la Direccién General de Planeamiento Universitario, Suevia
Sanchez Calzal, fue designada coordinadora general.

32 Las carreras nuevas fueron: Produccién Industrial, Instrumentacién Industrial, Electrotecnia, Electrénica, aloja-
das en la Facultad de Ingenierfa, Archivologia, en la Escuela Universitaria de Bibliotecologia y Comercializacién,
con especializacién en comercio exterior, en la Facultad de Ciencias Econémicas. «Unidad ejecutora del proyecto
UNI-BID», 4 noviembre de 1982 ¢ «Informe de Mario Esquibel al rector interventor de la universidad Luis A.
Menatfra, del director de Unidad ejecutora Proyecto UNI-BID», 6 de diciembre de 1983, carpeta 9398, caja 51, sub-
fondo institucional. Secretaria General, AGu.
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mentando el régimen desde el inicio de la intervencién a la vez que se beneficié de experiencias que
estaban en marcha en algunas facultades, especialmente la Facultad de Ingenieria.

A estas alturas las comisiones pagadas al BID a cuenta de los retrasos en la marcha del proyecto
superaban el millén de délares a los que se agregaban los gastos en salarios del personal contratado y
funcionamiento de la oficina ejecutora. El total de los desembolsos hasta el momento correspondia
a 1,1 millones de ddlares sobre el total de 32,5 millones del préstamo concertado. Ante esta situa-
cién, en enero de 1984 el gobierno uruguayo decidié cancelar el préstamo renunciando «al saldo no
desembolsado del préstamo no. 382/0c-Ur». Se cerraba de esta forma un «largo y penoso camino,
segun consignaba el diario £/ Pais.3 En mayo el rector interventor Gonzalo Lapido dispuso el cese
de la UE.

Los cambios en la coyuntura politica nacional, que tuvieron impacto directo en la vida univer-
sitaria, también condicionaron este desenlace. En noviembre de 1980, un mes antes de la firma del
contrato de préstamo con el BID, el proyecto constitucional plebiscitado por el gobierno militar con
la intencién de legitimarse habia sufrido una dura derrota. Se fueron abriendo entonces espacios
todavia velados para expresar la disidencia. En ese marco, por ejemplo, la generalizacién del examen
de ingreso a la Universidad constituyé una ventana de oportunidad para manifestar el descontento
con el régimen, habilitando las primeras acciones organizadas por parte de los actores universitarios.

Estas expresiones de insatisfaccién fueron en ascenso a medida que la breve bonanza econémica
llegaba a su fin. En 1982, dos dias antes de la fecha prevista para las elecciones internas de los partidos
politicos, el gobierno anunci6 la libre flotacién del peso uruguayo provocando una devaluacién que
triplicé el precio del délar y desencadené una grave crisis econémica. El manejo de la economia y sus
consecuencias, en particular la agudizacién del endeudamiento externo a causa de la fuga de capitales
y de la caida de las reservas internas netas, despertaron las criticas de sectores que hasta entonces
habian apoyado al régimen. También otros actores que habian permanecido silenciados, ya fueran
organizaciones sociales existentes antes de la dictadura o movimientos con nuevas caracteristicas y
repertorios de accién, expresaron mds abiertamente su oposicién (Gillespie, 1995; Caetano y Rilla,
2004, - 359). En el espacio universitario, los estudiantes cobraron un protagonismo creciente a través
de la organizacién de instancias de reorganizacién gremial y de variedad de actividades de denuncia
a la intervencién y a la dictadura, cuyo corolario fue la fundacién en 1982 de la Asociacién Social
y Cultural de Estudiantes de la Ensefianza Publica (asceep). En 1983 se sumé la Comision Inter
Egresados para la Universidad (c1epu), y en 1984 la Asociaciéon de Docentes de la Universidad de
la Republica (ADUR) y la Asociacién de Funcionarios de la Universidad (AFur).3 En este contexto,
la Universidad entré en una etapa de inestabilidad. A modo de ejemplo, solo en 1981 hubo cuatro
cambios de rector, lo que obstaculizé la planificacién o la definicién de lineamientos a mediano y
largo plazo.*

El diario E/ Pais, abandonando su actitud de apoyo y colaboracién a las politicas del gobierno,
adjudicé la responsabilidad del fracaso del Proyecto BID en primer lugar, a la falta de respaldo por

33 «Trasposicién de rubros. Resolucién sobre la utilizacién de partidas presupuestales y trasposicién de rubros», 26
de octubre de 1984, carpeta 9750, caja 73, subfondo institucional. Secretaria General, Acu. Véase E/ Pais, 18 de
febrero de 1984, «El préstamo Universidad-Bip».

34  El Pais, 4 de abril de 1981, p. 7,y 6 de marzo de 1981, p. 5.
35 Didlogo, afio 1,1n.° o, octubre de 1981.

36 Jorge Anselmi (1976-1981); Raquel Lombardo (como rectora interina julio y setiembre de 1981); Enrique Viana
Reyes (setiembre-diciembre de 1981); Luis Antonio Menafra (diciembre de 1981-enero de 1984); Gonzalo Lapido
(enero y diciembre de 1984) sustituido por Blas Rossi en calidad de rector transitorio hasta marzo de 198s.
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parte de las autoridades universitarias, sujetas a cambios de titularidad frecuentes; en segundo lugar,
a las dificultades administrativas y la lentitud en la toma de decisiones.» Pero, ante todo consideraba
que se habia carecido de una politica de mediano plazo, impidiendo finalmente la puesta en prictica
de lo que consideraba un «buen proyecto de reorganizacién interna.» Estos factores, a los que se
sumaban los costos que suponia mantener un préstamo que no estaba siendo ejecutado, habian de-
terminado la decisién del Poder Ejecutivo de cancelar el contrato con el BIp. Es claro, como se dijo,
que los cambios politicos que se visualizaban en el marco del proceso de reinstitucionalizacién del
pais precipitaron esta resolucién.”

Con las préximas elecciones en el horizonte, en agosto de 1984 el Poder Ejecutivo decreté
el cese de la intervencién. Las autoridades interventoras que pasaron a ser «transitorias» fueron
rechazadas por las gremiales universitarias, que convocaron a una eleccion para la designacién de
Consejos Interinos encargados de conducir la institucion hasta la asuncién del nuevo gobierno en
marzo de 1985. Las elecciones de los consejos se realizaron entre setiembre y octubre de 1984 y fueron
reconocidas por la Concertacién Nacional Programaitica (Conapro) garantizando de este modo su
aceptacién por parte del préximo gobierno resultante de las elecciones nacionales. El proyecto 1D
cafa en el olvido, mientras la Universidad de la Republica iniciaba el camino hacia la restitucién de
sus marcos legales.

Conclusiones

A lo largo del periodo la dictadura uruguaya priorizé las actividades de ensefianza a costa de un
repliegue de las actividades de investigacién a la vez que orient6 la formacién universitaria hacia la
creacién de carreras cortas y la reformulacién de otras existentes para satisfacer las demandas del
mercado. Esta forma de concebir la educacién superior sintonizaba con la prédica de buena parte de
las derechas en el periodo anterior. En los afios sesenta, en un contexto general de revisién del papel
social de las universidades, y a contrapelo del reformismo universitario y sus declinaciones de iz-
quierda, un sector de las derechas mds propositivo en alianza con otras fuerzas sociales y politicas fue
delineando formas alternativas para adecuar la ensefianza superior a las necesidades del «desarrollo
nacional». Se perfilé entonces un programa de modernizacién universitaria en conexién con ideas de
circulacién regional y global impulsadas por organismos y consultores internacionales, tendientes a
transformar las instituciones universitarias de acuerdo a criterios de eficiencia, volcindolas al servicio
del mercado.

En esta direccién apuntaron los cambios de planes de estudios impulsados por el régimen en
los primeros afios de la intervencién. Sin embargo, en un primer momento el régimen no definié
un rumbo claro para la educacién superior y tampoco conté con recursos para implementar cambios
profundos en un contexto de restriccién presupuestal del Estado. Mds tarde, al igual que ocurrié en
los paises vecinos, recurrié al asesoramiento técnico y al apoyo financiero de organismos interna-
cionales, en este caso el BID, para implementar una reforma integral del sistema universitario. La
consultoria reforzé la concepcién tecnocritica y modernizante a la vez que contemplé parte de las
demandas de las derechas locales. Pero fue mas alld al brindar una mirada mds amplia y abarcativa
sobre el futuro de la Universidad, proponiendo objetivos més ambiciosos que incluyeron el desarrollo
de la actividad cientifica y tecnoldgica. Ahora si se contaba con un plan y una cantidad ingente de
recursos para llevarlo a cabo. Sin embargo, no logré concretarse.

37 El Pais, 18 de febrero de 1984, «El préstamo Universidad-Bip».
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El fracaso en la implementacion del proyecto se debié a varios factores, internos y externos.
Entre los primeros, se destacan las trabas internas propias de las inercias de una burocracia lenta y
pesada a las que se sumaron las rispideces entre el consultor externo y las estructuras administrativas.
Se advierte, ademas, la ausencia de un colectivo de profesores o investigadores, o algo similar a lo que
podria definirse como una «comunidad cientifica», o actores universitarios comprometidos con las
transformaciones académicas. Tampoco se manifesté un liderazgo, menos aun politicas claras, por
parte de las autoridades interventoras o a nivel nacional que empujaran el proyecto. Queda abierta la
cuestion acerca de cémo se procesaron los equilibrios internos entre las autoridades interventoras, los
consultores nacionales y los externos.

Mis alla de las definiciones generales y el énfasis en la educacién técnica, la dictadura no tuvo un
proyecto de accidn claro hacia la ensefianza universitaria, ni parece haberla considerado un drea estra-
tégica para el desarrollo del pais, y en consecuencia, no fue capaz, por ejemplo, de llevar adelante una
estrategia de cooptacién de cientificos o investigadores dentro y fuera del pais que impulsaran desde
dentro una reestructura académica como lo habia hecho el régimen brasilefio (Patto Sd Motta, 2014).
Eso explica en parte el desaprovechamiento de la oportunidad que significé el Convenio con el BID.

Por dltimo, no puede desconocerse la influencia de una realidad nacional que habia cambiado
radicalmente. De la relativa estabilidad que parecia haber logrado el régimen, a partir de 1980 se abri6
una etapa de progresiva apertura politica que afecté la interna universitaria. E1 movimiento opositor
en la Universidad, liderado por los estudiantes, fue incrementando los niveles de organizacién y pro-
testa, obligando a las autoridades interventoras a pasar a posiciones defensivas.

En suma, a diferencia de lo que ocurrié en otros paises de la regién, como en Brasil, las tentati-
vas refundacionales del régimen no tuvieron el éxito esperado. Esto no significa que no haya habido
realizaciones, las hubo y con efectos duraderos, como la creacién de nuevas carreras que perduraron
tras la reinstalacién democrética. Queda pendiente, sin embargo, un examen mds profundo de los
cambios producidos en el periodo. También, resulta relevante avanzar en el conocimiento del papel
de los organismos internacionales en la definicién de una agenda de cambios en relacién con la
educacion y los sistemas cientificos, asuntos sobre los que hay una vasta literatura en la regién. Mds
concretamente, es preciso analizar con mds detalle el papel del BID en el contexto de los gobiernos
dictatoriales en la regién (Tussie, 1997; Bekerman, 2010; Castiglioni, 2021).
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Mas alla de la «oposicion/resistencia» o la «desmo-
vilizacion/inmovilidad». Trabajadores y sindicalismo
durante la ultima dictadura uruguaya

Beyond «opposition/resistance» or «demobilization/
immobility». Workers and unionism during the last

Resumen

La produccién histérica sobre el devenir de los
trabajadores y el sindicalismo durante la alti-
ma dictadura uruguaya comenzé durante el
propio periodo de facto. Estuvo atravesada por
dos grandes interpretaciones. Una asumié que
los trabajadores y el sindicalismo se opusieron
y resistieron a la dictadura. La otra que estos
actores fueron desmovilizados y quedaron in-
movilizados luego de la huelga general de 1973.
Ambas han matrizado las lecturas posteriores
contribuyendo al conocimiento del tema, aun-
que dejando varios asuntos pendientes en los
que indagar. En la primera parte de este texto
presento un breve repaso de la literatura sobre
el tema producida desde el periodo dictatorial
hasta los afios dos mil. En la segunda, analizo
sintéticamente el sindicalismo durante la dic-
tadura. En la tercera, trazo algunas lineas sobre
el papel de los trabajadores en el periodo. Por
ultimo, repaso temas y problemas que entiendo
merecen ser profundizados.

Palabras clave: Sindicalismo, Trabajadores,
Dictadura, Uruguay

Uruguayan dictatorship

Sabrina Alvarez'

Abstract

During the latest Uruguayan dictatorship, so-
cial scientists and historians published some
works on the role played by workers and unions
to face the current situation. These analyses can
be summarized in two great interpretations.
One of them assumed that workers and trade
unionism opposed and resisted the dictatorship.
The other one proposed that these actors were
demobilized and remained immobilized after
the general strike of 1973. Both have shaped
the production about this issue, contributing
to the knowledge on the subject, but leaving
several issues open to investigation. In the first
part of this essay, I present a brief overview of
the literature about the subject, produced from
the authoritarian period to the 2000s. In the
second section, I synthetically analyze union-
ism during the dictatorship. In the third part,
I propose some ideas about the role of workers
in the period. Finally, I review some issues and
problems that deserve further analysis.

Keywords: Unionism, Workers, Dictatorship,
Uruguay
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Introduccion

Los aniversarios son momentos propicios para revisar de qué forma hemos analizado lo pasado y
plantearnos otras interrogantes a partir de las inquietudes del presente. Con este ensayo quiero com-
partir algunas ideas y preguntas que me fueron surgiendo a lo largo de un proceso de investigacion
que comenz6 hace diez afios en el marco de un proyecto a demanda de una organizacién sindical y
que fueron derivando en un intento de formulacién académica a través de distintas instancias indi-
viduales y colectivas. Admito, también, que me atraviesa una preocupacién por la temdtica en tanto
trabajadora y militante sindical.

Tal como intento reflejar en el titulo del ensayo, mi objeto es bastante amplio y difuso. Porque
squiénes son los trabajadores? sAquellos que se autoidentifican como tales o quienes no tienen otra
opcién que vender su fuerza de trabajo para sobrevivir? ¢Y el sindicalismo en un periodo de proscrip-
cién? ¢Cémo lo definimos? ¢Cémo funciona? En este texto no busco dar respuesta a estas preguntas,
sino asumir una visién lo mds abarcativa posible que permita dar cuenta de las distintas aristas de
estos tépicos. Estas y otras interrogantes que irdn apareciendo a lo largo del texto son, ademads, parte
de una investigacion que se encuentra en su etapa inicial. De todos modos, dado el caricter ensayis-
tico del articulo, no quiero dejar de plantear interrogantes latentes que pueden servir de orientacién
a otras indagatorias y que, a su vez, expresan la preocupacién por la forma en la que se ha tratado el
asunto hasta el momento en Uruguay. El objetivo es, entonces, partiendo de la dicotomia interpreta-
tiva que ha alimentado la literatura sobre la clase trabajadora y el sindicalismo uruguayo en dictadura
por décadas (inmovilismo vs. resistencia), dar cuenta de otros asuntos que se podrian abordar.

El cruce de las variables clase trabajadora, sindicalismo y dictadura amerita una justificacién.
Entiendo que en la historia reciente de Uruguay nos falta conocer mejor el papel de los trabajadores,
sus organizaciones gremiales y sus relaciones con distintos actores sociales, politicos y econémicos.
Mis aun si se tiene en cuenta que, a partir del gobierno de Jorge Pacheco Areco (fines de 1967) y, en
especial, desde el golpe de Estado de 1973, una parte importante del sindicalismo fue objeto principal
de la represién (fundamentalmente por su vinculo con las izquierdas) y la clase trabajadora padecié
el impacto de las medidas econdmicas implementadas en paralelo a transformaciones legales en los
mecanismos de busqueda de conciliacién del conflicto capital-trabajo.’ Ademds, nos puede ayudar a
comprender su devenir posterior. Todo lo cual se puede ver enriquecido al problematizar las reaccio-
nes no monoliticas de integrantes de «la clase» (Massano y Zorzoli, 2021; Araya, 2015; Alvarez, 2012).

El texto estd organizado en cuatro partes. En la primera, presento un brevisimo repaso de la
literatura sobre el tema producida desde el propio periodo dictatorial hasta las nuevas indagaciones
desarrolladas desde los afios dos mil. En la segunda, analizo sintéticamente al sindicalismo uruguayo
durante la dictadura. En la tercera, trazo algunas lineas sobre el papel de los trabajadores en el perio-
do. Por ultimo, repaso algunos temas y problemas que, entiendo, merecen ser profundizados.

I Cabe sefalar que, a diferencia de Chile, en Uruguay no tenemos indicios de que haya existido un plan laboral.
Dentro del campo de la historia econémica ha sido objeto de debate la caracterizacién del modelo econémico
de la dictadura uruguaya. A pesar de ello, hay un relativo consenso que sugiere que la politica econémica fue
bastante improvisada y ecléctica y que la imposicién del neoliberalismo llegé a pleno en la década de los no-
venta. De todos modos, la presencia e influencia del Ing. Alejandro Vegh Villegas es una clara muestra de que
la tendencia neoliberal se imponia como l6gica econémica a través del Estado. Sin intencién de hacer historia
contrafactual, me animo a decir que, parte del avance neoliberal de los noventa no se puede explicar sin tener en
cuenta el efecto de algunas medidas e ideas neoliberalizadoras que se fueron instalando en la dictadura. En este
sentido, entiendo que poner en didlogo los procesos nacionales puede ayudar a identificar las particularidades y
los elementos comunes, las sincronias y asincronias.
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«Oposicion/resistencia» o «desmovilizacion/inmovilidad»

Durante la dictadura y la transicion se publicaron textos (varios desde el exterior) que buscaban en-
tender los méviles del golpe de Estado y el papel asumido por la clase trabajadora y el sindicalismo
ante este acontecimiento. Entre estos, identifico dos interpretaciones del proceso que, partiendo del
andlisis de algunos historiadores argentinos, se sintetizan en que la clase trabajadora y sus organiza-
ciones fueron «desmovilizadas/inmovilizadas» o que ofrecieron su «resistencia/oposicién» al régimen
(véanse Venero, 2010; Carminatti, 2017).

Por un lado, los textos del investigador Antonio Dutra y el economista Julio Millot (1981), el
politélogo estadounidense Howard Handelman (1981), el sociélogo Jorge Lanzaro (1981 y 1986), el
historiador argentino Ricardo Falcon (1982), el socidlogo Gustavo Cosse (1985a y b), el investigador
Martin Gargiulo (1985 y 1986) y el politélogo estadounidense Paul W. Drake (1986) plantearon que la
clase trabajadora, luego de la huelga general de 1973, no logré expresar su oposicién al régimen de fac-
to producto de la desmovilizacién que la hizo entrar en una etapa de repliegue y receso hasta la inmo-
vilidad. Por otro lado, hay textos como el de la historiadora Lucia Sala y el sociélogo Jorge Landinelli
(1984), el periodista y militante cristiano José Bottaro (1985), los militantes y escritores Jorge Chagas
y Mario Tonarelli (1989) y el maestro, escritor y militante Yamandu Gonzilez Sierra (1989) que
postularon que los trabajadores y el sindicalismo fueron un bastién de resistencia y oposicién a la
dictadura. Asumiendo el riesgo de la generalizacion, estas dos grandes interpretaciones tifieron las
lecturas posteriores. Como sefialaré mds adelante, si bien representan un aporte para el estudio del
devenir de los trabajadores y el sindicalismo en el Uruguay de la dictadura, plantean algunos limites.

El interés que hubo en los ochenta por explicar el papel del sindicalismo y los trabajadores ante
la dictadura disminuyé notoriamente en los noventa en el contexto del avance neoliberal, el presunto
«fin de la clase trabajadora», la pérdida de poder del sindicalismo y una nueva crisis econémica que
tuvo un fuerte impacto en los trabajadores. El politélogo Francisco Pucci publicé en 1992 el libro
Sindicatos y negociacion colectiva, en el que, al abordar el periodo dictatorial, aboné basicamente la
tesis de la «desmovilizacién/inmovilidad» del movimiento sindical. Por otra parte, en esa década se
publicaron textos elaborados por militantes sindicales y organizaciones en los que se repasaba la his-
toria de distintos sindicatos. En la parte relativa a la dictadura, reforzaban la idea de la «resistencia/
oposicién» de la clase trabajadora al régimen (Bouzas, 1997; Eyherabide, 1993; Ruiz Valente, 1992).

En los dos mil, quizd como consecuencia del impacto de la crisis de 2002 y la proximidad del
trigésimo aniversario del golpe de Estado, creci6 el interés por el estudio del papel de los trabajadores
y el sindicalismo durante la dltima dictadura. Los trabajos del antropélogo Alvaro de Giorgi (2000) y
la sociéloga Alicia Morén (2003) trajeron algunas novedades, por sus perspectivas de andlisis, fuentes
empleadas e indicios respecto del tema. En el caso de De Giorgi aporté una periodizacién novedo-
sa del accionar del movimiento sindical durante la dictadura en la que incorporé las dimensiones
microsocial e identitaria como variables del quehacer gremial. Por su parte, Morén se preocupé por
analizar en detalle las politicas impulsadas entre 1973 y 1976 orientadas a contener las expresiones
colectivas de descontento en el &mbito laboral. Otro trabajo destacable es el apartado «La represién
al movimiento sindical» del tomo 111 de la Investigacion historica sobre la dictadura y el terrorismo de
Estado en el Uruguay (1973-1985) (Rico, 2008). En este texto se encuentra informacién proveniente
de fuentes inéditas producidas por servicios de inteligencia a partir de las que se puede reconstruir
algunos hechos y dindmicas de la persecucion de la que fueron objeto, principalmente, los militantes
de organizaciones filiales de la Convencién Nacional de Trabajadores (cNT). Esta informacién invita
a hacerse otras preguntas que permiten complejizar los abordajes precedentes: ;qué rol cumplieron
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los empresarios y patrones en la persecucién a los militantes sindicales?, ¢se beneficiaron por la posi-
bilidad de despedir a trabajadores?, ¢de qué forma?

También en este periodo de creciente presencia del movimiento sindical y de nuevas genera-
ciones de militantes sindicales (e investigadores), se publicaron trabajos exploratorios con enfoques
de larga duracién sobre distintas organizaciones sindicales que contienen capitulos o apartados des-
tinados a analizar el periodo dictatorial. Cabe destacar que varios de estos textos se elaboraron a
pedido de las propias organizaciones que confiaron esta tarea a investigadores de la Universidad de
la Republica. Esto evidencia una mayor, aunque aun insuficiente, preocupacion de las organizaciones
por conocer su historia.? Por lo general, estos textos reiteran la misma periodizacién (huelga general
de junio-julio de 1973, etapa de repliegue y resistencia entre 1974 y 1979, resurgimiento y reorgani-
zacion entre 1980 y 1984) y sostienen la interpretacion de que el sindicalismo y la clase trabajadora
«resistieron» y se «opusieron» a la dictadura.

En el entorno de la segunda década de los dos mil, se publicaron trabajos centrados especifica-
mente en el sindicalismo uruguayo durante la dictadura. Estos contribuyen en la revisién de algunas
ideas instaladas respecto del papel del sindicalismo y la clase trabajadora durante el pasado reciente,
profundizando en aspectos hasta entonces no contemplados como el sindicalismo «democritico»
y «libre», organizaciones sindicales y de trabajadores en clave territorial, andlisis del sindicalismo
con perspectiva de género y la observacién de dindmicas propias del mundo laboral y productivo
(Ciganda, 2007; Demasi, 2014-2017; Porrini, 2018; Sosa, 2019, 2021, 2022; Alvarez, 2021; Sudrez, 2021,
2022). Por su parte, el historiador argentino Daniel Dicésimo (2019) ensay6 una lectura novedosa en
clave comparada respecto del papel del sindicalismo uruguayo y argentino durante las dictaduras y
transiciones.

Como plantearé en los préximos apartados, la forma en la que se ha analizado el tema, si bien
representa un aporte, impone ciertos limites. Primero, porque los trabajos existentes tienen un cardc-
ter exploratorio o celebratorio. Segundo, porque en la mayor parte de los casos se parte de una mirada
principalmente politico-institucional. Cuando incorporan aspectos econémicos, lo hacen con fines
descriptivos, sin entrar en mayores detalles respecto de las dindmicas propias de distintos sectores
productivos y laborales y su interaccién con las formas de organizacién y movilizacién. Los aspectos
sociales, culturales, territoriales e identitarios comenzaron a explorarse, pero aun queda mucho por
indagar.

Una parte del sindicalismo desmovilizado e inmovilizado

El sindicalismo uruguayo, liderado por la cNT al momento del golpe de Estado, se encontraba mo-
vilizado reclamando fundamentalmente por dos dramadticos problemas afrontados a lo largo de la
década de los sesenta: mejoras salariales y libertad de presos sindicales. Desde su proceso fundacional
entre 1964 y 1966, la cNT fue transformdndose en un agente de coordinacién para la lucha de distintos
sectores populares a través de expresiones de solidaridad y elaboracién programitica que excedian a
los reclamos especificos de los trabajadores. Fue uno de los principales objetos de la represién inten-
sificada a partir de junio de 1968 con la implementacién de Medidas Prontas de Seguridad durante
el gobierno de Jorge Pacheco Areco.s En esos afios, demostré capacidad de organizar y movilizar a

2 Paraver un listado completo de esta bibliografia: Sabrina Alvarez y Alvaro Sosa (2019).

3 La implementacién de Medidas Prontas de Seguridad estd prevista desde la primera Constitucién de Uruguay
(1830) para enfrentar «casos graves e imprevistos de ataque exterior o conmocién interior». Para ello le garantiza
al Poder Ejecutivo facultades que le permitan mantener el orden institucional (Kierszenbaum, 2012). A lo largo
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un creciente nimero de trabajadores y logré generar mecanismos de negociacién, resistencia y con-
frontacién a la avanzada autoritaria y a la implementacién de medidas de redistribucién regresiva
del ingreso. Especialmente en 1972, en el marco de la desarticulacién de la principal guerrilla (el
Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros) y el receso de la movilizacién estudiantil, protago-
niz6é numerosos conflictos por la liberacién de los presos sindicales y la recuperacién salarial.

El golpe de Estado del 277 de junio de 1973 fue respondido de inmediato con la huelga general,
cumpliendo con el mandato autoimpuesto en el proceso fundacional de la cNT y ratificado en los
primeros congresos ordinarios.* En el marco de la huelga general, el gobierno de facto tomé algunas
decisiones tendientes a quebrarla y desarticular a las organizaciones nucleadas en el entorno de la
cNT. También rapidamente buscé generar simpatia en la poblacién trabajadora con una campafia que
pretendia involucrarla en el «nuevo Uruguay». A menos de un mes de levantada la huelga, el régi-
men buscé «refundar»’ el sindicalismo uruguayo excluyendo a las expresiones sindicales de izquierda,
entendidas por el gobierno como antinacionales y antidemocréticas. Ese intento fracasé y lo que le
sucedié fue la directa persecucién y desarticulacién del sindicalismo cenetista.

Pero es justo decir que la cNT tenia diversas corrientes internas (Alvarez, 2021) y que dentro del
sindicalismo uruguayo existian al momento del golpe de Estado, ademds de la cNT, por lo menos
otras dos expresiones sindicales. Por un lado, el amplio espectro de los sindicatos identificados como
«independientes» y, por otro, la Confederacién Uruguaya de Trabajadores (cuT), fundada en 1969.
En 1970, segin un informe de la Oficina de Estadisticas Laborales del Departamento de Trabajo de
Estados Unidos (US Department of labor. Bureau of Labor Statistics, 1971), los sindicatos identifica-
dos como independientes tenian unos 60.000 afiliados, los de la cuT 50.000 y los de la cNT 200.000.¢
Si bien es notoria la predileccién de los trabajadores afiliados a alguna organizacién sindical por la
vertiente «cenetista», no es despreciable el nimero de adscriptos a otras corrientes.

La cNT nucleaba, de modo predominante, a sindicatos conducidos por militantes identificados
con las izquierdas. Si bien segun su estatuto era independiente de cualquier central sindical interna-
cional y partido politico a nivel local, algunas de sus filiales lo eran también de organizaciones inter-
nacionales como la Federacién Sindical Mundial y muchos militantes y dirigentes eran miembros
de partidos politicos locales. La cur, por su parte, es un actor politico-sindical de la época muy poco
conocido. Cuando se lo menciona es para contraponerlo a la opcién presuntamente legitima de la
clase trabajadora uruguaya (la cNT). Lo cierto es que los relatos sobre el sindicalismo uruguayo de los
sesenta y la dictadura adin estin muy atravesados por la visién mds cercana a la cNT que estigmatiza
a las organizaciones no alineadas con ella como «amarillas», «pro patronales» o «pro yankees». Pero,
si tomamos en cuenta la auto-identificacién de la cuT, su antecesora Confederacién Sindical del
Uruguay y su sucesora la Confederacién General de Trabajadores del Uruguay, estas se inscribian
dentro del sindicalismo libre y democritico (Sosa, 2019 y 2022). Como se verd més adelante, hay al-

de los cincuenta y los sesenta se implementaron para reprimir movilizaciones sindicales, particularmente en
sectores estratégicos que ofrecian servicios publicos como transportes, combustibles y electricidad.

4 Convencién Nacional de Trabajadores (1971). Comisién de organizacién. 11 Congreso ordinario de la cNT.
Proyecto de resolucién. En: Archivo del ceru-rrcE. Coleccién Ponce de Leén-Vilaro.

5 Apelo a la periodizacién ensayada por Alvaro Sosa (2022) para historizar las politicas del régimen orientadas al
mundo del trabajo. Plantea que hay tres periodos: «reglamentacién fundacional» (1973-1974), «reestructuracién de
los mecanismos de mediacion capital-trabajo» (1974-1981) y «reglamentacién transicional» (1981-1985).

6 Segun explica el autor en el Prefacio de la edicién consultada, estos informes, que remiten a distintas partes del
mundo, pretendian proveer material a los empresarios estadounidenses que estuvieran empleando trabajadores
en el exterior, asi como a especialistas en sindicatos y trabajo, economistas consultores y estudiantes. Dado este
objetivo, es probable que la informacién se aproximara a la realidad del momento.
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gunos indicios que, entiendo, nos obligan a estudiar con mayor detenimiento a las filiales y militantes

de esta corriente para entender mejor su proceder v recién, a partir de eso, contraponerlo con el de
) b

la cNT.

En el correr de los afios de dictadura la cNT y algunas de sus filiales fueron ilegalizadas. Otras
no, y se mantuvieron activas como la Asociaciéon de Empleados Bancarios del Uruguay (AEBU).
Dadas las restricciones impuestas por el régimen en cuanto al tipo de reclamos que podian hacer los
trabajadores y la forma en las que estos se debian expresar, el margen de accién de las organizaciones
que se mantuvieron legales fue extremadamente acotado y se tendid a la individualizacién de los
mecanismos de reclamo laboral (Sosa, 2022; Pisén, 2019). En este sentido, se puede sostener la idea
de que el sindicalismo mayormente estuvo inmovilizado.

Sin embargo, cabe destacar el papel que cumpli6 el coordinador de la cNT en el exilio, en espe-
cial al visibilizar la situacién en Uruguay y presionar al gobierno de facto a través de la Organizacién
Internacional del Trabajo (o1T) (Bottaro, 1985). Incluso, algunas organizaciones cenetistas reconfigu-
raron su accionar y se orientaron, fundamentalmente, a resistir los intentos de destruirlas. A su vez,
adaptindose, a las nuevas reglas del juego impuestas mediante la violencia, hicieron reclamos que
buscaban paliar el impacto de las politicas econémicas.”

Ademis, en mayo de 1974 se conformé la Confederacién General de Trabajadores del Uruguay
(ceTUu), que fue la continuidad de la ya mencionada cut (Bottaro, 1985). Durante los primeros afios
del régimen, esta confederacién mantuvo buenos vinculos con el gobierno, formando parte de la de-
legacién uruguaya en las conferencias de la o1T y presentando posturas alineadas con las del régimen
de facto (Sosa, 2022).

Sin embargo, mis alld de lo que quedé registrado en documentacién oficial y la prensa, la
lectura de otras fuentes permite considerar diversas dimensiones del accionar de las organizaciones
sindicales no cenetistas y sus propias tensiones con el régimen. Por ejemplo, en abril de 1981 se pre-
senté ante la Comisién de trabajo y seguridad social del Consejo de Estado una delegacién de la
CGTU para tratar asuntos relativos a las condiciones de trabajo en la industria del cuero y afines. El
reclamo por mayores controles y la creacién de instancias tripartitas para el sector no era nuevo, pero
el presentado en ese momento respondia a la inmediatez de la situacién planteada por la muerte de
cuatro trabajadores en una curtiembre.® El episodio evidencia, por una parte, la disconformidad de
la ceTU y una de sus filiales (la Unién de Trabajadores de Paycueros, integrante de la Federacién de
Trabajadores Textiles, Cuero y Vestuario) con la forma en la que el gobierno atendia el problema de
las condiciones de trabajo en un sector productivo que generaba importantes ganancias. Por otro
lado, muestra que, si bien la cGTU era simpdtica con el régimen de facto, no podia dejar de expresar el
reclamo de sus representados y, desde una concepcién distinta a la «cenetista», desarrollar actividades
de tipo sindical (cTss, 1981).

7 De esto se encuentran ejemplos en las actas de la Comision de Trabajo y Seguridad Social del Consejo de Estado.
En Archivo del Poder Legislativo.
8  En 1969, un nimero del periédico Tribuna Sindical registré informacién relativa a las pésimas condiciones de

trabajo en Paycueros y cémo impactaba en la salud de los trabajadores. También mencionaron las multiples ges-
tiones a nivel local y nacional para que se atendiera la alarmante situacion. «Paycueros carece de minima higiene».
P.2. En documento 3032. Asunto «Congreso de la Confederacién uruguaya de trabajadores». Archivo pN1I-CEIU.
El problema de la accidentalidad laboral durante la dictadura mereceria un estudio especifico. La historiadora
brasilefia Dra. Ana Beatriz Ribeiro (2022) sugiere que el aumento de la accidentalidad y la mortalidad laboral es
una muestra del incremento de la explotacién de la mano de obra. Si bien no cuento con datos de todo el periodo,
hay indicios respecto de la profundizacién de esta problematica durante la dictadura uruguaya.
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Las conexiones de este sindicalismo con otros actores de relevancia nos son ain desconocidas
y ameritarian estudios especificos. Lo que sabemos es que la cuT durante la huelga general sacé una
declaracién en respaldo y que dirigentes de la ceTU participaron de conferencias anuales de la orT.
También, de acuerdo a los avances en la investigacién desarrollada por Alvaro Sosa (comunicacién
personal, 19 de mayo, 2023) hay indicios de que, en el marco de conflictos obrero-patronales liderados
por filiales de la cGTU, sus dirigentes buscaban el apoyo de militares para que mediaran. Esto, desde
su concepcion politico-sindical, no se contradecia con su predisposicién a cooperar en el proceso de
«reconstruccion nacional».

Este caso, creo, obliga a pensar al sindicalismo uruguayo en sus multiples vertientes y formas
(no solo aquellas nucleadas en el entorno de la cNT, como ha prevalecido) tomando distancia de las
valoraciones y discursos propios de los actores analizados.? De hecho, al intentar trazar un mapa del
sindicalismo uruguayo en los afios previos al golpe, me encontré con un sindicalismo mucho mds di-
verso (o menos unificado) que el que emergié del proceso de reorganizacion sindical en la transicién
(Alvarez, 2021).

A medida que se recrudecia la instalacién del régimen civil-militar, el sindicalismo «cenetista»
dentro del pais debié transformar profundamente su forma de accién para intentar sortear las con-
secuencias de la represién de la que fue objeto. Varios militantes pasaron a la clandestinidad, otros
se exiliaron y cientos fueron encarcelados. Los que lograron mantenerse en sus puestos de trabajo y
sostener la organizacién sindical debieron adaptarse a las férreas limitaciones que impuso el régimen
a la actividad gremial. Una tarea de relevancia fue la de apoyar a las familias de detenidos y exiliados
que perdieron su principal fuente de ingresos. Hasta donde llegan los conocimientos por el momento,
parece ser que a partir de la etapa denominada «dictadura transicional» se incorporaron a la organi-
zacién y conduccion del sindicalismo reorganizado nuevas camadas de militantes, muchos de ellos
sin experiencia sindical previa a la dictadura.

Por su parte, los dirigentes y militantes cenetistas exiliados crearon hacia 1979 un organismo
coordinador. Su principal accién estuvo orientada al apoyo de los exiliados, las familias en Uruguay (a
través de ayudas monetarias) y la denuncia internacional tendiente a generar presion sobre el gobierno
dictatorial (Bottaro, 1985; Coraza, 2007). También, de acuerdo a lo que plantea la historiadora argentina
Moénica Gordillo (2019), en el exilio militantes sindicales argentinos y uruguayos comenzaron a tejer
redes de contacto a través de la Central Latinoamericana de Trabajadores. Los vinculos establecidos a
partir de la oposicién a los regimenes de facto se habrian sostenido en las transiciones y aperturas con-
tribuyendo en la renovacion del sindicalismo en la regién. El Plenario Intersindical de Trabajadores,
ya con la sigla pIT-cNT, participé de la Coordinadora de Centrales Sindicales del Cono Sur que surgié
en 1986 con el apoyo de la Organizacién Regional Interamericana de Trabajadores (subregional de la
Confederacién Interamericana de Organizaciones sindicales libres [c1osL]) (Carrau, 2008).

9 Como sefialaba parrafos atrds, es comun encontrarse que, al mencionar a las organizaciones sindicales no cene-
tistas, se las catalogue como «amarillas», «pro patronales» o «pro yanquis». Sin negar la existencia de practicas de
ese tipo, creo que es necesario hilar mds fino en el andlisis. Al estudiar a los ferroviarios pude encontrarme con un
mapa de pricticas y concepciones sindicales bastante mds complejo que el que aparecia a simple vista. Para rea-
lizar este ejercicio recomiendo la lectura del libro del historiador britdnico Daniel James Resistencia e integracion
(1990), cuya primera edicién en inglés es de 1988, y el capitulo de Daniel Dicésimo «Los dirigentes sindicales y
la ultima dictadura. Entre “interlocutores vilidos”y “curadores” del patrimonio gremial» (2021).

10 Serfa interesante analizar el proceso por el que la cNT (y su sucesor, PIT-CNT) pasé de oponerse sistemdticamente
a la c1osL y las corrientes del sindicalismo libre y democritico a participar de organizaciones impulsadas por
estas. Quizd las propias circunstancias de persecucion, vida y encuentros en el exilio y las discusiones en torno a
la democracia y revolucién que se dieron en este periodo ayuden a explicarlo.
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Volviendo al caso uruguayo, de acuerdo a datos sistematizados por Cristina Zurbriggen, Luis
Senatore, Natalia Doglio y Gerardo Caetano (2003), entre 1985 y 2001 el prT-cNT perdié la mitad
de sus afiliados, el mayor porcentaje entre los trabajadores del sector privado. Esto como reflejo, es-
pecialmente, de la «reforma laboral velada» que se impuso en Uruguay en la década de los noventa
(Supervielle y Quifiones, 2000). De todos modos, varios de los cambios que se aceleraron en esa
década ya se habian delineado durante el periodo dictatorial.

Algunos trabajadores resisten

De acuerdo al planteo de estudiosos especializados en el sindicalismo, la clase trabajadora y la conflic-
tividad laboral, la resistencia es un elemento constitutivo de las relaciones capital-trabajo (Edwards,
1986; Hyman, 1989; Van der Linden, 2019). Ante estas relaciones, los Estados nacién y sus multiples
estructuras de ejercicio del poder han variado sus funciones, pero, por lo general, han tendido a favo-
recer los intereses capitalistas. Se podria decir que lo particular del periodo dictatorial es lo extremo de
la puesta en funcién del aparato estatal a favor de la reproduccién y acumulacion de capital de algunos
grupos empresariales. Uno de los efectos de las dictaduras instaladas desde los sesenta en el cono sur
fue limitar al maximo las posibilidades de expresar oposicién y proponer alternativas. En el mundo
del trabajo, esto signific6 la casi imposibilidad (o la prictica inutilidad) de presentar reclamos y la
adaptacién a las exigencias de unas nuevas modalidades de produccién y distribucién del ingreso en
un contexto de transformaciones del modelo econémico a escala global (Harvey, 2009; Hirsch, 1992).

Los textos mencionados en la primera parte de este ensayo, ubicados en alguna de las posturas
dicotémicas, se enfocan en analizar el accionar de los trabajadores en el periodo priorizando sus
demandas orientadas, fundamentalmente, al gobierno, el impacto de las politicas econdmicas en sus
salarios, condiciones laborales y condiciones de vida. También presentan algunos casos de oposicién
y resistencia a través de acciones como «volanteadas», actos de sabotaje, expresiones de solidaridad
y actividades culturales y deportivas. Las menciones a la interrelacién de autoridades del régimen,
trabajadores y grupos econémicos y patronales son pricticamente inexistentes. Ademds, aquellos
textos que buscan analizar el devenir de los trabajadores y el sindicalismo durante la dictadura (en
especial en los momentos «mds oscuros») lo hacen desde una perspectiva teleolgica que busca expli-
car el resurgir del sindicalismo en los ochenta y la conformacién del pIT-cNT en tanto actor politico
relevante en la transicion.

No niego que algunas acciones desarrolladas por trabajadores y militantes hayan tenido como
cometido derrotar al régimen y recuperar la democracia, pero también se observan otros méviles
especificamente laborales como mejoras salariales y en las condiciones de trabajo. Estos, creo, nos
estarfan hablando mds de la resistencia a la explotacién capitalista que al régimen de facto (o, en ulti-
ma instancia, a los dos). También cabe pensar, desde la bateria de herramientas que aporta el analisis
de la conflictividad laboral, los mecanismos por los cuales los trabajadores consintieron, aceptaron o
se resignaron a ejecutar una serie de actividades durante determinada cantidad de horas por dia, en
ciertas condiciones a cambio de una retribucion.

Algunos indicios han ido surgiendo en las investigaciones recientes y obligan a seguir inves-
tigando y analizando por qué los trabajadores consintieron o resistieron a los cambios impuestos
en materia laboral y en qué medida modificaron sus actitudes a lo largo del periodo. La respuesta
puede ser obvia: en un periodo de persecucién y terrorismo de Estado, con transformacién del marco
normativo laboral y rebajas salariales los trabajadores, estas no tenian mds opcién que aceptar las
condiciones impuestas. Si esto fue asi para el conjunto de los trabajadores, nos merecemos tratar de
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comprender cudles fueron y cémo se procesaron los mecanismos del terror en el mundo del trabajo,
cémo se articulan con los cambios normativos y econémicos, quienes fueron los beneficiados y los
perjudicados.

Sin embargo, cuando analizamos a la clase trabajadora y al sindicalismo, por mds que los men-
cionamos en singular, estamos tratando de actores con dindmicas complejas y variopintas. Entre
estos se encuentran multiples realidades atravesadas por las particulares posiciones geogréficas, pro-
ductivas, politicas, sociales, culturales, etarias. Por ejemplo, un trabajador (con oficio) de los talleres
ferroviarios de Pefiarol habia, probablemente, ya atravesado diversas situaciones de conflicto con ge-
rentes y mandos medios en torno a las condiciones de trabajo e, incluso, la manera de resolver algunos
asuntos productivos de su sector. El cardcter de trabajador con un oficio especializado, lo convertia en
agente necesario para el funcionamiento de la empresa y de dificil sustitucion. Esto le daba mejores
condiciones para, individual o colectivamente, resistir al impacto de la imposicién de mayor demanda
de trabajo, tal como se procesé en la Administracién de Ferrocarriles del Estado a partir de la inter-
vencién militar en abril de 1973 (con la que, incluso, podia estar de acuerdo). Por su parte, un peén de
via y obras contratado para trabajar en distintos puntos de la linea férrea era ficilmente sustituible
y tenia menor capacidad de ejercer presién. Probablemente no tenfa mayor alternativa que aceptar
las condiciones, no solo porque pudiera estar de acuerdo con el régimen militar, sino, porque, en un
periodo de incremento del desempleo y subempleo y de deterioro del salario real, no tenia mejor
opcién para garantizarse un ingreso. Presumo que estas condiciones eran mds duras si la radicacién
de su cargo (muy posiblemente en calidad de contratado zafral) era en una localidad pequeiia.

Pero si bien sabemos que, en promedio, durante la dictadura empeoraron las condiciones de
trabajo y vida de los asalariados, también sabemos que, al menos en ciertos lapsos, hubo mejoras en
algunos sectores productivos (Yaff¢, 2010; Macadar, 1982; Canzani y Notaro, 1984). Es por esto que
es necesario desarrollar estudios detenidos que combinen multiples dimensiones (productivas, geo-
graficas, politicas, identitarias) para comprender mejor un tema tan complejo. En este sentido, tener
en cuenta los avances producidos en otros paises de la region, sin perder de vista la especificidad del
caso nacional, resulta ineludible.

Asuntos pendientes

Observo que la produccion histérica sobre los trabajadores y el sindicalismo uruguayo en la dltima
dictadura ha seguido ritmos similares a los de otros paises de la regién. Sin embargo, los avances son
muy magros. Esto resulta particularmente llamativo si se tiene en cuenta el peso del sindicalismo en
las dindmicas colectivas nacionales en las décadas posteriores a la dictadura, que lo tuvo como pro-
tagonista de la resistencia a la avanzada neoliberal de los noventa y como agente de presién politica
durante los gobiernos del Frente Amplio luego de 2004.

Por otra parte, me interesa subrayar que, hasta el momento, no ha habido denuncias de traba-
jadores por delitos de lesa humanidad perpetrados con complicidad empresarial durante el periodo
de la dictadura. Esto hace pensar que no existieron centros clandestinos de detencién en plantas
industriales como los casos paradigmaticos de Ford o el Ingenio Ledesma en Argentina. Pero, mds
alla de los crimenes de lesa humanidad, sectores empresariales con connivencia del régimen se vieron
beneficiados por la eliminacién de derechos constitucionales como el de huelga y por la préctica del
terrorismo de Estado orientada a limitar cualquier tipo de oposicién.

Entiendo que es necesario, en el marco de las luchas por verdad, memoria, justicia y reparacién
de las victimas que se vienen dando en la sociedad uruguaya, comenzar a incorporar el problema de la
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responsabilidad y complicidad empresarial. Porque las patronales pudieron, durante esos afios, impo-
ner con particular impunidad otras reglas en el ambito laboral, ante la inoperancia de la fiscalizacién
estatal y la falta de contralor por parte de los trabajadores. Porque el problema de la explotacién
laboral diaria, del trabajo ejercido en condiciones insalubres y peligrosas, frente a la necesidad de ad-
quirir los bienes bdsicos de subsistencia, se exacerbé en aquel periodo y sent6 las bases de una forma
de vinculacién con el trabajo y la vida que tiene consecuencias hasta el presente. Porque los cambios
impuestos transformaron, también, al sindicalismo.
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«Me esta faltando un libro...»

Entrevista a Alvaro Rico

Javier Correa Morales y Jaime Yaffé'?

Alvaro Rico Fernindez nacié en Montevideo en febrero de 1953. Sus tltimos afios de educacién secundaria
coincidieron con los de un pais que caminaba «lenta, democrética y autoritariamente» hacia una larga
dictadura. Su militancia politica, la persecucién dictatorial y sus intereses académicos lo hicieron recorrer
desde recénditos lugares de la regién hasta la fria y soviética Moscu, donde complet sus estudios y residié
por casi una década. Desde su retorno a Montevideo en 1985 comenz6 una prolifica carrera académica en la
Universidad de la Republica, de la que acaba de retirarse. Sobre varios de estos asuntos conversamos —el dia
que se cumplia el 49.° aniversario del golpe de Estado de 1973— con el autor y coordinador de un importante
numero de obras originales y exhaustivas, que contribuyeron a la consolidacién de la historia reciente como
campo de estudio y a conocer las responsabilidades criminales del Estado uruguayo durante ese periodo.

¢ Cudles fueron los hitos principales de tu formacion, desde la etapa escolar hasta los estudios universitarios?

Mi primera formacién fue salesiana, en la escuela y liceo de San Francisco de Sales (Maturana). Luego hice
Preparatorios de Derecho en el Juan xxi11, también salesiano. Asi que tengo muchos afios de educacion en
la ensefianza privada y de caricter religioso, siempre vinculado a esa congregacién. Pero claro, los estudios
de Preparatorios, como se llamaban en aquel tiempo, se dieron en el afio 1971, un afio removedor desde el
punto de vista politico, sobre todo por el surgimiento del Frente Amplio (Fa) y las elecciones nacionales
que modificaron el sistema bipartidista en Uruguay. Podria decir que pertenezco a esa generacién del 71, en
tanto participe de una experiencia social y politica, no solamente educativa, a partir de lo que fueron esos
cambios en el pais y el continente. En el caso particular del colegio Juan x111 recuerdo haber participado en
una experiencia pionera como fue la creacién del primer comité del Fa en la ensefianza privada. Después
de ese periplo educativo inicial, la verdad es que yo siempre estuve muy interesado en las ciencias sociales y
en las ciencias humanas, esa era mi vocacion, la historia en particular y la filosofia. Entonces continué mis
estudios en la Facultad de Humanidades y Ciencias, en la vieja sede de la Aduana.

sEn qué anio ingresaste a Humanidades y Ciencias?

En 1972. Me acuerdo por varios hechos. Eran tiempos complicados para la continuidad de los estudios
ya a nivel universitario. Fue el afio mds sangriento por razones politicas en el Uruguay pre-dictadura. No
obstante, para los jévenes con vocacién por las ciencias sociales, y ademds anddbamos apurados por la vida,
tenfamos a mano la tentacién de cursar el Ciclo Bésico de Derecho, que permitia, de alguna manera, adquirir

I Entrevista realizada en el domicilio del entrevistado en Montevideo el lunes 27 de junio de 2022.
2 Universidad de la Republica.
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en un afio un panorama mds completo de Sociologia, Ciencia Politica, Historia de las Ideas y Economia
Politica, ademds con excelentes profesores. Entonces, en ese mismo afio ingresé también a la Facultad de
Derecho y Ciencias Sociales, mis que nada para hacer el Ciclo Basico. Luego si, me volqué por entero a la
Facultad de Humanidades en la licenciatura de Filosofia, aunque mi asistencia ese afio se vio resentida por
un viaje largo que me tocé realizar.

Mil novecientos setenta y tres resultd ser otro aflo emblemadtico en la historia reciente del pais, asi como lo
habia sido 1971, fue muy revulsivo para una parte de mi generacién, que con 18 o 20 afios de edad asumié
compromisos politicos intensos. 1973, el afio del golpe de Estado, de la huelga general de la Convencién
Nacional de Trabajadores (cNT), de la implantacién de la dictadura e inicios de la resistencia. Recuerdo la
ocupacién de la Facultad de Derecho durante los 15 dias de la huelga, y toda una serie de actividades de
resistencia a la dictadura que se organizaron desde la Universidad de la Republica, desde la Federacién de
Estudiantes (FEUU) en particular, en las que modestamente participé, como tantos otros estudiantes y do-
centes, junto a los trabajadores y trabajadoras.

Por ultimo, deberia sefialar entre estos antecedentes una experiencia que fue formativa, aunque no universi-
taria. En 1972, militando en la Juventud Socialista (Js), surgi6 la posibilidad de viajar a Cuba para participar
en una actividad promovida por la Federacién Mundial de Juventudes Democriticas (FMjD), que habia
decidido la construccién de una secundaria bésica en el campo, en el municipio de Caimito-Guayabal, cerca
de La Habana, como demostracién de solidaridad con Cuba y con la participacion de estudiantes de varios
paises del mundo. Me tocé ser parte de la delegacion uruguaya en dicha experiencia. Esto significé conocer
el proceso, vivir dos meses en la Isla, trabajar en la construccién en una zona rural, y luego recorrer el pais
viendo de cerca la experiencia del socialismo y sus dificultades, principalmente las consecuencias del bloqueo
norteamericano. Pero también ese viaje me posibilit6, de casualidad, conocer la experiencia chilena ya que,
debido a las dificultades para retornar a Uruguay tuve que permanecer en Santiago de Chile casi tres meses,
justamente, durante el gobierno de la Unidad Popular (up), entre mediados y fines del afio 72, cuando se vivia
una situacién de conflicto social y politico muy agudo. Creo que la posibilidad de conocer en carne propia,
y casi al mismo tiempo, la experiencia cubana y la chilena me aporté no solo politicamente, sino también
vivencial y reflexivamente, tanto elementos de conviccién como de dudas, sobre lo que realmente sucedia en
esos paises y en la regién, no solo en Uruguay, en la convulsionada década de los afios setenta.

sAst que fue fruto de una casualidad que estuvieras en Chile justo en esa particular coyuntura del gobierno de la UP?
s Qué hiciste en esos tres meses?

Si, el viaje a Cuba tuvo un objetivo muy definido, trabajar en la construccién de una secundaria, pero en
Chile quedé varado, nadie se hacia cargo de mi pasaje de regreso a Montevideo. Por lo tanto, hasta que no
se resolvié ese asunto me quedé ahi, quietito, a cargo de la js chilena, viviendo en casa de una familia de
militantes de muy escasos recursos en la zona de la Quinta Normal. Ello me permitié asistir como oyente
a reuniones del ps chileno y a actos de la uP y ver la participacion entusiasta de la gente y la ebullicién de
los debates, conocer en el terreno algunas experiencias de trabajo y conversar con sus participantes, también
pasaba muchas horas caminando por el centro de Santiago para matar el tiempo y entonces pude apreciar
directamente en las calles el proceso de radicalizacién y enfrentamientos a través de las movilizaciones que
se sucedian en forma permanente. Recuerdo al pasar que, si bien mi referencia organizativa en Chile era
lajs, la persona con quien trataba directamente el tema de mi retorno a Montevideo era con un dirigente
comunista que tenia el vinculo con la FMJD y se encargaba de los trabajos voluntarios bajo el gobierno de la
UP, el profesor Juan Manuel Guerrero, quien fue secuestrado y asesinado afios después, en 1985, junto a otros
dos dirigentes comunistas, por la dictadura de Augusto Pinochet en el conocido «caso degollados».3

3 Secuestro y asesinato pro degollamiento de tres militantes del Partido Comunista de Chile por parte de Carabineros
ocurrido en marzo de 1985.
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Asi que, después de estar dos meses en Cuba y tres en Chile, regresaste a fines del 72 para iniciar en el 73 tu segundo
ano de estudios universitarios.

Un segundo afio que, debido al viaje, no era tal en cuanto a mi avance real en el plan de estudios, pero si, en
cuanto al tiempo que llevaba cursando en la Universidad.

Y durante ese segundo avio te agarrd la huelga general de la CNT'y la ocupacion de los locales universitarios dispuesta

porla FEUU.

Me recuerdo saliendo de casa a la madrugada y volviendo a pie de noche tarde (no vivia lejos), con los te-
mores de mi madre Isabel y los consejos de mi padre Hugo, ocupando y haciendo guardia en la puerta de
la Facultad de Derecho, en el edificio central de la Universidad (Humanidades no se ocup6) cercada por la
Policia, en aquellos frios dias de la huelga general, asi como la multitudinaria movilizacién del 9 de julio. La
huelga se levanté con asambleas estudiantiles muy largas, numerosas y tumultuosas, como fue caracteristica
en todas las facultades, pero particularmente en Humanidades, con discusiones muy, muy radicalizadas entre
las distintas tendencias, sobre todo relacionadas con las razones del levantamiento, si habia sido una victoria
o una derrota la resistencia al golpe demostrada en esos 15 dias y cémo proseguir la lucha contra la dictadura.

Ahi también, en plena huelga general, se procesé la division de los socialistas. Un sector muy numeroso, so-
bre todo integrantes de las Brigadas Juveniles Socialistas (Bjs), tanto la de estudiantes de Secundaria (la BES)
como la de los universitarios (la BUs), renuncié o fue expulsado del Partido y de la Juventud. Dichos militan-
tes habian ingresado en la clandestinidad, que habia sido decretada por el presidente Pacheco en diciembre
de 1967 y desde 1968 participaron activamente en el proceso de renovacién del ps. Después del retorno a la
legalidad en enero de 1971, propiciaron el recambio generacional de la militancia, participaron en la etapa
fundacional del Fa y en las discusiones internas que posibilitaron superar anteriores posturas ideolégicas
ambivalentes respecto a la lucha armada asi como adoptar definiciones partidarias marxistas-leninistas y de
carédcter frenteamplista, todo lo que permitié obtener un buen resultado electoral en noviembre de 1971y la
expansién de la organizacién a nivel barrial y en el interior. Celebrado el 37 Congreso del ps en diciembre de
1972, fueron electos por abrumadora mayoria y en plancha tnica los veintiin miembros del Comité Central
(cc) entre quienes expresaban la linea dominante de la organizacién. Meses después, en mayo de 1973. siete
de los miembros de esa méxima direccién partidaria, aquellos mds identificados con el intento de impulsar
una politica de alianzas entre socialistas y comunistas dentro del Fa, fueron expulsados. La mayoria del cc,
que permanecié en sus cargos, habia asumido una posicién contraria, y tras acusaciones de ser «infiltrados»
del pc en el ps, los expulsaron del Partido apenas un mes antes de que se consumara el golpe de Estado por
parte del presidente Juan Maria Bordaberry. Esa decisién activé, en plena huelga general contra la dicta-
dura, la voluntad de numerosos miembros de la Juventud y del Partido de desafiliarse y adherir al Partido
Comunista (pcu) y la Juventud Comunista (ujc), movimiento de ruptura del cual yo formé parte. Es mds, en
un anuncio premonitorio de lo peor que después vendria, ante la denuncia de un compafiero, la Comisién
de Disciplina del ps me sancioné a mi retorno de Chile, suspendiéndome la afiliacién por dos afios, la san-
cién mds grave antes de la expulsién. Entonces, digamos que el quiebre de la democracia en el pais también
significé para mi y para muchos otros militantes, la ruptura de la fidelidad socialista y la afiliacién a los
comunistas.

Volviendo al tema de la evaluacién de la huelga en Humanidades, estaba diciendo que se realizé como en
otras facultades una asamblea muy numerosa que terminé en una pelea descomunal. Recuerdo que quien me
seguia para bajarme a la fuerza de la mesa en la que me habia subido durante mi intervencién era Eduardo
Piazza, luego profesor en el cE1U y gran amigo de trabajo desde hace 50 afios. En aquel tiempo estibamos
muy enfrentados por posiciones politicas. Pero bueno, luego, una vez consolidado el golpe de Estado y un
poco mds tarde, en octubre, decretada la intervencién de la Universidad, en la Facultad de Humanidades
vino un periodo de militancia con muchisimas dificultades, ademds de que estabamos aislados alld en zona
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de la Aduana. Claro estd, eso sucedié después del «veranillo» militante y de los festejos por el gran triunfo
de la FEUU y los sectores democriticos y antidictatoriales en las primeras elecciones universitarias con voto
obligatorio, que se celebraron bajo el régimen dictatorial, en setiembre de 1973, aunque la otra cara de ese
gran logro resultaba ser, al otro dia, el fatidico 11 de setiembre, el golpe de Estado en Chile contra el gobierno

del presidente Salvador Allende.
En ese contexto, gavanzaste en tus estudios?

La verdad es que, si bien asistia a los cursos de Filosofia, sobre todo a los que mas me interesaban del primer
ciclo, aprobé pocas materias, apenas tres o cuatro: Metodologia del Estudio Filoséfico, con los profesores
Cristina Arregui y Jesus Cafio Guiral; Historia de la Filosofia Moderna y Contemporanea, con el profesor
Homero Altesor; Epistemologia I, con Ricardo Meerhoff; y creo que también Filosofia Antigua y Medieval,
con Jests Cafio Guiral. En Derecho habia cursado y terminado las materias del Bdsico. No avancé mds que
eso porque la mayor vigilancia en la Facultad, sobre todo tras la intervencién, dificultaba mucho la militancia
y por ende la presencia fisica para asistir a los cursos.

sHasta qué afio estudiaste en Humanidades?

Hasta el 75, estuve cuatro afios, del 72 al 75, aunque ya el 75 resulté ain més complicado. Desde 1974 tenia una
militancia semiclandestina en la ujc en el Sector Universitario. Asistia de vez en cuando a algunos cursos y
segui en mi casa paterna un tiempo mds, pero la militancia se hacia mds reservada y con muchos cuidados.
El propio portero de la Facultad era un colaborador de la policia y elaboraba un parte diario denunciando
a la seccional de la zona a quienes concurrian a la sede del viejo Hotel Nacional, la sede de la facultad en la
Aduana. Todo ese panorama determiné que fuera desatendiendo bastante la continuidad de los estudios, si
bien intentaba por distintos medios seguir vinculado a la facultad. También se me complicé enormemente lo
laboral. Me ganaba la vida desde los 18 afios como profesor de karate (aunque no lo crean, en aquella vida era
cinturén negro, integraba la seleccién nacional y habia participado en varias competencias internacionales).
Con un socio, montamos un gimnasio en un edificio de apartamentos recién inaugurado frente al Palacio
Pefiarol, y ademis viajaba algunos dias a la semana al interior a dar clases en varias localidades (Santa Lucia,
Durazno), hasta que sali6 en los diarios publicada mi requisitoria y tuve que pasar rdpidamente a la clan-
destinidad en enero de 1976. Obviamente, la sociedad comercial y deportiva se rompid, las idas al interior se
cancelaron y también mi asistencia a la facultad. Todo se canceld.

g’PO?” qué en esos cuatro arios no rendiste mds exdmenes de ZO.YPOCOS que mencionaste?

Como les decia, desde la Intervencién en adelante traté por distintos medios de mantener el vinculo con la
facultad, hasta dltimo momento. Por ejemplo, si resultaba peligroso ir al edificio nos reunfamos en boliches
de la zona o en el Club Neptuno o en los locales del suane, del sucu, del sac, o de otros sindicatos de la
zona, y visitibamos en sus casas a algunos compafieros de mayor confianza. Era una forma de conservar el
vinculo con los estudiantes y de militar en la universidad. En la medida de las posibilidades asistia a clases
en aquellos cursos en los tenia mayor interés, pero el objetivo de progresar en la carrera y terminarla en pla-
zos razonables fue dejando de ser una meta de vida alcanzable por entonces. El conjunto de inseguridades
que generaba el contexto politico y la realidad mds cercana (detencién de amigos y compaiieros), incluso la
propia situacién familiar dado que mi hermana Beatriz habia caido presa y fue torturada en la Direccién
Nacional de Informacién e Inteligencia (DN11) a causa de una movilizacién de los estudiantes del liceo
Miranda, acentuaba las dudas sobre si tenia algun sentido a futuro intentar avanzar en una carrera universi-
taria o en otras realizaciones personales. A pesar de ser joven y llevarte el mundo por delante, empezabas a
dudar sobre poder continuar y menos atn terminar los estudios o poder mantener el trabajo y estar cerca de
la familia, ya que podias caer preso o te podia suceder algo peor a causa de la dictadura y la represién. Eso
se confirmé para mi al inicio de 1976.
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¢1e afectd de algiin modo el hecho de que se fuera deteriorando la calidad académica de la enserianza fras la
intervencion?

Bueno, ahi, en ese tema, a fines del 73 la intervencién fue un cambio radical. Y es cierto, frente a profesores de-
tenidos y exiliados o expulsados por negarse a firmar la Declaracién de Fe Democritica, o ante otros docentes
impuestos por la intervencién y muchos cursos que fueron eliminados por razones ideoldgicas o porque no
tenfan las personas afines ideoldgicamente para cubrir esas materias, la oferta académica era mucho menor y
pobre. Ademads te cambiaban en forma arbitraria a cada momento y sin aviso los horarios. Entonces, por ese
lado también, no habia mucho incentivo para avanzar en la carrera. En el 75 yo era responsable de la parte gre-
mial del Regional 1 del Sector Universitario de la ujc que dirigia Mercedes Mecha Espinola y que nucleaba a
Humanidades, Derecho, Ciencias Econdmicas, el Instituto de Profesores Artigas y algtin otro centro que ahora
no recuerdo. Ahi la militancia llevaba mds tiempo, mayor dedicacién, también mayores cuidados, entre ellos
no estar en tu casa mucho tiempo, de noche menos, ni seguir frecuentando dmbitos publicos donde pudieran
encontrarte o detenerte, y eso fue todo un gran trastocamiento de la rutina estudiantil y familiar que uno tenia.
A fines del 75 (en octubre) se desaté la Operacién Morgan dirigida contra el pcu, y fundamentalmente a inicios
del 76 (en enero, febrero) se inici6 la gran represién contra la ujc, en especial contra el Sector Universitario. Y
bueno, ahi me fueron a buscar a casa y quedé requerido publicamente. Eso hizo que me desafectara rapidamen-
te de los lugares que frecuentaba en la legalidad, tanto familiares como de estudio y de trabajo.

Hasta cudndo permaneciste en Montevideo?

Hasta el 76, hasta febrero o principios de marzo. Ahi me voy a Argentina y, de inmediato, el 24 de marzo,
me agarra el golpe en aquel pais. Llegué a Buenos Aires sin vinculos, digamos, sin conexiones con la organi-
zacién. Me fui en un momento en el cual el cerco en Montevideo era muy muy apretado y las posibilidades
de contactos mds arriba para consultar eran inexistentes porque habian pricticamente desmantelado los or-
ganismos de direccién en la Operacién Morgan y habia caido presa buena parte de la direccién del pc, de
la uyc y del Sector Universitario. Entonces, yo sali una noche en émnibus de oNDA, y a pie crucé el puente
Paysandi-Colén, luego en tren (no me acuerdo qué trayecto realicé, pero fue interminable, creo que fui hasta
Corrientes porque no pasaba ninguno), hasta que finalmente logré llegar a la capital, tratando de poner cierta
distancia al cerco represivo en Uruguay. Fue muy dificil esa noche despedirse de los padres y de mi compafiera
de entonces, sin saber qué nos pasaria. Al poco tiempo, ya en Buenos Aires, logré revincularme a través de
un encuentro casual en un bar de la Avenida Santa Fe con quien habia sido secretario del circulo de la ujc en
Humanidades, Roberto Pereira, un estudiante avanzado de Filosofia, quien, junto con Geza Stary, sostuvo el
aparato técnico de funcionamiento del pcu en Buenos Aires, haciendo el nexo entre Moscu, donde residia
Rodney Arismendi y la direccién interior en Uruguay, dirigida por Leén Lev hasta 1979. En tantos afios cum-
pliendo esa misién en la mds absoluta clandestinidad, nunca fueron detectados por los aparatos de seguridad.

En Argentina tenfa una situacién personal bastante precaria. Me alojé provisoriamente en casa de unos
tios a quienes visitaba siempre en vacaciones desde que cumpli los 14 afios. Mi tio Valentin era asturiano,
un medio hermano de mi abuelo, partidario de Franco (los Rico republicanos se instalaron en Uruguay y
los Rico franquistas en Argentina), pero los tios fueron muy solidarios conmigo en los cinco o seis meses
que permaneci con ellos. No obstante, su casa en la calle Gallo era también frecuentada por un primo mio,
hermano de Aldo Rico, que era un militante pesado de la Triple A. No me sentia seguro de permanecer por
mids tiempo, a pesar del vinculo familiar, aunque tampoco me sucedié nada. No fue sencillo resolver el tema
laboral por la falta de papeles, permiso de residencia y otros, ante los cada vez mayores controles a los extran-
jeros y el temor de quedar detenido en el mismo edificio de Migraciones cuando iba a renovar los permisos,
como habia sucedido con tantos compatriotas. Algunos luego fueron trasladados por la fuerza a Uruguay.
Terminé vendiendo frazadas en el Gran Buenos Aires ofrecidas por una empresa textil familiar, propiedad
de un comunista argentino al que me present6 otro compaiiero uruguayo exiliado que trabajaba alli desde
tiempo atrds y gozaba de la confianza del duefio, por eso no me pedian papeles.
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Salia del apartamento en Buenos Aires todos los dias a las cinco de la mafiana para llegar a la zona alejada
de ventas después de casi dos horas de viajar en 6mnibus y tren suburbano en medio del enjambre apurado
de argentinos que salian a trabajar de madrugada, con un frio barbaro en invierno. Una vez en el lugar, el
equipo de vendedores se reunia para planificar la recorrida y saliamos a pie golpeando las manos en cada casa
o rancho, empezando por las zonas mds alejadas de la ruta («lo més lejos del asfalto», nos aconsejaban los
mis veteranos). Por tanto, habia primero que caminar mucho, esquivando los perros y el barro cuando llovia,
antes de poder encontrar un posible cliente y después volver, muchas veces sin vender nada. Las frazadas,
colchones y hasta una plancha que cargibamos en «las chantas» y sobre la espalda se vendian a crédito y a
pagar en muchas cuotas. La clientela eran sectores populares que vivian muy modestamente. Todo terminé
para mi un dia que estdbamos vendiendo en Puerta 8 de Campo de Mayo cuando una patrulla militar, se-
guramente en un procedimiento de rutina para controlar documentos, entré en el bar donde nos reuniamos
cada mafiana para dividir la mercaderia y volviamos después a hacer la rendicién de las ventas al final de la
jornada y entregar las frazadas sobrantes. Perdi ese empleo sin ir a averiguar qué era lo que habia pasado en
ese operativo. Por las dudas, tampoco volvi més a la empresa textil.

Después del golpe de Estado de marzo del 76 se vivia una situacién muy complicada en Argentina, en
particular la represion contra los extranjeros y exiliados que por miles vivian en ese pais luego del retorno a
la democracia y bajo el gobierno peronista de Héctor Campora. Pero esa situacion se deterioré con la presi-
dencia de Perdn, y luego de su muerte con el gobierno de Isabel Martinez, antes del golpe militar del Gral.
Jorge Rafael Videla, debido al incremento diario de la violencia por los grupos guerrilleros y el accionar de
laTriple A. Esto motivé la decision partidaria de evacuar a decenas de militantes exiliados de Buenos Aires,
salvo un nicleo clandestino que aseguraba el funcionamiento y los vinculos con Uruguay. Por supuesto
que permanecieron en Argentina otros uruguayos que eran miembros del partido, pero que residian desde
tiempo atrds en la legalidad, tenfan documentacién argentina y trabajo estable, incluso habian comprado
o alquilado una vivienda para ellos y sus familias. Por todas esas razones, les resultaba mds dificil un nuevo
desarraigo apresurado, salvo que existiese riesgo de vida o requisitoria. Lo peor ain no habia llegado en
materia represiva y desapariciones de uruguayos en Argentina.

Yo estaba solo, no tenfa compromisos familiares, tampoco tenia una posicién consolidada de vivienda, tra-
bajo o estudio, aunque en este Gltimo sentido habia hecho averiguaciones para inscribirme en la carrera de
Ciencia Politica en la Universidad de El Salvador. A pesar de que era una opcién privada y costosa la podia
asumir con el sueldo de vendedor de frazadas que me reportaba dinero-contado enseguida de cada venta.
Creo que fue una buena decisién de la direccion partidaria que los militantes que eran estudiantes, y ni
que hablar también los que eran docentes, pudieran continuar sus estudios en el exterior o ejercer en otras
universidades de la regién, pensando no solo en su formacién, sino siempre en la posibilidad —que se sentia
como no muy lejana en aquel tiempo— de retornar al paisito y poder volcar los conocimientos adquiridos
en el exilio. Y bueno, ahi las opciones de destinos que se abrieron para salir al exterior fueron México, don-
de viajé la mayoria, Cuba, adonde parti6 otro grupo numeroso, y los paises socialistas, hacia donde fue un
nicleo menor, mds que nada para estudiar. Y como yo habia estudiado en Montevideo, y me consideraba
estudiante de Filosofia todavia, se me abrié esa posibilidad real de seguir formandome y en ese campo. Entre
los paises socialistas estaba la posibilidad de ir a la Republica Democritica Alemana o a la Unién Soviética.
Finalmente terminé en Moscu.

gPor qué a Moscii? 3 Cudl era la diferencia con Alemania como destino? ; Tuvo que ver con tu condicion de estudiante
de Filosofia?

No, podria haber sido también la RDA, adonde fueron otros compaieros. No habia diferencias, y menos en
materia de Filosofia. Quizds puede haber incidido la existencia o no de cupos para exiliados o refugiados
que ofrecieran los gobiernos y las universidades de cada uno de los paises socialistas. Recordemos la gran
cantidad de chilenos y argentinos, muchos con familias, que estaban exiliados en Europa del Este.
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&Vos tomaste la decision sobre a donde te irias desde Buenos Aires?

Yo no participé en la propuesta que se me hizo de las opciones por paises y centros de ensefianza. Eso si, se
me consulté sobre la situacién personal y la opinién que me merecia la propuesta, en mi caso, en una larga
conversacion que sostuve en Buenos Aires antes de tomar la decisién. En esa coincidencia de cosas se con-
cret6 la posibilidad y fui a estudiar a la Unién Soviética, a la Universidad Lomonosov de Mosc, la primera
universidad de Rusia, fundada en 1755. Alli di continuidad, luego de haber pasado un afio por el aprendizaje
del idioma ruso (porque habia que hacer un curso preparatorio de idioma intensivo y obligatorio), de reto-
mar los estudios universitarios y de Filosofia, abandonados por la fuerza en Uruguay. Permaneci alli nueve
afios en total, casi una vida.

¢ Cudndo llegaste a Mosci?

Debe haber sido en noviembre del 76.

¢ Tuviste que hacer alguna estadia previa?

No, desde Buenos Aires hicimos escala en Roma y de ahi a Mosca.

gFuiste el iinico uruguayo?

No, ala Universidad Lomonosov fui con Luis Senatore, los dos a Filosofia. Luis venia de estudiar Sociologia
y de un corto exilio en México, porque se habia refugiado en la embajada mexicana en Montevideo. Otros

compafieros y compaifieras, no muchos, fueron a la Universidad de Amistad de los Pueblos «Patricio
Lumumba».

Reconstruyamos tus primeros pasos en Moscii: llegaste en noviembre de 1976, estuviste un ario estudiando ruso, y en
1978 retomaste los estudios de Filosofia.

Si, retomé los estudios en el 78, hasta el 83, y me recibi con el titulo de Magister en Filosofia. Luego, del
83 al 85, cursé el doctorado en la misma Universidad Lomonosov. Al poco tiempo de retomar mis estudios
universitarios en Moscu cay6 presa mi madre, Isabel Ferndndez, en setiembre de 1979. Estuvo varios meses
secuestrada, sin saber mi familia nada de ella, en el centro clandestino El Sétano en el Edificio de la Aduana
y luego fue al penal de mujeres de Punta de Rieles, hasta enero de 1982. No supe de esa desgracia enseguida,
sino bastante tiempo después. Recuerden que en ese entonces las comunicaciones eran por carta y que tam-
poco habia una linea epistolar directa entre Montevideo y Mosci. Por razones elementales de seguridad las
cartas desde Montevideo eran enviadas primero a la casa de una familia amiga que vivia en Helsinki y de alli
me eran reenviadas a Mosci. A veces se perdian y pasaba entonces medio afio o mds sin noticias familiares.

Cuando terminé los estudios, en 1983, existian mejores condiciones politicas para poder volver a Uruguay
dada la mayor apertura politica existente después de las elecciones internas de los partidos autorizados por
el régimen. Algunos exiliados habian retornado o se habian acercado al pais, instalindose en Buenos Aires
o en Rio Grande. Tuve una conversacién sobre el tema con dirigentes partidarios en Moscud y finalmente se
decidié que concluyera alli mi formacién a nivel de posgrado. Por lo tanto, volvi a Uruguay recién en mayo
del 85, con el retorno a la democracia, casado con una chilena exiliada, Mariana, y con un hijo de un afio
nacido en Moscu, José Miguel.

Con los primeros llamados docentes que se abrieron en la Facultad de Derecho al finalizar la intervencién y
reorganizarse la Universidad de la Republica con sus autoridades legitimas, en forma auténoma y cogober-
nada, pude ingresar, en el afio 1986, como asistente interino (grado 2) en Ciencia Politica y en Historia de
las Ideas. También en el afio 86 entré como ayudante interino (grado 1) en Humanidades, en el Centro de
Estudios Uruguayos (ceu), como se llamaba en aquel tiempo, y més tarde como ayudante en Filosofia de la
Historia, la Cétedra del recordado profesor Manuel Claps.

Pienso en perspectiva que tuve mucha suerte al conseguir trabajo en forma ripida y en lo que habia estu-
diado, y que esa mezcla inicial de varias disciplinas al final result6 una buena combinacién, no me desanimé
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ni me dispersd, sino que me incentivé, para dictar seriamente las clases, a interiorizarme con rapidez de una
gran cantidad de autores, sobre todo nacionales (que por supuesto no estaban accesibles en Rusia), acercar-
me a nuevas escuelas de pensamiento, y abordar problemas especificos de la Ciencia Politica, Historia de las
Ideas y Filosofia de la Historia que yo no habia tenido oportunidad de estudiar o de profundizar durante mi
formacién en Mosct. No solo porque alli cursé y me especialicé en una disciplina muy especifica, donde el
materialismo dialéctico e histérico era la filosofia «oficial» dentro del marxismo, y eso ya era una gran limi-
tante, sino también por las dificultades pricticas que tuve para dominar un idioma tan dificil como el ruso y
poder leer con fluidez y comprender autores y temas de filosofia de por si muy complejos.

Pero, digamos que en un tiempo corto y con mucho esfuerzo y dedicacién, con ayuda de la familia —agreguen
ustedes todas las dificultades con un hijo pequefio, poca plata y la inversién de horas que llevaba resolver la
reinstalacién cotidiana en el pais luego de diez afios de ausencia—, fui procesando esa lectura y relectura de te-
mas, problemas y autores que me permitieron enfocar las clases ante los estudiantes con un pluralismo de ideas
que hasta entonces no poseia, e incluso ir superando mi inexperiencia en materia de ensefianza. Comencé a
diversificar mi formacién, intercambiar con profesores y alumnos y desestructurar mi pensamiento. Ademds,
el trabajo en Humanidades me posibilité empezar a investigar de entrada (1986) en los temas del pasado re-
ciente del Uruguay, sobre todo abordando el periodo 1968-198s: la crisis de la democracia, el golpe de estado,
la dictadura y la transicién a la democracia. En esa linea segui consecuentemente por mds de treinta afios.

&4 qué se debic que, teniendo formacion en Filosofia, te insertaras en la carrera docente en otras disciplinas como la
Ciencia Politica o la Historia de las Ideas?

Ahi habia un problema de llamados, de oferta de cargos. Los de Derecho fueron los primeros llamados a
cargos contratados en la Udelar, que se abrieron en un nimero importante bajo la modalidad de interinato.
Y entraron conmigo muchos desexiliados. No fue de la misma manera en Humanidades, en particular en
Filosofia. Ademds, con seguridad hubo algin llamado, pero yo no tenia méritos especificos acumulados en
la disciplina como para poder hacerlos valer en una evaluacién académica rigurosa. Habia estudiado y con-
cluido la carrera, pero no tenia produccién escrita ni ensefianza.

¢4 esa altura no habias publicado nada todavia?
Tenia las tesis de posgrado mimeografiadas, en ruso, pero no estaban publicadas.

Habias dado clases en Moscii?

No, solamente las clases en ruso que formaban parte del plan de estudio como prictica docente para es-
tudiantes de la carrera. Por lo tanto, tampoco tenia experiencia de ensefianza acumulada. Yo decia que fue
una buena combinacién los cargos en Derecho y en Humanidades, por suerte, desde el mismo inicio de la
reinsercién laboral en Uruguay, no solo porque me permitié insertarme en la Universidad y tener un trabajo
remunerado desde mi llegada al pais, sino porque también, en cierto modo, me desplegé muy temprano
el universo contagioso de la Ciencia Politica. Era algo que a mi siempre me habia interesado, desde mis
intentos fallidos de inscribirme y cursar en Buenos Aires y en la eleccién de mis opciones para que los
estudios de Filosofia en Moscu tuvieran un cierto énfasis en Filosofia Politica. Lo otro fue que el cargo en
Humanidades, en el cEu, me ofrecia de entrada la oportunidad, por un lado, de investigar sistematicamente
(el cargo era de investigador) y, por otro lado, relacionado a la realidad uruguaya, en particular, al periodo de
la dictadura y la restauracién de la democracia. Y si a eso se le agrega que el director del Centro era el pro-
fesor José Pedro Barrdn y que compartia mi trabajo con un nucleo de docentes muy calificados, todo lo vivia
como un regalo o recompensa para un nobel docente que se iniciaba en la carrera universitaria retornado
al pais luego de casi diez afios de exilio, y eso me daba mds dnimo a la hora de aportar a la tarea colectiva
de la reconstruccién de la Universidad y del pais luego de la dictadura. Ni que hablar que el contexto era
de entusiasmo e ilusién generalizadas tras el fin de la dictadura, viviamos un «optimismo democrético» que
potenciaba los estados de 4nimo y los proyectos personales.
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sAhi trabajaste con José Pedro Barrdn y con Lucia Sala?

Ambos, Lucia en el Centro de Estudios Latinoamericanos (ceL) y José Pedro en el ceu. Los centros se
crearon en Humanidades por decisién del Consejo de Facultad inmediatamente después de finalizada la
intervencion y de reinstaladas las autoridades legitimas con el decano Mario Otero (que habia estado preso y
luego exiliado en México) al frente de la institucién. Y, justamente, se crearon como un dmbito institucional
diferente a las licenciaturas o institutos, para profundizar en la investigacion sobre el periodo de la dictadura
con el argumento de no olvidar, de restituir y acercarse a la verdad sobre la tragedia ocurrida en el pais.

¢De quién fue la iniciativa de crear esos dos centros de estudios?
Fue del Consejo de la Facultad.*
)
sEntonces se puede decir que el impulso a la historia reciente nacid en el propio Consejo de Humanidades?

Si, al menos en la Universidad y a nivel de un dmbito institucional especializado. E1 Consejo hizo una
apuesta en ese sentido con la creacién del ceL y del ceu. No fue ficil, supongo, porque Humanidades era una
facultad organizada en torno a los institutos cldsicos de cardcter disciplinario y su organigrama académico
estaba muy estructurado sobre la base de las licenciaturas. Fue una apuesta fuerte, ademas, por la decisién
y la aceptacion de que José Pedro Barrdn fuera el primer director del ceu y de que Lucia Sala, que habia
vuelto de un prolongado exilio en México, se encargara de la direccién del ceL. O sea, se puso al frente de
los centros a dos profesores titulares que eran referentes de la historiografia nacional.

Asi que tu participacion en ese emprendimiento que daria origen a la historia reciente como campo empezd en 1986
como ayudante interino grado 1.

Si, era grado 1 interino. Empecé la carrera docente desde abajo mismo y recorri todo el escalafén mediante
concursos, que tampoco fueron ficiles porque en la Universidad, al menos en aquellos tiempos, un titulo
de Moscti no puntuaba lo mismo que un titulo de Paris vi11 o de la uNaAM, aunque fuera de posgrado. Otra
cosa que tiene que ver con el tema de la institucionalidad fue esa novedosa propuesta de estudiar la historia
reciente. En efecto, el objetivo del cEvU era inicialmente elaborar una cronologia de la historia reciente de
Uruguay, y eso estaba muy matrizado como meta. Yo creo que Barrin entendia muy bien, y todos lo acom-
pafiamos, que, a través del rescate de los hechos, su datacién, su organizacién cronoldgica y documentada, se
iba a poder lograr una reconstruccién histérica ordenada frente a la abigarrada y convulsionada sucesion de
acontecimientos fundamentales que caracterizaron el periodo 67-85.Y que también asi se podia contribuir a
alcanzar un mayor grado de veracidad o autenticidad en materia de produccién historiogréfica sobre la his-
toria reciente del pais, en la medida que, una vez recuperada la democracia, esa etapa devino muy disputada
politicamente en interpretaciones y negaciones tras la aprobacién parlamentaria de la Ley de Caducidad.

Ese enfoque en torno a la cronologia podia contribuir més que si se promovian lineas de investigacién de corte
ensayistico por investigadores individuales o el abordaje de problemas o temas mds abstractos y transversales
como, por ejemplo, proponerse a estudiar el miedo o la represién bajo la dictadura. José Pedro defendia mucho
la cronologia, no solo como un gran instrumento ordenador, sino también como una auténtica metodologia
para la reconstruccién de los hechos del pasado reciente, ademds de que aportaba a una mayor objetividad
en la pretensién de busqueda de la verdad de lo sucedido realmente. El profesor Carlos Demasi estaba en el
ceU desde su fundacion, yo ingresé un afio después, y él fue quien asumié la tarea de coordinar ese trabajo.
También estaban como docentes Jorge Landinelli y Sara Lépez. Nos dedicamos entonces a elaborar el primer

4  Elsdejulio de 1985 el Consejo de la Facultad de Humanidades y Ciencias aprobé la creacién del ceL y del ceu. Cinco afios
después, cuando en marzo de 1990 la Facultad de Humanidades y Ciencias pas6 a llamarse Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion, se llevé adelante una reestructura de sus institutos y departamentos. Entre otras innovaciones
durante el transcurso de ese afio el CEL y el cEu fueron redenominados como Centro de Estudios Interdisciplinarios
Latinoamericanos (ceir) y el Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos (cetu). Véase: https://thee.edu.uy/
menu-secundario-estudios-interdisciplinarios-centro-de-estudios-interdisciplinarios-latinoamericanos-historia/.
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tomo de la cronologia con multiples entradas, es decir, no era una cronologia circunscripta a los temas politi-
cos y la represién, sino que buscaba contextualizar mds ampliamente los acontecimientos en clave comparada
(se registraban los hechos regionales y mundiales), incorporando ademds otras dimensiones de la realidad:
cultural, social, sindical, econémica, internacional, ademds de extractos parciales de documentos significativos
que transcribiamos. En sintesis, eran cinco columnas temadticas documentadas. Finalmente, el libro se publicé
en 1996. Después siguié un segundo tomo coordinado también por Carlos Demasi que abarcé el periodo
1973 a 1980, publicado en 2004, y con la participacién en el equipo de Oribe Cures y de Rosario Radakovich.

El primer tomo va del 67 al 73.

Si, La caida de la democracia,’ después viene El régimen civico-militar.* Nunca salié el tercer tomo que referia
a la transicién a la democracia del 8o al 85. Lo que pasa es que fue muy artesanal la construccién de la cro-
nologia, dio un laburo barbaro. La fuente principal para su armado era la revisién de prensa, fuentes abiertas
con las noticias y documentacién que encontrdbamos en los diarios y revistas, ordenadas por fechas y segiun
las distintas entradas temdticas de la cronologia. Recordemos que, fruto de la ley de impunidad, no habia
acceso a documentacién estatal original de la época de la dictadura, ni qué decir de la represién, sus organis-
mos y responsables, las victimas y las circunstancias de sus muertes y desaparicién forzada. Después, en un
segundo momento, result6 un trabajo enorme transformar la informacién recopilada en un libro, porque no
existia un formato editable que pudiera abarcar la extensién dispar de las cinco columnas a lo largo de una
sola hoja, ademds de los documentos y fotos de época que se incluian. Por dltimo, el volumen del conjunto
de la investigacion, nada menos que tres tomos. Hubo que hacer una inversién muy grande que, gracias a la
Fundacién de Cultura Universitaria (Fcu), donde estaba el inolvidable Carlos Fuques como responsable de
ediciones, se pudo resolver. Fuques nos dijo de entrada que esos libros eran un aporte muy importante para
saber lo que habia sucedido en el pais después de mds de una década de mentiras, falsa informacién y secre-
tos de la dictadura, y, por lo tanto, eso se publicaba aunque Fcu fuera a pérdida. Cumplié, y acerté en todo.

Volviendo un poco a lo personal, como ya sefialé, estos proyectos me introdujeron en el estudio sistemdtico
de la historia reciente, y por ahi empecé a acumular datos, lecturas y posibles enfoques a través de inter-
cambios con los colegas y discusiones. El trabajo en el Ciclo Basico de Derecho (en los cursos de Ciencia
Politica y de Historia de las Ideas) me aporté6 reflexiones tedricas y conocimientos de otras experiencias
histdricas latinoamericanas y europeas en el intento por especializarse en la investigacién del periodo en el
Uruguay y del fenémeno del autoritarismo y de las dictaduras en la modernidad, y por volcar algunos de sus
resultados en la ensefianza de Ciencia Politica. Lo de incursionar también en la ensefianza de la Filosofia en
Humanidades lo intenté en algin llamado mads, sin resultado, pero finalmente yo mismo cerré esa busqueda,
porque ademds estaba muy entusiasmado con la perspectiva de seguir investigando y acumulando en la linea
en la que ya estaba.

s Como siguid tu carrera en la Universidad?

En 1988 obtuve el régimen de Dedicacién Total (DT) en la Universidad de la Republica. Fue otro momento
muy importante en mi carrera docente, temprano, muy temprano, de las primeras pT después de la dictadu-
ra. Creo que en primer lugar se reacomodé un poco la situacién de los docentes que tenian DT antes de la
dictadura, se los reincorpord, e inmediatamente después vinieron los primeros nuevos llamados en los que
tuve suerte y méritos en la evaluacién para poder ingresar. Unos afios después concentré la labor docente en
Humanidades (solo en el cev) y dejé Derecho. La presentacion a la bT me obligé a hacer un proyecto, y ese
proyecto de investigacién tuvo que ver con algo que para mi era importante en aquel momento politico del
pais, que era el llamado zercer batilismo, que incluia entonces la propuesta del presidente Sanguinetti y del
Foro Batllista para la renovacién ideolégica del Partido Colorado y la presencia de jévenes en la Corriente

5 Demasi (1996).
6 Demasi (2004).
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Batllista Independiente, o en otros agrupamientos colorados, y el restablecimiento de centros de estudio e
investigacion. Bueno, yo pensé en aquel contexto que era muy importante dedicarle un esfuerzo de reflexion
y de investigacién que después se transformé en una linea de trabajo que sostuve durante muchos afios, y
que en términos mds generales se centraba en el estudio de la democracia posdictadura: la impunidad, la
reconstruccién de los relatos de la «excepcionalidad» de la sociedad uruguaya, la revitalizacién de las ideas
liberales y el anticomunismo «ilustrado». Y, sobre todo, cémo la politica y los politicos profesionales usaban
la historia reciente de la dictadura a través de sus interpretaciones amplificadas por los grandes medios para
revertir los ejes explicativos de la etapa pre-dictadura y nunca llegar a explicar la dictadura misma. Esto era
sustituido por un «consenso acritico», de rechazo a la dictadura, como parte de los buenos modales y ritos
de la democracia liberal. También se escamoteaba asi analizar la responsabilidad politica de los partidos
tradicionales en un proceso autoritario que fue «civico-militar», no solo militar. Aqui la «teoria de los dos
demonios» y luego del «maligno» resultaron funcionales a ese descentramiento.

¢El de Ciencia Politica que dictas en Humanidades ha sido siempre tu curso principal en materia de enserianza?

Si. Resulté que el profesor Javier Gallardo del Instituto de Ciencia Politica, que dictaba en Humanidades el
curso de Ciencia Politica, concentré sus funciones docentes a la Facultad de Ciencias Sociales cuando esta se
cre6 en 1991. Y entonces en 1992 gané por concurso el cargo de profesor adjunto efectivo (grado 3) para hacer-
me cargo de esa materia que dicto hasta el presente. El curso en lo fundamental tiene tres médulos. Hay una
parte de autores y teorias cldsicas insertas en el contexto histdrico en que se produjeron: reforma protestante,
contractualistas, marxistas, socialdemdcratas, pensadores democraticos, liberales, elitistas, conservadores, en-
tre otros; una segunda parte sobre democracia, teoria del Estado, partidos politicos y actores sociales; y una
tercera sobre América Latina y Uruguay, incluido el estudio de las dictaduras de «nuevo tipo» en el Cono Sur.

Ahi habrds podido satisfacer tu interés por la Filosofia Politica.

Si, tengo una reflexién sobre eso, pero antes les iba a completar el panorama de mi trayectoria universita-
ria. Desde el 2003 hasta el 2010 ejerci la direccién del Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos
(ce1v). Fue otro momento de inflexién académico-institucional en la Facultad de Humanidades vinculada
a los centros porque se intent6, mal o bien, incorporar en forma pionera en la Udelar la «interdiscipli-
na», y abordar un objeto de estudio a través de distintas perspectivas transversales, no solo disciplinarias.
Eso tenia que ver también con la diversificacién del perfil docente de los cargos del Centro: lingiiistica,
letras, antropologfa, historia. En ese marco del ce1u recuerdo que hicimos una convocatoria muy amplia
para organizar desde la Universidad de la Republica un evento académico internacional que resulté muy
importante y calificado, con asistencia numerosa, en la Intendencia de Montevideo, con motivo de los 30
afios del golpe de Estado y la dictadura en el Uruguay, en el afio 2003. También en ese tiempo fui respon-
sable de diferentes proyectos y equipos de investigacién sobre temdticas del pasado reciente que fueron
seleccionados y financiados con apoyos de csic, ANi1 o la Intendencia de Montevideo (Departamento de
Cultura). Destaco, entre otros, al Grupo de Estudios Interdisciplinarios sobre el Pasado Reciente (Geipar)
que coordiné, integrado ademas por Vania Markarian, Aldo Marchesi, Carlos Demasi y Jaime Yafté. Fui
director del cEru hasta mi eleccién como Decano de la Facultad en el 2010. Ejerci ese cargo durante dos
periodos: de 2010 a 2014 y de 2014 a 2018.

Debo mencionar algo importante. En el afio 2005, en el marco de un convenio entre la Udelar y 1a Presidencia
de la Republica, se llevaron adelante las Investigaciones Histérica y Arqueolégica sobre Detenidos
Desaparecidos. Fui designado por la Presidencia de la Republica como uno de los tres coordinadores de
la investigacién histérica, junto con los profesores José Pedro Barrdn y Gerardo Caetano. Luego realiza-
mos una divisién interna de trabajo y por otras ocupaciones que tenian José Pedro y Gerardo, quedé como
coordinador del trabajo del equipo, que llegé a contar con veintiin investigadores en distintos momentos,
responsabilidad que cumpli durante once afos, desde 2005 hasta 2016.
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No trataré de hacer ahora una evaluacién politica y académica, ni mucho menos, de mi administracién de la
Facultad como decano, pero si aprovecho la oportunidad para resaltar, aparte del trabajo académico personal
que ya relaté, algunos ejemplos de lo que considero logros institucionales y colectivos alcanzados a través
de mis ocho afios de gestién y la del Consejo de la facultad: la reforma de los diez planes de estudio de li-
cenciaturas y tecnicaturas; la inauguracién del programa de doctorado con sus seis menciones disciplinarias;
el desarrollo y descentralizacién de la facultad en el interior del pais, con nuevas carreras y tecnicaturas y la
radicacién de grupos de investigacién; la aprobacién del plan director de gestién y del nuevo organigrama
académico de la facultad; la creacién del Programa Humanidades Digitales y Abiertas; el desarrollo de una
intensa cooperacién con ANEP y con el Consejo de Formacién en Educacién; la promocién del titulo de
Doctora Honoris Causa a Luisa Cuesta otorgado por la Udelar; la participacién en la direccién del Instituto
Confucio; la concrecién de la curricularizacién de la extension; la tramitacién del predio para una nueva sede
de la facultad y mejoras de las condiciones en el edificio-sede.

Pero en mis dos periodos como decano también acontecieron momentos dificiles, y pongo dos ejem-
plos extremos que de manera simplificada lo ilustran: el robo nunca aclarado al laboratorio del Grupo de
Investigacion en Antropologia Forense (GI1aF), espacio modesto que instalamos con mucho esfuerzo y fi-
nanciamiento de la facultad, y por sobre todo la amenaza a la integridad fisica de los integrantes del equipo
universitario de arqueSlogos que investigaban sobre desaparecidos y asesinados en el marco del acuerdo con
la Presidencia de las Republica. Esto podia haber tenido consecuencias incalculables, en la medida que en el
laboratorio se encontraban en ese momento restos de personas asesinadas bajo la dictadura que habian sido
exhumados por disposicién de la Justicia, y que fueron depositados alli para hacerles un peritaje técnico y
verificar si existian secuelas de golpes pre mortem que permitieran comprobar torturas y determinar la forma
de muerte. Extrafiamente esa seccién del laboratorio no fue revisada por quienes entraron, aumentando ain
mids el enigma sobre los objetivos concretos del accionar ilegal y provocador de los servicios, que, por otra
parte, permanece impune. El otro hecho a destacar durante mi segundo mandato, de distinto tipo que el an-
terior, refiere a que tuve que desempefiarme durante casi cuatro afios sin el auxilio de asistentes académicos
ante la negativa de uno de los érdenes a votarlos por ciertas razones que invocaban en aquel entonces. En
ese periodo en particular fue todo muy dificil, de mucho trabajo y dedicacién.

Con la eleccién al Rectorado de la Udelar del profesor Rodrigo Arim, en 2019 fui designado por el Consejo
Directivo Central presidente del Servicio de Relaciones Internacionales de la Universidad de la Republica
(sR1), hasta 2021, dmbito de trabajo novedoso y de nuevos aprendizajes para mi, y que ademds debi cumplir
en la época mis dificil de la pandemia, con buena parte de las actividades, principalmente las de movilidad,
suspendidas por la emergencia sanitaria mundial. Desde enero del afio pasado, 2022, me desempefio como
secretario ejecutivo de la Asociacién de Universidades Grupo Montevideo (aucm), red fundada en 1991
con participacién muy destacada del exrector de la Udelar Jorge Brovetto, que actualmente nuclea a 41
universidades publicas de seis paises del continente, y que tiene su sede en nuestra capital. Asimismo, hasta
diciembre del presente afio, 2023, fecha limite para jubilarme como docente en la Universidad al cumplir los
setenta afios de edad, seguiré desempefiindome como codirector del ce1u y profesor titular de la materia
Introduccién a la Ciencia Politica para estudiantes de Historia.

Ese ha sido, en resumen, mi periplo universitario de casi cuarenta afios.
Bueno, te faltd mencionar que en 2014 te postulaste como candidato al rectorado de la Udelar.

Si, es cierto. Fue un honor y una experiencia muy buena a pesar de no haber logrado ser electo, y ademds,
a pesar de que ese periplo politico tuvo momentos poco agradables, con obsticulos y zancadillas de todo
tipo que se interpusieron intencionalmente en el camino a mi candidatura. Pero, si, el resultado en 2014 fue
adverso y terminé con la eleccién final del profesor Roberto Markarian como nuevo rector. Igualmente,
para mi, en términos generales la experiencia y el aprendizaje resultaron positivos y enriquecedores desde el
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punto de vista politico. Adquiri un conocimiento mds profundo de la Udelar y de su gestién en todo el pais,
logré un mano a mano con cientos de universitarios (participé en treinta y dos debates en todo el territorio
nacional). También estoy muy agradecido por los apoyos colectivos recibidos, sobre todo en el orden docen-
te. Fue importante que mi candidatura contribuyera a que un sector numeroso de universitarios, que en lo
fundamental habia acompafado el importante proceso de cambios en la Udelar llamado la segunda reforma,
encabezado por el rector Rodrigo Arocena, tuviera una referencia electoral y no se disgregara répidamente,
ademids de las novedades y actualizaciones que aportamos a través de una plataforma programitica propia
y del sector que me acompafiaba en los tres 6rdenes universitarios. Creo que tal finalidad se logré atn en
la derrota, y con seguridad eso tuvo algo que ver cuando dicho movimiento pudo expresarse nuevamente,
cuatro afios después de mi intento, en las siguientes elecciones a rector.

Ahora si, volviendo a la pregunta de ustedes sobre mi propensién a la Filosofia Politica, yo les habia adelan-
tado que siempre me habia interesado dentro de mi formacién disciplinaria. Para simplificar, diré que ese
interés remitié a un nicleo duro de temas donde estaba la reflexién sobre el poder, el Estado, las formas del
cambio social, la violencia politica, el autoritarismo, el transito de regimenes democriticos a dictatoriales, el
liberalismo, y otros similares. O sea, un nicleo de temas y problemas que se repetia en el tiempo, no sé, quizds
mezclado con las interrogantes que surgian de las propias vivencias y reflexiones personales y generacionales
de la historia reciente en el pais y la region, que fui traduciendo en un interés teérico y convirtiendo en un
objeto de estudio, con una buena base empirica reconstructiva de los hechos y la lectura atenta de autores cld-
sicos y contempordneos que abordaron esos temas de mi interés insertos en distintas experiencias histéricas
vividas por la humanidad. Y, bueno, la imbricacién entre Historia, Ideas y Filosofia ha sido una de las cons-
tantes en mi formacién, investigaciones y docencia. No es casual que el curso de Ciencia Politica del que soy
responsable hace tantos afios también esté estructurado en buena medida sobre la base de estos ejes. Creo que
lo que permanecié «militante» de mi formacién filoséfica inicial fue una aspiracion hacia la generalizacién
conceptual, hacia la abstraccidn, salirse un poco de investigar lo coyuntural, lo contingente. Para reconstruir
los hechos y acontecimientos nacionales y regionales que caracterizaron la época, si, pero con pretension de
insertarlos en una reflexién mayor, mds universalista y humanistica, filos6fica, en sintesis. Aunque suene pre-
tensioso, y no lo es, fue la aspiracién de insertar el pasado reciente de Uruguay en las grandes coordenadas de
la historia y en las reflexiones sobre las dictaduras, el autoritarismo, la violencia, la guerra, la muerte intencio-
nal, la enemistad, las revoluciones derrotadas, etc. De alguna manera, he buscado en este periplo universitario,
aunque creo que no lo he logrado siempre, pero lo he buscado, profundizar en la dimensién tedrica de los
fenémenos concretos desde el aporte de la Ciencia Politica, la Historia de las Ideas y la Filosofia Politica.

sEn qué momento te empezaste a reconocer como historiador?
Bueno, ahi hubo influencias multiples, pero nunca me convencié una autodefinicién, en solitario.
gPero cudndo te consideraste parte de ese campo disciplinario?

No, nunca me senti historiador, incluso por respeto a los historiadores, que en Uruguay son una escuela
de muy larga data y con referentes muy importantes. No me formé en historia, y quizds por ello nunca me
apropié del término historiador,y si alguien por costumbre, algin periodista, me presentaba asi, no me sentia
muy cémodo pisando terreno ajeno.

gPero no te considerds un bistoriador?

En realidad, capaz que no considero tan importante esa autoidentificacién, tampoco me definiria como
fil6sofo. La vocacién interdisciplinaria del ce1u y las derrotas politicas en la vida me han hecho perder aquel
afin de las identidades fuertes, ni que hablar de las identidades académicas, algo menor en la vida.

Resulta claro que no cultivds la Filosofia, pero es igualmente claro que has producido Historia, que tenés produccion
historiogrdfica y que tus colegas a la hora de discutir los resultados de tus investigaciones y producciones son funda-
mentalmente los historiadores.
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Si, aunque a veces se cruza algo de polit6logo. Pero cuando era muy joven tuve una influencia grande del
profesor Julio Rodriguez, en los tiempos del exilio de Moscu. Era un gran historiador, marxista, riguroso,
erudito y autoexigente para todo lo que hacia. En multitud de conversaciones mano a mano con é, fue de
alguna manera volcando su visién en consejos personales, y yo los fui asumiendo, me importaba seguirlos
para mi formacién. Luego, desde 1986, ya en la vuelta a Uruguay y trabajando en el ctu, José Pedro Barrin,
sin ser yo alumno directo de él, en sus evaluaciones como director, en las reuniones de equipo que promo-
via, en los consejos personales que generosamente me daba al comentar el resultado de algin trabajo mio,
en primer lugar transmitia su infinita modestia de buena gente, a pesar de ser el gran intelectual que era, y
también resulté una influencia muy importante en este encaminamiento, digamos, hacia mi mayor interés
por la Historia y en ganar mds confianza en lo que hacia. José Pedro era muy exigente consigo mismo, pero
no escatimaba elogios y en darte para adelante si realmente consideraba que aportabas. También Carlos
Demasi, un historiador de fuste, un memorioso extraordinario de los acontecimientos, muy riguroso con los
temas y formador de muchas generaciones en tantos afios de docencia. Trabajar al lado de él fue una manera
de continentar otras inquietudes que uno tenia, variadas o més desordenadas, para encaminarlas hacia un
objetivo mds centrado en lo historiogrifico.

Y creo que lo decisivo después fue haber trabajado en la coordinacién del equipo de Presidencia, que me
puso directa y exclusivamente en el logro de un objetivo —no elegido personalmente—, de mucho compro-
miso ciudadano, y que indudablemente me obligé a «hacerme historiador» para encarar esas investigaciones
sobre las victimas detenidas desaparecidas y asesinadas por la dictadura en Uruguay, Argentina, Chile y otros
paises de la region; estudiar sus organizaciones de pertenencia, los aparatos de Estado especializados en la
represién, el Plan Céndor y la revisién de profusa documentacién en los archivos estatales.

Yo creo que por ahi va, aunque no sé, no me resulta del todo afin definirme como historiador, porque creo
que el resultado del conjunto de mi labor, o como quiera llamdrsele, es mds un hibrido entre aquella for-
macién inicial y vocacional por la Filosofia, la incorporacién luego de la Ciencia Politica, y un interés muy
vinculado a la historia del pais y de la regién por ser mi propia historia personal y la de mi generacién, entre
otras. A ello también contribuyé el trabajo conjunto durante afios en un centro interdisciplinario como el
CEIU y mds tarde en el equipo de Presidencia con arquedlogos y médicos forenses, abogados especialistas
en Derechos Humanos, archivélogos. Esas experiencias, discusiones y conocimientos compartidos me han
dispuesto siempre a la apertura hacia otras disciplinas académicas y saberes no formales y hacia un intento
de trabajar en un plano mds cruzado y de integracién que en la defensa de un oficio en particular o de una
especialidad concreta o titulo académico. Aunque es cierto que los resultados de las investigaciones tienen
mds que ver, si, con aportes concretos a la historia reciente o a la historia politica del ultimo medio siglo,
mis que a la Filosofia.

Hablando de la historia reciente, parece evidente que tu contribucion al campo historiogrdfico tiene que ver con haber
impulsado, en un momento en el cual eso no estaba en la agenda de la investigacion, por lo menos como un eje central,
el estudio de lo que entonces era pasado reciente. 3Eso sucedio espontineamente por las dindmicas académicas en las
que fe fuiste inscribiendo o fue algo que en algiin momento visualizaste y decidiste que habia que empujar?

Creo que fueron ambas cosas. El cE1U como relaté tenia desde su fundacién una orientacién muy definida
respecto a su objeto de estudio central, y por lo tanto, trabajar alli era cumplir con esa directiva institucional
para que el centro no se diversificara en varias lineas de investigacién, sino que se concentrard en la historia
reciente. Pasado el tiempo y acumulados resultados tangibles, el centro diversificé sus lineas de investigacién
y perfiles docentes.

&Se usaba el término historia reciente desde el inicio?

No, se hablaba de «historia de la dictadura» o de «crisis de los afios sesenta», mds que un término que eng-
lobara el periodo histérico en su conjunto. Incluso en algin momento se criticé que usar historia reciente era
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como no querer nombrar a la dictadura por su verdadero nombre («al pan pan...») y que por lo tanto debia
llamarse «historia de la dictadura» como tal. Eso yo creo que se fue comprendiendo y superando, fue parte
de debates y diferentes opiniones. Tampoco fue una pulseada exclusiva de Uruguay y la Universidad, aunque
aqui siempre llegamos tarde a los grandes debates. En Humanidades no fue fécil alcanzar una legitimidad o
estatus reconocido entre pares para la historia reciente como un drea de conocimiento y una temporalidad es-
pecificas dentro de la historia contemporinea, incluidos los aspectos metodoldgicos de su abordaje, a pesar de
que desde el punto de vista social, digamos, habia una total aceptacién de la necesidad de estudiar el periodo.

Frente a una concepcién de alguna manera mds tradicional desde el punto de vista historiogrifico, y muy
estructurada institucionalmente desde el punto de vista de la ensefianza y de la investigacién radicada en
el Instituto de Historia, fue trabajoso en el inicio incorporar la dimensién reciente de la historia nacional o
los estudios regionales comparados o historizar la represién o la clandestinidad, incorporar los temas de la
memoria y los testimonios orales como fuentes legitimas, temas alejados de los focos de la Historia con ma-
yascula y las metodologias consagradas por el antiguo oficio del historiador. M4s aun, porque eran estudios
radicados en un centro interdisciplinario y no en un instituto. La incomprensién incluyé detalles, por ejemplo,
no resulté facil en los llamados a cargos docentes resolver cémo se evaluaba a quienes nos dedicabamos a esta
rama de la Historia y participibamos en trabajos que necesariamente eran colectivos, en equipo. De alguna
manera fue un abrirse paso, digamos, con produccién de calidad y con repercusiones de los resultados de esas
investigaciones, porque si no hubiera habido repercusiones en la opinién publica, la historia reciente, quizs,
seguiria siendo marginal académicamente o considerada un apéndice del periodismo de investigacién.

Por supuesto que esto coincidié también con un contexto de época, digamos, en la cual el interés por lo que
habia sucedido durante la dictadura, por las victimas y por las claves de la represién, eran una demanda social,
para llamarlo de alguna manera, que trascendia lo académico, que trascendia al mundo universitario, y que
todo eso de alguna manera coincidié con la decisién de la Presidencia de convocar en 2005 a los equipos de in-
vestigacion, historiadores y antropélogos. Pero estaba todo este proceso por detrs, por lo menos desde el afio
85 en adelante, y los reacomodos con nuevas disciplinas y su legitimacién en los organigramas universitarios.

Laley de Caducidad no solo habia impedido la intervencién de la Justicia en el juzgamiento de los delitos
lesa humanidad, sino que habia cancelado también las posibilidades de investigar con fuentes originales
el periodo de la dictadura. Gerardo (Caetano) y Pepe (Rilla) publicaron en 1987 la Breve historia..., muy
apoyados en la lectura de prensa, leyes y decretos, como fuentes fundamentales de ese libro pionero.” Desde
entonces el acceso a archivos del Estado y a documentos era una demanda y una necesidad que de alguna
manera pudo luego canalizarse parcialmente —pero recién veinte afios después de recuperada la democra-
cia— a través del ingreso y la actuacién, entre otros, del equipo universitario de historiadores en el marco del
convenio con la Presidencia. Eso empujé también a que las investigaciones sobre historia reciente tuviesen
otra visibilidad y otra legitimidad, que no la tenfan antes. Y un paso mds adelante se alcanzé con la «judiciali-
zacién» de dichas investigaciones desde 2011, pero habian pasado mds de dos décadas desde que se inicié este
proceso de cambios, en 1985, y por supuesto que también costé en la Academia como reflejo de la sociedad.

Cambiemos de tema, 3como concebis la relacion entre soporte documental, teorizacion y narrativa historica? Tenés
trabajos bien distintos en ese sentido: algunos son muy apegados a la transcripcion, ya sea del testimonio o del docu-
mento, en los que, mds que narrar explz‘cimmenfe, exponés a través de fmgmentos documentales cierta reconstruccion
de los hechos. Esto se observa en muchos trabajos tuyos. Pero también hay otros, menos, que son muy tedricos, bastante
despojados de «evidencia» documental. Da la impresion de que, en tu caso, en cualquiera de las dos situaciones plan-
teadas, la narrativa, que es el principal instrumento de produccion textual de los historiadores, no es el componente
principal. 3 Esto es resultado de una opcion deliberada de tu parte? ;1 gusta trabajar asi por algiin motivo? ;Crees
que ahi estd tu diferencia con «los historiadores»?

7 Caetano y Rilla (1987).
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No, no es una cuestion de perfilismo o de estilo de escritura. Creo que me he ido haciendo en etapas no
solamente intelectuales, sino por mi propia sensibilidad y cémo sacarla para afuera. He tenido momentos,
quizds, mds de reflexién tedrico abstracta, o més de escritura poética, pero en el fondo me sigue influyendo,
y no me aparto demasiado, de la etapa primera, la de «cronélogo», en la que habia que atenerse a los hechos
casi en un sentido positivista. ;Por qué digo esto? Porque, evidentemente, hay momentos en la produccién
mia en la cual, yo desaparezco, no quiero que se note que estoy ahi, no quiero interpretar o que se escuche
mi voz. Es indudable que eso es una ilusién. En todo caso, si estoy ahi es para ordenar los documentos o
ubicar las fechas de los acontecimientos y nombres, describir el accionar de sus protagonistas. Esto tiene que
ver, también, con que al comienzo de las investigaciones no habia una narracién dura sobre el periodo de la
dictadura. Habia textos, como deciamos del libro de Gerardo y Pepe, construidos sobre la base de fuentes
abiertas y publicas o sobre los testimonios de las victimas en otro registro, en una clave mds vinculada a la
memoria y fuentes orales y no propiamente a la historia y al documento escrito. Faltaba un relato histérico
documentado que relacionara los hechos materiales con las vivencias personales, los casos aislados y los
fragmentos de la realidad con una visién de conjunto del periodo, que restableciera como objeto de estudio
la clandestinidad, la huelga general, las formas de resistencia o los secretos del Estado, la solidaridad inter-
nacional y el exilio.

Yo creo que los resultados del trabajo en el marco del convenio con Presidencia, aunque ha habido otros
productos académicos antes, marcé el hecho de documentar, periodizar e interrelacionar, sobre todo en los
casos referidos a la historia de la represién, que es una parte importante de la historia politica reciente. Y
la historia de la represién, de la clandestinidad, de las resistencias a la dictadura es un escenario de frag-
mentacién, de retazos, de aislamientos, ademds del tiempo transcurrido al presente que borra los detalles.
Y, por lo tanto, era necesario hacer un esfuerzo muy grande de reconstruccién hasta incluso entrar en los
sétanos de la dictadura, en los secretos, los centros clandestinos de detencidn, los sitios de enterramiento.
No quiero exagerar, pero también es cierto que muchas veces encontrar o desechar una fecha o confirmar
o rectificar un nombre llevé mucho tiempo, a veces tiempo iniitil, porque finalmente habia que desechar el
dato. Lo mismo que la tarea de vincular los hechos que cronolégicamente aparecian distantes en el tiempo.
Por ejemplo, en la reconstruccién de las oleadas represivas o hilvanar los momentos de seguimiento y pos-
terior detencién de dirigentes. O chequear la veracidad de los datos en los documentos de la inteligencia
del Estado que tenian incorporada la mentira institucional a su propia confeccién. O sea, no es que uno
estudiara almanaques donde las fechas ya estaban sefialadas con los feriados y cuartos menguantes iden-
tificados. Fue un arduo trabajo historiogrifico y seguird siéndolo, porque no hay nada definitivo en estas
investigaciones sobre el pasado reciente, nuevos documentos o testimonios, o libros van a completar y
corregir lo que hicimos hasta ahora. Y no puede ser de otra manera, no lo es en ningin lado en que haya
sucedido una dictadura.

Entonces, hay una parte que refiere mds a la historia de la represion en libros como el de la historia del
Partido Comunista en dictadura,® o ni que hablar en las fichas de los desaparecidos,? z5 dias, ;Qué hacia
usted el 27 de junio?,” o el de la intervencién de la Universidad.” Yo me he sentido mds cémodo y me ha
resultado mds honesto, entre comillas, o mds objetivo, con esa manera de dejar que la historia se cuente sola.
Dejar que hablaran los acontecimientos y los testimonios sobre esos acontecimientos, incluso rescatar aque-
llos hechos que en periodos normales no tienen un rango de hecho histérico, pero que por lo excepcional

8 Rico (2021).

9 Barrédn, Caetano y Rico (2007).
10 Rico (2005a).

1 Rico (1994).

12 Rico (2003).
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de la situacién de clandestinidad e ilegalidad lo adquieren, por ejemplo, una volanteada o una manifestacién
relimpago, una reunién de dirigentes, la letra de una cancién o un minuto de silencio.

También creo que el mayor tiempo dedicado a toda esa produccion tuvo més que ver con la escritura y no
tanto con la investigacién en si misma. La escritura desgasta mucho emocionalmente, tenés que tener en
cuenta muchas coordenadas importantes. ;Cémo decir preservando la intimidad o el honor de las personas
involucradas? ;Cémo escribirlas sin herir susceptibilidades? Ustedes ahora me dicen claramente «pero en
este libro hacés esto o decis esto de otra manera distinta», pero lograr esos formatos de edicién y tonos na-
rrativos no ha sido ficil y es lo que mds me ha llevado: escribir, reescribir, buscar sinénimos, titular, corregir
una vez y otra vez hasta quedar conforme con uno mismo y «soltar» el libro o el articulo para que deje asi
de pertenecerte definitivamente. Pero es un proceso desgastante. Que insume mucho tiempo y que cuando
concluye casi no querés saber nada mds con el libro publicado, dificilmente lo volvés a leer.

Hay que correlacionar los acontecimientos dentro de una trama narrativa a partir de la ordenacién de las
fechas para poder hacer inteligible en el tiempo esos acontecimientos, y ademds, incorporar los testimonios
para aclarar o negar los hechos, para complementar o para rebajar su importancia. En el libro de la huelga
de 1973 esto es notorio, en el libro del partido también es notorio. Alli hay decenas y decenas de titulos y
subtitulos (mds fotos) y testimonios. Por supuesto que tenés que ser totalmente honesto con las vivencias de
las personas o del grupo que testimoniaron porque confiaron en el investigador y estuvieron de acuerdo en
cedértelo. Y vos los hacés publicos. También te podés equivocar y cometer errores. Esto aumenta el nivel de
autoexigencia del autor.

Hay otros trabajos en los cuales, por el contrario, me permito opinar abiertamente y con autoria expresa,
que son los que intentan salir de esa reconstruccién cronoldgica y periodizada de los acontecimientos y del
testimonio de las victimas o el documento de los represores, y por lo tanto se busca una reflexién sobre la
caracterizacién de la dictadura o sobre las légicas represivas o la relacién entre el aparato clandestino del
Estado y las formas legales de su actuacién, la divisién del trabajo entre militares y politicos, el anticomunis-
mo, etc., etc. Es una reflexién mds ensayistica, mds amparada en las teorias de la ciencia y la filosofia politicas
para actualizar el didlogo entre la reconstruccién de nuestras peripecias nacionales especificas y los ejemplos
de la gran historia contempordnea y los estudios cldsicos.

Por ejemplo, en el caso del articulo sobre la dictadura civico militar, ahi hubo un intento de dialogar con
otras elaboraciones que se han hecho sobre dictaduras, autoritarismos, totalitarismos, desde experiencias
histéricas regionales (nuevos autoritarismos) y mundiales (fascismo, nazismo). Quizés, y con modestia di-
gamos, eso encierra un intento también de poder insertar nuestra peripecia histérica en lo que han sido las
continuidades y rupturas de la historia en otros momentos de la humanidad y en otras regiones del mundo.
A veces pensé que la caracterizaciéon de «nuevo autoritarismo» de Guillermo O’Donnell y otras similares,
como el «Estado clandestino» de Eduardo Duhalde o el «poder desaparecedor» de Pilar Calveiro, si bien da-
ban cuenta de la especificidad de los procesos latinoamericanos en los afios 60-80 del siglo xx, nos alejaban
un poco del aparato conceptual y de las experiencias histéricas sistematizadas a partir del estudio de esa otra
dimensién mas universal, mds internacional, que tuvieron los totalitarismos, autoritarismos, fascismos, las
dictaduras o los gobiernos no democriticos en la historia contemporénea o los tiranos o los dictadores en la
Antigua Greciay Roma. En otro plano, esos didlogos atemporales se restablecen en la ensefianza, no solo en
la investigacidn, y de ahi la propuesta que resumo en los programas de mis cursos de posgrado, ya sea en la
Maestria de Historia Politica radicada en la Facultad de Ciencias Sociales como en la Maestria de Estudios
Latinoamericanos en la Facultad de Humanidades.

13 Rico (2009).
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Ese intento también aparece en trabajos anteriores tuyos, como el del 687 y en el capitulo de Como nos domina,” en el
que desarrollds la idea del «camino democrdtico a la dictadura». Tienen un enfoque reflexivo, tedrico y analitico bien
distinto de otros que ya mencionaste, como el de la intervencion de la Universidad y el de la huelga general, entre
otros, que son mds bien recopilaciones ordenadas de acontecimientos, documentos y testimonios.

Si, unos son libros para «usar y citar». Como decia Barrdn: «las cronologfas son libros para que todo el mun-
do los transcriba y no diga de dénde sale la informacién». Lo mismo podria decirte de los cuatro tomos de
las investigaciones histéricas sobre detenidos desaparecidos para la Presidencia o sobre los tres tomos de
la investigacién sobre dictadura y el terrorismo de Estado para la Universidad.® Pero es esa la funcién que
cumplen. En otras publicaciones hubo una intencién personal, digamos politica en sentido amplio, porque
fueron libros que salieron ex profeso en determinadas coyunturas para polemizar, con cierto sentido de la
oportunidad. Sucedié con el libro de la huelga general. El contenido del libro se dedica a rescatar dia a dia
esa épica de resistencia al golpe de Estado. Lo mismo podria decirse del libro sobre la Universidad bajo la
intervencion, que es una derivacién del de la huelga, o del ;Qué hacia usted el dia del golpe de Estado?, que
tuvo la intencién de llegar a una generacién mds joven que no te iba a leer un libro tan voluminoso como Los
15 dias que conmovieron al Uruguay,llegarle a esa generacién en clave de videoclip, de historia en movimiento,
con fotos, titulos. Tuvo ese objetivo y por eso fue escrito de esa manera.

Pero vuelvo a lo que estaba diciendo sobre la oportunidad social de determinados libros, como Los 15 dias
o La Universidad desde el golpe a la intervencion. Resultaron, de alguna manera, parte de una polémica con
los politélogos en los que traté de hacer un enfoque sociocritico y no partidocritico de la historia reciente
del Uruguay, un intento de reposicionar a la sociedad como sujeto politico o, si se prefiere, de un sector
importante de ella, como es el movimiento popular, el movimiento sindical y el movimiento estudiantil
universitario, en un acontecimiento histérico limite como fue el golpe y mostrar su protagonismo en la
resistencia a la dictadura y en la recuperacién de la democracia. En un momento en el cual los partidos
politicos, ilegalizados o suspendidos, se habian replegado o no ocupaban el escenario central, o no ejercieron
la conduccién del enfrentamiento en los inicios de la dictadura, sino que, fundamentalmente, solo tenias la
huelga con ocupacién de fébricas y facultades y la movilizacién de la poblacién en los barrios y el interior
iniciando la resistencia al golpe. Bueno, entonces los libros fueron oportunos, digamos, en el intento por
mostrar esas resistencias de la sociedad desde el vamos y esa centralidad de lo sindical-popular-estudiantil,
frente a la recomposicién —en el Uruguay de la inmediata posdictadura— del relato partidocritico y del eje
central asignado a los partidos politicos y sus lideres mds notorios que eran mostrados de ese modo como
responsables y conductores, prcticamente, de todas las expresiones antidictatoriales y prodemocriticas.
Mi idea no era seguir escribiendo o leyendo la historia del Uruguay a través de la historia de los partidos
politicos tradicionales.

Ellibro Cdmo nos domina la clase gobernante también buscé un sentido de oportunidad en el intento de cues-
tionar el relato partidocritico dominante y el papel de los politicos liberales, en particular el rol del Partido
Colorado y el primer gobierno del presidente Julio Maria Sanguinetti y su propuesta de «cambio en paz».
Quise aportar una reflexién critica que llamara la atencién al proceso mediante el cual las ideas liberales en el
Uruguay posdictadura devinieron el sentido dominante y tinico para la comprensién de la democracia como
reglas de juego y la politica para los politicos, institucional y sistémica. No obstante, en nuestra elaboracién
se intenta demostrar la continuidad entre el liberalismo conservador de la Guerra Fria en los afios sesenta
y el liberalismo de la impunidad de los afios noventa o la dindmica de un sistema politico que no se reducia
al sistema de partidos y el Parlamento, sino que incluia a los movimientos sociales, por eso, en sintesis, me

14 Rico (1989).
15 Rico (2005b).
16 Rico (2008).
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interesaba analizar qué tipo de liberalismo era el que se restauraba en la democracia post 1985 y la reafirma-
cién de su cardcter conservador y anticomunista; por otro lado, se restablecia con la democracia la exaltacion
del relato de la excepcionalidad del Uruguay, y habia que cuestionarse cémo ello era posible después de doce
afos de dictadura. ;:Dénde estaba la excepcionalidad democritica del Uruguay tras un golpe de Estado y
doce afios de dictadura?

No sé si me explico. Los libros aportan nuevos conocimientos sobre todo, pero también tienen un sentido
polémico o buscan llenar ausencias o contestar negaciones. En cierto modo eso sucede con la investigacién
sobre el Partido Comunista bajo la dictadura, porque era un sujeto politico que no estaba presente en las
reconstrucciones historiograficas posdictadura. Fue un protagonista cotidiano de la resistencia antifascista
y clandestina dentro del pais, a la vez que el centro de la represién anticomunista del régimen durante doce
aflos, a la vez que constituy6 un tipo de partido bastante diferente e interesante para analizar en tanto tal,
en comparacién con otros partidos comunistas en el mundo. Bueno, entonces pongamos la atencién en
ese fenémeno politico-cultural, pongamos la atencién en una reflexién sobre la clandestinidad no como
anecdotario del vivir clandestino, del miedo o la zozobra, o de cémo fulano se escapé de tal o cual allana-
miento, sino también preguntarse qué implica la clandestinidad como espacio para hacer politica y funcionar
orginicamente durante mas de una década. Asi como se habla de los partidos en la legalidad y actuando
publicamente en el Parlamento, ;qué implicancias tiene el escenario de lo clandestino, de la ilegalidad, de la
represion permanente para el funcionamiento de los partidos politicos?, scémo se revolvieron los partidos
politicos en esa circunstancia, y el comunista en particular?

Yo me acuerdo de que fue parte de la polémica con algunos compafieros del Instituto de Ciencia Politica,
que hicieron aquel libro colectivo sobre la politica uruguaya en el siglo xx,7 que refiere en ese plano a la
evolucién politico-institucional del pais, pero sin una referencia destacada a la época de la dictadura como tal
y al funcionamiento y propuestas de los partidos politicos en ese periodo histérico, nada menos. Entonces,
scémo es posible que uno quiera establecer un continuo de la historia nacional a través de la historia de
los partidos politicos bajo la concepcién de que la dictadura fue un «paréntesis» en la larga duracién de la
historia y asi, de paso, te salteds doce afios: del 73 al 85, 0 a lo sumo empezis la reconstruccién en el 82 y las
elecciones internas, cuando los mismos recuperan el protagonismo luego de una década?

Finalmente, algunos libros intentaban cambiar la pisada o por lo menos llamar la atencién sobre otra manera
de pensar la crisis, la dictadura, o la propia democracia uruguaya. De alli el esfuerzo que pusimos en vincu-
lar el presente democritico con el pasado dictatorial del Uruguay, que es en cierto modo un contrasentido,
porque sin duda el régimen politico dictatorial no existe hoy (ni lo augurds ni lo promovés). Pero se trata de
recuperar el pasado reciente no solamente a través de sus rupturas (el quiebre del 73), sino también en sus
continuidades (desde marzo del 83), incluidas las formas politicas autoritarias, las violencias institucionales,
los castigos penales y estigmatizaciones después de recuperada la democracia en el 85 y hasta el presente,
digamos. Ya no estd hoy la dictadura como régimen politico, pero si hay determinadas conductas autoritarias,
si hay determinadas 16gicas de gobierno, sobre la base de la situacién de excepcién o la urgente consideracién
de las leyes, hay castigos estatales y estigmas, principalmente carcelarios, sobre la base de improntas genera-
das bajo la dictadura, también hubo espionaje de los servicios en democracia y el fenémeno de las torturas y
desapariciones forzadas y enterramientos clandestinos son ahora practicados por las organizaciones crimi-
nales. Entonces, en esa idea de que son democracias posdictadura, el pos no es un «mas alld de la dictadura».
Se trata de un «después» temporal, pero relacionado fenoménicamente, y también ideoldgicamente, a través
de la impunidad, el anticomunismo y el negacionismo actual. No podemos pensar la democracia y la so-
ciedad uruguaya sin los doce afios de dictadura porque si no, no te explicarias los cambios profundos en las
conductas personales y grupales, en las mentalidades, en las maneras de ser, en las violencias, en la maldad

17 Nahum y Caetano (2003).
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actual. Seguir manteniendo el relato de lo excepcional de la democracia y la sociedad uruguaya, después
del terrorismo de Estado, nos hace mal para poder entendernos mejor en el presente. ;Dénde metés en ese
relato de «como el Uruguay no hay» los actuales indices de suicidio, el aumento de la poblacién carcelaria,
la impunidad de los crimenes de lesa humanidad y los comunes, los indices de criminalidad, la droga y la
marginalidad, la violencia de género, el desempleo juvenil? En fin, la conservacién del relato frustra el ima-
ginario social, sobre todo a las nuevas generaciones, en tanto no coincide con parte de la realidad actual. A
eso quiere apuntar un poco la parte mds ensayistica de algunos de mis trabajos.

Asi que serian dos estilos de produccion diferentes porque responden a objetivos distintos. 3De alli que para vos haya

que separar en _forma tan notoria lo que es la reflexion mds tedrica de la reconstruccion mds bien positivista de los
hechos?

No sé. Quizds no los he logrado juntar en un solo libro.
gPero te lo has propuesto?

Si tuviera que preguntarme qué me falta, responderia que me estd faltando un libro, que es el del «camino
democritico». Y si lo logro hacer, y sobre todo pensando en los cincuenta afios del golpe, respondiendo la
pregunta, quisiera poder juntar la parte empirica o la parte reconstructiva, con la parte reflexiva y volcarla en
la responsabilidad politica y legislativa de los partidos tradicionales y de los liberales en el golpe de Estado.
Esa confluencia. Es un pendiente a lo largo de los libros que ustedes sintetizaron, que la mayoria no son en-
teramente mios, sino trabajos en equipo. De pura casualidad en la vida, porque no fue algo planificado, mas
bien a veces pienso que me he boicoteado académicamente porque sobre todo desde 2010 he asumido cargos
politicos y de gestién en la Universidad de la Republica de mucha responsabilidad, y ello me ha llevado un
tiempo enorme de dedicacién hasta el presente, que yo mismo he aceptado voluntariamente. Es cierto, pero
naturalmente me han ido quitando tiempo de estudio y alejado de la necesaria concentracién y dedicaciéon
que tiene la vida académica exigente, y entonces los resultados de mis lineas de investigacién demoran mu-
cho en finalizar (hasta diez afios) o son discontinuos, asi como tantos otros proyectos no los pude terminar
y finalmente los abandoné.

¢Has pensado en la posibilidad de hacer una sintesis de esas obras tan voluminosas que has producido, como la
ultima, la del Partido Comunista en dictadura?

Es imposible. Creo que la dimensién que tienen los fendmenos investigados te lleva a agregar capitulos a
los libros, y no es por sumar paginas. Porque ahi siempre me decian irénicamente en facultad, sobre todo
los filésofos: «Bueno, la diferencia entre el filésofo y el historiador: el historiador agrega pdginas y pdginas,
hace anexos, pone documentos al final, no tiene limite de pdginas en sus libros». Yo esa tentacién no la senti
nunca, pero la complejidad de los temas de estudio, si. Ese es el asunto. Definir el canon o el corpus, de la
historia del Partido Comunista, justamente, o contar en detalles el dia a dia del golpe y la huelga general,
o recomponer la historia de los desaparecidos y asesinados por razones politicas fueron un gran problema
también debido al volumen final de las investigaciones y por consiguiente el nimero de paginas de sus pu-
blicaciones. Definir qué era lo importante, qué seleccionamos y jerarquizamos, si ponemos todo para que
nadie se olvide. Yo creo que esa sintesis habria que hacerla, pero no se puede, es imposible abarcarla en sus
detalles e infinito numero de participantes y visiones encontradas, ademds estar a cuarenta o cincuenta afios
después de aquellos acontecimientos.

Hablamos de tu produccion académica desde «El liberalismo conservador» hasta la historia del Partido Comunista
en dictadura y anunciaste un futuro posible libro para cuando fte jubiles, pero omitimos hablar hasta ahora de
«Uruguay cuentas pendientes», libro que compilaste en 1995."° 3 Qué lugar le asignds en tu produccion y en tu evolu-
cion intelectual?

18 Rico (1995b).
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En ese momento yo no encontraba cémo escribir lo que estaba pensando ni expresarlo a través de una na-
rrativa coherente, por aquello de que «no hay palabras para decirlo». Entonces en mi articulo en ese libro®
busqué una especie de artilugio poético, que creo tuvo que ver mds con esa imposibilidad de contar dentro
de un estilo tradicional y con un estado animico o sensibilidad personal muy particular, removida.

Esto que decis es muy interesante, porque tiene que ver con esa decision tuya de que cuando transcribis documentos
no narrds, porque para vos la narracion implica poner sobre la mesa tu propia perspectiva, y ahora nos estds diciendo
que en cierto momento tuviste dﬁculz‘ad para narrar, no encontraste la forma de narrar y tomaste otro camino.

En la época del exilio senti la necesidad de expresarme a través de la poesia. Incluso tengo un premio.
Cuando vuelve la democracia a Uruguay, la Universidad organizé un concurso de poesia y yo me presenté.
Me dieron un primer premio compartido con Silvia Guerra. Yo estaba todavia con las formas poéticas del
decir la historia o la politica.

Aquel articulo tiene algo de eso.

Si, me parece que tiene que ver con esto y que buscaba bajo esa forma decir algo sin adoptar un formato
tradicional de escritura.

¢ Qué valoracion hacés hoy de ese libro en el contexto intelectual y politico del ario de su publicacion, 19952 Desde el
titulo el libro puede entenderse como una interpelacion a su contexto de produccion. Al ario siguiente se produce la
primera Marcha del Silencio, bajo la consigna Verdad, Memoria y Nunca Mas.

Bueno, algo de eso también comenté antes sobre la oportunidad o el momento de aparicién de los libros. Esa
idea la trabajé bastante después, para llegar a la conclusién de que, en realidad, eran «cuentas pendientes» de
la dictadura, o herencias, resabios, legados, que quedaban para saldar en la democracia, pero no eran proble-
mas pasajeros a superar definitivamente mediante la adopcién de medidas judiciales, politicas, legislativas
o educativas, sino que iban mds alld en el tiempo y se convertian en rasgos estructurales, constitutivos del
sistema democratico posdictadura, a la vez que en limite para su democratizacién futura. Asi como lo son las
elecciones periddicas y la renovacién de los representantes y gobernantes, también pasaron a serlo la impuni-
dad, la violencia, el negacionismo, la punicién, la prisionalizacién, el miedo. Esto es lo que queremos llamar
la atencién cuando hablamos del «presente de la dictadura», lo que dejé el pasado reciente para quedarse en
el presente democratico y limitar asi la democratizacién plena de la sociedad uruguaya.

Pero si, quiero suscribir que Uruguay: cuentas pendientes fue un libro que aparecié en un contexto signi-
ficativo, oportuno, tal como yo lo sefialé para otros. La idea surgié como resultado de un seminario que
organizamos en el CE1U en el 95. Los que escriben en ese libro que coordiné —Hugo (Achugar), (Marcelo)
Vifar, (Roger) Mirza, Carlos Demasi— eran referentes intelectuales importantes en la etapa posdictadura.
Creo que en mi articulo intenté responder a la duda sobre qué validez podia tener explicar la irracionalidad
del pasado dictatorial al restituir el estatuto cldsico de la palabra y de la coherencia argumental. La solucién
que me propuse la reconozco débil: desorganizar el relato, volverlo incoherente, parcial, barroco, a través de
una transcripcién de hechos contradictorios, dedicarme a sujetos precarios y comportamientos menores que
no cierran en una Unica conclusién o en torno a un protagonista central. Asi la palabra pierde en profundi-
dad, pero abarca mds, se debilitan las explicaciones, pero se avanza en asociaciones, los hechos se describen
como imdgenes y la inconsistencia demostrativa se compensa con la insistencia en los detalles que resaltan
lo novedoso e irrepetible.

19 Rico (19952).
20 El poemario Entretiempo (Rico, 1986) obtuvo el premio de la Colecciéon Reencuentro, cuyo jurado estuvo integrado por
Eduardo Galeano y Carlos Maggi.
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Asi que si, fue un libro importante y oportuno. Aparecié el afio previo a la primera Marcha del Silencio,
resultado de ese evento académico sobre el tema de la dictadura, las memorias y las desmemorias organizado
por el ce1v y la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién.

Volviendo un poco mds a mi capitulo en el libro, alli sostengo que en la restauracién democratica la derrota
politica de la dictadura fue un objeto no cumplido simbdlicamente, un acontecimiento traumatico para la
identidad nacional, la del «como el Uruguay no hay», que no pudo elaborarse colectivamente ni cerrarse
desde el punto de vista de la verdad y la justicia, por tanto, tampoco pudo inscribirse en el imaginario so-
cial como «derrota» del régimen, y si como transicién pactada. El vacio de memorias y de investigaciones
judiciales sobre las violaciones a los derechos humanos fue ocupado por un consenso politico ritualizado
que transformd la lucha de resistencia heroica a la dictadura en un lugar comin donde todos los politicos se
podian presentar como «demdcratas de toda la vida», opositores por igual al régimen dictatorial, al tiempo
que contribuyeron a instalar la impunidad y un no-lugar para los verdaderos responsables de los delitos de
lesa humanidad tras la consigna «sin vencidos ni vencedores». La aprobacién parlamentaria de la Ley de
Caducidad inscribié la impunidad como una forma extendida de relacionamiento social entre los uruguayos,
que dej6 ala democracia posdictadura sin fundamento ético: ni justicia ni verdad. Su justificacién se trasladé
entonces al discurso politico liberal, a las reglas de juego electoral, a la formalidad de la ley, al sentido, o sin
sentido, elaborado por la palabra autorizada de los politicos profesionales y los gobernantes tradicionales
amplificados por los medios de comunicacion.

En una perspectiva mds amplia, esto supuso un corrimiento del poder estatal basado en la fuerza represiva
bajo la dictadura al poder de las palabras bajo la democracia. Y con ello la alteracion de los sentidos de la lucha
antidictatorial, la continuidad de la mentira institucional sobre lo acontecido bajo la dictadura, la simulacién
y ocultamiento de quienes colaboraron politicamente o se beneficiaron econémicamente con el régimen, los
ascensos de militares y policias implicados en los crimenes de Estado en democracia, el discurso negacionista
actual. Aquello de que «la historia acontece primero como tragedia y luego se repite como farsa» se prolonga-
ba en la etapa posdictadura como simulacro: la sustitucién de lo real-acontecido en la historia reciente del pais
y la regién por su interpretacion discursiva y los sentidos dominantes en torno a un modelo liberal de demo-
cracia reducida a un procedimiento electoral, que asegurara sin sorpresas el orden estatal y el disciplinamiento
ciudadano luego de la etapa optimista, participativa e ilusionada de la transicion. Volver a una historia fria, de
rutinas laborales, excepcionalmente alterada en su cotidianidad por el calendario electoral.

Pasemos a otro tema. Como investigador del pasado reciente, te ha tocado también oficiar como perito del Poder
Judicial. ;Qué reflexion te merecen las especificidades y los cruces entre los roles del historiador y del juez?

Efectivamente, me ha tocado actuar en alrededor de diecisiete causas judiciales, acd y en Argentina, una
sola en Brasil (la del expresidente Jodo Goulart). Recuerdo una comparecencia ante tribunales muy im-
portante que fue sobre la Operacién Céndor. Fui con tres o cuatro valijas de documentos acompaiado por
Fabiana Larrobla y testimonié durante nueve horas seguidas en los tribunales federales de Buenos Aires de
la Avenida Comodoro Py acerca de la participacién uruguaya en el Céndor y los uruguayos desaparecidos
en Argentina. Yo creo que la judicializacion de las investigaciones histéricas fue una de las cosas més impor-
tantes que sucedieron en la historiografia uruguaya mds reciente, y lo digo con modestia y mucho respeto a
pesar de que también se ha criticado ese proceso. La judicializacién fue un reconocimiento de que la historia
de la dictadura —que antes existia parcialmente, o que remitia a testimonios de los protagonistas o victimas
sobre sus propias vivencias, o se apoyaba en fuentes abiertas— alcanzaba un nivel de sistematizacién y reco-
nocimiento que trascendia el cldsico «consenso entre pares» universitarios.

Ahora, entrando mds a fondo en la pregunta, anoto algunas precisiones. Por ejemplo, el equipo universita-
rio no trabajé por encargo del Poder Judicial, cumpliendo las directivas de un fiscal o de un juez. Hay una
diferencia grande en eso. En el caso nuestro, la Justicia intervino sobre un corpus ya elaborado llamado
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precisamente «investigacion histérica». En todo caso se sirvié de los resultados de la investigacion histérica;
no es que nos condicionara previamente la orientacién o determinara la bisqueda de tal o cual documento
o la seleccién de los casos. Entonces, me parece que eso marca una diferencia.

Mi primera actuacién como perito fue una sorpresa, a partir del libro sobre la huelga general de la cNT en
1973. Resulté entonces que la familia de Ramén Peré incorpord el libro que ya estaba publicado a su denun-
cia, como reconstruccién del contexto en el que se produjo el asesinato durante la huelga general, a poco de
instalada la dictadura. Por lo tanto, cuando el juez en su momento me convocé (yo no sabia nada de los ante-
cedentes), lo hizo para hablar de los contenidos del libro, no para encargarme una investigacion de acuerdo a
sus criterios metodolégicos o testimonios de los denunciantes. Evidentemente, si el juez a partir de la recons-
truccién que lleva a cabo el libro extrae conclusiones del contexto de violencia que significaron esos quince
dias de huelga, de la represién, bueno, va a encontrar, quizis, elementos que puedan servir luego para formar
su opinién definitiva y solicitar el procesamiento o no de los acusados. En este caso la investigacién y el libro
contribuyeron en una parte del proceso judicial, porque el juez siguié indagando por sus propios medios y con
los auxiliares de la Justicia, cité a testigos y consigui6 nueva documentacién oficial a la que nadie habia podido
acceder y, finalmente, con base en todos esos elementos y pruebas formé su conviccién definitiva y solicité
el procesamiento del autor material del asesinato luego de treinta afios de haberse cometido impunemente.

Entonces, volviendo a las investigaciones histéricas para la Presidencia de la Republica, junto a historiado-
res como Barrdn y Caetano disefiamos en forma auténoma el proyecto, sin exigencia o condicionamiento
alguno por parte del poder politico (salvo el cumplimiento de los plazos asignados), independientemente
de los requerimientos de la justicia y de las demandas de los familiares de victimas. Nuestra presencia en los
juzgados resulté util para contextualizar los acontecimientos puntuales y para explicitar las caracteristicas
de algin documento de la represién: dénde se encontrd, su grado de autenticidad, qué atribuciones tenia
determinado organismo represor mencionado dentro del organigrama estatal y militar-policial, quién firma
el documento, a quién corresponden los sellos, etcétera.

Hay que agregar que muchas veces la renovacién generacional de jueces y fiscales en el Poder Judicial y en
el Ministerio Publico, y naturalmente los afios transcurridos desde que sucedieron aquellos hechos que se
denuncian recién ahora, determinan que no todos tengan un conocimiento muy detallado de la historia
reciente y de los nombres de victimarios y victimas, y que por lo tanto haya también que aclararles varios
aspectos de la historia misma. También hay que responder a las preguntas de los abogados de los acusados.
Mi papel como perito no es acusatorio, incriminatorio o absolutorio. Me he encontrado en Comodoro Py y
en otros juzgados en el pais, ante preguntas de los abogados de los represores que uno tiene que responder
claramente con «no sé» o «no hay documentacién» o «su defendido no aparece expresamente mencionado en
ningin documento». Se trata en todo caso de proporcionar insumos y contestar preguntas puntuales, luego
el juez determinara la validez.

Creo no haber perdido la perspectiva de que era un especialista que iba a proporcionar lo que ya habia en-
contrado en un proceso de investigacién anterior y que, por lo tanto, me podia sentir auténtico respondiendo
a lo que me preguntaran o excusindome en lo que no estaba a mi alcance responder o no responder lo que
no sabia. Mixime cuando la persona que tenés enfrente, el acusado, puede sufrir prisién u otras condenas en
funcién de interpretaciones que se realicen a partir de lo que uno atestigua, no puede haber mala intencién

alguna en el proceder.

Estd claro que recopilar testimonios y recopilar documentos hasta el momento inaccesibles, siempre ha sido un eje cen-
tral de tu trabajo. En ese contexto se inscribe la discusion tuya con Vania Markarian sobre el tema de las condiciones
de acceso a los archivos oficiales que se concretd en dos articulos que se publicaron en la revista Contempordnea.”
¢ Cudl fue el corazon de esa discusion?

21 Markarian (2016) y Rico (2016).
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Fue una discusién importante que no terminé de dar hasta el final, por limitaciones mias. Yo distinguia tres
aspectos criticos principales. Un aspecto que fue, me parece a mi y dicho con mucho respeto, un esfuerzo de
Vania Markarian para defender las funciones distintivas del oficio del historiador y las reglas de la disciplina
histérica, y desde ese lugar tradicional y de autoridad, concluir que las investigaciones realizadas en el marco
del convenio entre la Universidad y la Presidencia no alcanzaban el estatus de investigacién histérica, sino
que representaban un esfuerzo social y solidario loable con la causa de los Derechos Humanos y la memoria
de las victimas. La otra linea de la critica fue respecto al papel del historiador y del juez, antigua polémica
iniciada por Carlo Guinzburg® hace treinta afios, en la medida que las investigaciones sobre desaparecidos
y asesinados a partir del afio 2011 se habian judicializado, y por tanto se criticaba que esa nueva funcién
confundia los roles. Finalmente, la discusién se centré en el malestar de los investigadores por el acceso a
la informacién y las deficiencias o inexistencia de politicas del Estado sobre los archivos de la represién,
incluidos los gobiernos del Frente Amplio. Esto que sefialé, de alguna manera, sintetiza para mi los tres ejes
de la discusién planteada en aquel momento, aunque podrian agregarse otros que ahora no recuerdo bien.

&Y wos, frente a ese malestar, qué decis?

Es un malestar que nos ha acompafado todo este largo trayecto, desde que ingresamos a los archivos por
decisién de la Presidencia. Pero fue, o es, un malestar expuesto que abarca a una parte importante de la
ciudadania, no es un debate entre expertos. El equipo universitario lo discutié largamente, y también lo
discutimos con el poder politico en la persona de Gonzalo Fernindez, entonces secretario de la Presidencia,
y publicamente en las reuniones con las organizaciones de la sociedad civil y de familiares y victimas, y
expusimos el problema en intervenciones y entrevistas periodisticas. Esa actitud fue bien distinta a ocultar
el malestar, frotarnos las manos y decir «es nuestra oportunidad, somos los investigadores consultantes de
los archivos y los tenemos todos». Primero, porque no teniamos todos los archivos existentes a disposicién.
Tampoco se nos permitia acceder directamente a los documentos, sino a través funcionarios militares o
policiales; no se nos presentaron listados o indices para saber y seleccionar previamente antes de pedirlos.
Al principio de nuestro trabajo tampoco podiamos fotografiar o fotocopiar los documentos originales, sino
transcribirlos.

Empezamos a investigar con un archivo solo que era el de la Comisién para la Paz, ubicado en el mismo
edificio en que trabajabamos (el Palacio Estévez). Pero de entrada tampoco se nos abri6 sin limitaciones esa
opcién. Fue todo por partes, ganando confianza de a poco, conociendo de menos a mids las I6gicas no escritas
de procesamiento de la informacién en clave de inteligencia policial y militar. Me acuerdo de que la discu-
sién que muy tempranamente se dio por una parte del equipo fue por qué aceptar esa especie de «privilegio»
que representaba el acceso parcial a los archivos, que en ultima instancia respondia a una decisién politica
de la Presidencia de la Republica, y que nos involucraba directamente a los universitarios, y por qué no se
les permitia el acceso a otros especialistas y familiares. ;Qué hacer?, ¢irnos en sefial de protesta reclamando
una apertura total, reivindicando que ese acceso no debia ser resultado de una decisién presidencial hacia un
nucleo de investigadores, sino que debia ser parte de una politica de Estado para el conjunto de la sociedad,
incluidos investigadores, periodistas, ciudadanos, familiares?

En ese momento resolvimos que ibamos a seguir, no irnos, porque entendiamos que habiamos puesto un
pie para que la puerta de los archivos no se volviera a cerrar; esa misma puerta que durante veinte afios del
retorno a la democracia se habia negado sistematicamente, incluso afirmando que no existian tales archivos.
Habia que seguir empujando, ain desde la modestia y la insignificancia politica que podia tener un grupo
de universitarios trabajando en el marco de un convenio con la Presidencia de la Republica. Pero también
tenfamos a favor esa legitimidad. Y en ese sentido, tras haber pasado tanto tiempo, saco la conclusién que es-
tuvo bien nuestra decision, que se complementé con otro aspecto que voy a mencionar a continuacién. ¢Por

22 Ginzburg (1993).
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qué digo que estuvo bien? Porque nosotros empezamos con un solo archivo, que como dije era el generado
por la Comisién para la Paz, y terminamos esa primera etapa de dos afios de trabajo en 2007, conociendo y
accediendo a diecinueve archivos o repositorios documentales. Y después accedimos a mds.

Comprobamos también que algunos archivos solicitados por nosotros no existian como tales. Aun en esos
casos resulté positivo saberlo porque antes no se sabia y se especulaba sobre su existencia. Me acuerdo de la
busqueda del repositorio documental de la Oficina de Planeamiento y Presupuesto, que era importante de
revisar porque alli supuestamente estaban las actas de los cénclaves civico-militares del gobierno de faczo,y se
suponia que en alguno de esos cénclaves se pudieran haber tratado temas represivos en general, o especificos,
como la desaparicién de Elena Quinteros, entre otros. Bueno, se recorrié cielo y tierra, se revisé un galpén
entero que era depdsito de documentos y carpetas, pero no aparecié nada relevante.

Otro ejemplo fue cuando fuimos al Palacio Legislativo a buscar las actas de las comisiones parlamentarias
investigadoras de distintos hechos de violencia politica antes del golpe de Estado, como ser el caso de la
comisién que investigé sobre el Escuadrén de la Muerte. El archivo habia desaparecido, no estaba. Pero
nosotros insistimos y con una muy buena disposicién del secretario del Senado, (Hugo Rodriguez) Filipini
en aquel momento, después de varios meses de busqueda aparecieron las actas. Yo no digo que haya sido
mérito unicamente del equipo, pero me parece que su existencia y su insistencia fueron importantes para la
ubicacién de un archivo que después utiliz6 el fiscal (Ricardo) Perciballe para llevar adelante la causa contra
los integrantes del Escuadrén de la Muerte y los procesamientos que le siguieron.

Después, los archivos de Sanidad Militar, que supuestamente no existian, y eran fundamentales en la causa
Macarena Gelman en el intento por encontrar el acta de su nacimiento en el Hospital Militar, luego del
secuestro y traslado ilegal de su madre (Marfa Claudia Garcia) a Montevideo. Bueno, el archivo de Sanidad
Militar se decia que no existia. Por los propios militares se habia negado su existencia ante solicitudes judi-
ciales. Pero al final el archivo aparecié, en el propio Hospital Militar. Y pudimos revisar alrededor de 250.000
fichas clinicas. Si bien no encontramos informacién sobre Macarena Gelman y su madre, pudimos revisar
los libros de autopsias y necropsias que sorpresivamente un dia nos dejaron al alcance del equipo, con lo que
pudimos certificar las muertes ocurridas en dicho hospital y sus causas (no de personas desaparecidas, pero
si de prisioneros politicos fallecidos por enfermedades o por el no tratamiento de las mismas o por autoeli-
minacién). En el caso de Macarena Gelman también revisamos documentacién referida a diecinueve puntos
de entrada y salida del pais en el archivo de la Direccién Nacional de Migracién, tratando de encontrar algin
registro o indicio del posible traslado a Uruguay de su mamd embarazada, secuestrada en la Argentina. No
lo encontramos, pero si obtuvimos informacién importante de otros movimientos represivos de la dictadura
y del personal militar involucrado.

Conjuntamente con el cumplimiento de nuestra tarea, contribuimos con el Ministerio del Interior a que
el archivo del Departamento 111 de la Direccién Nacional de Informacién e Inteligencia se digitalizara
parcialmente y, que mediante un acuerdo suscrito con la Universidad de la Republica en 2013, parte de esa
documentacién digitalizada y sus indices pasaran a la Universidad y a la Secretaria de Derechos Humanos
para el Pasado Reciente y luego a la Institucién Nacional de Derechos Humanos. Fue un logro, que lamen-
tablemente se descontinué por parte del Ministerio con el cambio de administracién en 2020, pero hay una
parte importante de ese archivo que estd disponible para consulta del piblico en el cerv.

También hicimos una solicitud informal, cosa que nadie conoce, a través del entonces embajador de Uruguay
en Cuba, Ariel Bergamino, para poder localizar en el archivo del Departamento América del Partido
Comunista Cubano, documentacion sobre América Latina y en particular sobre Uruguay. No pudimos con-
seguirlo, pero se solicité en forma verbal dos veces y se hizo un seguimiento que no resulté. Podria agregarse
el trabajo durante meses que llevamos adelante en el archivo judicial del Archivo General de la Nacién en
la calle San Martin, donde estaban bajo custodia cientos de expedientes de la Justicia Penal Militar y del
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Supremo Tribunal Militar. O la contribucién al armado del listado de documentos a solicitar por Cancilleria
uruguaya al Departamento de Estado norteamericano por el asesinato de Cecilia Fontana de Heber.

:Qué quiero decir con estos ejemplos y otros que se podrian seguir agregando? Que lo nuestro no consistié
en utilizar un lugar de privilegio para usufructuarlo en beneficio propio como investigadores, sino para
seguir conociendo y abriendo, desde lo que ya se habia logrado, mds archivos. Y esto se complement6 con
otra cosa, que me parece importante para redondear el tema. Participamos como equipo de historiadores en
todas las instancias previas de elaboracién de la Ley sobre el Sistema Nacional de Archivos, en reuniones que
se hacian en Serpaj y otras instituciones de la sociedad civil a los efectos de que el articulado contemplara
nuestra experiencia y dificultades en el trabajo con archivos sensibles. Es decir, estuvimos participando en
todas esas instancias publicas en las cuales se buscd, por parte del Estado, montar una politica de archivos
que rompiera lo discrecional, o que rompiera el secreto respecto a los documentos. Los archivos que lo-
gramos rescatar para la Universidad inmediatamente se formalizaron, se contrataron archivélogos para su
cuidado y se confeccionaron protocolos de acceso responsable en consulta con Agesic (Agencia de Gobierno
Electrénico y Sociedad de la Informacién y del Conocimiento, Presidencia de la Republica). Estos proto-
colos estdn escritos, existen y se consultan, también por parte de muchos investigadores desde el exterior.

Por ultimo, dejé para el final otro asunto importante a comentar. En la primera etapa del trabajo, cuando
tenfamos el objetivo limitado por la propia Presidencia a la investigacion sobre detenidos desaparecidos, in-
vestigamos mds de lo que nos solicitaron. Ello después dio lugar a la publicacién por parte de la Universidad
de la Republica de los tres tomos ya mencionados sobre Dictadura y Terrorismo de Estado, que incluyeron
otras victimas que no eran desaparecidos, asi como otras facetas del Terrorismo de Estado. Pero en 2011,
cuando se dio la intervencién de la Justicia por la ley interpretativa de la Ley de Caducidad,® en las versiones
digitales de los libros ubicados en la web de la Secretaria de Seguimiento (de la Comisién para la Paz), in-
corporamos dos anexos a la investigacién ya realizada. Eran lo que llamamos entonces la «cronologia larga» y
la «cronologia cortar. En ambas cronologias lo que hicimos fue una transcripcién de decenas de documentos
que no tenian directa relacion con las fichas de detenidos desaparecidos y asesinados politicos que estaban en
el corpus del libro, pero que servian para contextualizar la represién también en casos particulares dentro de
las distintas oleadas de operativos contra determinadas organizaciones y caidas de militantes y organismos,
la coordinacién represiva entre Uruguay y Argentina, los organismos intervinientes, etc.** Pero, por sobre
todas las cosas, esa cronologia de documentos permitia demostrar que esos documentos estaban, y pusimos
en cada pie de pagina las referencias a ellos, la agencia productora, las fechas, etc. Postulamos ademds a varios
proyectos concursables de la csic (Comisién Sectorial de Investigacién Cientifica) y de la anir (Agencia
Nacional de Investigacion e Innovacién) que fueron seleccionados para investigar el periodo, incluyendo los
archivos. En este tltimo caso se constituyé un equipo de investigacién y publicamos un libro.*

En resumen, yo creo que actuamos correctamente dentro de la limitacién que implicé ser un equipo univer-
sitario, sin peso politico, en el marco de un organismo que era de la Presidencia de la Republica. Recuerdo
una anécdota tragicémica para mostrar otra faceta del mismo problema cuando en una reunién con la
Secretaria de Derechos Humanos para el Pasado Reciente se nos hizo un pedido verbal por parte del secre-
tario de un ministro de Defensa para obtener documentacién de origen militar porque no tenian acceso a
ella por canales propios. Bueno, no sé, me parece que hay elementos suficientes como para decir que si bien
no se lograron avances totales, lo que estuvo al alcance del equipo se intenté y algo se logré. Sin olvidarnos
que la localizacién, apertura, organizacién, consulta y preservacién de archivos de la dictadura era y es una
obligacién del Estado uruguayo.

23 Uruguay (2011).
24  Disponible en https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-reciente/investigacion-historica

25 Rico y Markarian (2017).
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No obstante este esfuerzo en materia de investigacion, de localizacién de archivos y revisién de documentos,
de actuaciones como peritos ante el Poder Judicial, el equipo de historiadores universitarios no fue tenido
en cuenta expresamente por los redactores del proyecto de ley que transfirié a la Institucién Nacional de
Derechos Humanos parte de las funciones de investigacién y de archivos que antes se localizaban en el Grupo
de Trabajo sobre Verdad y Justicia. En ese sentido, solo permanecié el apoyo y financiamiento al equipo de
arqueologia, hasta el presente. Ese movimiento tuvo analogia con otro anterior, acontecido en el interior de
la Universidad de la Republica y cuyo resultado fue, luego de discusiones muy dificiles en el mismo Consejo
Directivo Central, la decisién de desvincularse del trabajo de los equipos de historiadores y antropélogos,
cuyos integrantes quedaron asi trabajando y dependiendo exclusivamente de la Presidencia de la Republica.

Hablando de polémicas, las tuviste también con los politologos. Hace unos quince asios o mds mantuviste un inter-
cambio de notas de prensa con Adolfo Garcé que partieron de tu cuestionamiento al rol de los politdlogos en el debate
piiblico de aquel momento.*® Planteaste que eran funcionales a la legitimacion intelectual del orden de dominacion
existente. ;Mantenés esa vision? ; Considerds que eso cambic durante los gobiernos del Frente Amplio?

Si, con Fito (Garcé), yo entre discusiones serias que mantuvimos publicamente, como por ejemplo la expli-
citada en Dosmilzo, siempre le decia en broma que habia sido una mala decisién suya no haber mantenido
su cargo como funcionario del Banco Hipotecario (yo fui durante bastante tiempo a pagarle la cuota de mi
casa y a conversar con €l en la ventanilla de su caja) antes de inscribirse en la Universidad para ingresar al
Instituto (de Ciencia Politica) y hacer su notoria carrera de politélogo. Y me acuerdo también de un articulo,
creo que fue en Brecha, en el que criticaba a Gerardo (Caetano), titulado algo asi como «La tardia critica de
Gerardo Caetano a la democracia postdictadura»,” cuando la crisis de 2002. Mi intencién en aquel momen-
to fue llamar la atencién de cémo los politélogos contribuian desde la academia a recomponer el paradigma
de la «excepcionalidad» de la sociedad uruguaya después de una dictadura de nada menos que doce afios. Y
mids adn, dentro de esa excepcionalidad volvian a resaltar la funcién de los partidos politicos como sostén
del sistema y garantia de estabilidad de la democracia recuperada, por su experiencia acumulada y capacidad
negociadora como virtudes fundamentales de los politicos profesionales. Pero esos argumentos, contrade-
cian el rol que los mismos partidos tradicionales y los politicos liberales habian jugado en los afios sesenta
y principios de los setenta durante el avance del autoritarismo en Uruguay. La presencia y opinién de los
politélogos mds conocidos en los medios de comunicacién, y del mismo Instituto de Ciencia Politica, eran
muy influyentes en aquel tiempo.

En sintesis, como ya sefialé, criticaba que desde la academia se contribuyera a una legitimacién importante
del szatu quo politico-partidario, a una intelectualizacién acritica de las ideas liberales y a una idealizacién
de los liderazgos tradicionales. Se decia que una democracia fuerte era una democracia de partidos y, por
tanto, que la crisis de la democracia en el Uruguay, entre otras razones, habia sido acelerada por el debi-
litamiento de los partidos politicos. Y nosotros deciamos lo contrario, que los partidos politicos tradicio-
nales y el parlamento no habian sido las victimas, sino parte de las causas de la crisis institucional y del
sistema democritico. (Jorge) Pacheco Areco, Juan Marfa Bordaberry, Aparicio Méndez, Esteban Cristi,
Juan Carlos Blanco, el gobierno permanente bajo decreto y Medidas Prontas de Seguridad, la declaratoria
del Estado de Guerra Interna, la divisién interna con cantidad de directorios, grupos y candidatos, sde
dénde surgieron, quién los vot6? De alli que en varios trabajos mios intenté insistir en lo que llamo «la via
democritica al autoritarismo» en Uruguay, entre 1968 y 1973. Con ello quiero decir que a la dictadura en el
Uruguay se transité desde un sistema democrético-republicano y desde un Estado de derecho vigentes, y
que, por lo tanto, debian jerarquizarse esos factores en el analisis critico de la imposicién del autoritarismo
y de la dictadura en el periodo.

26 Rico (2004a, 2004c¢); Garcé (2004)..

27 Rico (2004b).
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Hace tiempo que ya no hay polémicas con politélogos, el Instituto se ha renovado mucho, se han diversi-
ficado las lineas de investigacion, hay muchos jévenes con una sélida formacién profesional. El rol de for-
madores de opinién publica en los medios de comunicacién se ha reducido a una comparecencia puntual e
importante en el dia mismo de las elecciones. Creo que los sociélogos-encuestadores de opinién publica han
sustituido a los politélogos en la referencia medidtica. Por lo tanto, me parece que estamos en otro momento.
También estamos mis viejos.

Para terminar, ya que tu iiltima obra publicada es una historia del Partido Comunista durante la dictadura, un
partido al que vos perteneciste durante ese mismo periodo 3 Como has entendido el vinculo entre militancia politica
y produccion académica a lo largo de tu carrera?

Hay que ubicar esta respuesta en un contexto socio-politico del pais y la regién que condicioné mucho las
decisiones personales de jévenes que, como yo, tenfamos 19 o 20 afios cuando comenzamos los estudios
universitarios y la militancia politica. Mi generacién no tiene un afio preciso de surgimiento, sino que se
forj6 entre esos dos afios emblemadticos que marcan un giro politico en el pais: 1971 y 1973. Irrumpe a la
politica con el peso ganado en la juventud que tenia la generacién del 68, en una época de luchas juveniles,
sociales y sindicales muy intensas, asi como de fuerte represién estatal. Mil novecientos setenta y dos, afio
de mi ingreso a la Universidad, fue el afio de mayor violencia politica en el Uruguay predictadura. También
en ese contexto se promovieron intentos inéditos en la region, como alcanzar el socialismo por la «via paci-
fica», caso del presidente Salvador Allende en Chile, o por la via de la conformacién de grandes coaliciones
unitarias de fuerzas demdcrata-cristianas y de izquierda tras una alternativa programadtica progresista y un
apoyo politico-electoral de masas, caso del Frente Amplio conducido por el Gral. Liber Seregni en Uruguay.

También era muy fuerte la adhesiéon de militantes jovenes a las organizaciones y grupos que representaban
la izquierda armada, opcién que se extendi6 en el continente con fuerza tras el triunfo de la Revolucién
Cubana en 1959. Personalmente siempre me incliné, ain sin demasiados fundamentos teéricos previos, por
las alternativas y organizaciones que representaban la movilizacién popular y la via politica para alcanzar el
poder y transformar el capitalismo, no por las opciones que representaban a la accién directa y la via armada.
En ese sentido, la fundacién del Fa marcé la eleccién de la via politica y de masas en sectores importantes de
mi generacién que nacimos a la vida politica en ese momento. Y mi primera experiencia partidaria fue en el
ps. En un proceso de cambios internos y crecimiento entre sectores juveniles y universitarios procesado des-
pués del periodo de ilegalizacion del ps decretado por el gobierno en 1967 y, por sobre todo, de definiciones
frenteamplistas, acompaifiando el proceso fundacional del Fa y la experiencia de masas de las elecciones en
1971. Pero esa experiencia socialista se frustré en mayo de 1973, en las visperas del golpe de Estado, cuando se
produjo la expulsion sorpresiva de miembros del Comité Central acusados de realizar «entrismo» en el ps a
favor del Partido Comunista, y ello precipité la adopcién de sanciones y renuncias masivas. Como contracara
a las expulsiones se procesé una salida y afiliacién numerosa de militantes socialistas hacia el pc y la ujc, en
plena huelga general. Poco después, en noviembre del mismo afio, el pc y el ps fueron ilegalizados por la
dictadura, abriéndose una nueva etapa de clandestinidad y represién por mds de una década.

Ya en el Sector Universitario de la ujc ilegalizada, tuve un inicio de militancia semiclandestina que
motivé que, como dije antes, asistiera en forma intermitente a los cursos de Filosofia en la Facultad de
Humanidades, no obstante ir por dos afios mds en esa situacién, hasta fines de 1975, cuando se lanza en
el mes de octubre la Operacién Morgan contra el pc y enseguida se desata en el mes de enero de 1976 la
represién masiva concentrada en la ujc y los universitarios comunistas que se extendié por casi medio afio.
Encontrindome exiliado en Buenos Aires, luego del golpe de Estado encabezado por Videla en marzo de
ese mismo afio opté por la alternativa que me planteé el partido: que continuara y terminara mis estudios
de Filosofia en la Universidad Lomonosov de Moscu. Fue una decisién que contenia la perspectiva op-
timista de poder volcar esa formacién en un futuro no muy lejano de reconquista de la democracia en el
pais, contribuyendo modestamente a que el pensamiento marxista, perseguido durante mds de una década
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y borrado de cualquier propuesta ideolégico-cultural en esa coyuntura autoritaria, tuviera condiciones y
recursos humanos formados como para poder recrearse con nuevas ideas y elaboraciones en la etapa de-
mocritica en el pais.

Retornado ya al Uruguay con mi familia, después de 1985 las elaboraciones teéricas giraron cada vez mds en
torno a la propuesta de «democracia avanzada», que incorporaba la resistencia antifascista de los comunistas y
su aporte a la reconquista de la democracia en el pais, en medio de una masiva participacién militante, discu-
sién y reflexion colectiva sobre el socialismo entendido como realizacién de la democracia, cambiando asi una
visién meramente instrumental y funcional, subordinada a los objetivos finalistas de la revolucién socialista.

Esa mirada sobre la democracia introducida por Rodney Arismendi en sus teorizaciones de la ultima etapa,
ocupd la centralidad de las preocupaciones en la inmediata posdictadura, asociada a la necesaria democra-
tizacién de nuestras sociedades frente a los resabios de la dictadura y la cultura de la impunidad luego de la
aprobacién de la Ley de Caducidad; implicaban también una incorporacién-revisién de las ideas liberal-
democriticas y socialdemdcratas, a la vez que una critica a la visién liberal-conservadora y su gradual imposi-
cién como paradigma dominante en la etapa de la transicién democrética. Muchos de los que iniciamos este
proceso lo prolongamos hasta llevarlo a la tardia critica del estalismo y otras formas autoritarias del desarrollo
del socialismo real devenido régimen estatal, proceso que se precipité con la caida del Muro de Berlin y la
consiguiente implosion de la Unién Soviética y demds paises socialistas en 1989. De alli la renuncia a todo tipo
de dictadura, incluida la del proletariado. Esas definiciones y cambios histéricos estaban tocando la identidad,
y también el techo democritico del partido, en el marco de un proceso participativo y de confrontaciones que
caracterizé el intento de renovacion del pc y la ujc, asociado estrechamente a las grandes transformaciones
democriticas del socialismo impulsadas en la URss por la Perestroika y la Glasnost de Mijail Gorbachov. El
resultado electoral de 1989 y el triunfo del Fa con Tabaré Vizquez en las elecciones por la Intendencia de
Montevideo daban aliento al camino de cambios emprendido. Formamos parte de ese proceso de renovacién
desde la primera fila a partir de elaboraciones tedricas, redaccién de documentos y la intervencién personal en
innumerables discusiones internas y preparatorias del 22 congreso del pc (1990), aunque la propuesta resultara
finalmente minoritaria, resultado que agudizé la crisis interna, renuncias y salidas.

La caida del socialismo real y la crisis y divisién del pc terminé por confirmar la dureza del proceso terminal
de una etapa histérica, y al quedar muchos militantes a la intemperie en todo sentido se aceleré la autono-
mizacién del pensamiento de las estructuras partidarias y la busqueda de opciones independientes, siempre
dentro de un compromiso politico progresista, identificado con los grandes ideales y luchas de la humanidad
por alcanzar el ideal socialista a través de la justicia social, la libertad, el respeto de los Derechos Humanos
y la democracia.

Debo agregar algo fundamental en este proceso intelectual y politico personal. Ello refiere a mis compromi-
sos asumidos tras el ingreso como docente en la Universidad de la Republica, en 1985, al regreso del exilio.
Ello ampli6 las perspectivas tedricas, el conocimiento de autores y escuelas de pensamiento que volcaba a la
ensefianza desde un enfoque que, con total honestidad personal, siempre intent6 ser pluralista y cuestiona-
dor de los dogmas instalados como sentido comun.

Sin duda que contribuy6 enormemente a transitar la nueva etapa el trabajo docente en Humanidades y la
opcién temprana relacionada con mi interés por la historia reciente, tanto a nivel de la ensefianza como de
la investigacién y la extensién. A ello se sumd, en 2005, la convocatoria a coordinar el equipo universitario
de historiadores para investigar sobre detenidos desaparecidos, el acceso parcial a los archivos del Estado y,
desde 2011, una actuacién como perito en causas judiciales sobre violaciones a los Derechos Humanos.

No sali para nada indemne en lo personal, en lo afectivo, del proceso de crisis partidaria y derrumbe del
socialismo real, mds atin en mi caso, habiéndome formando tantos afios en la URss y en Filosofia, habiendo
tenido activa participacion a través de diferentes articulos de prensa y polémicas publicas siempre desde una
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posicién de defensa del marxismo, siendo integrante de la direccién partidaria y asumiendo un rol impor-
tante en la elaboracién de los documentos tedricos que se discutieron en el proceso de renovacién del pc,
finalmente fracasado, y las elaboraciones en torno al socialismo democritico. Transité por afios de crisis inte-
lectual desde 1991, de autocritica sincera, de negaciones y dudas de todo, de silencio publico, revisién y relec-
turas. Podria decir que recién a partir de 2005 empecé lentamente a sanar en partes a partir de la confluencia
y concrecién de tres realizaciones importantes vinculadas al trabajo académico: ese afio se publicaron dos
libros importantes para mi, sobre los quince dias de la huelga general en respuesta al golpe de Estado y sobre
cémo nos domina la clase gobernante, a la vez que fue el afio de la convocatoria e inicio de la coordinacién
del equipo de historiadores para investigar sobre detenidos desaparecidos. Al poco tiempo, la llegada de mi
segundo hijo, Julidn, me volvia a recordar que la vida tenia varios sentidos y continuaba a pesar de la politica,
eso si, con otros desafios, pero también mds cargada de recuerdos y nostalgias a sobrellevar.

En suma. Yo creo que la prictica politica, y la militancia como una de sus formas mds intensas en periodos
y situaciones limites como los que me tocé vivir, terminaron sedimentando y acrecentando una experiencia
muy personal que también guié mis intereses en estudiar ciertos temas tedricos relacionados no solo con una
experiencia mundial, sino con nuestra propia historia reciente, necesarios de desentrafiar académicamente
a profundidad, en honor a la verdad histérica y a la memoria de las innumerables victimas, en recuerdo de
su esfuerzo honesto por un mundo mejor, y como parte del compromiso consecuente con uno mismo y con
su historia personal. Recién cumplidos mis setenta afios, les confesaria que, lamentablemente, ya no podré
volver a empezar.
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«Ya es tiempo, no?». Trayectorias, deu-
das y futuros posibles de la historia y
la historiografia de la dictadura militar
chilena.

Entrevista a Veronica Valdivia

Marcelo Casals'

Verénica Valdivia Ortiz de Zarate es una de las mdis destacadas exponentes de la historia politica chilena.
Su vasta produccién historiogréfica no es solo reflejo de trabajo metédico y sostenido por varias déca-
das, sino que también da cuenta de una especial habilidad a la hora de plantear preguntas historiograficas
tan incémodas como pertinentes. Lejos de los consensos imperantes o las temdticas obligadas, la obra de
Valdivia Ortiz de Zdrate ha apuntado insistentemente hacia los puntos ciegos y los silencios forzados en la
comprensién de nuestro pasado reciente. De alli que sus objetos de estudio hayan gozado siempre de una
inquietante originalidad: grupos nacionalistas y corporativistas, derechas politicas moderadas y radicales,
militares estatistas y otros no tanto, alcaldes derechistas y vinculados con el régimen, leyes de seguridad y
represién estatal, pricticas y discursos anticomunistas desde el Estado y otros actores, etc. Como la propia
Verénica reconoce, es posible que sus elecciones temdticas no le hayan granjeado simpatias entre aquellos
que privilegiaban temdticas vinculadas a actores revolucionarios o populares, y sus respectivas practicas de
resistencia, que en las décadas siguientes al fin de la dictadura militar constituian la mayoria de quienes
practicaban distintas variantes de historia politica. La profesora Valdivia, quien no esconde su adscripcion al
campo politico de la izquierda, no cejé en su afin de analizar actores y précticas derechistas y autoritarias en
distintos momentos del siglo xx chileno. No lo hizo por un mero afin de denuncia —tarea que no requiere
el nivel de detalle e interpretacién de sus investigaciones—, sino con la actitud que todo historiador debe
tener: comprender, mediante un andlisis sereno y ponderado, las trayectorias de actores politicos y sociales
importantes en el devenir de procesos complejos de nuestra historia reciente.

Mis alld de las recepciones e incomodidades que pudo haber generado la obra de Valdivia Ortiz de
Zjirate entre historiadores de su generacion, lo cierto es que el conjunto de sus investigaciones se ha trans-
formado en una referencia obligada para historiadores de generaciones mds recientes, quizds en un grado
mucho mis alto de lo que la propia Verénica estd dispuesta a admitir. Gracias a ella, un conjunto cada vez
mds amplio de historiadores jévenes (o sub-40, para asi contarme entre sus filas) hemos podido complejizar
nuestra mirada de la historia reciente, cuestionar los temas e interpretaciones canénicas de distintas persua-
siones y hacernos preguntas que no responden solo a la proyeccién de nuestras convicciones. Ademds, la obra
de Verénica refleja el valor del libro como forma de exposicién y andlisis histérico, algo que lamentablemen-
te es cada vez menos comun de ver en el medio local dadas ciertas presiones y dificultades institucionales
y la excesiva valoracién del paper indexado en la academia actual. A lo largo de su carrera ha escrito cinco
libros como autora tnica (Valdivia Ortiz de Zdrate, 1992, 2003, 2008, 2017, 2021), otros cinco en colaboracién

1 cipoc, Escuela de Historia, Universidad Finis Terrae
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con Julio Pinto Vallejos y otros historiadores de su equipo (Pinto Vallejos y Valdivia Ortiz de Zirate, 2001,
2009; Valdivia Ortiz de Zdarate, Pinto Vallejos y Alvarez Vallejos 2006; Valdivia Ortiz de Zirate, Alvarez
Vallejos y Donoso, 2012; Valdivia Ortiz de Zirate, Alvarez Vallejos, Pinto Vallejos, Donoso y Leiva, 2014),
y decenas de articulos y capitulos de libros relativos a sus sucesivos proyectos. Todos esos estudios se han
transformado en referencias obligadas para el andlisis y comprensién de la historia politica contempordnea
chilena, abarcando desde el populismo alessandrista de los afios veinte hasta la transicién democritica de los
anos noventa.

Una parte significativa de la obra historiogrifica de Verénica Valdivia dice relacién con la experiencia
autoritaria de los afios setenta y ochenta. Como la propia profesora Valdivia reconoce, aun cuando muchos
de sus libros no aborden en forma directa el periodo, la inquietud politica e intelectual estaba firmemente
ligada a los problemas deducidos de la dictadura militar. Asi, estudiar a los grupos nacionalistas, a la derecha
politica, a los militares o a grupos como la Milicia Republicana en distintos momentos del siglo xx tuvo
relacién directa con el decidor movimiento de fuerzas ocurrido en el campo conservador en los setenta y
ochenta, y la necesidad imperiosa —aunque no siempre compartida por otros historiadores— de entender
de manera histdrica, rigurosa y desprejuiciada esos fenémenos.

En el afio del 50.° aniversario del golpe militar que destruyé el proyecto de la izquierda marxista y la
democracia chilena, e instaurd una violenta dictadura militar de ambiciones refundacionales, resulta ne-
cesario, creo, darles la palabra a aquellos intelectuales que han venido preguntindose de manera original
y sistemadtica sobre las distintas dimensiones, raices y legados del autoritarismo chileno. Verénica Valdivia
encarna mejor que nadie esas caracteristicas. En la conversacién de las pdginas siguientes —sostenida entre
marzo y abril del 2023%— busqué equilibrar la conversacién historiografica con la propiamente politica, dos
dimensiones distintas, pero intimamente imbricadas en las labores de cualquier historiador latinoamericano
enfocado en las duras historias recientes de la regién. Es un didlogo apenas introductorio de uno mucho mds
grande y de mds voces sobre las historias e historiografias chilena y latinoamericana relativas a las distintas
experiencias autoritarias y de violencia politica de la Guerra Fria tardia. Cualquieras sean los caminos que la
investigacion histérica al respecto tome en el futuro, la obra, preguntas, inquietudes y miradas de Verénica
Valdivia quedardn como referente obligado en la tarea sin fin de dotar de nuevos sentidos a los distintos
pasados de nuestro presente.

Marcelo Casals (M. C.): La historiografia fue una de las iiltimas disciplinas en abordar la experiencia autoritaria
chilena, después del periodismo, la sociologia y la ciencia politica. Quizds por ese afdn tradicional de dejar pasar cierta
cantidad de arios para liberarse de las pasiones de su tiempo, o bien por las consecuencias que la represion militar
tuvo en la historiografia, sus instituciones y exponentes, lo cierto es que es dificil hallar obras significativas hasta al
menos inicios del siglo XXI, algo que por lo demds es coincidente con la agudizacion de las batallas por la memoria
en el Chile de la transicion desde los tiempos de la detencion de Pinochet en Londres en 1998 (incluyendo en ello, por
cierto, los debates disciplinarios en torno al periodo entre apologetas del régimen como Gonzalo Vial y sus criticos,
nucleados en el Manifiesto de historiadores [Grez y Salazar, 1999]). T fuiste una de las primeras historiadoras en
investigar de manera sistemdtica el periodo, al menos desde la época de El golpe después del golpe (Valdivia Ortiz
de Zdrate, 2003). Como y por qué llegaste a la decision de abordar ese periodo y de qué manera explicas ese inicio
tardio de la reflexion historiogrifica?

2 A ellos se le suman los tres volimenes de reciente aparicién de Populismo en Chile. De Ibdriez a Ihdriez (2023) escritos junto
con Julio Pinto Vallejos, Sebastidn Leiva, Karen Donoso y Teresa Gatica Pinto (nota de M. C.).
3 En sucesivas revisiones del texto resultante de nuestra conversacion, tanto Verénica como yo agregamos algunas notas

bibliograficas o clarificatorias. Cada una de ellas (empezando por la anterior) estd identificada con nuestras respectivas
iniciales (nota de M. C.).
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Verénica Valdivia (V. V.): Me referiré a la historiografia chilena, porque entre los historiadores nortea-
mericanos la produccién comenzé antes, en los setenta y ochenta, con obras relevantes como las de Brian
Loveman, Struggle in the Countryside. Politics and Rural Labor in Chile, 1919-1973 (1976); Paul W. Drake,
Socialism and Populism in Chile, 1932-1952, que fue publicado en 1978, seguido de una segunda edicién ex-
tendida y en espafiol en 1992 (1978, 1992), y Peter Winn, Weavers of Revolucion. The Yarur Workers and Chiles
Road to Socialism (1986).

En el caso de las ciencias sociales, tras el golpe sobrevivié Flacso, lugar donde socidlogos y politélogos
comenzaron los estudios sobre las Fuerzas Armadas y el origen del golpe, en los que participaron investi-
gadores como Augusto Varas, Felipe Agiiero, Carlos Portales, Hugo Friihling, entre otros. Ello fue posible
por el patrocinio y el financiamiento externo. Las universidades, que hasta entonces eran los centros de
pensamiento, estaban intervenidas por los militares y muchas carreras de humanidades y ciencias sociales
se encontraban cerradas. Las carreras de Historia fueron unas de las mds golpeadas por la represion con
posterioridad al golpe, vistas como antros marxistas y, si bien, no todas fueron clausuradas, si se intervino sus
curriculums y se exonerd y exilié a numerosos académicos. Esta situacién contribuyd a la paralisis productiva
y el denominado «apagén cultural» de los afios setenta.

En materia historiogrifica, la tardanza para abordar la historia reciente tuvo relacién con el estadio de la
historiografia chilena de los afios ochenta, centrada en la historia social, tras el impacto de la obra de Gabriel
Salazar.

No hubo represién sobre la historia reciente de antes del golpe —practicamente no existia—, sino sobre
la historia social del movimiento obrero y del capitalismo, en la pluma de los historiadores marxistas mas
connotados de entonces: Herndn Ramirez Necochea, Marcelo Segall, Julio César Jobet, que historiaron los
origenes del movimiento popular y obrero en el siglo x1x y principios del xx. Solo el militante comunista
—en su calidad de militante— Jorge Barria abordé la historia sindical de este dltimo siglo a ese respecto.

La historia social, inaugurada por Gabriel Salazar en Labradores, peones y proletarios (1985) miraba al conflicto
politico de Chile, originado, a su juicio, en el quiebre social del siglo x1x. Aunque no estudiaba la dictadura
propiamente tal o la historia reciente, estaba debatiendo sobre ella, al rebatir el argumento derechista-
dictatorial de que el origen del golpe estaba en las reformas estructurales de los afios sesenta (especialmente
la reforma agraria) y en la Unidad Popular. La contraofensiva de Salazar proponia que el quiebre era muy
anterior, histérico. Esa mirada, focalizada en el mundo popular decimondénico, dejaba el estudio especifico
de la historia reciente abandonada. Hay que considerar que se trataba de generaciones formadas por histo-
riadores colonialistas. Si bien su segundo libro, La violencia politica popular en las grandes alamedas (1990),
inquirié sobre el siglo xx, su gran impacto estuvo en la historia social, focalizada en el bajo pueblo decimo-
nénico, que se volvié «salazariana» y capturé a las nuevas generaciones. Las otras dos figuras historiograficas
de los ochenta y los noventa, Gonzalo Vial y Alfredo Jocelyn-Holt, también buscaban una respuesta para
el golpe y el autoritarismo en Chile, pero, al igual que Salazar, se concentraron en el siglo x1x. Vial inicié
una historia general del siglo xx, pero que solo alcanzé sus primeros tomos, analizando el periodo 1891-1938,
aunque publicé una historia del siglo xx en fasciculos en la prensa derechista. Los libros mas importantes
de Jocelyn-Holt se referian a la Independencia y las décadas que le siguieron en el siglo x1x. Su libro sobre
la historia reciente chilena, E/ Chile perplejo (1998), no tuvo secuela y luego de eso se volc a la realizacién de
una historia general de Chile, aunque solo ha historiado la conquista y la época colonial.

Hubo algunas salvedades respecto de esta trayectoria historiografica, como el libro de Mario Géngora sobre
el Estado y el conflicto politico chileno, el Ensayo histdrico sobre la nocion de Estado en Chile (1981), y la visién
panordmica del siglo xx, tipo manual, de las/os jévenes historiadores de la Universidad Catélica, titulado
Chile en el siglo XX (Aylwin et al., 1985). Aun asi, la historia reciente chilena, de estudios monograficos in-
teresados en las izquierdas de los 1960 o el autoritarismo, la violencia politica, los grupos de ultraderecha,

Entrevista: Marcelo Casals con Verdnica Valdivia | 109



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 17, nimero 1, enero-julio de 2023, ISSN: 1688-9746 con@'rénea

etc. comenzé en los 1980, aunque, en el caso de estos ultimos, mirada desde los estudios de la década de
1930, época en la que aparecieron grupos fascistas y militarizados, como el de Carlos Maldonado La Milicia
Republicana. Historia de un ¢jército civil en Chile (1988) y los trabajos sobre las derechas de Andrés Benavente
(especialmente La derecha politica en el régimen militar [Benavente Urbina y Araya, 1981] y La alternativa
nacionalista en el régimen militar [Benavente Urbina, 1982]), muy ligados, estos tltimos, al debate interno
de la Democracia Cristiana, sin repercusién historiogréfica posterior. De hecho, nunca se publicaron como
libro, solo quedaron como manuscritos. Igualmente, debe mencionarse la notoria excepcién de Joaquin
Fermandois en su obra Chile y el mundo, 1970-1973: la politica exterior del gobierno de la Unidad Popular y el
sistema internacional (1985) y de Sofia Correa sobre la derecha liberal-conservadora del siglo xx, en formato
de articulos, porque su libro recién aparecié muchos afios después bajo el titulo Con las riendas del poder. La
derecha chilena en el siglo XX (2005).

En mi caso, parti por estudiar la Milicia Republicana en un libro publicado con el titulo La Milicia
Republicana: los civiles en armas, 1932-1936 (1992) y los grupos nacionalistas y fascistas que derivaron de ella y
otras vertientes. No estudiaba la dictadura, pero si me inmiscuia, desde otro periodo histérico, en los acalo-
rados debates de esos afios sobre la salida de la dictadura, ya fuera por una via pacifica o armada. La Milicia
Republicana, una agrupacion militarizada, creada para contraponerse a los golpes militares que ocurrieron
en los afios veinte y estabilizar institucionalmente al pais, me servia como lente para analizar histéricamente
el proceso de redemocratizacién de ese momento e implicitamente el que vivia Chile en los afios ochenta. Si
bien este libro se publicé en 1992, su investigacion y primera versién, como tesis de Magister, fue de fines de
los ochenta, defendida en 1989. Mis trabajos posteriores, en los afios noventa, sobre los movimientos nacio-
nalistas en el siglo xx, llegaron hasta el golpe de 1973, incursionando ya en la historia reciente, inquiriendo
cémo esos grupos antidemocréticos se mantuvieron por décadas, sus vinculos con las Fuerzas Armadas y
su influencia en el golpe de 1973. Fue desde esa perspectiva que llegué a estudiar la dictadura, pero antes de
la detencién del general Pinochet en Londres y antes de que la historia reciente comenzara a irradiar su
influencia historiogréfica sobre las jévenes generaciones. Fueron mis propios estudios sobre las derechas los
que me condujeron al golpe y la dictadura, porque ellos develaron una estrecha relacién entre los grupos
nacionalistas y franquistas con el Ejército, desde la década del cuarenta. Fueron los nacionalistas quienes
argumentaron primero a favor de una funcién sociopolitica para las Fuerzas Armadas y todas las conspira-
ciones militares, entre 1938 y 1973, contaron con la participacién de las derechas nacionalistas.

Mi decision de estudiar a los grupos de ultraderecha, en parte provino de mi origen familiar, pues casi toda
mi familia, tanto materna (franquistas acérrimos) como paterna, eran y son de derecha y bien a la derecha,
muy anticomunistas. Aunque era una adolescente, los vi actuar en la oposicién a la Unidad Popular y a favor
de la dictadura, incluso colaborando con ella en las dreas sociales y plebiscitos que buscaban «legalizar y
legitimar» el poder y personalismo de Pinochet. Quizd por eso desarrollé cierta sensibilidad en observarlas,
detectar ciertos aspectos de su historia. Pero, sin duda, mi interés pionero por la historia reciente se relacioné
con mi vivencia de la Unidad Popular, el golpe y la dictadura. Desde el comienzo de mi formacién histérica
en la universidad, supe que mi interés era el siglo xx y, en particular, desde los afios sesenta, aunque no era
esa la ténica de los curriculums de las carreras de historia en la época, pero, curiosamente, logré hacerlo en
la Universidad de Santiago de Chile de los afios ochenta y comencé mi andlisis por la década de 1930 y los
grupos nacionalistas, corporativistas, primero fascistas y luego franquistas.

El Departamento de Historia de la Universidad de Santiago de Chile, en los afios ochenta, tuvo una tra-
yectoria curiosa. La dictadura cerré las carreras de ciencias sociales y las pedagogias, vistas como centros
marxistas; el pregrado de Historia vivi6 esa experiencia a comienzos de esa década. Sin embargo, bajo
el rectorado del general de Ejército, Brigadier Jorge O’Ryan —exdirector de la Direccién Nacional de
Inteligencia del Ejército— llegé un grupo de la Secretaria Nacional de los Gremios, nacionalistas filo-
fascistas, entre ellos José Ramén Molina, uno de sus exponentes, quien proyectaba un centro de estudios
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humanisticos de derecha. Aproveché la incubacién de la ley de posgrados para reemplazar los pregrados
por los magisteres (o maestrias). Eso les brindé la cobertura institucional a los magisteres en humanidades,
dentro de los cuales se creé el de Historia. Paradéjicamente, los académicos que nutrieron ese Programa
eran de izquierda, algunos exiliados u otros que estudiaron en Europa, Estados Unidos y Canada, ademads
de importantes y reconocidas figuras del 4mbito historiografico nacional, como Rolando Mellafe, Alvaro
Jaray Armando de Ramén. Estos historiadores ayudaron a legitimar un magister en Historia en una uni-
versidad que no tenia tradicién de investigacién historiogrifica. Esto explica que la perspectiva no fuera
derechista, sino enfocada en la historia econémico-social decimondnica, pero especialmente propicia a
explorar nuevas temdticas, abriéndose a la historia del siglo xx, chileno y latinoamericano. Ese fue el marco
que me permitié contactarme con el historiador norteamericano Paul Drake, a quien conoci en 1987, y
desarrollar cursos y trabajos de investigacion sobre el siglo xx chileno, cuyo punto de llegada fue mi tesis
de maestria sobre la Milicia Republicana.

En ese sentido, mi historia familiar, mi trayectoria universitaria y mis propias investigaciones sobre las
derechas radicales me condujeron a la dictadura. Titulé uno de esos primeros trabajos Camino al golpe: el
nacionalismo chileno a la caza de las Fuerzas Armadas (1996), que reconstrufa la ultima fase del acercamiento
entre esos grupos franquistas y las fuerzas militares para dar el golpe.

Por otra parte, también influyeron algunos recuerdos propios del periodo posgolpe. Por ejemplo, la figura del
general Oscar Bonilla (de las lineas estatistas, antineoliberales dentro del Ejército), seguido por las cdmaras
de television en las poblaciones de pobres urbanos, en algin sentido guiaron mi mirada en las conspiraciones
militares de los afios cincuenta (sobre todo en el caso de mi trabajo titulado Nacionalismo, ibafiismo, Fuerzas
Armadas. Linea Recta y el ocaso del populismo [1997]), que me llevaron directamente a mi segundo proyecto,
en concurso publico nacional, con financiamiento estatal (1999-2001), centrado en la dictadura, que buscaba
analizar la pugna interna entre oficiales estatistas y neoliberales durante los primeros siete afios en el poder
para, de ese modo, rebatir la tesis derechista dictatorial de la hegemonia neoliberal y antiestatista del conjun-
to de las Fuerzas Armadas antes del golpe. E/ golpe después del golpe. Leigh vs. Pinochet. Chile 1960-1980 (2003)
reconstruyé la pugna en torno al proyecto dictatorial, entre quienes buscaban reponer el Estado anterior a
1973, con mayor énfasis en el mercado, pero conservando su sentido de responsabilidad social y que abogaban
por mantener la Constitucién de 1925, representados por el Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea, General
Gustavo Leigh Guzman, y la opcién neoliberal liderada por el general Pinochet, que derivaria en una nueva
institucionalidad autoritaria-neoliberal, consagrada en la Constitucién de 1980.

M. C.: Es cierto que la historiografia sobre la experiencia autoritaria chilena —o, de manera mds amplia, el ciclo
revolucion/contrarrevolucion, para incluir a la Unidad Popular— empezd antes en el extranjero, sobre todo en la
academia norteamericana. Eso, como siempre, tuvo que ver con las condiciones en que esos estudios se desarrollaban:
la solidaridad internacional y el enorme impacto global de la experiencia chilena en comparacion con la dificil situa-
cion institucional de la historiografia chilena durante dictadura (exilio, intervencion de las universidades, censura,
«apagon culturab, etc.). Imagino que eso también tuvo que ver con las opciones de Salazar y la historia social (entre
muchos otros) de retrotraer la mirada mds hacia atrds, para articular una critica historica al autoritarismo desde
espacios no tan explicitamente contingentes.

Con todo, desde principios del siglo XXI, mds o menos, la historiografia al interior de Chile ha empezado a analizar
de manera directa la dictadura militar. Puede que El golpe después del golpe no sea el primero en términos crono-
logicos —depende, por supuesto, qué entendemos por historiografia, y esos limites no son siempre claros—, pero si me
parece que fue el primer libro de una historiadora profesional en poner un cierto contrapunto a las interpretaciones
y visiones mds comunes sobre el periodo que veian a la dictadura como un solo gran bloque. Alli dejaste en claro que
el régimen no tenia una idea acabada sobre su proyecto refundacional desde un principio, y que ese proceso fue parte
de una lucha politica intrainstitucional, que se desarrollaba en paralelo tanto a la represion a la izquierda como a lo
que mucho tiempo después llamarias «guerra social> de la dictadura. ;Crees que ese tipo de visiones que complejizan
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nuestra historia reciente ha guiado la produccion historiogrdfica posterior? ; Cudles crees que han sido los principales
avances y vacios de la historiografia sobre el periodo revolucion-contrarrevolucicn —nuestra «bistoria recienter—
en Chile durante los 1iltimos veinte arios mds o menos?

V. V.: Peter Winn hizo la misma apreciacién respecto de mi libro E/ golpe después del golpe, durante la con-
memoracién de los cuarenta afios del golpe en su conferencia en el cam,* como la primera historiadora
profesional que historiaba la dictadura. Me parece que ese libro tiene el mérito de apostar por una mirada
desprejuiciada, haber estado abierta a mirar histéricamente, sin conclusiones ya preconcebidas y tratar de
comprender las concepciones militares, que llevaron al golpe, la naturaleza de la represién y la via proyectual
elegida. Lxs historiadores entre los que yo circulaba las concebian solo como fuerzas represivas, sin que
hubiera mucho que reflexionar y tenian la atencién puesta exclusivamente —hasta hoy— en las victimas de
la dictadura, en especifico el mundo popular y sus fuerzas politicas resistentes. En ese sentido, al comienzo
mi apuesta fue bien marginal, sin con quien dialogar. Mi grupo inicial estaba conformado por los jévenes
historiadores Rolando Alvarez y Eduardo Lépez, y por su cercania, Julio Pinto, con quien siempre hemos
compartido nuestros respectivos quehaceres.

Por otra parte, la historia reciente ain no se habia instalado y era resistida por Ixs historiadores mds conven-
cionales. Un ejemplo de ello fue la deriva de mi proyecto Fondecyts «El ocaso del populismo militar», que
se transformé luego en E/ golpe después del golpe. Yo lo envié al Grupo de Estudio de Historia, sin embargo,
gané por el Grupo de Estudio de Ciencia Politica, porque el de Historia consideré que su temdtica —his-
toria reciente— no era historia, sino ciencia politica. En consecuencia, ya fuera porque la historiografia de
punta en los aflos ochenta y noventa se concentraba en lo social-popular o porque la historia reciente no era
considerada historia, el impacto de mi trabajo fue limitado. Aun asi, los dos proyectos Fondecyt que gané
antes de los dos mil eran de historia reciente, el primero sobre los grupos nacionalistas entre 1952 y 1973, y
el ocaso del populismo militar. En otras palabras, a pesar de las dificultades a que se enfrentaba la historia
reciente, el espacio comenzé a abrirse lentamente.

Pienso que mis estudios colaboraron a relegitimar la historia politica en un momento de fuerte desprestigio
por sus antecedentes positivistas e institucionalistas, y de hegemonia de la historia social decimonénica.
Persisti en mi conviccién sobre la inconveniencia de seguir las modas historiogrificas y concentrarme en lo
que, a mi criterio, era necesario para entender la trayectoria golpista-represiva-neoliberal a la que llegamos.
Desde ese punto de vista, ayudé a refundar la historia politica, como Nueva Historia Politica, abriendo
campo a la historia reciente, proceso continuado con las influencias extranjeras y la arremetida por las sub-
jetividades y el testimonio.

Considerando que no me aboqué al estudio de un solo sujeto histdrico, sino al amplio abanico de las dere-
chas —radicales, institucionales, etc.— y que avancé en el tiempo hasta los gobiernos de la Concertacion,
inmiscuyéndome en las administraciones municipales y la «alcaldizacién de la politica»,® mis trabajos han
ejercido una dilatada influencia, fundamentalmente entre las generaciones mds jovenes, las que estaban
escribiendo para el Bicentenario y la década del 2010. Una gran mayoria de ellas/os se abocaron al periodo

4 Centro Cultural Gabriela Mistral (cam). En su origen fue el edificio construido por el gobierno de Salvador Allende
para la uncTaD 111, Conferencia de las Naciones Unidas para el Comercio y Desarrollo, en 1972; luego fue ocupada por
las Fuerzas Armadas golpistas y bautizado como Edificio Diego Portales, nombre de un personaje histérico ligado al pen-
samiento autoritario. El gobierno de Michelle Bachelet (2006-2010) decidié recuperar el sentido original que se le daria
tras el fin de la UNCTAD 111, un centro cultural. Fue rebautizado como Gabriela Mistral, una poetisa chilena, ganadora del
Premio Nobel de Literatura en 1945. El caM sintetiza parte importante de la historia reciente de Chile (nota de V. V.).

5 Fondo Nacional de Investigacién de Ciencia y Tecnologia (Fondecyt), financia proyectos de investigacién individual.
Es parte de la Agencia Nacional de Investigacién y Desarrollo, equivalente al Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas argentino (nota de V. V.).

6  Verénica se refiere a su libro escrito junto con Rolando Alvarez Vallejos y Karen Donoso titulado La alcaldizacion de la
politica: los municipios en la dictadura pinochetista (2012) (nota de M. C.).
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anterior al golpe 1967-1973, en especial de la izquierda armada, como también a los afios de la Concertacién
y su cardcter de posdictadura, ya fuera desde la historia sindical, educacional o de partidos, inspirdndose en
algunos conceptos articulados por mi. No ha habido el mismo interés por estudiar la dictadura, el proceso ha
sido mds lento y con un nimero pequefio de investigadores, y se ha focalizado en algunos temas de derechos
humanos y represién, habiendo extensos dmbitos abandonados, salvo tu trabajo sobre las clases medias, una
excepcion (Casals, 2023).

Yo dirfa que esa mirada mds desprejuiciada y centrada en nuestros adversarios y en didlogo entre sujetos no
tuvo seguidores hasta mucho tiempo después. La historiografia sobre la izquierda exploté desde los afios
dos mil, especialmente entre la generacién que seguia a la mia, centrada en parte en la historia del Partido
Comunista, el impacto represivo tras el golpe, su reconstruccién «desde las sombras» y su historia posterior.
Ese fue el caso del libro de Rolando Alvarez Vallejos Desde las sombras. Un estudio de la clandestinidad comu-
nista (1973-1980) (2003). Rolando, por supuesto, estuvo influido por mis perspectivas historiograficas. Con
todo, el énfasis mds marcado ha estado en los estudios sobre el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
y su opcién armada, fuertemente reprimido por los organismos de seguridad dictatoriales. Esos estudios
estuvieron muy influidos por la l6gica testimonial y los estudios de memoria. Se han escrito decenas de tesis,
articulos y libros al respecto, aunque siempre desde una éptica muy endogimica, centrada en si mismos y sus
luchas, con casi nulo didlogo con los adversarios, de derecha y de izquierda, algo que también ha ocurrido
respecto de la historia sobre los pobladores.” Han sido los «gritos» historiograficos, en el sentido de los mas
estudiados.® Si bien el aporte de estos trabajos es innegable, pues desenterraron el accionar militar tras el
golpe, cuestionando la versién oficial pinochetista, y ha alimentado la memoria social, tiene dificultades para
analizar el conflicto, dando cuenta de los demds sujetos en pugna. La historia de la izquierda no se agota en
s{ misma, sino en la lucha con sus oponentes, en los espacios en que se desarrolla la contienda. Ignorar al
adversario tiene el efecto de mantener las imdgenes caricaturescas, que poco aportan. Me parece que se han
llenado importantes lagunas en materia del devenir de la izquierda surgida en los sesenta, pero quedan mu-
chos temas adin por investigar, aunque con la relativa excepcion de los estudios sobre el Partido Comunista.

Esta posicidn, tal vez, conspiré en una aceptaciéon mds temprana de mi trabajo entre los circulos de histo-
riadores de izquierda, de mi generacién. Ella se ha producido en los dltimos afios, especialmente después
del estallido social, cuando los debates sobre la derecha y la represion estatal se actualizaron. En la préctica,
encontré a mis interlocutorxs en el exterior. Creo que 2008 representa un afio bisagra en ese sentido, porque
fui invitada a un gran congreso que se desarroll6 en Alemania, en 2009, como conmemoracién de los veinte
afios de la caida del Muro de Berlin: 1989 como un afio expresivo de procesos de gran envergadura, como la
represion en la plaza de Tiananmen o los diez afios de la Revolucion Irani. Fui invitada a la mesa de América
Latina, junto a Margarita Lépez Maya, quien abordé el «Caracazo» de 1989 y Beatriz Sarlo, que ofreci6 una
mirada cultural del periodo. Yo reflexioné sobre el experimento neoliberal chileno, en debate con las apre-
ciaciones de Naomi Klein en la Doctrina del shock (2007). Al afio siguiente me contacté Stéphane Boisard,
entonces en Paris, para un dossier sobre las dictaduras del Cono sur que preparaba, y participé por primera
vez en las Jornadas de Historia Reciente, que se realizan en Argentina, incorporindome a la red de estudios
de las derechas y de la dictadura con mis colegas sudamericanos, argentinas/os, uruguayas/os, brasilefias/
os, con quienes participo en los debates disciplinarios y de quienes me he nutrido para mis investigaciones
de la ultima década. Las enriquecedoras conversaciones y los trabajos de Ernesto Bohoslavky, Magdalena

7 En Chile, los «pobladores» son los habitantes de las «poblaciones», barrios periféricos e informales, muchos de los cuales
nacieron de «tomas» de terreno desde finales de los afios cincuenta en adelante. Alli se concentraban tanto la pobreza y la
exclusion como la organizacion de base (en muchas ocasiones de raigambre cristiana) y el activismo politico de izquierda
y de centro. El estudio paradigmatico al respecto sigue siendo el de Mario Garcés (2002) (nota de M. C.).

8  Merefiero a mi articulo «Gritos, susurros y silencios dictatoriales. La historiografia chilena ante la dictadura pinochetista»
(Valdivia Ortiz de Zarate, 2018) (nota de V. V.).
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Broquetas, Marina Franco, Gabriela Aguila, Rodrigo Patto Sd& Motta, Daniel Lvovich, Aldo Marchesi,
Laura Rodriguez, Gabriela Gomes, Jaime Jaffé, Enrique Serra Padrds, entre otrxs, han iluminado mi com-
prensién de la historia reciente chilena y del Cono sur.

Esta influencia relativa queda de manifiesto en el caso de los pilares de la dictadura, es decir, sus partidarios,
quienes le aportaron parte sustancial de su proyecto, propaganda, proyeccién politica y base social. E1 campo
no ha tenido mucho desarrollo en Chile, no ha concitado interés, mientras que se insiste en una versién casi
univoca de resistencia (Bastias Saavedra, 2013). O bien, se levanta un imaginario idilico de comunién con
amplios sectores sociales (como en el caso del libro de Gonzalo Rojas Sénchez, Chile escoge la libertad. La
presidencia de Augusto Pinochet, [1998]). Tu caso es una excepcién. En relacién con las derechas ha habido
algin desarrollo, como lo demuestra el trabajo de Carolina Pinto UDL La conquista de corazones populares
(1983-1987) (2006), aunque no publicé otras investigaciones después de esta.

Quizd como parte de un momento de recambio epocal y generacional, las/os jévenes han sido mds receptivas/os.

Ejemplo de ello son los estudios de la politica municipal, la idea de «alcaldizacién de la politica» que arti-
culé, pero trabajados para los gobiernos de la Concertacién y de Sebastidn Pifiera. Esa alcaldizacién de la
politica buscé erosionar la funcién de los partidos y fortalecer el quehacer politico local, acentuando las re-
laciones de clientelismo y alejando a la poblacién de los debates proyectuales. Este tema lo estudiamos para
la dictadura junto a Rolando Alvarez y Karen Donoso (2012). Posteriormente, Rolando y yo continuamos
esos estudios para los afios noventa y el primer lustro del siglo xx1, corroborando el caricter posdictatorial
del periodo, a través del estudio del accionar alcaldicio de algunos municipios. Un discipulo de Rolando
—y en algin grado mio—, Anibal Pérez Contreras, lo ha continuado para los afios dos mil en dos publica-
ciones: Clientelismo en Chile (2020) y La UDI tras ¢l telon (2016). En este caso, en particular, es posible que
se genere un pequefio campo, entre los ayudantes de este investigador. Algo también se ha avanzado en los
organismos dictatoriales dirigidos hacia el mundo popular, especialmente las pobladoras, lo que en otros
trabajos llamé «la guerra social de Pinochet» (Valdivia Ortiz de Zirate, 2010, 2015). Se han continuado
estudiando las influencias ideoldgicas, especialmente del franquismo espafiol en la Secretaria Nacional de
la Mujer, aunque todavia solo a nivel de articulos (Grez-Cook, 2022). Un drea que también se estd desa-
rrollando es el impacto dictatorial en la educacion, tanto a nivel curricular como respecto de los profesores
(Matamoros Ferndndez, 2017), que se han alimentado de mis trabajos. En relacién con la influencia de E/
golpe después del golpe, fue bastante mds limitada, por el rechazo a estudiar a las Fuerzas Armadas. Un disci-
pulo mio analizé la comandancia en jefe del general Juan Emilio Cheyre, durante el gobierno de Ricardo
Lagos y el proceso despinochetizacién del Ejército (Seguel Rojas, 2011, 2016), pero no continué esta senda,
porque se dedicé a temas educacionales. En la actualidad hay otro joven investigador que se estd concen-
trando en la Direccién de Inteligencia Nacional (D1NA) y los primeros afios de la represién dictatorial. Con
él se augura con un trabajo de mas largo plazo (Seguel Gutiérrez, 2022). También acaba de aparecer en
espafol el libro de Leith Passmore La guerra dentro de los cuarteles. Recordando el Servicio Militar durante la
dictadura en Chile (2023), aunque Leith se ha estado dirigiendo, después de esa investigacion, a dreas socia-
les actuales. También ha habido avances en los dmbitos culturales (Albornoz, 2014; Donoso, 2019), pero no
como drea de trabajo permanente.

En ese sentido, la historia reciente se consolidé como campo de estudios, pero el de la dictadura ha sido mds
lento, con altos y bajos, con fuertes vacios en las 16gicas dictatoriales y el amplio radio en el cual se desplegé.
Me parece que el mayor interés estd en lo mds actual, considerando la crisis politica que vive el pais.

M. C.: Coincido con el diagndstico general. La dictadura es un periodo que inevitablemente bhabita en las memorias
sociales, la discusion piiblica, las representaciones artisticas, etc., pero en el dmbito propiamente historiogrdfico su
desarrollo ha sido desigual. A mi me sigue impresionando, por ejemplo, que aiin no tengamos un libro de sintesis
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sobre la dictadura hecho desde la historiografia.? Lo que mds se acerca a eso es El régimen de Pinochet de Carlos
Huneeus (2000), pero no solo el texto tiene mds de veinte arios, sino que su impronta politoligica es bien marcada.
Quizds aiin no hemos llenado todos los vacios monogrdficos como para elaborar una sintesis, o quizds un proyecto
de esa naturaleza aiin implica muchos riesgos dada la fuerte presencia de la memoria del periodo autoritario en la
politica contingente, no lo sé con seguridad. Quizds sea una tarea para la generacion de bistoriadores en la que me
inscribo y de la que mencionaste muchos nombres, es decir, aquella que nacid en los arios ochenta y que su experiencia
directa del periodo fue en la primera infancia.

V. V.: Me parece que su ausencia es demostrativa de nuestra historiografia, tan desequilibrada, como expli-
caba antes, que se concentra en algunos temas, abandonando otros tantos. En ese sentido, carecemos del co-
nocimiento necesario para intentar una visién global. La interpretacién de Huneeus, ademds de politolégica,
estd muy concentrada en los temas basicos de la dictadura, los cambios estructurales y un poco la propaganda
del régimen entre mujeres y jévenes. Va por arriba.

Con Rolando intentamos, hace unos afios, escribir una sintesis, desde una éptica mds bien social, pero al
momento de hacer el indice temidtico de lo que incluirfamos como capitulos, nos dimos cuenta de que no
tenfamos la informacién necesaria para trabajar. En realidad, habia muchos aspectos inexplorados. Hacerlo
implicaba numerosas investigaciones previas. Por eso abandonamos el proyecto. Para entonces ya estdbamos
trabajando los gobiernos de la Concertacién, no tenfamos tiempo.

Estas carencias son coherentes con el poco desarrollo que tiene el campo historiogrifico de la dictadura.
Por ejemplo, en materia represiva, ain solo contamos con los andlisis generales que se hicieron a fines de
los ochenta y durante la década del noventa, incluyendo lo aportado por el Informe Rettig, sobre detenidos
desaparecidos, pero no se han desarrollado estudios sobre el sistema represivo, como los desplegados en
Argentina. Hay muchos aspectos desconocidos. Como mencioné antes, un joven investigador estd trabajan-
do sobre la DINA y los agentes de la represion, pero es un caso aislado y reciente.

Respecto de este mismo tema, aparte del poco interés, hay serios problemas con las fuentes, porque los
accesos a los archivos dictatoriales de la represién estdn vedados, se han rescatado unos pocos, como el de
Colonia Dignidad, o alguna informacién que encontré un periodista en el Archivo de Relaciones Exteriores
y que doné a una universidad —eso ocurrié hace pocos afios y fue perseguido por la justicia—, o lo que
han reunido las organizaciones de derechos humanos. Otra periodista logré ver los archivos del Consejo de
Seguridad Nacional, pero tuvo que apelar a los tribunales y después de muchas peleas, la autorizaron. Un
archivo importante es el del Museo de la Memoria. El trabajo de investigacién periodistica, encabezado por
Monica Gonzilez, ha rendido frutos, pero su radio es limitado, en relacién con las dimensiones del proble-
ma. Peor aun, la informacién recopilada por el Informe Valech, sobre represion politica y tortura (Comisién
Nacional sobre Prisién Politica y Tortura, 2005) quedé con resguardo de cincuenta afios y, por tanto, no se
puede acceder a ella.

Algo similar ocurre con los archivos que permitirian conocer mds a fondo el trabajo de la dictadura entre los
pobres urbanos. Los archivos del Ministerio Secretaria General de Gobierno, que fue desde donde emané
el adoctrinamiento y la guerra psicolégica, nunca llegaron al Archivo Nacional. Al abandonar las esferas de
poder, las Fuerzas Armadas y sus colaboradores se fueron con la documentacién. De igual forma, hay serios
problemas con los archivos municipales. La dictadura desconcentré las politicas, radicdndolas en la cipula,
y entregd solo la ejecucién, parcelada, a las autoridades que dependen del Ejecutivo. Por tanto, las decisiones
se toman en la cipula del poder, siguen al ministro del Interior, el Intendente (hoy delegado presidencial),
quien ejecuta una parte, de alli a gobernadores y de ahi al municipio, que despliega las politicas sociales, pero
decididas arriba. Por eso la informacién municipal es muy ttil para investigaciones en la base. No obstante, el

9  En otros paises de la region es posible encontrar obras de ese tipo. Un libro reciente y especialmente bien logrado al
respecto es el de Gabriela Aguila (2023) para el caso argentino (nota de M. C.).
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acceso al material depositado alli (documentos, informes, etc.) estd entregado a la voluntad de los alcaldes o
el personal municipal, que, generalmente, es adverso y niega su existencia. Cuando trabajamos con Rolando
el tema municipal para la dictadura, solo accedimos a informacién publica y luego, cuando abordamos el pe-
riodo de la posdictadura, apelamos a la Ley de Transparencia y la respuesta de la mayoria de los municipios
fue que los archivos habian sido destruidos, ya fuera por incendio o inundacién. En el caso del municipio de
Santiago, el alcalde de entonces —Pablo Zalaquett, 2008-2012— nos impidié la entrada y nos entregé un
par de cD con informacién seleccionada por él o algtin funcionario municipal.

En realidad, esta es la ténica de los archivos en Chile. Por ser un pais tan centralizado, la informacién politi-
ca depende del Ministerio del Interior y desde alli, como sefialé, las intendencias y gobernaciones, todos los
cuales estin semiperdidos. En el caso del Ministerio del Interior, si bien ese material siempre fue purgado,
hasta mediados del siglo xx se encontraba informacién bastante util, conservindose informes confidencia-
les. Pero desde 1948 (fecha de la ley que proscribié al comunismo), la documentacién se hace cada vez mds
intrascendente, especialmente para el periodo de la historia reciente. El incendio en La Moneda durante el
golpe de 1973 destruyé parte importante del archivo del Ministerio del Interior y luego vino la dictadura.
Peor atn, ese secretismo y ocultamiento se mantuvo como politica durante los gobiernos de la Concertacién.
Por eso, para la historia reciente el Archivo Nacional cuenta con informacién limitada, a ratos irrelevante.
La mayoria de los repositorios de las intendencias para el siglo xx estin perdidos. Los archivos personales,
como el del ex Presidente Patricio Aylwin, parece haber sido bien depurado antes de su digitalizacion y
publicacién, y lo mismo ocurre con otros archivos de dirigentes politicos.

Pero los vacios mds grandes estdn en la reconstrucciéon socioecondmica que ocurrié durante el régimen,
porque abarca multiples dimensiones. Considerando el vasto impacto de las tendencias historiograficas que
ponen el acento en las subjetividades, se ha producido un énfasis en lo testimonial, en particular de la mili-
tancia de la izquierda armada, y un abandono significativo en temdticas econémicas, mds alld de la transfor-
macién estructural, relativa a grupos sociales que se modificaron fuertemente, por ejemplo, los comerciantes,
medianos y pequefios empresarios; o el consumo, una dimensién casi en pafiales. Lo mismo en dreas como
la educacion, la familia, la sanidad, los gremios, etc. Hay algunas investigaciones, pero muchas veces la éptica
no varia, porque las preguntas tampoco lo hacen o prevalecen las preconcepciones. De este modo, plantearse
una sintesis es complejo.

Obstaculo similar provocan las condicionantes que se estdn imponiendo a los testimonios, con el consen-
timiento informado. Toda investigacién que emane de entrevistas, debe tener, como es logico, el consenti-
miento del/la testimoniante. Sin embargo, ello se ha traducido en exigencias cada vez mayores, incluyendo
no poder ser depositados en los archivos o la destruccién de los audios, luego del uso académico de ellos.
En otros casos, se ha producido el retiro del testimonio, por arrepentimiento de la persona, a pesar de haber
dado ya su consentimiento, u otros que pretenden decidir qué investigadores lo usaran.

Todo esto atenta contra el desarrollo del campo y la posibilidad de avanzar hacia una mirada holistica.

M. C.: Como sea, al parecer las necesidades de conocimiento historico complejo y matizado avanzan mds ripi-
do que la capacidad de produccion de nuestro gremio. En unos meses se cumplirdn cincuenta arios del golpe de
Estado y como todo aniversario «redondo» va a motivar conmemoraciones de todo tipo, desde el Estado a la sociedad
civil, reavivando las luchas por la memoria que han marcado nuestro tiltimo medio siglo ;Como crees tii, como
historiadora, pero también como ciudadana, que debemos recordar hoy nuestra historia reciente, es decir el ciclo
revolucion-contrarrevolucion?

V. V.: ;:Cémo separar la ciudadana de la historiadora? Desarrollé un tipo de historiografia por mi vivencia
de la historia reciente.

Es complicado plantear una imagen que abarque los periodos tan marcados que conforman, para Chile,
el ciclo revolucién-contrarrevolucién, porque fueron muy distintos. La Unidad Popular dio lugar a una
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contienda que ocurrié a la luz del dia, con toda la sociedad movilizada, no armada, frente a la opacidad de
la noche durante la dictadura —todo lo que intentaba ocultar— y sus fanfarrias estridentes, carentes de
democracia.

Como ciudadana, tal vez debiéramos recordarlo como la confrontacién entre los afanes y presiones por de-
mocratizar, en oposicién a un tiempo dirigido a elitizar, centralizar y excluir.

Por supuesto, esta es una opinién desde mi posicién a la izquierda del espectro politico. Sé muy bien que
para quienes colaboraron con la dictadura fueron los afios mids felices de sus vidas, y estin ain convencidos
de que hicieron mucho por los pobres y de que las acusaciones de violencia no eran ciertas o del todo ciertas.
Su memoria no estd alli, pero tampoco en el alto grado de politizacién que experimentaron, idealizando su
participacién como apolitica.

Yo he sido una historiadora que dedicé su carrera a tratar de entender lo ocurrido, buscando escudrifar el
pensamiento y accionar del adversario para alimentar la memoria social. Desde ese punto de vista, me parece
que deben enfatizarse aspectos definitorios de esos dos periodos claves de nuestra historia.

Respecto de la Unidad Popular destacaria el constituir un proyecto de democratizacién, rompiendo las fronte-
ras que la contenian, como planteé6 Juan Carlos Gémez Leyton en La frontera de la democracia (2004),y de inte-
gracion real del mundo popular. Por primera vez hubo importantes grados de «plebeyizacién social y cultural»,
algo que desatd las furias de quienes conservaban una mirada oligdrquica de nuestra sociedad. Me parece que
debe ser recordada como un periodo de cambio profundo, pero no alocado, sin pasado, sino como maduracién
de procesos de larga duracién, de construccién de sujetos, proyectos y suefios en las décadas anteriores, de
busqueda de derechos para la gran mayoria. A ese prisma debe afiadirse el menos grato de la guerrilla politica,
dafiina, que se us6, mds tarde, como «prueba» de delitos, enunciados solo discursivamente. Debe tenerse con-
ciencia que se peleaba por cuestiones profundas, que involucraban la propiedad y la transferencia de poder a
otros grupos subalternos. De ahi el atrincheramiento en las posiciones y las limitaciones de un didlogo fecundo.

Respecto de la dictadura, creo que debemos recordarla como un momento de quiebre profundo, por su
violencia desconocida y brutal, porque, aunque hubo bastante coercién estatal durante el siglo xx, ella se
mantuvo dentro de ciertos limites, en manos de la policia y con limitaciones legales y politicas. La violencia
dictatorial no representé una linea de continuidad, sino una ruptura feroz, por su legitimacién del uso de
un tipo de fuerza ilegal, desconocedora de los derechos humanos, por su maquinaria de tortura y muerte,
la arquitectura de soplonaje y delacién que organizé y atravesé a la sociedad, la parilisis social por miedo.
En segundo lugar, rememorarla como la destruccién del Estado de todas y para todos que, con todas sus
limitaciones, encarné la fase anterior, pre-1973; el tiempo del neoliberalismo, como sinénimo de desigualdad,
explotacién, abuso, pobreza rayana en la indigencia de la mayoria y la riqueza exacerbada de una minoria, el
endeudamiento como realidad cotidiana, la indiferencia individualista. Un disciplinamiento por terror, ham-
bre, desempleo o, en algunos segmentos, una mejoria social que no se deseaba perder. Como su contracara,
una modernizacién asentada —aunque no reconocida— en las transformaciones estructurales hechas por el
ciclo reformista y revolucionario anterior, del que profitd, reconectando el pais con los circuitos comerciales
internacionales y sirviendo como experimento del neoliberalismo, pero a costa de una involucién desin-
dustrializadora y antidemocritica. Con todo, no debe olvidarse que la dictadura trabajé por ser «popular» y
consigui6 el apoyo de algunos sectores populares, sostenidos en la posdictadura en el clientelismo alcaldicio.

Debe recordarse que fue una dictadura que modificé la cultura, naturalizando la indiferencia social como un
sentimiento y una practica comun, legitima. El individualismo competitivo e indiferente como un legado
persistente.

M. C.: Como dice el viejo adagio gremial, toda historia es historia presente. 3 Qué nos puede decir hoy la experiencia
de la Unidad Popular y de la dictadura en tiempos de crisis, cambio, incertidumbre y confusion que ha marcado la
situacion de nuestro pais desde el «estallido social> de 2019?
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V. V.: Hoy, como ayer, estamos debatiendo acremente sobre el pais que queremos. A diferencia de entonces,
no tenemos proyectos, ni ellos ni nosotros. Algunas ideas de bienestar general entre la nueva izquierda,
pero sin referentes, como lo fue el marxismo o el neoliberalismo para la derecha, en declinacién, porque no
existen. Lo que estamos viviendo son etapas de un proceso mds grande: la transformacién del pais y por eso
la incertidumbre y los cambios reiterados, con avances y retrocesos, se mantendrdn hasta que se establezcan
algunas lineas gruesas que permitan ir articulando un nuevo pacto social.

Las derechas, hoy, reconfirman su identidad y estilo combativo, a pesar de su carencia de una plataforma
programdtica, mds alld del libre mercado. Moviliza, hace uso profuso de las redes sociales —mucho mejor
que la izquierda— y las fake news, utilizando los métodos de guerra psicolégica cuando debe encender los
miedos y atraer. Estin luchando con todas las armas a su mano por defender lo miximo que puedan del
paraiso que les legé la dictadura. Entre ellos hay muy pocos que aspiran a un verdadero cambio, que suponga
erosionar los privilegios, negocios y prebendas que les proporciona un libre mercado a ultranza, desregulado.
Como en tiempos de la Unidad Popular luchan y lucharin con todo, a pesar de que no tengo claro si cuentan
con todas las armas como entonces.

Las nuevas izquierdas estdn bien golpeadas por el fracaso en la Convencién Constituyente y como siempre
peleadas internamente. Debiera aprenderse de los errores de la Unidad Popular y las divisiones que entonces
se produjeron.

Son urgentes algunos puntos de encuentro, en cuestiones bdsicas, tanto en derechos humanos, econémico-
sociales y culturales para avanzar y evitar los derroteros autoritarios que ya vivimos en el siglo xx.

M. C.: Volvamos a la coyuntura de los cincuenta arios del golpe de Estado ;Cudles son los problemas que vislumbras
en las narrativas mds establecidas sobre nuestra historia reciente, abora por fuera del campo propiamente historio-
grafico? ;Qué esperas tii de este nuevo momento social de reflexion historica?

El profundo quiebre social y en las memorias existentes son importantes obstdculos para salir de la crisis
actual y proyectarnos a futuro. Siguen predominando dos narrativas fundamentales, la que hace hincapié
en la violacién de derechos humanos y la que destaca los «logros econdémicos» y la modernizacién. Ese fue
el slogan de la campafia del sf, en 1988, Chile un pais moderno y ganador, que nunca ha asumido los altos

grados de pobreza y desigualdad que provocé.

La violacién de derechos humanos debe seguir siendo una narrativa importante, precisamente por su espe-
cificidad, ruptura con el pasado y dolor. No obstante, en este tema observo dos limitantes.

En primer lugar, estd la relacion de las derechas y sectores de centro con esta temitica. Es una realidad que
nadie niega, pero, en la préctica, el rechazo a esa situacion estd circunscrito a la existencia de un aparato es-
tatal dirigido a eliminar enemigos internos y desaparecer personas. Una definicién bien elemental de respeto
por los derechos humanos, que no ha dado lugar a una cultura de los derechos humanos, que es otra cosa, de
respeto por el/Ixs otra/os, independiente de cualquier otro factor. La valorizacién de su calidad humana mds
alld de cualquier diferencia y, por tanto, de una forma de convivencia con Ixs otrxs, de respeto, dignidad y no
solo de no maltrato, con una subyacente fraternidad, por el hecho de ser humanxs. Esto no existe en Chile.
La concepcién restringida y ambivalente con los derechos humanos quedé plenamente en evidencia con la
reforma educacional de fines de los afios noventa y el derrotero que ha seguido: el rechazo original derechista
a incorporar en los curriculums y en textos escolares las violaciones ocurridas en dictadura, al extremo de
confeccionar sus propios libros de texto en los municipios bajo su mano para ser distribuidos en los colegios
publicos, sin recibir los confeccionados por el Ministerio de Educacion. Para qué vamos a decir en la ense-
fianza privada. Con los afios ese curriculum se cambid, otro ministro quiso rebajar las horas de historia, etc.,
imponiendo una visién relativizadora respecto de lo sucedido.

Lo anterior, me parece, se liga con la forma en que se ha asumido la defensa de los derechos humanos por los
distintos gobiernos posdictatoriales, especialmente los de la Concertacién. El llamado Informe Rettig, sobre
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represioén con resultado de muerte y desaparicion (Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién, 1991), y el
Informe Valech sobre represién politica y tortura (Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura, 2004)
han sido importantes para sentar la violacién de derechos humanos como un hecho, negado totalmente por los
pinochetistas hasta la detencién del general Pinochet en Londres, en 1998, cuando empezaron a abrirse a un
didlogo. En 1991 el Ejército y la Armada rechazaron el Informe Rettig, acusando desconocimiento del contexto
que llevé al «pronunciamiento», o cada vez que el gobierno proponia alguna politica de derechos humanos, la
derecha contraponia otra, tratando de igualar los uniformados muertos con las victimas de la represién.

Se ha hecho mucho énfasis en los sitios de memoria. A mi entender, con lo importancia que ellos revisten y
su necesidad, son insuficientes, toda vez que no convencen a los no convencidos, ya sea a los partidarios de
la dictadura o a los indiferentes, y solo tienen significado para los ya convencidos, sin capacidad de ayudar a
generar una cultura de derechos humanos.

Este relativismo de los derechos humanos quedé plenamente de manifiesto en la represién policial durante
el estallido social de 2019 con lesiones oculares a cientos de jévenes y abuso con las jévenes en los retenes
policiales, sin que el rechazo fuera universal y categérico, sino nuevamente se argumentaba que se trataba de
excepciones, de personas y no instituciones.

Esto ha ocurrido, precisamente, porque lo que no se ha desarrollado es una «cultura de derechos humanos»,
debido, a mi juicio, a dos factores. En primer lugar, a que los informes sobre la represion, los sitios de me-
moria o las politicas de reparacién parecen remitir a un problema del pasado —la dictadura—, que debe
cerrarse, y no a una forma de relacionarnos y considerarnos. Mds importante aun, estas politicas y discursos
oficiales se contraponen a la cultura individualista, consumista y de desconfianza del otro que forjé la dicta-
dura y fue, no solo consolidada, sino amplificada por la Concertacién y la derecha. La continuidad neoliberal
y del Estado subsidiario, que ocurrid, promueve el interés individual, la competitividad, la creencia en que
las personas se hacen a si mismas, individualmente, sin sentido de comunidad, provocando una atomizacién
social. Esta cultura del «yo» fue reforzada con el discurso de la «seguridad ciudadana», que veia delincuentes
en todas partes, que incité la destruccién del barrio, cerrando las calles de rejas, para protegerse; todos los
medios de comunicacién desplegaron un discurso de temor, de sospecha respecto de otros, de aquellos de
apariencia distinta. En la medida que la politica crediticia facilité el acceso a bienes, antes imposible, via
endeudamiento, reforzé el temor a la pérdida, a los otros y, como efecto, la indiferencia social, la defensa de
lo personal. Esta cultura atenta contra una mirada més comunitaria y fraterna, donde los problemas de unos
son de todos. Por eso, las violaciones de derechos humanos llevadas adelante por el gobierno de Sebastidn
Pifiera el 2019, de violencia policial fuera de todo control, no produjeron un rechazo social undnime, porque
se alimentaban de la misma indiferencia que se observaba en los afios noventa respecto de la represién po-
licial sobre estudiantes y algunos trabajadores que protestaban, o durante las manifestaciones de cada 11 de
septiembre, que siempre terminaban con carros lanza aguas y bombas lacrimdgenas. Finalmente, y tal como
discurseaba la dictadura, las personas piensan que las victimas «algo habrin hecho», preguntindose por
qué estaban alli, priorizando de manera implicita la privacidad de las vidas por sobre la accién en la esfera
publica. La dictadura buscé apasionadamente destruir el tejido social y generar una sociedad de individuos,
atomizados e indiferentes a los demds. La Concertacién nada hizo para revertir esta politica, sino al contra-
rio, la reforzé, sin preocuparse de recuperar algtin sentido de comunidad. Con todo lo importante que fueron
las iniciativas como los informes Rettig y Valech, o las politicas de reparacién y los sitios de memoria, han
demostrado ser incapaces de revertir una cultura de la indiferencia y de aceptacién de la violencia estatal
tradicional, policial.

M. C.: Terminemos con la coyuntura politica actual. El gobierno del presidente Boric —que reivindica abiertamente
una identidad de izquierda— ya tiene ciertos lineamientos para abordar la conmemoracion de los cincuenta arios.
Al parecer, el asunto iria por la transmision de la memoria entre generaciones, el reconocimiento a los activistas de
derechos humanos (y el juicio critico ante sus violaciones por agentes del Estado) y la valoracion de la democracia,
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el didlogo y la convivencia pacifica. Algunos historiadores (desde conservadores, como Joaquin Fermandois, a «pro-
gresistas», como Manuel Gdrate) han reaccionado criticamente contra lo que supuestamente seria un intento de
implantar «bistorias oficiales». 3 Qué te parece lo que sabemos hasta el momento de la postura del gobierno? ;Crees
que debiera abstenerse de la conmemoracion? 3 Cudl crees tii que es el rol de la comunidad historiogrdfica académica
en esta coyunz‘um?

V. V.: Después de muchos afios, este es un gobierno de izquierda, aunque haya tenido que incorporar a gente
de la ex-Concertacion, socialistas fundamentalmente. El presidente Gabriel Boric y el Frente Amplio repre-
sentan a una nueva izquierda, en un contexto de reorganizacién del sistema de partidos, proceso en curso.
Es una izquierda comprometida con la condena al golpe de Estado y la defensa de los derechos humanos,
asi como con el feminismo, la diversidad sexual y la defensa del planeta. Son generaciones formadas no
solo bajo el «paraiso» neoliberal posdictatorial, con el endeudamiento estudiantil y su enorme desigualdad,
sino también hijos de las reformas educacionales que, con todos sus ires y venires, incorporaron la historia
reciente, cuyos profesores se formaron bajo el influjo de las nuevas corrientes historiograficas, se nutrieron
de la Nueva Historia Politica, la historia social y la historia reciente. El presidente Boric es un avido lector
de historia y también muchos grupos frenteamplistas. En el documento de conmemoracién se definen
como una generacion pos Guerra Fria, formadas con las tecnologias de la informacion, integrante de la
globalizacién, opositores tenaces del calentamiento global, y para quienes el género es un vector. Nacieron
por fuera de los partidos que transaron con el proyecto dictatorial, con el cual no comulgan. En suma, no es
extrafio que deseen conmemorar los cincuenta afios del golpe, al contrario, es consistente con su trayectoria.
La anomalia seria abstenerse.

El argumento de que el pais estd demasiado tensionado para estar escarbando en viejas heridas no responde
a la realidad, toda vez que estamos en pleno debate nacional, y la dictadura y su legado es lo que estd en el
centro. El proceso constituyente tiene como sentido poner coto a la Constitucién pinochetista.

Respecto a la acusacién de propender a una «historia oficial», no resiste andlisis. El documento «Relato
oficial de la conmemoracién de los cincuenta afios del golpe de estado de 1973 en Chile», emitido por el
Ministerio de las Artes, la Cultura y el Patrimonio,® es el resultado de una decision del gabinete ministerial,
reunido el 27 de enero pasado y apunta, como todos saben, a orientar las actividades que se desarrollardn. E1
documento explicita que el golpe rompid la tradicién democritica del pais, trayendo crimenes y crueldades,
con las cuales ain hay deudas de verdad, justicia, reparacién y garantias de no repeticién. Como todos sa-
bemos, si bien no ha habido impunidad total, ain existen numerosas lagunas sobre el paradero de muchos
detenidos desaparecidos y sus responsables. El secretismo que se cierne sobre la documentacién, como men-
ciondbamos antes, es una envoltura protectora de los responsables y sus colaboradores. La violencia estatal
del gobierno derechista de Sebastidn Pifiera contra el pueblo mapuche y durante el estallido social, ofrecen
sostén a los temores de escaso compromiso con los derechos humanos y garantia de no repeticién de parte
de sus partidarios. La conmemoracién, inevitablemente, con el gobierno o sin €, traera el pasado de vuelta,
con estallidos de memoria. Es lo que temen.

Porque, en concreto, el documento del gobierno es un llamado al compromiso con la democracia, la memo-

ria, la creatividad y los derechos humanos. Hace una convocatoria explicita al didlogo, a todos los sectores,

como un reconocimiento de quienes ayudaron a los perseguidos, defendiendo la convivencia democrética

y el apoyo internacional. ;Qué podemos criticar de esto? ¢La defensa de la democracia? ¢El llamado al

didlogo? ;:Conmemorar los cincuenta afios para que «de sus lecciones sea posible imaginar futuros con mds
<

justicia y democracia», como reza el documento? ;No debe llamar a eso? ¢Cudl deberia ser su narrativa? sel

1o N.del E.: Se trata de un documento de circulacién interna del gobierno que fue filtrado a la prensa.
https://www.elmostrador.cl/destacado/2023/03/03/gobierno-difunde-internamente-relato-oficial-so-
bre-conmemoracion-de-los-50-anos-del-golpe-de-estado/

Entrevista: Marcelo Casals con Verdnica Valdivia | 120



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 17, nimero 1, enero-julio de 2023, ISSN: 1688-9746 con@'rénea

silencio? Durante su mandato, Sebastidn Pifiera también llamé a conmemorar los cuarenta afios del golpe:
«;Lo vamos a recordar? —dijo entonces—, por supuesto que si...no podemos resucitar a los muertos ni re-
cuperar a los desaparecidos. Pero si tenemos que hacer lo que esté a nuestro alcance para avanzar en materia
de verdad y reconciliacién»,” y él encabezé el acto oficial de conmemoracién de los cuarenta afios. Verdad es
alo que llama el actual presidente de la reptblica, Gabriel Boric, no asi a una reconciliacién que se entienda
como sinénimo de ocultamiento y silencio.

El llamado es a «las memorias», no «la memoria».

Considerando la situacién que vive Chile hoy, el llamado del presidente Boric es muy atingente: «Si las
fuerzas que terminaron la democracia ese 11 de septiembre de 1973 parecen ahora lejanas, diariamente cons-
tatamos la irrupcién de nuevas corrientes que la acechan. Esta es, también, por tanto, una ocasién para
reflexionar acerca de los riesgos y amenazas que ella sufre en la actualidad, y renovar nuestro absoluto com-
promiso democrético». El «relato oficial» es un recordatorio de los peligros de entregarse de lleno a la gue-
rrilla politica, la cual también pavimenta los golpes y los crimenes. Insiste en un llamado a comprometerse
de verdad con la democracia.

El gremio de historiadores conmemorard los cincuenta afios con un seminario, organizado por distintas
universidades, que se realizard a fines del mes de agosto, ni siquiera en septiembre. Seguramente, habrd una
amplia participacién, con la presencia de muchas/os investigadores jovenes. Ojald se observe claramente el
protagonismo de las nuevas generaciones y puedan ir articulando nuevas narrativas de nuestro pasado re-
ciente, sin olvidar los elementos centrales del pasado, pero con los ojos en el futuro y los pies en el mundo en
que habitan. Este debe ser el tiempo en que «otros hombres/mujeres superen ese momento gris y amargo»,
que fue el 11 de septiembre de 1973, como vaticing, en su dltimo discurso, el presidente Salvador Allende. Ya
es tiempo, ¢no?
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Manuscrito «Historia del Uruguay. Informacion dic-
tada por Juan Pablo Pivel Ranieri

para la Historia por él vivida en el Penal de
Libertad. Montevideo diciembre de 1990». Juan
Pivel Devoto. Archivo General de la Nacion/
Coleccion y Archivo Juan Pivel Devoto

Carolina Porley' e Isabel Wschebor?

Introduccion

En la seccién Inéditos, que se inaugura en este nimero de la revista dedicado a los golpes de
Estado y las dictaduras en Chile y Uruguay, compartimos unos apuntes manuscritos del historiador
Juan Pivel Devoto (1910-1997), intelectual que durante su dilatada actuacién en el Estado, entre las
décadas del treinta y del noventa, alcanzé, individualmente, el mayor peso funcional en las tareas
destinadas a gestionar las huellas materiales del pasado en Uruguay, incluso durante la dictadura
civico-militar (hasta 1982).

Se trata de textos escritos en ocho tarjetas apaisadas y seis hojas sueltas en las que registré
informaciones e impresiones que le transmitié su hijo durante las visitas que le hizo al Penal de
Libertad. Miembro del MLN-T, Juan Pablo Pivel Ranieri (1943-) estuvo preso en dos oportunidades,
la segunda de las cuales se extendié entre el 28 de mayo de 1972 y el 2 de julio de 1977. Tras su libe-
racion, se exilié en Espafia, donde vive actualmente.

Esos apuntes fueron guardados por Pivel Devoto en un sobre que titulé «Historia del Uruguay.
Informacién dictada por Juan Pablo Pivel Ranieri para la Historia por €l vivida en el Penal de
Libertad. Montevideo diciembre de 1990». Ingresaron al Archivo General de la Nacién (AGN) en
marzo de este afio, como parte de una donacién que realizé Juan Pablo Pivel Ranieri.

La transcripcién de los apuntes que aqui publicamos fue inicialmente realizada por Maria
Beatriz Eguren, directora de la Divisién de documentacién del AcN —quien también dispuso su
exhibicién en una vitrina en la institucién— y revisada por nosotras en el marco de la presente
publicacién.

La coleccién Juan E. Pivel Devoto que custodia el AN se ha ido formando en distintas etapas
y a través de distintas vias. La donacién realizada por Pivel Ranieri constituye el tercer hito sustan-
tivo en ese proceso. Y cada ingreso comporta a su vez significados especificos en torno a la memoria
cultural de esta figura publica.

1 Universidad CLAEH y Universidad de la Republica.
2 Universidad de la Republica.
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Un primer corpus documental fue reunido y conservado por el propio Pivel Devoto en el AgNn
durante el ultimo tramo de su trayectoria publica (entre 1985 y 1996). Se trata fundamentalmente,
aunque no en forma exclusiva, de documentacién vinculada a su actuacién dentro del Estado, desde
la diversidad de cargos técnicos y de conflanza politica que ocupé (en la ensefianza, en el Museo
Histérico Nacional, en la Intendencia de Montevideo, en el Archivo General de la Nacién, en la
Comisién Nacional del Archivo Artigas, en la Comisién del Patrimonio Cultural de la Nacién, en el
Ministerio de Instruccién Publica, entre otros), incluido el unico cargo electivo, como miembro del
Concejo departamental de Montevideo entre 1955-1959, integrando la minoria nacionalista.

Ese material fue clasificado y conservado por Pivel en cajas dentro del espacio en la planta baja
del AGN que ocupé entre 1987 y 1996 aproximadamente en el marco de su trabajo como editor del
Archivo Artigas.

En 2008 la Divisién Documentacién del AGN realizé el inventario de esas 320 cajas, para lo cual
se opté por respetar el criterio de procedencia (ordenamiento establecido por su autor). Sobre el ori-
gen y formacion de dicho acervo, se consigné que este «se gener6 en la institucion en el transcurso de
su trayectoria publica [la de Pivel Devoto]». Este inventario fue publicado bajo el titulo «Coleccién
Juan Ernesto Pivel Devoto», en un extenso documento de mds de cuatrocientas pdginas, que inclu-
y6 también un relevamiento exhaustivo de la produccién bibliogrifica y de la trayectoria funcional
de Pivel Devoto, asi como una serie de discursos y articulos en homenaje realizados por figuras del
campo politico e historiografico.3

De este conjunto inicial, el AeN se desprendié de las cajas que albergaban documentacién del ar-
chivo del Partido Nacional que Pivel conservé durante la dictadura y que fue entregada a esa agrupa-
cién politica en 2010. Asimismo, la coleccion, luego denominada «Archivo y Coleccién Juan Ernesto
Pivel Devoto», se ampli6 tiempo después al incorporar una «segunda parte», asi designada, de 168
cajas (numeradas de la 321 a la 489) que ingresaron como donacién. En esas nuevas cajas destacan las
que reunen la correspondencia personal (cajas 321 a 335) de mds de seis mil cartas. El inventario de
esta segunda parte estuvo listo en 2013.

La decision de considerar esta documentaciéon donada por la familia como una «segunda parte»
del corpus documental anterior, se debié a que el sistema de ordenamiento y hasta el tipo de cajas
utilizado eran similares, pese a que dicho material no fue conservado en el AGN, sino en el domicilio
del historiador. En lo que respecta al contenido, constituye documentacién de naturaleza similar,
propia de un archivo personal: desde manuscritos relativos a su labor como historiador y a su ac-
tuacién publica (discursos, apuntes de sesiones, borradores de proyectos de ley), recortes de prensa,
correspondencia, actas, expedientes y otros documentos de los organismos que integro.

El segundo hito fue la adquisicién de la «Coleccién de documentos originales sobre la historia
del Uruguay que pertenecieron al prof. Juan E. Pivel Devoto». La compra se realizé a la familia,
pero a través de un intermediario en 2009. El conjunto, guardado en 83 cajas, incluye en su mayoria
documentos originales (hay algunas transcripciones) de los siglos xvir al xx, que Pivel Devoto fue
reuniendo y que proceden de colecciones de distintas personalidades histéricas.

Esta adquisicién formé parte de una politica de mayor aliento por parte del AGN, entonces
bajo la direccién de Alicia Casas de Barran, asociada a incorporar colecciones y archivos privados de
personalidades publicas, con el objetivo de enriquecer la diversidad de fuentes y acervos disponibles
para la produccién histérica en Uruguay. En este caso, se trataba de una de las principales figuras de

3 Disponible en: https://www.gub.uy/ministerio-educacion-cultura/sites/ministerio-educacion-cultura/files/do-
cumentos/publicaciones/pivel.pdf
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la historiografia nacional, por lo que la incorporacién de la «Coleccién de documentos originales...»
configura un mojén en el proceso de «patrimonializacién» del personaje.

También hay que considerar la monumentalidad del acervo, fundamentalmente del «Archivo y
Coleccién Juan E. Pivel Devoto». Se trata de un volumen de 3,52 kilémetros lineales de documentos
(mientras la coleccién de documentos originales son 10,5 metros). Asimismo, hay que considerar
la pérdida de temporalidad y de datos que permitan realizar la trazabilidad de la documentacién
ingresada (ya que no se cuenta con informacién sobre los mecanismos y tiempos de acopio y selec-
cién). Estas caracteristicas le confieren al conjunto un cardcter de monumento, cargado de cierta
solemnidad que no facilita la problematizacién de la coleccién y que no favorece que ella misma sea
objeto de estudio.

El tercer capitulo en el ingreso de documentacion al AGN se debe a las gestiones realizadas por
Beatriz Eguren, quien en estos afios ha continuado en conexién con Juan Pablo Pivel Ranieri. El
vinculo generé dos productos estimables: una serie de conversaciones via zoom donde el hijo de Pivel
Devoto ofrece su testimonio sobre distintos aspectos vinculados a la vida del historiador, a su propia
vida y al Uruguay de los afios sesenta a ochenta (material disponible en la web del proyecto Aniforas),
y una nueva donacién, concretada en marzo pasado, de diversos documentos que permanecian en la
vivienda familiar de la calle Ellauri y que incluye un conjunto significativo de fotografias, postales y
tarjetas, correspondencia, manuscritos, y algunos libros. Es en este marco que el manuscrito que hoy
publicamos fue identificado e ingresado al AGN como un fragmento de la memoria de Pivel Devoto,
preservado en los mérgenes de lo que el historiador selecciond para su conservacién en el Estado.

Es solo a partir de estas actividades de rescate que aspectos subterrdneos de su memoria per-
sonal han sido visibilizados. Se destaca que, previo a esta publicacién, y como se menciond, el AGN
exhibié estos apuntes manuscritos, junto a un conjunto de fotografias y de cartas, en las vitrinas del
espacio previo al acceso a la sala de consulta. Estamos asi ante distintas operaciones que actian en
un proceso de patrimonializacion, que abarca distintos hitos, empezando por su identificacién y
singularizacion, su posterior donacién e ingreso al AGN, su exhibicién, y finalmente su publicacién.

Para reflexionar sobre la importancia del sostenimiento del vinculo institucional con las familias,
basta recordar que una parte de la biblioteca de Pivel Devoto fue donada en 2010 por los hijos del his-
toriador al Partido Nacional, que por su parte la cedié en régimen de transferencia de derecho de uso
al Centro de Documentacién y Estudios Iberoamericanos (cEpEI) de la Universidad de Montevideo,
y que el CEDEI recibié en abril de 2023 por donacién del mismo Juan Pablo Pivel Ranieri el archivo
personal de su madre, la historiadora y abogada Alcira Ranieri (1914-2006).

En tanto manuscritos de cardcter personal escritos desde su rol de padre, el documento que
publicamos pone en contraste las miradas publicas sobre el accionar de Pivel Devoto en el Estado
y su produccién historiogrifica, con una labor menos conocida, de cardcter personal y testimonial,
destinada a aportar al rescate de la memoria sobre el pasado reciente, y a la identificacién y denuncia
de los responsables de los hechos narrados.

Si bien Pivel Devoto no abordé en sus trabajos una perspectiva historiografica del pasado re-
ciente, si existen en la documentacién de su archivo, que custodia el AGN, materiales ttiles para el es-
tudio del periodo, incluso episodios que lo tienen como protagonista. Tal el caso de la documentacién
relativa a su actuacién esos afios en el Museo Histérico Nacional, en la Comisién del Patrimonio
Cultural de la Nacién, en la Comisién de Nomenclatura de Montevideo y en la Academia Nacional
de Letras, entre otros organismos publicos que integré o a los que asesoré en el periodo. Con res-
pecto al primero de los mencionados, Pivel conservé distintos documentos (correspondencia, notas
oficiales y expedientes, recortes de prensa, actas del Consejo de Estado) que permiten reconstruir sus
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ultimos afios de gestidén y las circunstancias en las que se dio su separacién del cargo como director
del MHN en abril de 1982, asi como las repercusiones del hecho.

Con respecto al vinculo con su hijo cuando este estuvo preso, Pivel conservé en su archivo una
caja con recibos comerciales (de librerfas, papelerias, restaurantes) en la que incluy¢ los que le dieron
en el Penal de Libertad como comprobantes del dinero que dejaba a nombre de su hijo, y de otros
dos reclusos, para compras de estos en el centro de reclusion.

Resulta interesante llamar la atencién sobre el momento de ingreso del manuscrito que publica-
mos al Estado. El material no fue incluido en las cajas que Pivel organizé en vida y que conservé en
el AGN, ni tampoco en las que tenia en su casa como parte de su archivo personal, luego incorporadas
a la institucién. Parece probable que creyera que esos apuntes escritos por €1, le pertenecian a su hijo.
Documentacién que describe el encierro y denuncia torturadores, a quienes identifica y califica con
epitetos que muchos lectores probablemente no reconozcan como propios de la pluma del historia-
dor. Documentacién que Pivel guardé en un sobre que titulé «Historia del Uruguay. Informacién
dictada por Juan Pablo Pivel Ranieri para la Historia por él vivida en el Penal de Libertad», y que fe-
ché en diciembre de 1990, un afio después de la ratificacion de la Ley de Caducidad de la pretensién
punitiva del Estado, la cual apoyé desde su aprobacién en 1986. Es en ese contexto histérico de «dar
vuelta la pagina», que Pivel padre (¢Pivel historiador?) nombré y guardé los apuntes con el testimo-
nio de su hijo en el Penal de Libertad, documento que en marzo de 2023 ingresd, por donacién de ese

hijo, al Archivo General de la Nacién.

Transcripcion del documento

Nota aclaratoria: Apuntes escritos por Juan Pivel Devoto en ocho fichas apaisadas numeradas y seis
hojas sueltas numeradas, y conservados en un sobre bajo el titulo: «Historia del Uruguay. Informacién
dictada por Juan Pablo Pivel Ranieri para la Historia por él vivida en el penal de Libertad. Montevideo
Diciembre de 1990». Documentacién donada al Archivo General de la Nacién en marzo de 2023 por
Juan Pablo Pivel Ranieri. Maria Beatriz Eguren, directora de la Divisién de Documentacién del AgN,
realizé la transcripcidn, revisada por Carolina Porley e Isabel Wschebor.

Transcripcion de hojas apaisadas

El cuartel en el Penal
Alas 6 de la mafiana —Timbre que suena en las galerias de cada uno de los 5 pisos—

Los soldados pasan celda por celda y golpean con violencia las ventanitas de las puertas de hierro
pintadas de gris. Recogian cartas o manualidades. Los reclusos tendian sus camas. Pasaje de lista
por el cabo de cada sector. El recluso contestaba sin salir de la celda. Desayuno en la celda. Café con
leche o avena y un croisante hecho por los presos que trabajaban en la cocina. El recluso permane-
cerdenla

2

celda. Esta situacion era la de los reclusos en el piso segundo. Cada piso se caracterizaba por un dis-
tintivo: El | negro; el 11 rojo, el 11 azul; el Iv verde; el V amarillo. En cada celda se alojaban los presos.
En el sector 11 B la prisién era individual. Ello significaba 23 horas de soledad en la celda. Para todos
los reclusos una hora de recreo por dia. A distintas horas: sector por sector. Nunca todos juntos. Los
reclusos ignoraban el texto del reglamento. Nunca sabian cuando estaban recurriendo en falta. Eran
sancionados sin saber por qué.
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3

Almorzaban y cenaban en la celda. Comunicacion con el mundo exterior: una carta semanal sujeta
a censura; informativo mediante altavoces preparado por la direccién mediante la ayuda de presos
colaboradores. Visitas: 1 cada 15 dias. Lecturas de obras no censuradas. Se formd una biblioteca con
envios y donaciones de la familia. 20000 volumenes fueron quemados. En los censores puede men-
cionarse al psicologo Britos Puigy el psiquiatra Dr. Martin Gutiérrez. Los militares no se consideraban
capacitados para esa tarea, en las que colaboraban los presos colaboracionistas.

4

El recluso no podia estar acostado, salvo los autorizados por enfermedad._Habitos del cuartel
trasladados al penal: al despertar golpe en la celda al grito de «Vamoarriba» (era la primera vez que
un soldado podia levantar la voz a alguien). El soldado cuando se referia a los presos, les llamaba
«los pichis».

Excepto los presos ubicados en el piso Il B. Los demas estaban ajustados a tareas fijas o eventuales
que cumplian bajo el contralor de un cabo ayudado por un preso fajinero. Este en primer tiempo fue
designado por los presos en funcién de la confianza que

5

inspiraba al aparato politico. Al sobrevenir las divisiones politicas entre los tupamaros marxistas-
leninistas y no marxistas, vino el doble control: el del ejército y el del fajinero si militaba en la ten-
dencia opuesta. Las tareas eran de dos tipos: permanentes o eventuales. Dentro de las primeras,
las centrales o de los pisos. Centrales S.I: administracion: |, seguridad de los presos, al comienzo a
cargo de la marina, después del ejército (a esta tarea fueron afectados los presos colaboracionistas
o traidores). S.1l Contacto con el exterior: visitas, cartas, paquetes. Los presos realizaban tareas de
clasificacién y distribucion. Otras tareas: cocina, (tercer piso, luego el cuarto) jaboneria, herreria,
cria de cerdos,

6

panales de abejas, panaderia, incineracién de residuos, tareas a cargo de profesionales (médicos,
odontdlogos, ingenieros, abogados), otras tareas: albafiileria, construccién de bloques; biblioteca
central, cantina de reclusos etc. Al tiempo que el penal se fue poblando por reclusos, las autori-
dades del penal —engatusados por los presos— accedieron a crear las comisiones de trabajo que
posibilitaron el funcionamiento del penal y la creaciéon —dentro del penal— de un aparato politico
integrado por presos seleccionados por la direccién. Posibilité esta conmixtion un hecho: la presen-
cia en el penal de unos 150 reclusos veteranos de vida y experiencia carcelaria que habia permitido
la fuga de p. Carretas.

7

Los militares se avinieron al sistema por: falta de experiencia como carceleros y por necesidad.
Tareas del sector fijas: fajinero, encargado de manualidades y correspondencia, de ajedrez, biblio-
teca, medicinas de cada sector etc. En la primera etapa de la puesta en marcha, este sistema fue
controlado por el aparato politico de los presos. Cuando los militares después de un afio (en la épo-
ca del Mayor Maciel-Jefe del celdario) se dieron cuenta que las comisiones estaban en manos del
aparato politico integrado por los presos y que respondia a las consignas de esto, reaccionaron. No
cortaron las comisiones de golpe. Las dejaron como forma de detectar quienes eran los integrantes
del aparato politico y de individualizar las distintas
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8
corrientes internas que en el existian.

Puede anotarse como hecho importante que a mediados de 1973 nueve reclusos de la direccion del
MLN fueron alejados del penal y enviados a los cuarteles: Sendic, Marenales, Manera, Huidobro, José
Mujica, R. Zabalza, M. Rosencof, Engler y Wasen. La Direccién del Penal reacciond designando para
las comisiones a presos de su confianza o a presos no tupamaros, provenientes de organizaciones
menores como FARO o FRT (Fuerzas armadas revolucionarias orientales y Frente revolucionario de
Trabajadores).

Transcripcion de lista de temas escrita en una hoja adjunta con cambio de tipografia
y boligrafo, e incluida en el sobre

FAENA DEL CUARTEL

VIDA EN EL PENAL
ALIMENTACION

OCUPACION DEL TIEMPO
CABOS Y SARGENTOS

SALIDAS DEL PENAL

LA ISLA

LAS BARRACAS

LA CENSURA

LOS SUICIDIOS
IDENTIFICACION DE MILITARES
INTERROGATORIOS

MATICES IDEOLOGICOS ENTRE LOS RECLUSOS
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Transcripcion de hojas sueltas contenidas en el mismo sobre

Nota aclaratoria: se respetd en lo que fue posible la grafica del texto (ubicacién de las palabras en
la hoja, tachados, subrayados y otros resaltados) asi como la escritura (algunos nombres estin es-
critos de distintas formas a lo largo del texto). Las transcripciones que presentan dudas estdn entre
paréntesis rectos.

1

N.13 Infanteria vy Blindados

TC. Zerpa

Mayor Mario Aguerrondo
Cap."Almandos

Teniente Cala

Garmendia

Frachelli (El captor) junto con el Tortuga
Cap. Sumariante —Irigoin

Tc Roberto Marcelo Fabregat
T® El Tortuga

Cabo Cruz

Lamboglia

Olivera

Villanueva

Durazno Caballeria motorizada
T Ballestrino ++

« Blanco++

Melo 82

T Cnel Aleman (fue al Penal)
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Colonia Infanteria
Mayor Perdomo (puto) torturaba en presencia de su mujer. (lo peor)
Sargento Carlos Yakimenko

Cuartel de Minas

Tte Arbiza
2

Barracas del Penal

Myor Rivarola (Mejord)

Monge + Borracho

Glastornich=uno de los oscuros

Perez Monje (Malones= Romper todo)

Conti Siniestro

Jefes de los Reclusos = La Marina en la primera época. 2 época = el ejército

Marinos:

C. de T Costa (E de la Muerte) (golpista) febrero-paso después a fusileros navales.
C de T Sanches (correcto, dominado por Perdomo)

Cde T Laporta — Borracho perdido

Figoli (Bien. «Aguanten como puedan muchachos) (intenté oponerse a Elgue).
Militares:

Carretilla de Plata (Jefe de Reclusos en la etapa del ejercito) Su apellido : atemén-/ Ten 1
Cl Gomez Estuvo en el Viet nam

3
Montevideo

La Boyada Grupo de Artilleria = [ilegible]:
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T Pomoli
T* Rebollo
T Cnel. Gavazzo+++++(Oscarl?) [ilegible]
Cap." Silveira++++(alias siete sierras)

Mayor Glastornich (oscar 2 o 3)

B Florida

Cap Varela

Caubarrere(puto) Entré al parlamento
Libertad

Director [ilegible] —Arancio Olsina
Sub «Sala de actos»

S Dr Aleman T coronel — Comand te en melo Despues fue al Penal «Yo no se como hacen
para aguantar tanto tiempo presos»

[llegible]
Celdario
Mayores Coronel (afand en Indagro)
Perdomo(puto) Herrera (torturador de Flores (Mierda)

Elgue + Conti

Maciel ++ Gonzalez
Gallardo

4

Mercedes

[Segamdal]

Cap Leon +
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T® Garcia puto+
Sargentos Ruiz  (Estuvieron en Libertad)

nn

Wenceslao Bueno

D. Martin Gutierrez

Dr Gori

Psicélogo Britos
Enfermero Costa+ (puto)
5

Libertad

Capitanes Ayudantes

Vazquez

Lopez

Caubarrere (puto)

Warchun interrogo a los procesados que fueron a Cuba
Fabregal (el del 13)

Arbiza (Vino de Minas)

[Georgetan] (Asesino)

6

T®" Farias de Salto (puto) Ahora estan en Montevideo

T*" Piume- En Libertad organizaron un motin con los soldados para imponerles castigos a
los presos.

Jefe de P. Rieles
T Coronel Medeiros

Después Albornoz debutd en Pando en P de R. se humanizé un poco.
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Hoja suelta 2 del manuscrito de Juan Pivel Devoto ensobrado como «Historia del
Uruguay. Informacion dictada por Juan Pablo Pivel Ranieri para la Historia por él
vivida en el Penal de Libertad. Montevideo diciembre de 1990»

AGN, donacién Juan Pablo Pivel Ranieri, marzo de 2023, sin inventariar.
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Recibo por entrega de dinero realizada por Juan Pivel Devoto a favor de su hijo en
el Penal de Libertad, 27 de abril de 1974.

AGN, Archivo y Coleccién Juan Pivel Devoto, caja 447, carpeta 1842.
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En apoyo a la Revolucion: imagenes de
solidaridad y practicas vinculadas al cine
entre Uruguay y Cuba (1960-1964)

Resumen

Este articulo explora las relaciones de Uruguay
y Cuba a través de las imdgenes y las pricticas
relacionadas con el quehacer cinematogrifico al
inicio de los afios sesenta. En la primera parte,
se analizan los registros de los uruguayos mani-
festindose en apoyo a la Revolucién en las edi-
ciones del Noticiero Latinoamericano del Instituto
Cubano de Arte e Industria Cinematogrdficos
(Noticiero ICAIC Latinoamericano) entre 1960 y
1964 para mostrar la visibilidad que tuvieron en
el noticiero las expresiones de apoyo y las mani-
festaciones del movimiento de Solidaridad con
Cuba en Uruguay. Este movimiento se expresé
cotidianamente para defender el derecho de au-
todeterminacién de la isla, denunciar agresio-
nes y concientizar al pueblo uruguayo de que la

Cecilia Lacruz'?

Revolucién era «una parte inseparable del pro-
ceso liberador latinoamericano» (Solidaridad
de la clase obrera..., 1960, p. 10). En la segunda
parte, el articulo recupera y reflexiona sobre el
lugar que ocuparon las producciones del 1caic
(documentales y noticieros) en las acciones de
esa militancia durante el mismo periodo.

Palabras clave: Cuba, cine, noticieros,

solidaridad.

Abstract

This article explores the relations between
Uruguay and Cuba through the images and
practices related to filmmaking in the early
1960s. In the first part, I analyze the records of

I Grupo de Estudios Audiovisuales, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad de la

Republica ceci.lacruz@gmail.com

2 Esta investigacion se enmarcé en el Proyecto I+D (CSIC GRUPOS) «Legados visibles. Patrimonio y cine en
Uruguay» del Grupo de Estudios Audiovisuales, GEstA. Mis agradecimientos a: Lorena Pérez (Archivo Filmico
de Cinemateca Uruguaya, AFCU), Guillermina Martin Doi (Centro de Documentacién Cinematogréfica
de Cinemateca Uruguaya, CDC-CU), Luciano Castillo (Cinemateca de Cuba, CU), Camila Aréas, Loyda
Gonzilez, Jimena Alonso, Mariana Villaga, Glauber Brito Mato y Gerardo Leibner. Agradezco también a los

revisores de este articulo por sus valiosos comentarios.
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Uruguayans demonstrating their support for
the Revolution in the editions of the Noticiero
Latinoamericano of the Instituto Cubano de
Arte e Industria Cinematogréficos (Noticiero
ICAIC Latinoamericano) between 1960 and
1964 to show the visibility that the expressions
of support and demonstrations of the Solidarity
with Cuba movement in Uruguay had in the
newsreel. This movement expressed itself on a
daily basis to defend the island’s right to self-

determination, denounce aggression and make

corum;o‘rénea

Uruguayan people aware that the Revolution
was “an inseparable part of the Latin American
liberating process” (Solidaridad de la clase obre-
ra..., 1960, p. 10). In the second part, I recover
and reflect on the place occupied by ICAIC
productions (documentaries and newsreels) in
the actions of this militancy during the same
period.

Keywords: Cuba, cinema, newsreel, solidarity.
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Introduccion

Cuando en febrero de 1959 un periodista le pregunté a Fidel Castro frente a las cimaras de television si
el Gobierno Revolucionario estudiaba algtin plan para fomentar la industria cinematografica, respondié
que si, que con leyes y medidas econémicas adecuadas Cuba tenia posibilidades de desarrollar la indus-
tria del cine (Giroud, 2021, p. 46). Un mes después, el 24 de marzo, se sancioné la ley 169, que establecia
que el cine era un instrumento de «opinién y formacién de la conciencia individual y colectiva» capaz
de profundizar «el espiritu revolucionario y sostener su aliento creador» (p. 28). Se creaba asi el Instituto
Cubano de Arte e Industria Cinematogréficos (1caic) y Alfredo Guevara serfa designado su director.
Al afio de su creacién, y bajo la responsabilidad de Santiago Alvarez, el Instituto inicié el Noticiero IC-
AIC Latinoamericano (NIL), una experiencia posteriormente considerada por la historiografia como una
verdadera escuela que formé camardgrafos, montajistas, técnicos y animadores, y que, segin Alfredo
Guevara, fue «la base del movimiento artistico del 1carc» (Alvarez Diaz, 2012, p-59). Tanto el noticiero
como las peliculas del Instituto de los afios posrevolucionarios abordaron temas y ofrecieron discursos
funcionales a las necesidades del gobierno y sus medidas, y a partir de 1960, fueron varios los titulos
cubanos que recibieron el reconocimiento internacional de la critica en festivales de cine europeos, lo
que ayudoé «a promover la imagen de la Revolucién fuera de Cuba» (Chanan, 2004, p. 131).

Como parte de un interés general en la historia del cine y la politica en los sesenta uruguayos,
este trabajo indaga en las relaciones de Uruguay y Cuba a través de las imdgenes y pricticas relacio-
nadas con el quehacer cinematografico al inicio de los afios sesenta. En esta oportunidad, la estrategia
metodolégica (y narrativa) hace hincapié en la apertura del objeto de estudio y la estructura de este
articulo refleja, en cierta medida, el itinerario de la investigacion. En la primera seccién, desarrollo
lo que constituyé el punto de partida: la presencia de imdgenes de los uruguayos manifestindose en
apoyo a la Revolucién en sucesivas ediciones del NIL entre 1960 y 1964, una periodizacién que abarca
desde el noticiero n.° 1 hasta el afio en que Uruguay rompe relaciones con Cuba.3 Alli muestro la vis-
ibilidad que tuvieron en el noticiero las expresiones de apoyo y las manifestaciones del Movimiento
de Solidaridad con Cuba en Uruguay. Este Movimiento, que tuvo como plataforma al Comité
Coordinador de Apoyo a la Revolucién Cubana (1960), se expresé cotidianamente para defender el
derecho de autodeterminacién de la isla, denunciar agresiones, y concientizar al pueblo uruguayo de
que la Revolucién era «una parte inseparable del proceso liberador latinoamericano» (Solidaridad de
la clase obrera..., 1960, p. 10).* Segtn las investigaciones de Roberto Garcia Ferreira y Martin Girona,
los diplomiticos cubanos en Uruguay consideraron ese movimiento como uno de los mds influyentes
de la region (Garcia Ferreira, 2018; Garcia Ferreira y Girona, 2020).5 Junto con las oratorias, los debates

3 Esto no quiere decir que la ruptura de las relaciones de Uruguay con Cuba haya implicado la clausura de noticias
sobre Uruguay en el noticiero, sino que se trata de un recorte para esta investigacion (en ediciones posteriores, el
Noticiero 1caic Latinoamericano si aborda noticias sobre Uruguay).

4 Como es sabido, la solidaridad internacionalista en los afios sesenta se configuraba en torno a las luchas contra el
imperialismo y el colonialismo, tanto en América Latina como en el Tercer Mundo, pero sin olvidar también la
solidaridad de clase del internacionalismo previo. Véase el reciente trabajo de Garland Mahler (2022) sobre del
«antimperialismo internacionalista», su revisién del internacionalismo de la posguerra y las raices del antimpe-
rialismo global latinoamericano.

5 Véase el «Informe sobre el Comité Coordinador de Apoyo a la Revolucién Cubanax, del Archivo del Ministerio
de Relaciones Exteriores de Cuba, del 7 de setiembre de 1962, citado en Garcia Ferreira y Girona (2020). Otro
ejemplo que sintoniza con esta apreciacién es el articulo sobre el Movimiento uruguayo que difunde la revista
cubana Verde Olivo en agosto de 1961. Alli se lo califica como una plataforma «inmensa» que habia llegado a
organizar 160 actos en apoyo a Cuba entre el 12 de abril y el 20 de mayo de 1961 (Pereira Cabrera, 2011, p.118).
Agradezco a Jimena Alonso por sefialarme este articulo cubano.
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y las diversas actividades que difundfan la cultura cubana, las producciones del 1caic (documentales y
noticieros) tuvieron una presencia relevante en las acciones de esa militancia, y la segunda seccién de
este articulo se focaliza en el uso politico de esos titulos durante ese mismo periodo.

El estudio sobre el impacto de la Revolucién cubana en Uruguay se ha dinamizado con eventos
académicos recientes y con la aparicién de articulos que abordan el periodo de este trabajo y que
incluso examinan el Movimiento de Solidaridad al que voy a referirme (Garcia Ferreira y Girona,
2020; Alonso, 2022; De Leén, 2022; Girona, 2022; Garcia Ferreira, 2022).° Mi interés es aportar a esta
produccién desde los estudios de cine y mediante el uso de archivos cinematogréficos nacionales e
internacionales, el relevamiento de prensa uruguaya y cubana, y la revisién de programas y criticas
cinematogréficas en Uruguay. Por otra parte, conociamos la presencia de la produccién del 1caic en
Uruguay (noticieros, cortometrajes y largometrajes, tanto del cine de ficcién como de no ficcién) en
torno al 68 y sus afios posteriores: en las funciones del Movimiento de Solidaridad con Cuba, en los
festivales de cine del semanario Marcha (1967,1968,1969), en los programas del Cine Renacimiento y
del Cine Lutecia, asi como en las exhibiciones que organizé la Cinemateca del Tercer Mundo (Jacob,
1969; Lacruz, 2020 y 2021a; Villaga, 2017), pero poco sabiamos de su presencia en la primera mitad de
los sesenta. Este vacio dejaba a Cuba fuera de los films latinoamericanos que llegaron a Uruguay a
fines de 1950 ¢ inicios de 1960. Me refiero a los programados en los Festivales de Cine Documental
y Experimental del soDRE, aunque también en los Cine Clubes. Peliculas como 7ire Di¢ (Escuela
Documental de Santa Fe, 1958-1960) las del peruano Manuel Chambi, el boliviano Jorge Ruiz, la
venezolana Margot Benacerraf o el brasilefio Nelson Pereira dos Santos, por mencionar solo algu-
nas, fueron en ese momento reveladoras de realidades y problemiticas comunes de América Latina
(Amieva, 2022, Mestman y Ortega, 2018; Paranagud, 2003). En este sentido, esta investigacion actua-
liza —parcialmente— la cartografia del cine latinoamericano en Uruguay, aporta al conocimiento de
su circulacion en la regién y sugiere lineas de trabajo para indagar a futuro.

En los dltimos afios, los estudios sobre el cine latinoamericano han utilizado conceptos y herra-
mientas para poner énfasis en la complejidad transnacional y la interconectividad, atendiendo, entre
otras cosas, al estudio de la formacién de redes, las colaboraciones, los viajes, las interacciones y trans-
ferencias culturales en la regién. De ese modo, estos enfoques, ademds de explorar las apropiaciones,
desplazamientos de sentido, e hibridaciones que caracterizaron cada recepcién local en su respectiva
coyuntura, han repensado las dicotomias centro-periferia, las influencias, asi como la idea misma de
América Latina y su construccién de lo comin (Del Valle Davila, 2015; Del Valle Dévila, Gil Marifio
y Maia, 2019, entre otros).” En sintonia con esta tendencia, este trabajo, ademds de inscribirse en la
linea de los flujos culturales y los objetos de circulacién internacional que trascienden los marcos na-
cionales, adopta multiples perspectivas desde donde reconstruir el cine y las practicas solidarias con
la Revolucién en Uruguay para subrayar asi, la multidireccionalidad de lo que reconstruye.

6 Ademas de las secciones sobre la Revolucién Cubana que dedican los conocidos estudios de Eduardo Rey Tristn
(2006) y Gerardo Leibner (2012). Respecto de los eventos, destaco la Jornada Internacional «A instantes de la
destruccién. Geopolitica latinoamericana, cultura e imaginarios bélicos a 60 afios de la “Crisis de los Misiles”,
octubre 2022 (virtual), Universidad de la Republica-Universidad Nacional de San Martin; las Jornadas «Cuba y
la izquierda latinoamericana. Una historia de encuentros y desencuentros», organizado por el Grupo de Estudios
sobre las Izquierdas (GE1), en FHCE, Universidad de la Republica, noviembre, 2022, y el «El internacionalismo
tercermundista del Noticiero 1caic Latinoamericano y del cine cubano: intercambios, redes e imaginarios»,
Mesa del 1v Coloquio de Estudios de Cine y Audiovisual Latinoamericano de Montevideo, Grupo de Estudios
Audiovisuales (GEstA), setiembre 2022, Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo.

7 Ejemplos de este giro historiogrifico en clave regional pueden verse también en los articulos que conforman el
dossier coordinado por Georgina Torello y Cecilia Lacruz (2020).
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Uruguay en el Noticiero ICAIC Latinoamericano

A contramano de la tendencia mundial, el NIZ aparecié cuando los noticieros cinematograficos dismi-
nuian su presencia en el mundo y, aun asi, permaneceria por treinta afios. La primera edicién se estrené
en junio de 1960 y la tltima en julio de 1990, 1493 ediciones en total. En una sociedad posrevolucionaria
con una numerosa poblacién analfabeta, el cine era un medio de comunicacién efectivo, por su alcance y
rapidez, y el noticiero asumié un lugar clave a la hora de informar a los cubanos sobre las posturas poli-
ticas del gobierno, los asuntos internacionales, los planes econémicos de la Revolucién, o las actividades
culturales. Cada edicién semanal tenia una duracién de nueve a diez minutos y una estructura narrativa
que alcanzaba de cuatro a ocho notas, pero en varias ocasiones una edicién especial estaba dedicada a
cubrir un solo tema.® En Cuba, cerca de cuarenta copias de cada edicién del noticiero circulaban durante
tres semanas. Si bien generalmente se programé junto con un titulo de ficcién y otro documental, con
el tiempo, el noticiero se convirtié en el atractivo principal de las funciones en sala. Aunque ya habia
sido el centro de interés de la historiografia del cine cubano (Chanan, 2004; Villaga, 2010; Alvarez Diaz,
2012; Malitsky, 2013; Del Valle Davila, 2014 y 2015), la posibilidad de analizar un corpus tan numeroso
con nuevas tecnologias se abrié cuando las ediciones del NIL fueron digitalizadas en alta definicién
en el marco de un proyecto de 2012 entre el 1caic y el Institut National de I'’Audiovisuel, de Francia.’
Varias investigaciones se han puesto en marcha desde entonces (Aréas, 2019 y 2021; Amaral, 2019; De
Sousa e Silva, 2019; Lacerda, 2019; Berthier y Aréas, 2022; Villaga y Silva, 2022) y hasta se organizé un
evento especifico sobre el NIL en octubre de 2021. El trabajo que realicé con este archivo —y para ese
encuentro— es el punto de partida de esta primera seccién (Lacruz, 2021b).

Curiosamente, Uruguay estd presente en la edicién inaugural del noticiero titulada «;Extra! Dorticds
en la Argentina y Uruguay» (n.° 1, 6/6/1960).” Se trata de la primera escala de la mision cubana que lle-
vaba «el mensaje de Cuba revolucionaria» a Argentina y Uruguay, pero también a Brasil, Pert, Venezuela
y México. Como explica Joshua Malitsky (2013), en esta coyuntura, el noticiero trataba de mostrar a los
cubanos los «nuevos amigos» de la Revolucién, las «nuevas alianzas internacionales» (p. 77).* Es decir,
el alineamiento de la Revolucién en el escenario internacional fue uno de los aspectos centrales de los
primeros afios del NIL.Y esta primera edicién es un buen ejemplo del énfasis puesto en mostrar el apo-
yo popular, las expresiones de simpatia y de entusiasmo que provocaban los representantes de la Cuba
revolucionaria fuera de la isla. Por ejemplo, tras presentar a la multitud que lo recibe en el aeropuerto de
Buenos Aires, esta edicién muestra al presidente cubano Osvaldo Dorticés en sus reuniones protocolares,
ojeando libros en la conocida libreria Ateneo, firmando autdgrafos en la calle y hablando a un auditorio
repleto en la Universidad, marcando asi también el contraste entre la diplomacia convencional y el caris-
ma de la delegacién cubana. Luego, tras la visita a la capital portefia, otro aeropuerto atiborrado de gente
lo espera con banderas y carteles. Dice el comentarista: «Al pisar tierra uruguaya, la multitud aclama el

8 Varias ediciones del noticiero se convirtieron en monograficos o documentales posteriores, como fue el caso de
las peliculas de Santiago Alvarez, Ciclén (1963) o Now (1963). Véanse las proporciones de monogréficos, noticias
asiladas y mds datos cuantitativos con relacién al corpus total del NIZ en Inés Barja, Dolores Calvifio y Agnes
Magnien (2022).

9  Larecuperacion de este imponente patrimonio de imégenes del siglo xx tuvo su origen en la gestién que llevé
adelante en 2009 la Cinemateca de Cuba frente a la Unesco solicitando la inscripcién de los negativos originales
del NIL como parte del programa Memoria del Mundo. Los noticieros se encuentran disponibles con acceso lim-
itado a través de la plataforma www.inamediapro.com.

10 Las fechas de cada edicién del NIL corresponden a su estreno en Cuba y fueron tomadas de Pablo Pacheco (2018).

1 Segun el autor, en el inicio hubo una mayor concentracién en las relaciones con el bloque soviético (Bulgaria,
China, Serbia, Riga, Latvia) y, a partir de la mitad de la década, las noticias del Caribe y América Latina en el
NIL se incrementaron (Malitsky, 2013, p. 77).
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nombre de Cuba, su revolucién y sus lideres». Con la melodia del himno nacional de Uruguay de fondo,
vemos a Dorticés en conferencia de prensa y en la reunién de recibimiento que le ofrece el gobierno. E1
locutor comenta que la recepcion de los uruguayos habia sido superior a todo lo que el presidente cubano
esperaba, una apreciacién sustentada en las imagenes de las manifestaciones de apoyo que al cierre afia-
den la «ola humana» que rodeé a Dorticés en la Plaza Independencia de Montevideo.

Figura 1. Capturas de pantalla del noticiero n.2 1, 6/6/1960

De las ocho ediciones que incluyen noticias sobre Uruguay entre 1960 y 1964, seis contienen
demostraciones de solidaridad de los uruguayos con Cuba.” Dos acontecimientos clave para la isla
que tuvieron lugar en Punta del Este explican, en su mayor parte, la presencia de estos registros en el
NIL: el lanzamiento de la Alianza para el Progreso en 1961 y la reunién de cancilleres de 1962 en la que
las delegaciones expulsan a Cuba de la Organizacién de los Estados Americanos (0Ea). Bajo el titulo
«Solidaridad continental», por ejemplo, un fragmento del noticiero n.° 49 (15/5/1961) muestra un acto
en la explanada de la Universidad. «Obreros, profesionales, artistas, todo un pueblo que demuestra
su firme decisién de respaldar a la primera Revolucién socialista de América», explica el comenta-
rista sobre las imdgenes. Mds movilizaciones de apoyo a Cuba pueden verse en la noticia «Estafa
en Punta del Este» del noticiero n.° 64 (28/8/1961), que informa sobre la visita del Che Guevara
a Uruguay y su participacién en la Conferencia del Consejo Interamericano Econémico y Social,
CIEs, frente al lanzamiento de la Alianza para el Progreso. Altoparlantes, volantes, carteles, afiches
anti-Kennedy, anuncios del acto del 26 de julio, ilustran el clima de apoyo que lo espera. «Como
toda América Latina —aclara el comentarista—, el pueblo del Uruguay expresa su solidaridad con
nuestra Revolucién socialista». Al igual que a Dorticés en 1960, al Che lo recibe otro aeropuerto
desbordado y una enorme pancarta en la fachada de la Universidad lo aclama con un «Bienvenido,
Che Guevara». Alli, la conferencia del ministro de Industrias de Cuba en el Paraninfo estd repleta de
publico.® Luego, en Punta del Este, y segin narra el noticiero, tras la revelacién de documentacién
secreta norteamericana, el Che no firma los acuerdos y finaliza asi «la mascarada» de la conferencia.
«Una vez mis, el imperialismo ha sido derrotado y la farsa de Punta del Este, puesta al descubierto,
dice el comentarista. Nétese que las imdgenes de las expresiones del Movimiento de Solidaridad con
Cuba del NIL ayudan a construir un discurso que, como mencionaba, reafirma la lucha del pueblo
cubano, siempre en relacién con el apoyo a la Revolucién fuera de la isla.*

12 Junto a estas notas, otros dos noticieros incluyen noticias sobre Uruguay: el reportaje «Libertad para Espafia» del
noticiero n.° 40 (7/3/1961), que informa sobre la Conferencia Continental por la Amnistia de los Presos Politicos
de Espana y de Portugal celebrada en Montevideo en contra de la dictadura de Antonio de Oliveira Salazar y
la de Francisco Franco, por un lado, y, por otro lado, la cobertura del «Concierto homenaje a la Republica del
Uruguay en la Casa de las Américas» del n.° 184 (16/12/1963).

13 Se traté de la «Conferencia popular antimperialista» organizada por el coordinador de apoyo a la Revolucién y
conté con la presencia de Salvador Allende y del periodista argentino Gregorio Selser (Leibner, 2012, p. 395).

I Y este es un aspecto que podemos asociar ficilmente a la omisién que hace esta edicién (n.° 64) del tiroteo que,
4 P que p! q 4 q
a la salida de la conferencia del Che en la Universidad, culminé con el asesinato del profesor Arbelio Ramirez,
y que se suponia era una bala para el comandante. No hay que olvidar que, paralelamente a las movilizaciones, y

Cecilia Lacruz | En apoyo a la Revolucién: imagenes de solidaridad y practicas vinculadas al cine... | 141



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 17, nimero 1, enero-julio de 2023, ISSN: 1688-9746 con@r&’mea

Prosigo con las tres ediciones continuadas del noticiero de enero de 1962 que, ademds de resig-
nificar la expulsién de Cuba de la oEA en clave de Victoria, se destacan por el uso de los registros
especificos de la Marcha Patriética de la Juventud, la novedosa movilizacién que, en esos dias (el 17 de
enero) habia partido desde Montevideo hacia Punta del Este llevando un mensaje de los jévenes en
apoyo a Cuba y contra la oEA.s Comienzo por el recibimiento de los uruguayos a Dorticés que apa-
rece en una seccion de la edicién n.° 86 (29/1/1962), titulada «Todos los pueblos con Cuba». Contra
la baranda del mirador del aeropuerto, la gente saluda con sus pafiuelos mientras otros, desde el
interior del edificio, agitan sus brazos en las ventanas ubicadas mds arriba. Los planos contrapicados
de mujeres y nifios en la primera fila sugieren un ambiente pacifico y festivo que contintia mas alld
de Carrasco: una cdmara en movimiento —el punto de vista del vehiculo de la delegacion cubana—
registra a los uruguayos sobre la ruta y a los que lo acompafian en caravana. Aunque el comentarista
del noticiero no la menciona, en esta secuencia de bienvenida se incluyen imagenes de la Marcha
Patriética de la Juventud que el comentador proyecta hacia un imaginario mds amplio: «Podemos
sentirnos verdaderamente satisfechos del movimiento de solidaridad que hay en toda la América
con la Revolucién con Cuba, con el derecho de Cuba a hacer su Revolucién». En los dos nimeros
siguientes, las imdgenes de los jévenes caminando hacia el Este también encarnan esa solidaridad de
identidad oscilante, entre uruguaya y latinoamericana, podriamos decir.

En la edicién titulada «Punta del Este: nueva derrota del imperialismo» (n.° 87, 5/2/1962), mien-
tras el comentarista aclara que la delegacién cubana acusa a la oEA de ser «un instrumento politico-
militar al servicio del imperialismo yanqui», las consignas callejeras de los muros de Montevideo
refuerzan la idea de que, en esa denuncia, «Cuba no estd sola». Tras sentenciar con sarcasmo que «Mr.
Rusk» (David D. Rusk, secretario de Estado de J. F. Kennedy) «puede comprar cancilleres, pero no
puede comprar pueblos», el noticiero construye esa dignidad popular e incorruptible a la que alude
con una serie de postales de los uruguayos en accién: un camién colmado de manifestantes, una mul-
titud en la explanada de la Universidad, una pancarta que dice «con Cuba y con Fidel» frente al edi-
ficio de Canal 4 Televisién, un vendedor de banderas cubanas y uruguayas. De hecho, este noticiero
muestra imdgenes de un acto donde segin el comentarista, «cuarenta mil» ciudadanos, «rompiendo
todos los récords», expresan su simpatia por la Revolucién en Montevideo. Mds adelante, cuando las
delegaciones deliberan sus posiciones respecto de la expulsién de Cuba, la cdmara recorre las butacas
y escritorios vacios, mientras en el plano sonoro, y como contrapunto, se escucha un cantico: «Vayan
pelando las chauchas, vayan pelando las chauchas, aunque les cueste trabajo, que Cuba va p’adelante,
que Cuba va p’adelante, y la OEA para abajo...».* Seguido de esto, y sobre las imédgenes de los jévenes
caminando, el comentarista presenta, ahora si, la marcha que ha salido de Montevideo y la describe
como «una muestra evidente del apoyo que el pais hermano presta a lucha contra el enemigo comun».
El noticiero vuelve sobre los escritorios vacios de la reunién en Punta del Este mientras que otro cin-
tico emotivo, el de «Viva Cuba y viva Fidel, viva el pueblo, estamos con él...», construye otra vez el

junto con el aumento de la injerencia norteamericana en la economia y la politica financiera del pais, organizacio-
nes de derecha se radicalizaron en su lucha contra el avance del comunismo, y a partir de 1961, contra el peligro
que representaba la Revolucién caribefia (Broquetas, 2015). Dicho esto, si bien no hay mencién al episodio en
este noticiero, el Che Guevara si hizo referencia al asesinato en el programa de la televisién cubana dedicado a la
Conferencia de Punta del Este del 23 de agosto de 1961 (Pereira Cabrera, 2011, p. 830).

15 Segtn Leibner (2012) se traté de «una nueva modalidad de militancia solidaria por Cuba» de gran impacto me-
didtico, que involucré a una gran cantidad de organizaciones juveniles (en la que eran mayoria los militantes de
la yyc). Véase mds sobre la marcha en Leibner (2012, pp. 397-398).

16 Se trata de la melodia y parte de la arenga compuesta por Nobel Valentini y Alvaro Gestido para la seleccién
uruguaya de Fatbol en la Olimpiada de 1928, previo a la final contra Argentina.
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contrapunto moral y popular a la votacién de los delegados en contra de la Revolucién. Mids imige-
nes de esta marcha refuerzan este contraste con planos contrapicados que enaltecen a los marchistas;
un fravelling los acompafia mientras caminan a buen ritmo reafirmando la entrega de la protesta, en
particular, cuando la cdmara muestra a una joven desde muy cerca mientras canta con la mirada hacia
adelante, transmitiendo determinacién y compromiso. Planos fijos y abiertos construyen la longitud
de la fila de militantes en un paisaje semirrural, descampado, que contrasta las manifestaciones urba-
nas de Uruguay que hasta esa edicién habia mostrado el noticiero.

Pocos dias después, en el reportaje especial del NIL «11 Declaracién de La Habana» (n.c 88,
12/2/1962), Fidel Castro y Dorticés hablan frente a medio millén de personas en la Asamblea General,
y tras el contraplano del presidente cubano frente a la impactante plaza llena, las imdgenes de la mar-
cha a Punta del Este aparecen para construir una victoria colectiva: la de Cuba y la de la solidaridad
latinoamericana. Sobre el canto «Vayan pelando las chauchas» y los registros de los jévenes urugua-
yos, el comentarista recurre a la mistica de la solidaridad para explicar lo ocurrido:

Desde el anuncio mismo de la convocatoria a Punta del Este, no fue solo la decisién de
combate de nuestro pueblo, sino también el gran movimiento de solidaridad de América
Latina quienes propiciaron la frustracién anticipada de los propésitos del gobierno impe-
rialista de los Estados Unidos.”

Aunque no fueron los unicos registros de las expresiones de la solidaridad uruguaya, los de la
Marcha de la Juventud se destacan de ese repertorio de imdgenes mds amplio y necesario que el
noticiero desplegé en estos afios; el de las solidaridades con la Revolucién, imédgenes que cumplian
con la urgencia politica de Cuba de mostrar a los cubanos el apoyo internacional, fundamentalmente
latinoamericano. No resulta menor destacar la importancia de estas dos ediciones en el marco de la
Guerra Fria, y aunque todavia no conocemos lo suficiente sobre la circulacién internacional del NIL,
es muy probable —es una hipétesis— que estos noticieros fueron proyectados e, incluso, subtitulados
o doblados en mis de un idioma, en otras partes del mundo (principalmente, en el bloque socialista).
Tampoco dejaria de mencionar que las imagenes de la marcha fueron reutilizadas después en el mar-
co de la «prictica conmemorativa» del noticiero que, a lo largo de la década, recordaba a los cubanos
los logros de la Revolucién.™ Incluso, habria que tomar en cuenta la estética de esta movilizacién en
ese marco mds amplio de las protestas uruguayas, ya que comparada con el registro de una reunién
o0 un acto, resultaba cinematogrificamente mds atractiva para motivar al piblico cubano, y ademds
construfa una solidaridad mds alld de oradores o liderazgos.

Pero dicho todo esto, importa revisar estos aspectos —en los que me detuve con cierto detalle
para dar cuenta de su alcance— por otra razén. A tan solo dos meses del acontecimiento, las image-
nes de esta marcha llegaron a Uruguay. Como muestro en la siguiente seccién, el noticiero n.° 87 so-
bre la reunién en Punta del Este circulé en el marco de la militancia del Movimiento de Solidaridad
con Cuba en una proyeccién que, entre otras cosas, confirmaba a los uruguayos que a los cubanos les
habia llegado algo mds que una declaracién escrita: habian visto aquella muestra de entrega y sacri-
ficio y escuchado sus arengas en apoyo a la Revolucién (Aviso del Movimiento de Solidaridad con
Cuba, 1962). Por tltimo, antes de cerrar esta primera parte, quisiera mencionar las dos noticias sobre
Uruguay que aparecen en el NIL en 1964. Por un lado, el fragmento «Manifestaciones en Uruguay en
favor de Cuba» del noticiero n.° 218 (10/8/1964) anuncia la reunién de las delegaciones de Argentina,

17 Véase la cobertura en la prensa cubana de la Marcha de la Juventud y las crénicas de otras manifestaciones en
Montevideo, Chile y Argentina contra la 0a en «Queremos ver a Cuba triunfante...» (1962).

18 Mis precisamente, los registros aparecieron en abril de 1967, en el fragmento «Archivos de la 0EA en 1962» del
noticiero n.° 356 (17/4/1967). Agrego también que imdgenes de las movilizaciones por Cuba en Uruguay aparecen
en la pelicula dedicada a la Campafa de Alfabetizacion Historia de una batalla (Gémez, 1962).
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Paraguay, Brasil y Uruguay en Montevideo en el Encuentro Rioplatense de la Solidaridad e incluye
registros de las manifestaciones por el aniversario del 26 de julio. Por otro lado, 1a seccién «Protestas
del pueblo uruguayo» del n.° 224 (21/9/1964) cubre la ruptura de las relaciones entre el gobierno de
Uruguay y Cuba y muestra la violenta accién del gobierno contra los manifestantes que se concen-
traron en el aeropuerto para despedir a la delegacién cubana.” Al inicio de esta edicién, al mostrar
la represién a una protesta estudiantil en apoyo a la isla, el comentarista aclara que las imagenes
son «vistas» (registros cinematogrificos) que el NIL recibié a través de Prensa Latina, la agencia de
noticias cubana creada en 1959. Sabemos que las delegaciones del gobierno cubano viajaban con
camardgrafos del 1caic, pero hubo otras noticias, como estos dos ejemplos (asi como el noticiero n.°
49 que detallé antes), que posiblemente hayan sido filmadas (tal vez incluso para Prensa Latina) por
uruguayos. Quiénes fueron y cémo se enviaban a Cuba estos registros cinematogrificos son algunas
de las interrogantes que resultan de esta investigacién. Habra que indagar en esta circulacién como
parte de una red o redes de comunicacién a reconstruir, y como otra prictica solidaria de los urugua-
yos: la de concretar una ayuda material a Cuba con el envio de imdgenes politicas.*

Figura 2. Capturas de pantalla del noticiero n.2 87, 5/2/1962

Proyeccion de cine cubano en apoyo a Cuba

Que la Revolucién Cubana se interesé por el cine es un hecho bien mencionado en la bibliografia no
solamente en relacion con la ley que creé el 1caic. Podria ilustrarse, por ejemplo, recordando que, en
abril de 1959, Fidel, en su viaje a Estados Unidos, establecié un acuerdo con la 20th Century Fox para
hacer una pelicula sobre la Revolucién que se filmarfa en Cuba (Giroud, 2021, pp. 51-52). En el mes
de julio, Alfredo Guevara, ya director del 1caic, viajé a México con Guillermo Cabrera Infante para
discutir sobre la produccién de ese proyecto, decidir quién seria el actor que interpretaria a Fidel, que
en ese momento se pensaba podria ser Marlon Brando, y quién dirigiria la pelicula, un rol que los
cubanos querfan que lo ocupara Orson Welles, entre otros posibles cineastas. Asimismo, otro hecho
citado con frecuencia para argumentar la importancia del cine para el gobierno revolucionario es que,
en su viaje a Tokio en busca de acuerdos comerciales, el Che confes6 que aunque ni hablaba inglés
ni entendia de cine, investigé la compra de equipos para el 1caic y adelanté a los japoneses el interés
de Cuba de intercambiar y distribuir peliculas (Garcia Borrero, 2007, pp. 42-43). Habria que aclarar
también que no habia pasado un mes de la toma del poder, cuando a fines de enero de 1959 se creé
la seccién cinematogréfica de la Direccién de Cultural del Ejército Rebelde de la que surgieron los
documentales Esta tierra nuestra (Tomas Gutiérrez Alea y Julio Garcia Espinosa, 1959), que aborda

19 Sobre la represién durante las protestas contra la ruptura de relaciones con Cuba, véase Magdalena Broquetas
(2021). Sobre la ruptura de las relaciones con Cuba véase Garcia Ferreira y Girona (2020).

20  La necesidad de imdgenes politicas de este periodo excede este articulo, pero para el caso del NIL en un pe-
riodo posterior, véase el trabajo de Aréas (2019) sobre la cobertura de las dictaduras del Cono Sur donde la
autora muestra un giro respecto del estilo formal del noticiero cubano vinculado con la escasez de registros
cinematogréficos.
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la reforma agraria, y La vivienda (Garcia Espinosa, 1959), que narra el hacinamiento de las clases
populares a través de la historia de la amistad de un nifio blanco y otro negro.”” Asimismo, no hay
que olvidar que este interés debe leerse también como una preocupacién por el uso de los medios de
comunicacién, rasgo central de la accién del Ejército Rebelde en la Sierra Maestra, con su periédico
Revolucion y su emisora Radio Rebelde (Chanan, 2004).

Cuando Alfredo Guevara a mitad de 1960 presenté en La Habana los siete nuevos documenta-
les del 1caic, destacé que habian sido proyectados «con éxito en Montevideo y en Pekin, en Mosci y
en Buenos aires, en Paris, en México y en Berlin y Karlovy-Vary, en el marco de respectivos festivales
cinematograficos los han recibido con respeto y aplauso, y aun con premio [...]» (citado en Giroud,
2021, p. 51). En efecto, en Montevideo, las primeras peliculas del 1caic, La vivienda, Esta tierra nuestra
y Sexto aniversario (Garcia Espinosa, 1959), el cortometraje sobre el aniversario del ataque al cuartel
de Moncada que muestra los 500 mil campesinos en la Plaza de la Revolucién, fueron bien recibidas
desde que las programé Cine Club Universitario en diciembre de 1959.* Segtin una nota de Homero
Alsina Thevenet, los films habian llegado al pais gracias a un delegado que asisti6 al seminario de la
Organizacién de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentacion, rao. El critico agregaba:
«Es natural que la divulgacién de estos films haya sido procurada por el Movimiento Nacional de
Solidaridad con Cuba» (Alsina Thevenet, 1959). En abril de 1960, una funcién titulada «Formas del
cortometraje cubano» de Cine Club del Uruguay incluyé Cooperativas Agropecuarias (Canel, 1959),
una pelicula que explicaba a los campesinos las ventajas de la creacién y organizacién de una coope-
rativa que podia ser agricola y de ganado, Sexzo aniversario, La vivienda,y Esta tierra nuestra.” Al ver
los cortometrajes en esa ocasion, el critico Carlos Alvarez (1960) senald que esos titulos «ratifican el
surgimiento de una nueva cinematografia latinoamericana comprometida en la realizacién de temas
sociales, hecha con mds entusiasmo que medios técnicos, con mds talento que recursos econémicos».
Poco después, en julio y agosto, el 1v Festival Internacional de Cine Documental y Experimental
del soDRE selecciond en su programa Esta tierra nuestra, La vivienda y otro cortometraje cubano

producido por el Municipio de La Habana titulado Ahorre agua (Municipio de la Habana, 1960).

Uno de los factores que podria explicar esta temprana circulacion de las primeras peliculas del
1caic en Uruguay es el lugar que aparentemente asignaba a Montevideo la politica cultural de la
Revolucién. En julio de 1960, una nota en el Suplemento de Cultura de £/ Popular comentaba que, a
través del Ministerio de Relaciones Exteriores, el Gobierno Revolucionario habia puesto en marcha
«un nuevo sistema de servicio cultural en el extranjero». Diez «distritos culturales» con sus respecti-
vos «Centros» y «Consejeros Culturales», habian sido creados. Montevideo era el centro de la region

21 Como explica Juan Antonio Garcia Borrero (2007), tanto la seccién cinematogréfica del Ejército Rebelde (enero)
que formaba parte de la Direccién Nacional de Cultura del Ejército Rebelde como el 1ca1c (marzo) se originaron
como acciones paralelas que en ese mismo afo terminarian confluyendo. Mds precisamente, entre mayo y junio,
cuando los integrantes de la seccién filmica de la Direccién de Cultura se incorporaron al 1caic (Garcia Borrero,

2007, pp- 35 ¥ 36).
22 Sexto aniversario es la primera pelicula realizada totalmente por el 1caic (Garcia Borrero, 2007, p. 36).

23 La funcién estuvo acompafiada por una charla que ofreci6 la critica y agregada cultural de la Embajada de Cuba
en Uruguay en ese momento, Fornarina Fornaris (Programa de Cine Club del Uruguay, abril 1960, cpc-cu),
quien, por otra parte, escribia sobre la cultura uruguaya en la publicacién cubana Rewvolucion (Fornaris, 1961).
Agradezco a Mariana Amieva por esta valiosa fuente.

24  En el programa, una cita de Tomds Gutiérrez Alea presenta Esta tierra nuestra sefialando que «ha querido dar a
conocer, en primer lugar, las condiciones de miseria y explotacién en que siempre ha vivido el campesino cubano.
Y al mismo tiempo presentar draméticamente la forma en que este habria de organizarse e integrarse en su lucha
contra la tirania». Para el caso de La wivienda, el programa sefiala: «La vivienda enfoca el hasta hoy dramatico
problema de la habitacién en Cuba y no el modo de resolverlo por la Revolucién».
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de Sudamérica, salvo los paises bolivarianos y Guayanas (que tendrian su centro en Caracas) (La
cultura cubana en el mundo, 1960). Si bien esto da cuenta de la importancia oficial que se le otorgaba,
también es cierto que los films viajaban en las valijas de quienes cumplian un favor, como lo aclara
el mismo Homero Alsina Thevenet en su nota mencionada arriba. Dicho esto, las peliculas solas no
hacen mucho: es necesario enmarcarlas en un contexto y un marco de pricticas para que su potencial
politico pueda desplegarse. Ese marco lo ofrecié el Movimiento de Solidaridad con Cuba. Segin el
relevamiento que realicé en el semanario Marcha,y teniendo en cuenta que a fines de 1959 ya circulan
en Uruguay las primeras peliculas del 1caic, el uso politico del cine cubano por el Movimiento se
hizo mads frecuente a partir de 1961. En 1963, los avisos en Marcha de cine cubano en actos y activi-
dades de la militancia, disminuyen.

Las proyecciones fueron en la calle, plazas publicas, teatros, locales de comités de solidaridad
barriales, clubes y salas de cine. Si bien en su mayor parte los avisos no detallan los titulos, sino «cine
cubano» o «peliculas cubanas», algunos de ellos si lo hacen, pero sin mencionar mds datos, ni su te-
matica ni su afio, y menos aun su director. Para este trabajo, y con ayuda de otras fuentes, identifiqué
el titulo original del film que no siempre coincide, el afio, su director y su tema y elaboré un mapa de
las producciones que detallo a lo largo de esta segunda parte. Los primeros que aparecen en 1961 son
Patria o muerte (Julio Garcia Espinosa, 1960), cortometraje sobre el 1 de mayo de 1960 que incluye
reportajes a campesinos, nifios, obreros, intelectuales; Asamblea general (Tomas Gutiérrez Alea, 1960),
sobre la concentracién del 2 de setiembre de 1960 y la aprobacién de la I Declaracién de La Habana;
Congreso de Juventudes (Fernando Villaverde, 1960), que aborda el Primer Congreso de Juventudes
Latinoamericano celebrado en La Habana durante julio y agosto de 1960; Escuela rural (Néstor
Almendros, 1960, también conocido como Escuelas Rurales), una pelicula sobre la nueva ensefianza
rural y la creacion de una cooperativa escolar; Los tiempos del joven Marti (José Massip, 1960), Tierra
olvidada (Alberto Roldan, 1960), la pelicula sobre los carboneros de la Ciénaga de Zapata, y un ulti-
mo titulo que no he podido identificar todavia con precisién que aparece como Epopeya estudiantil s

En junio de 1961 circulaba «la pelicula documental sobre la reciente invasién a Cuba».”” No es
posible establecer con certeza si se trata del NIL n.° 47 (30/4/1961, «;Muerte al Invasor! Reportaje
especial sobre la agresién imperialista al pueblo de Cuba») o si los anuncios corresponden a la pro-
yeccién de una reedicién de ese noticiero que poco después, con el titulo Muerte al invasor (Alvarez
y Gutiérrez Alea, 1961), recorrié festivales de cine internacionales (Leipzig Rpa y Londres) como
denuncia del episodio. También podria manejarse la hipétesis de que tanto el noticiero como la
pelicula hayan circulado al mismo tiempo en Uruguay. Para otro evento organizado en esos dias en
el Paraninfo de la Universidad, convocado como «La mujer habla», se anticipa: «Peliculas sobre la
Invasion a Playa Girén».*® En agosto de 1961, en una exhibicién en Casa Espafa se la nombra como
Muerte al invasor.® Habria que prestar atencién a la circulacién de este titulo, no solo por su rasgo
contrainformativo en relacién con los medios de comunicacion locales, lo cual puede ser un aspecto
evidente, no solo de este film, de todo el cine cubano, sino como un discurso potente a la hora de

25 Aunque no he revisado otras fuentes que lo confirmen, considero la hipétesis de que esa produccién inaugural
del 1caic probablemente se difundié en ese periodo (fines de 1959 y 1960) en las actividades de la militancia en
apoyo a la Revolucién. 1961, por otra parte, es el afio en que el gobierno uruguayo eché al embajador cubano,
Mario Garcia Inchdustegui, declardndolo persona non grata.

26 Marcha, 17/3/1961, p. 20; Marcha 12/5/61 p. 17.
27 Marcha, 30/6/1961, p. 2.
28 Marcha, 30/6/1961, p. 2.
29 Marcha, 28/7/1961, p. 2.
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activar una fuerte emotividad, y una responsabilidad politica de defender a la Revolucién. Es decir,
de defender de forma urgente eso que el cine testificaba en distintos cortometrajes documentales:
las politicas (y la ideologia) que llevaba a cabo el gobierno revolucionario para cambiar el orden
social (alfabetizar, repartir tierras, etc.). Pero resulta que, con Muerte al invasor, el cine documentaba
también cémo los bombardeaban. El 1caic y la televisién cubana habian filmado los registros que
se utilizaron en la pelicula: los enfrentamientos militares, las tropas movilizdndose para el campo de
batalla, las madres llorando sobre los ataddes, los muertos; imdgenes que testimoniaban y condena-
ban la «inmoralidad», como sefiala Malitsky (2013, p. 78), de la matanza de civiles que habian llevado
a cabo los norteamericanos. Gerardo Leibner (2012) ha destacado la manera en la que la invasion
de abril alert6 sobre el peligro que corria la Revolucién, impulsé la militancia de apoyo a Cuba, y
ha sefialado que la definicién de una Revolucién Socialista tras este acontecimiento, profundizé el
sentimiento de identificacién (p. 29). De este modo, se podria plantear el rol que tuvo para jugar el
cine en ese proceso, la forma en la que esas narrativas de la Revolucién profundizaron tanto los lazos
afectivos con Cuba como la indignacién contra el enemigo comun.

En abril de 1962, el Movimiento organizé una funcién en el Cine Zhitlovsky que anuncié
como «Nuevas peliculas cubanas». En esa oportunidad, las novedades incluyeron: La montasia nos
une (Jorge Fraga, 1961), cortometraje sobre una maestra rural voluntaria en la Sierra Maestra, E/ agua
(Manuel Octavio Gémez, 1960), documental didédctico que ensefia a los campesinos sobre los riesgos
del agua no potable; el noticiero n.° 84 (15/1/1962) que informaba, entre otras cosas, sobre el protocolo
comercial entre Cuba y la URss, el homenaje al lider antimperialista cubano Julio Antonio Mella, e
incluia entrevistas al presidente de Brasil, Jodao Goulart y al gobernador de Rio Grande do Sul, Leonel
Brizola; Las brigadas de alfabetizacion, titulo que probablemente correspondia a la edicién del NIZ n.°
82 (1/1/1962) que cubre el cierre de la Campaiia Nacional de Alfabetizacion con el acto en la Plaza de
la Revolucién en el que se declaré a Cuba territorio libre de analfabetismo; Cada fibrica, una escuela
(Ildefonso Ramos, 1961), sobre las brigadas de alfabetizacion; Torrens (Fausto Canel, 1960), sobre la
reconversién de un antiguo reclusorio para delincuentes juveniles; Cuba, Pueblo armado (1961), del
reconocido documentalista holandés Joris Ivens, que retrata la formacién de las milicias y la derrota
de un grupo de contrarrevolucionarios en las montafias; y por tltimo, Marcha de la Juventud a Punta
del Este, probablemente, la edicién completa o parcial del noticiero n.° 87 mencionado antes («Punta
del Este: nueva derrota del imperialismo»).>> Como adelanté en la primera parte, en esta funcién en el
Zhitlovsky, la reciente movilizacién juvenil se incorporaba simbélicamente a las narrativas de entrega
y sacrificio por la Revolucién de las peliculas cubanas de ese programa, activando, posiblemente, un
sentido de pertenencia y participacién de los uruguayos en el imaginario del Proyecto revolucionario
Cubano, incluso, latinoamericano. Salvo una funcién en 1964, no he encontrado mds fuentes sobre
la circulacién de este noticiero en este periodo, pero consideraria muy probable que su proyeccién
haya sido frecuente.s” Lo que intento destacar, conectando ahora las dos partes de este articulo, es

30  De este programa, el Gnico titulo que no he llegado a identificar al cierre de este articulo es el que aparece como
Pueblo con tanques, Marcha, 30/3/1962, p. 4.

31 La funcién a la que me refiero pertenece a un programa del Cine Club de la Juventud Comunista de 1964, una
experiencia de la que sabemos muy poco todavia. Con el titulo «Punta del Este: nueva derrota del imperialismo»
y un paréntesis que aclaraba «Filmada en el Uruguay por realizadores cubanos, incluyéndose la “marcha de la
juventud”», el noticiero se programé a fines de setiembre de ese afio —y esto es, en plena ruptura de las rela-
ciones de Uruguay con Cuba—, en el Cine Renacimiento y junto con otras peliculas: el cortometraje uruguayo
Como el Uruguay no hay (Ulive, 1960), el documental Por qué nacid el ejército rebelde (José Massip, 1960) sobre los
campesinos antes de la Revolucién; Adelante (Santiago Alvarez, 1961), sobre las milicias reorganizadas tras la
amenaza de invasion,y Muerte al invasor, entre otras peliculas. Archivos de la Direccién Nacional de Informacién
e Inteligencia de la policia uruguaya, p. 19. (agradezco a Vania Markarian por este documento).
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que al interpretar el uso politico de este noticiero en Uruguay —o, en el caso de encontrar otro de
los noticieros que, como he mostrado, ofrezca registros de las manifestaciones de los uruguayos por
Cuba— no solo habria que atender a su discurso antimperialista y prorrevolucionario, o su cobertura
de los hechos, sino también, a Ia manera en la que funcionan estas imdgenes de solidaridad y militan-
cia para los propios uruguayos. Me refiero a considerar, por ejemplo, su posible resignificacién como
parte del repertorio de la propia memoria politica del Movimiento.

Figura 3. Aviso en Marcha, 30/3/1962, p. 4

NUEVAS PELICULAS CUBANAS

7 DE ABRIL . ¥1 HORAS . CINE ZRITLOVERT

umyﬁ.!ﬂlm‘

“EL. AOUA s
SHOTICIERG M+ 34 DE ACTUALIDADES CUBAMNAY
=LAR BRIOADAS DE ALPABRETIEACTON
MO OON TANQUES

ﬂ-w
PUEBLO ARMADO™
.muumnﬂ'WAmwT
| Ioviiaciones en CONVERCION 1353, despois de las 1930 LS

Drpasbes: MOVIMIENTO DE SOLIDARIDAD CON CURA

Cierro esta segunda parte con una trama que conecta el cine con la militancia por Cuba desde
otra préctica cinematografica, la de filmar. Se trata de un colectivo autodenominado Grupo 4 que ha-
bria intentado concretar una realizacion sistematica de peliculas en apoyo a Cuba en esa coyuntura pos
revolucionaria (Dominguez, 2013). Sus integrantes eran Walther Dassori, director de la Cinemateca
Uruguaya, cuyas criticas se publicaban en esos afios en E/ Popular y luego en E‘paca; el fotégrato,
realizador, cineclubista José Bouzas, que habia viajado a Praga gracias a una beca para perfeccionarse
como camardgrafo en 1960; el critico de cine de E/ Popular (desde 1957) Oribe Irigoyen, que, en fe-
brero de 1961, habia ofrecido una conferencia en la casa de la Juventud Comunista titulada «El cine
cubano, y otro realizador y critico, Omero Capozzoli (Bouzas, 1960).* En una crénica aparecida en
el Suplemento de Cultura de E/ Popular, Dassori (1962) detalla, en primer lugar, la filmacién de un
documental sin sonido en 16 mm de la marcha de los obreros (en huelga) de los frigorificos de Fray
Bentos a Montevideo; en segundo lugar, la realizacién de un cortometraje con sonido éptico de propa-
ganda politica de la nueva grupacién de izquierda Frente de Izquierda de Liberacién (FIDEL) para las
elecciones de ese afio que se llamaria Y en eso llegs e/ FI.DEL.,y en tercer lugar, otra pelicula «ya casi
completada» sobre la marcha de la juventud uruguaya desde Montevideo a Punta del Este. Este ulti-
mo «documental» incluia recientes actos de apoyo a la Revolucién (Dassori, 1962). Estas realizaciones,
aclara Dassori, estdn «destinadas al Movimiento Nacional de Apoyo a la Revolucién Cubanan, y cierra
el parrafo sembrando misterio: «Hay alguna cosa mds. No cabe aqui». Si bien he visto los dos prime-
ros cortometrajes, todavia no he encontrado mds fuentes que amplien la informacién de esta ultima
pelicula sobre la marcha.® Inspeccioné fotogramas en 16 mm de la coleccién Dassori (Archivo Filmico
de Cinemateca Uruguaya) que muestran una actividad concreta: el Acto Manifiesto del Comité de

32 Bouzas trabajé para la distribuidora de peliculas soviéticas en Uruguay Artkino Pictures en los afios sesenta, pero
al cierre de este trabajo no he confirmado que, en ese momento, 1962, estuviera haciéndolo. Sobre la critica de
cine cubano de Irigoyen (1961). La direccién postal del Grupo 4 era la de Cinemateca Uruguaya.

33 Sostengo la hipétesis de que la pelicula fue finalizada y que una copia posiblemente se envié a Cuba, aunque la
Cinemateca de Cuba no la tiene (L. Castillo, comunicacién personal, abril, 2022).
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intelectuales y artistas en apoyo a Cuba que tuvo lugar en el Paraninfo de la Universidad el 2 de di-
ciembre de 1960.3 De continuar con esta linea de investigacién con el archivo, es probable localizar
mds imdgenes de las actividades del Movimiento. A su vez, y como hipétesis sobre el interrogante
planteado en la primera parte de este trabajo, Bouzas y Dassori (este ultimo tenfa su propia cimara de
cine) podrian ser quienes registraban los actos y enviaban las imdgenes a Cuba.’

Figura 4. Capturas de fotogramas /negativos con cdmara de celular
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Archivo Filmico Walther Dassori (Archivo Filmico de Cinemateca Uruguaya)

Algunas reflexiones finales

Al estudiar la presencia de noticias sobre Uruguay en el NIL durante la primera mitad de los afios
sesenta, como hice en la primera parte de este articulo, no solo intento aportar a la historia del
cine en Uruguay, sino también sefialar el valor del noticiero cubano como fuente para la historia
del Movimiento de Solidaridad con Cuba en Uruguay (de sus repertorios, consignas, ilustraciones,
afiches, pancartas, cantos u oradores); un Movimiento que durante ese periodo tuvo una importan-
te presencia y visibilidad en el espacio publico con demostraciones masivas. Dicho esto, del mis-
mo modo que en estos afios fue evaluado, como mencionaba en la introduccién, como uno de los

34  Asi fue anunciado este acto: «;Por qué los intelectuales uruguayos defienden la Revolucién Cubana? Hablarin:
Luis Gil Salguero y Luis P. Bonavita, y Sergio Benvenuto» (Marcha, 2/12/1960, p. 17). Los registros cinematogra-
ficos no estin digitalizados todavia.

35 Otras trayectorias de uruguayos vinculados al cine merecen ser mencionadas en este periodo por sus vinculos
con Cuba. Por ejemplo, tanto en la delegacion que acompaii6 al Che en su visita a Uruguay en 1961 como en la
que viajé con Dorticés a la Conferencia de Punta del Este en 1962, viajaba un camarégrafo uruguayo como parte
del equipo del noticiero: Rodolfo Lépez. Lépez habia incursionado en la fotografia, en la publicidad, y habia
llegado a La Habana en mayo de ese afio invitado a trabajar en el 1caic («Rodolfo Lépez Rodriguez, director
de Fotografia. Datos biogrificos», documentos personales, gentileza de Damian Lépez y Loyda Gonzilez). Su
amigo, Ugo Ulive, habia arribado unos meses antes, en diciembre de 1960, y es muy probable que fuera este el
promotor de su invitacion al instituto. Ambos habian sido cofundadores de El Galpén (1949) y habian traba-
jado juntos en la iluminacién de obras teatrales y otros proyectos, como la pelicula Un vintén pa’l Judas (Ulive,
1959). Ulive habia sido invitado a dirigir el Teatro Nacional de Cuba y trabajar en la Escuela Nacional de Artes
Dramaticas, pero tal como lo habia hecho en Uruguay durante los afios cincuenta, alterné su actividad entre el
teatro y el cine y compartié varios proyectos con Lépez como director de fotografia e iluminador. Mientras que
Ulive retornaria a Uruguay en 1966, Lépez se quedaria a vivir en Cuba, donde desarrollaria su carrera como ilu-
minador de teatro, director de fotografia de largometrajes e importantes documentales, camarégrafo, y docente
(Lacosta Alverich, 2010; Castillo, L., 2021). Si bien este no es el lugar para explayarme sobre la actividad en el
cine de ambos en Cuba, destaco la manera en la que sus trayectorias conectan la historia cultural uruguaya con la
historia cultural cubana, una linea para indagar a futuro en la perspectiva de las historias conectadas-cruzadas.
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Movimientos de Solidaridad con Cuba mds importantes de la regién, también podria analizarse si el
uruguayo fue el que tuvo mayor visibilidad en el NIL durante los primeros afios sesenta a partir de un
estudio comparativo (cuantitativo y cualitativo) con otros movimientos latinoamericanos de apoyo
a la revolucién presentes en el noticiero.*® En cualquier caso, estas ediciones muestran un momento
de la historia uruguaya del que no tenemos tantos registros cinematograficos si lo comparamos con
el final de los afios sesenta, y en ese sentido, contribuyen a la memoria colectiva de la solidaridad
antimperialista en Uruguay a principios de la década. Asimismo, en la segunda parte, he mostrado el
papel relevante del uso de las producciones del 1caic por parte del Movimiento por Cuba durante el
mismo periodo. Aunque algunas de estas actividades se desarrollaron en salas de cine, el uso de films
en espacios publicos o locales mds informales posiblemente demandé el aprendizaje de la prictica
de proyeccién y la adquisicién o préstamos de aparatos. Lejos de sugerir que era una novedad en la
politica, podria pensarse la hipétesis de que la circulacién de estas peliculas del 1carc, especialmente
en 1961, dinamizé la incorporacién de esta tecnologia en la militancia, modernizando los medios de
comunicacién y propaganda.

Figura 5. Marcha 29/9/1961 p. 23
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Por otra parte, apropidndome de una de las criticas del historiador Juan Antonio Garcia Borrero
(2007), el mapeo del cine cubano que mostré en este articulo contrarresta la frecuente «simplificacién»
de evaluar la importante influencia del 1caic en América Latina a partir de sus peliculas mds recor-
dadas. Para el caso de Uruguay, pienso por ejemplo en el éxito de Now (Santiago Alvarez, 1965) en los
festivales de cine de Marcha de 1968, o en la llegada a Montevideo de las peliculas de Humberto Sols,
Manuela (1966) y Lucia (1968), 0 La primera carga del machete (Octavio Gémez, 1968), una produccién
mids experimental y vanguardista que la que circul6 en este periodo con predominio de estrategias
narrativas que reforzaron la misién informativa-educativa de la Revolucién (Garcia Borrero, 2007,
Pp- 94-95). Claro que, en el futuro, el relevamiento de nuevas fuentes podrd ampliar este mapa de las
producciones cubanas en Uruguay e incluso, no solo en lo que respecta a sus usos, sino también a sus
apropiaciones en esa misma coyuntura histérica. En el cortometraje Y en eso llegé e/ FI.DEL., mencio-
nado antes, ademds de imdgenes del film cubano Sexto Aniversario, hay registros del noticiero n.° r.,
la edicién inaugural que cubre la visita de Dorticés a Montevideo. Su presencia en este film uruguayo

36 Como referencia al tipo de estudio que me refiero, véase el anilisis cuantitativo de las noticias del NIZ de Chile,
Bolivia, Brasil, Argentina y Uruguay y la cobertura de los golpes de estado en el Cono Sur en Aréas, 2021.
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de propaganda electoral da cuenta de que si llegé a Uruguay (aunque no lo he localizado aun en otra
fuente), y es probable que circulara junto con otros titulos bajo el anuncio de «peliculas cubanas».
Menciono este ejemplo para subrayar, ademds de la prictica de apropiacién de los uruguayos, el rasgo
provisorio de esta cartografia, aunque suficiente para destacar que, en el marco del Movimiento por
Cuba, las peliculas constituyeron intercambios materiales concretos entre Uruguay y la isla.

Los films mostraban y evaluaban los avances de las medidas para la educacién, la propiedad
privada, la vivienda, el trabajo, narrativas muchas veces contrastadas con el pasado de explotacién y de
inequidad que reforzaban la moral de la Revolucién. Es decir, en el marco del Movimiento, el cine fue
una herramienta que ademds de explicar de qué se trataba la causa que habia que defender (el incen-
tivo moral) con acciones solidarias (movilizaciones, actos, etc.) concientizaba al espectador sobre las
injusticias del imperialismo y el capitalismo. Junto con las oratorias, los panfletos, los programas de
radio, los testimonios de los que visitaban la isla, las peliculas formaron parte de una red de discursos
e imaginarios sobre la Revolucién y sobre Cuba que, ademds de cumplir una funcién informativa,
reforzaban lo comun entre los cubanos y los uruguayos: el deseo del cambio social, el anticapitalismo,
el antimperialismo, la reforma agraria, la justicia social, la libertad revolucionaria.

Por esta razén, a la agenda ya instalada en la academia sobre el estudio de los diferentes alinea-
mientos de la politica uruguaya (especialmente de la izquierda) con relacién a la Revolucién cubana,
habria que afadir otra exploracién que distinguiera con mayor especificidad las pricticas culturales
que desaté. Dinamizado por la circulacién internacional de objetos como las peliculas que aqui he
mostrado, aunque también por las publicaciones, los testimonios de los viajeros, la musica, etc., este
proceso podria analizarse ahondando en las apropiaciones y las resignificaciones de estas transferen-
cias culturales.’” Incluso, en un estudio mds extenso se podria pensar en momentos de mayor o menor
condensacién de estas transferencias. De este modo, ya desde los inicios de la década, se visibilizaria la
dimensi6n cultural de un proceso que amplificé una sensibilidad revolucionaria, antimperialista y lati-
noamericanista, clave para la articulacion politica-cultural regional de los afios posteriores. Asimismo,
este trabajo, podria funcionar como un puntapié inicial para estudiar el uso politico del cine cubano
por la militancia en apoyo a Cuba en otros paises de la regién en esos afios. Una investigacién a mayor
escala podria corroborar una sincronicidad de esta circulacién material e indagar atin mds en el po-
tencial politico de estas solidaridades organizadas y en el cine como un amplificador de sensibilidades.
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