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Presentacion de los editores

El volumen 15 es el resultado del trabajo del
colectivo de Contempordnea durante este
segundo afio de pandemia. Aunque hemos
estado bastante recluidos durante la pri-
mera mitad del afio, esto no nos eximié de
trabajar en multiples direcciones que que-
dan expresadas en los variados aportes que
telizmente brindamos en esta oportunidad.

Por un lado, este numero ofrece un
dossier titulado Resistencias artisticas en
América Latina, a cargo de Bettina Girotti
y Luciana Scaraffuni, en el que se repasan
los vinculos entre arte y politica a través de
once articulos que reconstruyen variadas
experiencias desarrolladas en el cono sur en
la segunda mitad del siglo xx y comienzos
del xx1.

Por otro lado, en la seccién Varia in-
cluimos el articulo de Sabrina Alvarez ti-
tulado «Trabajadores y sindicalismo ante
la crisis y reestructuracién (Uruguay, 1967-

1972). Apuntes a partir del caso ferroviario».

Ademds, el nimero incluye resefias de
varios eventos que se desarrollaron de ma-

nera virtual en el contexto de la pandemia y
que resultaron estimulantes discusiones so-
bre aspectos centrales de la historia social e
intelectual mas reciente del Uruguay. Nos
referimos al segundo seminario Miradas
historicas 'y contempordneas sobre la pobre-
za y la desigualdad en Uruguay y Ameérica
Latina y al seminario Las venas abiertas de
América Latina 5o asios después.

En la seccién Archivos repasamos
la experiencia del archivo Sociedades en
Movimiento, que promete ser una intere-
sante propuesta para recolectar, organizar
y digitalizar la documentacién vinculada a
los movimientos sociales de la década de
1980.

También en este nimero entrevis-
tamos a Peter Winn, un historiador esta-
dounidense que tiene una larga historia de
vinculos con el Uruguay.

Por dltimo, incorporamos nuestra sec-
cién Bibliogrifica y los llamados para los
préximos ndmeros.

Presentacion | 7
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Resistencias Artisticas en América Latina

Bettina Girotti' y Luciana Scaraffuni?

Al abordar las estrategias de resistencia de los dominados o subalternos, James Scott (1990)
introduce el término «astucias», para referir a aquellas formas de actuar, sentir y pensar que
se despliegan en los margenes; formas que oscilan entre el disfraz y la vigilancia. Esta cate-
goria ha sido justamente uno de los nudos conceptuales de Las formas de resistencia durante la
dictadura civico-militar uruguaya (1973-1985): un estudio antropoldgico del teatro independiente
(Scaraffuni, 2018),% un trabajo acerca del teatro independiente durante la dictadura uruguaya
en el cual se planteaba que las relaciones de dominacién y de imposicién involucran a su
vez relaciones de resistencia y disidencia politica, es decir, que permiten que se configure
una contra-hegemonia. Hay una relacién dialéctica entre los dominadores que aparentan
unidad y los subordinados o dominados, quienes aparentan consentimiento. Esta relacién
estd entretejida en lo que James Scott (1990) llama «discursos ocultos» (hidden transcripts)
de quienes hacen o configuran la resistencia. Los discursos ocultos tienen que ver con lo
que no se puede decir abiertamente, son aquellos que ocurren fuera de escena, o inclusive
en escena, pero disfrazados; no se trata solo de discursos, sino también de acciones. Estos
se distinguen de los «discursos publicos» (public transcripts) que, en una relacién dialéctica
de poder, operan reforzando el discurso dominante y, cuanto mds amenazante es el poder,
mis gruesa la méscara (Scott, 1990). Lo interesante aqui es la relacién entre ambos, entre /o
piiblicoy lo oculto y ver cémo /o oculto toma expresion publica.

1 Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas / Universidad de Buenos Aires.
2 Departamento de Sociologia, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la Republica..
3 Esta investigacién es la tesis doctoral de Luciana Scaraffuni y ha sido publicada en diferentes revistas

académicas y capitulos de libros.

Dossier: Presentacion | Resistencias Artisticas en América Latina... | 8
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El estudio de las resistencias ha estado estrechamente vinculado al campo de los estu-
dios de la dominacién, de la decolonialidad y de la subalternidad (Scott, 1990; Ortner, 1990;
Das y Poole, 2004, entre otros), y su configuracion se hizo posible en el contexto del deno-
minado giro epistemoldgico o giro cultural dentro de las ciencias sociales, que comienza a dar
cuenta de los nuevos marcos en los que se construye el mundo contemporineo, en especial,
a través de un reposicionamiento del sujeto y de la configuracién de lo que autores como
Sherry Ortner referirdn como /a teoria de la prdctica. Desde los afios ochenta en adelante, las
ciencias sociales y humanas experimentaron esa transicién del estudio de las estructuras al
de las configuraciones culturales, las subjetividades, las reflexividades, la agencia y la creati-
vidad. Es en esa relacién dialéctica entre estructura y agencia, teniendo en cuenta los distin-
tos procesos de dominacién, totalizantes y totalizadores que se impusieron sobre minorias
poblacionales histéricamente en distintas partes del mundo, que este giro cultural permitié
y se abrié al encuentro de perspectivas antropoldgicas, etnograficas, histéricas, provenientes,
entre otros, de los estudios culturales.

Durante el siglo xx en América Latina, especificamente en el Cono Sur, se han sucedido
hechos sociales y politicos que generaron grandes fracturas en las sociedades. La instauracién
de los regimenes civil-militares en diversos paises, los desafios y complejidades de las transi-
ciones democriticas, los impactos de la politica internacional y la caida del muro de Berlin,
las condiciones de profunda desigualdad que dejaron asentados los procesos modernizadores,
catapultaron la emergencia de disidencias asi como la visibilidad de experiencias y represen-
taciones que buscaron ser acalladas. El campo cultural y artistico y sus productores respon-
dieron a esas realidades de multiples formas segun las épocas y las latitudes. Las estrategias
de resistencia ensayadas durante las tltimas décadas en el continente van desde las précticas
de militancia artistico-politica, ligadas al universo de lo partidario, en las que el cuerpo de-
venia una herramienta de lucha capaz de «hacer frente a», hasta expresiones micropoliticas,
modos de crear y estar en el mundo que desde la cotidianeidad buscaron generar espacios
que, con irreverencia y subversion del szazu quo, interpelasen las subjetividades y vehiculizaran
nuevas formas de reunién y manifestacion.* En un ensayo de 2010, Néstor Garcia Canclini
denunciaba que la nocién de resistencia —una de las més gastadas y menos analizadas en la
retdrica critica— constituia su sentido al articularse con otros conceptos, muchos de ellos
provenientes del campo cultural. Esta reflexion sobre la articulacién entre resistencia y cul-
tura nos llevé a preguntarnos por las formas de resistir y por las textualidades disidentes que
se producen en este campo, por la articulacién entre las experiencias artisticas y la politica,
por su dimensién histérica, y por aquellas manifestaciones gestadas en épocas donde se podia
«decir poco» que hoy pueden ser vistas como astucias. Pero también nos llevé a preguntar-
nos por aquellas otras que nos atraviesan y nos interpelan en tiempo presente. Todos estos

4  Tal como afirma Marcela Fuentes (2020), América Latina se nos presenta como una regién con una fuerte
historia de movilizacién popular. Para la autora, el teatro y la performance han funcionado como herra-
mientas de resistencia en contextos politicos, econémicos y sociales convulsionados. De alli que afirme que
«tiene mucho que ensefiarnos sobre protestas performativas» (p. 21), y en este sentido —agregamos— se
presenta como territorio clave.

Dossier: Presentacion | Resistencias Artisticas en América Latina... |9
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interrogantes se transformaron en una invitacién para que investigadores e investigadoras de
distintos lugares de América Latina compartieran sus reflexiones en torno a cudles han sidoy
cudles son los modos artisticos de incidir en lo politico y en la politica en coyunturas criticas,
y cémo los contextos conflictivos colaboran en la transformacién de las pricticas artisticas
y las vuelven disidentes, tanto en lo que respecta a los procedimientos estéticos como a los
modos de produccién y a las formas de asociacion.

Este dossiers busca asi dar a conocer distintos enfoques y miradas en torno a las expe-
riencias politicas que devienen del arte y de la cultura en América Latina, busca posicio-
nar al arte como una herramienta de resistencia, entender los accionares y pricticas que
la configuran y abrir las puertas a ese campo de estudio donde los modos de existencia se
encuentran profundamente vinculados a las producciones artisticas y a los contextos hist6-
ricos en las cuales se desarrollan. En este sentido agrupa estudios sobre teatro, performance,
activismos, danza, accionares artisticos, entre otros, y permite una lectura conjunta y diversa
de perspectivas y enfoques enriqueciendo el sentido sobre estas producciones. Este dossier
también se funda en la necesidad de mostrar la construccién de conocimientos en torno al
binomio arte-politica en América Latina con una exigencia: la de que esos conocimientos
no solo hablen de, sino que también lo hagan desde América Latina,® rompiendo con la
colonialidad del saber y de la construccién cultural.

El gran nimero de propuestas recibidas —de la cual los once trabajos aqui reunidos
pueden dar testimonio—y la variedad de casos, enfoques y metodologias ofrecidas no resul-
ta del todo sorprendente dada la vigencia de la temdtica y de muchos de los interrogantes
que la atraviesan. Los sujetos y colectivos presentados en los diferentes trabajos pueden ser
considerados como subalternos que no solo supieron desarrollar estrategias de resistencia
o astucias, sino que han marcado las redefiniciones de los grupos dominantes en torno a
su accionar. Nuestro interés siempre radicé en visibilizar, en la medida de lo posible, las
investigaciones que configuran en parte el campo de estudios de las resistencias en el 4m-
bito artistico-cultural, en pos de dar cuenta en un mismo espacio de una serie de practicas
y corporalidades y de los estudios que estas han despertado. Empero, y pese a esta hetero-
geneidad, las experiencias de resistencia artistica en América Latina tienen atin un vasto
camino por recorrer.

5 En este dossier hemos respetado la forma en la que cada autora y autor integré el lenguaje inclusivo a su
manuscrito, teniendo en cuenta algunos criterios editoriales que involucran lo siguiente: a) se recomendé
sustituir el uso de la barra y el as/os por el despliegue /as y los o la alternancia las y los discipulos'y los y las
discipulas; b) se recomendd la via evitativa por sobre el despliegue: /as personas en lugar de los hombres; el
personal en lugar de los funcionarios, quienes en lugar de ellos o los, etc; ¢) se les sugirié no utilizar ni la x ni
arrobas como marca no binaria, ya que impide la lectura de personas de baja visién que requieran lectores
de pantalla.

6 Este camino ha sido abierto por la Red de Conceptualismos del Sur, plataforma que nacié en 2007 y que
redne a investigadores e investigadoras de diferentes disciplinas que abordan el arte y sus intersecciones en
toda América Latina. Véase https://redcsur.net/.

Dossier: Presentacion | Resistencias Artisticas en América Latina... |10
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Estructura del dossier

Los puntos, nudos y focos de resistencia se hallan diseminados con mas o menos densidad
en el tiempo y en el espacio; son frecuentemente méviles y transitorios (Foucault, 2008).
Como hemos dicho hasta aqui, la definicién de resistencias resulta tan compleja y amplia
que supone la posibilidad de cubrir bajo su manto a una enorme cantidad y variedad de
précticas y experiencias. Este abanico abarca, a decir de Pablo Alabarces, Daniel Salerno,
Malvina Silba y Carolina Spataro (2008), «... desde las politicas, que posiblemente sean
las més ficiles de reconocer y catalogar [...] hasta pricticas formales e informales desti-
nadas a sefialar una relacién de dominacién puntual vinculada a un eje particular» (p. 33).
Recuperando el trabajo de Beverly Best (1998) los autores insisten en que una teoria de la
resistencia tiene que desarrollarse «... en un contexto particular e histérico de dominacién
[...] la resistencia debe ser teorizada estratégicamente, como algo que puede ser eficaz en
una instancia y no en otra» (p. 25).

Construir una teoria de la resistencia escapa a los objetivos de este dossier. Sin embar-
go, en estas palabras aparece una cuestion central, la de ubicar las resistencias en contextos
histéricos concretos. Los articulos aqui reunidos recuperan experiencias latinoamericanas
que se organizan en torno a dos periodos histéricos que marcan coyunturas especificas: el
primero en torno a la emergencia de précticas artisticas surgen en escenarios autoritarios, en
especial aquellos marcados por contextos dictatoriales y la de sus transiciones democriticas,
y un segundo periodo, que enmarca la irrupcién de las experiencias artisticas y artivismos,
fuertemente ligados a la consolidacién de los embates neoliberales en América Latinay ala
construccién de memorias.

Resistir en escenarios autoritarios

Entre los afios sesenta y ochenta, los paises del Cono Sur vivieron la instauracién de regi-
menes civil-militares —Brasil, 1964; Bolivia, 1966; Chile, 1973; Uruguay, 1973, y Argentina,
1976 y 1983)—. El politélogo Guillermo O’Donnell (1982) establece la categoria de «regi-
menes de nuevo tipo» para referirse a la naturaleza de esas dictaduras. Este concepto hace
referencia a las caracteristicas particulares de los procesos de modernizacién capitalista en
dreas periféricas y a la manera en que las burocracias autoritarias se instauran y dinami-
zan dicha modernizacién, en especial en Argentina, Brasil, Chile y Uruguay (O’Donnell,
1982). Estos regimenes se apoyaron fundamentalmente en la instauracién de la Doctrina
de Seguridad Nacional y pueden ser es caracterizados por lo que Waldo Ansaldi (2016)
denomina «Estados terroristas de seguridad nacional» y por sus consecuentes transiciones
democriticas. Estas dictaduras institucionalizaron la violencia y sentaron las bases para que
sus consolidaciones estuvieran avaladas por marcos juridicos y legales. Ademds de prohibir
y frenar la movilizacién social y las transformaciones populares, apelaron a la censura, a la
persecucién y a la cruda represién para imponer una versién de orden propia, conservadora
y autoritaria que buscé generar distintos tipos de consensos culturales totalizadores, mediante
una serie de politicas y acciones en la esfera cultural y en la vida cotidiana.

Dossier: Presentacion | Resistencias Artisticas en América Latina... [ 11
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La primera serie de articulos, que recupera algunas de las experiencias que emergieron
entre la violencia estatal y la censura, hace foco en tres epicentros: la antesala del golpe de
estado en Brasil, las experiencias de artistas mujeres en el arco que va desde el inicio de la
dictadura hasta los primeros afios de la transicién democrética en Montevideo y, por dltimo,
los efervescentes afios ochenta portefios.

El golpe de Estado de Brasil en abril de 1964 constituye el primero de los tres epicen-
tros. El trabajo de Michelle Silva hace foco en la creacién del Centro Popular de Cultura da
Unifo Nacional dos Estudantes (cpc da UNE) a finales de 1961, poniendo especial atencién
a su produccién teatral que pretendia un didlogo estrecho con la problemitica social y cuyo
trabajo se vio violentamente interrumpido por el golpe. Al igual que otros colectivos teatra-
les de la época, como el Teatro Arena de Sdo Paulo, el Teatro Experimental do Negro (TEN)
de Rio de Janeiro, el Movimiento de Cultura Popular de Pernambuco (mcp), el cpc se com-
prometié con la construccién de una cultura nacional, popular y democritica, fuertemente
tundada en lo brasilefio, cuya dramaturgia, gestos y forma de relacionarse en el escenario
también estuvieran permeados por la construccién de una identidad nacional, y guiado por
el objetivo de acercar la produccién artistica a las masas, estudiantes y trabajadores, cuando
ya comenzaba a respirarse el «aire autoritario» que pronto se consolidaria en el pais.

Las experiencias encaradas por distintas artistas mujeres en Montevideo configuran el
segundo de los epicentros. Elisa Pérez Buchelli recupera las experiencias de dos artistas uru-
guayas que trabajaron desde el propio cuerpo y abordaron la representacién de las mujeres
desde perspectivas disidentes, tanto respecto de los mandatos de domesticidad y feminidad
dominantes, y como sujetas protagonistas en la construccién y activacién de memorias: la
serie de grabados de Leonilda Gonzilez «Novias revolucionarias» realizados entre 1968 y
1973, asi como la instalacién y performance Sa/-si-puedes de Nelbia Romero entre 1983 y 1985,
ambos itinerarios creativos que se distancian de una enunciacién militante pese a la militan-
cia partidaria de ambas artistas. Este recorrido, que se despliega desde finales de los sesenta,
permite advertir el viraje que los afios ochenta significan en estas trayectorias en las que la
presencia y la representacién del propio cuerpo se vuelve un elemento central.

El itinerario que anuda trayectorias femeninas y que comienza a trazar Pérez Buchelli
se completa con la exposicion ;Viva la Pepa!, creada por un grupo de diez mujeres poetas y
diez artistas visuales (inaugurada primero en la Galeria del Notariado en 1989 y que luego
siguiera otras derivas, incluida una publicacién impresa) tal como es abordado por Ariana
Mira. A través de la propuesta artistica de /as pepas, Mira se concentra en las pricticas irre-
verentes desplegadas por artistas mujeres que durante los ochenta desbordaron la imagen
clésica de la militancia y la resistencia politica orgénica, articulando la nocién de resistencia
con el trabajo creativo y con el deseo. Un trabajo conjunto de estas poetas y artistas visuales
que quedé condensado en los Zibros-objeto-arte que se exhibieron para su exploracién y lec-
tura. Junto al deseo, prevalece aqui el trabajo colectivo y la construccién de una comunidad
temporal que se construyé en torno a un nosotras fundado en la heterogeneidad de sus
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procedencias, de sus trayectorias, de sus edades, pero también en la necesidad de hacer lugar
a la escritura de mujeres, al arte de mujeres.

Del otro lado del Rio de la Plata, a través de los estudios de Lucia Canada y Malena La
Rocca y de Daniela Lucena, la ciudad de Buenos Aires se erige como el tercer epicentro de
estas resistencias. El primero de estos trabajos focaliza en la intervencién callejera llevada
adelante por el Taller de Investigaciones Teatrales (TiT) en las inmediaciones de la sexta
edicién de las Jornadas del Color y de la Forma (jcF) organizada por Mirtha Dermisache
y el taller de Acciones Creativas (tAC) a finales de 1981. A primera vista, las jcF y la inter-
vencién del TiT aparecen como dos praxis contrapuestas: mientras una tuvo como marco
un espacio oficial ajustindose a un organigrama, la otra, en abierto un rechazo a las institu-
ciones, se fundé en «la improvisacion, la precariedad y el descontrol». Cafiada y La Rocca
ponen en didlogo estos dos episodios presuntamente antitéticos para revelar, a partir de la
nocién de experimentalismo, aquello que compartieron. De este modo, la idea de libertad de
creacion, fundada en una formacién alternativa, y el trabajo en la experimentacién sensible
y la reflexién en torno a los procesos creativos, permiten hilvanar estas dos experiencias. La
imagen del archipiélago, conjunto de islas préximas —y de algiin modo subterrdneo conec-
tadas— funciona aqui como disparador para la reflexién, ya que detrds de ambas propuestas
es posible vislumbrar una concepcién afin del arte y de la educacién como herramientas de
transformacion.

La experimentacién como clave de lectura de estos afios desborda experiencias ocasio-
nales como estas para mezclarse con las pricticas cotidianas, tal como lo plantea Daniela
Lucena a propésito del vestido, devenido terreno de experimentacién y desobediencia, un
instrumento de politizacién de la propia imagen y una herramienta de expresion artistica e
ideoldgica. Su trabajo implica un cambio de lenguaje respecto a las experiencias hasta ahora
analizadas, permitiendo entrever en una serie de iniciativas, nacidas en los tltimos afos de
la dictadura militar, de qué modo las ideas sobre el compromiso politico estaban comen-
zando a cambiar. Lucena propone aqui la nocién de poética vestimentaria para focalizar en
las posibilidades de transformacién que el lenguaje de la indumentaria ofrece, destacando la
dimensién creativa del vestir: desde la movida punk, los modernos y andréginos, el trabajo
de las Inaldmbricas, hasta llegar a la Bienal de Arte Joven y Bolivia, Lucena enlaza algu-
nos hitos de la década que se fundan en la composicién del yo. Una dimensién que queda
condensada en la frase de Daniel Melero «Modo Mata Moda», para referirse a un estilo
que en su originalidad y singularidad logra perdurar mds alld de la moda, constitutivamente
efimera, cambiante y pasajera.

Resistir (y sentir) en tiempos presentes

Una segunda serie de trabajos retine reflexiones sobre aquellas experiencias que irrumpie-
ron en el siglo xx1, conjugando activismos artisticos y artivismos, fuertemente ligados a la
profundizacién de los embates neoliberales en América Latina, y a los ejercicios de cons-
truccién de memorias.
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La crisis que estalla en diciembre de 2001 en Argentina, y que se expande con rapidez
por toda la region, signific una potenciacion de las practicas colaborativas y la emergencia
de una gran cantidad de grupos, asi como también el surgimiento de practicas disruptivas
y de un nuevo repertorio de lenguajes que ofrecieron otras articulaciones entre el arte y
la politica. Atento a esta encrucijada, Nicolds Cuello se concentra en la funcién politica
de el Lamparazo, una accién organizada en 2003 por los artistas Cristina Piffer y Hugo
Vidal junto a las obreras de la empresa textil Brukman. En ella, las trabajadoras frente a la
tabrica, en el espacio publico que les habia sido vedado, sefialaban su fachada mientras iban
relatando sus historias personales y su vinculo con el trabajo, creando un potente y precario
archivo, a la vez performitico, polifénico e intermitente. Esta resistencia sensible se fundé en
las relaciones tejidas entre las trabajadoras y un amplio grupo de artistas y colectivos de acti-
vismo artistico, asi como militantes de izquierda, movimientos de trabajadores desocupados,
asambleas barriales, distintas fracciones del movimiento de fabricas recuperadas y activistas
vinculados al autonomismo antiglobalizacién.

En una suerte de genealogia no declarada, la intervencién aqui analizada se resignifica
en las intervenciones artivistas actuales, especialmente aquellas propiciadas por el retorno
de las politicas neoliberales.” En estas experiencias aparecen «ecos» de la crisis de represen-
tacién fruto del estallido de 2001 en los que siguen resonando las criticas al modelo de de-
mocracia vigente y a los pardmetros por los que se rige la politica. En linea con estos ecos, el
articulo de Catalina Artesi analiza una accién especifica del Grupo de Teatro Popular «Arte
en Lucha», colectivo del sur de la Ciudad de Buenos Aires que ensambla artivismo y nuevas
formas de expresion, en el marco del centenario de la Semana Tréigica (1919). La creacién
colectiva y la red de cooperacién con organizaciones sociales y culturales de esta zona de la
ciudad resulté central para esta experiencia que se propuso colaborar en la configuracién de
una identidad local sobre la base de la reconstruccién de un territorio simbdélico comunal.
Artesi ofrece aqui la nocién de drama social que anuda el episodio de la Semana Trigica
con otra serie de sucesos inarménicos de violencia politica contra la sociedad argentina que
el colectivo incorpora en su propuesta, como el ataque contra la comunidad en el barrio de
Balvanera o la huelga de inquilinos, o la presencia de las Madres de Plaza de Mayo, esta
ultima estableciendo una conexién entre pasado y presente.

El nexo entre pasado-presente-violencia es también el nicleo de Mujeres construyen
memoria. Relato situado de la Compania de Funciones Patriéticas, recorrido performatico
anclado en el barrio de Almagro. Tomando este caso, Paula Tortosa reflexiona en torno a la
construccién de memorias desde una perspectiva de género, articulando las narrativas sobre
el pasado reciente en relacién con las mujeres desaparecidas, las violencias sexogenéricas y

7 Para pensar los colectivos que intervienen a partir de este momento y sin dejar de lado la amplitud y los
rasgos problemiticos que esto conlleva, Ana Longoni (2011) define estos activismos artisticos como «un
conjunto de précticas muy heterogéneas: producciones y acciones, generadas muchas veces en forma co-
lectiva, que abrevan en recursos artisticos y los cruzan con saberes extraartisticos, animados por la voluntad
de tomar posicién e incidir de alguna forma en el territorio de lo politico, entendiéndolo como espacio del
disenso». En esta misma linea, Diana Taylor (2012) define como artivismo a aquellas pricticas artisticas que
se consideran o pueden ser consideradas activismos politicos.
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los debates actuales del movimiento feminista, conectando de este modo el Terrorismo de
Estado y los femicidios, transfemicidios y travesticidios contempordneos. La autora cierra
con una serie de interrogantes que apuntan a pensar si estas performances situadas y colec-
tivas generan nuevas memorias y procesos subjetivantes o si aquellas narrativas que habian
sido desestimadas cobran mayor visibilidad u otras connotaciones.

Una pregunta similar atraviesa el trabajo de Francesca Casariego, quien insiste en que
las politicas del silencio en Uruguay han marginado a algunos actores: alli, las narrativas de
la memoria han sido predominantemente masculinas y adultas. Casariego reflexiona sobre
la trasmisién intergeneracional de la memoria como una necesidad y sobre la accién politica
desde la practica artistica como camino. Para ello se centra en un trabajo propio, Con un nudo
en la garganta, en el cual las vivencias personales se entremezclan con las experiencias colecti-
vas. En tanto Aija, revisa las denominaciones que diversos estudios han ofrecido para referir a
su generaciéon —segunda generacion, la generacién de la posmemoria, Generacién 1.5— sin
lograr dar con una capaz de abarcarla en todo su espesor. Observa asi que las experiencias
de quienes transitaron sus infancias y adolescencias no habian encontrado «oidos dvidos de
escucha que puedan procesar y dar sentido a esos relatos» y que recién ahora se comienza a
sentir una suerte de habilitacion social para el ejercicio de sus memorias.

A partir de la nocién de duelo, Flavia Figari Diab conecta la Marcha del Silencio y
Mujeres de Negro como antecedentes de las performances La caida de las campanas y Diez
de cada diez, las dos primeras en tanto acciones performdticas y, las otras, como performan-
ces que visualizan un duelo publico y la denuncia contra la violencia a través de practicas
situadas en la calle. Estas, como téctica de lucha y alzar la voz por los derechos humanos, se
despliegan en dmbitos publicos para compartir un duelo privado que se vuelve social.

Como cierre de este dossier, Lorena Verzero recupera el trabajo del Colectivo Cueca
Sola de Chile, basado en una revisién de la cueca sola, variante del baile tradicional gestada
en plena dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990) por la Agrupacién de Familiares de
Detenidos-Desaparecidos (AFDD), que fija en su nombre la tradicién popular, la denuncia
del terrorismo de Estado, y la presencia del cuerpo a través del baile y la palabra. La autora
parte de la hipétesis de que también las emociones, que se inscriben en el cuerpo, producen
sentidos capaces de transformar o de multiplicar los modos de ser o las formas de hacer y
que en la esfera de los afectos pueden germinar formas de conocimiento y de transforma-
cién en nuestra propia visién del mundo.

El tindem arte-resistencia se intersecta en cada una de estas propuestas con nuevos
elementos, abriendo el juego y volviendo ain mds compleja la idea de resistencias artisticas
y generando nuevos interrogantes. Las agendas tedricas contempordneas, fuertemente mar-
cadas por el giro afectivo y los debates de los feminismos, ofrecen itinerarios alternativos
para recorrer las siguientes paginas, revitalizando el interés en estas experiencias. Asi, mds
alld de la organizacién cronoldgica que aqui ofrecemos —y quizds en linea con aquellas
hiperficciones explorativas que en nuestra adolescencia nos invitaban a elegir nuestra propia
aventura— quienes lean estos trabajos puedan trazar sus propios itinerarios.
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O teatro militante do Centro Popular de
Cultura da Unidao Nacional dos Estudantes:
ditadura, censura e resisténcia

The militant theatre of the Centro Popular de
Cultura of the Unido Nacional dos Estudantes:
dictatorship, censorship, and resistance

Resumo

O artigo aborda a criagio do Centro
Popular de Cultura da Unido Nacional dos
Estudantes (cpc da UNE) ao final de 1961,
focando, particularmente, na sua produgio
teatral que pretendeu uma estreita inter-
locugio com as questdes sociais; proposta
esta que sofreu uma fratura com o Golpe
de 1964 no Brasil. Além disso, serd apre-
sentado o histérico da censura no Brasil,
desde o periodo mondrquico, fazendo a re-
lagdo da ditadura de 1964 e a perseguicio
aos artistas com a intensa produgio artis-
tica deste periodo, em especial com a pro-
dugio teatral. Assim, o texto aponta para a
andlise critica sobre o teatro engajado, que
poderia ter contribuido efetivamente para
o processo de luta de classes, interrompido
pela ditadura militar brasileira.

Palavras-chave: teatro politico, ditadura
militar, censura.

Michelle Silva’

Abstract

The article addresses the creation of the
Center for Popular Culture of the National
Union of Students (cpc da UNE) at the end
of 1961, focusing particularly on its theat-
rical production, which intended a close
approach to social issues; this propos-
al suffered a fracture with the 1964 coup
in Brazil. In addition, it will present the
history of censorship in Brazil since the
monarchic period, establishing the rela-
tionship between the 1964 dictatorship and
the persecution of artists with the intensive
artistic production, specially the theatrical
production. Thus, the text aims to bring a
critical analysis of engaged theatre which
could have effectively contributed to the
process of class conflict, interrupted by the
Brazilian military dictatorship.

Keywords: political theatre, military dicta-
torship, censorship
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Introducéo

O presente artigo tem por objeto a andlise da curta e intensa trajetéria do Centro Popular de
Cultura da Unido Nacional dos Estudantes, mais conhecido como cpc da uNE. Criado nos
anos que antecederam ao golpe militar no Brasil, o cpc configurou a tentativa de se efetivar
uma cultura engajada, assim como outros movimentos e coletivos da época também tiveram
propostas semelhantes, a exemplo do Teatro Arena em Sdo Paulo, o Teatro Experimental do
Negro (TEN) no Rio de Janeiro, o Movimento de Cultura Popular do Pernambuco (mcp),
pautados em dar visibilidade em seus trabalhos a cultura brasileira e aproximar a produgio
artistica das massas, dos estudantes e dos trabalhadores em um contexto no qual ja pairava
os “ares autoritdrios” que logo viriam se consolidar no pais.

Desta forma, em dezembro de 1961, no Governo de Jodo Goulart, foi criado, na cidade
do Rio de Janeiro, o Centro Popular de Cultura, que se vincularia & Unido Nacional dos
Estudantes.

Sua criagdo se deu em um cendrio de forte mobiliza¢do politica, com a expansio das
organizagdes de trabalhadores, no campo e nas cidades. A formagio inicial do cpc ocorreu
justamente com o teatro, expandindo, posteriormente, para a reunido de artistas de vérias
areas (cinema, musica, artes visuais e outros setores) e contava com varios estudantes vincu-
lados ao movimento estudantil no seu processo de organizagio. Logo, a interlocugio, desde
o inicio, entre os artistas e a comunidade estudantil foi estreita. A proposta era romper com
o teatro vigente, com apresentagoes restritas a espagos convencionais e direcionadas para
determinadas plateias e expandir a circulagio das apresentagdes artisticas por sindicatos,
favelas e outros espagos comunitérios.

Os documentos histéricos e registros de diversos autores nos deixam evidéncias acerca
da “efervescéncia” que tomou conta do setor artistico e cultural do pais pré-ditadura militar:
era o periodo de atuagio das ligas camponesas no Nordeste, do trabalho das comunidades
eclesiais de base, do desenvolvimento da Lei Nacional de Diretrizes e Bases da Educagio,
do Movimento de Cultura Popular do Pernambuco e, do fortalecimento do debate sobre a
necessidade de se efetivar a reforma agréria no pais e, especialmente, do desenvolvimento do
método de educagio e alfabetiza¢io de adultos de Paulo Freire. A classe artistica e intelec-
tual apostava no Governo Jango como a grande saida para os problemas sociais e tinha por
objetivo aproximar a cultura das classes mais oprimidas, ndo apenas para a frui¢io artistica,
mas, também, entendendo a relevincia de promover o processo de formagio critica e de
emancipagio politica de diversos segmentos.

Ao mesmo tempo, percebe-se, nesse periodo, a produgio artistica conduzida por profis-
sionais da classe média ou com apoio de estudantes universitdrios, que tinha a preocupagio
de reportar em suas criagbes as questdes sociais do pais, bem como em possibilitar uma
produgdo cultural que fosse referenciada ndo mais nas culturas europeias, mas amparada,
especialmente, nas culturas nacionais e nas tradi¢ées da cultura popular e em toda a sua
diversidade. Essa questdo tocava especialmente o setor teatral e a dramaturgia produzida
no pais, até entdo invisibilizada e renegada as categorias inferiores, com a predilegdo por
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autores estrangeiros. Entretanto, tais obras estrangeiras nio correspondiam, geralmente, aos
anseios de uma classe teatral e de uma plateia que sentia a necessidade de ver a sua gente
em cena e reconhecer-se nesse processo.

Nesse sentido, a proposta do artigo visa discutir sobre a produgio teatral nesse contexto
autoritario, que culminou com a censura a vérios artistas e a reagdo dos coletivos artisticos
ao cendrio repressor. Para tanto, propusemos o didlogo com diferentes autores que analisam
a producio artistica antes e durante a ditadura militar de 1964 e as questdes envolven-
do a censura, a exemplo de Silvana Garcia, Marcos Napolitano, Yan Michalski, Fernando
Peixoto, Nestor Garcia Canclini e, no que concerne a andlise do cpc da UNE, nos estudos de

Miliandre Garcia.

Centro Popular de Cultura da Uniao Nacional dos Estudantes

Conforme mencionado na introdugio, a produgio artistica que antecede ao periodo do
golpe militar no Brasil jd caminhava para referenciar em seus trabalhos a valorizagio da
cultura brasileira, bem como em se aproximar de outras classes que nio aquelas ja assiduas
frequentadoras de teatros, cinemas e espagos artisticos. Com a consolidagio do golpe, mui-
tos grupos, coletivos e artistas potencializaram em suas criagdes contetidos que vinculam a
resisténcia ao autoritarismo entio vigente. Conforme pontua Marcos Napolitano (2017):

A cultura desempenhou um papel importante na configuragio de uma identi-

dade de oposi¢io ao regime militar, sobretudo entre os jovens da classe média

escolarizada. Se o campo cultural j4 era importante para a esquerda antes do

golpe, como atestam as trajetérias do Centro Popular de Cultura da uNE ou do

Movimento de Cultura Popular do Recife, apés o golpe o campo cultural con-

tinuou a ser um foco de rearticulagio de forgas e de elaboragio de identidades

politicas (p. 48).

Nesse sentido, a contribui¢do de Napolitano dialoga com a presente andlise: compreen-
der em que medida a produgio artistico-cultural, especialmente no que concerne a produgio
teatral, pode contribuir, nesse periodo de cerceamento de direitos e de repressio aos mais dife-
rentes atores sociais, para o processo de enfrentamento e resisténcia ao regime militar.

Desta forma, o eixo do projeto do cpc promoveu a valorizagio de uma cultura nacional,
popular e democritica, por meio de agdes culturais, educativas e artisticas que sensibilizas-
sem a conscientiza¢do das classes populares. A ideia do projeto dizia respeito a nogio de
arte popular revoluciondria, concebida como instrumento privilegiado da revolugdo social.
E importante dizer que o formato do cpc criado no Rio de Janeiro logo inspirou a formagio
de outros nucleos e coletivos pelas mais diferentes capitais brasileiras.

No Rio de Janeiro, os cpcs (Centro Popular de Cultura) improvisaram teatro po-
litico em portas de fébrica, sindicatos, grémios estudantis e, na favela, comegavam
a fazer cinema e langar discos. O vento pré-revoluciondrio descompartimentava a
consciéncia nacional e enchia os jornais de reforma agréria, agitagio camponesa,
movimento operdrio, nacionalizagio de empresas americanas etc. O pais estava
irreconhecivelmente inteligente. O jornalismo politico dava um extraordindrio
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salto nas grandes cidades, bem como o humorismo. Mesmo alguns deputados
fizeram discursos com interesse. Em pequeno, era a producio intelectual que
comegava a orientar a sua relagdo com as massas. Entretanto, sobreveio o golpe,
e, com ele a repressio e o siléncio das primeiras semanas (Schwarz, 2015, p. 21).

Seguindo a reflexdo acima de Roberto Schwarz, é importante dizer que os anos que
antecederam ao Golpe foram bastante proficuos para a produgio cultural. No que se refere
ao teatro, além do cpc, foi o periodo também de criagio e consolidag¢ido de outros importan-
tes grupos, dos quais, podemos mencionar, no eixo Rio-Sdo Paulo, o Teatro Arena, o Teatro
Experimental do Negro (TEN) e o Teatro Oficina. Outros estados brasileiros também eram
tomados pelos coletivos teatrais que comegavam a fazer um teatro a partir da perspectiva
da gente brasileira: era importante que a dramaturgia, o gestual e a forma de se relacionar
em cena dos atores fossem também permeadas pelas questdes da construgio da identidade
nacional.

Entretanto, como aponta Miliandre Garcia de Souza (2007) na sua obra que analisa a
produgio do cpc: “Nos primeiros anos da década de 1960, estudantes, artistas e intelectuais
ndo tinham familiaridade com conceitos, movimentos sociais, sistemas e regimes politicos
de esquerda” (p. 43). Isso implica em dizer também que, para esses coletivos, houve um
processo de formagio e aprendizagem que apontava para a necessidade de um arcabougo
tedrico e, também, pritico, que contribuisse para a consolidagdo do processo de lutas de
classes por meio da cultura.

Nos anos 1950 e 1960, parte da intelectualidade que se alinhava ao movimento
nacionalista visava promover o desenvolvimento de amplos setores como a econo-
mia, a industria, a cultura e as artes. Na época, esse idedrio influenciou o programa
de governos, partidos politicos, institui¢des culturais e entidades de representagio.
No campo das artes, intelectuais e artistas almejavam nacionalizar linguagens
como o teatro, o cinema, a musica, a literatura e as artes pldsticas, que até entio
julgavam dialogar com tendéncias estéticas e tradigdes culturais exteriores a reali-
dade brasileira. Essa preocupagio, que caracterizava a produgio artistico-cultural
no pais desde o inicio do século xx, manifestou-se nas décadas de 1950 e 1960 por
meio da construgdo de uma arte nacional-popular e de uma pedagogia politica e
estética da classe média intelectualizada acerca da realidade, da cultura e do povo
brasileiro. [...] Evidenciar a realidade brasileira e ampliar o seu publico foram
duas questdes que permearam o universo teatral brasileiro na segunda metade da
década de 1950 ¢, sobretudo, nos anos 1960 (Souza, 2007, pp. 7-27).

A proposta desses artistas e coletivos era a socializa¢do dos meios de produgio teatral:
desde as técnicas teatrais, que seriam aprimoradas e desenvolvidas, em seguida, por Augusto
Boal (1931-2009) por meio do Teatro do Oprimido; o teatro épico de Bertold Bertolt Brecht
(1898-1956) proposta esta que comegava a ser de conhecimento pelos artistas de teatro bra-
sileiros até o desenvolvimento de uma dramaturgia prépria que fosse protagonizada pelos
trabalhadores. Entretanto, esse processo é violentamente interrompido pelo Golpe de 1964,
o que denota a dificuldade de mensurar efetivamente até onde o cpc poderia ter alcan¢ado
certos desdobramentos, mediante a sua proposta de radicalidade artistica.
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Sabemos que uma das suas principais diretrizes do cpc da UNE era realizar uma produ-
¢do artistica que tivesse correspondéncia efetiva com a cultura nacional, especialmente com
a cultura popular. Além disso, a proposta era também se utilizar das experiéncias advindas
do teatro de agitagdo russo e alemio do inicio do século xx para se chegar as classes sociais
desfavorecidas. Erwin Piscator (1893-1966), nome importante do teatro politico alemio e
com o qual Bertold Brecht iniciou sua trajetéria militante no teatro foi uma das principais
referéncias dos artistas de teatro vinculados ao cpc da UNE.

Para fortalecer esse processo da produgio artistica que era ainda inacessivel s massas,
o cpc buscou romper com as apresentagdes nas salas fechadas dos espagos convencionais:
realizou apresenta¢des em portas de fébricas, em sindicatos e, posteriormente, incrementou
suas apresentagdes teatrais nos caminhdes das estruturas méveis da UNE Volante.

Logo, é neste cendrio de efervescéncia politica e de intensa produgio cultural engajada
que se insere o cpc. Importante mencionar que os principais nomes que referenciaram a pro-
du¢io de teatro do cpc da UNE, como Ferreira Gullar (1930-2016), Oduvaldo Vianna Filho
(1936-1974), mais conhecido como Vianninha, vinculado ao Partido Comunista Brasileiro
(PCB), que, antes de ingressar no cpc da UNE, trouxe a experiéncia do Teatro de Arena de
Sdo Paulo e Jodo das Neves (1934-2018), diretor, dramaturgo, ator, que também preconizava
em sua trajetdria artistica a relagdo intrinseca com as questdes politicas e sociais. Esses ar-
tistas com outros profissionais foram responsdveis pela articula¢io e condugdo da proposta
teatral vinculada ao cpc da UNE.

Para Oduvaldo Vianna Filho, o cpc era uma tentativa de resposta a insatisfagio
com os limites do Teatro de Arena e sua proposta de um teatro popular com-
prometido. Significava a possibilidade de radicalizagio de uma experiéncia que
necessariamente teria que se dar fora da estrutura acanhada de um grupo de
teatro atrelado as dificuldades do dia a dia e, sim, no contato com as institui¢des e
organizagdes populares que pudessem amplificar-lhe a voz (Garcia, 1990, p. 105).

Essa citagdo de Silvana Garcia elucida o processo que viérios artistas passaram no sen-
tido de alinhar a militincia com o fazer teatral. Vianninha, que trouxe a experiéncia efetiva
do Teatro de Arena, percebia que era necessirio romper com um teatro que ainda tinha um
alcance limitado e que falava sempre as mesmas plateias: uma estrutura que nio conseguia,
portanto, abranger outras classes e grupos para além dos préprios estudantes e intelectuais,
ou seja, era necessario aproximar de novos atores. Chegar, de fato, aos trabalhadores, aos
moradores de favelas, as pessoas que nunca tinham ido ao teatro era um desafio proposto
por Vianninha e seus companheiros. Jodo das Neves, por sua vez, também fazia coro aos
limites impostos pelo mercado a diversos coletivos teatrais e apostava em uma radicalidade,
em um novo tipo de proposi¢do que pudesse aproximar efetivamente o teatro das classes

trabalhadoras.

Na medida em que a radicaliza¢do politica tomava conta da vida nacional, o
teatro iniciava um debate que iria explodir no final da década de 1960 lastreado
por novas questdes: Para quem se deve encenar? Para o ‘povo’ ou para a ‘peque-
na e grande burguesia’ Como devem ser trabalhados os dilemas nacionais? Pela
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emocio, catarse e identificagio entre piblico e palco? Ou pela busca e distancia-
mento e choque com a plateia? (Napolitano, 2017, pp. 117-118).

Essas questdes que permeavam os coletivos teatrais deste periodo também dizem res-
peito as discussoes do cpc da UNE que optou por atuar de forma a buscar, de forma proativa,
seu publico em espagos mais diversos que nio os ji espagos convencionais do teatro, por
exemplo, e seus trabalhos refletem, portanto, a busca por linguagens e estéticas que trouxesse
a reflexdo critica por meio da comicidade, da ironia e do teatro popular.

Um dos primeiros trabalhos teatrais que marca a produgio teatral do cpc da UNE é a
peca de Oduvaldo Vianna Filho (1960) “A mais-valia vai acabar, seu Edgar”. Com a direcio
de Chico de Assis (1933-2015) e musica de Carlos Lyra, a peca traz para o debate os meca-
nismos de exploragio capitalista, abordando pela primeira vez o conceito de mais-valia de
Karl Marx (1818-1883).

A pega, que viria a compor o repertério do cpc da UNE, consolida e dd visibilidade a
produgio teatral do cpc, trazendo elementos do teatro épico de Bertold Brecht e do teatro
politico de Erwin Piscator, a exemplo do prélogo no qual os atores se apresentam a si e aos
seus personagens: “Somos poucos: eu, eu, Abreu, Tadeu, Dirceu Edivirges Seixas Dosoério.
Entdo é fazer papéis a mio-cheia: Mudo de roupa sou bom, sou mau, sou gago, sou quatro,
mocinho, fico na fila” (Vianna, 1981, p. 225).

As personagens da dramaturgia, portanto, sio tipificadas e divididas em Capitalistas 1,

2 e 3 (representando os empresarios) e os Desgracados 1, 2, 3 € 4 que representam os ope-
rarios. Desta forma, a pega, que utiliza recursos da ironia e comicidade apresenta situagdes
da relagdo entre estes dois grupos antagonicos a fim de mostrar as contradi¢bes advindas
das relagbes de produgio. Podemos pontuar que a prépria forma de nomear as personagens
como elencadas acima, seguida de sua numeragio é também uma forma de relacionar a
“coisifica¢do” de homens e mulheres nas fibricas. O texto também traz situa¢oes inusitadas
a fim de trazer a reflexdo das plateias o absurdo que ¢ recorrentemente naturalizado na so-
ciedade capitalista das préprias relagdes de produgio, a exemplo de quando as personagens
que representam os operdrios tém dois minutos de descanso e seus corpos nio sabem como
se sentar. A morte de um dos operdrios pelo esgotamento fisico do oficio € utilizada como
recurso distanciado e os didlogos entre o morto e seus companheiros de trabalho.

D3: Morreu, feliz. (Dr acende uma vela e pde na mio de D2)

D2: (Ao publico) Puxa! Ainda vio queimar minha mio? (morre)

D4: Assim? Assim é que se morre? Com essa cara sugada? Rindo por qué?

Amassado, encarquilhado, encurvado... dormindo em pé? Assim eu vou terminar?

D3: E sem mulher?

D4: Sem ver o mar?

D3: Sem ver mulher.

D4: Sem beber cerveja, mijar na areia, xingar um guarda, comprar um mamfo,

soltar baldo, sem andar de avido? Sem acreditar, sem ninguém machucar... Sem
ter raiva? Sem fazer castelo no ar? (Vianna, 1981, p. 244)
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A pega apresenta as contradi¢oes da situagio dos trabalhadores brasileiros de entdo, ex-
plorados pelo empresariado capitalista, utilizando recursos comicos e de distanciamento, de
modo que o publico nio se identificasse com as personagens, mas que os levasse a reflexdo
critica de tais situagdes de exploragio, recorrente no cotidiano dos operarios.

O repertério teatral do cpc da UNE foi composto por muitas pecas escritas por
Vianninha, outras em colaboragdo com demais dramaturgos e sempre com essa perspec-
tiva: didlogos curtos, efeitos de distanciamento, recursos da comicidade e do teatro de rua
a fim de sensibilizar suas plateias, formadas principalmente por estudantes, mas, também,
por trabalhadores e sindicalistas. Muitas vezes fatos atuais das matérias de jornais eram
subsidios para a construgio das propostas, utilizando recursos do agifrop* para a elaboragio
de esquetes teatrais que seriam apresentadas em sindicatos bem como em vérios eventos
organizados pela UNE.

De dezembro de 1961 a marco de 1964, em muitos momentos especialmente ur-
gentes ¢ conturbados da vida politica brasileira (e também estrangeira, quando
por exemplo, em 1962 os Estados Unidos, alegando a instala¢io de misseis sovié-
ticos em Cuba, iniciaram um criminoso bloqueio naval 2 ilha), o Centro Popular
de Cultura se transformou, em muitas ocasides, nessa espécie de ‘pastelaria’ de
dramaturgia e espeticulos. Nessa época assumia integralmente, com plena cons-
ciéncia de suas necessidades e limites, uma tarefa de agita¢do e propaganda delibe-
radamente circunstancial. E sem medo de um inevitivel esquematismo: o objetivo
ndo era de substituir o imprescindivel comicio ou a passeata, mas sim ajudar com
o espetdculo teatral — geralmente a sitira de efeito imediato — contribuindo, gragas
ao improvisado trabalho histrionico dos atores, como urgente elemento ludico e
participante. Mas o teatro do cpc ndo foi apenas isso: alguns textos, hoje prati-
camente ignorados, revelam uma elaboragdo mais cuidada, inclusive recuperando
e investigando aspectos da revista e da comédia popular, ou chegando mesmo a
uma dramaturgia de surpreende vigor, aprofundando questées de comportamento
politico mesmo de forma controvertida, fornecendo elementos para uma reflexio

dos inesgotdveis sentidos da teatralidade (Peixoto, 1989, p. 9).

Fernando Peixoto, na passagem acima de sua obra sobre o cpc da UNE, reitera, portan-
to, a importancia da produgio teatral desenvolvida nos trés anos de atuagio da entidade.
Geralmente, como ele mesmo menciona, a produgio teatral implicava em curtos prazos
para produzir os textos e as esquetes teatrais, nem sempre desenvolvidas por dramaturgos
profissionais como o préprio Vianninha, mas, nem por isso, o nicleo de teatro deixou de
criar dramaturgias importantes, vinculadas ao contexto sécio-histérico da década de 1960.
No que se refere 4 dramaturgia produzida nesse periodo, ele menciona a dificuldade de se
localizar, apds algumas décadas, alguns dos textos teatrais escritos no calor do momento

2 Agitrop utilizada nesse contexto como teatro de agitagio, origindria das experiéncias da Revolugio Russa
na década de xx e que utilizava de virios recursos, dentre o teatro, para se fazer chegar até os trabalhadores
a noticia da revolugio. No caso do teatro utilizavam muitas vezes de matérias de jornais para a construgio,
em curto espago de tempo, de esquetes teatrais.
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pelos membros do cpc. Muitos textos, inclusive, foram perdidos ou incendiados junto com
a sede da UNE, em 1964.3

Portanto, nio podemos deixar de mencionar que, ainda que a trajetéria do cpc da UNE
tenha sido “metedrica” e interrompida pelo Golpe de 1964; € relevante o processo iniciado
pelos seus membros, ndo apenas na tentativa de democratizar a cultura, mas, também, de
formar e emancipar as pessoas pelo viés artistico.

Trazer, portanto, a perspectiva histérica desse contexto lamentével dos anos que ante-
cederam a ditadura é importante, uma vez que a atuagio do cpc da UNE foi toda conduzida
dentro desse processo e nio como ha como desvincular a sua produgio de todas as situagoes
advindas da conjuntura politica no pais, especialmente, com os “ventos” da ditadura e da
censura que comegavam a “assoprar’ nesse cendrio.

Entretanto, ¢ importante fazermos uma distin¢ao acerca do que os ativistas do cpc cha-
maram de promover o processo de empoderamento do povo. A nogido expandida de povo,
nesse caso, ndo se aplica ao sinénimo de massas, como bem pontua Miliandre de Souza
(2007) na sua obra:

Essa nogdo expandida de ‘povo’ que agrega diferentes classes e fungées sociais,
permite Compreender uma das versdes mais populares que inﬂuenciou a pro-
dugio artistico-intelectual do cpc. Nesse contexto, em que a intelectualidade as-
sumia a tarefa de conscientizar as massas, a categoria ‘povo’unia todos em fungio
de um objetivo comum. Desse modo, na década de 1960, ‘povo’ nio era sinénimo
de massa, como tenderiamos a pensar, mas o conjunto de diferentes grupos,
camadas e classes sociais que assumia o compromisso de lutar pela libertagio
do pais e romper com a submissdo que caracterizava todo o processo histérico
brasileiro (Souza, 2007, p. 43).

Esse dado apontado por Miliandre de Souza ¢, de fato, significativo, uma vez que traz
uma informagio que baliza também a proposta do cpc, nio vinculada, diretamente 2 mobi-
lizagdo ampla das massas, uma vez que grande parte das criticas a sua atuagio corresponde
ao fato deles ndo terem chegado as massas. Os ativistas do cpc da UNE foram bastante cri-
ticados por alguns autores de ficarem restritos as suas agdes aos segmentos do movimento
estudantil universitdrio e a outros grupos vinculados as classes médias.

Entretanto, cabe problematizar a curta trajetéria do cpc, iniciada em 1961 e ndo somen-
te interrompida pelo Golpe, mas, tendo como fato emblemitico, o incéndio na sua sede, em
1° de abril de 1964 como marco do estabelecimento da ditadura no pais. Sob esse prisma, a
curta atuagio de trés anos nio seria, de fato, suficiente para alcancgar o objetivo de contem-
plar efetivamente a classe dos trabalhadores, uma vez que se entende que essa mobiliza¢ao

3 Fernando Peixoto (1989) pontua o repertério de 24 pegas teatrais escritas neste periodo e apresenta alguns
textos na integra. Dentre o acervo dramatirgico, podemos citar A mais-valia vai acabar, seu LEdgar, de
1966 de autoria de Vianninha, Os Azeredos ¢ os Benevides também de Vianninha, que recebeu o Prémio
Nacional de Teatro do MEC, em 1966, O Filho da Besta Torta do Paéu, também de Vianninha que recebeu
em 1964 o Prémio Casa de Las Américas em Cuba, o Auto dos 99%, de 1962, que tem a autoria assinada por
Vianninha, Carlos Fontoura, Armando Costa, Carlos Estévam, Cecil Thiré e Marco Aurélio Garcia e Nio
tem imperialismo no Brasi/ de Augusto Boal.

Michelle Silva | O teatro militante do Centro Popular de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes... | 24



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 con@rénea

e formagio de novas plateias para o teatro e para a produgio artistica em geral compreende
um trabalho continuo, lento, drduo e de paciéncia por quem o propde, meta impossivel de
se alcangar no curto espago de tempo da produgio do cpc da UNE. Somado a questdo do
incéndio, ao que tudo leva a considerar como um incéndio criminoso da sua sede em 1964,
em 1980 o prédio foi demolido pelos militares, como forma de ndo deixar rastro da sua traje-
téria. Apenas em 2007, depois de um longo processo, o prédio foi devolvido aos estudantes,
que nio mediram esfor¢os no sentido de reavivar a memoria dos anos de chumbo, das lutas
e conquistas do movimento estudantil.

Por todas as questdes ora explicitadas, percebe-se que os anos que antecederam a dita-
dura militar no Brasil e, mesmo quando a ditadura jé tinha se efetivado; a produgio teatral
foi proficua, tendo, muitas vezes, a fun¢do de enfrentamento e resisténcia ao cendrio que ora
se apresentava.

Entre 1958 e 1964, o teatro politico vivera diversas experiéncias em torno da ex-
pectativa do engajamento popular. Foram idas e vindas que buscaram, de modo
geral, formas de contato produtivo com trabalhadores, estudantes e camponeses
e que reorientaram sua ideia de arte a partir destas novas coordenadas sociais.
[...] De fato, experiéncias como o Teatro de Arena, o cpPc ¢ 0 McCP aproxima-
ram a prética artistica da luta de classes e a partir dai desenvolveram uma série
de procedimentos experimentais que, no limite, colocaram em crise a prépria
ideia institucionalizada de arte. [...] O golpe de 1964 causa uma profunda fratura
na reflexdo e na produgio artistica do pais ao interromper subitamente praticas
avancadas no campo da arte de esquerda. Todavia, a fratura nunca foi de fato
ou ‘suficientemente’ elaborada. Apesar disso, toda nossa produgio artistica, ao
menos nas décadas de 6o e 7o, responderd, bem ou mal, consciente ou incons-
cientemente, este corte violento (Toledo, 2018, pp. 36-48).

Partindo da reflexdo acima de Paulo Toledo, é importante reiterar que o golpe de 1964
rompeu com um projeto nacional-popular ambicioso de valorizagio da diversidade da cul-
tura popular brasileira em seu sentido mais amplo, bem como em garantir a todas as classes
sociais (especialmente trabalhadores, operarios, moradores de periferia) usufruir de multi-
plas expressoes e manifestagdes artisticas mas, além disso; assegurar que o povo também
pudesse produzir e dar visibilidade & sua cultura, a partir das suas experiéncias e expectativas
de vida e nio de imposi¢des vindas de uma elite intelectual.

A ditadura interrompe, portanto, um projeto de uma efetiva democratiza¢io cultural,
causando, como pontua Toledo (2018), uma “fratura” ainda exposta e que estd por ser anali-
sada de forma profunda, uma vez que compreende desde a interrupgio forgada e violenta de
vérios projetos, ao incéndio criminoso da sede do cpc da UNE, inimeros casos de censura,
prisdes, torturas, assassinatos e desaparecimentos de militantes no contexto do golpe.

Depois do golpe de 1964, como continuar o trabalho de agio cultural do cpc que
visava, entre outros objetivos, estabelecer o contato da intelectualidade com a
massa- com a sede da UNE, onde se encontrava o cpc, incendiada, o movimento
estudantil, monitorado, e o didlogo com entidades estudantis, culturais, sindicais
e educacionais, interrompido? (Souza, 2007, p. 49).
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Nesse sentido, podemos dizer que o grande legado do cpc da UNE foi iniciar uma pro-
posta significativa de arte engajada, de aproximagio com os movimentos sociais, especial-
mente com o movimento estudantil. Entretanto, ndo ¢ possivel mensurar, de forma efetiva,
tais possibilidades interrompidas pelo Golpe de 1964, mas, é possivel constatar os desdo-
bramentos desastrosos que teve a censura na vida dos artistas militantes. Veremos, a seguir,
como a censura nio se restringiu, entretanto, ao periodo da ditadura militar e enraizou-se
na sociedade brasileira.

Trajetoria da censura no Brasil

A escolha por se fazer um teatro independente e, a0 mesmo tempo, engajado, corroborou
para que diversos grupos teatrais no Brasil enfrentassem muitas dificuldades em viabilizar
seus trabalhos. Além de sofrerem uma série de represilias por parte do Estado, eles nio
contavam com o apoio estatal financeiro necessario para viabilizar as suas a¢des e, tampouco,
com politicas culturais efetivas. Deixar os artistas de teatro “4 deriva’, sem nenhuma garan-
tia efetiva de apoio governamental, era também uma estratégica da censura, conduzida por
quem estava no poder.

Esse cendrio precirio, atrelado ao uso da politica publica para recompensar ou censurar
os artistas; tolhia, inclusive, o processo de produgio e criagio teatral, como explicita a pes-
quisadora Cristina Costa (2008):

O estudo da censura evidencia como a produgio artistica no Brasil sempre en-
frentou o poder e os interesses do Estado. A auséncia de um mercado de arte,
assim como o baixo poder aquisitivo da populagio fizeram com que a arte de-
pendesse, desde sempre, desde o periodo colonial, do apoio do Governo. Desde
a construgdo dos teatros, do financiamento das companhias e a sobrevivéncia
dos artistas ficavam a mercé da boa vontade estatal. Esta proximidade tolhia a
liberdade dos artistas e tirava-lhes a possibilidade de reagdo. A censura era um
dos mecanismos de coergio com o qual era forgoso conviver (p. 26).

Desta forma, é importante considerar os objetivos e estratégias dos quais a censura se
muniu para reprimir artistas e intelectuais e porque estes grupos foram os seus alvos prin-
cipais. Tratou-se, na verdade, de um projeto perverso de dominagio e poder, conforme nos
provoca a refletir sobre o assunto o sociélogo Néstor Garcia Canclini (1984).

As duas perguntas fundamentais a que devemos responder para explicar o feno-
meno da censura sdo: 1) o que se censura e 2) como ¢é censurado. A exploragio
sistemdtica de ambos os problemas num pais ou num grupo de paises latino—
americanos seria util para conhecer como se faz representar o sistema capitalista
dependente, o que o ameaca e que estratégias emprega para resistir no plano
cultural (pp. 124-125).

Compreender, portanto, o objeto ou sujeito da censura e a forma de exercé-la é muito
importante nesse processo. O que percebemos é que um dos alvos principais da censura,
muitas vezes, era o grupo de intelectuais, liderangas de movimentos sociais e artistas e, como
principais estratégias utilizadas, a coer¢io, que ia desde a proibicdo das apresentagoes artis-
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ticas, por meio de vetos dos censores, pelos depoimentos nos 6rgaos repressores, seguidos,
ndo raras vezes, das torturas e dos desaparecimentos.

Os grupos e artistas que nio seguiam a légica do mercado ou que ousavam contestar
o Estado e a politica por meio de suas obras, eram, certamente, os mais prejudicados em
suas produgdes, como relatou o ator, diretor e dramaturgo Gianfrancesco Guarnieri, um dos
fundadores do Teatro Arena em Sio Paulo:
A censura sempre existiu, mas nio da mesma maneira. A censura era principal-
mente um ritual de poder. Apés 64, o teatro deixa de ser apenas diversio publica
para ser um campo politico. [...] A censura jd nio era mais s6 censura, era per-
seguicio politica. [...] Tudo ficou muito mais dificil depois do golpe, quando o
teatro adquiriu muita forga. Principalmente o teatro social, preocupado com o
pais. [...] Entdo o Exército veio e disse: Vamos acabar com esse teatro. E a direita
respondeu em coro: E um absurdo, ja ndo se pode mais ir ao teatro. E s6 miséria,
pobreza... Ndo era verdade, ndo escreviamos sobre miséria, escreviamos sobre o
pais e sobre como sair da miséria (Guarnieri apud Costa, 2006, pp. 17-19).
A censura como um ritual de poder. Como preconiza Guarnieri em seu relato, tratou-
-se de um ritual deveras perverso, no qual os militares se impunham como tdnica voz, que
deveria ser cegamente obedecida.

E importante dizer que a censura brasileira, embora intensificada nos governos de ex-
cegio, sempre existiu e estd arraigada no cotidiano do pais, desde o periodo da colonizagio.
Todo o processo de aculturagio sofrido pelos indigenas e, posteriormente, pelos africanos
escravizados, foi um projeto de adestramento e censura que negava aos povos origindrios a
livre manifestagio de suas culturas e a imposi¢do a um modelo eurocéntrico.

Seguindo esse modelo civilizatério europeu, ficou a cargo das ordens religiosas a evan-
gelizagio dos povos indigenas e a inser¢do dos povos originarios ao modelo eurocéntrico, o
que implicava na negagio de qualquer cultura identitiria dos mesmos. Para tanto, os jesuitas
utilizavam também o teatro como forma de adestramento da populagio local, ferramenta
para converté-los ao catolicismo e a identidade cultural dos colonizadores.

Desta forma, com o teatro, nascia também a censura, introduzido no pais pelas maos
dos colonizadores e estando, nesse primeiro momento, a cargo da Igreja e de suas ordens
religiosas. Por esse prisma, é necessdrio pontuar como uma arte pode estar tanto a servigo de
uma perspectiva progressista, quanto de uma atuagio deveras conservadora.

Somente apés a vinda da corte portuguesa para o Rio de Janeiro, em 1808, sdo criadas
as institui¢des culturais locais, a exemplo do Museu Nacional de Belas Artes, a Biblioteca
Nacional e a Imprensa Régia. Este processo desvinculou a produgio teatral da Igreja, pas-
sando a ser considerada, a partir de entdo, como arte autbnoma e que servia, agora, nio mais
aos propésitos do Clero, mas como forma de distingdo das classes sociais. Se os membros
pertencentes as classes mais abastadas queriam mostrar um certo “refinamento”, deveriam
comparecer as sessoes teatrais. Estavam ali ndo para assistir a um espeticulo, mas para serem
vistos.
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Nesse sentido, pode-se afirmar que, ainda no periodo mondrquico, ji existiam meca-
nismos de controle conduzidos desde Portugal, e, posteriormente, estabelecidos no Brasil,
conforme pontua Cristina Costa (2008)

Em 1768, em Portugal, D. Maria I criou o primeiro 6rgio oficial de censura, a
Real Mesa Censéria, cujos poderes se estendiam ao Brasil. A violéncia da repres-
sdo metropolitana na Colonia foi de tal ordem que impediu até mesmo a criagio
da imprensa. No timido campo artistico, proibiam-se livros e apresentages tea-
trais. O primeiro 6rgio oficial da censura teatral, entretanto, foi o Conservatério
Dramitico Brasileiro, instalado em 1843, no Rio de Janeiro, ao qual se atribuia
o dever de fiscalizagdo e censura da cena brasileira*. Pecas como ‘O novi¢o, de
Martins Pena (1845) ¢ ‘O poeta e a Inquisi¢do’, de Gongalves de Magalhies (1838),
ndo passaram pelo crivo da censura nesse periodo. Esse trabalho contava com a
colaboragio de uma aristocracia intelectual composta por clérigos, professores,
magistrados e escritores que rodeavam o monarca, interessados nas benesses do
Estado, dispostos a legitimar estas praticas em nome da moral e dos bons costu-
mes (2008, p. 16).

Assim, a aristocracia intelectual do Brasil Imperial estava também a servico da censu-
ra. Como menciona Cristina Costa, o Conservatério Dramitico Brasileiro iniciou as suas
atividades em 1843 e teve dois periodos de atuagio: de 1843 a 1864 e, posteriormente, de 1871
a 1897. Ndo podemos deixar de mencionar que a censura também contou com artistas que
exerceram o papel de censor, a exemplo do préprio Machado de Assis, que entrou para o
cargo de censor em 1862 ainda na configura¢io do Conservatério Dramatico Brasileiro.
Nesse periodo, por documentos e artigos que tivemos acesso, o tema da escravidio era
frequente e, um dos pontos mais criticados e vetados pelos censores (inclusive pelo préprio
Machado de Assis), tratava, especificamente, da relagio interracial, bem como sobre a mis-
cigenagio entre brancos e negros, que permanecia como um assunto velado (e vetado) nas
obras literdrias e teatrais. £ importante demarcar que, no Segundo Reinado, o que se temia
nio era a poesia, a literatura ou mesmo a imprensa. A arte mais temida e, por consequente,
a mais censurada, era a arte dos palcos.

Em 1897 foram finalizadas as agées do Conservatério. Entretanto, o “projeto piloto” da
censura ja havia se instaurado no pais e seguiu-se, ao longo dos anos, a criagdo de outros
6rgios com atribui¢des fiscalizadoras e intimidatdrias.

Sob esse aspecto, poucas institui¢des brasileiras do século x1x foram tdo cano-
nicas como o Conservatério — tanto pelas pegas que censurou quanto aprovou,
tanto pelas mudangas que propds quanto pela autocensura que condicionou.
Mesmo com toda a sua debilidade institucional, com suas rixas com a policia,
com sua cronica falta de dinheiro, com sua obsessdo por uma respeitabilidade
quimérica que sempre lhe escapava, até nisso o Conservatério nos definia e nos
caracterizava: forte ou fraco, solvente ou quebrado, respeitado ou ludibriado, to-
das as pegas, todos os dramaturgos, todas as companhias tinham que passar pelo

4  Cristina Costa pontua que os documentos oficiais indicam que o Conservatério Dramdtico Brasileiro foi
criado como uma institui¢do privada e, apenas dois anos depois, em 1845, torna-se 6rgio oficial do Estado,
por meio do Decreto 425, de 19 de julho de 1845.
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Conservatério; aceitando suas regras ou ludibriando-as, ainda assim, estavam
sempre em didlogo (Castro, 2014).

Em 1928 foi criada a Censura das Casas de Diversdo, no Governo de Washington Luis.
Havia um censor geral que tinha como atribuigbes vetar os textos e apresentagdes e, até
mesmo, intervir nas questdes trabalhistas envolvendo os atores. Desta forma, a censura se
enraizou no pais e ora deixava “respirar” os artistas, ora voltava a atuar de forma violenta e
truculenta.

No governo de Getilio Vargas, em 1939, a censura efetivamente se institucionalizou
com a criagdo do Departamento de Imprensa e Propaganda (p1p), que nio somente atuou
junto aos trabalhos artisticos, mas também cerceando o trabalho dos veiculos de comuni-
cac¢do de massa.

Percebe-se na ditadura varguista duas estratégias da censura: atuar por meio do con-
vencimento ou, nio sendo possivel, por meio da coergio. O teatro foi uma das artes na qual
Vargas apoiou-se diretamente. Assim, o financiamento as artes era a “moeda de troca” entre
os coletivos teatrais que promoviam a figura do presidente Vargas, utilizando, portanto, o
consenso e, para aqueles que se opunham ao regime, restava-lhes a coergdo. O p1p foi criado
nos moldes das institui¢des fascistas da Europa com finalidades variadas e mesmo alheias ao
6rgio, que ia desde a censura prévia a jornais, revistas, atividades culturais, intermediagio em
questdes trabalhistas, servico de arquivamento e documentagio, até a emissdo de boletins
meteorolégicos. Com mais de 50 atribuigdes, foram incorporados outros 6rgios, a exemplo
do Departamento de Propaganda e Difusio Cultural (pppc), Departamento Nacional de
Propaganda (pNP) bem como a Comissio de Censura Cinematografica.

Com o final da Segunda Guerra Mundial e a derrota dos paises fascistas, o pIP foi
perdendo forga, até ser extinto em 1945. No entanto, “sequelas” deste periodo ji haviam sido
produzidas, como a obra de Oswald de Andrade (1933), O Rei da Vela, censurada neste peri-
odo e que somente foi encenada trinta anos depois.

Em 1946 foi criado o Servi¢o de Censura de Diversdes Publicas do Departamento
Federal de Seguranca Publica. Com sede no Rio de Janeiro, era a primeira instancia fis-
calizadora das produgdes teatrais. Com sucursais em outros estados; sua atuagio foi mais
burocritica que violenta.

Ja em 1968, teve inicio o periodo mais repressivo para a produgio de artistas e inte-
lectuais, com a atuagio violenta do érgio que se tornou o “cérebro” da ditadura militar: o
Departamento de Ordem Publica e Social (Dops). O pops, instituido décadas antes pela Lei
2.304 de 30/12/1924, tinha como principal atribui¢do prevenir e combater crimes de ordem
politica e social que colocassem em risco a seguranca do Estado. Apés o Ato Institucional
numero 05, de 1968, o teatro passou a constar no rol das atividades de alto risco.

O teatro era o lugar por exceléncia dos artistas mais organicamente vinculados ao
Partido Comunista, um dos epicentros do engajamento artistico contra o regime.
O teatro sofria, bem antes do Al-s, os rigores da censura as artes. Mesmo pos-
suindo um publico restrito, que muitas vezes se confundia com a presenca fisica
da plateia, a repressdo sabia que o teatro tinha um grande potencial mobilizador,
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nio s6 pelo engajamento direto dos seus profissionais contra a censura e pela li-
berdade de expressio, mas pela peculiar vitalidade da relagio entre palco-plateia.
Por outra parte, o teatro experimentava um rico debate interno, com posicdes
divididas entre o teatro nacional-popular de base realista, o teatro de inspiragio
brechtiana e o teatro de agressio, radical na critica aos valores comportamentais.
Ao lado da musica popular, o teatro foi o centro propulsor das artes de espeticulo
em busca de um publico cada vez mais amplo, porém, ao contririo da musica,
sofreu o impacto de um tipo de encenagio que se fazia contra o piblico e que o
marcou até o inicio dos anos 1970 (Napolitano, 2017, p. 115).

Essa afirmativa de Napolitano colabora para referendar como o teatro, dado ao seu
cardter coletivo e agregador foi uma das artes mais perseguidas pela censura militar no pais.

Ainda em 1968, ocorreu a Feira Paulista do Opinido no Rio de Janeiro, que, tendo di-
versos textos teatrais vetados pela censura, os apresentou na integra, sem cumprir os cortes
realizados pelos censores. Mais do que um ato de desobediéncia civil, os artistas pretendiam
mostrar as atrocidades daquele periodo sobre os artistas:

Entre 1964 e 1968, a censura foi exercida ainda predominantemente nos estados,
mas, a partir da promulgacio do Al-5, em dezembro de 1968, o governo federal
centraliza o controle sobre a opinido publica através da perseguicdo a jornais
e demais meios de comunicagio e a censura violenta e sistemdtica da prética
artistica. Sob jurisdi¢do dos estados ficam apenas processos considerados menos
agressivos 4 Seguranca Nacional. Inicia-se o periodo de maior conflito entre o
governo militar e a classe teatral, que, madura e organizada, produz as melhores
piginas de sua histéria, e manifesta-se abertamente contra a repressio, que apo-
senta um projeto nacionalista e democrético. A contribui¢do do teatro na luta
pela liberdade e pela democracia, sob a forma de produgio de textos, apresen-
tagdes e atitudes politicas assumidas pelos artistas ainda estd para ser plenamente
analisada (Costa, 2008, pp. 20-21).

Por meio dessa assertiva, verifica-se que, apés a institucionalizagio do Al-5, a censura
tornou-se mais direta e violenta. A relagdo conflituosa dos grupos e artistas com os censores
no periodo da ditadura militar também ¢é ponto que merece destaque: era recorrente as idas
e vindas dos artistas junto aos érgidos de censura para tentarem a liberagdo dos textos. A
forma como os censores lidavam com a avaliagdo dos textos teatrais tinha diversas etapas:
iam desde as pecas vetadas com algumas mudangas, aquelas vetadas com cortes significati-
vos, que modificavam substancialmente o texto teatral até o veto total. Argumentar com os
censores sobre os vetos também se tornava um trabalho, por parte dos artistas, diretores e
produtores extremamente enfadonho e exaustivo. Era ainda um fato recorrente os censores
autorizarem os textos teatrais e, no ensaio geral, s vésperas da estreia, censurar a pega, com-
prometendo o trabalho e os recursos de meses de produgio:

Fazer teatro e escrever teatro sem ter em mente a existéncia da censura se tor-
naria rapidamente uma impossibilidade, a partir do momento em que o regime
implantado em 1964 comegou a definir as suas caracteristicas. A presenga das au-
toridades censérias, oficiais ou oficiosas, ocupou resolutamente o primeiro plano,
imiscuiu-se em todas as fases e em todos os setores da criagio, transformou-se
numa espada de Damocles que pesava sobre tudo o que escrevia, que se escolhia
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para montar, que se ensaiava, tudo que se criticava, tudo que se mantinha em
cartaz. Seria exagerado dizer que o teatro foi erigido em inimigo publico nimero
um; mas dizer que foi erigido em um dos inimigos publicos mais declarados e,
por conseguinte, tratado com sistemidtica desconfianca, hostilidade e, ndo raras
vezes, com brutalidade, é constatar uma verdade histérica inegavel (Michalski,

1979, P-9)-

Muitas questdes ainda colaboraram para potencializar a censura ao teatro, especial-
mente a subordinagio de todas as atividades do pais a chamada Doutrina de Seguranca
Nacional. A exposi¢io de posicio divergente, seja ela de cariter politico, social ou moral
era tida como ameaga 4 ordem nacional, uma vez que, na concepgio de tais governos; a arte
deveria servir exclusivamente a exaltar os valores da civilizagdo crista e ocidental, ou seja,
toda a natureza eminentemente contestatdria inerente ao fazer artistico deveria ser abolida,
nesta visao limitada da arte por parte dos censores.

Nesse sentido, é¢ importante evidenciar que a censura no Brasil néo foi e ndo continua
sendo apenas uma prerrogativa do Estado. Trata-se de um amplo processo de alianga entre o
Governo e de setores ultraconservadores da sociedade a fim de coibir o pensamento critico
e a livre expressdo artistica.

No que se refere particularmente ao teatro, as sequelas provocadas pela censura séo irre-
medidveis: muitas obras censuradas somente foram liberadas décadas depois. Isto provocou
a perda irreparavel na dramaturgia nacional, uma vez que, diferente das obras consideradas
universais; os autores escreviam considerando o cendrio histérico no qual estavam imersos.
Situadas fora do contexto politico-social da sua escrita, muitas vezes, a pe¢a jd ndo corres-
pondia a realidade e ndo fa/ava com a mesma forga, o que esvazia o sentido de a obra ser
encenada tanto tempo depois.

A censura ainda contribuiu para tolher, sobremaneira, a criagdo dos trabalhos. Autores
e criadores artisticos, cientes de que suas criagdes sofreriam muitos cortes e estariam a mercé
dos censores, ja concebiam suas obras a partir deste “termometro” da autocensura.

Assim, quem mais foi prejudicado neste cendrio nio foram os préprios artistas, mas
o publico e toda uma geragio tutelada pelo Estado e pelos setores ultraconservadores da
sociedade, que foram impedidos de terem acesso as criagdes relevantes.
A luta de resisténcia da classe teatral contra as restri¢des ao livre exercicio de
sua profissdo e o tratamento muitas vezes aviltante que lhe foi dispensado por
autoridades mais extremadas dignificou, ao longo destes 15 anos, a coletividade
dos artistas de teatro e muito contribuiu para a sua unido e para a sua tomada de
consciéncia comunitiria. Ao mesmo tempo, porém, um estudo desapaixonado
da evolugido desta resisténcia pode revelar a variedade e a eficiéncia dos instru-
mentos de que um regime de for¢a dispde para ir enfraquecendo aos poucos as
atitudes coletivas de resisténcia, por mais legitimas e vitais, que procuram opor-
se aos seus abusos (Michalski, 1979, p. 34).

Essa citagdo de Michalski revela um ponto muito importante: por mais que houvesse
o fortalecimento coletivo da atuagio dos artistas de teatro, o Estado também atuou de
forma bastante eficiente para minar as formas de resisténcia desses grupos. Além desta
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forma de enfraquecimento da luta coletiva; pela prépria vedagio no processo de criagio dos
trabalhos teatrais; a censura agia também causando prejuizos econémicos significativos as
produgoes.

Logo, os textos teatrais que tiveram autorizagio prévia dos censores para serem ence-
nados pelos artistas, corriam o risco de serem vetados horas antes da estreia. Isso implicava
na impossibilidade de qualquer continuidade por parte dos produtores de seguir com essas
montagens, uma vez que, artistas-produtores, arcavam as suas expensas com meses de traba-
lho, com pagamentos de intimeros profissionais e tudo o que competia & produgio da peca,
ocasionando a inviabilidade econdmica de dar continuidade ao processo de montagem.

Importante reportar que a censura agia dentro do permitido pela legislagdo vigente:
como marcos legais que respaldam a censura ao teatro, foram publicados inimeros decretos,
dentre os quais, podemos mencionar, o decreto 20.493, de 24 de janeiro de 1946, que aprovou
o regulamento do servico de censura de diversées publicas do Departamento Federal de
Seguranga Publica. Em seu capitulo V- do teatro e diversées publicas; artigo 41, percebe-se
que o texto dd margem ndo apenas a func¢io discriciondria do censor, mas colabora para uma
andlise bastante subjetiva, do que seria passivel ou nio de censura:

Art. 41. Serd negada a autorizagio sempre que a representagio, exibicdo ou trans-
missdo radiotelefonica:

a)  contiver qualquer ofensa ao decoro publico;

b)  contiver cenas de ferocidade ou for capaz de sugerir a pratica de crimes;

¢) divulgar ou induzir aos maus costumes;

d) for capaz de provocar incitamento contra o regime vigente, a ordem
publica, as autoridades constituidas e seus agentes;

e) puder prejudicar a cordialidade das relagbes com outros povos;

f)  for ofensivo as coletividades ou as religives;

g) ferir, por qualquer forma, a dignidade ou o interesse nacional;

h) induzir ao desprestigio das forgas armadas (Brasil, 1946).

Em outras passagens do decreto, percebe-se o poder delegado aos censores, que agiam
a fim de obrigar aos artistas cumprir rigorosamente as determinagées do censor, tanto em
relagdo ao texto da pega, como em relagdo aos figurinos, aos gestos, marcagdes, atitudes e
procedimentos no palco. A interferéncia alcangava, portanto, diferentes esferas da criagio
artistica e da prépria censura:

Depois, o que as pesquisas sobre o perigoso demonstram nio ¢é aquilo que ¢é
perigoso, mas concepgio de perigoso que tém aqueles que o estudam; o que os
decretos de censura sancionam nio é o que ameaga uma sociedade, mas aquilo
que 0s que exercem a censura supdem que ameaga seus interesses de classe ou
setor. Se assim ndo fosse, como explicar que em quase todos os paises latino-
americanos estdo proibidas as obras que analisam o exército, a oligarquia, a igreja
ou os anacronismos da estrutura familiar e que ndo se levanta sem a menor re-
sisténcia 4 promogido do individualismo oportunista e a violéncia racista que as
peliculas e as séries americanas de TV costumam exibir? A anilise de tais tipos
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de contradi¢des indica que a tese mais provével é a de que a finalidade da censura
ndo ¢ a defesa da ‘moralidade média’ ou dos ‘interesses da Nag¢io’ como quase
sempre se declara; o objetivo da censura é ocultar o verdadeiro cariter das con-
tradi¢bes e interferir na comunicagio dos setores que se podem transformar, ao
obter esse conhecimento, em agentes de superagio de tais contradi¢des (Garcia
Canclini, 1984, p. 126).

A afirmativa de Canclini traduz as contradi¢des da prépria censura e dos que agiam
em seu nome. Abolir qualquer tentativa de pensamento critico que pudesse levar as pessoas
a questionar a prépria conduta dos censores era uma das principais prerrogativas dos que
exerciam esse mecanismo de cerceamento da liberdade de expressao.

No inicio de 1968, antes da promulgacio do Ato Institucional nimero 5; houve uma
tentativa de se criar um anteprojeto da lei de censura, que pudesse delimitar as questoes
envolvendo as vedagdes ou cortes nas obras artisticas, minimizando a atuag¢io dos cen-
sores ou, melhor, fazendo um recorte sobre a atuagdo da censura junto as pecas teatrais.
Para tanto, foi instituido um grupo de trabalho, criado sob pressio publica e vinculado
ao Ministério da Justica, composto por representantes de varias entidades artisticas e do
préprio Ministério.

No que se refere ao teatro, a proposta da nova legislagdo tinha como premissa tratar a
censura prévia unicamente pelo viés do cariter classificatério por faixa de idade, o que cor-
responde ao exercicio atual da recomendagio etiria por obra.

Entretanto, mesmo com o empenho dos representantes da sociedade civil, o anteproje-
to sofreu diversas alteragdes no texto pelo Ministro da época, o que pouco efeito teve a nova
legislagio, comparada ao decreto de 1946. Apesar disso, a legislagio avangou em alguns pon-
tos, criando, inclusive, uma instincia nova para recursos contra as decisdes de escaldes in-
teriores e 0 Conselho Superior de Censura integrado por representantes da classe artistica.
O anteprojeto tornou-se a Lei 5.536 de 21 de novembro de 1968. Porém, com a promulgagio
do Al 5 em 13 de dezembro de 1968, tais altera¢des nio foram levadas adiante: a lei ndo foi
regulamentada, valendo, portanto, o decreto anterior.

Como consequéncia de toda esta trajetéria da censura no pais; o que se pode observar
¢ um quadro sintomdtico da prépria sociedade que, muitas vezes, sendo pactuou direta-
mente com os mecanismos de cerceamento da liberdade; também nio compreendeu e nem
apoiou efetivamente as lutas dos artistas, intelectuais e estudantes que tentaram, de diversas
formas, reagir a coer¢do que era submetida nio apenas uma classe, mas toda uma nagio.
Costa (2008) argumenta sobre tal questdo e reporta, mais uma vez, as nossas raizes de pais
colonizado que corrobora para o comportamento submisso de uma coletividade quanto aos
desmandos autoritdrios:

Parte das razées que sustentam essa tendéncia vem de nosso passado colonial
que, por um lado, nos deixou institui¢des sociais frageis e, por outro, nos fez viver
secularmente familiarizados com os expedientes de for¢a. O Brasil nio se livrou
ainda desse passado — vé-se isso nas nossas institui¢ées politicas e na dificuldade
sempre remanescente de se implantar medidas que garantam a autonomia ao
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pais, aos diversos setores da sociedade e aos cidaddos. Assim, somos muito mais
dgeis e hdbeis em acompanhar os ventos totalitdrios, coercitivos e repressivos
un perpassam (0] mundo, dO que em fazer Compasso com oS demais paises un
atravessam épocas de liberalismo e afirmagio (Costa, 2008, p. 37).

A partir desse breve trajeto histérico da censura no Brasil, o nosso propésito foi, por-
tanto, apresentar que a censura nio se estendeu apenas ao periodo da ditadura militar: existe
uma trajetéria latente antes e depois desse periodo que se intensificou com o Golpe de 1964
e dos quais foram suas vitimas, além de intelectuais, membros de movimentos sociais, mili-
tantes, os artistas e coletivos que comecavam a despontar no teatro politico, como o cpc da
UNE, que sofreu, de forma ferrenha, a agio dos militares e dos censores, articulados com o
projeto hegemonico da ditadura militar no pais.

Consideracoes finais

Por meio das questdes levantadas acerca da atuagio dos grupos teatrais no Brasil nas dé-
cadas de 1950, 1960 € 1970, atrelado ao histérico de consolidagio da censura no pais perce-
bemos que, analisar o passado recente da atuagdo desses grupos e coletivos nesse cendrio
autoritirio é uma necessidade premente e, inclusive, podemos fazer uma interlocugio no
que se refere ao contexto atual de uma democracia em crise no Brasil, sob o governo Jair
Bolsonaro e sua perseguigio aos artistas. Trata-se de um paralelo significativo para novas
produgées de andlise critica do contexto do golpe militar de 1964 no pais com o contexto do
golpe de 2016 que depds a entdo presidenta Dilma Roussef e que em curto tempo levaria a
Presidéncia Jair Bolsonaro e, com ele, todo o discurso das classes ultraconservadoras. Trata-
se, portanto, de uma tarefa urgente que conclama a classe artistica e pesquisadores da cultura
a novos posicionamentos e reflexdes criticas acerca desse cendrio.

O que compreendemos, portanto, no que se refere a vinculagio teatro, politica e so-
ciedade; é que propostas ousadas de aproximacio dos coletivos teatrais com sindicatos e
movimentos sociais, a exemplo do Teatro de Arena, TEN, cpc da UNE, McP e a politica de
alfabetizagio de adultos de Paulo Freire estavam ainda, na década de 1960, no inicio dos
processos de formagdo, mas jd comegavam a colher os frutos dos primeiros anos do trabalho,
o que, provavelmente, teria se potencializado em diversos desdobramentos, caso houvesse a
continuidade de seus trabalhos.

Nesse sentido, ¢ significativo o trabalho iniciado pelos movimentos, grupos, coletivos
e entidades culturais de revaloriza¢do da cultura popular brasileira, em um cendrio sempre
referenciado pela produgio artistica europeia e estadunidense.

Nesse ponto, podemos dizer que o cpc da UNE, assim como outros movimentos da
época, conseguiu cumprir, ainda que momentaneamente, os seus compromissos sociais, uma
vez que provocaram uma ‘reviravolta” na produgio nacional das artes e estimularam criagdes
mais auténticas, amparadas nas questdes brasileiras e do demais continente latino-america-
no. Lamentivel, portanto, ¢ nio poder mensurar os caminhos que poderiam ter conduzido
os trabalhos do cpc nessa produgio artistica militante, caso ndo houvesse “tropecado na
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pedra” da ditadura militar. Entretanto, as gera¢des atuais ainda se inspiram na produgio
artistica das décadas de 1960 e 1970, especialmente para fazer uma arte que reflita e produza
criticamente sobre a realidade, que faca esse didlogo mais estreito com as classes oprimidas
e que, por fim, faga o enfrentamento necessario a conjuntura neofascista e ultraconservadora
da qual estamos imersos no atual governo da ultradireita. Assim, conseguiremos vislumbrar
alguma esperanca de dias melhores e a arte e a cultura foram e seguem sendo aliadas fun-
damentais nesse processo.

Quando falamos, portanto, sobre o teatro politico, uma consideragio importante ¢ pen-
sarmos na relevincia de vincular sempre essa produgio com a perspectiva histérica, ou seja,
ndo ha como desvincular esse teatro politico do seu conteido sécio-histérico e das lutas de
classes que ai se apresentam. Trata-se de um teatro que ndo apenas reflete, mas que produz,
muitas vezes em seu fazer artistico, o simbélico das pautas sociais de um determinado mo-
mento. E nesse sentido, o teatro politico mostra a efemeridade desta produgio, no sentido
que nio se trata, por exemplo, de uma obra universal. As dramaturgias do teatro politico
estdo profundamente “enraizadas” com o contetido sécio-histérico do seu tempo.

Assim, é importante pensar no grande desafio do teatro politico contemporéineo, que
¢ seguir promovendo um teatro revoluciondrio em contextos completamente reaciondrios
ou contrarrevoluciondrios, como é o caso do Brasil de 2021, sob o governo Jair Bolsonaro.
Desde o inicio da sua gestio, o desmantelamento da cultura foi latente e a perseguicio a di-
versos artistas na concepgdo do presidente, todos dispostos a pregar a doutrinagio marxista
da esquerda, foi notéria e evidente.

Mais do que nunca, portanto, é necessrio, mesmo em um contexto que nio apoia e é
ainda reativo a producio teatral engajada, seguir produzindo o teatro em consonincia com
as lutas sociais. Para tanto, a critica dialética muito tem a contribuir na perspectiva da luta
de classes, bem como em empoderar diferentes coletivos teatrais comprometidos com o
papel contra-hegemoénico da cultura.

Portanto, faz-se premente o retorno a produgio dos coletivos da década de 1960, com
destaque para a curta atuagio, mas potente trajetéria do cpc da UNE, uma vez que é um
teatro que visou confrontar a sociedade hegemaénica, conservadora, que desconsiderava os
valores da maioria da populagio e, especialmente, de grupos que seguem alijados de seus
direitos. Nao se trata, simplesmente, de uma denuncia de tais situagdes, mas um teatro que
procura a formagio critica de suas plateias, que pode contribuir para levar 2 emancipagio do
sujeito e a uma efetiva agdo coletiva.
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Cuerpos y representaciones.
Practicas artisticas y estrategias feministas
en Uruguay entre los sesenta y ochenta

Bodies and representations.
Artistic practices and feminist strategies in Uruguay
between the sixties and eighties

Resumen

Este articulo presenta un andlisis sobre
algunas précticas artisticas realizadas por
mujeres artistas uruguayas que trabajaron
desde el propio cuerpo o abordaron la re-
presentacién de las mujeres desde pers-
pectivas disidentes, tanto respecto de los
mandatos de domesticidad y feminidad do-
minantes, y como sujetas protagonistas en
la construccién y activacién de memorias.
En estos sentidos, se aborda, junto a las tra-
yectorias de las artistas, la serie de grabados
de Leonilda Gonzalez Novias revoluciona-
rias realizados entre 1968 y 1973, asi como la
instalacién y performance Sa/-si-puedes de
Nelbia Romero entre 1983 y 198s.

Palabras clave: mujeres artistas, corporali-
dades, arte, Uruguay

Elisa Pérez Buchelli'

Abstract

This article presents an analysis of some
artistic practices carried out by Uruguayan
women artists who worked from their own
bodies or approached the representation of
women from dissident perspectives, both
with respect to the dominant domesticity
and femininity mandates, and as protago-
nists in the construction and memory ac-
tivation. In these senses, together with the
trajectories of the artists, it considers the
series of engravings by Leonilda Gonzilez
“Revolutionary Brides” made between 1968
and 1973, as well as the installation and
performance developed by Nelbia Romero
around the project “Sal-si-puedes” between
1983 and 198s.

Keywords: women artists, corporalities,
art, Uruguay
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Introduccion

Entre 1966 y 1968, emergieron en el campo artistico uruguayo obras de artistas mujeres
que activaron peculiares estrategias de articulacién entre el arte y lo politico. A través de
distintas creaciones vinculadas a las artes de accién, las artes visuales, la danza y el teatro,
estas relaciones fueron exploradas desde el propio cuerpo e incluyeron tanto practicas de
militancia artistica como expresiones micropoliticas producidas desde lo personal, en una
linea por entonces emergente (Pérez Buchelli, 2019a).

Como ha sefialado Andrea Giunta (2018), entre los afios sesenta y ochenta en América
Latina se produjo un giro iconografico radical respecto de las tradiciones artisticas estable-
cidas, protagonizado por obras de mujeres artistas que elaboraron representaciones renova-
das sobre el cuerpo, las cuales aportaron herramientas que contribuyeron desde entonces a
un proceso emancipador de las corporalidades.

Como sostuvo Maria Laura Rosa (2014), los movimientos de mujeres de varios paises
latinoamericanos de los afios setenta y ochenta tuvieron impacto en obras y artistas de
Argentina, Brasil, Chile, Colombia, México y Uruguay; cuyas précticas artisticas emer-
gieron en didlogo con las reivindicaciones de los movimientos feministas de la época. En
particular, estas articularon una critica del patriarcado desde el cuestionamiento de la do-
mesticidad (Rosa, 2014). En este contexto, surgieron obras que pueden agruparse en torno
de la nocién heterogénea de «arte feminista», categoria que integra obras artisticas que
cuestionan las desigualdades de género al tiempo que constituyen «un arte politico que tiene
como objetivo movilizar para el cambio» (Rosa, 2014, p. 16).

En los afos ochenta en Uruguay, junto con los movimientos de lucha por la recupera-
cién democritica, la participacién de colectivos de mujeres organizadas tuvo visibilidad en
el panorama politico. En el 4mbito artistico, las obras de las artistas activas en los sesenta y
setenta tomé nuevas direcciones. En esta década emergi6 una nueva generacion de artistas
que, junto con aquellas, retomaron y expandieron, en clave feminista, algunas de las lineas
de accién exploradas antes, entre ellas: la apropiacién del espacio publico, la centralidad de
la presencia y representacién del propio cuerpo en las pricticas artisticas y, como novedades
de esta época, modos de organizacién del trabajo artistico colectivo y comunitario con pers-
pectiva de género (Pérez Buchelli, 2020).

Si bien el feminismo organizado de izquierda consolidé un importante momento de
articulacién en Uruguay en la década del ochenta, desde el terreno artistico hubo realizacio-
nes previas desde los afios sesenta que construyeron antecedentes activos y que a través de
sus imdgenes aportaron repertorios simbdélicos a la consolidacién feminista posterior (Pérez
Buchelli, 2020).

En las siguientes pdginas se presenta un andlisis sobre practicas artisticas realizadas
por mujeres artistas uruguayas que trabajaron desde el propio cuerpo o abordaron la repre-
sentacién de las mujeres a través de perspectivas disidentes, tanto respecto de los mandatos
de domesticidad y feminidad dominantes, y como sujetas protagonistas en la construccion
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y activacién de memorias. En estos sentidos, se aborda junto a una consideracién sobre las
trayectorias de las artistas, la serie de grabados de Leonilda Gonzilez Novias revolucionarias
realizada entre 1968 y 1973, asi como la instalacién y performance desarrollada por Nelbia
Romero en torno al proyecto Sa/-si-puedes entre 1983 y 1985.”

Las Nowias revolucionarias de Leonilda Gonzilez

Entre junio y octubre de 1968, en un contexto de crisis social y econémica y de una creciente
represién de las movilizaciones estudiantiles, se publicaron en Montevideo dos peculia-
res xilografias: «Novia muy enojada» y «Novias muy enojadas», de la artista visual uru-
guaya Leonilda Gonzilez (1923-2017), que fueron difundidas por el Club de Grabado de
Montevideo (ceMm) a sus asociados a través de los envios mensuales (nimeros 172 y 176,
respectivamente), con un tiraje de 2500 ejemplares.3 Estos consistian en una practica regular
por parte de la institucién desde su primera etapa de funcionamiento, que cada mes bene-
ficiaba a sus socios con un grabado caracteristico, seleccionado para la ocasién dentro de la
produccién de quienes integraban su equipo.

Como desarrollaremos a continuacidn, la serie de las Novias creada por Gonzilez, intro-
dujo en el panorama visual del 68 uruguayo un repertorio de imagenes disruptivas, a través
de una articulacién de contenidos simbdlicos en varias facetas en simultineo. En el marco
de un lenguaje popular, directo e «impersonal» como era tradicionalmente la préctica del
grabado en la época (Torrens, 1964), y junto a un contexto artistico que exploraba distintas
alternativas para aunar pricticas artisticas y lo politico (Pérez Buchelli, 2019), esta serie tuvo
la particularidad de colocar de manera emergente representaciones visuales de mujeres que
desafiaban los modelos de domesticidad hegeménicos (Giunta, 2017).

Nacida en Minuano —localidad del departamento de Colonia— en 1923, Gonzilez se radi-
c6 en Montevideo a comienzos de la década del cuarenta, donde inicié sus estudios en en-
termeria, drea de cuidados a la que accedié desde temprana edad, que le permitié mantener
de manera independiente un sustento econémico y solventar luego sus estudios artisticos.
Ingresé a la Escuela Nacional de Bellas Artes (ENBa) donde completé su formacién, inicial-
mente como pintora. Desde su época de estudiante de artes tuvo una participacién activa en
la Asociacion de Estudiantes de la ENBA. También fue militante del Partido Comunista de
Uruguay (pcu) y dirigente de la Unién de Artistas Plasticos Contemporaneos del Uruguay
(Gonzilez, 1994).

2 El presente articulo se inscribe en el campo de estudios sobre arte y feminismo en el 4mbito latinoameri-
cano entre los sesenta y los ochenta. Desde la historiografia artistica, recientes indagaciones han avanzado
sobre un anilisis de estas relaciones. Entre ellas se destaca el trabajo sobre arte feminista argentino en la
recuperacién democritica publicado por Marifa Laura Rosa (2014), la investigacién académica y curato-
rial sobre mujeres radicales en América Latina entre 1960 y 1980 desarrollada por Cecilia Fajardo-Hill y
Andrea Giunta (2017), el libro sobre feminismo y arte latinoamericano de Andrea Giunta (2018), el estudio
sobre arte feminista descolonial de Karina Andrea Bidaseca (2018) y la publicacién colectiva del Seminario
Internacional de la Bienal del Mercosur coordinada por Andrea Giunta (2020).

3 Estas obras pueden verse en Andforas (https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50124 y http://
anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50128).

Elisa Pérez Buchelli | Cuerpos y representaciones. Practicas artisticas y estrategias feministas... |39



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 con@rénea

Durante 1949, Gonzilez residié en Paris para continuar sus estudios, donde accedié a cursos
en los talleres de los artistas de vanguardia Fernand Léger y André Lothe. Segtn narra la
artista en una de sus autobiografias, este viaje de estudios fue gestionado por ella misma: en
tanto egresada de la ENBA solicité apoyo del Ministerio de Instruccién Publica que la avalé
en Misién de Estudios, beneficio que le permitié acceder a un afio de licencia con goce de
sueldo en el Ministerio de Salud Publica, donde se desempefiaba laboralmente y, de esta
manera, disponer del tiempo para profundizar en sus estudios artisticos y costearse el viaje
(Gonzilez, 1994, pp. 68-70). Esta instancia fue significativa en su trayectoria dado que pudo
dar rienda suelta a un «grito inflamado de libertad», consolidado a través de la experiencia,
radical y significativa, de viajar sola por el mundo, pese a los riesgos y dificultades que tal
aventura podia acarrear para una mujer independiente (Gonzilez, 1994, pp. 70 y 76).

En 1953, junto a Susana Turiansky, Aida Rodriguez, Nicolds Loureiro y Beatriz Tosar,
Gonzilez fundé el com, a partir de la colaboracién de artistas del Clube de Gravura de
Porto Alegre. A su vez, esta novel institucién articul6 con las realizaciones en el terreno de
la cultura independiente que venia consolidado el campo teatral en Uruguay, en particular el
teatro El Galpén, con el cual estaban vinculados a través de colaboraciones en la realizacién
de escenografias, vestuarios y disefio de programas.

Pese a haberse formado como pintora, en los afios cincuenta, y a raiz de la fundacién
del ceMm, la artista comenz6 a trabajar con la técnica del grabado. En sus primeros afios de
actividad con este lenguaje, sus producciones estuvieron orientadas a temas vinculados al
campo, a sus habitantes y al mundo del trabajo rural, asi como a algunos espacios urbanos
o suburbanos. Obras de este periodo como «Arreando bueyes» o «Pastoreo» establecieron
didlogos estrechos con las poéticas compartidas por buena parte de la tradicién del grabado
en el Uruguay consolidada desde los afios cuarenta, entre cuyos mdas destacados exponentes
se ubicaban Luis Mazzey, Carlos Casiano Gonzélez, Adolfo Pastor, Susana Turiansky y
Carmen Garayalde.

Los afios sesenta y comienzos de los setenta pautaron el momento de mayor vigor de la
experiencia del ceM, en el cual Gonzilez fue una figura central. En estos afios, las actividades
de la institucién alcanzaron a piblicos mds amplios a partir de su participacién en la Feria del
Libro y del Grabado organizada por Nancy Bacelo desde 1961, que les permitié una mayor
visibilidad de sus producciones y aumentar la cantidad de socios. A mediados de los sesenta,
el com era una institucién independiente consolidada, con un amplio nimero de socios y
una llegada al pablico periédica a través de sus envios mensuales de grabados que lograban
difundir obras de arte entre sus asociados, calculados en unos cuatro mil. También, a través
de sus boletines y almanaques, articulaba otras instancias de difusién del grabado, asi como
comunicar posicionamientos sobre el acontecer cultural y politico del momento.

La experiencia del ceM (no exenta de controversias con respecto a las logicas de fun-
cionamiento que atravesaron su trayectoria institucional —que culminé hacia comienzos de
los afios noventa—), constituyé uno de los mas destacados espacios de produccién artistica
gestionado desde el dmbito de la cultura independiente. Ademds de Gonzilez y de las co-
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tundadoras del cm, alli se destacaron otras mujeres artistas como Gladys Afamado, Hilda
Ferreira, Lila Gonzilez, Gloria Carrerou, Tina Borche, Adela Caballero, Nelbia Romero,

Ana Tiscornia, Claudia Anselmi, Ménica Packer y Beatriz Battione.

Gonzilez integré la directiva de la instituciéon desempefidndose como secretaria ge-
neral desde su fundacién y hasta su alejamiento en 1976, afio en el que partié al exilio, para
radicarse primero en Perd y luego en México, donde continué desarrollando su actividad
como grabadora y docente. En esta etapa realiz6 ademds varias exposiciones, entre las que se
destaca una retrospectiva de su obra realizada en el Museo de Arte Carrillo Gil en México
en 1983 (Gonzilez, 2011).

En su trayectoria personal, los afios sesenta, ademds de momentos de grandes y acele-
radas transformaciones en el Uruguay y el mundo, constituyeron una etapa de importantes
cambios para Gonzilez. El afio 1966 fue un momento convulsionado para la artista tanto
en lo personal, en las relaciones entre los integrantes del cGM, asi como en lo relativo a sus
busquedas creativas (Gonzilez, 1994, pp. 95-120). Hacia 1967 resulta notoria una nueva di-
reccién en sus experimentaciones artisticas.

En este momento, la artista realiz6 algunas de sus obras mds distintivas, entre las que se
destaca el «Retrato de la artista». En esta obra, a partir de un retrato fotogréfico familiar de
su infancia, produjo un grabado xilogréfico en color que lo resignifica, al colocar en primer
plano su propia subjetividad y su autorrepresentacion. Esta pieza integré la seleccion del 11
Sal6n del Club de Grabado de Montevideo (Club de Grabado de Montevideo, 1967) y del
XV Salén Municipal de Artes Plésticas,* ambos realizados en 1967. En este ultimo, la obra
recibi6 el Premio adquisicién, a través del cual pasé a integrar la coleccién del Museo Juan
Manuel Blanes (Mafié Garzén, 1967, p. 24). Asimismo, en 1968 este grabado obtuvo un re-
conocimiento internacional: el Premio Posada a la mejor xilografia en la Exposicién de La
Habana (Benedetti, 1968, p. 25). Paralelamente, en esta etapa la artista inici6 la investigacién
sobre las «Novias» desde 1968, desarrollada hasta comienzos de los setenta; linea creativa
que también integré la serie de xilografias denominada Novias revolucionarias.

Este conjunto de imdgenes introdujo en el campo cultural y artistico de la época a
estas caracteristicas novias como personajes, las cuales fueron representadas de manera gru-
pal expresando enojo, ira y corporizando protestas. Estas agrupaciones de mujeres a punto
de casarse simbolizaban una contestacién sobre su propia condicién, cuestionando de este
modo a la institucién misma del matrimonio como modelo de domesticidad establecido, el
cual se habia consolidado en la generacién anterior y continuaba vigente en la época (Cosse,
2010), asi como al orden familiar heteropatriarcal.

La serie integré en su totalidad un corpus de unas quince piezas aproximadamente.
Ademis de las ediciones que participaron de los envios del coM, otras versiones de estas
obras (en un formato de mayores dimensiones y otras calidades en los soportes -en ocasio-
nes la artista utiliz6 papel de arroz-), fueron difundidas en su contexto en exposiciones en el

4  «Qued6 inaugurado ayer el xv Salén Municipal». (1967). E/ Plata, Montevideo, 16 de mayo de 1967, p. 3.
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ambito local y en otros espacios del circuito cultural latinoamericano.s En Montevideo, las
Novias revolucionarias (1-v1) fueron expuestas en el III Salén del Club de Grabado, realiza-
do en octubre de 1968 en Amigos del Arte, donde obtuvo el Premio El Galpén por su obra
«Novias revolucionarias 111» (Haber, Loustaunau y Rocca, 2006).

Asimismo, Gonzélez realiz6 una exposicién individual de sus grabados de este periodo
en la Galeria Latinoamericana de Casa de las Américas en La Habana en 1971, en el que
estas imdgenes tuvieron un lugar de destaque. A su vez, en 1972 la artista doné una obra
de esta serie para la conformacién del envio de obras uruguayas con destino a la coleccién
del Museo de la Solidaridad de Chile.® En mayo de 1973, la artista realizé una exposicién
individual en donde exhibi6 toda la serie de xilografias en la Galeria Losada en Montevideo
(Torres, 1973, p. 24).

Como se mencioné antes, la difusién de las Novias de Gonzilez, se colocé temporal
y simbélicamente en el epicentro del panorama de la resistencia social y cultural frente
al avance represivo del gobierno de Jorge Pacheco Areco. En simultineo a las protestas
estudiantiles de proyeccién global de 1968, se produjo en Montevideo la irrupcién del mo-
vimiento estudiantil organizado en el espacio publico ciudadano, en medio de una profunda
crisis econdmica y social (Markarian, 2012). En ese contexto, desde el gobierno se utilizé el
recurso de las medidas prontas de seguridad, las cuales consisten en una forma limitada de
estado de sitio prevista en la Constitucién uruguaya. No obstante, como ha sefialado Alvaro
Rico (1989) el uso de estas medidas marcé el inicio del viraje liberal-conservador, a través del
ejercicio de pricticas autoritarias y represivas desde el Estado por parte de la conduccién de
gobierno, a partir de una justificacién ideolégica proclive al autoritarismo que constituyé la
antesala del golpe de Estado de 1973.

En agosto de 1968, en el contexto de las movilizaciones sociales, desde el terreno cultu-
ral el cGM se pronuncié publicamente en un editorial del boletin institucional en contra del
uso que el gobierno estaba realizando de las medidas prontas de seguridad y del avance de
la represién. Este pronunciamiento se dio en el marco de una medida més amplia del sector
de las artes pldsticas, dentro del cual una parte significativa de los artistas decidi6 expresar
su repudio a la situacién del pais y no participar en instancias de gestién cultural publica
como accién de protesta, en particular en los salones nacionales. De este modo, se organizé
un «boicot» contra estos en 1968 y 1969, dado que los artistas que articulaban su produccién
creativa con lo politico entendieron que no debian presentar sus obras en estos certimenes y,
en el caso de ya haberlas presentado, procederian a retirar las obras y no aceptar los premios.

5 Enla actualidad, una parte de la serie se conserva en Uruguay en el Museo Nacional de Artes Visuales.
Véase, por ejemplo: Museo Nacional de Artes Visuales. Novias revolucionarias I. Ministerio de Educacién
y Cultura. Disponible en: http://acervo.mnav.gub.uy/amp.php?o=3614; Museo Nacional de Artes Visuales.
Novias revolucionarias V. Ministerio de Educacién y Cultura. Disponible en: http://acervo.mnav.gub.uy/
amp.php?o=3618; Museo Nacional de Artes Visuales. Novia revolucionaria XI. Ministerio de Educacién y
Cultura. Disponible en: http://acervo.mnav.gub.uy/amp.php?o=3621.

6 Museo de la Solidaridad Salvador Allende. Novias revolucionarias XII. Fundacién Arte y Solidaridad.

Disponible en: https://www.mssa.cl/obras/novias-revolucionarias-xii/

Elisa Pérez Buchelli | Cuerpos y representaciones. Practicas artisticas y estrategias feministas... | 42



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 con@rénea

Dentro de este panorama, el com organizé un mensaje de solidaridad y apoyo a los
movimientos sociales dentro de los cuales se inscribian y un repudio al uso arbitrario del
gobierno de las medidas prontas de seguridad:

El Club de Grabado de Montevideo

... manifiesta su total solidaridad con los obreros, estudiantes, empleados, inte-
lectuales que s€ niegan a someterse al acelerado prOCCSO de represién y amenazas
que sefiala el régimen, y exhorta a los artistas pldsticos a mantenerse firmes en la
defensa de las libertades de pensamiento y expresién, sin las cuales no es posible
la auténtica creacion artistica (Club de Grabado de Montevideo, 1968).

Junto a estos pronunciamientos, se ubicé la medida expresada por el artista Antonio
Frasconi de retirar sus obras presentadas al xxxiir Salén Nacional de Artes Plasticas y
declinar piblicamente una invitacién realizada por el entonces presidente de la Comision
Nacional de Bellas Artes, Julio Maria Sanguinetti, a realizar una exposicién individual re-
trospectiva sobre su obra. Asimismo, sobre el sentido de creciente politizacién del momento,
el artista planted, elocuentemente, que «como plistico creo que nuestra obra es nuestra
contribucién a la lucha» (Frasconi, 1969, p. 24).

En una entrevista realizada a Gladys Afamado y Leonilda Gonzilez por Olga Larnaudie
en junio de 1968 publicada en E/ Popular (Larnaudie, 1968, p. 8), en relacién con las distin-
ciones que ambas habian obtenido en la Exposicién de La Habana en ese afio, la periodista
y critica de arte invitaba a Gonzilez a reflexionar sobre sus obras, las cuales, segin aquella,
comprendian un conjunto limitado de temas, que podian ser apreciadas como etapas de una
misma historia grafica.

En esta conversacién subyacia entre lineas la cuestién de las relaciones del arte con
lo politico, que fueron un tépico fundamental que pauté los diversos posicionamientos de
los artistas e intelectuales latinoamericanos de la época. Sin embargo, este asunto no fue
preguntado directamente, sino que surgié en el devenir de la conversacién. Sobre su propio
itinerario creativo, Gonzalez planteaba entonces lo siguiente:

Yo soy una persona que tiene las vivencias mds simples, me gusta la naturaleza,
me gusta el nifio, me gusta el caballo, el animal. Esos son generalmente mis
temas. Porque me gusta la vida en esa cosa mds simple, mds directa. El tema
comprometido lo siento como militante en otros aspectos, pero en lo pldstico no,
porque me gusta expresarme de la manera mds simple, sencilla. Es decir dejan-
do una puerta abierta a la alegria. Hay algo de eso, quizds. Dar algo optimista,
mostrar que la vida no se termina por todo el drama que nos rodea. Lo que trato
de hacer es encontrar una veta plistica para expresarme, y transformarla en tema
(Larnaudie, 1968, p. 8).

A raiz de esta respuesta amplia y tal vez un tanto esquiva sobre el posicionamiento
creativo y tedrico de la artista, la periodista desestimaba una ubicacién especifica de la gra-
badora dentro del espectro del arte comprometido y dentro de las corrientes de vanguardia,
ante lo que Gonzilez sostuvo:

Creo que es un problema de sensibilidad personal. Es decir yo no subestimo ni
me preocupo por lo que estd sucediendo en el campo de la pléstica internacional.
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Y muchas veces son esas las cosas que mds me interesan. Pero personalmente yo
no puedo salir de esto, no quiero salir de esto. Lo que no implica desinteresarme
del problema actual. Me interesa lo que se estd haciendo. No sé si es algo defi-
nitivo. O simplemente una bisqueda, que algin dia va a despertar en una cosa
concreta, y definitiva, va a cuajar en algo més sélido (Larnaudie, 1968, p. 8).

Tal como se observa en su relato, las busquedas creativas de Gonzilez en esta época to-
maron distancia, en principio, de una explicita enunciacién comprometida o militante en sus
practicas artisticas, pese a ser una artista con militancia politica de izquierda en el dmbito
comunista. Sin embargo, en esta época, la obra «Retrato de la artista», asi como las series
de Nowias, ponian en primer plano su propia subjetividad y la representacién de cuerpos de
mujeres. Estas obras propiciaron la enunciacién de lo personal en el terreno simbélico de
la lucha.

Dentro del ciclo de radicalizacién politica y artistica entre 1968 y los primeros afios de
la década del setenta, otras obras de Gonzélez también integraron los envios mensuales del
ceM: «Muchacho y caballo» (1968), «Muchacha en el jardin» (1969), «Muchacho y caballo»
(1970), «Animales» (1970), «Mujer con ruleros en el balcén» (1971), «Pareja en el balcén»
(1972), «Tierra purpirea» (1973), «Retrato de la artista» (1974) y «Caballos II» (1976).

Al observar el conjunto de su produccién del periodo, es notorio que las «Novias re-
volucionarias» constituyen una serie emblemitica por varios aspectos. Por un lado, fue una
de las lineas creativas mds significativas para la propia artista a lo largo de su trayectoria
(Gonzilez, 2011, p. 78). Ademis, como veremos a continuacién, tuvieron un reconocimiento
publico desde sus primeras apariciones que consta en la critica de la época y, en distintas
temporalidades, se destacan por la potencia disruptiva de sus imdgenes.

En su contexto, las Novias fueron conocidas y valoradas por su factura técnica y lo
sugestivo de sus motivos. Desde algunas perspectivas, a fines de los sesenta y comienzos de
los setenta, fueron interpretadas como «documentos politicos», como imagenes «militantes»
y como iconos sobre la «desmitificacién» del matrimonio, segtn la lectura del critico del
semanario Marcha Washington Torres.” Para el periodista, estas obras representaban dis-
tintas facetas sobre el acontecer de las mujeres y registraban un momento de cambio en sus
expresiones y comportamientos:

Estas mujeres-simbolos, estos testigos angustiantes y acusadores, estas imdgenes
de dolor contenido, fuerte, serenas en su llamado de atencién, en su denuncia,
en su grito; estas caras con bronca, simples, puras, proletarias diria, de una rabia
disciplinada, casi militante, son el reflejo de una vida muy cercana. Son novias si,
y la demistificacién [sic] de un ritual por supuesto, pero esencialmente son nues-
tras mujeres, nuestras compafieras, nuestras madres, nuestras hermanas, nuestras
hijas. Esas mujeres que este Uruguay desangrado y duro, nos ha ensefiado a ver.
Y son también las imdgenes de un cambio. No solo de un cambio de actitud
politica, sino también de una actitud de vida (Torres, 1973, p. 24).

7 Se trata del artista y critico de arte Alfredo Torres (Montevideo, 1941-2018), quien por entonces ejercia el
periodismo cultural en el semanario Marcha y firmaba sus notas usando su primer nombre.
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La serie de las Novias revolucionarias se colocé de manera especifica dentro del campo
cultural de la época, en un contexto en el que se experimentaba con los formatos y lenguajes
artisticos, y en paralelo se discutia ampliamente acerca de los debates de politizacién del
campo intelectual de proyeccién latinoamericana, en particular a partir de la influencia con-
tinental de la Revolucién cubana, y su momento de radicalizacién politica y cultural.

En esa coyuntura, la obra de Gonzélez enuncid, sin dejar de participar en los debates
antes mencionados, imdgenes que construyeron subjetividades disidentes, proponiendo re-
presentaciones y modos de vida alternativos frente a los modelos de domesticidad hegemo-
nicos (Giunta, 2017). De este modo, a través de estas précticas artisticas desarroll6 una faceta
particular en la articulacién entre arte y politica, relacionada con la reivindicacién desde lo
personal y la representacién de subjetividades.

«Sal-si-puedes» de Nelbia Romero

El ciclo de experimentacién artistica y radicalizacién politica que tuvo lugar dentro del
campo artistico uruguayo durante la segunda mitad de los sesenta y comienzos de los se-
tenta (Pérez Buchelli, 2019a), tuvo un profundo repliegue debido a la ruptura institucional
instaurada por la dictadura (1973-1985).

El panorama represivo impidié el desarrollo de précticas artisticas experimentales, en
particular en el primer tramo de la dictadura, desde 1973 con el golpe de Estado, y mas
especificamente en torno a 1975 cuando se definieron las politicas culturales del régimen,
orientadas en lineas generales a una conservacién de las tradiciones en lo cultural (Marchesi,
2013), asi como a un gusto por lo figurativo y un rechazo de las busquedas vanguardistas en
las artes.

No obstante, hacia 1978 se observaron de manera relativa algunas manifestaciones de
resistencia en el campo cultural, a través de espacios para la expresién que pudieron abrirse.
Frente a la represion, el terror y la censura, el campo artistico logré sostener ciertos ambitos
de produccién de manera solapada, en particular desde el terreno de la cultura indepen-
diente. En esta etapa, algunas instituciones culturales privadas y colectivos artisticos logra-
ron mantener actividades. Entre ellas, institutos culturales de idiomas extranjeros como el
Instituto Cultural Anglo Uruguayo, la Alianza Francesa, el Instituto Goethe y el Instituto
Italiano de Cultura, asi como la Cinemateca uruguaya, el ceMm, la Galeria del Notariado,
entre otros.

A comienzos de la década del ochenta (luego del resultado electoral del plebiscito lle-
vado a cabo en noviembre de 1980, en el que la consulta popular electoral expresé de manera
mayoritaria un rechazo a la dictadura), se dieron, progresivamente, instancias renovadas de
expresion. El comienzo de esta década transicional dio lugar en forma paulatina a una recu-
peracién de espacios de expresién y creacion artistica en sus distintos sectores.

Paralelamente, en este contexto de reorganizacién politica y micropolitica emergié una
nueva etapa del feminismo, la cual buscé contribuir al debate sobre la consolidacién de la

Elisa Pérez Buchelli | Cuerpos y representaciones. Practicas artisticas y estrategias feministas... | 45



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 con@rénea

recuperacién democritica articulando lo personal con lo politico. Como ha sefialado Ana
Laura de Giorgi (2020), durante la segunda mitad de los ochenta, tuvo lugar en Uruguay la
consolidacién de un momento especifico del feminismo de izquierda, caracterizado como
socialista o revolucionario, que apenas recuperaba el legado del feminismo del novecientos
considerado liberal.

En el contexto de los debates sobre la nueva democracia politica institucional, este mo-
vimiento feminista de izquierda reivindicé el retorno a la democracia en el pais, asi como en
el dmbito doméstico y en las relaciones de pareja. De esta manera se articulé la lucha por la
democratizacién en el Estado junto a dimensiones de subjetividades micro politicas especi-
ficas desde la concientizacién de las mujeres feministas como sujetas politicas generizadas
(De Giorgi, 2020).

Este movimiento feminista impulsé la creacién de organizaciones como Cotidiano
Muyjer y el Grupo de Estudios sobre la Condicién de la Mujer (Grecmu), y sus medios
de prensa independientes, desde los cuales formularon sus intervenciones reivindicativas.
Desde estos 6rganos, a través de diversas estrategias se introdujeron en la agenda publica
cuestionamientos a la arbitraria divisoria de lo publico y lo privado, a la domesticidad y al
trabajo reproductivo, la denuncia de la violencia contra las mujeres, la demanda para tomar
decisiones autondémicas sobre el cuerpo y la reproduccién. Este colectivo buscé insertar al
feminismo en la causa de la izquierda, reivindicando simultdneamente su diferencia como
mujeres (De Giorgi, 2020).

Los colectivos de mujeres tuvieron visibilidad en manifestaciones, caceroleadas, mo-
vimientos pro referéndum y también en el terreno de la creacién artistica, tanto desde la
performance, la danza contemporinea, la poesia, las artes visuales y la fotografia. Varias
artistas desarrollaron obras y ciclos que incluyeron perspectivas feministas. Entre estas es-
trategias de intervencion en el campo cultural que articularon con proclamas feministas, se
encuentran las incursiones de Mercedes Sayagués en la performance y el periodismo, las
experimentaciones visuales y performativas de Nelbia Romero, las realizaciones del grupo
de danza Babinka, y otras experiencias colectivas como Campo Minado en el terreno de la
totografia y Viva la Pepa, que combiné experimentaciones desde la poesia y las artes plasti-
cas (Pérez Buchelli, 2020).

Dentro de este contexto, nos interesa detenernos en la consideracién de la instalacién
y performance «Sal-si-puedes» de Nelbia Romero (1938-2015) realizada entre los afios 1983
y 1985. En su elaboracién, esta obra visual articulé un trabajo sobre la recuperacién y activa-
cién de memorias en el contexto de la dictadura transicional y, a su vez, se inscribié dentro
del panorama de realizaciones artisticas afines a las reivindicaciones feministas desde el
terreno artistico (Giunta, 2018).

Nacida en Durazno en 1938, Romero inici6é su formacién en su ciudad natal a fines
de los afios cincuenta, en el taller de artes plasticas junto al artista Claudio Silveira Silva.
Durante los sesenta en Montevideo estudi6 en la ENBA y a fines de la década se incorporé
al cam. Dentro de esta institucion, algunos de sus grabados comenzaron a circular en envios
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mensuales y almanaques desde inicios de los afios setenta y durante los ochenta. Desde esta
etapa, la artista comenzé a integrar exposiciones colectivas y luego a exponer su obra indi-
vidualmente en el 4mbito local e internacional (Larnaudie, 2005).

En sus itinerarios creativos, Romero exploré en el terreno del dibujo, el grabado, la
instalacién, la fotografia y la performance. Varias de sus obras integraron colaboraciones
multidisciplinarias, que en ocasiones incluyeron piezas audiovisuales. Vista en conjunto,
su produccién artistica impacta por la diversidad de los formatos y lenguajes, asi como por
su contundencia y conceptualizacién. A lo largo de su trayectoria, sus obras consideraron
preocupaciones por el acontecer histérico, politico y social, asi como el lugar de las mujeres
en el panorama nacional, en paralelo a su participacion en la militancia comunista (Badard,
2019) y posteriormente su inscripcién dentro del movimiento feminista.

A partir de los afios ochenta y durante su actividad en los noventa, Romero consolidé
sus bisquedas expresivas, definiendo temas, facetas, lenguajes y lineas de investigacion de
gran vigor creativo, que dialogaron de manera pertinente con inquietudes relevantes en sus
contextos, a través de exploraciones de temas identitarios uruguayos, recuperaciones de los
legados indigenas en la cultura del Uruguay (Pérez Buchelli, 2019b), apropiaciones del espa-
cio publico en sus practicas artisticas y una centralidad en la indagacién sobre el uso de su
cuerpo como dmbito de significacién y politicidad.

Tanto las experiencias traumdticas de la dictadura, las vivencias del autoritarismo y del
insilio, pero también su acercamiento al movimiento feminista, la llevaron a explorar su pro-
pia subjetividad, situando su corporalidad dentro del universo de significantes de sus obras,
articulando todos estos elementos en sus poéticas visuales. Desde de los ochenta, la artista
elaboré sus obras colocando su propia experiencia y reflexividad como parte constitutiva de
sus trabajos, en los que su propio periplo se inserté como parte de lo histérico, politico y
social (Badaré, 2019).

En sus serigrafias realizadas desde comienzos de la década del ochenta, la artista traba-
jo a partir de impresiones de su rostro intervenidas o expuestas parcialmente a través de la
yuxtaposicién con otras capas simbdlicas, icénicas o textuales. Entre estas, se ubica la pieza
«Objeto» (1981), que integré la muestra colectiva Fossatti x 11 + Fossatti, realizada en la Galeria
del Notariado en 1981 en homenaje a Carlos Fossatti (artista integrante del cem), y la seri-
grafia correspondiente al envio mensual del cem de febrero de 1983 (nimero 348).° La serie
completa de estos grabados y collages, denominada Ocultamientos, fue exhibida en la II Bienal
de La Habana en 1986. En este evento las obras fueron presentadas en formato de instalacion,
agrupadas con el titulo de A propdsito de aquellos oscuros asios (Larnaudie, 2005).

En estas obras, Romero elaboré un reflexion sobre las experiencias de supervivencia
bajo la dictadura junto a una enunciacién como mujer y sujeta politica. Tanto en la mencio-
nada serigrafia como en los collages que integran la mencionada serie, aparece el rostro de la
artista intervenido con tinta en tonos negros y marrones, papeles o nailon que aportan capas
de sentido y que separan la imagen de su individuacién. En estas pueden verse fragmentos

8  Disponibles en Andforas: https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50832.
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de su rostro, en particular sus ojos, a través de la superposiciéon de planos que articulan el
ocultamiento y la visibilidad. A su vez, algunas de estas obras incluyeron intervenciones
numéricas integradas al cuerpo de la obra, que aluden a la situacién de prisién politica asi
como a la anulacién de las identidades (Badaré, 2019).

También, en particular, desde este periodo el cuerpo de la artista fue una potente he-
rramienta de intervencién y creacién que involucré en varias de sus obras mds radicales
y significativas, tanto a través de la presentacién de registros fotograficos de practicas de
expresién corporal en sus instalaciones (como en «Sal-si-puedes» en 1983) hasta el trabajo
sostenido y en profundidad en el terreno de la performance, que abordé a lo largo de la
segunda mitad de los ochenta y durante la década de los noventa. La artista exploré en el
terreno de la danza moderna y de la expresién corporal (dreas en las que se formé junto al
grupo Babinka y en el taller de Norma Quijano, respectivamente), un espacio de indagacién
sobre la corporalidad, la presencia de los cuerpos en relacién y un dmbito experimental sobre
las subjetividades (Giunta, 2018).

Nelbia Romero present su obra «Sal-si-puedes» entre el 24 de octubre y el 13 de noviem-
bre de 1983 en la Galeria del Notariado. Constituida como instalacién artistica multidiscipli-
naria, la pieza incluyé textos, musica, fotografia, expresion corporal, plastica y ambientacién.
Conté con la participacién de los artistas Fernando Condon, Carlos Da Silveira, Carlos
Etchegoyen, Ronaldo Lena, Helena Rodriguez y Claudia Sambarino, ademds de Romero,
quien tuvo a su cargo la coordinacién general del proyecto (Romero, 1983).

La obra constituyé una elaboracién pionera desde el campo cultural de los tempranos
aflos ochenta al abordar como tema el exterminio charrta en Salsipuedes en 1831 por parte
de las autoridades del recién constituido Estado uruguayo, desde el lenguaje de las artes
visuales. Otras producciones culturales de la época también revisaron este acontecimiento,
como la obra teatral Salsipuedes. El exterminio de los charriias de Alberto Restuccia (1985) y la
novela ;Bernabé, Bernabé! de Tomas de Mattos (1987); aspectos que sefialan un fuerte interés
desde el campo cultural por retomar y reelaborar este suceso en el contexto de la dictadura
transicional y la transicién democritica.

En paralelo a las disputas por la consecucién de verdad y justicia sobre los crimenes
de la dictadura, la recuperacién democritica pauté socialmente una etapa de reflexién res-
pecto del pasado y una reelaboracién de sentidos. A partir de los afios ochenta, tanto desde
el periodismo, la produccién ensayistica, como desde la literatura, las artes visuales y el
teatro, emergieron discursos y producciones culturales que contribuyeron a complejizar la
percepcién étnica de la sociedad. Durante este periodo, comenz6 a cristalizar en la agenda
publica una serie de discursos e imaginarios denominados neoindigenistas, que contrastaron
y confrontaron directamente con los modelos antes hegeménicos, que construian discursos
sobre una pretendida nacién cultural étnicamente homogénea, impulsada bajo el proyecto
modernizador batllista (Porzekanski, 2005).

Realizada en el dltimo tramo de la dictadura, «Sal-si-puedes» de Romero denuncié ex-
plicitamente la masacre charrda y, junto a la recuperacién de este acontecimiento de extermi-
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nio y la situacién de algunos de sus sobrevivientes, repuso una mirada sobre la composicién
social del pais desde su heterogeneidad. En paralelo, la obra propicié una activacién de las
memorias traumdticas en la tradicién histérica y cultural del Uruguay (Giunta, 2018).

En el programa-catilogo de la exposicién, la artista colocé, por un lado, su concep-
tualizacién del acontecimiento. A su vez, incluyé fragmentos de citas de documentos que
recogen testimonios de quienes estuvieron involucrados en la realizacién del exterminio,
tomados del libro La guerra de los charrias en la Banda Oriental de Eduardo Acosta y Lara.
En su propia elaboracién, en el texto de la obra la artista sostuvo:

Desde hace mds de un siglo Uruguay se precia de ser un pais americano sin
indios, y no casualmente: fueron exterminados. [...] Al primer presidente electo
de la republica, a sus secretarios y al parlamento, les corresponde el cuestionable
rol histérico de planificar y ejecutar tal genocidio. En Salsipuedes, puntas del
Queguay, se concreté la masacre del pueblo charrda [...] Fue el 10 de abril de
1831. Los sobrevivientes, mayoritariamente nifios, mujeres y viejos, fueron sor-
teados y dispersados entre familias de la capital o bien regalados a extranjeros
de paso. [...] Salsipuedes no ha sido una circunstancia de excepcién ni histérica
ni geograficamente; en la accidentada vida de Ameérica se encuentran episodios
tanto o mds vergonzantes que el exterminio charrta... La persecucién despia-
dada a un grupo humano, su destruccién, le tergiversacién de los hechos y de
sus motivaciones, como asimismo la imposicién sistematizada del olvido nos
atafie de profunda manera: como seres humanos, como latinoamericanos y como
orientales, como participes del quehacer cultural (Romero, 1983).

De esta manera, la obra construyé discursos en relacién con los imaginarios «neoindi-
genistas» emergentes en el debate publico y, al mismo tiempo, visibilizé la persecucion, la
desaparicién de personas y la imposicién del olvido. En el texto de la obra, la artista conecté
la masacre charrda con otros acontecimientos con caracteristicas comparables que, muy
posiblemente, se relacionara con una denuncia del terrorismo de Estado y de las desapari-
ciones forzadas, dentro del contexto de la dictadura transicional.

De acuerdo a la documentacién disponible de la obra (plano de la instalacién, foto-
grafias exhibidas que participaron de la obra, programa-catilogo y registros del montaje
expositivo), la pieza se organizé a través de un recorrido con ambientacién sonora en el que
el pablico transitaba por los distintos montajes que la constituian. La instalacién integraba
una gran estructura textil que aludia a las tolderias charrdas, en torno de la cual se organizé
gran parte del recorrido. A través del acceso, dentro de esta se ingresaba a la instalacién
y podia observarse una proyeccién de fotografias de performance, realizada por la propia
Romero junto a las bailarinas Helena Rodriguez y Claudia Sambarino. Las fotografias de la
performance organizaban la accién en cuatro partes: comienzo, rito, destruccién y muerte,
en la que las artistas representaban corporalmente el ciclo de exterminio.?

9  Las fotografias de la performance fueron realizadas por Carlos Etchegoyen y las del registro de la obra
son de Diana Mines. La documentacién, conservada en el archivo particular de la familia de la artista,
fue publicada en el catilogo de la exposicién antolégica sobre Nelbia Romero realizada en el Museo Juan
Manuel Blanes en octubre de 2019. Véase: Museo Juan Manuel Blanes (2019).
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En las acciones performativas de la obra exhibidas a través de las fotografias proyecta-
das, tomo centralidad el cuerpo de las artistas, que subraya la relevancia de la corporalidad
en numerosas expresiones del arte latinoamericano por parte de artistas mujeres entre los
afios sesenta y ochenta (Giunta, 2018).

En otro sector de la instalacién se encontraba la seccién de las figuras, integrada por te-
las y fragmentos de maniquies. Al final del recorrido, se ubicaban cuatro grandes cajones de
madera colocados en forma vertical, que podrian simbolizar los recintos en los que fueron
trasladados a Paris Vaimaca Pert, Senaqué, Tacuabé y Guyunusa en 1833 para ser exhibidos
en esa ciudad. En este sentido, la obra también puede leerse como una conmemoracién de
este acontecimiento, a 150 afios de su trdgica concrecién.

Los cajones de madera fueron la pauta visual de la instalacién, al ser la dnica imagen
de la pieza incluida en el programa-catilogo. El titulo de la obra aludia directamente a la
masacre por el nombre del lugar de su realizacién y acentuaba la situacién de extrema vio-
lencia y el desafio de lograr escapar o su imposibilidad. A través de la documentacién grifica
de la obra y en sus textos, puede identificarse una dualidad con respecto a la tensién entre
exterminio y supervivencia o resistencia del legado charrda, que la pieza queria explorar
(Giunta, 2018).

Posteriormente, la obra fue revisitada y reelaborada a través de otras intervenciones.
Estas incluyeron, por un lado, la presentacién de una performance en el espacio publico de
Montevideo en 1985 con el mismo nombre, asi como la publicacién de los textos que integra-
ron la investigacién artistica del trabajo en la publicacién feminista Cotidiano Muger.

En diciembre de 1985, Romero presenté «Sal-si-puedes» en una versién performativa,
realizada en la explanada de la Intendencia de Montevideo junto a un equipo integrado en
su totalidad por mujeres artistas. En esta nueva instancia, Romero tomé el espacio publico
de la ciudad y puso el cuerpo en escena junto a la bailarina y coredgrafa Cristina Martinez.
Esta performance conté con la ambientacién de Romero, el asesoramiento en danza de
Martinez y la creacién musical a cargo de la compositora e intérprete Renée Pietrafesa
(Pérez Buchelli, 2019b).

En esta version, la artista adopt6 nuevamente un trabajo multidisciplinario, pero modi-
ficando el formato, al apostar a la presentacién del material corporal performativo en vivo, a
la interrelacién entre artes visuales, musica y danza, asi como a la busqueda de interacciones
directas con los espectadores. La performance fue presentada en el marco del Primer Foro
de la Innovacién y la Creatividad, junto a otras propuestas de artes de accién y performance
a cargo de varios artistas visuales (Pérez Buchelli, 2019b), segtin crénica periodistica del
artista y performer Clemente Padin (198, p. 12).

En la breve crénica sobre la actualizacién de la obra en su versién performativa, Padin
coment la recepcion que la instalacion de 1983 habia suscitado para el pablico, que asociaba
a la experiencia traumdtica de la dictadura, y los sentidos con los que era apreciada la nueva
version:
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Cuando se conocié el trabajo original en la Galeria del Notariado alld por oc-
tubre de 1983, la obra cobraba una significacién plena y a la vez ponderada de
acuerdo a la coyuntura que vivia el pueblo uruguayo en aquellos nefastos dias
[...] Hoy dia cobran preeminencia otros significados impuestos por la excelencia
de la representacion [...] unidos en un todo orgénico, felizmente resuelto y el
propésito declarado de afirmar nuestra identidad cultural en el marco del con-
texto latinoamericano (Padin, 198, p. 12).

Esta nueva versién de «Sal-si-puedes», mostrada en el espacio piblico de Montevideo,
pauté el momento de una nueva instancia de investigacién sobre el material de la obra, lle-
vado a cabo Unicamente por artistas mujeres, en la que Romero participé en forma directa
en la accién. En esta ocasién se volvia a retomar el tema y el discurso de la obra, pero aso-
ciando los sentidos de su recepcién hacia una lectura de la obra en términos de afirmacién

de la identidad cultural.

Por otro lado, en 1992 en el marco de las conmemoraciones sobre el quinto centenario
de la conquista de América y sus disputas de sentido, Romero publicé el texto artistico
y curatorial de su autoria que acompaii6 la versién de «Sal-si-puedes» en la instalacién

presentada en 1983 en el boletin Cotidiano Mujer (Romero, 1992, pp. 4-6 citado en Pérez
Buchelli, 2019b).

El texto coincide con la formulacién enunciada en la obra de 1983, en el que se articu-
laban sentidos sobre los legados de la cuestion charrda, junto con una lectura de la masacre
de 1831 que reverberaba en directa relacién con los crimenes del terrorismo de Estado de la
dictadura. A su vez, en esta nueva difusién del relato artistico de Romero, en el contexto de
comienzos de los noventa y en el seno de la publicacién en la que en esta ocasién se inser-
taba, se sumaron otras capas de sentido que articulaban, ademads, con el tema de la revisién
de la identidad cultural (como habia sido leida en la version de la obra de 1985) y con las
reivindicaciones del movimiento feminista de la época, que da cuenta de la participacién de
la artista dentro de este (Pérez Buchelli, 2019b).

El itinerario procesual de «Sal-si-puedes» ofrece indicios de interés sobre las trans-
formaciones del proceso creativo de la obra a lo largo de los ochenta y a comienzos de los
noventa, la versatilidad del material artistico y las reelaboraciones de sus enunciaciones y
recepciones en didlogo con sus contextos.

Consideraciones finales

A través de una mirada sobre ciertas pricticas artisticas realizadas por artistas uruguayas
desde fines de los afios sesenta, es posible observar que paralelamente a diversas estrategias
e intervenciones en relacién con el contexto de radicalizacién del campo intelectual y ar-
tistico de la época, emergieron algunas facetas que desde repertorios simbélicos exploraron
estrategias feministas en un sentido disruptivo, que progresivamente tendian a poner en
interaccién las subjetividades con el cambio revolucionario, lo personal con lo politico.
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Tanto la serie de las Novias revolucionarias de Leonilda Gonzdlez de fines de los sesenta
como las obras de Nelbia Romero a partir de los afios ochenta, entre ellas «Sal-si-puedes»,
tuvieron como eje central la expresién desde una vivencia del cuerpo como agente de poli-
ticidad. Ambas obras, cada una por su parte, lograron articular estos aspectos y enraizarlos,
a su vez, con otros temas centrales en sus contextos, respectivamente.

En el caso de Gonzilez, esto se articulé con el cuestionamiento a los modelos de do-
mesticidad y la colocacién de estas reivindicaciones en el terreno simbdlico del repertorio
cultural de 1968. Mientras que en las pricticas de Romero esto se relacioné con una revision
del exterminio charrda y su ausencia-presencia en la cultura uruguaya como correlato de los
crimenes del terrorismo de Estado durante la dictadura, las reflexiones sobre la identidad
uruguaya y las reivindicaciones del movimiento feminista, sentidos que se fueron actuali-
zando en los distintos contextos que atraveso el proceso de la obra.
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iViva la Pepa! Desear, crear y resistir a

fines de los ochenta

Viva La Pepa! Desire, create and resist in the

Resumen

Las practicas irreverentes que permearon el
campo politico, social e incluso institucio-
nal (partidos politicos y sindicatos), duran-
te los afios ochenta pusieron al descubierto
una trama que estaria indicando la inquie-
tud por los modos de la libertad, los modos
de acceso y ejercicio politico, que desbordan
la imagen cldsica de la militancia politica
orgdnica, correspondiente al ordenamiento
regente apoyado en una imagen dogmdti-
ca de lo que es la politica. Modos que en
algunos casos se habitan como el lugar de
la resistencia y la rebeldia, el inconformis-
mo y la transgresién. Para poder captar lo
que se juega es necesaria una mutacién del
modo de concebir el campo de la experien-
cia sin subsumirla al juego hegemdnico.
Aproximarnos a la propuesta artistica de
Viva la Pepa nos da la ocasién de pensar
la cuestién de la creacién y el arte, que en
su despliegue expresan una cierta irreve-
rencia que vertebra distintas posibilidades
en juego en esa década, donde mujeres y

|late eighties

Ariana Mira'

Abstract

The irreverent practices that permeated
the political, social and even institutional
fields (political parties and unions), during
the 80’s revealed a plot that would indi-
cate the concern for the modes of freedom,
the modes of access and political exercise,
which go beyond the classic image of or-
ganic political militancy, corresponding to
the ruling order supported by a dogmatic
image of what politics is. Modes that in
some cases are inhabited as the place of re-
sistance and rebellion, nonconformity and
transgression. In order to capture what is
being played, a mutation of the way of con-
ceiving the field of experience is necessary
without subsuming it to the hegemonic
game. Approaching the artistic proposal
of Viva la Pepa gives us the opportunity to
think about the question of creation and
art, which in their display express a certain
irreverence that supports different possibil-
ities at stake in that decade, where women
and young people had a presence relevant

1 Maestria en Investigacién e Intervencién Psico Social, Facultad de Psicologia, Universidad Nacional de

Cérdoba. arianamira@gmail.com
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jovenes tuvieron una presencia relevante e
interpeladora desde el proceso de la salida
de la dictadura. Nos permite aproximarnos
a otros modos de interlocucién, procesos
de agenciamiento, dimensiones politicas en
juego, y aquello a lo que dieron lugar.

Palabras clave: pricticas irreverentes, mi-
cropolitica, mujeres artistas, afios ochenta

conlEigeranea

and challenging since the process of leaving
the dictatorship. It allows us to approach
other modes of dialogue, assemblage pro-
cesses, political dimensions at stake, and
what they gave rise to.

Keywords: irreverent practices, micropoli-
tics, women artists, 80’s
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Viva la Pepa no fue concebida como un fin, sino como un principio,
un principio de biisqueda, una investigacion sobre qué podemos tener
en comin las mujeres escribiendo, dibujando, creando. Un intento
loco —o casi— por crear un espacio vital donde tener existencia fi-
sica, donde poder coexistir simultdneamente posturas muy distintas.

Una forma de encuentro.

Contratapa del libro Viva la Pepa

Fotos de algunos de los libros expuestos en atriles en el 30.° aniversario de Viva La Pepa, La Tribu,

Montevideo, 2019. Fuente: archivo personal

Presentacion

Intentamos aqui una aproximacién a los afios ochenta que se dirige a rastrear acciones y
précticas irreverentes desplegadas por mujeres. En ese andar nos encontramos con dos gru-
pos de artistas mujeres. A fines de 1988 un grupo de once fotégrafas ideé y monté la Primer
Muestra Colectiva de Mujeres Fotégrafas «Campo Minado», que se desarroll6 en la sala de
exposiciones de la Intendencia de Montevideo (1m), que en ese momento ocupaba la planta
baja que da a la calle Soriano. Y en 1989 un grupo conformado por diez mujeres poetas y
diez mujeres artistas plasticas realizaron una exposiciéon que se llamé ;Viva la Pepa! Y que se
desarroll6 inicialmente en la Galeria del Notariado y luego tuvo otras derivas, incluida una
publicacién impresa (Libro editado por Ediciones de Uno). El presente articulo se centrard
en el recorrido de este ultimo colectivo.

Las pepas, como se llamaron a si mismas, nos presentan la posibilidad de ubicar lazos
posibles entre creacién, deseo, y movimientos de lo social (como una recuperacién de lo
politico), en el marco de un trabajo de tesis*de maestria en curso.

2 Trabajo realizado en el marco de la tesis en curso Politica, creacion y deseo. Prdcticas irreverentes de
uruguayas en la posdictadura. 1985-1990, para la Maestria en Investigacién e Intervencién Psico Social,
Facultad de Psicologfa, Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina.
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En el entendido de que el campo de los ochenta fue «un campo abierto de posibilida-
des» (De Giorgi y Demasi, 2016, p. 14), aparece como necesario ampliar las maneras de dar
cuenta de ese tiempo. Es necesario desbordar la concepcién hegeménica hasta hace unos
aflos —remitida a la vida institucional democritica, la politica centrada en los partidos y sus
disputas de poder, y ciertas narrativas dominantes en torno a «la via concretada»—, y recu-
rrir la idea de linealidad y sus 1égicas coloniales y «explicativas», que subsumen lo multiple
a un Gnico relato.

Abandonando la imagen habitual que tenemos de esos afios, nos proponemos abrir
paso a las multiplicidades, a la posibilidad de percibir algunos de los diferentes ordenamien-
tos de imagenes-pensamiento que convivieron en un mismo plano de realidad. Y en tanto
esos ordenamientos diversos, en su diferencia, sin tener como inevitable destino la anulacién
o negacién de lo otro, interrogar la ocurrencia de nuevas visibilidades, exponer las tensio-
nes, hacer visibles otros planos del juego de fuerzas presentes, que se trenzan, se sumergen
o emergen segun las condiciones presentes cada vez en distintos escenarios. Siguiendo a
Lisette Grebert (2016) podriamos decir que se trata de visibilizar ciertas constituciones en
mapas compuestos por diversas capas y dimensiones que permiten «habitar un modo posi-
ble de pensamiento en un sistema de diferencias» (p. 34).

Las précticas irreverentes que permearon el campo politico, social e incluso institucio-
nal (partidos politicos y sindicatos), pusieron al descubierto una trama que estaria indicando
la inquietud por los modos de la libertad, los modos de acceso y ejercicio politico, que des-
bordan la imagen clésica de la militancia politica orginica (Pérez, 2020), correspondiente
al ordenamiento regente apoyado en una imagen dogmatica de lo que es la politica y su
estrategia de creacién de identidades icénicas (Segato, 2016), o categorias ontologizadas
(Sempol, 2014) como habilitacién para entrar en el espacio publico, en la arena politica.
Modos que tienen puntos de desencuentro, de encuentro, efectos de incomodidad irre-
conciliable en algunos casos, de interpelacién en otros, en tanto afirman sin agotarse en un
encasillamiento. Modos que también se habitan como el lugar de la resistencia y la rebeldia,
el inconformismo y la transgresién.

La transgresion podria tener el limite de seguir referida al estado de cosas, aunque no
necesariamente. Para poder captar lo que se juega se requiere una mutacién del modo de
concebir el campo de la experiencia sin subsumirla al juego hegemanico: visién normaliza-
dora y prescriptiva wersus antiasimilacionismo. Si este movimiento no ocurre, la movilidad
de lo nuevo queda devaluada en el régimen dualista cartesiano y moral, capturada en el
juego de las dicotomias.

Ligado a la cuestién de la resistencia, enlazamos la creacién, y ubicamos la cuestién
del deseo. Abrimos aqui la pregunta por las condiciones de produccién de subjetividad.
Siguiendo a Michel Foucault (1994a), consideramos la subjetivacién en tanto pliegue de la
materialidad, del afuera. Pero lo subjetivo, en tanto pliegue del afuera, no es por si mismo
rebeldia. Importan entonces los modos en que se pliega. Es decir, ubicamos los modos de
subjetivacién como aquello que habilita la posibilidad de un ejercicio de libertad (aqui si-
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guiendo a Spinoza, 1980). En el modo politico habitual, por un lado, la libertad se instala
como finalidad, y por otro lado y en resonancia con ello, los cambios politicos se sitian en
un campo que no atiende los modos de subjetivacion. Aqui decimos junto a Gilles Deleuze
en conversacion con Toni Negri (Deleuze, 1993):

Mis que procesos de subjetivacién podria hablarse de nuevos tipos de aconte-

cimientos. Acontecimientos que no se explican por los estados de cosas que los

suscitan y en los que recaen. [...] Creer en el mundo es suscitar acontecimien-

tos, incluso muy pequefios, que escapen del control o que den lugar a nuevos

espamo—tlempo.

Como dice Paul Klee (2007) «el arte no hace lo visible, sino que vuelve visible» (p. 35).
Asi, aproximarnos a ;Viva la Pepa! nos da la ocasién de pensar la cuestién de la creacién y
el arte, que en su despliegue expresan una cierta irreverencia que vertebra distintas posibi-
lidades en juego en esa década, donde mujeres y jévenes tuvieron una presencia relevante
e interpeladora’ desde el proceso de la salida de la dictadura. Nos permite aproximarnos a
otros modos de interlocucion, procesos de agenciamiento, dimensiones politicas en juego, y
aquello a lo que dieron lugar.

A continuacién presentaremos lo que entendemos son algunos de los planos implica-
dos en el despliegue de esta experiencia de artistas mujeres organizado en varias secciones:
en «Telon de fondo» presentamos elementos de ese presente, «Puesta en escena» recoge la
propuesta, en tanto «Lo que se dijo» trae aquello que pudo o no, ser escuchado desde los
medios de prensa; «La previa» presenta elementos antecedentes, y «Tras bambalinas» plan-
tea algunos elementos de su constitucién y lineas de efectuacién. «Intervalo» recoge algunas
coordenadas que sitdan esta aproximacioén y «Fuera de programa», algunas de sus marcas y
aperturas.

Teldn de fondo

. el pensamiento es indisciplinado por si mismo. Este si mismo de
la revuelta se presenta formalmente tan imposible como el acceso
«positivor a una realidad cristalizada. ..

Ricardo Viscardi (2017)

El periodo comprendido entre 1985 y 1990 en Uruguay, se enmarca en el proceso de recupe-
racién democrética. Al repasar las producciones relacionadas con este periodo nos encon-
tramos con trabajos desarrollados desde una perspectiva histérica comparada. Desde aqui,
los ochenta en el Cono Sur, se ubican como parte de lo que se dio en llamar tercera ola
democratizadora, que inici6 en el sur de Europa en los setenta y continué en estas tierras
en los ochenta.

3 Gabriel Delacoste (2016) habla de un triple espiritu de los ochenta la apertura y su afin de radicalismo
democritico, la movida contracultural que interpelé a derecha e izquierda, el cierre y su impronta liberal.
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Esta perspectiva acerca de estas transformaciones puso en relieve la cuestion de los
procesos de transicion, la vida institucional y sus garantias, el régimen democritico (con una
particular exaltacion de sus posibilidades) y la politica partidaria (Germani, 1985; O’Donnell,
Schmitter y Whitehead,1988).

En Uruguay, la produccién de investigaciones y andlisis de esos afios se centra mayori-
tariamente en torno a la vida institucional y su relato predominante: la restauracién demo-
critica en clave teleolégica (De Giorgi y Demasi, 2016) y negociada (en paz, a la uruguaya),
centrada en el protagonismo de los partidos politicos, sostenida en un esencialismo demo-
critico, una particular conceptualizacién de tolerancia y el recurso al pragmatismo politico.
Esto liderado por el partido de gobierno, situado ademds en un escenario de corte neoliberal
(De Riz, 1985; Gonzilez, 1985; Rama, 1987; Rial, 1984).

En torno a la cuestién politica, se analizan las continuidades y discontinuidades en el
sistema politico, donde se ubican los elementos en juego que dieron lugar a una particular
configuracién del «sentido comin» que aseguraron la gobernabilidad (elitista y neoliberal,
acompanada de la seguridad policial, la impunidad institucional y el «no se puede social»
(Rico, 2005), y 1a integracién conformista de la sociedad al sistema. Si bien este énfasis reco-
ge lo que impregnaba las inquietudes de la época, implicé un desplazamiento de la escena de
aquellas fuerzas que propiciaron la caida de la dictadura: las organizaciones sociales (tanto
formales como informales: desde las mujeres que organizaban ollas populares, a las agrupa-
ciones de amas de casa y los cacerolazos, a los inicios de la Asociacién Social y Cultural de
Estudiantes de la Ensefianza Publica [asceep] y el Plenario Intersindical de Trabajadores
[p1T]) con fuerte presencia de jévenes y mujeres.

Ana Laura de Giorgi (2015) sefiala que Cecilia Lesgart, en su texto Usos de la transicion
a la democracia. Ensayo, ciencia y politica en la década del o, marca un sesgo al analizar los
efectos de resignificacion de la democracia a partir de la transicién, que tuvo como efecto
la creacién de espacios de construccion colaborativo entre los diversos actores locales, que
propiciaron «la idea de una «nueva politica», menos jerdrquica, dogmatica y orgdnica, mds
participativa, plural y dindmica» (p. 12).

En torno a la cuestién del campo social, distintos autores reconocen la existencia del
despliegue de fuerzas de resistencia inéditas, sostenida mayormente por mujeres y jévenes,
con variaciones en el tiempo del grado de formalizacién organizativa, en un momento
donde los partidos politicos no estaban en condiciones de protagonismo ni liderazgo. En
cuanto a los espacios de participacién y nuevas agendas posdictadura, destaca la cuestion
de los derechos humanos y los anilisis correspondientes a su emergencia, sus instituciones
e iniciativas vinculadas a la justicia, verdad y memoria (Allier Montafio, 2010; Demasi y
Yaffé, 2005; Marchesi, 2013). Junto a los derechos hizo aparicién también lo que se dio en
llamar la cuestién de la mujer. También en este campo tienen lugar procesos de formaliza-
cién e institucionalizacién que diluye las organizaciones informales y su movilidad. Es aqui
donde historiadoras y feministas como Graciela Sapriza (2003) ubican la emergencia de
«la segunda ola» del movimiento de mujeres en Uruguay. Al decir de Ana Laura de Giorgi
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(2015), en este contexto, los grupos informales se fueron diluyendo y «aquellas mujeres que
mantenian el interés en esta nueva agenda destinaron sus energias a las organizaciones
partidarias o a los tradicionales movimientos sociales como el movimiento estudiantil y
sindical, que en Uruguay se encontraban estrechamente relacionados con los dmbitos par-
tidarios» (p. 3).

Raul Zibechi (1997, pp. 77-80) desde una perspectiva de los movimientos sociales, sos-
tiene que, en esos afos existia una tensién entre una linea que bregaba por la «radicaliza-
cién» de las organizaciones sociales y otra que apuntaba al traslado de la iniciativa politica
hacia los partidos, ubicando el papel de las organizaciones sociales como el de correas de
trasmisiéon. El movimiento de mujeres nace atravesado por estas y otras tensiones, y parte de
sus derivas quizd tenga que ver con cémo se tramitaron entonces y se transitan hoy.

Estos abordajes del proceso de transicién dan cuenta de las preocupaciones que toma-
ban primacia en la época, pero no agotan el espectro de inquietudes y perspectivas existentes
en los ochenta. Segtin Alvaro de Giorgi y Carlos Demasi (2015) en el trabajo elaborado en
el marco de la conmemoracién de los treinta afios con el régimen democratico, es practica-
mente en el presente que se empieza a configurar un campo de estudio sobre los sentidos
en pugna en torno a las ideas de democracia, continuidades y rupturas que incluyen en su
andlisis el campo cultural, social y politico de los ochenta.

Con relacién al campo cultural, existen estudios de la historia del rock uruguayo
como una de las expresiones juveniles de inconformismo, su acogida en el medio y su
relacién con el canto popular, tradicional trinchera de la resistencia de izquierda y defensa
de lo nacional.

Sibien podemos ubicar algunos trabajos en una perspectiva micropolitica, en este punto
nos parece importante sefialar nuestra necesidad de expandir el concepto de politica, inter-
pelar el concepto de actores y su estatuto para corrernos de la grilla en que el sefialamiento
de los procesos analizados, incluidos los de traslado de protagonismo, despolitizacién y
desideologizacién, se inscriben en la misma légica que pretenden analizar criticamente.
Observamos algo de este corrimiento en el texto de Diego Pérez (2020) que se aboca al
estudio de la subcultura punk rock y el anarco punk en Uruguay en el periodo 1985-1989, en
cuya introduccién puede leerse

... ahondamos en un espacio subterrdneo que escapa a la dualidad bueno-malo,
fascistas-revolucionarios, conservadores-progresistas, avance-retroceso.

Las expresiones artisticas que he analizado en esta investigacién emergen desde
espacios politicos que no intentan ser aceptados por la cultura oficial y. por tanto,
no se plantean como su antitesis (pp. 16-17).
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Puesta en escena

.. Se puede actuar politicamente sin hacer politica, desde cualquier
punto de la vida y a costa de un poco de coraje.

Comité Invisible (2017)

Las pepas son veinte mujeres. Hubo diez poetas que invitaron a diez artistas pldsticas,*a
componer /ibros-objeto-arte que se exibirian en atriles, para su exploracién y lectura, en la
Galeria del Notariado, significativo espacio, acogedor y generador de propuestas poco orto-
doxas y cruces raros de lenguajes y formatos. Una exposicién solo de artistas mujeres. Cada
pléstica tomé los textos de una de las poetas, y asi como se puede observar en el Cuadro 1
resultaron las coautorias de los libros:

Cuadro 1.

Coautorias de los libros de jViva la Pepa!
Poeta Plistica
Cecilia Alvarez Pilar Gonzilez
Andrea Blanqué Inés Olmedo
Maria de la Fuente Lacy Duarte

Isabel de la Fuente

Moénica Packer (supliendo a
Pepi Gongalvez en el libro)

Marianela Gonzilez

Nelbia Romero

Maria Gravina

Lala Severi

Silvia Guerra

Ana Tiscornia

Laura Haiek Patricia Bentancur
Elena Neerman Stella Vidal
Marisa Silva Beatriz Battione

Fuente: elaboracién propia

La exposicion llevé el nombre de ;Viva la Pepa! y se inauguré el jueves 31 de octubre
de 1989, con la lectura de algunas de las poesias de los libros-objeto-arte que reposaban
sobre sendos atriles, y la musicalizacién de reconocidas cantantes: Sylvia Meyer, Begofia

Benedetti, Ana Solari y Liese Lange.

De alguna manera la propuesta artistica articula distintas expresiones y momentos: se
puede pensar su inauguracién con un sesgo mds perfomdtico que incluye musica de artistas
mujeres y lectura a voces, luego la exposicién propiamente dicha de los libros objetos que
son sin embargo objetos manipulables, y luego la versién impresa en Ediciones de Uno.

4  Alverla composicién de las pepas se podrd advertir que muchas de ellas son artistas reconocidas. Nos inte-
resa, sin embargo, a la hora de las entrevistas, jerarquizar lo que se dice y no tanto quien lo dice, sustraernos
a la captura de la rostridad. Para ello usamos siglas de fantasia para las entrevistas que aparecen citadas a lo

largo del trabajo.
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La prensa la anuncié en las agendas de diarios y semanarios, y resefi6 la inédita pro-
puesta, con ese nombre de singulares connotaciones, en medios escritos y radiales. La expo-
sicién suscité a la vez aplausos, denostacién y sefialamiento de insuficiente rupturismo. De
ninguna manera su interpelacion pasé desapercibida.

[F]uimos cuestionadas por lo underground, fuimos cuestionadas desde el establis-

hment, fuimos cuestionadas: spor qué se juntan? (E. U., comunicacién personal,
11 de octubre 2018).

Fue mortificante la recepcién, pero también la previa. Las entrevistas que nos
hicieron antes, aunque ibamos en grupo y pienso que eso nos daba fortaleza.
Pero eran dificiles. Los periodistas hombres nos querian comer crudas. El que
nos hizo la entrevista en La Repiiblica empezé con la siguiente pregunta: «Antes
que nada, aclaro que no quiero hablar con ustedes de feminismo, no me interesa
para nada». jj;Asi empezaba una entrevista, con censura, a cara de perro!!! (E. T,
comunicacién personal, 26 de noviembre 2018)

Quienes visitaban la exposicion abordaban los atriles en ese espacio bisagra de deten-
cién y pasaje, de intimidad y distancia, para acoger la particular propuesta de exposicién
(inter)activa. Sefiala una de las entrevistadas: «No habia ningtn criterio estético» (E. U,
comunicacién personal, 11 de octubre 2018), la indisciplinada mixtura de pldstica y poesia,
junto al juego entre la intimidad poética y la exposicién publica, sumado a las pro(e)vocacio-
nes que su nombre ponia en juego eran parte de la experiencia a que se invitaba a transitar:
«Entre nosotras las mujeres creo que el evento tuvo repercusién. Durante unos dias mucha
gente pasé a ver la exposicién. Los libros gigantes eran preciosos» (E. T., comunicacién
personal, 26 de noviembre 2018).

La exposicién finalizé el 10 de noviembre y luego tomé otras derivas: la Feria de Libros
y Grabados del Parque Rodé, ferias vecinales, alguna ciudad del interior. También la edicién
de Viva la Pepa con Ediciones de Uno, con portadas de las plisticas y textos de las poetas
cuya salida se anunciaba para diciembre y para lo cual se vendian bonos anticipados a la
mitad de precio.

Figura 1.

Fuente: archivo personal
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Figura 2.
Feria del barrio Malvin, 8 de marzo 1990

Fuente: archivo personal

Figura 3.
Feria del Libro y del Grabado, Parque Rodd 1989

Fuente: tomada de https://cdf.montevideo.gub.uy/exposicion/una-historia-en-imagenes

Figura 4.
Viva la Pepa, Ediciones de Uno

V.IYA
S <

Fuente: archivo personal
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Lo que se dijo

Ser valientes para lo mds extrario, asombroso e inexplicable que nos
pueda ocurrir.

Rilke

Como menciondbamos antes, encontramos registros de ; Viva la Pepa! en la prensa. Anuncios
en las agendas y notas que invitaban o comentaban la inauguracién, y algunas resefias de la
exposicion.

El provocador nombre de la exposicion tuvo sus efectos. Se recoge en los titulares y
pone el foco en el hecho de que son mujeres, que es en si mismo interpelador. Alli sefialan
ellas: «no se trata de decir abajo los pepes, se trata de que los hombres digan con nosotras
iiiViva la Pepa!ll» (Zeta, 1989, pp. 20-21; Yuliani, 1989, p. 25). Genera a su vez una cierta
expectativa en torno a lo que evoca de laxitud. De hecho, en la entrevista de La Repiiblica
(Yuliani, 1989, p. 35) se anuncia un bodypaint de Pepi Gonzélvez, que ni se anunciaba en la
gacetilla de prensa ni fue tal. En La Hora Popular aparece una acotacién sin que se especi-
fique quién la hace:s «No es que no nos guste hacer cosas con los hombres —mads bien les
gusta hacer “cositas” con los hombres—, acota alguien...». En la resefia de Gerardo Sotelo
(1989) aparece esta especie de desilusién al sefialar que «fue sencillamente igual al de los
protagonizados por hombres». Claramente, el mero hecho de ser solo mujeres conmovia la
escena, dando cuenta de la «fuerza de novedad» producida al introducir esa variacién en el
orden habitual y al crear una nueva forma de experiencia.

Lo que las pepas planteaban en las entrevistas dialogaba con el afio anterior: 1988 apa-
rece como fermental en relacién con debates, mesas redondas sobre arte, donde se senala
que las mujeres quedan por fuera de la zona de debate. Pero también se menciona como an-
tecedentes la participacién en El Circo (véase apartado La Previa mds adelanta) de algunas
de las pepas, y la exposicién Campo Minado de las once fotégrafas, ambas realizadas en 1988.

La pregunta que planteaban las pepas en relacién con las mesas y debates era «;por qué
si estamos en la creacién, no estamos en la polémica?». De alli surgia la idea no ya dispu-
tar un lugar o el poder en lo que habia, sino crear un espacio propio, «tomarle el pelo a la

formalidad de los debates» (La Hora Popular, 1989, p. 31; J. B. F., 1989).

Hablan de la indisociabilidad del arte y la vida, que hay un arte de mujeres cuya marca
no pasa tanto por el producto como por la relacién con el mundo exterior, un arte que mu-
chas veces no nos dejan mostrar, y que otras veces no nos animamos a exhibir. Aparece un
querer demostrar que estin haciendo cosas diferentes y que estin en busca de un espacio
diferenciado (Yuliani, 1989, p. 25; Aqui, 1989, p. 27).

Hay una zona de su decir que estd acordada, y otras zonas donde se dejan ver las hete-
rogeneidades. Ellas mismas plantean que entre ellas existe una identidad en tanto mujeres,

5 En las entrevistas aparece el enojo por el mencionado pasaje.
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y una heterogeneidad propia de las maneras de vérselas con esa identidad y producir desde

alli.

Aparecen valoraciones de lo colectivo, la necesidad de salir de la poesia de libro hacia
una poesia de vereda (La Hora Popular, 1989, p. 31), hacer llegar los textos a una gran can-
tidad de personas que dificilmente adquieran libros, el asombro por lo que significé traba-
jar de forma plistica los poemas: generar hechos y situaciones nuevas, mostrar, provocar
una transformacion, exhibir la magia de los libros, que también son objetos estéticos en si
mismos.

En la entrevista de Carina Gobbi (1989) aparece la pregunta por la palabra poetisa:
«jPuaj! Suena a mujercita ridicula y puntillosa» (p. 9). Ellas son poetas. Van diciendo lo que
la escritura supone y compone para cada quien, aparece el placer, aparece el dolor, las trans-
gresiones también internas: «Escribir supone superar una cantidad de preconceptos de lo
que es ser mujer, que tenemos muy internalizados» (Gobbi, 1989, p. 9).

En LEA aparece un sesgo particular: «la muestra vale por lo artistico y porque la mujer
estd demostrando de lo que es capaz no solo como artista, sino también como empresaria»
(LEA, 1989, p. 17). Suena como ajeno.

En los articulos de los semanarios Zeta y Alternativa, se realiza un repaso de la expo-
sicién desde una mirada artistica, incluso se publican fragmentos de poemas a modo de
adelanto.

En la entrevista de A/ternativa, que reconoce el espacio minimo o incluso inexistente
para las mujeres en el arte, ante la pregunta por la recepcién que han tenido, las pepas rea-
lizan una recriminacién (in)directa: han tenido buena recepcién salvo por «un semanario
que pese a tener siete pdginas culturales y tener lugar para escritores extranjeros —alguno
ya fallecido— publica nueve articulos de hombres sobre hombres, pero no pudo hacerle
espacio a un comunicado de siete lineas, de veinticuatro uruguayas, sabiendo las dificultades
con que se hacen las cosas en este pais» (J. F. B.,1989).

De hecho, en Brecha en un articulo casi a doble pagina de Mario Benedetti (1989) y una
columna de Hugo Alfaro (1989), aparece un pequefio recuadro escrito por Ana Inés Larre
Borges (1989, p. 27) con una breve resefia de la inauguracién que finaliza con una cita de
Cecilia Alvarez «dejan de ser blancanieves/se sienten marco polo sandokan robin hoodb.

La previa

Nuestra identidad yace sepultada bajo los rétulos con los que una
sociedad autoritaria pretende reprimir y contener experiencias que,
supuestamente, desestructuran el orden comunitario.

Enrique Syms

Se habla de un pre-Viva la Pepa, en el marco de El Circo, un evento cultural por fuera de
los circuitos comerciales, que duré una semana, organizado por Omar Bohuid y El Ajo
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(Gonzalo Nufiez) en el Parque Batlle en 1988. En una carpa de circo se acogian las diversas
expresiones y experiencias artisticas, que incluia la produccién local y también colectivos de
los paises vecinos.

El Circo intenté ser un espacio abierto donde cualquiera pudiese aproximarse y expe-
rimentar lo que se producia mayormente desde las y los jovenes, a partir del malestar de la
cultura autoritaria y como expresion de otras posibilidades.

Alli participaron algunas de Las Pepas. Convocaron antes a artistas mujeres, a la que
respondieron casi exclusivamente poetas. Alli realizaron una colgada de poesias, también
hicieron una revista § minas 5, que circulé en ese mismo evento: «En El Circo sacamos una
revistita que se llamé 5 minas s, y la vendiamos ahi» (E.D., comunicacién personal, 14 de
noviembre 2018).

En conversacién informal con El Ajo, en el verano de 2020 recordaba estas intervencio-
nes como algo poco comun, no era habitual el «protagonismo de las minas».

Dira Mariana Percovich (2019) al respecto:

Las mujeres desde espacios como El Circo, en épocas de abortos clandestinos
y acosos naturalzados —«No digas nada, que quedds como una histéricar»—,
establecieron la plataforma para la siguiente generacién de artistas que entrarian
pisando fuerte en el siglo xxI.

Algo de esta experiencia fue lo que derivé en Viva la Pepal

Tras bambalinas

La constituciéon de un nosotras: la creaciéon y la vida en el centro

Una conversacién, una idea que empieza a cobrar cuerpo. Alguien que conoce a alguien,
que a su vez suma a alguien mas. Finalmente son diez poetas mujeres, heterogéneas en sus
procedencias, en sus trayectorias, en sus edades, algunas se conocian, otras no. Coinciden en
la necesidad de hacer lugar a la escritura de mujeres, al arte de mujeres y a «lo grupal como
apuesta politica» (E. U., comunicacién personal, 11 de octubre 2018).

Se rednen en sus casas cerca de un afio para la exposicién y poco mds para el libro y
otras movidas, y funcionan de manera horizontal y plenaria. Compartian experiencias, opi-
niones, afectos.

Al volver a evocar ese momento es como que faltan las palabras, las palabras no alcan-
zan para dar cuenta de lo vivido.

Hablamos muchisimo.... Porque eso llevé como un afio, porque habremos em-
pezado como en marzo y la cosa fue en noviembre... entonces, este... nos re-
unfamos y fue una cosa muy fervorosa, con mucho posicionamiento diferente,
entonces fue muy fermental, muy importante, para mi fue totalmente funda-
mental y una cosa importante de formacién. Para mi me dio... me encant6 viste,
como decirte, me gusté muchisimo trabajar con mujeres, es una cosa que siempre
la busqué, y la queria... este... tuvimos mucho didlogo, no sé, yo aprendi mucho,
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para mi fue una cosa barbara la verdad (E. C., comunicacién personal, 10 de abril
2019).

La mayor con cincuenta afios, la menor con 16. Algunas habian estado en otros paises,
otras no, algunas habian tenido contacto con el feminismo y se decian feministas, otras no,
algunas habian publicado, otras no, en algunos casos se leia en voz alta y a otras por primera
vez, en otros ya habian pisado escenarios y recibido premios.

Todas reconocen en Andrea Blanqué y lo atesorado en su viaje a Espafia y la movida
madrilefia, como fundamental en el despliegue de todo lo que se desencadend. A la vez
reconocen como extrafamente particular y bella la dindmica de reconocerse como pares
en su asimetria, y reconocen con reciprocidad a la generosidad de cada una en el gesto de
componer desde las diversas trayectorias. Al mismo tiempo no se soslayan las dificultades,
los tropiezos, los desencuentros, pero eso hace parte de la composicion.

Lo que todas comparten es la clara afirmacién de que ninguna sali6 igual de este viaje.
Constituyen un nosotras (en si un acto de irreverencia, sobre todo en ese momento), desde
el que actuar en el mundo, y en el que sostenerse en la propia transformacién.

Irreverencia de lo colectivo como apuesta a contrapelo de la manera en que se venia
viviendo:

. una marca importante de la dictadura es ese aislamiento, sno? Feroz. No
solamente aislados, sino una cierta ferocidad entremedio [...] Ahora uno se ol-
vida de eso... porque te olvidds. Es como cuando tenés frio y entrds a un lugar
calentito, te olvidds del frio (E. C., comunicacién personal, 1o de abril de 2019).

También en la acogida de las diversas situaciones personales y sus busquedas, toda una
inauguracién de época también (De Giorgi, 2020, pp. 33-70), las que venian de los divorcios,
las rupturas con ciertos linajes, las que se iniciaban en los vinculos sexoafectivos, las que se
asomaban al lesbianismo.

Ellas van convocando a las plisticas,® que no dialogan con las poetas, sino con sus
producciones. Producen desde el arte visual en relacién con el movimiento productivo de la
escritura poética. El lazo es desde una manera de producir, de encontrarse con lo puesto en
juego, y poner en juego desde alli, mds que desde los quiénes y sus rostridades.

6  Casi todas ellas con exposiciones ya realizadas, algunas vinculadas a lo performético o ambientaciones, al

Club de Grabados...
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La trama relacional se compone también de otras figuras que contribuyen en la con-
figuracion de la escena. Nancy Bacelo (Galeria del Notariado)’, Luis Bravo (Ediciones de
Uno),* por mencionar algunos.

No hay una premisa estética que subsuma las producciones, hay pura experimentacién
en el encuentro, hay la conjugacién de producciones singulares que no se supedita a ningtin
modelo, a ningin mandato estético. No se trata de «una nueva estética», de la «Unicidad
Estética de Las Mujeres», sino de la puesta en movimiento de las formas de entender y pro-
ducir la experiencia estética. Asi el arte funciona volviendo visibles las formas de viday a la
vez vitalizando, poniendo en movimiento estas formas (Farina, 2005). Como plantea Linda
Nochlin (2001) la cuestién de las mujeres en el arte implica formular aquellas preguntas que
permitan volver visible las fuerzas y sus cristalizaciones, la posibilidad de su descentramien-
to respecto de un canon (Giunta, 2020), interpelar el szazu quo, preguntar por las condiciones
de lo que hay y también de su transformacién, preguntar de modo tal que se vuelva visible
lo que sucede en lo que sucede.

El deseo es politico

Querer editar y toparse con que hay que pagar en especias («o era el cargue, o no accedias»
[E. D., comunicacién personal, 14 de noviembre 2018], «A las escritoras se nos mide por la
cara» [E. T., comunicacién personal, 26 de noviembre 2018]), moverse en el under y toparse
con la marca del machismo («una mina que andaba en la noche, en los boliches, que escribia
sobre temas tabues, una despreciable feminista para unos cuantos, para otros media putita,
en fin...» [E. D., comunicacién personal, 14 de noviembre 2018]), militar en la izquierda y
ser sefialadas por las patrullas ideolégicas («me echaron del pe» [E. U., comunicacién perso-
nal, 11 de octubre 2018], «... y a mi me descuartizaron los compafieros...» [E. C., comunica-
cién personal, 3 de abril 2019]), trabajar en la academia y ser encorsetadas por programas que
delatan otras estrecheces («me enfrenté seriamente en el 89 con el catedratico de Literatura
Espaifiola, dado que yo queria ensefiar escritoras marginadas por el canon desde una lectura
tedrica feminista» [E. T., comunicacién personal, 26 de noviembre 2018]), los matrimonios
malavenidos, la lesbofobia y los despojos sexoafectivos... («... me tuve que separar de él
por cosas que realmente eran como... eran machistas, pero yo no me daba cuenta» [E. C,,
comunicacién personal, 3 de abril 2019]).

Suely Rolnik (citada en Gago, 2017) sostiene que «[el desborde] nos lleva a un nuevo
problema vital, convoca el deseo de actuar para recobrar un equilibrio diferente, haciendo

7 En 1975 fue designada asesora cultural de la Caja Notarial, donde organizaba con empefio y pasién, en
la Galeria del Notariado, muestras y exposiciones. Asumié luego, en 1988, la direccién del Teatro del
Notariado. Fue también una de las creadoras de la Feria del Libro y del Grabado, evento anual que se llevé
a cabo entre 1961 y 2007.

8 «Los de Uno venian transgrediendo el arte desde fines de los afios ochenta, eludiendo la clasica produccién
mercantilista del libro a través de la adopcién de materiales y recursos ajenos a la cultura letrada. [...] El
grupo Ediciones de Uno ha ocupado un espacio en la memoria colectiva, ligado a la cultura del insilio y
proximo a la cultura militante del 83, incluyéndosele en la memoria adultocéntrica-académica como parte
activa del arco de resistencia frente a la dictadura» (Pérez, 2020, p. 90)
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lugar a la produccién de diferencia». Las experiencias plagadas de frustraciones abren paso
al deseo por crear un espacio propio. «; Viva la Pepa! era como un binker, un refugio, contra
esa guerra sorda que es el machismo» (E. T., comunicacién personal, 26 de noviembre 2018).
Ya no disputar los espacios existentes, crear otros.

Son mujeres, pocas, pero es un espacio amigable. Desde las tramas relacionales, en el
encuentro, se va configurando algo, que no se inscribe en los feminismos de la época, aunque
todas reconocen esa marca en la accién que emprenden juntas.

La decisién de agruparse las mujeres para no tolerar la supremacia de los hom-
bres en todos los grupos; la posibilidad de compartir con tus iguales venturas
y desventuras; la libertad de no ser medida bajo los pardmetros de la mirada
masculina en el arte; la no incidencia de la seduccién y el acoso sexual; demostrar
que habia mujeres haciendo cosas, produciendo arte, en esa multitud de hombres
que cada tanto elegian una Idea Vilarifio como quien elige una Miss Universo.
Yo creia en ese momento en la especificidad del arte hecho por mujeres. Aun lo
creo (E. T., comunicacién personal, 26 de noviembre 2018).

No se sumergen en el under (aunque dialogan con él, incluso algunas de ellas hacen
parte de €l), no cumplen con el szatu quo... hay un entre (entre muchos) por el que realizan
un trayecto particular.

Aqui el artefacto artistico opera interpelando ciertos modos habituales de ver y relacio-
narse con la existencia, introduce ciertas variaciones en el orden sensible, torna expresables
(en distincién con tornar explicables) las intensidades que lo constituyen, agenciando las
fuerzas que desestabilizan las maneras habituales o naturalizadas de la realidad, dan qué ver
y qué oir a aquello que ya no puede funcionar como antes (Farina, 2005).

En la resefa sobre ;Viva la Pepa! en el libro-catdlogo de la exposicién homenaje a
Nelbia Romero, se puede leer:

Una podia ver a creadoras mujeres con discurso artistico fuerte enfrentindose
a la cultura de izquierda hegemonica, marrdn, masculina y acompaiada por la
banda sonora del llamado canto popular y su paleta baja. Los eventos vinculados
a la performance y a lo contracultural estaban conectados con mujeres que en el
mundo se encontraban creando lenguaje y obra que respondia a las referencias de
las artistas de la tercera ola del feminismo (Percovich, 2019, p. 145).

/Viva la Pepa! fue un gesto rebelde indispensable. Se desmarcan de la politica asociada
fundamentalmente a la actividad militante y partidaria, pero incluso también del feminismo
de la época. Algunas de ellas tienen en el radar la existencia de Cotidiano Mujer por ejem-
plo, pero no se sienten convocadas por ellas.

Asi, no hay un discurso politico en el sentido habitual, pero hay la experiencia de la
politizacién en tanto recuperacion de la capacidad singular y colectiva de actuar. Esta el
nosotras en el mundo, situado de un modo particular.

Resistimos: tramando modos de existencia

Desde una perspectiva micropolitica atendemos e investigamos alli donde el ojo domestica-
do (que nos atafie e incluye por momentos) parece no ver nada (Grebert, 2016).
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En La voluntad de saber, Foucault (1998) invoca unas resistencias, anteriores incluso
al poder. ;De dénde vienen estas resistencias que invoca? Las resistencias actualizan o de-
velan el caricter creativo, genésico, mutante y mévil del poder, de las fuerzas en relacién.
La resistencia es también informal, mévil, no es resistencia a algo, al menos no en primer
lugar. Nos situamos en un campo de fuerzas, en el juego de las afecciones, poder de afectar
y ser afectado, estamos en la trama relacional y su potencia configurante. También a partir
del desplazamiento de la idea de capital cultural hacia la nocién de campo, sostenemos que
el campo cultural es asimismo un campo relacional (Lépez Ruiz, 2017, p. 46). Asi, compo-
nemos una geografia donde el territorio estético produce desde las sensaciones, conceptos
estéticos y obras de arte, en tanto el terreno subjetivo produce referencias para unas maneras
de ser, y en la mutua apropiacién se modulan nuevas posibilidades transformadoras de si y
del mundo.

Desde estas coordenadas es posible dimensionar lo que todas las entrevistadas valoran:
Viva la Pepa! es un tesoro que quedé para toda la vida, algo irrepetible.

... yo por lo pronto siento que hay algo que, para mi, no es nada menor, y que la
voy a agradecer los diez minutos antes de morirte, viste, viste esos diez minutos
en que tenés cuatro o cinco cosas que decir, bueno, una va a ser esa, porque ;sabés
qué? Ahi hay algo como de ir y venir, este... esas peleas ese tra tra, pero hay algo
de construccidn, de algo que se dice mucho, pero que no es tan ficil de hacer.
Y también sabés que... y también en alguna medida muy horizontal de verdad
(E. C., comunicacién personal, 1o de abril 2019).

Ellas dicen que ;Viva la Pepa! fue concebida como un principio, un intento loco por
crear, buscar, experimentar, abordar el mundo y dejarse interpelar por él, hacer perceptibles
los procesos de transformacién. De alguna manera dio cabida al problema de la forma y de
lo sensible en la experiencia estética del quien que somos, acogiendo la propia condicién
subjetiva, visibilizindola y ddndole voz.

A veces se juntan con algin motivo, o por cercanias de distinto tipo. Algunas dejaron de
verse, otras dejaron el arte, algunas ya no estdn, algunas se encuentran en nuevos proyectos
que inventan por aqui y alld.

No se trata de extender un hecho, de convertirlo en monumento, sino de la experimen-
tacién en el encuentro, como modo que permite ir afirmando los despliegues singulares.
La invitacién a los encuentros productivos, que las transforman y transforman, que abren
nuevas posibilidades para muchas.

Hoy algunas de ellas estdn produciendo y lo hacen también desde y con la marca de eso
experimentado en aquel transito, marchando juntas el 8 de Marzo con el cartel de ;Viva la
Pepal, celebrando los treinta afios de aquella apuesta. Desde tal evento, desde tal programa
radial, desde la editorial recientemente creada, invitando a otras pepas y a otras muchas, a
leer comentar, compartir, escribir.

En el camino, en caminos que se bifurcan, andando...
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Intervalo

Mujeres situadas: arte en accion

Aqui mujeres se toma en tanto un modo de estar situado, en el sentido de hacer lugar a las
experiencias que resultan de las maneras particulares en que esa configuracién (no monoli-
tica) se jugé (y se juega) a la hora de hacer parte del mundo y sus efectos subjetivos. Atender
la manera en que se tensan las sujeciones para dar lugar a otros modos de subjetivacién. El
despliegue conceptual que acogemos y que invita a reordenar al propio feminismo en torno
a la disidencia sexual, la performatividad del género y las identidades no binarias, no implica
soslayar que las experiencias vitales estin atravesadas por testarudas coordenadas que siguen
jugando, tanto como marcas subjetivas, como organizadores del mundo. Para muestra vale
un botén: en 2020 el Centro Cultural Espafia (cce)’ de Montevideo invité a la colectiva
coco™ a presentar un trabajo de transversalizacién de una mirada de género en torno al arte.
coco desplegé una aproximacién gréfica al estado de situacién macro, a través del analisis
del género de las y los artistas, que es registrado histéricamente de forma binaria (mujeres y
hombres, por lo que se estd en aviso de que esto impide representar la diversidad y compleji-
dad real de la practica artistica en Uruguay) dando cuenta de lo abrumadoramente poco que
ha variado esta situacién respecto de la hegemonia de lo masculino como norma.

Hablar de las mujeres, hablar de género, de discriminacién sexista, en algin lugar re-
mite a los cuerpos. El género y el sexo son categorias que nos muestran el mundo. Somos
capaces de ver aquello que aprendimos a ver. Capturan nuestra mirada en un anclaje «real»,
el del cuerpo. El «sexo es una categoria impregnada de politica» dird Kate Millet (1975). Se
hace necesario un desplazamiento.

Aqui los cuerpos son pensados ya no en términos empiricos, en términos de materia-
forma, cuerpos dados, sino en tanto configurales, composicién afectiva y relacional, campo
de relacionalidad, de afeccién en sentido spinoziano (poder de afectar y ser afectado). Y
desde alli pensamos lo colectivo, como composicién, como cuerpo de cuerpos.

Situamos la creacién en un desbordamiento del arte, como estética de la vida. Hablar
de creacién desde esta perspectiva plantea la cuestion de la produccién de novedad que rom-
pe la clausura. Implica replantear la cuestién de la génesis, el ejercicio de la potencia, es decir,
del deseo. Asi, el deseo no seria una inclinacién que se despliega en funcién de algo que se
carece, o en funcién de un fin, sino que siempre es en acto, un ejercicio que se realiza en el
juego mismo de las afecciones, del poder de afectar y ser afectado. Y, en el mismo ejercicio
del deseo, el modo humano actia y produce, crea.

9 RIP, Revisar, Investigar, Proponer. Revisar nuestras practicas, valorar la investigacién como herramienta
de cambio, y abrir un espacio para reflexionar juntxs estrategias para alcanzar un campo del arte que nos
represente a todxs. Véase: http://cce.org.uy/evento/r-i-p-repensar-investigar-proponer/.

10  coco se define como una colectiva de artistas contempordneas formadas en Uruguay que estdn trabajando
en la actualidad desde Montevideo, Princeton y Madrid. Estd integrada por Catalina Bunge, Natalia de
Le6n y Maria Mascaré.
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Cada época pone en juego ciertas condiciones que hacen posibles unas creaciones y no
otras. Pero no todas las creaciones se albergan en los trayectos que siguen. En todo caso, nos
queda la pregunta sobre la tensién entre experimentacién/creacién en el campo relacional y
su alojamiento en las tramas existentes, mas alla de las expulsiones patriarcales.

Estas mujeres se retinen en tanto artistas y las peripecias asociadas a ello. Como sefala
Giunta (2020), la respuesta no consiste en lograr un mejor lugar con respecto a las jerarquias
existentes, emular, escalar posiciones, sino de «interpelar cualquier ordenamiento jerarquico
y las exclusiones que determina: ya sea por su género, etnia, geografia o, incluso, soportes de
trabajo» (Parra, 2018).

En tanto artistas hay un hacer que las reine, un modo expresivo que desean expandir,
desplegar, para ellas y para otras artistas. Componen un nosotras, que instala algo del orden
de lo comun en la heterogeneidad.

Asi como Andrea Giunta (citada en Parra, 2018) en su dltimo libro, al abordar el mo-
vimiento de artistas argentinas en el presente, entiende la politica feminista en términos de
asociacién y afectividad, quiza mas comunitaria, entendemos que algo de eso se desplegé en
este nosotras de las pepas. Con Silvia Rivera Cusicanqui (2017) ponemos aqui en conexién
una idea singular de comunidad, como algo que no estd dado de antemano y que puede
ser temporal, que implica la tarea de asumir la construccién de lo comin y sus entramados
relacionales (muchos, multiples, pululantes), a partir de esto que hay (algunas personas y su
deseo productivo).

Este modo del nosotras de las pepas, también nos trae resonancias respecto de los gru-
pos de autoconcienciacién. Los grupos de autoconciencia de mujeres se proponian propiciar
la reinterpretacion politica de la propia vida y poner las bases para su transformacién (ni una
fase previa de andlisis limitada en el tiempo, ni un fin en si mismo), construyendo la teoria
desde la experiencia personal e intima y no desde el filtro de ideologias previas. La consigna
«lo personal es politico» nacié de esta misma préctica (Malo, 2004).

Este nosotras, en tanto cuerpo, cuerpo de cuerpos, nos permite atisbar su cardcter me-
tamérfico, que conlleva la pregunta por nuevos modos en gestacion (Teles, 2013, p. 5), la
pregunta acerca de cémo cambiar nuestra relacién con aquello que hace limite, cémo hacer
derivar de este limite, el despliegue de lo que somos capaces. Abrir paso a lo que sucede en
lo que sucede: ya no se trata ni de la trascendencia de las opresiones, ni de la trascendencia
de la liberacién, se trata de la existencia y los distintos modos de comprenderla: entrar en
el plano también, pero ya no como testigos, victimas o profetas, sino en tanto creadoras y
creadores.

Resonando con Spinoza: ;:Qué puede un cuerpo?”

1z «Y el hecho es que nadie, hasta ahora, ha determinado lo que puede el cuerpo.» (Spinoza, 1980, parte 111,
proposicién 11, escolio).
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Deseo y politica

Aqui hablar de politica, desde una ontologia del presente, desde la inmanencia productiva,
como pliegue del afuera, es hablar de los cuerpos. No se trata de abstracciones, se trata de
la vida, es una operatoria de los cuerpos, no es algo abstracto. Las racionalidades conllevan
modalidades de existencia. Cuando pensamos las racionalidades en abstracto estamos en el
campo de un efecto de poder que invisibiliza sus dimensiones en juego.

Sefiala Foucault que la concepcién de un poder puramente represor es politicamente
ineficaz (Foucault 1994b). El poder produce™ efectos positivos, también a nivel del deseo
y es en relacién con esto, que se puede explicar por qué las organizaciones con intensiones
revolucionarias, en nombre de los intereses de clase, tienen disposiciones reaccionarias a
nivel del deseo (Foucault, 1994¢), en tanto que muchos de los colectivos de mujeres han
acogido esta cuestién, Es aqui donde nos encontramos con otro de los aportes de Foucault:
la cuestién del trabajo de si consigo en tanto précticas de libertad.

Siguiendo a Deleuze y Spinoza, aqui el deseo es potencia, que es poder de afectar y
ser afectado, el cuerpo es el que va sosteniendo el movimiento y a la vez va afectando el
movimiento relacional. El cuerpo es la consistencia de la afeccién. El cuerpo es el que ope-
ra las composiciones, porque el cuerpo en si vivifica o realiza las afecciones. Reintroducir
el cuerpo intensivo-deseo-inmanencia nos permite plantear un campo politico en distin-
cién con el campo politico que aparece como unico. No se trata de oposicién, sino de otro
plano. Pensar la subjetividad sin desligarla de su dimensién politica e histérica, pensar el
deseo en su dimension ético-politica, pensar los quienes como singulares y colectivos a la
vez, pensar la potencia creadora y la potencia en acto. Reintroducir el deseo-inmanencia
como potencia, como produccién de produccién. Entonces, cuerpos intensivos, otro modo
de concebir lo humano, otro modo de la politica, otro modo de la existencia: relacional,
artistica-ético-politica.

Dado que partimos del supuesto que la subjetividad es la forma que adoptan las y los
quienes en contacto con pricticas de poder unidas a verdades, y a través del trabajo de si; en-
tendemos que el individuo no es algo previo, sino que se encuentra constituido por el poder
mismo. Es por ello que nos importa estudiar al sujeto situado puesto que «la subjetividad
no existe al margen de las diversas précticas histéricas que la producen como tal» (Gémez
Sénchez 2003, p. 143). Pero a su vez, nos estamos proponiendo un «mds alld del sujeto».

Entendemos la transformacién subjetiva, como posibilidad jugada en nuevos agen-
ciamientos subjetivos colectivos. Ella tiene lugar justo en el momento donde se pierde la
individualidad en tanto afirmacién de una manera determinada® de ser para dar lugar al
devenir. Interesa aqui sustraer la cuestion de la transformacién subjetiva a la captura en una

12 «Las relaciones de poder no estin en posicién de exterioridad respecto a otros tipos de relaciones... no
estin en posicién de superestructura... estin presentes alli donde desempefian un papel directamente
productor.» (Foucault, 1998, p. 114)

13 Acd proponemos jugar con la distincion entre lo que podriamos llamar una determinacién formal, un
«estar determinada por», y la «posibilidad de determinarse a» hacer otra cosa a partir de lo que hay.
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interioridad, para situarlo en el plano de inmanencia, en el campo de fuerzas, como fuerza
en relacion con otras fuerzas. Poner en cuestién la concepcién de sujeto que subyace (en
un esfuerzo por disolver la ilusién unitaria y total del sujeto y su contorno), ya no tomar al
sujeto como punto de partida, sino como efecto (ni siquiera como fin necesario) de pro-
duccién, agenciamiento de enunciacién colectiva. Y entonces, dar lugar a otro modo de la
experiencia que, intensificando su singularidad, no se sustraiga al campo de fuerzas, sino que
permanezca como ejercicio de potencia.

En resonancia con esto podriamos pensar que, si albergamos la posibilidad de que no
hay algo del orden de la #ozalidad de la experiencia, ni algo que la preexista en tanto plan o
programa de la experiencia, si de lo que podemos hablar es de fragmento(s), su lectura, su
interpretacion, es una construccién, una invencién, un agenciamiento subjetivo colectivo.™

Interesa interrogar las posibilidades que se abren al apelar a lo que llamo, junto a
Deleuze y Spinoza, plano de inmanencia: de lo que produce y al producir se produce. Este
plano de inmanencia nos sitda en un espacio de accién que es el presente, y nos pone ante
la aceptacion de la necesidad y la libertad: la potencia actda en virtud de su necesidad, la
libertad no remite a la voluntad ni a la ausencia de causa, sino a la potencia, que es singular
y colectiva a la vez. Implica, como recoge Zibechi (2019) de los zapatistas, ya no intentar
cambiar el mundo (con la dosis de totalitarismo que ello conlleva), sino construir uno nuevo
con quienes estén en disponibilidad de hacerlo.

El recorrido de las pepas nos permite visualizar una manera de hacer que pone su cen-
tro en la creacién, que no soslaya el deseo, que afirma lo colectivo, y desde alli, desde el gesto
que afirma, resulta la rebeldia ante lo que hay. No se estd en la l6gica de medios y fines, de
las buenas causas, sino en la movilidad de la produccién-deseante, singular y colectiva. Hay
algo de este afrontar vérselas con el deseo y la experimentacién que conlleva, que permite
desenganchar, subvertir, abrir paso a las posibilidades de engendrar otros modos del mundo,
constituir aquello que nombramos como comun, configurar materialmente aqui y ahora,
otros modos de la existencia.

14  Estas ideas se inspiran en notas personales tomadas en el Seminario: Stephane Nadaud, Fragmento(s)
subjetivo(s). Una formulacién del inconciente, 21 de octubre 2017, Montevideo
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Figura 5.
Marcha del 8 de marzo de 2019

Fuente: archivo personal

Figura 6.
Lecturas

Fuente: archivo personal de Isabel de la Fuente

Figura 7.
Celebracion de los treinta afios de jViva la Pepal

VIY
?

Fuente: archivo personal
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Figura 8.
Lanzamiento editorial de La Madre del Borrego

Aradiea Bt

Fuente: archivo personal

Modos de existencia: visibilidades en el ejercicio epistemolégico

¢Cémo intensificar el pensamiento en relacién con las experiencias, no como su determina-
cién formal, sino como apertura a lo que alli se produce como novedad? ;Qué se produciria
si dejdramos de asumir ciertos diagramas como realidades? ;Qué pasa si dejasemos de sub-
sumir el plano de lo experimentado y vivido bajo un régimen explicativo que termina por
configurar lo real como tal?...y olvidamos que un es una creacién... y olvidamos ese olvido.

Melucci (1994) habla de la «miopia de lo visible», y Haraway (2019) nos habla de que es
«necesario aprender a plantear problemas». Lo visible en su obviedad nos impide pensar. No
hacer lo visible, lo que estd, atendiendo la «realidad», sino hacer visible: otras posibilidades,
otra configuracién de pensamiento, otro modo de la politica. Echar luz sobre los modos de
configurar «realidades», las operatorias instaladas y los desplazamientos posibles.

Para ello es necesario un doble movimiento, por un lado «acreditar inicialmente lo
que nos pasa —acaece, irrumpe, vibra, transcurre— en la corporeidad que somos» (Oviedo,
2013:29) y a la vez estar advertidos de nuestro estar situados que implica la existencia de
puntos de invisibilidad y también puntos donde nos resulta posible interpelar tradiciones,
legados y genealogias, y puntos donde atisbamos «un cambio de sensibilidad al nivel del
mundo de la vida» (Castro-Gémez, 1996, p. 22).

En ese sentido, quizd seria necesario transparentar cudles son las concepciones, aquellas
premisas de las que se parte, que subyacen a aquello que nos inquieta y nos empuja a pensar.
Sumariamente podria decir que la creencia en la posibilidad de otros modos relacionales

15 Parafraseando a A. L. Teles cuando dice: «Se olvida el més preciado tesoro: la potencia-deseo productiva y
lo que es peor olvidamos el olvido» (2009, p. 56).
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late en algunos entramados vinculares, en la humanidad, es una premisa que subyace a este
texto.

Asociado a esto también seria interesante animarse a desarrollar un pensamiento aut6-
nomo, capaz de sostenerse en relacién dialégica proponiéndose tantear hasta donde nos es
posible pensar distinto, en lugar de afirmar lo ya sabido, y desafiar los mecanismos estable-
cidos, habilitados y habilitantes para exponerse.

Jacqueline Lacasa planteaba desde una mesa en el cck en el 2016 (La Escena Expandida)
cémo pensar estrategias conceptuales desde la afectividad y cémo evitar el encapsulamiento
de la pasién en el ejercicio de racionalizacién.

Entonces, no se trata de hacer la lista de aquellas coordenadas que dan cuenta de dénde
estamos situados, sino en tanto advertidos de ello, hacer lugar a

. L 5 s .
... la urgencia de volver a preguntar ;quiénes somos?, scudl es el suelo que pi
samos?, ¢;cudl el momento en que vivimos?, ;qué somos capaces de ver y oir?,
¢cudles son nuestros anhelos?

Preguntas que impulsan a una decisién: emprender una busqueda, abrirnos a
nuevos modos de pensar, de sentir, de percibir. Busqueda que es investigacién
y creacién en relacién con nuestro presente, a lo que pasa y ocurre, a lo que nos
pasa en este lugar en que vivimos (Teles, 2001, p. 14).

Fuera de programa

. el acto de resistencia tiene dos caras: es humano y es también el
acto del arte.

Gilles Deleuze

Las pepas no fueron ni son inmunes a su tiempo, que tampoco es uno. ;Viva la Pepa! se
realiza en un contexto de caidas (Ley de Caducidad, caida del muro de Berlin, avance neo-
liberal, desmovilizacién apuntalada desde la partidocracia también de izquierda) y también
una época atravesada por la inquietud de mover todo de su lugar. Una época en que se abre
paso un nuevo campo expresivo: el campo cultural dispone posibilidades otras para otros
modos de lo politico. Las fuerzas en tension se juegan alli marcadas por las experiencias
generacionales y territoriales (los que no se fueron, los que volvieron, los que se quieren
ir). Una multiplicidad de perspectivas, mirando y atendiendo distintas cosas y algunas vias
privilegiadas para la expresiéon de aquello que los wigjos canones ideolégicos no podian al-
bergar: numerosos fanzines, Cabaret Voltaire, Arte en la Lona, El Circo, Cooperativa El
Molino, Campamento en Libertad La otra historia, Libertad, Arte Minado, {Viva la Pepal,
son algunos momentos de visibilidad, en que lo artistico, lo colectivo y horizontal, aparece
viabilizando la posibilidad de despegarse de la relacién habitual con /a realidad, a favor de
la creacién. ;Viva la Pepa! trae consigo, también hoy, la incomodidad de lo que no se ubica,
que vuelve visible los puntos de heterogeneidad, que nos desafia no tanto a leer los sentidos
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fundantes como a abrirse a los juegos de creacién de sentidos, a preguntarnos ;qué vida se
abre paso alli donde hay la muerte de una forma?
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Archipiélagos de experimentacion en dictadura:
dialogos entre arte, educacion y militancia

Archipelagos of experimentation in dictatorship:
dialogues between art, education and militancy

Resumen

En noviembre de 1981, en ciudad de
Buenos Aires el Taller de Investigaciones
Teatrales realizé una intervencién calleje-
ra en las inmediaciones de la sexta edicién
de las Jornadas del Color y de la Forma
una experiencia colectiva organizada por
Mirtha Dermisache y el taller de Acciones
Creativas. A partir de los cruces y cues-
tionamientos que genera este episodio,
el presente articulo revisita el complejo
vinculo entre arte y politica en dictadura,
incorporando a la problematizacién la di-
mensién educativa como un elemento mds
de andlisis y debate, desde una perspectiva
performativa y contextualista. El articulo
se propone indagar asi en ambas experien-
cias, asi como los talleres que les dieron
origen, para reflexionar sobre las formas
de politicidad que desarrollaron y sobre

Lucia Canada’
Malena La Rocca?

Abstract

In November 1981, in the city of Buenos
Aires, the Taller de

Teatrales carried out a street interven-

Investigaciones

tion in the vicinity of the sixth edition of
the Jornadas del Color y de la Forma an
collective exprience organized by Mirtha
Dermisache and the taller de Acciones
Creativas. From the crossings and ques-
tions generated by this episode, this article
revisits the complex link between art and
politics during the dictatorship, incorpo-
rating the educational dimension to the
problematization as another element of
analysis and debate, from a performative
and contextualist perspective. The article
thus sets out to investigate both experienc-
es, as well as the workshops that gave rise
to them, in order to reflect on the forms
of politicization they developed and on the

1 Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de Buenos Aires. canadalucia@gmail.com

2 Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de Buenos Aires. malenalarocca@gmail.com
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las posibilidades de llevar adelante practi-
cas experimentales en tiempos de represién
politica. Para ello aborda no solo lo acon-
tecido, sino también las praxis que dieron
lugar a dichas propuestas.

Palabras clave: experimentacién artistica,
educacién no-formal, politicas culturales,
dictadura argentina (1976-1983).

conlEigeranea

possibilities of carrying out experimental
practices in times of political repression. To
this end, it addresses not only the events
but also the praxis that gave rise to these
proposals.

Keywords: artistic experimentation, non-
formal learning, cultural policies, argen-
tineian dictatorship (1976-1983)
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Introduccion

¢De qué modos pensar la «resistencia» en contextos de violencia politica? ;Cualquier acto
o accién disidente puede considerarse como resistencia? Y, por el contrario, stodo silencio
debe ser leido como consenso? ¢Alcanzan esos conceptos para comprender los distintos
vinculos y estrategias que impulsaron las producciones culturales en dictadura? Durante
los ultimos afios, un conjunto de investigaciones nos ha permitido conocer la existencia de
diversas précticas culturales antidictatoriales que, desde distintos dmbitos, desenvolvieron
tacticas (De Certeau, 1996) mds o menos radicalizadas, multitudinarias o de formato peque-
fio, con discursos cripticos o abiertos. Estas han puesto en cuestién la imagen de «apagén
cultural» atribuida a los afios de dictadura, asi como también la de abierta resistencia en
oposicién al consentimiento como el binomio desde el cual reflexionar sobre las practicas
culturales en tiempos de represién politica. El siguiente «hallazgo documental» nos invita a
revisitar estas preguntas:

En noviembre de 1981, mientras en las instalaciones donde habia funcionado un asilo de
ancianos renombrado por la municipalidad como Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires
se desarrollaba la sexta edicién de las Jornadas del Color y de la Forma (jcr), en las inme-
diaciones un grupo de jévenes se pintaban de amarillo a ellos mismos y a otros y corrian por
los caminos internos de Plaza Francia. Finalmente, los manchados invitaban a los paseantes
a realizar una gran escultura de papel higiénico: una burla hacia el orden y el control que
reinaban en aquellas reconocidas jornadas. Esta accién callejera fue organizada por el Taller
de investigaciones Teatrales (TiT), un colectivo de experimentacion teatral fundado en 1977
por Juan Carlos Uviedo y continuado por jévenes militantes trotskistas del Partido Socialista
de los Trabajadores (PsT) el cual permanecia ilegalizado desde el golpe de Estado de 1976, al

igual que otras agrupaciones de izquierda revolucionaria no armadas.?

No existian relaciones explicitas entre el taller teatral y las jornadas de experimentacién
pléstica. Con este tipo de acciones, el TiT tensionaba las politicas culturales de su partido,
el cual desde sus publicaciones habia reivindicado la «libertad creativa» en la propuesta de
Mirtha Dermisache (Hirschfeld y Baez, 1978). Por su parte, las jcF se presentaban como un
«gran taller» en el que Dermisache y sus alumnos del taller de Acciones Creativas (tAC)
disponian una serie de mesas ordenadas con distintos materiales de trabajo para que el pu-
blico accionara y se expresara. Estas jornadas habian surgido en 1974 cuando los integrantes
del tAC se propusieron reproducir aquello que hacian en un espacio abierto al publico
(primero fue la galeria Carmen Waugh y luego distintos museos de gestion estatal) y, desde
entonces, habian organizado cinco ediciones; la de 1981 seria la sexta y tltima.

A partir de este episodio, nos preguntamos en dénde se hallaba la «resistencia»: ¢en la
experiencia multitudinaria que sucedia dentro de una institucién estatal, en la intervencién
critica que el TiT desarrollaba afuera o en ambas? ;Qué efecto interpretativo genera recurrir

3 El psT se fund6 en 1972 a partir de la fusién del Partido Revolucionario de los Trabajadores-La Verdad,
liderado por Nahuel Moreno —un dirigente histérico del trotskismo—, con una corriente del Partido
Socialista Argentino, encabezada por Juan Carlos Coral. Véanse Mangiantini, 2017 y Osuna, 2015.
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al mismo concepto (el de resistencia) para caracterizar ambos casos y muchos otros? ¢Acaso
esa caracterizacion no estaria aplanando una multiplicidad de ticticas que —esgrimidas des-
de lugares y con formas diferentes— coincidian en fomentar la libertad de creacién indivi-
dual y colectiva? ;Qué otros puntos de convergencia podemos encontrar entre estas practicas
que parecen tan diferentes, incluso en el modo en que se enuncian a si mismas?

Desde estos interrogantes nos propusimos reflexionar sobre los vinculos entre expe-
rimentacién artistica y accién politica durante la Gltima dictadura militar analizando las
précticas en si mismas, contextualizadas y en relacién con otras. Tal como sefiala Esteban
Buch (2016) «ver una resistencia no solo en lo underground, sino también en los eventos
multitudinarios autorizados y a veces auspiciados por el Estado depende en buena parte de
hallar un contenido politico en la musica, mds que en su entorno» (p. 188). Se trata entonces
de investigar la «pieza de arte» en si misma en constante vinculo con su contexto de pro-
duccién y con las intenciones de sus hacedores. Se trata también de abordar sus formas de
produccién y las epistemes criticas que se pusieron en juego en estas acciones y que gene-
ralmente quedan subsumidas a sus resultados medidos en términos de «eficacia simbélica»
o de «gran acontecimiento». Para ello observamos lo acontecido en la sexta edicién de las
jcF y en la intervencidn callejera asi como también los espacios desde donde habian surgido:
el tAC y el TiT. En todos los casos, la experimentacién artistica estaba en el horizonte de
expectativas de sus practicas, pero ;esta nocién remitiria a una «estructura de sentimientos»*
(Williams, 2000) comun? ¢A partir de qué procesos de ensefianza y aprendizaje se transmi-
tirfa? ;Qué caracteristicas, matices e implicancias adopté en cada grupo?

En términos conceptuales, Umberto Eco (citado en Longoni y Davis, 2009) distin-
gue entre las pricticas «experimentales», aquellas que proponen una innovacién dentro de
los limites del arte buscando generar una provocacién interna, y las de «vanguardia», las
cuales buscan ofender radicalmente a las instituciones y las convenciones. A esta perspec-
tiva teérica agregamos la nocién de experimentacién sefialada por Ana Longoni (2011), a
partir de la cual se crean nuevos conceptos de vida que, mds alld de la construccién de una
nueva hegemonia, se orientan a generar otras maneras de habitarla. Estas distinciones nos
permiten establecer matices entre las propuestas aqui abordadas y problematizar sobre los
midrgenes para la experimentacion que «dejaba» la dictadura. Partimos del supuesto de que
lo «experimental» e incluso lo «vanguardista» eran términos publicamente enunciables du-
rante la dictadura argentina, siempre y cuando se restringieran a la renovacién de lenguajes
artisticos, a la «innovacién» técnica o a lo juvenil, y sus practicas estuvieran controladas por
adultos o por el mercado. En tiempos de la dltima dictadura militar, el experimentalismo
tenia lugar, aunque ya no bajo las premisas desarrollistas, sino aquellas de la modernizacién
autoritaria (La Rocca, 2021).

4 Raymond Williams (2000) define las «estructuras del sentir» como los significados y valores tal como son
vividos y sentidos activamente (p. 154). Segun el teérico cultural marxista britdnico, se trata de experiencias
sociales en proceso que se diferencian de otras formaciones semdnticas institucionalizadas en su época.
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Los casos aqui abordados ponen el acento en procesos creativos que apelan a un hacer
sensible, que instalan a su vez otras légicas (de creacién, de funcién social del arte) y desde
alli proponen una busqueda de libertad. En el TiT, advertimos que aquella se encontraba
en tension con la bisqueda de verdad que guia la praxis marxista revolucionaria. Mientras
la dltima orienta el conocimiento del mundo producido desde la prictica artistica hacia la
transformacién politica de la sociedad, para el TiT la experimentacién artistica era su forma
de militancia revolucionaria. En el tAC, la bisqueda no estuvo ligada a un proyecto colec-
tivo ni a una transformacién social, tal como proponian las vanguardias artisticas de fines
de los sesenta y principios de los setenta, sino a un proyecto artistico-pedagégico (sostenido
por Dermisache, su alma mater) con el que pretendi6é brindar herramientas para que los
sujetos se expresaran libremente. Ese espacio habilité experiencias y microsociedades que
desbordaron las intenciones iniciales de su creadora.

El experimentalismo como puesta en practica de pequefias libertades creativas, aunque
tolerado por las autoridades de facto, fue capaz de generar fugas de sentido y de conexién
con las emociones, en la medida que fuera concebido como una préctica colectiva y fundan-
te de microsociedades. Como sefiala Longoni (2011), «sin confrontar directamente con las
reglas de juego dominantes, [las microsociedades] inventan las suyas y fundan una suerte
de territorio liberado, un tiempo desafectado del mandato de produccién y ocio reglado» (p.
17). Es en esos modos de hacer y trabajar alternativos y experimentales, centrados mds en los
procesos creativos que en sus resultados artisticos, que tanto el tAC como el TiT buscaron
diferenciarse de las politicas culturales del régimen, en particular de sus aristas mds autori-
tarias, asi como de las estéticas predominantes en las izquierdas de los setenta, ya sea en su
version realista comunista o panfletaria.

A través de la puesta en marcha de sus procesos creativos, en los talleres y en sus sali-
das al espacio publico, ambos buscaron movilizar el «cuerpo vibritil», en términos de Suely
Rolnik (2005), es decir aquella capacidad sensible de los sujetos que nos permite aprehender
la alteridad del mundo como un campo de fuerzas vivas que nos afectan y se nos hacen
presentes en el cuerpo como sensaciones. La filésofa brasilera sefiala que, mientras nos
mantenemos vulnerables al entorno, el cuerpo acumula sensaciones y el otro se torna en una
presencia viva. Por eso, una de las busquedas que ha movido a las practicas artisticas es la de
mantenerse vulnerables ante y al otro (Rolnik, 2005), contrariamente a los regimenes autori-
tarios que, en complemento con el neoliberalismo, se proponen anestesiar la vulnerabilidad,
la capacidad de escucha de uno mismo y de los otros.

Este articulo estd dividido en cuatro apartados y unas consideraciones finales. En el
primero, inscribimos las producciones del tAC y del TiT en los debates en torno a las préc-
ticas culturales y artisticas en dictadura, asi como también las vinculamos con una amplia
gama de estrategias disidentes. En el segundo apartado reponemos algunas ideas sobre las
politicas culturales de la dictadura, tanto en términos censores como propositivos, para dar
cuenta de sus grietas, fisuras o resquicios que habilitaron cierto experimentalismo. El tercer
apartado lo dedicamos a reconstruir la sexta edicién de las ycr —el imperio del orden— asi

Cafada y La Rocca | Archipiélagos de experimentacién en dictadura: didlogos entre arte, educacién y militancia. .. | 85



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 con@rénea

como la intervencién que el TiT hizo para impugnarla —la irrupcién del caos—. En el
ultimo, exploramos un conjunto de concepciones sobre el arte, los métodos de experimenta-
cién, la formacién tradicional y alternativa las cuales permiten, finalmente, poner en diilogo
ambas experiencias.

Mas alla de la nocién de resistencia:
estrategias de experimentacion artistica

A mediados de la década del ochenta, se consolidé académicamente la nocién de «cultura
del miedo» (Corradi, 1985; Lechner, 1990; O’Donnell, 1984). Esta categoria permitia explicar
de qué manera se habria difuminado en la vida cotidiana el terror impuesto por las dicta-
duras latinoamericanas. Segin Guillermo O’Donnell (1984), el autoritarismo se encontraba
arraigado en la cultura argentina; el gobierno militar solo habria soltado «los lobos en la
sociedad» que, de esta manera, se habria patrullado a si misma. Pero también gran parte
de los ciudadanos pasaron a sentirse victimas potenciales y, ante el miedo que generaba el
aparato represor, optaron por el silencio y la autocensura. Esta interpretacion ha dejado sus
huellas en la historiogratia como una lectura hegemoénica del periodo: una vez instaurada
la dictadura, y reprimidas y desaparecidas las organizaciones guerrilleras, la represién y la
censura imperante habrian silenciado cualquier manifestacién opositora —excepto las de
organizaciones de derechos humanos— hasta mediados de 1982, luego de la rendicién ar-
gentina en la Guerra de las Malvinas.

En contraposicién al consenso civil en torno a la cultura del miedo, se ha utilizado la
categoria de «resistencia» para describir en bloque y valorar un conjunto de heterogéneas
manifestaciones culturales y artisticas ocurridas durante el régimen militar. EI problema de
esta nocién —entendida como categoria moral— es que obtura la posibilidad de leer, a par-
tir de estas pricticas, una trama mds compleja de relaciones y estrategias de los sujetos, que
a su vez fueron modificindose en las diferentes coyunturas por las que transité la dictadura.
Lo interesante es observar que, en este periodo denominado «apagén cultural» o «genocidio
cultural», las pricticas y producciones simbélicas, asi como las ticticas partidarias, no fueron
totalmente silenciadas —ni cémplices—, pero tampoco un modo de resistencia frontal a
la dictadura. Por otra parte, este paréntesis de oscuridad se encuentra entre dos momentos
luminosos, uno anterior y otro posterior: la modernizacién artistico-cultural de la «larga dé-
cada del sesenta» (Jameson, 1994) y la breve primavera democritica de los ochenta.

Desde esta misma perspectiva, dentro de los estudios recientes focalizados en las
producciones culturales y artisticas alternativas al disciplinamiento militar y a la indus-
tria cultural en los ochenta, pueden destacarse la investigacién curatorial de la Red de
Conceptualismos del Sur (2012) sobre pricticas, ticticas y poéticas de arte y politica en
América Latina; la investigacién sobre la utilizacién de la ironia y la alegoria como estra-
tegias retéricas (Favoretto, 2010), o de la sétira politica en la revista Humor (Burkart, 2017),
asi como los estudios sobre los vinculos entre juventud, musica, estéticas y politica (Buch,
2016; Delgado, 2015, Manzano, 2017; Pujol, 2005) asi como las estrategias de los artistas vi-
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suales (Alonso, 2005; Constantin, 2006; Longoni, 2014; Usubiaga, 2012) y de los colectivos
de activismo teatral aqui estudiados (Longoni, 2012; Verzero, 2016). También son relevantes
las investigaciones del Grupo de Estudios sobre Arte, Cultura y Politica en la Argentina
Reciente, en particular, las redes de solidaridad artistica internacional (Cristid, 2020), las
précticas contrainformativas de los fotorreporteros (Gamarnik, 2011), la trama cultural al-
ternativa impulsada por las revistas subterrneas (Margiolakis, 2016), los usos de la ciudad
por la cultura rockera (Sinchez Trolliet, 2016), o de la fiesta y la «estrategia de la alegria» en
la escena artistica under (Lucena, 2012; Lucena y Laboureau, 2016).

El anilisis de estas investigaciones permite visibilizar, por fuera de la mirada dicotémica
hegemonia/resistencia, una amplia gama de estrategias, modos de hacer y estéticas desple-
gadas por diversos actores y grupos para eludir la represién, la censura y el disciplinamiento,
y conseguir recursos materiales para funcionar. Nos referimos, entre otras estrategias, al uso
de los lazos profesionales y la solidaridad internacional en las denuncias por violacién de
derechos humanos; a diferentes recursos retéricos «carnavalizantes» para eludir la censura y
generar critica social; a la intervencién cultural como forma de intervencién micropolitica;
al uso de espacios no estrictamente culturales como la via publica o a usos alternativos de los
edificios culturales; a la estética festiva under como modo de reunir a los jévenes disidentes,
a la autocensura y a la utilizacién de la metéfora y los eufemismos.

Asimismo, las investigaciones que se ocuparon de problematizar la intervencién de las
autoridades de facto en distintos espacios de la cultura —teatros, museos y galerias— tam-
bién nos permiten poner en tensién la imagen de oscuridady de intervencién totalitaria sobre
todos los espacios. Carlos Fos (s. f.) trabajo sobre el teatro General San Martin y la gestién
de Kive Staiff, quien fue designado como director en 1976. Florencia Malbran (2012) indagé
sobre el Museo de Arte Moderno dando cuenta de la falta de libertad que experimentaban
alli durante la dictadura. Mariana Marchesi y Teresa Riccardi (2012) han trabajado sobre el
Museo Nacional de Bellas Artes y el Centro de Arte y Comunicacién. Por su parte, Buch
(2013) y otros investigadores propusieron la hipétesis de pensar algunos espacios de la cul-
tura oficial (el teatro Cervantes, el teatro Coldn, el teatro General San Martin y el Museo
Nacional de Bellas Artes) en términos de «archipiélago», en tanto espacios no censurados,
ni sistemdaticamente controlados: «Acaso esas islas fueron menos territorios conquistados
tras una lucha que zonas secas emergiendo por cédlculo o por desidia de los poderosos en un
océano de sangre y barro» (Buch, 2016, p. 49). En esta linea inscribimos a las jcF.

Por dltimo, siguiendo la tesis planteada tempranamente por Carlos Brocato (1986),
hacia 1977, después de los afios mds intensos de represién, surgieron pequefos espacios de
actividad cultural (talleres literarios, grupos teatrales, revistas subterrineas), que fueron ge-
nerando una compleja trama de encuentros e intercambios alternativos a los que fomentaba
el régimen, y asi reunieron algunos dtomos dispersos por el embate autoritario. Dentro de
estas iniciativas alternativas, inscribimos las pricticas estético-politicas del TiT en relacién
con las politicas culturales del Frente de Intelectuales del psT.
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Maria Matilde Ollier (2009) propone que en estos espacios se transformé la radica-
lizacién revolucionaria de las agrupaciones de izquierda hacia la democratizacién como
signo de época. Aqui consideramos que el TiT y el tAC llevaron a la prictica nuevas —y
heterogéneas— formas de accidén estética, entendidas como actividades mediante las cuales
se puede transformar la vida colectiva (Arendt, 1993). Una de ellas fue la experimentacién
en montajes e intervenciones callejeras del TiT, formas a partir de las cuales confrontaron
simbdlica y fisicamente con las pricticas cotidianas habilitadas por el régimen. Otra, mas
eliptica, fueron los grandes talleres de experimentacion pléstica de las jcF, realizados bajo la
proteccién de las instituciones oficiales.

Asi, desde la nocién de experimentacion (Longoni, 2011) indagamos las transformacio-
nes en los vinculos entre arte y politica. Aqui consideramos que el dispositivo represivo y
disciplinador, que brutalmente se consolidé durante el régimen militar, provocé un colapso
social y profundas resignificaciones culturales que no pueden ser explicadas mediante abor-
dajes dicotémicos. Es preciso pensar en una compleja y contradictoria trama de practicas
que van desde lo oficial u oficioso hasta lo abiertamente opositor atravesando una diversidad
de tacticas disidentes que podrian confrontar entre si. Desde esta dltima posibilidad nos
propusimos contrastar la experimentacién propuesta en las jcF y en el TiT, desde su praxis
artistica, para sefialar tanto afinidades como diferencias que nos permitan esbozar sus posi-
cionamientos en las distintas «batallas culturales» que se desarrollaron durante el régimen.

«Vigilancia, civilidad y modernizacion»:
ejes del dispositivo represivo para disciplinar la cultura

La ultima dictadura hizo —desde el comienzo— un foco especial en la cultura, no solo
a través del control y de la censura, sino también de un modo propositivo. Por un lado,
segun aseveran Herndn Invernizzi y Judith Gociol (2003), ademds de la estructura organi-
zada para desaparecer cuerpos, organizé: «una compleja infraestructura de control cultural
y educativo, la cual implicaba equipos de censura, anilisis de inteligencia, abogados, inte-
lectuales y académicos, planes editoriales, decretos, dictimenes, presupuestos, oficinas. Dos
infraestructuras complementarias e inseparables desde su misma concepcién» (p. 23). Entre
el material controlado por los servicios de inteligencia, Invernizzi y Gociol mencionan can-
ciones, libros, almanaques, afiches, obras de teatro, articulos periodisticos, folletos, diarios,
programas de radio, actores, directores, peliculas, concursos literarios, mapas, programas de
televisién, entre otros.

En contrapartida otros materiales fueron sugeridos y recomendados por las autorida-
des de facto (Invernizzi y Gociol, 2003) con la intencién de moldear a la sociedad civil. Julia
Risler explica que en forma paralela a la «guerra contra la subversién» (llevada adelante a
través del terror de Estado), los militares desarrollaron una estrategia de «accién psicolégi-
ca» dirigida a la poblacién civil

La propaganda —que circulaba por variados medios de comunicacién— fue uno de
los principales mecanismos de aquello que los militares llamaban la «accién psicolégica»
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(Risler, 2018). Otras de las estrategias adoptadas para generar consenso fueron el estable-
cimiento de bustos, la redenominacién de calles, la declaracién de feriados nacionales y la
creacién de museos (Schenquer y Cafada, 2020). Ademds, desde el gobierno de facto se bus-
c6 establecer un didlogo con parte de la dirigencia politica, empresarial, religiosa y gremial
(Sirlin, 2006). Esos contactos se extendian a la sociedad a través de los medios masivos de
comunicacion, los cuales contribuian con el régimen, por ejemplo, creando una impresién
de que el pais se encontraba en total normalidad (Gamarnik, 2o11).

El control y disciplinamiento de la vida cotidiana de la ciudad vidriera de la Argentina
—DBuenos Aires— fue implementado de una manera particular. Por un lado, los burécratas
orientados por la funcién policial no alcanzaban a detentar un rol tan influyente como en
otras urbes del pais (Invernizzi y Gociol, 2003; Luciani, 2017). Por el otro, si se destacé la
«modernizacién» urbanistica en pos de su internacionalizacién y valorizacién inmobiliaria
que legé marcas indelebles en la ciudad y sus formas de habitarla. Bajo el impulso de ser
el pais sede de la Copa Mundial de 1978, se hicieron transformaciones estructurales y ha-
bitacionales: erradicacién de las «villas miseria», construccién de autopistas y parques de
diversiones, remodelacién de estadios de futbol y espacios verdes para fomentar el ocio y
el esparcimiento «activos» y no «contemplativos» (Menazzi, 2018; Tavella, 2016). Dentro de
estas politicas urbanisticas es posible inscribir la apertura —por iniciativa del intendente
Osvaldo Cacciatore— del Centro Cultural de la Ciudad de Buenos Aires, el cual institucio-
nalizé en un mismo edificio diferentes iniciativas experimentales relacionadas con la musica
y las artes plasticas.

Mientras que en la cartera de Obras Publicas se invirtieron elevadas sumas en estudios
de arquitectos, en la de Cultura se apost6 a la subsidiariedad del Estado (Rodriguez, 2015)
lo que signific6 que la cultura debia estar financiada por el sector privado. Este fue el caso,
por ejemplo, de las jcF que habiéndose realizado en espacios oficiales no recibian ayuda eco-
némica del Estado, sino que debian conseguir sus patrocinantes; en las dltimas ediciones,
contaron con los auspicios de Aerolineas Argentinas y de la multinacional Coca-Cola. En
contraposicién, el TiT abogaba por una experimentacién independiente tanto de la injeren-
cia del Estado como del mercado.

A pesar del intento de los militares de diseminar el terror en la sociedad con el propési-
to de silenciarla y disciplinarla, el poder de la dictadura no fue absoluto. Existieron multiples
respuestas, como multiple es la sociedad. Calveiro sostiene que la sociedad fue encontrando
resquicios para reestructurarse y resistir. Segin ella: «Existi6 la fuga individual, la solida-
ridad, 1a risa y el canto. Existi6 el doble juego, el engafo y la simulacién; todas las formas
que tuvo la sociedad para sobrevivir sin ser arrasada se practicaron de una u otra manera»
(Calveiro, 2004, p. 157). Entre estas fisuras, grietas, resquicios fueron posibles experiencias
experimentales y la experimentacién que problematizaremos en los siguientes apartados.
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Puestas en escena durante la «apertura democratica»

El ano 1981 fue sumamente complejo: se produjo el primer cambio de presidente tras un
quinquenio de Junta Militar en medio de la profundizacién de la crisis econémica que sig-
nificaba el fracaso de su proyecto y la cada vez mayor visibilidad politica de las denuncias
por violacién a los derechos humanos. Entre marzo y diciembre de ese afio goberné Viola,
representante del ala «aperturista» mds proclive al didlogo con los civiles. La historiogra-
fia politica coincide en que su gestién posibilité cierto «renacer» cultural y politico que se
manifesté en un incremento de la oposicién sindical, de la opinién publica, cuyo hito fue
Teatro Abierto (Franco, 2018, pp. 290-291). Asimismo, se discute si esta «apertura» del espa-
cio publico anticipé el inicio de la transicién democratica o solo se traté de un momento de
liberalizacién del régimen militar.

A los fines de este articulo, cabe destacar que, si bien el accionar del dispositivo repre-
sivo militar centrado en la figura de la desaparicién forzada habia disminuido significati-
vamente con relacién a los afios previos, se habia incrementado la presencia policial en las
calles, la vigilancia y las detenciones en los espacios de sociabilidad juveniles, en las fiestas
del under y contra la disidencia sexual (Lucena, 2012; Modarelli y Rapisardi, 2001; Sdnchez
Trolliet, 2016). Fue entonces cuando los organizadores de las jcF detectaron por primera vez
la presencia de policias y curas de civil. Los integrantes del TiT coinciden en que la vigi-
lancia de sus montajes y actividades culturales era llevada a cabo, més que por la policia, por
militantes «encubiertos» del PST que resguardaban la «seguridad» del partido que funciona-
ba en semiclandestinidad (Osuna, 2015). En aquella coyuntura, el TiT redoblé su apuesta y
llevé sus montajes al espacio publico.

En noviembre de 1981, se realizaron en Buenos Aires las «Sextas Jornadas del Color y
de la Formay, la dltima de una serie que habia comenzado con una pequefia experiencia en
1974 en la Galeria Carmen Waugh y que al afio siguiente se habia organizado en un formato
ampliado en las salas del Museo de Arte Moderno. Desde entonces la propuesta habia ido
creciendo en cantidad de dias (de tres a doce), de coordinadores (que comenzaron siendo
doce y llegaron a ser alrededor de doscientos) y de mesas de trabajo (de ocho a mas de trein-
ta). La edicién de 1981 —interpelada por la accién del TiT— se efectué en el Museo Sivori
que se encontraba bajo la direccién de Nelly Perazzo y, desde 1980, funcionaba en el Centro
Cultural Ciudad de Buenos Aires, que ain estaba en obra.

Las jcF surgieron del taller de Acciones Creativas, un espacio creado y dirigido por
la artista visual argentina Mirtha Dermisache con el objetivo de que quienes asistian se
«expresen libremente» a través de distintas técnicas pldsticas. Este taller estaba orientado a
adultos con o sin formacién artistica sin la pretensién de formarse como artistas alli. Segin
narra Jorge Luis Giacosa (comunicacién personal, 2015), la idea de las jcr habia surgido
cuando, desde la galeria Carmen Waugh, les propusieron a los alumnos del tAC hacer una
muestra de fin de afo. Sin embargo, después de debatirlo, quienes participaban del espacio
consideraron que el formato muestra no representaba el espiritu del taller, donde los trabajos
finalizados no eran exhibidos, ni tenian especial relevancia. Propusieron, en cambio, repro-
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ducir su dindmica de trabajo en la galeria. Asi aparecié la idea de hacer un «gran taller de
acciones creativas» (taller de Acciones Creativas, 1974).

Como en todas las ediciones, la de 1981 consisti6 en generar un espacio para la creacién
individual, colectiva y por sumatoria (se sumaban las producciones individuales a lo hecho
previamente por otro). Para ello, los organizadores disponian una serie de mesas o estaciones
de labor con materiales para que el publico se acercase y accionase. En la sexta edicién habia
un total de 137 coordinadores y 37 coordinadores auxiliares quienes se ocupaban de explicar
las distintas técnicas a quienes participaban y de reponer los materiales, los cuales eran ofre-
cidos de forma gratuita. Entre las propuestas se hallaban algunas técnicas individuales como
hoja mojada, esponja, anilina, bencina, monocopia negro, monocopia color, arcilla individual,
ddctilopintura y técnicas grupales como arcilla por sumatoria, témpera grupal (mural), tallado
sobre un enorme muro de ladrillos, estructuras con cajas y filmacién en videocasete (para el
desarrollo de la cual se les entregaban filmadoras a los participantes). Segun se informa en
la revista Humor, para esta edicién se disponia de: 7000 kg de arcilla para modelar, 2000 cm?
de tinta china, 3000 hojas de papel obra, 700 litros de bencina, 32.000 cm? de témpera, 2500
ladrillos aislantes para tallar y 300 kg de papel de escenografia («Venga y enchastre», 1980)
que habian sido conseguidos por los organizadores gracias a la donacién de diferentes em-
presas. Durante los dias que duraba la edicién, el espacio se disponia para el encuentro, para
lo cual se precisaba de una puesta en escena detalladamente prevista y cuidada. Siguiendo
un croquis disefiado por los organizadores, en cada mesa se ubicaban ordenados todos los
materiales y herramientas para llevar adelante una inica técnica. Solo los afiches de difusién
colgaban de las paredes. Nada se exhibia; no habia obras de arte o imagenes que pudieran
servir de modelo, ejemplo o inspiracién. El espacio se encontraba de ese modo despojado de
cualquier estimulo visual que pudiese condicionar la exploracién.

Los organizadores decidian previamente qué colores poner a disposicién, sobre qué
materiales trabajar, de qué tamafio y grosor debian ser las hojas, qué técnicas privilegiar,
cudntas personas experimentaban por mesa y con qué herramientas, entre otras elecciones.
Explorar en libertad (taller de Acciones Creativas, 1979) —segun rezaban sus anuncios— re-
queria de un alto grado de organizacidn, disciplina y planificacién.s

Con el ingreso del publico a las salas del museo el espacio cobraba movimiento.
Hombres y mujeres, jévenes y adultos se sentaban en una mesa para comenzar a trabajar
acompaifiados por la explicacién de un coordinador. La accién ocupaba el centro de la es-
cena. Los participantes se dedicaban a experimentar. No existia un limite de tiempo, ni de
cantidad de trabajos que se podian elaborar y, una vez finalizados, estos se descartaban, a no
ser que su «autor» se los quisiera llevar. De acuerdo a lo que narra Dermisache, «... no se ex-
ponen, ni se premian; no hay competencia. Es solamente crear un taller con las condiciones
para que la gente pueda expresarse. Llega, trabaja, pero sin ninguna interferencia nuestra»

5 Entre las cuestiones centrales a resolver antes de cada edicién se hallaban la difusién que se hacia a través
de afiches, de notas y anuncios publicados en diarios y revistas y a través del boca en boca), 1a obtencién de
los materiales a utilizar (que eran solicitados via carta por la propia Dermisache a distintas empresas para
su donacién) y la obtencién del espacio.
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(citada en Arce, 1979, p. 7). Con el hacer del publico el dispositivo iba tomando color, habi-
litando una multiplicidad de expresiones y formas.

Al finalizar el dia las instalaciones del museo se habian transformado, estaban mis
sucias y desordenadas, con los rastros de su ocupacién transitoria. Concluida la accién del
publico, todo se volvia a acomodar, se limpiaban las mesas, se renovaban los materiales; el
espacio quedaba dispuesto como al inicio, cada objeto, cada persona ocupaba su lugar en la
escena. Finalizados los dias dispuestos para la edicién, los materiales se retiraban, la puesta
en escena cesaba y el museo volvia a su formato habitual.

Una de aquellas tardes, el TiT adopt6 la puesta en escena ideada por Dermisache como
primer acto o escenario de su performance parédica que ellos denominaban intervencion
urbana. E1'TiT la consideraba una herramienta de accién estético-politica. Esta era elabo-
rada para alterar la normalidad cotidiana a través de la introduccién de signos, simbolos y
acciones que, aun de manera efimera, transformaran la percepcién visual y sensitiva de la
trama social y cultural citadina.

Entre las distintas versiones de la intervencién en las jcF, una de ellas afirma que inte-
grantes del TiT se habrian «infiltrado» en el evento y, al no permitirles experimentar libre-
mente porque «armaron un féretro con las telas», siguieron con sus acciones puertas afuera
del museo (Bellotti, 2012). Otra versién sefiala que los organizadores les habrian negado
el ingreso por reconocerlos como un grupo de «revoltosos», probablemente al asociarlos a
Mauricio Kurcbard, un miembro del TiT —hasta donde pudimos rastrear el inico— que
habia pasado por el tAC. Al respecto, reunimos algunos testimonios y comentarios disper-
sos que muestran el cardcter improvisado de esta accién:

Improvisdbamos sobre la marcha, Katja [Alemann], Omar [Chabin] y mu-
chos otros amigos estaban en las Jornadas». «Nos cruzamos a Plaza Francia y
corriamos [...] jugdbamos a mancharnos y a manchar a otros [miembros del
grupo o paseantes] con pintura amarillas.«Hicimos una ‘gran’ escultura con rollos
de papel higiénico». «La policia nos intercepté en la plaza con unos volantes y nos
pregunt6 qué haciamos, nos dej6 ir ‘por delirantes’ (Epstein, 2011; Bellotti, 2012).

Esta intervencién del TiT estaba orientada a burlarse de los formatos de experimen-
tacién de las jcr. Por un lado, mostraba cémo los jévenes rechazados tal vez por introducir
un féretro —icono de la muerte en aquellas jornadas destinadas a conectarse con la vida a
partir de la creaciéon—, podian experimentar /Zibremente en tiempos de dictadura en la plaza
lindante al museo. Por el otro, contrastaba el potencial creativo del caos, de los pocos recur-
sos y de la autogestién con el orden, el método riguroso y la abundancia de materiales de
aquella otra institucionalidad oficiosa. Esto se puede observar en los materiales empleados
en la performance: un solo color —el amarillo—, el uso de materiales no artisticos como el
papel higiénico, los cuales eran activados desde el libre movimiento del cuerpo que corria,
manchaba y era manchado en un espacio publico, en principio, mds expuesto a la vigilancia
policial. Control que, en su accién, habia sido eludido a partir de una improvisacién en la
que se hicieron pasar por locos inofensivos para la mantencién del orden social. ;Cudnto de
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esta intervencién era completamente espontdnea? ;Qué estaba planeado? ¢Alguien guiaba
la accién? ¢Estaba contemplada la seguridad de los performers?

La intervencién del TiT y su nocién de libertad creativa eran el resultado de una serie
de acuerdos entre agrupaciones artisticas trotskistas, las cuales en 1981 crearon en San Pablo
el Movimiento Surrealista Internacional (ms1). Alli, ademas del TiT Buenos Aires y otro
subgrupo que se habia radicado en San Pablo, convergieron otros grupos argentinos —el
TiM (Taller de Investigaciones Musicales), el Grupo de Arte Experimental Cucafio de
Rosario, el TiC (Taller de Investigaciones Cinematogréficas), el Grupo de la Mujer—, y
el paulista Viajou Sem Passaporte (vsp); todos ellos habian adoptado la experimentacién
artistica como forma de militancia.

Bajo esta orientacién comun, encontramos diferentes formas de entender la experi-
mentacién artistica, una bandera histérica del trotskismo.® En tiempos de violencia po-
litica, la experimentacién aparecié como via que permitia canalizar la actividad artistica
de jévenes y participar de sus espacios de formacién y gremios. Esta fue una politica del
Frente de Intelectuales del psT que propiciaba «la absoluta libertad de formas, de escuelas y
movimientos», siempre y cuando estuviera «al servicio de la clase obrera» (Manduca, 2018).
Un antecedente de estos lineamientos habia sido el Frente Rosarino de Artistas Socialistas
(FrAs), conformado en 1975 para apoyar a los sindicatos combativos de Villa Constitucién.
En el manifiesto del Fras, se reivindicaba la militancia artistica como forma de creacién y
compromiso con la realidad, basada en la premisa de que esta logra objetivizar la realidad
porque significa una realimentacién permanente de los sistemas sensitivos. También, se
defendia el arte-herramienta, pues se consideraba que solo desde la prictica seria posible
incidir en las relaciones de produccién y modificarlas. El FrRas no fomentaba un criterio de
belleza técnica, sino semdntico-significativo, para lo cual identificaban en la experimenta-
cién una via para lograrlo (Avanzada Socialista, «Declaraciéon de principios del Fras, 13 de
junio de 1975, p. 10).

Mientras que el TiT surgié en 1977 por iniciativa del actor santafesino Juan Carlos
Uviedo. A este grupo acudieron militantes juveniles y simpatizantes del psT, que se habian
quedado sin sus espacios de militancia. Uviedo no se regia por los pardmetros tradicionales
de iniciacién a la actuacién y al teatro, la creacién de un personaje y la actuacién realista.
Promocionaba su taller como un breve laboratorio abierto de investigacion y experimen-
tacién dramdtica, actoral y escénica para crear colectivamente (en tres meses) un montaje
teatral. Los ejercicios y montajes que proponia tenian como objetivo transgredir las conven-
ciones artisticas y sociales de manera tal que sus acciones fueran publicadas en las pginas
policiales de los diarios, y no en las culturales. Uviedo llevé esa premisa a su propia vida antes

6 La experiementacion artistica, asociada a la libertad de creacién, habia sido una consigna reivindicada por
LeonTrotsky desde la Oposicién de izquierda y sostenida ante el avance del estalinismo. Durante su exilio
en México, en 1938 firmé junto a André Breton el Manifiesto por un arte revolucionario independiente cuya
defensa de la «libertad total del arte» ante el fascismo y el capitalismo constituy6 un hito para la organiza-
cién plural de los artistas de vanguardia. Véase Trostky (1964).
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y durante la dltima dictadura; en 1978 fue detenido en el hotel en el que vivia por tenencia de
marihuana, fue encarcelado en Santa Fe y, un afio después, se radicé en San Pablo.

El taller siguié sin su maestro. Se dividié jerirquicamente en tres grupos: «madre»,
«llave» e «iniciacién» que se correspondian con el conocimiento del método de Uviedo y
la militancia en el psT (Cocco, 2017). También se separ6 en subtalleres para investigar dis-
tintas vias de experimentacion teatral: el absurdo, la biomecinica y el teatro de la crueldad
artaudiana. La transgresién de las normas sociales y artisticas estaba en la misma dindmica
de los montajes de creacién colectiva, los cuales tenfan un director o maestro de ceremonias
que iba marcando el ritmo y el desenlace de la accién, desconocida por el resto de los parti-
cipantes, actores y publico.”

En 1979 un grupo del TiT lanzé el Zangandongo, el manifiesto de su movimiento de
vanguardia a partir del cual introdujeron una nocién combativa de experimentacién artis-
tica, alternativa incluso a la que proponia su agrupacién. A pesar de algunas coincidencias
programiticas con el FRras, la nocién de experimentacién del Zangandongo estaba mads
vinculada al teatro de la crueldad de Antonin Artaud (1964), a partir de la cual buscaban con
sus montajes «exorcizar los demonios» tanto de los actores como del publico. De esta mane-
ra exacerbaron su lugar de enunciacién contracultural y lumpen, lo que implicaba también
confrontar con los preceptos morales del PsT y de la militancia de las izquierdas.

Por su parte, el vsp al igual que 3N6s3, habian surgido durante la apertura democrética
brasilera, cercanos a agrupaciones universitarias trotskistas (Mesquita ez a/., 2012; Morales
Bertucci, 2015). vsP con marcada influencia dadaista y surrealista, hacia publicaciones teé-
ricas, intervenciones urbanas e invasiones en especticulos teatrales, a partir de las cuales
buscaban instaurar crisis de normalidad por medio de experiencias creativas. Estas estaban
basadas en los simples procedimientos interrelacionales y en la repeticién de gestos cotidia-
nos que promovieran el didlogo fisico o verbal entre los performers y los transeuntes.

Estas diferentes nociones de experimentacién parecian confluir en el Ms, el cual acor-

dé que las intervenciones urbanas serian el formato adoptado por cada uno de los grupos
para alterar, al menos sensitiva y visualmente, la trama urbana en sus ciudades. E1 TiT las

7 Mientras que los «<montajes» o «hechos artisticos» del TiT tuvieron lugar en salas, clubes de barrio o en
sus propios espacios que denominaron «casonas»; las «intervenciones» eran précticas callejeras y anénimas.
Con respecto a los montajes (La Rocca, 2017), en 1977 presentaron: La navaja en el suerio, El balcon y Fiesta
de campo; en 1978: Babel Lebab 'y Los propios dioses; en 1979: Para cenar: Artaud, Engordando con Ionesco,
¢Quién es Lautreamont?, Vaudeville Champagne, Muestra bloquisima de bloquemania en escena; en 1980: El
Juicio (San Pablo), Tartaruga voladora (San Pablo), La marca de Cain, Septiembre 1980, Arucol, 3 Quiénes son
Artaud?, La sefial kanzelada, Instrucciones, Anng cero, La cdmara, Picnic, Hospital, Suero, la enfermedad del
siglo XX, Las ruabinas y 3x3; en 1981: Ldgrimas fiinebres, pompas de sangre (fue prohibida por los duefios de la
sala'y devino en una performance callejera, véase Longoni, 2012). En relacién con las intervenciones, en 1978
realizaron La toma de la Repiiblica de los nirios (La Plata) y otra en el Bar Los Pinos (Verzero, 2016); en 1980,
Guerra de San Cafon (San Pablo) junto a Teatro Politécnico y vsp; en 1981: La peste (San Pablo) —junto
al TiT, TiC, Cucafio y vsp— (Mesquita, Vindel, Longoni, Nogueira, y La Rocca, 2012; La Rocca, 2012),
Intervencion en las Jornadas del Color y de la Forma, Intervencion en el Margarita Xirgu —en el II Encuentro
de las Artes— (La Rocca, 2018), Las siete Bélgicas y Marat/Sade (La Rocca, 2019). Para una descripcién
pormenorizada de varios de estos montajes e intervenciones, véase Cocco (2017).
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utiliz6, ademds, para burlarse de los a/iados culturales en la politica frentista del psT. Entre
ellos consideraban un amplio grupo orientado a estrechar lazos para defender la experimen-
tacién entendida como libertad de expresién, como las jcF, e incluso en las que participaban
directamente mililantes del partido junto a sectores comunistas como el Encuentro de las
Artes.®

En sintesis, el TiT y los otros grupos del Zangandongo adoptaron los lineamientos del
PsT de manera sui generis. La tradicion trotskista les aporté lecturas, investigacion rigurosa
y una tictica politica. También les permitié establecer contacto con otros colectivos afines,
y retomar sus propuestas y recursos artisticos. Ademds, se valieron del conocimiento de las
medidas de seguridad de la militancia clandestina para eludir la represién y conseguir recur-
sos para funcionar.’ Tal vez lo mds interesante no sea mostrar de qué modo el arte ilustra la
politica, sino mds bien dar cuenta de cémo una tictica partidaria podria abrazar, legitimar o
condicionar este tipo de experiencias. En funcién de aquello, es posible pensar las maneras
en las cuales estos grupos se reapropiaron de los imaginarios experimentales, de la capacidad
vibritil de los cuerpos para transmitir aquellas sensaciones que estdn en latencia o que no
encuentran otros espacios de enunciacién, y cémo de modo radicalizado, los fueron trasla-
dando a sus acciones artisticas.

A primera vista, las jcF y la intervencién urbana del TiT aparecen como dos praxis
contrapuestas. Mientras una se realiz6 dentro de un espacio oficial siguiendo un organi-
grama preciso y haciendo uso de una enorme cantidad de materiales, la otra hizo de la
improvisacién, la precariedad y el descontrol el eje de una critica vanguardista que, en los
términos propuestos por Umberto Eco (1985 citado por en Longoni y Davis, 2009), recha-
zaba abiertamente las instituciones. No obstante, como resultado de un ejercicio metodo-
légico orientado a analizar sus concepciones de libertad de creacién, encontramos algunas
afinidades. En primer lugar, que tanto las jcF como la intervencién del TiT partieron de
una bisqueda de formacién alternativa a la institucional tradicional y ambas recuperaron el
formato del taller. En segundo lugar, en su busqueda de modalidades alternativas, ambos ta-
lleres apelaron a trabajar desde la experimentacién sensible y la reflexién en torno a los pro-
cesos creativos y la libertad de expresion, elementos que iban a contrapelo de las tradiciones
de educacién artistica —las cuales venian siendo cuestionadas desde los afios sesenta— y

8  Festival de teatro independiente cuya primera edicién se realizé entre el 10 y el 20 de noviembre de 1980
en el Teatro Picadero, mientras que la segunda se llevé a cabo el 15 de noviembre de 1981 en el Teatro
Margarita Xirgu de la ciudad de Buenos Aires. Segtin recuerda Sava —que participé en ambas ediciones—
«El Encuentro de las Artes, por encima de las rupturas conceptuales y formales del teatro era mdas bien un
encuentro politico, se convocaba a gente que estuviera en una linea de avanzada del teatro, pero no nece-
sariamente tenfa que haber rupturas estéticas. Mds bien era una convencién de artistas comprometidos en
luchar contra la censura» (Sava, 2013).

9  Los talleres aspiraban a funcionar de manera autogestiva a partir de la venta de sus publicaciones, entradas
de los montajes, fiestas y festivales asi como los bonos contribucién. También apelaron a las cotizaciones de
sus integrantes, en jerga militante implicaba un aporte econémico mensual de parte del sueldo (habitual-
mente un 10 %) ademds de participar en las campaifias financieras. En 1979 contaron con recursos del psT
para el alquiler de la primera casona —en avenida Cérdoba 2031— y para la organizacidn, a fin de aquel
afio, del festival Alzerarte.
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de las estéticas denuncialistas de las agrupaciones politicas de las izquierdas. En ese hacer
que privilegia la sensibilidad de los talleristas hallamos la potencia critica de estos refugios
de formacién alternativos y sus salidas al espacio publico. En el tAC esa bisqueda no se
constituye en un proyecto colectivo, ni de pretension por cambiar el mundo en tanto toma
del poder a través de la revolucién politica, sino en la intencién de habitarlo de otro modo,
mis conectado con el deseo y la creatividad. En cambio para el TiT en ese hacer sensible
radicaba la experimentacién entendida como militancia, orientada a la transformacién de
las opresiones de la vida cotidiana de la juventud —para ellos, el nicleo de la vanguardia
revolucionaria—. En definitiva, esos modos sensibles permiten vincular estas experiencias
con otras formas de politicidad, ya sea disociadas de lo partidario en el tAC o criticas hacia
el ethos moral disciplinado y racional de la militancia tradicional. A su vez, nos ha llevado
a explorar la dimensién educativa no-formal de estos talleres artisticos que también cons-
truyeron microsociedades, desde sus procesos de ensefianza-aprendizaje focalizados en la
exploracién por parte de los sujetos.

Laboratorios de creacion y expresion alternativos

En América Latina, con la crisis de las instituciones en los afios sesenta y setenta comenzé
un periodo de ascenso de pricticas educacionales menos ortodoxas y mds experimenta-
les, pensadas como alternativas en relacién con el Estado y al mercado (Gongalves, 2014).
Entonces distintos artistas y colectivos de arte empezaron a cuestionar la educacién tradi-
cional y las instituciones educativas y de creacidn, y a instalar sus propias escuelas, cursos y
programas de formacién mds centrados en lo experimental que en lo programatico. Asi lo
explica Ménica Hoft Gongalves (2014):

Un nimero importante de artistas [...] comenzé a proponer sus acciones artis-

ticas a través de formatos pedagdgicos como clases, charlas y conferencias, y a

denominar como arte a sus clases, charlas y conferencias, desdibujando asf las

fronteras entre arte y educacion, dentro y fuera del dmbito del arte (pp. 59-60).”

Ello se complementé con la incorporacién de formatos y métodos educacionales a las
précticas artisticas. Por eso Gongalves plantea la existencia de experiencias a las que deno-
mina «Arte como (forma de) educacién» y otras a las que sefiala como «Educacién como
(forma de) arte». Las primeras son aquellas en las que los procesos del arte son incorpora-
dos a los educativos con el fin de reforzarlos. Las segundas, cuando la educacién, a través
de algin elemento o aspecto, es transformada en un producto artistico (Gongalvez, 2014).
Segin esta autora también existen contrapedagogias, las cuales no son teorias que puedan
subsumirse a pricticas y modelos reproducibles [...] son pedagogias cuya existencia estd
directamente relacionada con su capacidad para desobedecer la propia nocién de pedagogia

10 «Um ndimero significativo de artistas [...] comegaram a propor suas a¢des artisticas por meio de formatos
pedagégicos como aulas, palestras e conferéncias e a denominar arte suas aulas, palestras e conferéncias,
borrando, assim, as fronteiras entre arte e educagio dentro e fora do 4mbito da arte» (traduccién propia).
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(Gongalves, 2019, p. 51).* A partir de estas distinciones, profundizamos en la concepcién del
arte y de creacién presentes en los procesos de aprendizaje del tAC y del TiT.

El taller de Acciones Creativas surgié en 1973 por iniciativa de Mirtha Dermisache
quien fue educadora, artista visual y escritora, dado que toda su vida se dedicé a escribir
(aunque su obra nos resulte ilegible).” Al comenzar su carrera se habia desempefiado como
docente de pléstica en escuelas primarias, espacio que aproveché para la experimentacion
de técnicas y herramientas de ensefianza-aprendizaje. Cintia Mezza, Cecilia Iida y Ana
Ravifia (2017) sefialan que la experiencia de trabajo con una pedagogia no tradicional 1a llevé
a preguntarse por qué —de acuerdo con el modelo imperante— los nifios podian aprender
partiendo de la experiencia y de los propios intereses y los adultos no. Al trabajar con do-
centes habia notado lo «trabados» que se encontraban, segin ella se veian: «<imposibilitados
de vivenciar un gesto prolongado en el papel, ellos los 1ros [sic] en tener verglienza y miedo
de trazar una linea en un papel» (Dermisache, s. f. a, p. 3). Alli se halla el punto de partida
de su pensamiento.

Con ese bagaje y siguiendo el método de trabajo que utilizaba con los nifios, inauguré
en su casa un taller de experimentacién pldstica para adultos que a partir de 1976 se consti-
tuy6 en el taller de Acciones Creativas o tAC. En oposicién a la educacién artistica tradi-
cional centrada en el aprendizaje sistematizado y racional de técnicas que excluian la libre
expresiéon, Dermisache desarrollé una propuesta pedagégica denominada «IMétodo para el
desarrollo de la Capacidad Creadora por medio de Técnicas Plasticas». Esta se centraba en
el desarrollo de la capacidad creadora a través de la experimentacién, relegando la incorpora-
cién de datos y la adquisicién de habilidades.

La idea era transmitir a los adultos el mismo incentivo, los mismos estimulos,
que se brindan a los chicos, ofreciéndoles las mismas técnicas y la posibilidad de
conocer lo que tienen dentro y no conocen, liberarlo, aprender a gozar los colores,
a hacer algo con sus propias manos y a valorarlo (Dermisache, en «Un taller de
libre», 1974, p. 10)

Para habilitar la experimentacién Dermisache ponia a disposicién de sus alumnos dis-
tintos materiales, herramientas y equipos necesarios para trabajar, que iban desde esponjas,
arcilla y tela hasta bencina, maicena, ldpices de cera y herramientas para tallar. Enriqueta
Muiiz (1980) explica cémo la creacién era estimulada desde lo inesperado:

Cuando llega al taller, el alumno no sabe si se va a encontrar con media tonelada
de arcilla, varias docenas de cajas de cartén, o un inmenso «mural en blanco».
Tampoco tiene idea de lo que va a hacer con esos materiales, ya que lo que
importa en el taller de Acciones Creativas no es la obra terminada, sino lo que
sucede dentro de quien la hace (p. 6).

1 «Nio sdo teorias que se pode tercerizar em priticas e modelos reprodutiveis [...] sdo pedagogias cuja
existéncia estd diretamente relacionada a sua capacidade de desobedecer a prépria nogdo de pedagogia»
(traduccién propia).

12 Alo largo de su vida Mirtha Dermisache desarrollé una serie de grafismos ilegibles que integraron cartas,
libros, diarios y afiches entre otros formatos. Para ampliar véase Gache (2017).
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Al comienzo Dermisache era la inica docente y coordinadora del tAC, pero con el co-
rrer de los afos, la cantidad de alumnos y de grupos fue aumentando. Ello hizo que algunas
de las clases estuvieran a cargo de otros coordinadores (que habian sido alumnos del taller
desde el inicio), acompafiados por un asistente. Sin embargo, era la propia Dermisache —en
tanto idedloga del método y creadora del taller— quien se dedicaba a planificar minucio-
samente las clases. En cada una proponia una técnica diferente para lo cual preveia no solo
qué materiales y herramientas eran necesarios, sino también cudntos y cémo disponerlos en
el espacio, qué musica escuchar, qué frases utilizar y cudl era la motivacién. Entre las indica-
ciones para cada clase aparecen observaciones que dan cuenta de la rigurosidad con que se
pretendia llevar adelante el método, tales como:

Algunas indicaciones que puede hacer el coordinador al comienzo: «Jueguen con
el color», «Gocen con el color», «Sean ustedes el color», «No se preocupen por
el resultado, tienen toda la vida para hacer esto, ahora, experimenten», o frases
equivalentes.

No hablar demasiado. Luego de algunas frases de estimulo es preferible hacer
silencio.

Nota: Poner siempre el hisopo en su respectivo color.

Controlar el estado de los hisopos, stock de hojas y cantidad de agua dentro de
la cubeta.

En la mitad de la reunién, aproximadamente, se les dard tinta china y se les pedi-
rd un trabajo solamente en negro. De ahi en mds, pueden trabajar con todos los
colores (Dermisache, s. f. b).
Asi, no pretendia establecer un taller para artistas ni expertos incluso aclaraba: «conmi-
go no van a aprender nada» (Dermisache, s. f. a, p. 5) y sostenia que después de explicar una
técnica y las posibilidades de los materiales desaparecia como coordinadora activa:

En adelante paso a desempefiar el rol de testigo, sin negar los apoyos requeridos
por los diversos integrantes. Nunca acudiendo a un sefialamiento grafico. Pero si
en todo caso el didlogo, la consulta, el intercambio de opiniones y la invitacién
a insistir en la experiencia comenzando nuevos trabajos en la misma reunién
(Dermisache, 1974).

Con este método, Dermisache pretendia habilitar la expresién de los adultos, a la cual
consideraba una necesidad propia de todas las personas. Segin sostuvo «Una de las nece-
sidades basicas del ser humano es la de hacer o crear. Esta capacidad estd latente en todos
nosotros desde la nifiez, pero poco a poco se va desvaneciendo por la falta de un cauce
natural de salida» (taller de Acciones Creativas, 1990). Por ello planteaba la necesidad de
«recuperar la capacidad de juego de los adultos, de hacer surgir la capacidad potencial de
la gente» (Dermisache, citado en «La libertad de crear», 1976, p. 8), asi como también de:
«rescatar una fuerza creadora oculta y retenida» (Arze, 1980, p. 5).

El objetivo era finalmente que las técnicas desarrolladas sirviesen como herramientas
para la exteriorizacién del mundo interno, al cual entendia como:

... un conjunto muy complejo de imdgenes claras y confusas, imdgenes difusas y

superpuestas, conceptos claros y confusos, discursos articulados y otros no tanto,
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sensaciones olfativas, auditivas, tictiles, gustativas, deseos de todo tipo, emociones,
sentimientos, premoniciones, convicciones, recuerdosy muchas cosas mis.

Por alguna razén, que por ahora no interesa conocer, sentimos la necesidad de
exteriorizar ese mundo interno. También deberia decir que, por alguna otra ra-
z6n, que por ahora tampoco interesa, sentimos la necesidad de ocultar parte de
ese mundo interno. Pero ese es otro tema (Dermisache, 1988, p. 1, destacado en
el original)

En el tAC, asi como luego en las jcF, todo estaba pensado y organizado para que quie-
nes asistian, jévenes y adultos sin formacién especifica, se sumerjieran en una experiencia
cuyos objetivos eran entre artisticos y pedagdgicos. Incluso en un reglamento interno se
informaba a los alumnos que «Los fines son exclusivamente artisticos y pedagégicos, ex-
cluyendo todo tipo de cuestiones politicas y religiosas, las que quedan prohibidas dentro
del dmbito del tAC» [lo dltimo agregado en lapicera] (taller de Acciones Creativas, s. f.).
Entonces, sc6mo hacer una lectura en clave politica de lo acontecido alli? ;Puede esa prohi-
bicién ser interpretada como una estrategia mas para cuidar el espacio?

En el tAC y en las jcF, como una de sus derivas, aunque con caracteristicas distintivas,
se generd un espacio capaz de alojar experiencias creativas, expresivas y educativas que re-
querian de un ejercicio de des-disciplinamiento por parte del sujeto que decidia atravesarlas.
Abandonar la sospecha sobre el otro, la rigidez impuesta sobre el cuerpo propio, animarse
a jugar, hacer del otro una presencia viva, mantenerse vulnerable frente al otro y movilizar
el cuerpo vibritil fueron algunos de los cambios (transitorios) necesarios para atravesar la
experiencia que Dermisache proponia. Asi, su potencia critica radica en su apelacién a mo-
vilizar el cuerpo vibratil en tiempos en que —por el contrario— los regimenes autoritarios
buscaban adormecerlo.

Quizds una de las mayores paradojas radique en que desplegé un ejercicio que permitié
su uso, apropiacién y reivindicacién por distintos espacios y sujetos: organizadores, publico
en general, medios de comunicacién de izquierda y de derecha e incluso las autoridades
municipales e institucionales. Estos usos que pudieron darle sectores oficiales u oficiosos no
le restaron la potencia critica (liberadora y resistente entre otras percepciones posibles), aun-
que le valieron la critica y ridiculizacién por parte de agrupaciones que se autoproclamaban
vanguardistas como el TiT, cuyo radio de accién se mantuvo siempre en los médrgenes no
solo del arte, sino también de su agrupacién partidaria.

Como ya explicamos, el TiT habia surgido en 1977 por iniciativa de Juan Carlos Uviedo
(1939-2009) actor, dramaturgo, director, maestro y fundador de varios grupos teatrales vincu-
lados a la escena experimental de mediados de los sesenta. Su trayectoria estd signada por la
itinerancia, los rumores y el escindalo: Madrid, Barcelona, Coimbra, Nueva York, Antigua
Guatemala, Ciudad de México, Buenos Aires, Santa Fe y San Pablo son algunas de las ciu-
dades en las que Uviedo legé un disperso, pero abultado archivo personal integrado por
entrevistas en las cuales presentaba sus diferentes propuestas, documentos de sus montajes
y proyectos que llevaba a cabo con los grupos que habia conformado en cada ciudad y que,
en su mayoria, se disolvieron de la noche a la mafiana (Debroise, Longoni y La Rocca, 2015).
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Las primeras noticias del método teatral de Uviedo se vinculan con su paso por Madrid
a mediados de los sesenta, especificamente, con la renovacién teatral durante el tardofran-
quismo. Alli, las propuestas del teatro de la crueldad de Artaud eran un referente obligado
—para muchos, una moda intelectual— dentro de la escena experimental euroatlintica
que iba desde las puestas contraculturales del Living Theatre, la internacionalizacion de
Peter Brook hasta las nuevas comunidades teatrales propiciadas por Jerzi Grotowski. En
esta coyuntura, Uviedo trazé vinculos afectivos con otra vertiente surrealista revoluciona-
ria, aquella del pintor informalista Manuel Viola y su compaiiera, la poeta Laurence Iché
(Longoni, 2015). Con ellos, el artista argentino parece haber compartido el trabajo a partir
del automatismo psiquico, la violencia creadora expresionista, la nocién de anti-arte ligada
a que una obra de arte tiene mds importancia por lo que ella niega que por lo que afirma,
asi como la rebelién contra los poderes ficticos, valores disruptivos para la escena teatral
espafola de aquellos afos.

Uviedo denominé su propuesta pedagdgica «teatro del inconsciente» la cual, en sus
palabras, estaba orientada a hallar los signos propios del «verdadero» lenguaje teatral, que
permitiera una «comunicacién que fuera mds alld de las clases sociales y de los idiomas»
(Pouplana, 1969-1970). En la prictica, el entrenamiento actoral incluia ejercicios de relaja-
cién, durante los que utilizaban técnicas de respiracién de yoga:

[Uviedo] se instala en una tarima, suena un silbato, a relajarse todos [...] «Pesa,
el cuerpo pesa, pesa y cada vez pesa mds... y mds... los musculos se relajan, se
relajan... y el cuerpo adquiere calor, y cada vez mds calor... calor... calor...» un
silencio absoluto envuelve [todo el lugar] [...] los alumnos completamente re-
lajados se hallan en completo abandono siquico y fisico... Juan Carlos se saca el
cinto... un golpe brusco corta todo el silencio. .. ruidos, patadas, voces, canciones,
musica estridente. .. estos son los elementos provocativos que usard para sus ejer-
cicios (Pouplana, 1969-1970, p. 48).

La prictica estaba dirigida a lograr cierto automatismo psiquico del actor a partir del
trabajo con sus vivencias traumdticas:

... buscar con los ojos cerrados una imagen surgida de la psiquis que nos trans-
porte a la vivencia del sentimiento correspondiente al recuerdo de los hechos
acontecidos en la imagen. Observarla, recrearla, experimentar sensaciones, ir pa-
sando de otra, pero evitar los cortes que suponen una presencia, consciente, del
intelecto. [...] La imagen reproducida en nuestra mente estard cercana a algin
trauma o alguna realidad perjudicial para nuestro sentido de lo moral, por lo que
los cortes conscientes son provocados por un auto estimulo de censura fisica o
siquica. [...] De esta continuidad de imdgenes hay que rescatar un objeto que se
hace presente y nos va a reproducir esta imagen origen en cualquier momento

(Pouplana, 1969-1970, p. 49).

Este momento de introspeccién, cuyo maximo objetivo era llegar a un estado de com-
pleta relajacién —«baba orgdnica»— (Janudrio, 2006, p. 299), era interrumpido violenta-
mente: Uviedo hacia sonar un silbato e instaba a sus alumnos a transcribir en fichas los
estados emocionales que habian transitado durante los ejercicios, a registrar minuciosamen-
te los movimientos corporales, las sensaciones percibidas, los objetos asociados para poder
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volver a ellos en alguna otra oportunidad (Pouplana, 1969-1970). Luego, conversaban sobre
sus vidas, las vivencias traumaticas, la situacién politica y las experiencias vanguardistas y
transgresoras de Uviedo.

En estos cuadernos, ademis, se incorporaban diferentes improvisaciones obtenidas de
los ejercicios-juegos realizados para ocupar colectivamente el espacio escénico. En estos, la
performatividad de la palabra también era supeditada a la construccién de un lenguaje per-
ceptivo basado en los movimientos corporales y la gestualidad. La dramaturgia era utilizada
no tanto para interpretar la palabra del autor, sino como «excusa» o detonante para que los
actores expresasen, de aquello «no dicho» por el autor, el contenido de su inconsciente.

En las largas sesiones de trabajo en el taller, no se elaboraban personajes, sino roles que
cumplian distintas funciones en relacién con el espacio intimo del actor, en el escénico y en
la ficcién generada en los espectadores. Estos conflictos eran estructurados en bloques inter-
cambiables, los cuales conformaban la partitura del montaje, que siempre era transformada
por alguna provocacién ambiental del maestro de ceremonias. Estas situaciones podian ser
estimuladas a partir de indicaciones mediante un altoparlante, contrapuntos sonoros, mu-
sicales o cambios en el espacio por la intervencién de la policia. En definitiva, mediante su
propuesta contrapedagdgica, Uviedo lograba provocar y desbordar la escena a partir de las
consecuencias del trabajo sobre el inconsciente del actor en la vida cotidiana.

Uviedo fue adoptando en sus diferentes talleres las particularidades sociales, politicas
y estéticas de cada grupo y su propia coyuntura: se podia presentar como continuador del
proyecto de teatro pobre de Grotowski, de la internacionalizacién de las propuestas de
Peter Brook o del mitico café La Mamma de Nueva York; inspirado por Federico Fellini
o por los escritos de Le6n Trotsky segin estimara que quisieran escuchar sus interlocu-
tores. Podia utilizar diferentes recursos teatrales experimentales —la biomecdnica, textos
inconexos, la espectacularizacién escénica a través de escenografias, dispositivos de ilumi-
nacion o, el uso del espacio publico—, siempre con un mismo desenlace: la destruccién de
las condiciones de posibilidad que les habia dado origen al montaje, al taller y sus nexos
sociales. En su trabajo con los militantes del psT, Uviedo encontré a un grupo de jévenes
dispuestos a arremeter contra todo, incluso contra las estructuras morales que cimentaban
la militancia trotskista.

Tanto Uviedo como Dermisache presentaron sus espacios como talleres de artistas que,
desconfiando de las pedagogias tradicionales, desarrollaron un método de ensefianza-apren-
dizaje propio y lo sostuvieron a lo largo del tiempo e incluso buscaron divulgarlo.®

En sintonia con los cuestionamientos a la educacién de su tiempo, el nombre de los
talleres que fundaron remite a un hacer: accionar e investigar. Son talleres en tanto espacios
de produccién y aprendizaje, pero lo que alli se produce y aprendeson procesos creativos cen-
trados en la experiencia de los sujetos, no obras u objetos cerrados, acabados. En ambos lo
central es la experiencia de quienes se sumergen a investigar con la materia o con el propio
cuerpo. Los resultados de la accion creativa (una obra apenas ensayada en tres meses o un

13 Dermisache lo present6 en un congreso en Brasil; Uviedo viajé por el mundo y lo repitié alli a donde iba.
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montén de papeles pintados con anilina) son apenas los restos de lo acontecido. Para ello,
Uviedo y Dermisache eligieron caminos distintos, aunque guiados por un procedimiento
que han inventado y que recrearon metédicamente con el transcurrir de los afios, las distin-
tas geografias en el caso de Uviedo y sus participantes. Mientras el primero, provocaba en
sus talleres situaciones limite, incémodas y violentas orientadas a desajustar la racionalidad
de los participantes y liberar la conciencia de sus represiones psiquicas que codificaban en
signos escénicos, acciones colectivas y partituras para sus montajes, los cuales estaban sujetos
a improvisaciones en un ambiente hostil. Dermisache generaba un ambiente de comodidad
con el fin de facilitar la expresién y permitir que sus alumnos, tras liberarse de la inhibicién
inicial, exterioricen —a través de las herramientas plasticas que ella les brinda— imdgenes
internas, sensaciones, recuerdos. En tiempos de censura y de represién, la experimentacién
artistica que apela a la capacidad vibratil de sus participantes, sus pedagogias o contrapeda-
gogias resultan potentes herramientas de expresién y de creacién, modos de hacer colectiva-
mente. Quizds alli radique la imposibilidad de escindir educacién, arte y politica.

Conclusiones

Pensar los vinculos entre arte, educacién y politica en tiempos de dictadura supone un
ejercicio de volver sobre lo ya dicho para desaprender los prejuicios y estar dispuestos a
aprender otra vez, buscar nuevas perspectivas desde donde mirar, hacernos las mismas y
nuevas preguntas, encontrar distintos tonos. ;Qué tipo de experiencias si fueron posibles?
¢Cuiles fueron sus condiciones de posibilidad? ;A partir de qué espacios se gestaron y c6mo
se sostuvieron? ;Qué concepciones sobre experimentacion, educacién y politica guiaban sus
propuestas? Estos son algunos de los interrogantes que hemos ido abordando a lo largo del
articulo a partir del didlogo que un acontecimiento generé entre dos casos de estudio: la
sexta edicién de las Jornadas del Color y de la Forma y la intervencién callejera del Taller
de Investigaciones Teatrales en las inmediaciones junto a los talleres que dieron lugar a esas
acciones publicas.

La distincién planteada por Eco entre experimentalismo y vanguardia nos permitié
plantear una primera diferencia desde donde pensar los casos aqui abordados: mientras el
TiT impugné desde afuera las instituciones, buscando irrumpir para cuestionar las a/ianzas
culturales sedimentadas durante la dictadura, el tAC hizo uso de los resquicios que encontrd,
para desde alli amplificar el alcance de su propuesta. Sin embargo, tras esta distincién inicial
hallamos que ambas experiencias, y sobre todo aquello que sucedia en los talleres, se centra-
ron en la experimentacién y en la construccién de microsociedades (Longoni, 2011). Ambos
talleres desarrollaron propuestas de ensefianza aprendizaje alternativas que cuestionaron
los métodos tradicionales basados en la obtencién de conocimientos racionales, técnicos y
tendientes a la profesionalizacién. En linea con las transformaciones que se venian desarro-
llando en los afios sesenta y setenta, propusieron un acercamiento sensible, centrado en los
procesos creativos, y que apelaba a un hacer Iidico. En el caso de Dermisache, llevé adelante
un método para el desarrollo de la capacidad creadora centrado en la experimentacién con
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una serie de técnicas plisticas sencillas. Para ello, creé una metodologia de trabajo que orde-
naba el hacer docente y habilitaba la exploracién libre. Por su parte, Uviedo desarrollé una
contrapedagogia orientada a utilizar los recursos artisticos y los espacios culturales que los
posibilitaban para hacerlos detonar a partir de sus propias contradicciones sociales y estéti-
cas. Su método de ensefianza contenia, en su realizacién, su propia negacién.

El encuentro entre la sexta edicién de las jcF y la intervencién callejera del TiT, en
tanto acontecimiento a partir del cual pusimos en didlogo ambos talleres, fue sumamente
fortuito; no transformé ni resignificé ninguna de las dos experiencias. Sin embargo, nos
permitié pensar en la imagen del archipiélago de experimentacién, en tanto ejercicio de
mirar un conjunto de islas préximas -y de algiin modo subterrineo conectadas- entre si, que
pueden responder a un origen geolégico comun, a partir de la cual reflexionamos sobre los
distintos usos de la experimentacién.

Detras de ambas propuestas es posible vislumbrar una concepcién del arte y de la edu-
cacién como herramientas de transformacién. En el TiT esta se hallaba al servicio de un
proyecto revolucionario: «transformar el mundo-cambiar la vida» (Movimiento Surrealista
Internacional, 1981, p.16) . En el tAC, en pos de transformar la vida de los sujetos facilitdn-
doles la posibilidad de expresarse, algo que consideraban una necesidad innata de todas las
personas. Esta experimentacién artistica entendida como libertad de creacién o como forma
de militancia revolucionaria, emergié como alternativa estética y politica durante la «restau-
racién de la autoridad» que se habia consolidado en 1974. De hecho, estos archipiélagos de
experimentacion antecedieron a la tltima dictadura militar y encontraron su agotamiento o
dispersién con la liberalizacién del régimen en 1981, cuando parte de las matrices conceptua-
les de estas propuestas fueron canalizadas por la institucionalizacién artistica o partidaria.
A fin de aquel afio, se llevé adelante la ultima edicién de las jcF, el TiT se disolvié como
colectivo artistico y la mayoria de sus integrantes se abocaron a la militancia partidaria
«tradicional».
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Poéticas vestimentarias de los 80

Dressing poetics of the 80s

Resumen

Este texto pone el foco en una serie de ini-
ciativas que, utilizando el vestir como he-
rramienta, encarnaron una indisciplina que
desafié las acciones represivas del régimen
militar durante los afios ochenta en Buenos
Aires. Para analizarlas propongo la nocién
de poética vestimentaria, que focaliza no
tanto en la reproduccién social que opera
en y desde los cuerpos vestidos, sino en las
posibilidades de transformacién que el len-
guaje de la indumentaria alberga. Mientras
que la nocién de prictica vestimentaria
pone el acento en los condicionamientos
que el contexto social ejerce sobre los cuer-
pos, la nocién de poética destaca una di-
mensién creativa del vestir que se expresa
en retoricas criticas y a menudo disonantes:
estéticas novedosas que desoyen las modas
cristalizadas y renuevan la politica de las
apariencias, dando forma a imédgenes y ex-
periencias expresivas donde la indumenta-
ria cuestiona y recrea los modos de concebir
y habitar el mundo.

Palabras clave: cuerpo-vestido, moda,
contracultura

Daniela Lucena’

Abstract

This article focuses on a series of initiatives
that used dressing practices to embody an
indisplicine that defied the repressive ac-
tions of the military dictatorship in Buenos
Aires during the 8os. To analyze these ex-
periences, I propose the notion of dressing
poetics which focuses more on the trans-
formative possibilities of clothing rather
than the social reproduction that models
bodily practices. While the concept of
dressing practices stresses the influence of
social context over the body, the idea of
dressing poetics emphasizes a creative di-
mension of dressing which is expressed in
critical and yet often dissonant rhetoric.
These new aesthetics disregard crystallized
fashions tendencies and, in doing so, renew
the politics of appearances, shaping expres-
sive images and experiences where clothing
questions and recreates ways of conceiving
and inhabiting the world.

Keywords: dressed-body, fashion,

counterculture
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Introduccion

En los afios ochenta se desplegaron en Buenos Aires una serie de experiencias en las que el
lenguaje de la indumentaria se convirtié en un terreno de experimentacién y desobediencia,
un instrumento de politizacién de la propia imagen; una herramienta de expresién artistica
y también ideolégica. Estas iniciativas, nacidas en los dltimos afios de la dictadura militar,?
se gestaron en un clima sociocultural donde las ideas sobre el compromiso politico estaban
cambiando. Las consignas de la vieja izquierda, con sus modos especificos de entender la
revolucién y la subjetividad militante, perdian fuerza ante la gran embestida del terror dic-
tatorial, pero también frente a nuevos discursos que proponian otras formas de pensar la
accién politica y estética. Esta reformulacién se dio en el marco de «la llamada segunda ola
del feminismo y la disidencia sexual, del surgimiento de un sujeto-escoria inscrito en sub-
culturas juveniles (caracterizadas por dindmicas subversivas de experimentacién corporal
y desviacion social) y del rechazo de las consignas ideoldgicas y partidistas tradicionales»
(Equipo coordinador Red Conceptualismos del Sur, 2013, p. 12).

La redefinicién de las utopias de cambio implicé entonces una revisién de las formas
en que operaba el poder no solo en relacién con la opresién de clase, sino también en vin-
culo con el cuerpo. Como bien sefiala Michel Foucault, en toda relacién de poder el cuerpo
ocupa un lugar de privilegio: no hay poder que no sea fisico, es decir, que no tenga al cuerpo
como blanco (Foucault, 2005, p. 31). En linea con este planteo, Judith Butler sostiene que
el cuerpo es el blanco y a la vez un efecto del poder «de modo tal que la materia de los
cuerpos sea indisociable de las normas reguladoras que gobiernan su materializacién y la
significacién de aquellos efectos materiales» (Butler, 2008, p. 19). Pero ese mismo cuerpo
sujetado, en referencia con los dispositivos del poder que objetivan y definen cémo deben
ser las conductas, las almas, las voluntades y los pensamientos, puede ser también el lugar de
la confrontacién y la fuga.

Este texto pone en el foco en ciertas formas de resistencia frente al poder normalizador
en las que el lenguaje de la moda desplegé un particular modo de accién en las luchas por
y a través del cuerpo. Con este objetivo, me interesa retomar el andlisis sobre el cuerpo y
la moda propuesto por la investigadora Joanne Entwistle. La autora propone la nocién de
«prictica corporal contextuada» (2002, p. 16) para analizar los vinculos entre vestimenta y
cultura, asi como también los significados culturales que operan sobre los cuerpos constitui-
dos socialmente. La suya es una visién sociolégica que «requiere apartarse del concepto de la

2 El golpe de Estado de 1976 instalé en la Argentina la dictadura mds cruenta de la historia nacional. El
régimen militar buscé la despolitizacién y el debilitamiento de los lazos sociales con el objetivo de lograr la
docilidad y el sometimiento de la poblacién. De este modo, las acciones de la junta militar instrumentaron
el disciplinamiento social a través de politicas basadas en una visién econémica librecambista y antiesta-
tista que se combinaron con la implementacién de un sangriento plan sistematico de represién, tortura y
aniquilamiento. Si bien la dictadura militar no consiguié nunca generar una adhesion explicita de los ciu-
dadanos, la accién estatal logré la pasividad de la mayoria de la poblacién a través de la internalizacién del
miedo, la autocensura, la parélisis y el autocontrol. Se traté de un poder concentracionario y desaparecedor
que dispersé el terror tanto dentro de los campos clandestinos de detencién como afuera, en la sociedad,
que constituy6 su destinataria privilegiada (Calveiro, 1998).
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prenda como objeto y contemplar en su lugar la forma en que el traje encarna una actividad
y estd integrado en las relaciones sociales» (Entwistle, 2002, p. 16). Desde esta perspectiva, el
vestir se encuentra siempre ubicado en el cruce entre lo individual y lo sociohistérico y, por
lo tanto, en permanente interaccién con las limitaciones estructurales que circunscriben su
desarrollo cotidiano.

Partiendo de este valioso aporte conceptual, propongo la nocién de poética vestimenta-
ria para focalizar no tanto en la reproduccién social que opera en y desde los cuerpos vesti-
dos, sino en las posibilidades de transformacién que el lenguaje de la indumentaria alberga.
Mientras que la nocién de prictica vestimentaria pone el acento en los condicionamientos
que el contexto social ejerce sobre los cuerpos, la nocién de poética destaca una dimensién
creativa del vestir que se expresa en retdricas criticas y a menudo disonantes: estéticas no-
vedosas que desoyen las modas cristalizadas y renuevan la politica de las apariencias, dando
forma a imdgenes y experiencias expresivas donde la indumentaria cuestiona y recrea los
modos de concebir y habitar el mundo.

En los siguientes apartados voy a detenerme en algunas de las poéticas vestimentarias
que, utilizando el vestir como herramienta, encarnaron una indisciplina que desafié las ac-
ciones represivas del régimen militar, asi como también sus secuelas durante los afios de la
posdictadura.

Punk y hazlo td mismo
El legendario recital del grupo Los Violadores en la Universidad de Belgrano el 17 de julio

de 1981, que terminé con una razzia policial y con los musicos apresados, es nombrado usual-
mente como el concierto que dio inicio a la movida punk en Argentina. Un punk que habia
llegado a Buenos Aires a fines de los setenta, de la mano de jévenes de clase media alta que
traian de Europa y Brasil los peculiares sonidos de bandas britinicas como Sex Pistols y The
Clash, y que rapidamente se habia esparcido hacia toda la capital y el conurbano bonaeren-
se. Eran afios de desindustrializacién y endeudamiento, de délar barato y de especulacién
financiera, que hicieron posible que muchos argentinos viajaran por primera vez al exterior.
«En su momento escuchabas gente que decia: esto es una cosa de otro pais y lo quieren
imponer acd», recuerda Patricia Pietrafesa (2013, comunicacion personal), artista argentina
que desde los ochenta impulsé activamente la escena punk e integré bandas referentes de
ese movimiento. Contra esta vision, que dudaba de la aceptacién de aquel marginal estilo
fordneo, nuestro pais ofrecia todas las condiciones ideales para que el punk emergiera. «A
un pais arrasado por una dictadura llegaba un conjunto de ideas que iban perfecto para ese
momento», explica Pietrafesa y agrega: «;Qué mds querias que romper, que quebrar toda esa
careteada que qued6 después de la dictadura? El punk proponia una forma nueva de luchar
por las libertades individuales que abarcaba muchos aspectos, desde cémo vestirte hasta qué
consumir o qué hacer» (Pietrafesa, 2013, comunicacién personal).

Un material muy influyente para varios miembros de ese movimiento fue el libro del
periodista Juan Carlos Kreimer Punk, la muerte joven. El volumen, editado en Espafia en
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1978, resulté el primer texto en castellano sobre el punk y pronto se convirtié en un manual
de uso para muchos jévenes que compartian una sensibilidad contracultural critica del sis-
tema y de los abusos del poder. Fotocopiado cientos de veces, el libro circulaba de mano en
mano trayendo una idea central para el desarrollo de una estética y un estilo de vida alter-
nativos: do it yourself'o hazlo tii mismo. Efectivamente, sus pdginas proponian hacer aunque
no supieras bien cémo e incluso aunque no supieras hacer nada.

Esa piedra libre creo que fue algo que socializé las posibilidades artisticas de

montones de personas que jamds podrian haber ingresado en el mundo de la mu-

sica, o de la escritura, o de nada, de no haber tenido esa habilitacion que tan bien

me hizo que decia: «<hazlo ti mismo: aunque no sepas como, podés descubrirlo»,

escribe Pietrafesa (2015). De sus palabras se desprende uno de los rasgos que caracterizé

a una buena parte del movimiento punk local: el énfasis no solo en la destruccidn, sino en
la posibilidad de construccién. Aunque se traté de un movimiento poco homogéneo, que
en su interior conjugé propuestas nihilistas, libertarias, anarquistas, destructivas y violentas,
es notable que muchos de los punks argentinos rescataron el hazlo ti mismo como un im-
pulso que devino en una actitud muy creativa y vital. Asi, la politica de desvio de simbolos y
mercancias, el hacer autogestivo y la creacién de formas auténomas de vida se convirtieron
en un productivo lenguaje de resistencia que muchos artistas emplearon para cuestionar al
poder, pero también para proyectar intervenciones estético-politicas disruptivas.

Le Chavalet, un restaurante francés que después de la medianoche se transformaba
en un inesperado antro punk, oficié como primer espacio de encuentro para intercambiar
materiales, escuchar a las nuevas bandas y conocer a otros punks que circulaban por Buenos
Aires. El sitio pertenecia al pintor Botto Jordin y a su pareja, Teresa Idoyaga Molina.
Alejandro y Juan Pablo Correa, anfitriones del lugar, habian convencido a los duefios de
promover el provocador estilo de moda en Europa invitando a las primeras bandas locales,
ente ellas Los Violadores, Los Laxantes y Trixy. Aunque la experiencia duré unos breves
meses y alcanzé solo a unos pocos iniciados, aquellas agitadas trasnoches fueron testigo de
la explosién del punk rock y sirvieron para gestar sus rituales, consolidar su propuesta y
expandir su incipiente publico (Franco, 2011).

Otro espacio que aglutiné a los punks en Buenos Aires fue el centro Parakultural,
reducto under del circuito nocturno que en 1986 abrié sus puertas al teatro experimental,
la poesia, el rock y las acciones performidticas. Omar Viola (2014), uno de sus creadores,
sintetiz6 el espiritu del lugar con las siguientes palabras: «Era un espacio donde convivian
cosas muy distintas, era como una caja de cosas raras, cosas que andan dando vueltas por
ahi. Todo lo inclasificable o lo clasificable como raro venia a probarlo en el Parakultural»
(p. 10). Cultores de un estilo que bien podria clasificarse como muy raro para la época, las
crestas filosas, las nucas rapadas, la ropa negra y los alfileres de gancho de los punks genera-
ban rechazo y sospecha entre los vecinos del lugar. Sentados en la vereda, o caminando por
las cuadras aledafas, sufrian denuncias y ataques por el modo en que vestian, que pronto se
convirtié en un simbolo diferencial.

Daniela Lucena | Poéticas vestimentarias de los 80... [ 111



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 con@rénea

En el libro Prét-a-rocker, de la periodista Victoria Lescano (2010), Pietrafesa reconstru-
ye su guardarropa de aquellos afios: sobretodo negro, cadenas, medias de red, poleras negras,
pantalones simil cuero y borceguies. Sobre las prendas se destacaban las hojas de afeitar y los
alfileres; también algunos agujeros especialmente perforados con herramientas de ferreteria.
«En ese momento no habia nada armado, todo te lo tenias que fabricar vos. Yo era un pan-
fleto caminando, mi ropa decia consignas por todos lados» contaba en una entrevista que le
hicimos en 2013 junto con Gisela Laboureau:

... todas las personas que yo conocia se armaban la ropa, cada uno se hacia su
propia ropa, imaginate que era un momento en donde era dificil hasta comprarte
una remera negra. No habia. Yo me tefifa la ropa de negro, armaba mi propio es-
tampado de leopardo o hacia las inscripciones en las camisetas. Los que se tefifan
el pelo tenian montones de trucos para tefirse con distintas cosas o pararse el
pelo con boligoma o jabén. Te armabas los aros, las cadenas, te tenias que aguje-
rear la nariz, todo vos misma, porque tampoco era comun ir a hacerse piercings,
te agujereabas vos la oreja y listo. Yo tenia el pelo corto, maquillaje en exceso,
muflequeras... ademds te llevaban presa porque era un delito policial usar una
mufiequera. Todo muy interesante porque cada persona era distinta, no habia
ninguna copia (Petrafesa, 2013, comunicacién personal).

En ese contexto, la lucha contra los edictos policiales fueron una constante en los fan-
zines punks que, con sus multiples collages fotocopiados, constituyeron verdaderos medios
de comunicacién alternativa de la época. Los edictos actuaban como un instrumento de
ordenamiento autoritario de la sociedad; a través de ellos se penalizaban las denominadas
contravenciones tales como la ebriedad, la vagancia, la prostitucién o el vestir prendas del
sexo opuesto. Los punks eran detenidos por la policia bajo la causa de atentar contra la mo-
ral publica y eran catalogados como travestis:

Segtn la policia estdbamos travestidos porque usibamos ropa que la gente de-
cente no tenia que usar. La gente comin usaba el pantaloncito gris, el zapato
como en la escuela, la corbata, el pelo que no pase en 16bulo de la oreja [...] ese
era el modelo,

explica el artista Diego Fontanet (2017, comunicacién personal). Blanco privilegiado de
las acciones moralizantes de los dispositivos del poder en su intento por regular conductas,
vigilar acciones y prevenir posibles «desviaciones», aquellos cuerpos inclasificables sobre los
que caia la injuria punk eran tildados muchas veces de homosexuales, castigados por tras-
gredir las normas del orden patriarcal y articulados en la serie de significantes anormalidad,
enfermedad y peligro. Al respecto, resulta interesante la lectura de Nicolds Cuello y Lucas
Disalvo (2020), que, a partir de ciertas trayectorias sexuales negadas y estigmatizadas, pro-
ponen una lectura del punk como una plataforma de formaciones sensibles «que cruzaron
la potencia disonante del ruido, la inmoralidad de lo herético y la promesa de la autogestién
con un repertorio critico de politicas sexocorporales, haciendo lugar a una experiencia in-
cendiaria que [...] produjo imédgenes para que algo distinto ocurriese» (p. 16). A pesar del
rechazo y el prejuicio, fueron muchas las personas que gracias a esas nuevas imdgenes se
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identificaron con la explosiva propuesta punk y adoptaron la ética del hazlo ti mismo como
modo perdurable de accién politica y de vida.

Modernos y andréginos

El modo mata moda, de eso estoy seguro. Cémo llevis lo que no es moda te

convierte en una persona que tiene un estilo moderno. Para entrar en la tribu del

estilo, muy distinto que tener la ropa que esté de moda es el modo de la eleccién,

es el modo en que se lleva lo que cuenta,

decia el musico Daniel Melero (2016) en una charla algunos afos atrds. La tribu del

estilo a la que se refiere es la que congregé a los jévenes modernos. Si bien se reconoce en
linea artistica del punk como forma de vida, con su banda Los encargados introdujo la
musica tecno-pop en el pais y los timbres electrénicos de los sintetizadores. Su vestuario
se basaba fundamentalmente en ropa de otras épocas que no habia sido vendida en su mo-
mento, prendas que encontraba en ferias vinfage y que compartian la interesante cualidad
de no haber sido elegidas en su presente, sino en un tiempo futuro: «tenian ese lugar que
existe a posteriori... como discos del pasado que uno mira después y se revalorizan y cobran
sentido» (Melero, 2016, p. 88).

Aunque los mamelucos fueron el sello distintivo de Los Encargados, durante los ochen-
ta Melero también combiné con arriesgada elegancia otro tipo de indumentaria. Medias de
exoticos colores, remeras bdsicas, pantalones cortos con tiradores y zapatos de vestir fueron
algunos de las prendas que lucié junto a su pelo corto con jopo y sus ojos maquillados con el
kohl de sus novias. Como bien lo explica en su frase, la diferencia entre el modo y la moda
radica justamente en la potencia creativa del vestir y en el interés programdtico por generar
un estilo propio. Desde sus comienzos como artista, su originalidad y singularidad logré per-
durar mis alld de la moda, constitutivamente efimera, cambiante y pasajera. Pero como bien
recuerda el artista, el publico muchas veces no entendia su propuesta estética: «<a mi también
me decian puto, y eso lo hacia mds interesante. La gente desprecia lo moderno, lo considera
superficial porque creen que son profundos» (Melero, 2016, p. 9). Desafiando los prejuicios y
las agresiones que no faltaban en los recitales, Melero y su grupo se posicionaron al margen
del circuito mainnstream del rock nacional que participé en el Festival de la Solidaridad
Americana, encuentro organizado por la dictadura en 1982 en apoyo a los soldados argentinos
que estaban combatiendo en la guerra de Malvinas. El otro grupo que decidié no tocar el
aquel concierto fue Virus, banda new wave liderada por Federico Moura.

El caso de Federico Moura resulta de especial interés a los fines de este escrito porque
su figura nos remite a la androginia propia de los ochenta. La moda unisex surgida en la
década del setenta habia abierto el camino para la configuracién de nuevas apariencias que
cuestionaban las marcas del orden sexogenérico sobre los cuerpos. En el discurso de lo
unisex, la funcionalidad y la igualdad eran valores centrales y tenian su correlato en pren-
das como el pantalén de jean, la camisa y el sweater, que eran usados indistintamente por
hombres y mujeres. En los ochenta la androginia recogié ese discurso, pero lo extremé ain
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mis, desconociendo y alterando los indicadores de lo masculino y femenino que hacen legi-
bles los cuerpos. Asi como David Bowie impact6 al mundo con su peculiar forma de vestir
y con sus revolucionarios maquillajes brillantes, en Argentina fue Federico Moura quien
sorprendié al mundo del rock con su sensual estilo andrégino. Antes de formar su grupo
Virus, Moura ya habia incursionado en el universo de la moda a través de sus locales Limbo
y Mambo. Ubicados en la Galeria Jardin de la céntrica calle Florida, eran de gran atractivo
para aquellos que buscaban prendas diferentes y poco vistas en los comercios de la ciudad.
El mausico, ademds, tenia un gran interés por la decoracién y se ocupaba de imprimirle a
las tiendas su impronta personal, realizando las vidrieras y logrando una estética despojada,
austera y de un orden milimétrico en la forma de presentar la ropa (Lucena y Laboureau,
2015). Su hermano Julio recuerda que Federico «estaba implicado en todo el proceso del di-
sefio de la ropa —desde los moldes hasta ir al barrio de Once a buscar las telas— le dedicaba
mucho tiempo al asunto» (Lescano, 2010, p. 40). Por otra parte, los desfiles que Federico
organizaba junto con el artista Juan Risuleo en el hotel Claridge planteaban una puesta
en escena que subvertia las formas tradicionales del uso del espacio, ya que sorprendian al
publico ubicdndolo a la misma altura de las modelos para que no quedara limitado a ver
solamente los pies en cada una de las pasadas.

Luego de esas experiencias, Federico impulsé junto con sus hermanos el grupo de rock-
pop Virus, que durante sus primeros afnos de existencia tuvo que lidiar con las duras criticas
de otros rockeros, de los periodistas y del piblico. Como cantante de la banda, Federico se
atrevi6 a transpolar lo femenino al terreno de lo masculino y no temié en mostrarse arre-
glado, maquillado y vestido con prendas que se ubicaban en las antipodas de los vestuarios
del rock de la época. «Federico fue la pasarela del grupo», explica su hermano Julio Moura:

... era él quien representaba los climas de una cancién con ropas y coreografias
determinadas. Ademds tenia la posibilidad de salir a cambiarse varias veces [...]
los musicos de la época no usaban puestas de luces ni tampoco acostumbraban
a darse una ducha antes de salir al escenario» (citado en Lescano, 2010, p. 182).

Las remeras a rayas con mangas dollman que lucié Virus en la portada de su primer
album Wadu Wadu fueron disefiadas por Federico, asi como también los vestuarios que la
banda exhibié durante sus primeros tres afios. Luego, los asistié en los vestuarios Adriana
San Roman, pero aun asi Federico se ocupaba de mirar y decidir todos los looks que Virus
usaba sobre el escenario. Los ajustados pantalones y las estridentes musculosas que vestian
los miembros del grupo, la bella silueta espigada de Federico, la breve duracién de las can-
ciones, las letras con rimas y juegos de palabras, las puestas de luces y las cuidadas coreo-
grafias eran elementos disruptivos que contradecian abierta e insolentemente los mandatos
imperantes en el rock argentino. Los valores hegeménicos de ese espacio (representados
de forma emblemitica por los exitosos grupos Sui Generis y Serd Girdn) vinculaban al
rock con una actividad mental-intelectual, con letras comprometidas e intereses ajenos a la
légica comercial. Una musica trascendental donde se enaltecia el espiritu, en desmedro de
la corporalidad, el baile y el movimiento, que era vistos como sinénimo de banalidad y falta
de compromiso.
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Para Virus, sin embargo, era fundamental propiciar la diversion, el baile y la alegria para
generar un estado distinto a la tristeza y al desdanimo —algo especialmente significativo si se
tiene en cuenta que Jorge Moura, el hermano mayor de los musicos del grupo, fue secuestra-
do en 1977y continda desparecido hasta el dia de hoy—. Federico consideraba que en un au-
téntico concierto de rock and roll el publico debia estar en movimiento y por eso no dudaba
en levantar las butacas de los teatros antes de sus presentaciones, para que la gente bailara
libremente a partir de la musica y no temiese poner el cuerpo en accion. Hay mucha gente que
cree que atender el cuerpo es una cosa estipida, que bailar es perder el tiempo. Yo creo que atender
el cuerpo es igual que atender la mente: es tan elevado lo uno como lo otro, respondia Federico a
quienes lo tildaban de hedonista y superficial por proponer un cuerpo que no solo sea blan-
co y objeto de la represion, sino también una superficie de placer. Priorizar el buen vestir
y los cuidados de belleza resultaba entonces sumamente disruptivo, puesto que al hacerlo
Federico reclamaba para si un terreno histéricamente confinado al mundo femenino y por
lo tanto considerado inferior y frivolo, con la consiguiente estigmatizacién y descalificacién
de quienes se ocupaban de esas «cosas de mujeres». Ante la insistencia del periodismo que
intentaba encasillar la musica de Virus, en una entrevista en 1986 Federico se preguntaba:

¢Qué es el gay rock? ;Bowie? ;Presley? ;Jagger? Una comentarista de modas dijo
que Jagger fue posible por Brigitte Bardot, lo que me parece lindisimo. [...] Pero
no hay cotos, porque a mi me interesa en la vida la integracién. Jamds entraria en
los campos del aislamiento, porque pretendo que nadie tenga que decir «este es
mi lado bueno, este es mi lado malo (Riera y Sdnchez, 1995, p. 133).

El testimonio andrégino de Federico fue la evidencia de una ambigiiedad que escapaba
de manera escurridiza de las categorias que buscaban aprisionarla, rehuyendo el clisé que
ordenaba las estéticas de los jévenes. Un modo de fuga a espacios desterritorializados, que
desafiaban las miradas aténitas de quienes necesitaban clasificar esos cuerpos que aparecian
escenificando multiples caras (Lucena y Laboureau, 2015). Sus poéticas vestimentarias no se
limitaron a cubrir y embellecer el cuerpo, sino que también evidenciaron su potente dimen-
si6én politica, dejando al descubierto lo artificioso del binarismo de género y la heterénoma
que se pretenden naturales cuando son en cambio el resultado de un régimen de domina-
cién que excluye y castiga a quienes se animan a desafiarlo.

Las Inaldmbricas

Ademais de las experiencias propias del rock, en la escena cultural de Buenos Aires vio nacer
en los ochenta un mundo del arte (Becker, 2008) conformado por una trama de espacios y ex-
periencias estéticas que renovaron temprana y vitalmente las formas convencionales de hacer
arte y politica. Estas iniciativas que se ubicaron estratégicamente al margen de las institucio-
nes oficiales de la época y fueron impulsadas por una generacién que, aun en medio del terror
dictatorial, imagin6 nuevos modos de crear y compartir sus obras y producciones. Mientras
que en la calle las marchas de las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo denunciaban el
teroz accionar del aparato represivo del Estado a través de la realizacién de las siluetas de los
desaparecidos, un mundo contracultural indisciplinado y festivo germinaba en los sétanos de
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la ciudad. La elocuente visibilizacién de los cuerpos ausentes en el espacio publico llevada a
cabo por los organismos de derechos humanos tuvo una suerte de correlato, o lado B, en el
llamado under de los ochenta: un circuito que puede ser leido en clave de confrontacién y resis-
tencia frente a los efectos paralizantes del poder desaparecedor sobre los cuerpos. Un enlace
molecular micropolitico que, a través de la generacién de espacios de encuentro y creacién
conjunta, desafié el miedo y la desconfianza que la junta militar dispersé como formas privi-
legiadas del vinculo social cotidiano (Lucena y Laboureau, 2015).

Con la llegada de la democracia, las guaridas under se multiplicaron y ocuparon cada
vez mds espacios de la ciudad. El taller La Zona, el café Einstein, las discotecas Cemento
y Paladium, el centro Parakultural y el bar Bolivia fueron algunas de los espacios que al-
bergaron experiencias estéticas disruptivas donde el cuerpo jugé un papel central: como
soporte de lo artistico, como territorio de insubordinacién, como lienzo, como exploracién
de nuevos planos de la conciencia y como espacio de afectacién. En ese contexto, un grupo
de jévenes mujeres decidieron intervenir desde el vestido. Ellas fueron Las Inalimbricas,
colectivo liderado por la periodista Ana Torrejon e integrado por Cecilia Torrejon, Paula
Serrat, Jimena Esteve y Guillermina Rosenkrantz, que conté también con la participacién
ocasional de Rosario Bléfari. En los afios de la posdictadura, Las Inaldmbricas llevaron
a cabo distintas performances en bares, fiestas, muestras utilizando la indumentaria como
aliada principal.

Desde sus comienzos como periodista en la revista Siefe Dias de la editorial Abril, en
1981, Ana Torrejon fue consciente de que sus prendas podian convertirse en un instrumento
de expresion y resistencia contra la normalidad que desde el Estado dictatorial se imponia
a los ciudadanos. El orden y la prolijidad de la calle se traducia entonces en vidrieras que
exhibian una moda llena de formalidades y altamente estratificada por clases, como bien
nos muestra la columna de Néstor Perlongher publicada en el periédico feminista Alfonsina.
Alli el escritor sugeria irénicamente a las lectoras el modo de vestir «adecuado» que las sal-
varia de la represion policial:

Nena, si querés salvarte, nunca te olvides el saquito, el largo Chanel, el rodete.
No te quedes dando vuelta en la puerta de un bar. Y, lo peor de lo peor, no se
te ocurra hablar por la calle con alguien de quien no sepas su nombre, apellido,
direccién, color de pelo de la madre y talle de la enagua de su abuela: la policia los
separa y si no saben todo uno del otro, zas, adentro (4lfonsina, n.” 2, 1983, p. 13).

Mientras en el pais de aceleraba el proceso de desindustrializacién y el sector textil se
veia aplastado por politicas econémicas que promovian la apertura a las importaciones, las
tendencias hegemoénicas de la moda local privilegiaban la uniformidad, configurando una es-
tética «anodina y homogeneizadora» (Saulquin, 2011, p. 183). La mayoria de los jévenes de los
sectores medios y altos privilegiaban los estilos basados en las grandes marcas internacionales
que debian ser exhibidas de modo bien notorio en el exterior de las prendas. «Fue en ese mo-
mento y en pleno desarrollo del hipermarquismo cuando los tradicionales talles fueron reem-
plazados por medidas internacionales: small, médium, large» (Saulquin, 2011, p. 183), haciendo
que los cuerpos se desdibujen en sus particularidades para adecuarse a las medidas generales.
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Torrején recuerda que, en ese contexto, decidié explorar en los anticuarios de San
Telmo la ropa indicada para su vestuario. La tienda Aquelarre, de la catalana Lilita Vives,
se convirtié no solo en su proveedora, sino también en un espacio de trabajo donde la pe-
riodista descubrié «originales maravillosos» al mismo tiempo que aprendia de oficios y usos
textiles. Alli empez6 a enamorarse de «piezas con historia» y a rescatar prendas que antes
habian usadas por otros, para hacer «una composicién de indumentaria a partir de piezas
que tipolégicamente me resultaban interesantes o significativas para mi propia estructura,
para el propio show del uno mismo» (Torrején, 2011, comunicacién personal).

Tras el fin de la guerra de Malvinas en 1982, y con la sensacién de que «ciertas liber-
tades que iban en progresién», Torrejéon empez6 a llevar su imagen personal al extremo y a
pensar sus practicas del vestir como una «intervencién a partir de la propia imagen» (2011,
comunicacién personal). Fue ahi cuando sinti6 la necesidad de armar un grupo de muje-
res que la acompafaran en esas nuevas busquedas: era el comienzo de Las Inalimbricas.
Desde inicio del grupo fue ella misma quien se encargé del disefio y la confeccién de las
prendas para las intervenciones. Una particular caracteristica de los trajes que usaban Las
Inalambricas era la variedad de materiales y la revalorizacién de objetos y texturas que
usualmente no se utilizaban en la indumentaria, como flores y frutas de plastico, manteles
de hule, papeles, cortinas de bafio y discos de vinilo. Sus elecciones tendian a la fusién y a
una mezcla que tensionaba las fronteras entre lo sofisticado y lo vulgar, lo superficial y lo
auténtico y lo serio y lo cémico.

En varias de sus acciones la propuesta de Las Inaldmbricas era «posicionarse como un
objeto cuasi escultérico» (Torrején, 2011, comunicacién personal). Una cuidadosa y selectiva
configuracién de telas, colores y texturas, que se traducia en trajes Gnicos en su estilo, per-
mitia entonces la transformacién del cuerpo en arte. Un cuerpo inttil e improductivo en los
términos de la l16gica instrumental de la fuerza de trabajo capitalista, cuya tnica funcién era
explorar sus posibilidades pldsticas y activar experiencias perceptivas y creativas. Lo artisti-
co aparecia entonces enmascarado como la propia vida y ese cuerpo maquillado, peinado y
adornado se convertia en el soporte de una préctica estética que buscaba «poner vida y para-
doja en los rituales sociales» (Torrejon, 2011, comunicacién personal). Con su mera presencia
los cuerpos vestidos de esas mujeres, que traian imédgenes de distintas décadas recodificadas
a partir del presente, provocaban sorpresa y llamaban la atencién al modo de signos de
interrogacion o exclamacién que desorganizaban la légica de los mecanismos sociales que
regulaban los comportamientos. Al volver sobre esas experiencias, Torrején reflexiona: «en
un contexto de tanta ausencia la presencia con aparente sin sentido era elocuente» (2011,
comunicacién personal). Una elocuencia asumida y transmitida por cuerpos que se sabian
vulnerables, pero que sin embargo actuaban como un territorio desde el cual provocar nue-
vas poéticas capaces de interpelar la normalidad cotidiana.

Otras de las intervenciones de Las Inalimbricas fueron las acciones de pintura en vivo
realizadas junto al Trio Loxon, compuesto por los artistas plasticos Rafael Bueno, Guillermo
Conte y Majo Okner. Los vinculos entre ambos grupos se remontaban a los tltimos afios
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de la dictadura militar, momento en que el taller La Zona de Rafael Bueno se convirtié en
un espacio de sociabilidad y produccién de jévenes artistas que se reunian a pintar y a en-
contrarse con colegas y amigos. Mientras tocaban grupos de rock o se presentaban distintos
actores y poetas el trio pintaba sobre plisticos transparentes y sobre los vestidos portados
por Las Inalimbricas, en una suerte de performance que evocaba las acciones de una vasta
zona de la vanguardia histérica de la primera mitad del siglo xx.3 El material elegido para
esas obras era una pintura propia del mundo de la construccién y no del de las bellas artes,
que aparte de ser barata tenia la ventaja de adherirse bien a las telas y perdurar mds alla de
los lavados.

Siguiendo ese procedimiento, en 1985 Las Inaldmbricas participaron de una accién de
pintura en vivo en la discoteca Cemento. El objetivo de aquella noche fue la recaudacién de
fondos para la realizacién de murales en la estacién Callao de la linea D del subterraneo de
Buenos Aires. Luego de juntar los recursos necesarios, el ejercicio pictérico del subterrineo
fue llevado adelante por los artistas José Garéfalo, Martin Reyna, Armando Rearte, Luis
Pereyra y Duilio Pierri. Las 83 obras pintadas, que se emplazaban tanto en los andenes
como en los pasillos del subterraneo, formaban un colorido repertorio que recogia y re-
planteaba con tintes propios las propuestas de la figuracién libre y el neoexpresionismo. El
dia de la inauguracién Las Inaldmbricas realizaron en la estacién una performance titulada
Casamiento con el arte. Los vestidos blancos elegidos para la ocasién habian sido adquiri-
dos en la entonces emergente galeria Quinta Avenida, que concentra desde aquellos afios
varias ferias americanas y locales de ropa usada en su interior. Camino a la estacién, Las
Inaldmbricas transformaron los trajes blancos sinénimos de pureza, castidad e inocencia
en un enigma dificil de codificar: sjadénde se dirigian esas novias extrafas y solitarias, sin
cortejo ni padrino que las guie hacia al altar? Al llegar al lugar las novias bajaron por las
vias y frente a un oficiante (el editor Fernando Fagnani) y al artista marplatense Alejandro
del Izarbe, que cargaba una cruz, llevaron a cabo una ceremonia de casamiento en la que no
habia marido. Al ritmo de una cancién del grupo The Doors, que sonaba desde un precario
grabador, las cuatro mujeres paradas en el altar sellaron su unién con el arte. Aunque el he-
cho artistico terminé abruptamente con Las Inalimbricas corridas por un grupo de policias,

3 Recordemos que en su intento de terminar con los compartimentos del arte burgués que dividen las «bellas
artes» de las «artes aplicadas» y los «artistas» de los «artesanos», varios artistas de vanguardia propusieron
equiparar la produccién de obras de arte con la creacién de trajes y vestidos. E1 Manifiesto de la Moda
Femenina Futurista, las prendas confeccionadas por los surrealistas y los textiles de los constructivistas
soviéticos en los afios posteriores a la revolucién bolchevique son algunas de las propuestas estéticas que
desafiaron los limites del «arte puro» pasando del lienzo en el caballete al lienzo en un cuerpo-vestido, o
directamente a la creacién de disefios textiles pensados como obras que devuelven el arte a la vida coti-
diana. Trataban de reivindicar, asi, tanto una moda contracomercial como una praxis creadora libre de las
diferencias y las jerarquias que organizan el trabajo y las disciplinas artisticas en la sociedad capitalista.
En Argentina son emblemiticas de estas bisquedas las producciones de la arquitecta Carmen Cérdova
Iturburu, que en contacto con los artistas de la vanguardia de arte concreto disefié parterns textiles a
comienzos de los afios cincuenta. Luego, en los sesenta, distintas experiencias de artistas vinculados al
Instituto Di Tella de Buenos Aires también registran el cruce entre arte y moda, como por ejemplo el za-
pato Dalila Doble Plataforma de Dalila Puzzovio, la coleccién Ropa con Riesgo de Delia Cancela y Pablo

Mensajean o los Fashion Fictions de Eduardo Costa, entre otras.
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quienes participaron en forma involuntaria en la teatralidad del hecho, la imagen de aquel
casamiento parece simbolizar el compromiso con un nuevo tipo de estética que, ya sea a
través de la ropa o la pintura, sali6 al encuentro del otro y se apoderé de los espacios urbanos
para desacomodar y reinventar el fluir ordenado y previsible de la ciudad.

La Primera Bienal de Arte Joven

La Primera Bienal de Arte Joven se desarrollé en Buenos Aires entre el 10 y el 20 de marzo
de 1989 en el actual Centro Cultural Recoleta —antes llamado Centro Cultural Ciudad de
Buenos Aires—, en el Palais de Glace y en el anfiteatro San Martin de Tours. El evento,
organizado por la Municipalidad de Buenos Aires, incluyé teatro, musica, danza, moda, cine
y video, literatura, historieta, artes pldsticas, disefio grifico e industrial y fotografia bajo la
consigna: Buenos Aires, bien alto! El proceso hiperinflacionario en marcha, que alcanzaria
su pico en julio de 1989, no impidi6 llevar a cabo la iniciativa, que buscaba difundir las pro-
ducciones artisticas de las nuevas generaciones y facilitar su comercializacién, propiciando
espacios para el intercambio y la reflexién (Cabral, 2017).

«;De dénde salieron los miles de chicos y chicas que hacen teatro, escriben cuento, poe-
sia y novela, realizan historieta, disefio grafico, industrial y de moda, componen e interpre-
tan musica, bailan, pintan, esculpen?», se preguntaba el Daniel Kon, editor del suplemento
joven S7 del diario Clarin a propésito de la masiva participacién de los jovenes en la Bienal:
«serfa absurdo suponer que todos ellos nacieron con motivo de la Bienal» (Kon, 1989, p. 13).
Efectivamente, si observamos la procedencia de los seleccionados en la bienal veremos que
algunos de ellos surgian de talleres publicos barriales. Otros eran estudiantes de las carreras
de Disefio Industrial y Disefio de Grafico de la Universidad de Buenos Aires, creadas entre
1984 y 1985. En el contexto de apertura democritica, los disefios fueron pensados como ins-
trumentos de consolidacién del Estado de derecho e integracién de la ciudadania, y como
una renovada herramienta de comunicacién para los jévenes en la ciudad y en el espacio
publico (Devalle, 2008, p. 222). También habia alumnos de las carreras de bellas artes y de
los conservatorios de musica provinciales y nacionales. Pero ademds de estas procedencias,
varios de los participantes venian del under portefio. Muchos de sus protagonistas, como por
ejemplo los artistas Vivi Tellas, Alejandro Urdapilleta, Batato Barea, Guillermo Angelelli,
Tino Tinto, y los musicos Alejandro Fiori, Gerrardo Babili formaron parte de la Bienal
en calidad de jurados o seleccionados. Y es posible ampliar esta conexién mads alld de los
nombres propios que transitaron ambos espacios. El titulo «Las raices en el undergroundy,
con el que el diario Pdgina/r2 del 12 de marzo de 1989 hace un racconto de las propuestas
artisticas de la bienal, es elocuente en este sentido. Hayan o no estado en los bares y disco-
tecas que fueron parte de esa dionisfaca y desprejuiciada vida nocturna, pueden identificarse
en las puestas y producciones de los jévenes de la Bienal modos de hacer caracteristicos
del under. Las pricticas colaborativas, la creacién grupal transdisciplinaria, la invencién de
espacios para bailar y producir obras, la utilizacién de desechos y objetos de segunda mano,
la apropiacién de estéticas y productos de la industria cultural, el humor y la burla como
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herramientas de critica y la vulgarizacién de los bienes y simbolos de la alta cultura fueron
algunos de los rasgos propios del circuito under que se hicieron presentes en las propuestas
de la bienal. A través de pricticas que borraron los limites y las jerarquias entre las diversas
formas culturales, los modos de hacer contraculturales encontraron en ese evento oficial un
canal de difusién masivo, con un publico que alcanzé los trescientos mil espectadores a lo
largo de toda la semana.

Los alcances del evento fueron discutidos por intelectuales y cronistas en el marco del
debate modernidad-posmodernidad que permeé las distintas apreciaciones, y tifié muchas
de las criticas con el tono propio del desconsuelo y la desconfianza de quienes veian en esas
acciones despolitizacién, frivolidad y falta de contenido, mismos adjetivos que se utilizaban
para descalificar la escena under. «Socios del olvido», «hijos del proceso» y «posmodernos»
(Kon, 1989, p. 13) fueron algunas de las acusaciones que se escucharon por aquellos dias, de
boca de quienes le reclamaban a la nueva generacién desconocer la lucha de sus <hermanos
mayores» y priorizar su libertad individual ante todo, ignorando el drama del pasado y el
duro presente socioeconémico del pais.

El inesperado lugar de la moda en la bienal fue otro de los tépicos recurrentes en los
distintos medios. El comentario de la disefiadora Dolores Elortondo, productora y referente
del drea de disefio de vestimenta, da la pauta de la sorpresa que generé la disciplina en el
evento:

La moda empezé siendo algo secundario y anénimo. De repente, tomé un brillo

increible. Vino gente de todas partes a presenciar el desfile. [...] Se estd acep-
tando que la moda es un arte més, que no tiene rigideces ni estereotipos (Clarin,

1989, p. 6).
Frente a una plistica que no logré convencer a la critica ni atraer a los jévenes, acusa-
da de reproducir los estereotipos almidonados de sus maestros, el disefio de indumentaria
irrumpié con la cuota justa de desenfado y originalidad que el publico esperaba.

Luego de una preseleccién de cuarenta participantes se definieron diez finalistas entre
los que estaban Gabriela Bunader, Andrés Bafio, Gabriel Grippo, Ménica Van Asperen, Iona
Menéndez, Martiniano Lépez Crozet, Norberto Laino, Gustavo Vasco, Pedro Zambrana,
Ana Sariego Rodriguez y Rushka Anastasov. Los desfiles se realizaron en la plaza San
Martin de Tours, ante miles de espectadores entusiasmados y participativos, que aplaudie-
ron fervorosos las novedosas creaciones de los disefiadores. Sobre el éxito de los desfiles,
la socidloga Verénica Joly ha sefialado que fue el lenguaje de la vestimenta el que puso a
la vista del puiblico el cambio sociocultural generado por la reapertura democritica en la
Primera Bienal de Arte Joven,

donde las diversas expresiones de la identidad de las generaciones crecidas en
tiempos de censura volvieron a la moda un terreno propicio para la experimen-
tacién y puesta en forma de la identidad en el espacio publico reabierto por el
radicalismo (Joly, 2013, p. 203).
Podria agregarse también, en relacién con el funcionamiento del propio sistema de la
moda de la época, que los desfiles mostraron cuerpos-vestidos que traducian en sus prendas
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valores como la fragmentacidn, el hedonismo, la personalizacién, la crisis de los relatos tota-
lizantes y gran imperativo de aquellos: se ti mismo. El lento declive de la moda homogenei-
zante, que desde los ochenta abrié el paso a procesos de personalizacién y al surgimiento de
modas en plural, ofrecia la posibilidad de que cada uno pudiera convertirse en lo que desee.
De alli que los novedosos y desprejuiciados disefios que los seleccionados de la Bienal mos-
traron en la pasarela encontraron en el publico joven interlocutores dvidos de nuevos estilos
que les permitieran renovar y componer sus propias practicas vestimentarias, de acuerdo con
multiples gustos, posibilidades y preferencias.

También aqui es posible trazar similitudes con ciertas practicas vestimentarias propias
de quienes transitaban la vida nocturna del under: se trataba de una composicién del yo
comunicada desde lo individual, pero que, al mismo tiempo, oficiaba de contrasefia para in-
cluirse en la tribu del estilo, colectivo que como vimos hacia de la antimoda y lo singular su
principal valor diferencial. La vestimenta se elegia cuidadosamente para mostrar originali-
dad, y esto muchas veces se volvia excéntrico o provocador, en tanto desafiaba los mandatos
de un orden social-moral que desconfiaba de aquellos que vestian sus cuerpos desoyendo los
estereotipos binarios de género y las coordenadas del gusto legitimo. Del under a la bienal,
esos cuerpos-vestidos abandonaron los uniformes en pos de multiples estilos que proponian
no solo nuevas modas, sino también modos mis libres de vida.

Una de las disefiadoras que mostré sus creaciones en la Primera Bienal fue Ménica van
Asperen, que habia estudiado Disefio Grifico en la Universidad de Buenos Aires. Su pro-
puesta para la bienal fue un aclamado vestuario para teatro contemporineo y segun dice, no
puede pensar en la bienal sin tener el en cuenta el antes: «Durante los setenta y ochenta mi
familia llevaba una revista que movia la escena de la dictadura, Satiricin. Cuestionaba mu-
cho con el humor, corria los limites de lo establecido en el cuerpo con Eroticon». También
menciona el impacto de la carrera de disefio en sus trabajos: «el disefio es para mi la cor-
poreidad, las poéticas y la comunidad, y como esto juega roles conscientes» (Van Asperen,
2019, P. I).

Otros seleccionados fueron Gabi Bunader, Andrés Bafio y Gabriel Grippo, amigos que
compartian visiones sobre lo creativo y también espacios de trabajo y salidas por el circuito
nocturno de Buenos Aires. Su centro de reunién mds habitual era un edificio ubicado en las
calles Pellegrini y Santa Fe, frecuentado por los musicos de la banda de rock Babasénicos
y el arquitecto y disefiador Sergio Lacroix, entre otros artistas. Tanto Bafio como Grippo,
estudiantes de arquitectura, conocian el discurso y la préictica proyectual y puede pensarse
que, tal como sefiala Grippo, «la transicion de la arquitectura hacia la construccién de ropas
(“el espacio mds préximo”) fue natural» (2018, comunicacién personal) y ayudé a consolidar
la formacién en arte y disefio. Bunader, por su parte, nunca estudié disefio, pero tomé cursos
de dibujo de figurin con el pintor Oscar Cacho Monastirsky y de molderia en la Biblioteca
de Mujeres. Antes de subir sus prendas al escenario de la bienal, habia mostrado sus crea-
ciones en Cemento: «un pequefio desfile sobre una barra ancha que habia en la entrada. ..
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eran ropas hechas con bolsas de PVC de basura y descartes de telas de tapiceria» (Bunader,
2018, comunicacién personal).

El desfile de Bafio, en particular, atrajo la atencién de la periodista Laura Ramos, que
escribia la popular columna «Buenos Aires me mata» en S7. Las prendas para la Bienal ha-
bian sido confeccionadas por el disefiador con cueros de la curtiembre familiar en la que se
habia criado, entre maquinas, quimicos y tambores de madera. Pero ademds de sus sensuales
trajes, suscitaron la atencién de Ramos, quienes modelaban: «Cuando irrumpié Lucas en
la pasarela, Lucas, el transformista, la platea aullé», decia su crénica, y luego proseguia:
«Cuando llegaron las street girls, tan de manos tomadas, cigarrillos y besos, la platea palide-
cié» (Ramos, 1989, p. 2). Lucas, una drag queen de rasgos latinos que Bafo habia conocido
bailando en una cantina del barrio de La Boca, vestia un traje de cuero pintado a mano en
tonos turquesa y amarillo con cromado de oro que Bafio define como una obra religiosa y
erdtica al mismo tiempo. Las streer girls, chicas de clase alta elegantes, bellas, pero sobre
todo Aot, como titulaban las revistas de la época, protagonizaron espontineamente el primer
beso lésbico arriba de una pasarela portefia, frente a la mirada aténita de los funcionarios del
gobierno sentados en la primera fila.

Grippo, en tanto, eligié mostrar una coleccién de estampas de vaca holandoargentina,
con la que quiso «retratar distintos mitos nacionales» y «trasladar los cueros de vaca tradi-
cionalmente usados como alfombra a la vestimenta» (Lescano, 2014, p. 38). Incluy6 también
un vestido de plastico y un sombrero gigante que componian un frasco de perfume sobre
el cuerpo de la modelo, en homenaje a Kouka, mannequin argentina que en los cincuenta
desfil6 en las pasarelas mas emblemiticas de la alta costura europea. Bunader, que venia de
trabajar con prendas y pilotos de goma en su espacio en la mitica Galeria del Este, mostré
chaquetas de pldstico con vistosos apliques de flores, tinicas de jersey con breteles de borla
de madera y una pelota de goma Pulpo rayada a modo de accesorio.

A partir de la positiva recepcién de estas propuestas en la Bienal «los soportes del dise-
fio se organizaron desde otra Gptica y conceptos como estilo, elegancia, uniformidad, buen
gusto y originalidad comenzaron a tener un significado diferente» (Saulquin, 2005, p. 207).
Para los disefiadores, la bienal fue una gran vidriera que actué como trampolin hacia nuevos
proyectos y alianzas culturales y empresarias, pero mds ain, una oportunidad de conocer a
otros artistas que trabajaban con y desde el cuerpo-vestido como principal soporte. Muchos
de ellos confluirdn, entonces, hacia el circulo de artistas reunido en torno al artista Sergio de
Loof'y el bar Bolivia, creado también en 1989.

Bolivia

El bar Bolivia surgié en 1989 impulsado por Sergio de Loof, Marula di Como, Alejandra
Tomei, Alberto Couceiro, Nelson Mourad, Andrea Sandlien y Alfredo Larrosa, un grupo
de amigos y compaiieros de la Escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano. Ubicado en el

casco histérico de la ciudad, en el barrio de San Telmo, este refugio de la modernidad y la
diversidad fue pensado como «un lugar donde poder encontrarnos, estar juntos, cuidarnos»
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(Di Como, 2016, p. 268). Visitado en principio por los amigos mds cercanos, con los meses
tue agrandando su publico a otros amigos de amigos, artistas e intelectuales que preferian
una propuesta mds libre y abierta que el formato de las discotecas custodiadas por patovicas.
Los disefiadores finalistas de la Primera Bienal de Arte Joven rdpidamente confluyeron
en el bar, igual que el artista Cristian Delgado (que adoptaria luego el nombre de Cristian
Dios), los disefiadores Kelo Romero y Pablo Simén y el fotégrafo Gustavo di Mario.

Es notable cémo en las diferentes entrevistas realizadas con muchos de ellos se reiteran
las palabras casa, hogary familia para referirse a Bolivia, y los términos juego, experimentacion,
divversion, libertad'y gay friendly para describir el espiritu de sus noches. Ademds de la barra de
tragos, el bar ofrecia comida a sus habitués, que también podian cortarse el pelo en el entre-
piso al mando de Flip Side. Algunos dias, los artistas vendian sus propios trabajos: carteras,
collares y ropas colgadas como en una boutique. Las tareas se repartian a través de la rotacion
de puestos y todos eran cajeros, mozos y cocineros segun lo que cada momento requeria.
Bunader recuerda que junto con Romero cocinaban puchero, locro, pastel de papa y guiso de
lentejas, platos que junto con los tragos decorados con plumas y perlas, formaban parte de
una carta que ofrecia cocina casera a precios populares. «Nuestro Bolivia era parecido a un
bar que hay en la pelicula La Guerra de las Galaxias, donde hay uno que tiene dos orejas, otro
que tiene cuatro ojos, uno es una serpiente... jera tan diverso el ambiente!», explica De Loof
y continda: «habia abogados, trans, artistas, intelectuales, un chico triste, de repente un conde:
era una fauna, una cosa muy rara. Estdbamos muy orgullosos de nuestro Bolivia. Se llenaba
todos los dias, se la pasaba muy bien» (2019, comunicacién personal).

Durante un tiempo, el proyecto fue autosostenible. Luego, algunos desajustes econémi-
cos llevaron a que el espacio cierre sus puertas. Tampoco ayudaron las frecuentes detencio-
nes de la policia, que dejaban entrever la continuidad del aparato represivo aun en tiempos
de democracia. «La Republica de Bolivia no transaba con la Policia», recuerda Delgado, so-
cio del emprendimiento durante un breve periodo: «Nunca me voy a olvidar cuando cai en
la policia y estuve media hora para sacar todos los alfileres de gancho que tenia una prenda.
Eso es fashion (se rie)». Era una prenda rota, «toda agarrada con alfileres de gancho, tantas
que estuve como media hora para sacarle todo, porque me hicieron sacar todos los alfileres
de gancho. Esa fue una perfo involuntaria en la Policia (risas)» (Delgado, 2018, comunicacién
personal).

Como vimos a lo largo del texto, no era este el Gnico espacio que funcionaba asi en la
noche de Buenos Aires. No obstante, Bolivia se diferenci6 ripidamente por su singular pro-
puesta frash-chic y su desprejuiciado activismo fashionista. Desde su ambientacién, Bolivia
ya mostraba mucho de esa apuesta estética. Aunque realizada con materiales baratos y mue-
bles de segunda mano, De Loof habia logrado una puesta muy cuidada y detallista para ese
espacio que imaginaba como un orfanato fashion para artistas pobres: «Sergio conseguia
objetos y muebles usados jy los arreglaba de una manera realmente encantadora! Todo lo
que mirabas era hermoso y todos los dias iban cambiando la decoracién, era muy acogedor
el lugar» (Bunader, 2018). La intencién de diferenciarse del punk y su deriva dark prepon-
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derantes en Cemento y en el Parakultural se tradujo en una atmdsfera que recuperaba el
glamour desde un refro-kistch roméantico y colorido:

Aprendi que una escoba y una pala podian estar en una pared. O unavela.[...] Y
para nosotros era mds facil hacerlo con basura. Lo que teniamos a mano, mucha
vela, nuestros plumeros, una jaula, un escobillén rosa, era decorativo. [...] Todo
estaba bien mientras que no fuera negro (De Loof, 2009, p. 2)

Mis alla de las diferencias con cierta estética punk y dark, mucho de la ética del hazlo
td mismo resuena en las producciones fashionistas que identificaban al nicleo de Bolivia,
el lugar més wogue de Buenos Aires, segin declaraba De Loof. Tanto en prendas que re-
significaban aquello que la sociedad consideraba desechable o de mal gusto como en la
conviccién colectiva que los llevaba a componer sobre el propio cuerpo-vestido un lenguaje
singular, capaz de comunicar sentidos diferenciadores, muchas veces disonantes para la ma-
yoria: «Nosotros teniamos el gusto y el amor de elegir todo lo que nos poniamos y al llevarlo
era como si la vibracién de ese sentir lo que tenés puesto rebotara hacia los otros», dice Di
Como (2016) y explica:

Para nosotros existia esa libertad del «me pongo cualquier cosa» y lo que uno se
ponia, lo que uno mostraba, era la actitud ante la moda. Por supuesto existia lo
que se llama «la moda de los 80», pero no era por donde nos vestiamos nosotros,
todo este grupo. Nosotros intentdbamos ser mucho mds elegantes, tener mucho
mds glamour, ser exéticos. .. aunque no sé si esa seria la palabra més adecuada.
Queriamos mostrar que no formdbamos parte de esa masa, decir «me interesa
otra cosa, otro color». Tenia que ver con encontrar la manera de decir con la ropa.
Uno se viste para decir algo, entonces ¢qué es lo que tengo para decir hoy? (Di
Como, 2016, p. 272).

Para algunos miembros de este grupo, incluso, la libertad de explorar texturas, formas y
colores para un vestir a contracorriente viré también hacia los vestuarios drag, como expli-
cita Cristian Delgado (2018):

Para mi vestirme ya es divertirme. O sea, yo me monto, me miro al espejo y es
un juego: es transformarse. Es algo ludico y lo mejor que yo le he aportado a esta
ciudad para mi es ese espiritu. Mds alld del disefiador, del artista.

En su caso, esa mutacién tomé mds visibilidad a partir de sus glamorosas performances
drag en El Dorado, boliche abierto por De Loof tras el cierre de Bolivia, que fue ademis el
primero en contratar drag queens durante la noche de la Buenos Aires de los noventa.

Continuacién y resultado de esa prolifica vida comunitaria en Bolivia fueron los desfiles
realizados en el Garage Argentino, espacio ubicado justo enfrente del bar. En junio de 1989
tuvo lugar alli Latina winter by Cottolengo Fashion, desfile en el que De Loof presenté
su primera coleccién con la asistencia de Di Como y Delgado: alrededor de cien personas
lucieron trajes confeccionados con coloridas prendas y disparatados objetos de segunda
mano arriba de la pasarela. Un tiempo después realizé Pieles Maravillosas, «su coleccién de
taparrabos de oveja y caballo en homenaje a Caravaggio» (Lescano, 2014, p. 35), con la cual
cerré una exposicién de obras de los artistas Emiliano Miliyo, Maximo Lutz, Esteban Pagés
y Carlos Subosky. También Grippo, Bunader, Bafio y Romero hicieron desfiles en el Garage
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Argentino y Cayetano Vicentini recuerda haber desfilado los trajes de De Loof en esa pasa-
rela; la misma en la que los artistas under Batato Barea y Alejandro Urdapilleta parodiaron
algunas noches el modelaje tradicional de la alta costura.

Desde un lugar de outsiders (Becker, 2009), estos disefiadores pusieron a jugar sentidos
culturales y estéticos que, en vez de compartimentar lugares estancos para cada propuesta
creativa, pusieron en crisis los mecanismos que resguardaban las fronteras entre disciplinas
diluyendo las jerarquias entre las bellas artes, la cultura de masas, la alta costura y el dise-
fio. Las afirmaciones sobre cémo conciben su actividad son contundentes en este sentido:
«Entiendo por moda lo que entiendo por arte. Sé que es una discusion y que también de-
beriamos hablar de disefio, pero bueno, esa es mi mirada» (Di Como, 2016, p. 274); «Arte
y disefio para mi siempre han estado juntos, y trate de siempre trabajar dentro de la linea
de frontera de estas disciplinas» (Grippo, 2018); «Siempre pensé que lo que hacia en ese
momento cuando producia esos ‘objetos/ ropa/ obra’ por llamarlos de alguna manera, tenia
mds que ver con una manifestacién artistica que con el hecho de ‘disefiar’» (Bunader, 2018);
«Lo que hago tiene que ver con la interaccién entre el arte, la moda, la musica, el night life.
Aunque la factura pueda ser mejor o peor, me interesa mds el concepto y lo performatico.
Siempre mis desfiles fueron perfomiticos, el foco no estaba puesto solo en el disefio de la
ropa, sino en todo un proceso conceptual» (Delgado, 2018).

También De Loof llevé al extremo la desdiferenciacién entre bellas artes y artes apli-
cadas, declarindose disefiador de moda, editor, cineasta, ambientador, artista y decorador,
tareas que lo ocupaban indistintamente en cada uno de sus emprendimientos, que asumian
la pobreza no como una carencia, sino como un potente lugar de enunciacién y produccién.
En este sentido, resulta elocuente el testimonio del artista sobre la falta de recursos:

Siempre el Cottolengo me salvé. Yo no hubiese sido tan original si hubiese teni-
do plata para hacer las cosas. La situacién de no tener dinero me hizo ser mucho
mids original de lo que hubiese sido teniendo el dinero en la mano. Creo que mi
originalidad dependia de la situacién, era una consecuencia de no tener dinero.
Por eso habiamos formado un grupo que se llamaba los Genios Pobres: esa po-
breza me hizo ser el vanguardista que soy, aunque ahora me estoy repitiendo a
mi mismo. Si me inspiraba Christian Lacroix, por ejemplo, hacia unos Lacroix
de basura, de patchwork de brocato del cottolengo (De Loof, 2019).

En relacién con la narrativa de la pobreza, los Genios Pobres privilegiaban el reciclaje y
el uso de desechos. Reivindicaban la precariedad «por la realidad de nuestro medio y el placer
de poder mostrar cémo crear belleza desde la basura» (Grippo, 2018). Se proveian de objetos
y ropa usada en las tiendas de venta benéfica del Cottolengo Don Orione y del Ejército de
Salvacién. Mis que a Europa o a Nueva York, viajaban a buscar inspiracién a esas tiendas de
Pompeya, barrio de trabajadores con una fuerte tradicién tanguera, ubicado en limite sur de
la Ciudad de Buenos Aires, junto al Riachuelo. En ese itinerario de exploracién, «el viaje en
si mismo era recorrer el cottolengo viendo telas, texturas» (Di Como, 2016, p. 273). Ahi en-
contraban ropa de calidad a precios muy bajos: «ropa antigua de los afios 30, 20... lino, sedas
que de otra manera no la podiamos adquirir» (Delgado, 2018) y que les permitia el costo cero,
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o casi cero, de la materia prima con la que trabajaban. Desde alli, componian una imagen
inventada segun su propio gusto a través de vestimentas que llevaban al extremo la expresién
individual y apelaban a una conexién emocional con las prendas.

Sobre sus influencias creativas de aquellos afios, el grupo tiende puentes hacia los dise-
fiadores Martin Margiela, Azzedine Alaia, las fotos de la revista Vogue y el catilogo erético
de Calvin Klein. También reconocen el impacto de la antimoda grunge, su devocién por
el cine y la influencia del video clip, formato que en los afios ochenta, de la mano de la ca-
dena estadounidense de televisién M7V, revolucioné la musica joven alrededor del mundo
(Reynolds, 2013). «Nosotros adordbamos M7¥. En Bolivia tenfamos BCC —Bolivia Canal
Creativo—. Divertidisimo. Se hacia en un cassette y mird lo pobres que éramos que el vHs
era uno solo y se pasaba de mano en mano, te lo daban y a la semana lo tenias que devolver»,
recuerda De Loof (2019). En la BCC el grupo hacia un programa de musica y una novela
llamada Vanity. Al respecto, es oportuno destacar que sus desfiles eran mds cercanos a la
estética del video clip que al ritual ceremonial de la alta costura: una sinestesia entre imagen
y sonido en las pasadas, editadas segtn el estilo de cada disefiador, que componian, o no,
una narracién sobre la pasarela a un ritmo vertiginoso de luces y cambios dindmicos de los
vestuarios y los modelos. Perfomances fugaces e irrepetibles que mostraron por primera vez,
en las pasarelas de Buenos Aires, cuerpos andréginos e inclasificables que no podian ser
leidos desde los c6digos binarios de género.

Al mismo tiempo, esos repertorios perfomiticos de cuerpos, ropas, técnicas y materia-
les que ingresaron de la mano de la moda evidenciaron formas y estrategias que trastocaron
los valores conservadores cristalizados en el mundo del arte. En los noventa, estos disefia-
dores desplegaron un activismo estético que fue al mismo tiempo un programa artistico y
de contracostura, signado por fecundos cruces que ampliaron los limites disciplinares, re-
novaron los lenguajes y dieron lugar a la aparicién de nuevas poéticas vestimentarias, listas
para exhibir y usar. Su apuesta por la renovacién y la ampliacién del acto creativo mds alla
de cualquier intento de definicién cerrada fue de gran potencia en los afios noventa, pero,
mds aun, cuando se propagaron en tiempos y espacios ajenos al grupo.

Reflexiones finales

A lo largo del trabajo se han recuperado una serie de iniciativas estético-politicas, desarro-
lladas en Buenos Aires en los afios ochenta, que utilizaron el lenguaje de la indumentaria
para resistir y desobedecer los embates del terror dictatorial. Las mismas fueron desplegadas
en zonas marginales del campo cultural de la época, en el denominado circuito under de la
ciudad. Aunque se trata de experiencias diversas, protagonizadas por musicos, artistas, acto-
res y disefiadores, todas comparten ciertas caracteristicas comunes que permiten analizarlas
en conjunto: su impronta precaria e insolente; sus modos de produccién autogestivos y co-
laborativos; la distancia respecto de las formas tradicionales de entender el vinculo entre el
arte y el compromiso social y, sobre todo, la configuracién de una antimoda que dio soporte
a nuevas formas de subjetivacion antagénicas o contraculturales.
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Si bien el gobierno de Raul Alfonsin, iniciado el 10 de diciembre de 1983, estuvo sig-
nado por un generalizado sentimiento antiautoritario (Ollier, 2009) y un fuerte sentido re-
fundacional en el que la democracia se convirtié en un valor ético superior indiscutido, debe
sefialarse que los efectos del terrorismo de Estado continuaron por largos afios permeando
el funcionamiento de las instituciones y las relaciones sociales. El mundo del arte y la cultu-
ra no quedo exento de esta situacion y sus actores también se vieron afectados por ese clima
de época que, por un lado, confiaba en las posibilidades de la democracia para recomponer la
comunidad politica y, por otro, sufria las secuelas del terror desplegado por la Junta Militar
como instrumento de disciplinamiento y control social en los afios previos. Como vimos, en
el marco de los efectos de la politica del terror, hubo quienes pudieron desplegar estrategias
de resistencia y desobediencia generando otro tipo de vinculos y situaciones (de solidaridad,
de confianza, de sociabilidad, de amor) y también hubo quienes internalizando el autori-
tarismo protagonizaron actos de vigilancia e intolerancia con todo aquello que no podian
codificar como aceptable para el orden moral que regulaba las relaciones sociales. Asi, re-
produjeron a microescala los modos de funcionamiento de esos poderes que padecian en sus
propios cuerpos y que los volvian blanco del control y el miedo. Muchos de ellos, asumiendo
el disciplinamiento, se convirtieron en vigias de las acciones de sus conciudadanos en ese
particular entramado de las relaciones de poder, donde el cuerpo-vestido fue un indicador
central de identidad y pertenencia ideoldgica.

Por todo esto, las experiencias estéticas analizadas en este articulo no pueden compren-
derse si no es teniendo en cuenta los efectos perdurables de la censura y la represién sobre la
ciudadania. Desde la perspectiva de este trabajo, las iniciativas individuales o conjuntas de
los artistas, musicos y disefiadores fueron —de maneras mas o menos programaticas— un
modo de accién y resistencia comtn contra las practicas represivas. La censura constituia
una gran limitacién externa que los protagonistas de estas experiencias habian interiori-
zado: todos ellos compartian memorias, interpretaciones y predicciones en relacién con la
condena moral, la represién y el accionar de la policia y los militares. Sin embargo, este tipo
de situacién que se repetia con frecuencia en los distintos espacios por los que transitaban,
mds que generar inaccién o retraimiento, devino en la suma de sus esfuerzos y en su inter-
vencién activa en la escena under de la época. Paradéjicamente, sus acciones resultaron en
la expresién de un nuevo modo de vida libre y desenfadado desde el interior de aquello que
se buscaba vaciar y desarmar a través de las practicas represivas. Una comunidad no homo-
génea, «<hecha de seres singulares y sus encuentros» (Pal Pelbart, 2011, p. 29), que extrajo su
potencia justamente de la diversidad de sus pricticas y sus poéticas, exaltando a través del
vestir no la disolucién de las singularidades en un todo homogeneizante, sino, por el contra-
rio, la heterogeneidad y la pluralidad de sus miembros.

En esta misma linea, y a partir de la nocién de poética vestimentaria, quise abordar el
rol del cuerpo vestido en una doble dimensién: como blanco y efecto del poder, pero tam-
bién como territorio de insubordinacién y fuga. Si bien la sociologia de la moda tiende a
enfatizar la dimension reproductiva del vestir en nuestra vida, sefialando los efectos coerci-
tivos del orden social sobre los cuerpos, las pricticas vestimentarias pueden ser también un

Daniela Lucena | Poéticas vestimentarias de los 80... | 127



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 commnvrénea

terreno de experimentacién desde el cual desplegar nuevos sentidos sobre el mundo. De alli
la intencién en focalizar en las poéticas vestimentarias, con el propésito de destacar aquellas
experiencias creativas del vestir y el adorno del cuerpo surgidas durante los afios de la alti-
ma dictadura y la posdictadura: modos de decir irreverentes y desafiantes que desoyeron los
mandatos y el control sobre la apariencia correcta o deseable, para inventar nuevas imagenes
y gramdticas corporales que intervinieron de manera critica y vital sobre la realidad de la
época.
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La noche de las proletarias.
Practicas performaticas, archivos callejeros
y sentimientos feministas en la lucha de las

obreras de Brukman

The night of the proletarians.
Performative practices, ephemeral archives and
feminist feelings in the struggle of the Brukman's

Resumen

Durante 2003 las obreras de Brukman, una
fabrica textil ubicada en el corazén de la
ciudad de Buenos Aires, llevaron adelante
junto con un grupo amplio de artistas in-
dependientes y colectivos de activismo ar-
tistico el evento Arte y Confeccion. Semana
Cultural en Brukman, como parte de un
programa extendido de acciones centradas
en visibilizar el reclamo por la recuperacién
de sus puestos de trabajo y por la expro-
piacién definitiva de la fabrica, abandonada
por sus duefios el 18 de diciembre de 2001
En el marco de las actividades programa-
das para dicho ciclo, los artistas Cristina
Piffer y Hugo Vidal propusieron una ac-

ciéon llamada Proyeccion, prontamente re-

female workers

Nicolas Cuello'

Abstract

During the year of 2003 the female workers
of Brukman, a textile factory located in the
center of the Cityof Buenos Aires, together
with a large group of independent artists
and artistic activism collectives, carried
out the event Arte y Confeccion - Cultural
Week in Brukman, as part of an extend-
ed program of actions focused on making
visible the claim for the recovery of their
jobs and for the definitive expropriation
of the factory, abandoned by its owners on
December 18, 2001. Within the framework
of the activities programmed for that cycle,
the artists Cristina Piffer and Hugo Vidal
proposed an action called “Projection”,
soon renamed “Lamparazo”. In it, the
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nombrada como el Lamparazo. En ella, las
obreras de Brukman, paradas frente a la fa-
brica y el cordén policial que restringia su
acceso, sefialaban con liser la fachada del
predio, mientras relataban en primera per-
sona, tanto fragmentos de su vida como la
historia de su trabajo. Me interesa recupe-
rar el valor de esta accién, en tanto forma
parte del nuevo repertorio de lenguajes ex-
presivos que emergieron en el contexto de
la crisis neoliberal, articulando nuevas for-
mas de conexién entre arte y politica, pero
principalmente, porque en el despliegue de
su fuerza performitica, habilité usos con-
traproductivos de sentimientos asociados
a su oficio, como tecnologias criticas desde
las cuales pulsar conexiones criticas entre la
violencia econémica del neoliberalismo y
las formas de desigualdad genérica que es-
tructuran su condicién de posibilidad.

Palabras clave: feminismo, activismos ar-
tistico, afectos, performance

Nicolas Cuello | La noche de las proletarias...

conlEigeranea

Brukman female workers, standing in front
of the factory and the police barrier that re-
stricted their access, pointed with lasers at
the fagade of the property, while recounting
in first person, both fragments of their life
and the history of their work. I am interest-
ed in recovering the value of this action, as
it is part of the new repertoire of expressive
languages that emerged in the context of
the neoliberal crisis, articulating new forms
of connection between art and politics,
but mainly, because in the deployment of
its performative force, it enabled counter-
productive uses of feelings associated with
their profession, as critical technologies
from which to press critical connections
between the economic violence of neolib-
eralism and the forms of generic inequality
that structure its possibility.

Keywords: feminism, artistic activism, af-
fect, performance.
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Introduccion

Durante 2003, las obreras de Brukman, una fabrica textil ubicada en el corazén de la Ciudad
de Buenos Aires, junto con un grupo amplio de artistas, colectivos de activismo artistico,
militantes de partidos politicos de izquierda, movimientos de trabajadores desocupados,
asambleas barriales, distintas fracciones del movimiento de fabricas recuperadas y activistas
vinculados al autonomismo antiglobalizacién, llevaron adelante Arte y Confeccion. Semana
Cultural en Brukman, un acontecimiento de dimensiones inusitadas que formé parte de un
programa extendido de acciones culturales articuladas para generar visibilidad sobre la lucha
que llevaban adelante por la recuperacién de sus puestos de trabajo, especialmente luego de
que esta misma fuera vaciada y abandonada por sus patrones el 18 de diciembre de 2001 ante
los inminentes estallidos sociales que marcarian un punto de quiebre en la historia institu-
cional de Argentina.

En el marco de dicho festival, y de las numerosas propuestas artisticas que lo inte-
graban, se llevé adelante la accién impulsada por los artistas Hugo Vidal y Cristina Piffer
llamada Proyeccion, que inmediatamente después de su presentacion seria renombrada por
sus protagonistas, las obreras de Brukman, como el Lamparazo. Paradas frente al cordén
policial que protegia el perimetro de la fibrica, un nimero de cuarenta mujeres, la mayoria
de ellas jefas de hogar, migrantes y racializadas, sefialaban la fachada vidriada del predio con
punteros laser de color rojo, distribuidos antes entre ellas por los artistas, mientras relataban
en primera persona, y en voz alta, sus historias personales y su vinculo con el trabajo textil,
creando un archivo precario, de cardcter perfomitico, polifénico e intermitente, desde el
cual no solo intentaron ocupar el espacio publico que les habia sido vedado, sino también,
crear, gracias a la compania y accién solidaria de distintos movimientos sociales, un tipo de
resistencia sensible capaz de profundizar el compromiso transversal contra las condiciones
abrasivas de precarizacién laboral que por aquellos agitados afios azotaban la vida de las
clases populares.

El siguiente trabajo busca recuperar y poner en valor la potencialidad politica de estos
ejercicios sensibles de enunciacién colectiva, no solo como formas concretas de organiza-
cién y resistencia ante la desocupacién, sino entendiendo esta accién como parte de una
trama diferencial de estrategias poético politicas que no solo disputaron materialmente la
recuperacién de las fuentes de trabajo perdidas como efecto de la crisis econémica gene-
ralizada que con lentitud se desplomaba sobre la coyuntura argentina, sino que de manera
simultinea, en la sentida implicacién performitica de sus cuerpos, las obreras de Brukman
desafiaron, a su vez, los 6rdenes de regulacion socio sexuales proyectados sobre sus identida-
des como mujeres migrantes, abriendo conexiones criticas entre la distribucién desigual de
la precariedad laboral y las diferencias de género en dicho contexto critico.
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Confeccionando la historia de Brukman

La historia de Brukman, una fibrica textil ubicada en el barrio de Balvanera, en la Ciudad de
Buenos Aires, especializada en la confeccién de trajes, sobretodos y sacos sport para hombres,
se ubica en el apretado y acelerado escenario abierto por los conflictos sociales desatados por
la crisis politico econémica y cultural que azoté las coordenadas locales en el transito de la
década del noventa, constituyendo como su principal punto de quiebre las jornadas de insur-
gencia colectiva del 19 y 20 de diciembre de 2001. Durante la década del noventa, asi como
un amplio sector de la industria nacional, Brukman comienza a hacer visibles los efectos
de la crisis argentina: disminucién de la produccién, despidos masivos, reduccién salarial y
deudas asfixiantes. Hacia finales de 2001 la firma ya se encontraba en una situacién de ab-
soluta precarizacién. Con un total de 115 obreras y obreros, cuya mayoria eran trabajadoras
inmigrantes, la fibrica se veia totalmente asfixiada por un contexto ascendente de ajuste e
inestabilidad que se traduciria en su interior en maniobras de disciplinamiento salarial, ex-
torsiones sindicales, despidos aleccionadores y mentiras financieras que por ejemplo, entre
muchas otras cosas, implicaron de parte de la patronal, el remate clandestino de maquinaria,
la malversacién de fondos y la manipulacién administrativa de entradas y salidas de unidades
comercializables. Un conjunto de operaciones fraudulentas que buscaban desesperadamente
retener el mayor nimero de ganancias ilegitimas como forma de resistencia ente los embates
especuladores de acreedores, accionistas y la merma del consumo interno. Una situacién que
empeoraria, de manera ascendente, las condiciones de empleo de las obreras, que en medio
de esta coyuntura se vieron obligadas a tomar trabajos extra e, incluso, a producir dentro
de sus hogares los fines de semana bajo condiciones de precarizacién absolutas, hasta que,
efectivamente, fueron privadas de la unica fuente de ingresos con la que contaban, un pago
semanal que habia disminuido con velocidad de cinco a dos pesos.

El 18 de diciembre de 2001 las trabajadoras de Brukman decidieron reclamar obstina-
damente sus salarios adeudados, y ante la falta de respuesta, la evasion y las amenazas de
la patronal, ese mismo dia se quedaron en las inmediaciones de la fibrica para exigir una
respuesta. Asi es como comienza la historia de la ocupacién de la fébrica que se convertird,
desde el corazén de la Capital Federal, en uno de los simbolos de resistencia de reconoci-
miento mundial ante la crisis capitalista y a la violencia neoliberal de la Argentina pos 19 y
20 de diciembre.

El proceso de ocupacién, y la puesta en funcionamiento de modo autogestivo de la fa-
brica comenzé a principios de 2002, dénde simultineamente se llevé adelante, por un lado,
la lucha legal por la estatizacién de la planta bajo control obrero y, al mismo tiempo, se dio
inicio a una relacién de permanente contaminacién y participacion con espacios de orga-
nizacién politica horizontal que apoyaban esta medida y sostuvieron la toma: movimientos
de fibricas recuperadas, asambleas barriales, grupos de activismo politico independiente,
vecinos organizados en comedores sociales, movimientos de trabajadores desocupados, fe-
ministas, movimientos piqueteros y activistas culturales, una subjetividad politica innovadora
que emergié durante aquella época que involucré una serie de colectivos artisticos, expe-
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riencias de contra comunicacién y reporteros graficos independientes que transversalizaron
su participacién con el resto de los agentes territoriales y politicos que constituian aquello
reconocido como nuevos movimientos sociales (Svampa, 2008; 2010), cuyos modos de accién
directa en el espacio publico se articularon con una fuerte participacién de partidos politicos
de izquierda, en especial, el Partido de los Trabajadores Socialistas (PTs).

Los ciclos de conflictos que se sucederdn en torno a la ocupacién y recuperacién de la
fabrica Brukman representan un claro ejemplo de los horizontes innovadores de imagina-
cién politica que emergieron al calor de la revuelta social, y en especial, de las complejas pla-
taformas de intervencion creativa creadas en dicho contexto de crisis, que al igual que otras
experiencias similares en el extendido movimiento antiglobalizacién, identificadas bajo la
categoria de activismos artisticos, fueron llevados adelante por sectores sociales articulados
en torno a la posibilidad abierta por una serie de nuevos lenguajes expresivos en el campo
de la politica que abrevaron herramientas, recursos y repertorios estéticos vinculados a préc-
ticas artisticas (Longoni, 2010) como una respuesta desde la cual imaginar formas de inte-
rrupcién y complicacién productiva del modelo politico econémico neoliberal organizado
a partir de la distribucién desigual y rentabilidad estratégica de politicas de flexibilizacion
laboral, endeudamiento masivo y represién de la protesta social.

Pensar la historia de la resistencia de las obreras de Brukman, teniendo en cuenta la
particularidad de sus multiples y multifacéticas alianzas, trdficos, contaminaciones y aper-
turas dentro del campo de la politica antagonista de la época, a partir de las cuales produ-
jeron imégenes capaces de dar forma a la presencia del movimiento en el espacio piblico
(Expésito, 2014), nos permite identificar formas de accién politica que pusieron en juego
nuevas matrices de produccién colaborativas, donde el principio de coordinacién y la ética
cooperativa (Lazzarato, 2006) rige como vector del hacer colectivo, distancidndose de los
mecanismos de toma de conciencia y de los modos de representacién de otros movimientos
sociales, en especial aquellos empleados por los partidos politicos de la izquierda tradicional.
Dichos principios implicaron, entre otras caracteristicas, el abandono de modos de accién
identificados con la légica de la contradiccidn, o el estar en contra, para privilegiar en su
lugar otra matriz centrada en la potencia interseccional de la diferencia, donde las singula-
ridades individuales y colectivas que componen la fuerza antagonista de la multitud no se
ven obliteradas por la representacién univoca de un-mundo-nuevo por venir, sino que se
constituyen como espacios para la proliferacién de mundos posibles en el ahora, a inventarse
alli donde el acontecimiento se vuelve la condicién de posibilidad para el ensayo de nuevas
formas de vida colectivas mds justas.

Si algo dejé en claro este episodio igneo de las revueltas pos-2001, es que la recu-
peracién de la fibrica como estrategia y necesidad no nace sola y de exclusividad de las
trabajadoras, sino de las articulaciones y los enlaces posibles con todos estos movimientos
gestados al calor de nuevas formas de entender la politica (Rebon, 2004). Nace en especial
al abrigo de aquellos largos dias de ensofiacién compartida, en donde se buscaba de ma-
nera ininterrumpida dar con el desmantelamiento de las condiciones de precariedad que
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exponian a la sociedad a la desocupacién y a la violencia econémica inherente del modelo
neoliberal en decadencia. De la misma manera, los acontecimientos ocurridos especifica-
mente durante 2003, que este texto aborda a continuacién, se vuelven de especial atencion,
porque representan una coyuntura marcada por la invencién de subjetividades antagonis-
tas donde las précticas artisticas cumplen y toman un rol fundamental en la gestién de su
posibilidad, librando una batalla sensible a los embates del neoliberalismo corporeizado
en una vulnerabilidad extendida en los modos de vida de la poblacién argentina, como
menciondbamos antes.

Para dar cuenta de ello, me interesa entonces, identificar los ciclos de conflictos en el lar-
go proceso de resistencia de las obreras de Brukman en el cual se pueden reconocer al menos
dos momentos diferenciables, cuyo limite demarcativo esta articulado, en un principio, por el
ultimo desalojo que las privaria de la posibilidad de acceder a la fabrica, pero también, por el
tipo de programa artistico cultural que se organizé en cada uno de ellos.

Un primer ciclo de conflicto podria ser identificado desde el 18 de diciembre de 2001, en
que deciden de manera colectiva tomar las instalaciones para esperar una respuesta concreta
de los patrones, que de manera pausada y clandestina avanzaban con el desmantelamiento
de la fébrica, cuyo devenir se extenderd durante todo 2002. En este primer momento, se
identifican una serie de estrategias urgentes de difusién de la realidad vivida en el interior
de la fibrica a través de publicaciones independientes, boletines de agrupaciones politicas,
reportajes en medios de comunicacién y documentales realizados por colectivos artisticos
o por artistas individuales que ponian en juego diversas formas experimentales de registro
de esa experiencia. A través de este arduo trabajo, las obreras no solo lograron construir un
consenso social sobre la legitimidad de su reclamo, sino que fue la condicién de posibilidad
para establecer didlogos estratégicos con otros espacios de organizacién popular con quienes
tejer redes de solidaridad e inteligencia colectiva en torno al proceso legal de expropiacién

de la fabrica.

Un primer periodo que, ademas, se verd marcado por la experiencia de dos brutales des-
alojos, rapidamente desarticulados por la resistencia colectiva que las obreras labraron con
otros sectores arrollados de forma intempestiva por la crisis, pero que a pesar de su ripida
resolucién, marcarian de forma ascendente la obstinacién del poder represivo por interrum-
pir la peligrosa fuerza de semejante proyecto politico en el que se unian cada vez mds voces
por la recuperacién de sus fuentes de trabajo.

El tercer y dltimo desalojo acontecido el 18 de abril de 2003 daria inicio al recrudeci-
miento de la resistencia de las obreras, y a un nuevo ciclo de resistencias creativas impulsadas
de forma colaborativa junto a otros movimientos sociales. Este dltimo desalojo se caracte-
riz6 por el desmesurado despliegue del aparato policial que reprimié en forma violenta y
ocupd la fébrica para retirar a las trabajadoras. La imposibilidad de ingresar y sobreponerse
a la militarizacién de su lugar de trabajo condujo a la decisién conjunta de comenzar con
un acampe permanente en las inmediaciones del lugar, especificamente en la esquina de la
plaza en las calles Jujuy y México. Alli se dio inicio un asentamiento de ocho meses y once
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dias de resistencia dentro y fuera de esa carpa, hasta que en noviembre de ese mismo afio,
finalmente se declarara la expropiacién.

En ambos ciclos se pueden identificar estrategias creativas que pusieron en marcha una
serie particular de dispositivos visuales y acciones performdticas de caricter poético politicas
que trabajaron, no solo en la visibilizacién del conflicto de las obreras de Brukman, sino
también en el ejercicio de formas de alianza cuyas matrices diferenciales de produccién y
elaboracién sensible del conflicto, complejizaron los registros formales y las narrativas afec-
tivas disponibles de la protesta social.

Bordando en el cuerpo la fuerza de las alianzas

El ciclo Arte y Confeccion. Semana Cultural en Brukman fue un festival de enormes dimen-
siones en apoyo a las trabajadoras realizado desde el 27 de mayo hasta el 1.° de junio de 2003.
Una experiencia de radicalidad colectiva, de profunda complejidad y articulacién de cientos
de artistas que supuso un nuevo capitulo en la historia de la resistencia obrera, constituyén-
dose, en particular, en una de las acciones de mayor importancia en este segundo ciclo de
conflictos y sus resistencias asociadas.

Bajo la consigna «Total libertad artistica», Arze y Confeccion consté de una profusa serie
de actividades que, entre muchas otras cosas, incorporaba la presencia de Naomi Klein,
Leén Ferrari, Noé Jitrik, Miguel Bonasso, Osvaldo Bayer, Nora Cortifias y Eduardo 7az0
Pavlovsky, junto a otras personalidades, partidos politicos de izquierda, organizaciones cul-
turales, medios de comunicacién independientes, y grupos de activismo artisticos que tra-
bajaron articulando de forma experimental sus diferentes registros de enunciacién en pos de
la visibilidad masiva sobre el conflicto que llevaban adelante las obreras, en particular sobre
su demanda de recuperacién de la fabrica. Sus organizadores, el grupo Contraimagen, el
Taller Popular de Serigrafia, el colectivo Kino Nuestra Lucha, Arde Arte!, grupo Etcétera,
Intergalaktica y activistas histéricas vinculadas a précticas de cardcter artistico como Emei,
exintegrante del grupo GasTar/CAPaTaCo, se propusieron desarrollar un extenso plan de
actividades que en su simultaneidad conectaran la socializacién de debates criticos en tor-
no a la crisis y sus efectos, con espacios de exhibicién artistica, mesas redondas y diversos
proyectos de contracomunicacién alternativa en torno a otros nudos conflictivos semejantes
que marcaban el ritmo de la politica del pais y se desarrollaban de forma simultinea a la
resistencia de las obreras de Brukman.

Si bien lista de actividades que se llevaron adelante en dicho festival, tanto en la carpa
que servia de acampe a pocos pasos de la fibrica misma, como en las zonas inmediatas a sus
instalaciones, involucraron a un gran sector de intelectuales, artistas, trabajadores de prensa
y de la cultura de la ciudad de Buenos Aires, en esta oportunidad me gustaria detenerme
en una accién en particular, llevada adelante en el marco de la muestra de arte permanente
organizada en la plaza. Curada por los propios organizadores del evento, esta exhibicién
consistié en un llamado abierto de participaciéon masiva que incluyé artistas de distintas
generaciones quienes en el transcurso de los primeros dias de la Semana Cultural montaron
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sus obras a lo largo y ancho de la extensién de la plaza. Algunos de los participantes eligie-
ron desarrollar instalaciones, otros montaron directamente sus cuadros y posicionaron sus
objetos en las estructuras materiales que se les ofrecia en el espacio publico, pero también
hubo quienes planearon para aquel momento, el desarrollo de acciones performaiticas que
implicaban la participacién colaborativa del publico en general, priorizando a las obreras de
Brukman. Estos artistas y grupos de activismo artistico pusieron coordenadas particulares
para su ejecucién, elaborando formas complejas de convivencia entre los registros sensibles
que componian el desarrollo de este lenguaje creativo de solidaridad con el conflicto de las
obreras. Algunas de estas acciones tuvieron lugar durante el dia, mientras que otras aconte-
cieron a continuacion de las mesas de didlogo que se organizaban en el interior de la carpa,
avanzada la noche.

Como vemos, el complejo ejercicio desarrollado por este acontecimiento, implicé el
desdibujamiento de estas formas tradicionales de resistencia, priorizando la construccién de
un aparato critico de convivencia sensible, por momentos cadtica, intermitente, multifocal,
que pugnara por el desmantelamiento de la precariedad econémica en el que se encontraban
las obreras al ser privadas del acceso a su espacio de trabajo, tramando de manera colabora-
tiva la emergencia de formas de expresién que alteraron de manera inusitada el registro de
protesta disponible de los movimientos sociales en pugna.

Lamparazo:
archivos orales, intimidades po

iticas e historias de clase.

Una de las acciones mds singulares de aquel acontecimiento fue llevada adelante por Cristina
Piffer y Hugo Vidal,* titulada por los artistas como Proyeccion. Me gustaria detenerme par-
ticularmente en ella, aunque urge un trabajo de reconstruccién lo mds abarcativo posible de
todas las formas de accién sensible que se desarrollaron de manera simultinea en aquella
inolvidable dltima noche, al calor de las encendidas multitudes que convergieron en esa pla-
za, que por momentos, recuerdan sus protagonistas, parecia ser capaz de torcer todo destino
aparente en la historia de la lucha de clases.

Proyeccion fue una iniciativa conjunta, impulsada por dos artistas que ya contaban con
una reconocida trayectoria y una sélida metodologia de trabajo colaborativo desde hacia
afios. Cuando recibieron la invitacién a participar de dicha experiencia, Piffer y Vidal eligie-
ron poner en marcha de manera colectiva un proyecto que pudiera tomar distancia de que lo
que hasta el momento habian observado como una insistencia en el montaje paulatino de la
muestra de arte en la plaza donde se ubicaba el acampe de las obreras, convertida ahora en

2 Cristina Piffer (Buenos Aires, 1953) y Hugo Vidal (Buenos Alires, 1956), ambos artistas y arquitectos, ade-
mds de haber desarrollado una prolifica carrera individual vinculando su prictica instalativa, grifica y
performitica a las dimensiones sociales de la memoria, la construccién histérica del Estado-nacién y
conflictos sociales contempordneos, desde los noventa han colaborado en reiteradas oportunidades en la
creacién de propuestas de autoria colectiva. Entre ellas, La cruz del sur, preseleccionado para el Parque de la
Memoria-Monumento a las victimas del terrorismo de Estado en 1999 y E/ brillo de tu mirada, perfomance
realizada sobre la fachada de la ex Escuela de Mecénica de la Armada en 2011.
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la sede de la Arte y Confeccion. Para ambos artistas, la idea de posicionar una pintura o un ob-
jeto de manera aleatoria, y casi acritica, sobre los soportes disponibles en la plaza necesitaba
ser interpelada con urgencia desde los efectos o las condiciones de relacionalidad politica
que establecian con el conflicto en curso. En palabras de Hugo Vidal:

Se trataba de aportar con algo mds que un gesto de solidaridad. No queriamos

producir una obra que solo dijese: «Yo estoy acd y apoyo». Buscdbamos construir

una experiencia de la que pudieran nutrirse las obreras, en donde se pudiera

encausar su necesidad.3

Estas eran las coordenadas desde las cuales fue pensada la accién que llevaron adelante.

Se trataba de gestionar una experiencia artistica capaz de subvertir el orden de enunciacién
y personalizacién que reconocian criticamente en la instalacién aleatoria de obras, para ejer-
citar en su lugar, un tipo de imaginacién sensible que ademds de pronunciarse a favor de la
lucha de las trabajadoras, pudiera materializar otro lenguaje posible para la accién solidaria
desde una perspectiva singularizante, transformadora, que no replicase relaciones ilustrati-
vas ni convivencias forzadas.

Durante el transcurso de la tarde, los artistas Pifter y Vidal, que estaban participan-
do de la jornada cultural elaborada para el dia sibado, se reunieron con las trabajadoras
para poner en comun la modalidad que habian imaginado para el desarrollo de la accién.
Repartieron una cantidad exacta de 45 punteros ldser color rojo, comprados al por mayor
en un local del barrio de Once a muy bajo costo y compartieron una serie de preguntas que
funcionaban como guia para el desarrollo de la performance. Una vez terminada la jornada
de aquel dia, ain en curso, las obreras debian posicionarse frente a la fibrica, ubicada en
las inmediaciones de la plaza donde acontecian el resto de las actividades, y sefialar desde
alli cudles eran sus lugares de trabajo, cémo habian llegado a obtener dicho puesto, por qué
deseaban volver y qué era lo que las motivaba a sostener sus demandas.

Hugo Vidal recuerda que inmediatamente después de esa conversacién, ya podia sen-
tirse el entusiasmo de las trabajadoras que con algarabia empezaban a jugar entre ellas
sefialindose con los punteros destinados a desarrollar la accién, riendo y ensayando aquello
que relatarian ante otros al momento de la intervencién. Incluso alli, decidieron de manera
colectiva que serian ellas mismas las que indicarian el mejor momento para llevar adelante
la propuesta y, ni bien pautado este ultimo acuerdo, cada una de ellas guardo su herramienta
en alguno de los bolsillos de los guardapolvos azules que utilizaban como uniforme de tra-
bajo, que seguian vistiendo como un gesto agregado de obstinacién, esperanza y decisién en
torno a la recuperacién de su fuente de trabajo.

Inicialmente el Lamparazo habia sido pensado de otra manera. En una versién original,
los punteros iban a ser distribuidos entre distintos participantes de las jornadas culturales en
marcha, pero los dias previos, los artistas cuentan que notaban entre los activistas y organi-
zadores de la semana cultural, la circulacién de un nivel critico y ebulliciente de adrenalina,
euforia y provocacién que intuitivamente los empujé a centrar la participacién y la distri-

3 Entrevista con Hugo Vidal, 31 de marzo de 2017.
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bucién de los punteros solo entre las obreras, sin incorporar la voz de otras personas que
no tuvieran vinculo directo con la fibrica o con el plan de lucha puesto en marcha. Como
reconociamos antes, para los artistas era una prioridad poder colaborar con el reclamo desde
una experiencia sensible que produjera una transformacién en su experiencia, o desde la cual
pudieran sentir intensificados los deseos que las motivaban a sostener semejante ejercicio de
organizacién y resistencia. Razén por la cual desestimaron la inclusién de voces que, dada
las tensiones por el ambiente represivo que rodeaba el acampe y la desmesurada presencia
policial, que como espectro sostenia la frontera que privaba a las obreras de Brukman de
volver a entrar a la fibrica, decidieron evitar toda posibilidad de conflicto o desborde entre
los jévenes militantes que acompafiaban el proceso y los cordones de seguridad creados por
la policia de la ciudad.

Aquella tarde se sucedieron una intensa serie de acciones artisticas e intervenciones
intelectuales. En la carpa tuvo lugar una mesa debate titulada «Clase obrera: formas de lucha
y organizacién», en la que participaron Naomi Klein y Osvaldo Bayer, entre otros; se proyec-
taron una serie de documentales informativos realizados por el colectivo audiovisual Kino
Nuestra Lucha, que inclufa una pieza sobre las obreras de Brukman, titulado «Obreras sin
patrén» y otro sobre la experiencia de los y las trabajadoras de Zanon, llamado «Zanon es de
los obreros» producida junto al colectivo de arte y comunicacién El Ojo Izquierdo.

Mientras tanto, del otro lado de la plaza, se inauguraba oficialmente la «Gran Exposicién
de Arte», entre los que participaban Adolfo Nigro, Ana Gallardo, Andrea Cavagnaro, Carla
Bertone, Catalina Ledn, Carolina Katz, Christian Wloch, Cristina Pfiffer, Daniel Sanjurjo,
Diego Mur, Diego Perrota, Diego Posadas, Estéban Alvarez, Fabiana Valgiusti,Fernanda
Laguna, Florencia Bohtlingk, Geraldine Lanteri, German Richiger, Guillermo Ueno,
Graciela Altieri, Hernan Reig, Héctor Meana, Horacio Abram Lujan, Hugo Vidal, Javier
del Olmo, José Garéfalo, Juan Carlos Romero, Julia Masvernat, Karina Granieri, Leo
Rocco, Ledn Ferrari, Lilia Mosconi, Magdalena Jitrik, Marcelo Brodsky, Mariela Scafati,
Marcos Xcella, Marina De Caro, Martin Kovensky, Mildred Burton, Mirta Demirsache,
Emei, Pablo Rosales, Res, Ricardo Soto, Sara Brodsky, Sergio De Loof, Silvia Gurfein,
Tamara Stuby, Tulio de Sagastizabal, Verénica di Toro.

Avanzada la tarde de aquella agitada jornada, se sucedieron de manera simultinea a
una serie de acciones llevadas adelante por distintos grupos de activismo artistico, entre
ellos el Taller Popular de Serigrafia, que participé con su accién «Maniguetazo», el grupo
Etcétera llevé adelante la performance «Jaque a los patrones» y Arde Arte! monté «Moldes
sin patrones» una instalacién que incluia la participacién activa de las obreras. A su vez, se
sumaron las participaciones de grupos como Arte Machete, Intergalaktica, x1 Ventanas y el
artista Diego Melero, completando una programacién que terminaria con un mitico y deli-
rante desfile coordinado por Sergio de Loof en el que las obreras de Brukman participarian
vistiendo atuendos construidos in situ entre los participantes de todas estas acciones.

Alli, en la llegada de aquella noche fue cuando de manera sorpresiva un compafiero
de HIjos involucrado en la organizacién de las jornadas culturales, irrumpe con el grito
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«jVamos a la fébrica! {Vamos a la fibrical». De manera espontdnea, toda la plaza inicié una
consensuada movilizacién hacia la vereda de enfrente y presenciaron el inicio de la accién
propuesta por los artistas Piffer y Vidal. Las obreras se posicionaron en distintos lados de la
calle, incluso desobedeciendo la indicacién de ocupar las veredas del predio, y luego, rapi-
damente, al calor de una arenga multitudinaria, comenzaron a sefialar con los punteros que
tenian guardados en sus bolsillos, el frente de la fibrica atendiendo a las preguntas antes
compartidas por los artistas.

Enseguida, en medio de la noche, una multitud desordenada de puntos rojos comen-
zaban a demarcar los espacios de trabajo a los que cada una de ellas pertenecia, indicando
las distintas especialidades de cada piso de la fibrica, mostrando cudles eran los espacios
comunes y cudles eran las zonas de trabajo diferenciadas en el proceso productivo que com-
partian. Cada una de aquellas mujeres se tomaba su tiempo para calcular y ubicar con pre-
cisién cudl era la ventana en la que sabia estaban sus mdquinas y dénde desarrollaban sus
tareas especificas en la cadena de montaje de las prendas que realizaban a diario. Siguiendo
las indicaciones compartidas previamente, mientras producian lose sefialamientos gracias a
la luz roja de sus punteros, en voz alta empezaban a relatar historias, de manera fragmentaria
y superpuesta, no solo de cémo habian llegado a ese lugar, sino también sobre su relacién
particular con las maquinas, alternando estos relatos sobre su oficio con comentarios que
explicaban a cada uno de los pequefios grupos de personas que las rodeaban, por qué nece-
sitaban volver, qué significaba para ellas la experiencia de haber vuelto publico su reclamo
y exigiendo, simultineamente, a partir de estas historias, el reconocimiento de ellas mismas
como trabajadoras capaces de volverse auténomas.

Asi, rodeadas por amigos, amigas y familiares, junto a la multitud de grupos y jévenes
que se habian acercado para expresar solidaridad, las obreras fueron disminuyendo paula-
tinamente el volumen con el que compartian estos pequefios relatos, por momentos inau-
dibles debido a la euforia del contexto, o también interrumpidos por risas, preguntas o por
la arenga combativa en medio de una noche marcada por la adrenalina, el cansancio y una
valiente obstinacién por mantenerse en pie para reclamar desde la socializacién afectiva de
sus recuerdos personales, entretejidos con la memoria colectiva que las vinculaba a la fébrica,
su legitima pertenencia a dicho lugar de trabajo. Ni bien la policia comenzaba a enlistarse
otra vez, creando un nuevo limite proscriptivo ante la sorpresiva aparicién de las obreras,
Celia Martinez, dirigente y protagonista indiscutida de aquel proceso, daba las gracias a
los presentes a través de un megéfono, y daba asi por finalizado el festival Arze y Confeccion.
Semana Cultural en Brukman, rodeada de una multitud que lentamente volvia a la plaza al
grito colectivo de «Vamos a volver».

Nicolas Cuello | La noche de las proletarias... | 140



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 con@rénea

La noche del suefo obrero

A principios de los ochenta, el filésofo Jacques Ranciére escribi6 en Paris La noche de los pro-
letarios, un libro curioso y poco habitual en el cual el autor recorre una serie de cartas, discur-
sos, folletos, periédicos y distintos materiales precarios encontrados en archivos nacionales,
en el Fondo Samsimoniano del Arselan, y el Fondo Gauny de Sanit-Denis, producidos por
un grupo de obreros sansimonianos entre 1830 y 1831, durante las noches que continuaban a
sus extensas y extenuantes jornadas laborales.

Las experiencias que recoge este libro cobran una profunda singularidad, no solo en la
trayectoria intelectual del filésofo que logra acercarse a una metodologia experimental para
abordar una teoria del trabajo y un modo de produccién histérico cultural profundamente
innovador, sino también porque posibilita la emergencia de modos de representacién criti-
cos de la identidad de los trabajadores y de la cultura obrera en general. Dichas experiencias
registran formatos precarios de escritura en los que se documentan los vaivenes, las deten-
ciones y los modos de aceleracién paulatina de la vida obrera. En aquellos textos trabajados
con detenimiento por Ranciere, los obreros expresan sus aficiones, sus suefios privados, sus
gracias y desdichas, su amor por los objetos, las secuelas del cansancio, el hartazgo de la re-
peticién de sus tareas, testimoniando mediante un nimero prominente de bitdcoras, eslabo-
nes sueltos de la experiencia que desborda la obediencia del cuerpo atado a la serializacién
formativa de la cadena de produccién.

El espacio casi etéreo que proporcionaba la noche se convertia asi en una geografia he-
terotépica, una espacialidad arrancada de la regimentacién productiva de la jornada laboral,
donde los obreros intercambiaban sus experiencias mds intimas, fragmentos de sus trayec-
torias de vida, recuerdos de sus frigiles y empobrecidas infancias, historias de migraciones
internas, viajes y revelaciones utépicas que solo cobraban forma en ese momento extrafio
que antecedia al suefio que eventualmente los conducia al inicio de una nueva jornada de
trabajo.

Para Ranciere, estos archivos dan cuenta principalmente de otra dimensién afectivo
politica del tiempo: los proletarios estin sometidos a la experiencia de un tiempo frag-
mentado, de un tiempo escindido por los vertiginosos ritmos del trabajo. Apropiarse de
esa fragmentacién del tiempo y desde alli crear formas sensibles de subjetivaciéon que vivan
otro ritmo es un modo de emancipacién concreto. Estos momentos, que también podrian
equipararse a la potencia afectiva temporal de las movilizaciones sociales, no son instantes
efimeros de interrupcién del flujo temporal del poder que luego vuelve a normalizarse, son
mutaciones efectivas del paisaje de lo visible, de lo decible y lo pensable, son la materiali-
zacién de formas sensibles de transformacién del mundo de los posibles (Ranciere, 2010).
Estas grietas en las que emergen fracciones del nuevo tiempo de la igualdad, desarticulan
la lengua normada del canon entumecido de lo politico y trabajan desde una nueva escala,
vinculada con la intimidad, con los pequefios gestos, y en especial, con la expresién sensible
de los cuerpos que, una vez que desarmados en su vulnerabilidad, traman silenciosamente
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otros repertorios expresivos para una revolucién cultural que batalla de igual manera contra
la extensién abrasiva de la dominacién capitalista.

Me interesaba recuperar esta experiencia antes descripta, para pensar en una misma sin-
tonia la potencia desestabilizadora de aquellos archivos orales precarios, cadticos y efimeros
gestados por las obreras de Brukman en la accién coordinada por los artistas Cristina Pifter y
Hugo Vidal en las inmediaciones de la fibrica. En este caso, dichos archivos pueden ser com-
prendidos como dispositivos poético-politicos de intervencién performatica que, mediante la
activacién de formas de trabajo colaborativas, no solo quiebran los modos de representacién
tradicional de la resistencia obrera, sino que transforman la experiencia politica de estas mu-
jeres trabajadoras que, exponiendo de manera publica y situada sus historias, convocan a la
creacién de comunidades de resistencia y solidaridad, pero también apuntalan, desde la pro-
ductivizacién critica de la diferencia de su género, un fragmento particular de la historia de la
lucha de la clase trabajadora, creando marcos de inteligibilidad para los vinculos estructurales
entre la desigualdad econémica, la violencia sexual y su condicién migrante, creando a su vez
formas publicas de reflexion en torno a las tareas asociadas a la feminidad como una fuerza
de trabajo devaluada en una ya instituida precaria economia del valor.

A diferencia del ejemplo introducido antes, estos archivos desafian una dimensién par-
ticular de la extensa genealogia de acciones de resistencia que pugnan por la recuperacion
del trabajo y la desarticulacién de su violencia. Es necesario recordar que en las economias
desiguales de la organizacién cultural del patriarcado, la experiencia emocional de las mu-
jeres suele ser registrada con desprestigio por las formas tradicionales de la imaginacién
politica, por no cumplir estas con los estindares de la razén y la imparcialidad que supone
los regimenes de afectacion autoritarios de la Realpolitik.

Sara Ahmed insiste, cuando trabaja en torno a la recurrente injuria sobre el feminismo
y las mujeres como meramente emocionales, en no distanciarse de semejante presuncién
histérica en torno a las feminidades, ya que la entiende como una potencia especifica de los
sentidos criticos que altera la politica feminista, es decir la distincién acritica entre razén y
emocion en torno a la cual se han organizado una serie de tropos particulares de la violencia
contra las mujeres. En su lugar, la autora recomienda de manera favorable situar al feminis-
mo como una respuesta emocional, como una politica capaz de intervenir incluso en aquella
articulacién histérico epistemoldgica desde la cual se organiza la desigualdad del patriarcado
y la heterosexualidad obligatoria, para asi poder representar la complejidad de las fricciones
que median nuestra relacién corporal con las normas sociales (Ahmed, 2015). Por esta misma
razén, la construccién de una plataforma politica publica en torno a las emociones, como
bien sefiala la autora sobre el feminismo, reanima la relacién entre los sujetos y un colectivo,
produciendo movimientos que implican e invitan a interpretar los sentimientos como agen-
cias constitutivas de los modos de organizacién politica de lo social.

El Lamparazo, como lo bautizaron las mismas obreras aquella noche, condensaba regis-
tros emocionales en los que se concentraban historias de migracién, formas de aprendizaje
técnico, relaciones interpersonales, disputas sindicales, distancias entre sectores, peleas al
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calor del ajuste, el emotivo coraje de las primeras medidas de fuerza y una innumerable
cantidad de recuerdos labrados entre las obreras y los nuevos movimientos sociales que
acompaifiaron su lucha y los inicios de su organizacién.

La oscura frialdad de aquella fachada teniida por la noche se vio entonces turbada por
una nerviosa viralizacién de puntos rojos que de manera zigzagueante delineaban la orga-
nizacién del edificio, desnudando las arquitecturas intimas de la organizacién técnica de la
fabrica, mientras que volvian publicas las historias de las obreras en aquellas instalaciones,
permitiéndoles ingresar de manera espectral a su lugar de trabajo, no solo a partir de sus re-
latos, sino gracias a la provocacién arriesgada que produjeron al iluminar el sitio y el cordén
policial con sus lser.

Aquellos sentimientos contenidos en la euforia de estos relatos, que superponen la
melancolia de la distancia, la ira antirrepresiva, el orgullo de si y el calor del cuidado mul-
titudinario expresado en el consenso sobre su lucha, se resiste ante una distincién politica
que separa moralmente racionalidad y emocién, promoviendo fronteras de inaccesibilidad a
otras posibles modulaciones de la prictica politica de los movimientos sociales. Incluso, di-
cha accién logra poner en cuestién la distribucién sistematica y desigual que asocia la racio-
nalizacién de la politica a la masculinidad occidental, y la emocionalidad de la experiencia a
los cuerpos feminizados y racializados. ;De qué manera? Posicionando justamente aquellas
térmicas afectivas en la extensién de la calle, y construyendo desde ellas culturas sentimen-
tales publicas de resistencia que develan desde la historia particular de los cuerpos de las
obreras de Brukman, historias de opresién sistematica, formas de distribucién desigual de
las oportunidades, estrategias de precarizacién diferenciales y otras dindmicas de opresién
en el dmbito de la vida privada, tanto del trabajo como de la organizacién politica.

De esta manera, la injuria adjetivizante construida en el exceso de emocionalidad, uti-
lizada como un modo de subordinacién y de distanciamiento privativo de las mujeres en el
ambito de la politica piblica encuentra a través de la prictica artistica un modo desafiante
de articulacién diferencial que apunta a transformar esas formas de conexién sentimental
con la historia de su trabajo, su cuerpo y su género en aparatos sensibles que mediante la
ocupacion de la calle colaboran en una extensa serie de estrategias disefiadas para la des-
articulacién de la alineacién de su propia fuerza de trabajo, tanto como de las condiciones
de precarizacién laboral producto de la crisis neoliberal y de los procesos de subjetivacion
sexopoliticamente normativizantes en torno a sus propios cuerpos.

Ocupar los sentimientos,
resistir la precariedad, producir feminismo

Tal como recuperdbamos de la experiencia de Jacques Ranciére, en la investigacién sobre los
archivos del suefio obrero del siglo x1x, una parte importante de la fuerza singularizante de
aquellos relatos cuentan con la potencia particular de expandir los horizontes de la imagi-
nacién politica de los movimientos de resistencia, no solo al desplegar en el espacio publico
herramientas socializables, multiplicables, de intervencién poético politica, legitimando los
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nuevos lenguajes expresivos de la protesta social ante los efectos de la crisis, sino que trans-
formaron los registros disponibles de los imaginarios de la clase trabajadora, y en este caso
en particular, del cuerpo de las mujeres en esa compleja historia.

Me interesa detenerme finalmente en dos sentidos que se ven contenidos en la posibi-
lidad de dicha accién, que atafien nuevos vectores de politicidad y didlogo con las politicas
feministas de la representacion.

Por un lado, me parece importante dar cuenta de cémo los modos de aparicién de
dichas corporalidades en escena no quedan representadas como un objeto victima de la
precarizacién econémica, sino que logran distanciarse de manera obstinada de esos regis-
tros despotenciadores de la agencia colectiva de las mujeres, para posicionar en su lugar
imdgenes publicas de cuerpos feminizados y racializados en pleno uso de su capacidad de
agencia, de su imaginacién insubordinada y en particular de su inteligencia organizativa
para crear una respuesta interseccional al impacto de la crisis econdémica. Podriamos pensar
que, a pesar de que esta accién no haya sido explicitamente nombrada o enmarcada den-
tro de los repertorios enunciativos de la politica feminista de la época, puso en marcha de
forma diagonal, la circulacién involuntaria de una critica contundente hacia una limitacién
histérica en los feminismos de la época, en especial a sus politicas visuales, histéricamente
centrados en culturas imaginales donde la vulnerabilidad de las corporalidades feminiza-
das se exhibe como prueba y testimonio de la violencia patriarcal. El distanciamiento que
toma el «Lamparazo» respecto de las politicas visuales de la victimizacién, es importante
insistir, colabora de forma inconsciente en la apertura y la expansién de modos sensibles de
resistencia ante el fetichismo de la herida: un tropo de representacién politico colonial de
extensa genealogia en la historia de América Latina, potenciado por el mercado del turismo
académico politico en el contexto de la crisis de 2001, que comercializaba de manera acritica
representaciones sociales sobre los procesos de feminizacién de la pobreza, explotando de
forma simbélico cultural el cuerpo empobrecido de las mujeres latinoamericanas, especial-
mente de aquellas involucradas en la politica de movimientos sociales. Entonces, quebrar la
serializacién de dicha enunciacién politica permitié que el cuerpo colectivo formado por el
conjunto de las obreras fuera capaz de politizar las emociones como tecnologias de produc-
cién sexo genérica de sus cuerpos, sin repetir los patrones de la individualizacién liberali-
zante del testimonio, ni los horizontes mezquinos de las culturales terapéuticas neoliberales,
para en su lugar, hacer de los sentimientos, los recuerdos y las culturas materiales asociadas
a estos, formas de accién politica desde las cuales protagonizar uno de los momentos de
mayor singularidad en la historia de la lucha obrera en Argentina.

A su vez, experiencias como estas, resultaron profundamente movilizadoras para los
teminismos locales, en tanto propusieron nuevos desafios e instalaron la preocupacién por
nuevas estrategias de activacién poético politica en el espacio publico. La extensa lucha de
las obreras de Brukman, y el reconocimiento social sobre la importancia de su resistencia
también funcioné como un modo de desafiar el elitismo de clase que con rapidez se habia
instalado en la politica feminista internacional (bell hooks, 2015). La complejidad intersec-
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cional que anudaba el conflicto de las obreras de Brukman se convirtié en una escenificacién
de época en la que era posible forjar nuevamente un feminismo critico, intuitivo y senti-
mental, que imaginara un lenguaje radical donde el cuestionamiento a los modos histéricos
de opresién patriarcal incorporase la lucha de clases, como una condicién de posibilidad
inevitable en la extensién de sus efectos desiguales, adecuindose a los nuevos ritmos de los
movimientos sociales, y aquellas formas emergentes de expresividad politica que, distancia-
das de las agendas liberales del asistencialismo de género, se comprometieran en la extensa
historia del feminismo argentino por articular nuevas formas de solidaridad, resistencia y
transformacién social.

El conjunto de las acciones artisticas llevadas adelante por grupos de activismo artistico
durante el festival Arze y Confeccion. Semana Cultural en Brukman, como las realizadas por el
Grupo de Arte Callejero, Arde! Arte, el Taller Popular de Serigrafia, pero en especial, aque-
llas que fueron abordadas en este trabajo que implicaron la colaboracién entre Cristina Piffer,
Hugo Vidal y las obreras de Brukman, no solo visibilizaron las condiciones de violencia
econdémica, precariedad laboral y persecucién politico represiva a la que se enfrentaron estas
mujeres en el conflictivo proceso de recuperacién de sus puestos de trabajo, sino que también
se volvieron parte de una experiencia cuyos efectos criticos pueden extenderse e interpretarse
como parte de una resistencia sensible ante la normatividad sexo genérica impuesta sobre el
cuerpo de las mujeres y su capacidad de agencia, llevando adelante practicas simbdlicas capa-
ces de desmantelar los estereotipos estigmatizantes construidos en torno al valor cultural, la
capacidad de organizacién y la legitimidad de sus reclamos particulares.

Considerar la capacidad sensible de estos repertorios de protesta en tanto usos contra-
productivos del cuerpo y las tecnologias de género (De Lauretis, 1989) que lo determinan,
nos permite pensar politicamente cémo las pricticas artisticas pueden devenir estrategias
situadas que, en el desamarre de sus sentidos y en la humilde apertura de sus resonancias
imprevistas, pueden desmontar la construccién normativa de las identificaciones mascu-
lino/femenino, tanto como aquellos dispositivos sociales coercitivos que institucionalizan
discursos y epistemologias patriarcales en la vida cotidiana, asociando los sexos con ciertos
contenidos culturales, estableciendo valores y jerarquias que reproducen multiples formas
de desigualdad social, econémica, afectiva y sexual, dando cuenta de que el género no es una
propiedad de los cuerpos, sino el conjunto de efectos producidos sobre ellos, a partir de la
reglamentacién prescriptiva de comportamientos en las relaciones que estos establecen en
el marco de las interacciones sociales.

Finalmente, en este escenario, la promesa transformativa de las estrategias de resisten-
cia que se implementaron durante los acontecimientos en este trabajo descritos en torno a la
lucha de las obreras de Brukman, pueden ser leidas, desde la multiplicidad de dimensiones
en las que se desenvolvieron. Por un lado, pueden ser entendidas como un modo de respon-
der a la crisis del trabajo, generalizada en el contexto latinoamericano y en particular en la
situacién argentina, que implicé la implementacién cruenta de politicas de flexibilizacion
laboral, privatizacién de los recursos y servicios nacionales, especulacién econémica de la
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deuda, y la instrumentalizacién de la quiebra como formas de vaciar los capitales locales.
Pero es crucial, en la complejizacién de los modos de interpretar los vinculos entre arte,
politica y feminismo, entender que resistirse frente a los embates del desmantelamiento
neoliberal es inseparable de una critica a las politicas sexogenerizadas que organizan las
condiciones de posibilidad de la desigualdad econémico politica del capitalismo actual.
Toda politica multitudinaria de insubordinacién al régimen obligatorio de la flexibilidad
econémica del presente, es también (o deberia serlo) una politica de resistencia frente a la
inequitativa diferencia sexo genérica naturalizada en los efectos del trabajo no remunerado
obligatorio que implican los comportamientos y las representaciones hegemonicas del gé-
nero mujer.

En el caso de las obreras de Brukman, haber establecido formas cooperativas de resis-
tencia, como por ejemplo las numerosas formas de experimentacién poético politica perfor-
mativas que hemos descrito antes, permite diagramar acciones de fuerte impacto a la crisis
del trabajo, cuyos modos de accién son indiscernibles de los efectos que producen sobre el
cuestionamiento a la diferencia generizada de las l6gicas productivas del capital, y en su in-
terior incluso, también apelan a la insubordinacién frente a la heterosexualidad obligatoria
como aparato instrumentalizante de la sexualidad de las mujeres para la reproductibilidad
de la fuerza de trabajo (Federici, 2013). Desde esta perspectiva, toda accién que implique el
redisefio de las condiciones materiales del trabajo y el control de los medios de produccién
y subsistencia, aguarda en si, la posibilidad de establecer nuevos regimenes de produccién
subjetiva en los cuales ver transformadas las asignaciones biopoliticamente asignadas al
género mujer.

Las acciones llevadas adelante por las obreras de Brukman, ademds de subvertir en un
orden micropolitico las asignaciones y las formas de subjetivacién mayoritarias asociadas
al «ser mujer», al ser desarrolladas en el espacio publico, incorporan la puesta en tensién
de una dimensién socioestructural que se define de manera crucial en la historia de las
tecnologias de produccién del género, las arquitecturas sociourbanas disponibles y posibles
para cada cuerpo. Desnudar entonces las maquinas de produccién normada tanto del des-
empleo, como del género mujer, en el espacio publico, implica desafiar el ordenamiento de
la tensién publico-privado que confina al silencio del hogar a las mujeres, y que redisefia
el espacio poniendo en jaque la masculinizacién de lo publico y su organizacién, gestién y
propiedad (Warner, 2000). Es por esto que el espacio, la calle, la plaza no son solo soportes
materiales donde ocurrieron acciones como el Lamparazo, en mano de las obreras, sino que
son una dimensién crucial para entender el espesor critico de estas intervenciones poético
politicas que agrietan la gestion patriarcal de las coreografias corporales como mapas de
circulacién.

Estos modos de ocupar, resistir y producir de forma auténoma y coordinada en este
contexto de crisis, a partir de la resignificacién critica de las emociones asociadas a la vida
privada de las mujeres trabajadoras, logran establecer modalidades posibles para la expro-
piacién de todas las maquinas, incluidas aquellas que producen opresivamente la feminidad,
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al serializar y estandarizar subjetivaciones déciles, desobedeciendo un orden biopolitico ge-
nerizado de gestién global de la desigualdad social, pero también desafiando las jerarquias
sexuales sobre las que se ha desarrollado el capitalismo (Federici, 2013), logrando inventar un
comun que al torcer el destino de la deuda, el ajuste y el hambre, libere asi mismo todas las
tormas de desigualdad cultural, afectiva y politica construida en la diferencia de los cuerpos.

Referencias

AHMED, S. (2015). La politica cultural de las emociones. Ciudad de México: Programa Universitario de Estudios
de Género, unAM.

BELL HOOKS (2015). Feminism is for everybody. Passionate politics. Nueva York: Routledge.

Dk Lauvretis, T. (1989). Technologies of Gender. Essays on Theory, Film and Fiction, Londres: Macmillan Press.

Expésito, M. (2014). El arte no es suficiente. En: M. BoTer y C. MEDINA, Estética y emancipacion: fantasma,
fetiche, fantasmagoria. Ciudad de México: Siglo Veintiuno Editores-unam.

FepEricy, S. (2013). Revolucion en punto cero. Trabajo doméstico, reproduccion y luchas feministas. Madrid: Traficantes
de Suefios.

Lazzarato, M. (2006). La forma politica de la coordinacién. brumaria, (7), 340-350. Recuperado de http://
marceloexposito.net/pdf/trad_lazzarato_coordinacion.pdf.

Loncont, A. (2010). Tres coyunturas del activismo artistico. Voces en el Fénix, (1), pp- 90-93.
RANCIERE, ]. (2010). La noche de los proletarios: archivos del sueio obrero. Buenos Aires: Tinta Limén.

REBON, J. (2004). Desobedeciendo al desempleo. La experiencia de las empresas recuperadas. Cuadernos de Trabajo, 2.
Buenos Aires: Ediciones Picaso-La Rosa Blindada.

Svampra, M. (2008). Cambio de época: movimientos sociales y poder politico. Buenos Aires: Siglo Veintiuno
Editores-Clacso.

Svampa, M. (2010). La sociedad excluyente: La argentina bajo el signo del neoliberalismo. Buenos Aires:
Taurus-Alfaguara.

WARNER, M. (2000). The trouble with normal. Cambridge: Harvard University Press.

Nicolas Cuello | La noche de las proletarias... | 147



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746

con@rénea

Artivismo y resistencia:
lo politico en una experiencia teatral en la

Ciudad de Buenos Aires

Artivism and Resistance:

The political in the theater experience in the city

Resumen

En este trabajo se observa las relaciones en-
tre arte y politica en acciones teatrales que
se realizan en el espacio publico urbano.
Diversos grupos artisticos de la Argentina
desarrollan sus estrategias de resistencia
frente a conflictos sociales y politicos sur-
gidos en la posdictadura. Estudiamos lo
politico en una experiencia teatral en la
Ciudad de Buenos Aires, donde recrearon
un acontecimiento histérico que ocurrié a
comienzos del siglo xx.

Palabras clave: teatro argentino, escenarios
liminales, artivismo

of Buenos Aires

Catalina Julia Artesi’

Abstract

In this work, the relationships between art
and politics are observed in theatrical ac-
tions that take place in urban public spaces.
Various artistic groups in Argentina devel-
op their strategies of resistance in the face
of social and political conflicts that arose
in the post-dictatorship. We studied poli-
tics in a theatrical experience in the City of
Buenos Aires, where they recreated a his-
torical event that occurred at the beginning
of the 20th Century

Keywords: argentinian theater, liminal sce-
narios, artivism.

Recibido: 15/7/2021 | Aceptado: 27/9/2021

1 Instituto de Artes del Especticulo, Universidad de Buenos Aires. catalinajulia.artesi2@gmail.com

Dossier: Artivismo y resistencia: lo politico en una experiencia teatral en la Ciudad de Buenos Aires...

| 148



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 con@rénea

Introduccion

Iniciamos este trabajo en calidad de artista-investigadora y como investigadora-artista- par-
ticipante, observadora de la situacién, con simultinea actividad académica en la universidad
y practica artistica en diversos grupos de teatro popular. Nos basamos en el concepto de
investigacion-accion participativa que los educadores argentinos Maria Teresa Sirvent y Luis
Rigal, utilizaron como herramienta metodolégica; este instrumento proviene —del campo
de la investigacién social y educativa. Buscaban lograr la reflexién en los maestros respecto
de su propia prictica (Sirvent y Rigal, 2012, p. 14).

En el campo teatral también existe una forma de producir conocimiento desde el acon-
tecimiento teatral (Dubatti, 2020), se establece asi una filosofia de la praxis escénica. Nos
proponemos generar reflexiones sobre nuestro quehacer, por lo tanto nos hemos asumido
como sujeto de investigacion artistica, llevamos adelante una autobservacién en la experien-
cia que nuestro grupo, Arte en Lucha Teatro Popular (en adelante, A en L), realizé en 2019
en la Comuna 3 de la Ciudad de Buenos Aires. Somos un colectivo teatral militante, no
partidario, que en la segunda década del siglo xx1 recurrimos al artivismo y a nuevas formas
de expresién para construir nuestros actos de resistencia artistica y cultural, articulamos lo
politico con el arte teatral. Esto no es nuevo en nuestro pais pues, desde la etapa final de la
dictadura civil y militar (1976-1983), diferentes grupos artisticos han planteado sus protestas
callejeras, muchos de ellos pertenecian a organizaciones de los derechos humanos.

En enero de 2019, se conmemord el centenario de La Semana Tragica (1919) en la plaza
Martin Fierro, espacio histérico donde se produjeron los hechos. En dicho contexto, A en
L fue invitado a participar con un especticulo relativo a dichos acontecimientos.

En nuestra autobservacién partimos de las siguientes hipétesis: Por un lado, en los
intérpretes durante dicha accién artivista, se produciria internamente una liberacién de
las opresiones que ha sufrido en el pasado reciente, en su trayecto como militante social.
Por otro lado, el auditorio al participar activamente como espectador critico, no pasivo
(Ranciére, 2008; Dubatti, 2017), al identificase con la realidad representada, podria coadyu-
var a formar una identidad politica sin la cual es imposible lograr un proyecto politico
comun transformador.

Organizamos nuestro trabajo de esta manera. En primer lugar, especificaremos algunos
conceptos que las y los estudiosos han formulado, herramientas metodoldgicas que nos
servirdn en nuestro estudio. En segundo lugar, una introduccién al contexto histérico de
la época de La Semana Trégica. En tercer lugar, el autoanalisis en esta experiencia teatral,
en el barrio de San Cristébal, como participante activa de nuestra investigacién-accién. En
ultimo término, nuestras reflexiones finales.

Aclaraciones previas

El arte en general se configura como una forma de vida auténoma y como un proceso de
autorrealizacién que se relaciona con sus posibilidades de compromiso politico. Jacques
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Ranciere, en E/ espectador emancipado (2008) considera el ambito estético comin a las artes
y a lo politico, expresa un desacuerdo, propone transformaciones, y es alli donde se producen
cambios importantes en la representacion artistica (sean figurativas o no): «Si la experiencia
estética se roza con la politica es porque ella también se define como experiencia del disen-
so, opuesta a la adaptacién mimética o ética de las producciones artisticas a fines sociales»
(Ranciére, 2008, p. 62).

El artivismo es un neologismo que combina arte y activismo. El arte en general y las
expresiones teatrales artivistas son reivindicativas, desarrollan un acto de resistencia. Los
colectivos teatrales realizan sus intervenciones callejeras que conlleva un claro mensaje so-
ciopolitico, enfocado al cambio y a la transformacién social. La investigadora ecuatoriana
Lola Proafio Gémez (2017) considera al

. artivista involucrado muchas veces en el arte callejero o en el arte urbano,
manifestindose en contra de la publicidad y la sociedad de consumo [...]. Ella se
basa en el planteo de Manuel Delgado quien concibe al artista como activista, es
decir como generador de acontecimientos.

Estos grupos activan en los espacios publicos, suelen ser fenémenos escénicos de natu-
raleza hibrida, constituyen escenarios liminales. La estudiosa mexicana Ileana Diéguez, en
su libro Escenarios liminales, define asi:

Percibo lo liminal como tejido de constitucién metaférica, situacién ambigua,
fronteriza donde se condensan fragmentos de mundos, perecedera y relacional,
con una temporalidad acotada por el acontecimiento producido, vinculada a las
circunstancias del entorno. Como estado metafdrico, lo liminal propicia situacio-
nes imprevisibles, intersticiales y precarias (Diéguez, 2014, p. 64).
Esta concepcién de lo liminal ella lo aplica a espectdculos de activistas de Latinoamérica,
se apropia del término que originalmente fuera acufiado por el antropélogo Victor Turner
(1920-1983) que habia estudiado ritualidades africanas. Asi lo expresa en otro pasaje:

Esta figura del «ente liminal» [...] me interesa como expresién del estado fron-
terizo de los artistas/ciudadanos que desarrollan estrategias artisticas para inter-
venir en la esfera publica [...] sefialar la naturaleza ambigua de quienes utilizan
estrategias poéticas para configurar acciones politicas capaces de retar a las po-
siciones jerarquizadas [...] son portadores de estados contaminantes, lo cual po-
dria asociarse a cierto estado de dionisismo ciudadano (Diéguez, 2014, p. 42)

En esta ritualidad escénica, surge la «... communitas representa la modalidad de in-
teraccion social [...] donde las relaciones entre iguales se dan espontineamente». Es una
«... especie de humilde hermandad general, que se sostiene a través de acciones litdrgicas o
précticas rituales» (Diéguez, 2014, p. 43).

En dichas situaciones suelen representarse «dramas sociales» o sucesos inarmdnicos,
crisis sociales. Consideramos que La Semana Trégica lo es y que la experiencia perfomti-
ca que desarrollé A en L, mostré un episodio nefasto que sacudié a todo el barrio de San
Cristébal. La violencia ejercida sobre los obreros y la poblacién generé represiones en otras
zonas de la ciudad. Incluso provocé una gran crisis en el gobierno de entonces. Esta limina-
lidad en précticas escénicas artivistas, implica una amplia participacién, genera commaunitas,
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que forma parte del convivio: «LLlamamos convivio teatral a la reunién de artistas, técnicos
y espectadores en una encrucijada territorial y temporal cotidiana (una sala, la calle, un bar,
una casa, etc., en el tiempo presente). Sin intermediacion tecnolégica que permita la sus-
traccion territorial de los cuerpos en el encuentro» (Dubatti, 2015, p. 45).

Es que estas formas del activismo evidencian teatralidades «... que emergen en situa-
ciones de liminalidad inmersas en el entre del tejido cultural atravesadas por pricticas po-
liticas y ciudadanas» que revelan la «naturaleza convivial del evento» (Diéguez, 2014, p. 45).
Para comprender profundamente esta naturaleza convivial, nos remitimos al libro Filosofia
del Teatro III (2014) de este investigador argentino, donde sefiala que la propiedad triadica
del acontecimiento teatral es un acontecimiento poético, poiesis featral es creacion poiética de
entes —cuerpo poético— que sefiala un salto respecto de la realidad cotidiana, y se genera
una desterritorializacién. Y uno de sus rasgos fundamentales de estas pricticas conviviales
resulta fundamental: la presencia del espectador en un determinado espacio pues

Es el convivio de actores-técnicos-espectadores, lo que determina la base del
acontecimiento teatral y condiciona la poiesis que no solo acontece en el cuerpo
del actor. El espectador interactda con el actor y configura la poiesis con sus
intervenciones [ ...] Por eso hablamos de poiesis productiva (la del actor) y poie-
sis receptiva (la de los espectadores) y una tercera convivial que se genera en la
dindmica imprevisible del convivio (Dubatti, 2017, p. 27).

Consideramos que estas practicas forman parte de la teatralidad social, se nutren de las
diversas estrategias del teatro. En distintos momentos van apareciendo, segin el contexto,
distintas formas de la protesta, que desarrollan un teatro de la liminalidad en espacios pu-
blicos urbanos.

La Semana Tragica

Consideramos que no es este el espacio para extendernos en un tema tan estudiado por gran
cantidad de investigadores quienes lo abordaron desde distintas perspectivas. Por ser ina-
barcable, seleccionamos algunos materiales en este trabajo que estimamos pueden resumir
esta trama tan compleja. Explica por qué un grupo de teatro popular como Arte en Lucha
toma este acontecimiento en su préctica artistica, lo reconoce como parte de su identidad
local, en su recreacién teatral ejerce un acto politico que implica un cardcter transformador
para el barrio. Resulta fundamental activar la memoria histérica para comprender el presen-
te nuestro y no repetir los errores del pasado, analizar sus implicancias en lo politico y lo cul-
tural en pleno siglo xx1. Coincidimos con el presidente de la Junta de Estudios Histéricos
«Jorge Larroca», el Dr. Carlos Macagno, que expresaba:

Conmemorar significa hacer memoria. Hacer memoria de los hechos que acon-
tecen en la sociedad, que la conmueven, la convulsionan, exponen y ensefian la
verdadera trama, la falsedad de sus estructuras, los roles histéricos inalterables
de los distintos protagonistas de la tragedia humana. Explotados y explotadores,
apetito inmoral por el dinero y el hambre, oportunidades sin limite y condenas
inapelables sin esperanza. El todo y la nada. Y en el medio. E1 Estado. Todo eso
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quedé expuesto a la luz de los acontecimientos de la Semana trigica, cuando los
obreros de Vasena que desde el 8 de diciembre venian gestionando sin resultados
sus reivindicaciones modestas se enfrentaron con los rompehuelgas alquilados
por los representantes de la burguesia industrial y los grandes bancos. ;Qué que-
rian los obreros, las obreras y los obreritos? (porque también habia nifios que
trabajaban por moneditas) (Macagno, 2019).

Consideramos el prélogo de Ana Maria Ramb al libro De cronicas y escrituras en la
Semana Trdgica. Maria Cecilia di Mario (2008) compil6 en esta publicacién diferentes ma-
teriales referidos a La Semana Tragica. Utiliz6 el testimonio oral de un sobreviviente de esta
gesta, reconoce la influencia de la Revolucién Rusa (1917) en la poblacién local de entonces:

[Sebastidn] Marotta se remont6 a la jornada del 7 de noviembre de 1918 —de la
que también habia participado—, cuando al cumplirse el primer aniversario de la
Revolucién Bolchevique, mas de diez mil trabajadores, en encendida muestra de
adhesién, desfilaron por las calles de Buenos Aires (Di Mario, 2008, p. 7).

Es que concurrieron miles de hombres y mujeres, muchos de ellos y de ellas provenian
de Europa (hubo dos oleadas inmigratorias, una a fines del siglo X1x y otra a comienzos del
xx), huian de las guerras y de las persecuciones politicas y religiosas, introdujeron las ideas
revolucionarias del anarquismo, del socialismo y del comunismo.

Luego de la denominada Conquista del Desierto, que llevé adelante una operacién mi-
litar genocida en contra de los pueblos originarios (1878 y 1884) en Argentina —que exten-
di6 las fronteras y se apoderé de las tierras mas fértiles del pais— esa misma clase dirigente
de la década del veinte se sorprendié ante las nuevas formas de luchas obreras de los lideres
anarcosindicalistas, por eso armé un nuevo enemigo interno: los inmigrantes.

En 1916, se produjo un cambio politico muy importante en el pais: se logré el primer
gobierno democritico elegido por el pueblo, gracias a la Ley Sdenz Pefia (1912) (Faigén,
2016) que establecia el sufragio secreto y obligatorio (Conicet, 2016). Asumié su primera
presidencia Hipdlito Yrigoyen, fundador del partido Unién Civica Radical con el apoyo de
las clases populares y de la burguesia. Fue presidente dos veces (1916-1922/1928-6 de setiem-
bre de 1930, primer golpe de Estado). Sin embargo «... el poder continuaba en manos de
los sectores oligarquicos que no dudarian en coartar e incluso reprimir cualquier accionar
que cuestionara o limitara sus intereses» (Di Mario, 2008, p. 15). Ademis, los jévenes de la
derecha antisemita crearon una formacién paramilitar, la Guardia Blanca, que atacé a la co-
munidad judia en el Pogrom de Once. Esto formaba parte de una estrategia de estos grupos
hegemoénicos que consistia en domesticar por el terror. Hubo una excusa para imponer la
violencia politica: decian que iban a instalar un soviet en Buenos Aires. Principalmente, uti-
lizaron sus medios graficos para hacer su campafia. Ana Maria Ramb cita como ejemplo una
nota del diario de Bartolomé Mitre (La Nacion, 1918), donde anticipaba de alguna manera la
represion: «... La hora que suena es, sin duda, de reforma y renovacién para el mundo, y ni
a los ciegos les es ya permitido dudar de que el viejo edificio social se desmorona, y que hace
falta rehacerlo o, por lo menos, apuntalarlo, si no se quiere verlo desmoronarse y aplastar a
cuantos abriga» (Ramb, 2008, p. 9).
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El Dr. Carlos Macagno (2019), sefialaba en otra parte de su disertacion la importancia
histérica que tuvo este suceso tan desgraciado:

Me refiero a los acontecimientos de la llamada Semana Tragica transcurrida en-
tre el 7y el 14 de enero de 1919 en diversos lugares de la capital y del interior, con
su epicentro en este lugar donde estamos reunidos, que albergaba por esos afios
a una importantisima empresa metaldrgica, entre las primeras de Sud América
por la calidad de sus productos, su variedad y el volumen de su produccién, pro-
piedad de Pedro Vasena e Hijos, que ocupaba a mds de 2500 obreros.

Desde otra mirada, los arquitectos Daniel Schavelzon y Ana Igareta, analizaban la
cuestién del patrimonio histérico arquitecténico y su pérdida cuando derribaron las instala-
ciones de la fabrica. Al comienzo de su trabajo, describieron la situacién econémica en esa
época y la importancia que tuvieron los Talleres Pedro Vasena:

A principios del siglo xx, las industrias nacionales registraron un crecimiento sin
precedentes que hizo pensar a muchos que la Argentina se convertiria en una de
las potencias econémicas del mundo [...] Talleres Pedro Vasena e Hijos fue una
de las empresas que participaron del auge industrial argentino y a comienzos de
la década de 1910, intent6 exitosamente ampliar su produccién y convertirse tam-
bién en aceria. Los enormes costos implicados en dicho proceso llevaron a la fa-
milia Vasena a asociarse con inversores ingleses, quienes unos pocos afios después
consiguieron en control total de los Talleres; naci6 entonces la Argentine Iron and
Steel Manufactury, formel y Pedro Vasena e hijos. E1 meteérico crecimiento de la
empresa —para 1919 empleaba ya a més de 2000 operarios [sic]— dio lugar a la
construccién de un impactante conjunto edilicio. Talleres, caballerizas, depésitos
y oficinas administrativas fueron instaladas en las afueras de la ciudad de Buenos
Aires, en la interseccion de las actuales calles Cochabamba y La Rioja, en el barrio
de San Cristdbal (Schavelzon e Igareta, 2012).

No obstante, el estallido de la Primera Guerra Mundial (1914-1916) afecté la produc-
tividad de esta empresa. Las ventas bajaron, muchos trabajadores fueron despedidos y les
redujeron los sueldos. Por tales motivos, los obreros iniciaron la medida de lucha en el mes
de diciembre de 1918. El Dr. Carlos Macagno sintetizé cudles eran sus reivindicaciones:

1) 30 % de aumento para poder llevar a su pieza de conventillo un mendrugo
mis de pan para su familia, 2) No trabajar los domingos y que si los obligaran les
pagaran 3) Trabajar 8 horas y no 11, 12 y 14 como era habitual y si los obligaban
a hacer horas extras se las pagaran. Y 4) que liberaran a sus dirigentes presos
(Macagno, 2019).

Otras organizaciones obreras locales y del interior se solidarizaron: declararon la huel-
ga general. El 7 de enero los trabajadores iniciaron una marcha desde el Barrio de Parque
Patricios hacia la empresa, en las calles Cochabamba y La Rioja. Se produjo una refriega con
los rompehuelgas que la empresa habia contratado, la policia actué y aplasté brutalmente
a los huelguistas, a las mujeres y a los nifios del barrio que se habian solidarizado con los
trabajadores. Duré una semana la represién, terminé con cientos de muertes. Fue de tal
magnitud la situacién que se paralizé de la ciudad.
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Maria di Mario cité en su estudio un fragmento de la obra La Semana Trigica de enero
de 1919 de Julio Godio:
... los sucesos del 7 solo fueron el factor que «fusioné» la explosiva contradiccién
entre el capital y el trabajo: la lucha entre obreros y policias, con el saldo de varios
obreros muertos, «<sobredeterminé» [sic] el conflicto social, desencadenando una
huelga general de carécter politico (citado en Di Mario, 2008, p. 18).
Finalmente, la comisién obrera negocié con el gobierno y se lograron las reivindicacio-
nes exigidas, pero hubo represalias.

Casi simultdneamente, se produjo el Pogrom en la zona de Once donde atacaron las
bandas juveniles paramilitares. Una de sus victimas fue Pinie Wald, inmigrante polaco que
trabajaba como periodista en diarios de la comunidad judia fue detenido y torturado, acu-
sado de ser el presidente del «Soviet argentino». Sobrevivié y diez afios después publicé
Koshmar (Pesadilla), una novela-crénica de los sucesos escrita inicialmente en idish, luego
tue traducida al espafiol, este libro ha sido reeditado por Astier Libros en el afio 2019.

En el sitio de internet E/ Historiador, Felipe Pigna (s. f.) adapta de su libro Los mitos
de la argentina III (2006) algunos pasajes referidos a esta masacre y los traslada a su pdgina:

Aquel jueves 9 de enero de 1919 Buenos Aires era una ciudad paralizada. Los ne-
gocios habian cerrado, no habia especticulos, ni transporte publico, la basura se
acumulaba en las esquinas por la huelga de los recolectores, los canillitas habian
resuelto vender solamente La Vanguardia 'y La Protesta, que aquel dia titulaba:
«El crimen de las fuerzas policiales, embriagadas por el gobierno y Vasena, clama una
explosion revolucionaria». Mis alla de las divisiones metodoldgicas de las cen-
trales obreras, la clase trabajadora de Buenos Aires fue concretando una enorme
huelga general de hecho. Los inicos movimientos lo constituian las compactas
columnas de trabajadores que se preparaban para enterrar a sus muertos.

En aquella época, hubo NN en los entierros del cementerio de Chacarita (9/1/2019),
donde la policia atacé nuevamente a los concurrentes. En este mismo sitio £/ Historiador
describe como fue la emboscada:

Mientras hablaba el dirigente Luis Bernard, surgieron abruptamente detras de
los muros del cementerio miembros de la policia y del ejéreito que comenzaron
a disparar sobre la multitud. Era una emboscada. La gente buscé refugio donde
pudo, pero fueron muchos los muertos y los heridos. Los sobrevivientes fueron
empujados a sablazos y culatazos hacia la salida del cementerio. Segin los dia-
rios, hubo 12 [sic] muertos y casi doscientos heridos. La prensa obrera hablé de
100 muertos [sic] y mds de cuatrocientos heridos. Ambas versiones coinciden en
que entre las fuerzas militares y policiales no hubo bajas. La impunidad iba en
aumento. No habia antecedentes de semejante matanza de obreros (Pinga, s. f.).

Vemos que las cifras oficiales no coinciden con la verdadera cantidad de victimas que
hubo en ese momento —tres mil heridos y cerca de mil trescientos muertos— .nos permite
establecer posibles analogias con las desapariciones ocurridas en nuestra historia reciente.
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Conmemorando La Semana Tragica

Brevemente retomamos la historia de la plaza Martin Fierro. Los arquitectos Shavelson
e Igareta, que citamos antes, narraron el triste destino que tuvieron las instalaciones de la
empresa metaldrgica:

... los Talleres fueron adquiridos por otra empresa y el edificio de Cochabamba y
La Rioja al poco tiempo fue vaciado y desmantelado. En el afio 1926 el predio fue
adquirido por la Municipalidad portefia, procediéndose luego a la demolicién
y la creacion en el lugar de la Plaza Martin Fierro, inaugurada en 1940. Hasta
donde hemos podido indagar, no hubo por entonces ninguna manifestacién de
desacuerdo con la decisién de destruir la construccién ni ninguna voz que sefia-
lara la importancia de su conservacién como sitio histérico.

En la actualidad, solo dos fragmentos de paredes rotas, semiderrumbadas y ro-

deadas de basura dan cuenta de que alli existié alguna vez un edificio de dimen-

siones colosales y en cuyas inmediaciones se desaté uno de los primeros y mds

violentos reclamos obreros de la historia del pais (Schavelzon e Igareta, 2012).

Coincidimos con los autores que la destruccién del patrimonio histérico tangible en la

Ciudad de Buenos Aires forma parte de un mecanismo inserto en nuestra sociedad que in-
cide en la construccién del olvido. Contra de la desmemoria, la Comisién por el Centenario
de la Semana Trégica convocé a un acto donde se conmemor6 el 7 de enero de 2019 en esa
plaza, un siglo de La Semana Trégica. Dicho organismo lo integré la «Junta de Estudios
Histéricos de San Cristébal» y otras organizaciones locales. En ese espacio, se encuentran
los restos edilicios de los depésitos y se ha instalado una placa que recuerda a las victimas de
aquella gesta obrera (Imagen 1):

Imagen 1.
Placa recordatoria en plaza Martin Fierro

Fuente: Aen L

Participaron, junto con las autoridades de la Junta, especialistas reconocidos que mili-
tan en organizaciones de derechos humanos: el Dr. Eduardo Jozami (exdirector del Centro
Cultural de la Memoria «Haroldo Conti»), Nora Cortifias (de Madres de Plaza de Mayo-

Linea Fundadora) y otras personalidades destacadas (Imagen 2).
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Imagen 2.
Eduardo Jozami, Flora Wald y Macagno en el evento

-

Fuente: Junta de Estudios Histéricos de San Cristébal

Estructura del evento

Si bien hemos participado de los ensayos de A en L, no pudimos actuar en esa oportunidad.
Por tal motivo solicitamos al licenciado Adridn Dubinsky —historiador e integrante de la
Junta de Estudios Histéricos de San Cristébal «Jorge Larroca»— una sintesis del acon-
tecimiento. Destacamos algunos pasajes de su testimonio porque en su mensaje hallamos
ciertos paralelismos con nuestra historia reciente. Estas acciones artisticas de resistencia
testimonian un ayer y ponen en relieve los recientes discursos estigmatizantes hacia los
trabajadores inmigrantes de hoy, que en la gestion del expresidente Mauricio Macri (2015-
2019) lanzaron. En la actualidad hay otra gestién. Sin embargo, en la oposicion, los macristas
siguen discrimindndolos: «En tiempos en los que los extranjeros vuelven a ser el chivo ex-
piatorio del mal gobierno, aquella epopeya luctuosa que terminé con mas de 1300 muertos
[sic]» (Dubinsky, 26/5/2021). También nos permite valorar la magnitud de la convocatoria:
«Cerca de 400 [sic] personas se reunieron a partir de una convocatoria profundamente po-
litica, pero soberanamente transversal» (Imagen 3).
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Imagen 3.
Una gran concurrencia rodeaba a los artistas

Fuente: Aen L

En otro pasaje Dubinsky, nos transmite el merecido homenaje al prestigioso estudio-
so de las luchas obreras anarquistas, Osvaldo Bayer (1927-1918), que investigé otro suceso
similar ocurrido en aquella gestién radical, que ordené al ejército argentino reprimir a los
trabajadores rurales anarcosindicalistas, rebelados contra la explotacién de sus patrones en
la provincia de Santa Cruz (1920-21). Su trabajo lo volcé en su libro Los vengadores de la
Patagonia Trdgica o La Patagonia rebelde (1972-1974).

Consideramos que el espiritu de Osvaldo Bayer presidié esta rememoracién, acompaind
a un publico muy receptivo:

El acto tuvo varios picos de emocién. El primero de ellos fue la interseccién
del espiritu de Bayer [...] el minuto de aplausos en homenaje a Osvaldo Bayer,
sugerido por un participante, que retumbé en eco desde las paredes en pie de los
Talleres Vasena (Dubinsky, 26/5/2021).

Luego detall6 la cronologia del acto: «El primero en hacer uso de la palabra fue el Dr.
Carlos Macagno, presidente de la Junta de Estudios Histéricos de San Cristébal «Jorge
Larroca», quien hizo un resumen histérico de los acontecimientos». En segundo lugar, «el
grupo de teatro comunitario Arte en Lucha escenificé un extracto de su obra La Semana
Trdgica, que se hallaba en construccién. En tercer lugar, «se escuché un emotivo discurso
de Flora Wald, hija de Pinie Wald —autor de Pesadilla— secuestrado y torturado por la
policia en el primer y mas grande Pogrom de América Latina». Finalmente, «... hizo uso
de la palabra el Dr. Eduardo Jozami, quien trazé paralelos entre aquellas luchas obreras y su
continuidad a través de varias tradiciones politicas valiosas, y llamé a pensar a La Semana
Trégica y sus protagonistas con una mirada sobre el presente». Por dltimo, reconoce la ri-
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tualizacion del evento social, casi religioso «... parecia la conclusién de una misa pagana-
barrial-comunal. Se saludaban unas a otros, se conocian y se presentaban otras a otros, se
tejian redes en sintonia con el acto». Con una mirada poética cierra su resumen «... para
coronarlo, una mirfada de alguaciles llené la plaza, revoloteando, como si una poesia placera
hubiese convocado a aquellos martires y los trajese cual valquirias de los desposeidos a ci-
mentar esas redes con su aprobacién» (Dubinsky, 2021).

La experiencia teatral de Aen L

Nuestro colectivo es un grupo de teatro popular-politico-no partidario, que se creé en el
aflo 2017, gracias a una convocatoria que hizo en el barrio de San Cristébal la actriz-direc-
tora Herminia Dalla Massara que primero habia estado dictando un taller de Teatro del
Oprimido de Augusto Boal. Muchos de los talleristas militaban en organizaciones sociales
de la Comuna 3 y de otras zonas. El objetivo era utilizar las herramientas teatrales para ex-
presar el descontento ante hechos sociales y politicos surgidos durante un nuevo gobierno
elegido democriticamente, pero con rasgos autoritarios y represivos, desarrollando asi una
nueva resistencia artistico-cultural. Destacamos, en otro articulo nuestro, una de nuestras
acciones perfomiticas en el espacio publico urbano —junto con otras agrupaciones— don-
de realizamos una protesta artistico-callejera en contra de la visita de la comitiva del Fondo
Monetario Internacional (FM1) (Artesi, 2018).

A en L nacié, geograficamente hablando, en lo que hoy se denomina Comuna 3
(Balvanera y San Cristébal, zona suroeste de la Ciudad de Buenos Aires). Sabiamos que
en 2019 se iba a cumplir el centenario de La Semana Trigica. Evidentemente, aparecia un
interés por reconstruir nuestro territorio simbélico comunal. Con el fin de investigar dicho
suceso histérico, abrimos diversos canales de comunicacién, tuvimos diversos intercambios
con organizaciones sociales y culturales comunales: La Junta de Estudios Histéricos de
San Cristébal, la Asociacién Civil Caminos Abiertos, con los representantes comunales
de la zona, y otras entidades locales. Precisamente, La Junta se enteré de este trabajo y lo
hablé con la Comisién de Festejos del Centenario para incluirlo en el evento. De hecho,
algunos integrantes del grupo teatral y otros artistas tuvieron una reunién previa con dicha
organizacion.

En este espectdculo, el grupo adopté el método de produccidn teatral, la creacién co-
lectiva, que no es nuevo en nuestro pais y en América Latina, pues Enrique Buenaventura
y Santiago Garcia, ambos de Colombia, fueron los teéricos de este movimiento que surgié
en la década del setenta. El investigador chileno Juan Villegas, transcribe en su libro parte
del estudio de Beatriz Risk (1991) sobre esta metodologia «... que implica una concepcién y
tuncién del teatro, un modo de creacién del texto, un proceso de produccién del especticulo»
(citada por Villegas, 2005, p. 200). Inspirdindonos en esta técnica, comenzamos investigando
sobre la época, las caracteristicas de la zona a comienzos del siglo xx. Ya a finales del siglo
x1x se habia producido la primera corriente inmigratoria, habian llegado hombres y mujeres
provenientes de Europa impulsados por persecuciones y por guerras ocurridas en el viejo
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continente. Luego de la epidemia de Fiebre Amarilla (1871) que ocurrié en la Argentina,
las construcciones sefioriales de San Telmo y otras de la zona sur quedaron vacias, pues la
aristocracia portefia huyé de la ciudad hacia la zona norte para evitar los contagios. Fue
entonces cuando arrendaron dichas edificaciones —que estaban preparadas para que una
familia viviera en ellas. Alojaron a los inmigrantes que, con su familia, vivian hacinados en
cada pieza. Precisamente en los barrios populares de La Boca, Barracas y en San Cristébal,
hubo muchos inquilinatos. Alrededor de los Talleres Vasena, la empresa también construyé
casas de baja calidad donde vivian los obreros con sus familias.

La conformacién del barrio es diferente en pleno siglo xx1. Como el edifico de la fébri-
ca fue destruido, solo queda una pared con la placa recordatoria en la plaza Martin Fierro,
constituye un dmbito cotidiano para la poblacién local que transita por la zona, pues sobre la
calle Oruro, 1a linea 41 de colectivo une el barrio de San Cristébal con localidades de 1a zona
norte de la provincia de Buenos Aires. De modo que esta plaza no solo integra un espacio de
ocio, también concentra actividad comercial , junto con el transito de esta linea de colectivos
y de otras que conectan con la zona sur de la Capital Federal.

Estos datos referidos a los rasgos del barrio a comienzos del siglo xx, nos permitieron
realizar, una suerte de sainete dramitico, pues habiamos leido piezas del género chico criollo
de tonalidad dramatica, autores como Nemesio Trejo (1862-1916) que escribi6, entre otros
sainetes, Los inquilinos (1907), donde reflejaba la huelga de los habitantes de los conventi-
llos ocurrida ese afio (Ernesto Schoo, 2007). También accedimos a piezas de otras figuras
representativas: Carlos M. Pacheco, Alberto Novién, Enrique Santos Discépolo. Dichos
elementos recabados, nos ayudaron en nuestra produccién teatral, por eso situamos la ac-
cién dramadtica en un conventillo ubicado cerca de la fabrica, recreando mediante escenas
costumbristas la vida cotidiana de entonces, con personajes criollos mezclados con italianos,
espafioles y judios. El proceso de creacién colectiva se dio primero con un bosquejo inicial
de la trama; sobre este material, mediante improvisaciones, fue creciendo la obra. Lo que
lograbamos en cada ensayo, el compafiero —que oficiaba de dramaturgista— iba volcando
a un texto escrito las escenas. La primera parte quedé armada asi. Como necesitibamos
manejarnos con una economia de recursos, todo acontecia primero en una de las piezas del
conventillo. Luego, introdujimos el conflicto de la huelga de los obreros del taller de Vasena,
mediante personajes informantes que aportaban datos. Una de las imdgenes femeninas mas
importante que cumplié este rol fue Libertad, como su nombre alegérico lo indica, alude
a una mujer de ideas anarquistas. Al principio solamente se ocupa de leer y comenta con
otra habitante del conventillo un volante con las reivindicaciones laborales que exigian los
obreros a la patronal. Mds adelante la accién se traslada al patio. Evoluciona el conflicto
cuando Libertad introduce datos del afuera, que revelan la alta conflictividad en lo laboral.
Esta secuencia dramitica constituye el climax de la pieza. Ingresan al patio varios artistas
que interpretaban a vecinos de la zona que llevaban la olla en mano, y —a modo de arenga
coral— cantan el estribillo de una cancién popular anarquista de aquella época, tema musi-
cal que luego recopilé el folclorista chileno Rolando Alarcén Soto (1929-1973): «A la huelga
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diez, a la huelga cien/ A la huelga, madre, yo voy también/ A la huelga cien, a la huelga mil/
Yo voy por ellos, madre, y ellos por mi».

Enseguida preparan la comida los demds personajes del conventillo, empiezan a cocinar
los alimentos para los obreros, gracias a las donaciones que las mujeres del barrio habian
traido. El desenlace trdgico de la obra aparece mediante signos no verbales: la audicién de
sonidos que representan los disparos que llegan desde la extraescena. Los hechos se precipi-
tan. Libertad, desesperada, relata y describe los sucesos violentos ocurridos en las calles del
barrio, el tendal de muertos y otras atrocidades. Todos huyen.

Por razones de tiempo y por la organizacién del evento, no se pudo hacer toda la obra
para la conmemoracién en la plaza Martin Fierro. Al respecto, via correo electrénico, la
directora Herminia dalla Massara (comunicacién personal, 26 de mayo de 2021), nos conté
que nuevamente hubo que modificarla respecto de la versién original:

Fue un gran momento. Se cumplia el centenario y habia sido nuestro objetivo
presentarnos en esa fecha desde hacia un afio. Por eso habiamos investigado y
probado montones de micro escenas durante la etapa de creacién. Escenas que a
veces presentamos individualmente que mostraban hipétesis de la vida cotidiana
de los trabajadores de 1919.

Ese verano muchos tuvimos que viajar, por lo tanto, la directora tuvo que ensayar con
quienes se quedaron junto con otras compafieras que hasta el momento habian participado
solamente en las acciones callejeras. En otro pasaje de su escrito nos sefiala que: «En tres lar-
gos ensayos sacamos adelante la nueva versién. Salieron las canciones, las coreografias, y los
textos. Habiamos incorporado una escena final que relacionaba a las madres que perdieron
sus hijos en Semana Tragica con Las Madres» (Dalla Massara, 26 de mayo de 2021).

Nuestra directora decidié empezar la accién performatica introduciendo una Narradora
que ubicaba los sucesos a los espectadores que rodeaban en forma circular al grupo. Luego,
entraban personajes que apoyaban a los obreros, ingresando desde el publico al centro del
espacio escénico, mientras entregaban volantes que invitaban a la poblacién a una asamblea
popular. En dicho espacio central se hallaba representado el patio del conventillo, donde se
hicieron diversas escenas de la olla popular, la represién y, al final, el cierre con la escena de

«Las Madres».

Como se ve, en esta produccién teatral colectiva aparece recreada una situacién social
que ya estaba instalada hace rato en la comunidad local. Nos referimos al conflicto entre los
obreros del anarcosindicalismo y la patronal, por un lado, y 1a violencia politica desatada por
las clases dirigentes de entonces en el pogrom, la persecucién a la comunidad judia a cargo
de la Liga Patriética, por el otro lado. Pero también aparecia una resignificacién de aquel
territorio simbdlico imaginado, al establecer una conexién entre el pasado y el presente,
introducia en el desenlace otro episodio de violencia politica que sufri6 toda la poblacién
argentina en la dictadura civil-militar (1976-1983). Nos referimos a la secuencia tltima don-
de aparece la escena de «Las Madres». Se conformé una zona fronteriza espaciotemporal
(aquellas madres y las de hoy), donde se representaba un ritual social de duelo (Diéguez,
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2014) que homologaba aquel pasado con el presente, representaba la ronda de los jueves de
las Madres en la Plaza de Mayo (Imagen 4).

Imagen 4.
Escena de la Ronda de Las Madres

E

Fuente: Aen L

Notamos, entonces, que esta escena final constituye un duelo social. Se convierte en la
situacién expectatorial, durante el convivio (Dubatti, 2017) en una reparacién social, donde
el pablico comparte y protagoniza un ritual comunitario la communitas (Diéguez, 2014).
Estimamos que se produjo efectivamente una situacién reparadora para el publico, pero
también para los artistas del grupo teatral, pues muchos de sus integrantes habian sido
victimas del terrorismo de estado tanto durante la dictadura militar del general Juan Carlos
Ongania (1966-1973) como en el siguiente periodo dictatorial —civil y militar— que enca-
bezé el exgeneral genocida Jorge Rafael Videla (1976-1983). Esto lo sabemos porque varios
compafieros y compaieras le comentaron a la directora que la realizacién de esta practica
escénica les ha permitido liberarse de esa opresion, de los castigos corporales, las torturas,
que su memoria corporal ha registrado. En su libro La estética del oprimido Augusto Boal ex-
presaba que «... cuando algo grave y emocionante sucede en algin estadio de nuestras vidas,
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cuando se producen situaciones de peligro [...] esas estructuras emocionales perduran en
nuestra memoria oculta: (Boal, 2016, p. 67). El director brasilefio, en otro pasaje decia que:
El arte creado por el conjunto de ciudadanos artistas es plural desde el inicio
de su creacién: el grupo de oprimidos, con una visién semejante crea la obra. El
propio acto de prepararla en accién propedéutica que conduce a la accién social.
Una obra abierta que exige continuidad en lo real (Boal, 2016, p. 135).

Volviendo a los testimonios referidos a nuestra experiencia teatral, la compafiera que
hizo de narradora (Imagen 5) al comienzo de la presentacién, Cristina Corz, nos expresé en
su escrito enviado por correo electrénico:

Comenzamos a ingresar al escenario desde el publico, como si hubiéramos veni-
do desde el mismo afio en que se produjeron los hechos, y los actores repartian

los volantes al publico presente, llamando e instando a la huelga, fue una manera
de integrarlos a la escena.

Todo fue muy emotivo y el canto final de lucha le agregé dramatismo a la conme-
moracién y al recuerdo de aquellos trabajadores que dejaron su vida para que otros
disfrutemos de derechos (Corz, comunicacién personal, 26 de mayo de 2021).

Imagen 5.
La narradora resume los acontecimientos

" e g

Fuente: Aen L

Como lo sefialamos antes, en esta accién performadtica se incluyen otros dramas so-
ciales; uno ocurrido en el mismo periodo histérico: el ataque perpetrado por las «Guardias
Blancas», fuerza parapolicial antisemita que accioné violentamente contra la comunidad
judia en el pogrom de Once (Balvanera). Si bien no escenificaron los ataques, se insertd
en un racconto introducido por Libertad, que ingresaba desde el afuera del conventillo, la
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extraescena de la olla popular, avisaba con desesperacién: «;Se llevaron a los Kohen!», hacia
referencia a dicha persecucién antisemita.

Un segundo episodio aparece recreado durante el enfrentamiento entre las mujeres que
preparan la olla popular: «La Vecina de la escoba: Mire jovencita, no va a venir a decirnos
[...] que dejemos la escoba. Mire que mientras usted tomaba la teta, estas escobas estaban
luchando». Inmediatamente se produce un flashback, una escena retrospectiva del pasado,
La Marcha de las Escobas (agosto-octubre, 1907), que también se la menciona en uno de
los versos de la cancién que interpretan: «No pasardn, no pasarin/ Contra nosotras nunca
podrin/ A la familia hay que defender/ Con las escobas no van a poder» (Imagen 6).

Imagen 6.
Escena de la Marcha de las Escobas

Fuente: Aen L

Se trataba de una situacién social que tuvo gran repercusién en los comienzos del siglo
xx. Se habia producido en esa época una huelga de inquilinos de conventillos y de hoteles
familiares de Buenos Aires, donde las mujeres tuvieron gran protagonismo con su Marcha
de las Escobas en el barrio de La Boca. En esta escena, las escobas, igual que en el pasa-
do, vuelven a ser un emblema para barrer las injusticias. Inmediatamente, las protagonistas
vuelven al presente de la accidn, se llega al climax con los sonidos de los disparos que se
escuchan y las noticias sobre las muertes de los huelguistas. Finalmente, arman la ronda de
Las Madres, y, cuando la terminan, enuncian invocaciones hacia el pablico con el «;Nunca

Mis!» (Imagen 7).
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Imagen 7.
Invocacion en el cierre de la escena

Fuente: Aen L

Durante esta experiencia teatral observamos que esta recreacién dramitica se fue trans-
formando para nosotros en un territorio identitario comunal, pues activamos la memoria
colectiva del barrio durante el proceso de la creacién colectiva. Este rasgo lo conectamos con
las primeras agrupaciones teatrales que tuvo en nuestro pais el teatro popular de la década
del sesenta y de la década del setenta

... por la produccién de un punto de vista que defiende la identidad nacional y la
cultural junto con un examen critico de lo que estas significan [...] sus produc-
ciones corresponden a una memoria y una historia localizadas [...] un discurso
que presenta resistencia a la globalizacién, en tanto afirma su procedencia [...]
valida las tradiciones y la cultura nacionales (Proafio Gémez, 2013, p. 32).

Reflexiones finales

En el inicio de nuestro trabajo, especificamos que realizamos una investigacién-accién-
participativa, una autobservacién en la experiencia que nuestro grupo Arte en Lucha Teatro
Popular realizé en 2019 en la Comuna 3 de la Ciudad de Buenos Aires. Somos un colectivo
teatral que milita politicamente, no partidario, practicamos el artivismo, llevamos adelante
un acto de resistencia artistica y cultural en esta etapa de la recuperacién de la democracia,
luego de la dltima dictadura civil-militar (1976-1983).

Partimos de la idea que el dmbito estético, que es comin en las artes como lo politico,
en cuanto expresa un disenso, propone un cambio social. Los grupos artivistas unen arte con
activismo. En el caso de los colectivos como el nuestro generan acontecimientos teatrales en
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los espacios publicos e influyen en la sociedad. Observamos que estas acciones callejeras son
fenémenos escénicos hibridos, liminales, fronterizos, metaféricos que propician situaciones
intersticiales. Constituyen una ritualidad escénica, conforman una communitas o sea gene-
ran relaciones entre iguales en forma espontdnea. Se representan dramas sociales, episodios
no armonicos.

También observamos que en estas acciones hay una estrecha relacién entre los y las
artistas y el publico durante el convivio, produciéndose en dicho contacto poiesis teatral en
ambos participantes. Por ejemplo, en la representacion teatral, durante la conmemoracién
de La Semana Trigica, hubo una estrecha relacién con el vecindario , pues se recreé un dra-
ma social donde, a pesar de que era un gobierno democritico el de entonces (1919), ejercié
un poder autoritario y represivo sobre los habitantes de San Cristébal e incluso repercutié
en toda la ciudad. En la actualidad, perduran adn los efectos de la violencia politica ejercida
por la dltima dictadura genocida pues no han sido reparados los dafios. Las Madres de Plaza
de Mayo todavia claman por Memoria, Verdad y Justicia y Las Abuelas buscan a los nietos
que fueron apropiados durante el terrorismo de Estado.

Hemos revisado brevemente las causas y las consecuencias de La Semana Trigica.
Consideramos que A en L ha incorporado esta trama compleja a su praxis artistica, la ha
reconocido como parte de su identidad comunal. Por lo tanto, en la recreacién teatral se ha
convertido en un acto politico para el barrio, implica un cardcter transformador para sus
habitantes.

Hemos resefiado brevemente nuestra metodologia de trabajo. Antes de la experiencia
perfomitica, durante 2018, realizamos una investigacién histérica y literaria relativa al con-
texto, pues sabiamos que en el afio siguiente se iba a realizar la conmemoracién a cargo de
una comisién organizadora barrial. Estos datos fueron volcados durante el proceso de la
creacién colectiva a un bosquejo argumental, con las improvisaciones escénicas fue crecien-
do la obra, que luego se pasé a una version escrita provisoria. En estos ensayos participamos
activamente, pero cuando se hizo el evento en el verano, muchos no estuvimos.

Hemos tenido que recurrir a testimonios escritos de la directora del grupo, de compa-
fieras que estuvieron, y de un integrante de la Junta de Estudios Histéricos de San Cristébal.
Como iban a participar diversas organizaciones, hubo que resumir la representacién escéni-
ca. Ademis, la directora tuvo que hacer reemplazos en el elenco. En esta experiencia perfo-
matica se hizo una sintesis de los hechos histéricos en esta nueva dramaturgia actoral, pero
también se inserté una escena, un ritual de nuestra sociedad muy importante: la ronda de
Las Madres que todos los jueves realizan en la Plaza de Mayo. Con esta imagen escénica, se
establecia la homologacién entre el pasado y el presente, el publico pudo reconocer aquellas
madres y vincularlas con las actuales Madres.

En una parte de nuestra hipétesis inicial, planteamos que los y las artistas durante la
representacién, mientras se producia el estrecho contacto con el publico, también sintie-
ron internamente una especie de catarsis. Cuando buscamos el testimonio de la directora
del grupo, nos manifesté que muchos fueron victimas de las dictaduras militares (1966-
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1972/1976-1983), sufrieron el encierro y la tortura. Le confesaron que gracias a esta activacién
de la memoria histérica pudieron liberarse de la opresién, a la vez los motivé para continuar
con su militancia teatral.

En cuanto a la otra parte de nuestra hipétesis inicial referida al publico, distinguimos
un rasgo del teatro popular: el espectador no se halla distanciado de la escena —como
ocurre en el teatro de sala—, pues rodea en forma circular a los que interpretan las escenas
en la plaza o bien en algin otro espacio similar. En nuestro caso, el ptblico se encontraba
interpelado por las miradas, los cantos populares y los cuerpos de los y las artistas. Incluso,
en el inicio de la perfomance, los y las intérpretes ingresaban a escena caracterizados, les
entregaban en mano unos volantes, donde los invitaban a una asamblea promovida por los
obreros de los talleres Vasena.

En suma, estimamos que estas experiencias estéticas poseen una gran potencialidad,
pues estimulan a la poblacién a la accién politica comunal, en su intervencién activan como
ciudadanos y ciudadanas, con la idea de lograr una democracia participativa auténtica, plu-
ralista y solidaria.
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Narrativas y afectaciones sobre el pasado reciente

en la obra de recorrido

Mujeres construyen memoria. Relato situado

Narratives and affectations about the recent past in the

processional performance

Mujeres construyen memoria. Relato situado

Resumen

En este trabajo se propone una reflexién
que articula cuestiones relativas al campo
de estudio de la memoria desde la pers-
pectiva de género a partir de la obra de
recorrido  performdtico Mujgeres constru-
yen memoria. Relato situado realizada por
la Compania de Funciones Patridticas en
2019. En este articulo se describe la pro-
puesta estética de la obra y se construye un
cartografiado singular que entrelaza las na-
rrativas que se construyen sobre el pasado
reciente, particularmente en relacién con
las mujeres desaparecidas por el terrorismo
de Estado, las violencias basadas en géne-
ro y el didlogo con los debates actuales del
movimiento feminista. Este mapa tiene la
intencién sefialar la conexién entre algu-
nos lugares, marcas, sentidos, reflexiones,

Paula Tortosa’

Abstract

'This paper aims to articulate issues relat-
ed to the field of study of memory from
the gender perspective based on the work
of the processional performance Mujeres
Construyen Memoria- Relato Situado by the
group Compaiiia de Funciones Patriéticas
in 2019. In this article the esthetic propos-
al of the play is described and a singular
mapping is carried out that intertwines the
narratives that are built on the recent past,
particularly in relation to missing women
by State Terrorism, gender-based violence
and dialogue with current debates in the
feminist movement. This map is intended
to indicate the connection between some
places, marks, meanings, insistence, ten-
sions and questions that unfold in a daily

territory, the Almagro neighborhood of the

1 Becaria Conicet -IIGG UBA. tortosapaula@gmail.com
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insistencias, tensiones y preguntas que se
despliegan en un territorio cotidiano, el ba-
rrio de Almagro de la Ciudad de Buenos
Aires. A partir del material de la obra se
destaca el vinculo entre pasado reciente,
afectos y pedagogias de la resistencia.

Palabras clave: narrativas, performance, te-
rrorismo de Estado, feminismo

conlEigeranea

City of Buenos Aires. Based on the mate-
rial of the play, the aim is to highlight the
link between the recent past, affections and
pedagogies of resistance.

Keywords: narratives, performance, state
terrorism, feminism
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Las memorias del pasado reciente en el contexto contemporaneo?

El estudio del pasado reciente en el Cono Sur ha devenido un campo de investigacion y
debates que articulan variadas disciplinas (Feld, 2016) y diversas son las disputas en torno a
las memorias que se despliegan en un campo de didlogo, y por momentos de conflicto, en el
que entran en tensién distintos actores sociales (Jelin, 2002). Esta construccién de sentidos
con la que se interpreta el pasado se ve claramente atravesada por la coyuntura desde la cual
se producen esas narrativas y sus condiciones de enunciabilidad y visibilidad.

En ese sentido, se destaca que en los ltimos afios se han multiplicado las expresiones
sobre el Terrorismo de Estado. Consisten en propuestas artistico politicas que se realizan
en la via publica combinando multiples lenguajes y narrativas como la danza, musica, fo-
tografia, teatralidades y performance. Algunas autoras proponen una historizacion de estas
producciones artisticas sobre pasado reciente (Verzero, 2019). El primero, al comienzo de
la transicién democritica, entre los que se encuentran acciones callejeras de reclamo y pro-
testa encabezadas por la agrupacién H1jos y Grupo Etcétera con los escraches frente a la
impunidad judicial. El segundo, a partir de 2003 se encuentra dentro la era kirchnerista y
se caracterizé por un repliegue general de estas acciones en las que el Estado pasé a ocupar
un lugar central en las politicas de memoria.? En un tercer momento, se ubica desde 2015,
instalindose con la presidencia de Mauricio Macri en la que cabe sefalar la impronta de
una politica de retroceso en materia de derechos humanos.* En contraposicién a la 16gica
propuesta por ese gobierno, a partir del 24 de marzo de 2016, a cuarenta afnos del dltimo

2 Una versién anterior fue presentada en el marco de las V Jornadas de Investigadorxs en Formacién del
IDES realizadas en octubre de 2020.

3 Durante el gobierno de Néstor Kirchner (2003-2007) se impulsé la anulacién de las conocidas como
leyes de impunidad en referencia a la Ley de Obediencia Debida (Argentina, 1987) y Ley de Punto Final
(Argentina, 1986), lo que permitié la reactivacién de los juicios a los represores (Sel y Gasoli, 2020).
Mediante el vinculo con los organismos de derechos humanos se produjeron cambios en la politica de
derechos humanos y se cre6 el Archivo Nacional de la Memoria y se impulsaron diversos programas en
materia de educacién, y se fij6 el 24 de marzo como feriado el Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y
la Justica (Sel y Gasoli, 2020). Estas politicas se profundizaron durante el gobierno de Cristina Fernindez
(2007-2015) y, entre otras acciones, devino significativa el decreto que convierte a la ex-ESMA en monu-
mento y lugar histérico nacional. Esta politica de crear sitios de memoria se expandié a otros espacios que
funcionaron durante el Terrorismo de Estado como centros clandestinos de detencién.

4 Al respecto del periodo macrista (2015-2019) en materia de Derechos Humanos se destaca un paradigma
diferente que busca diferenciarse del kirchnerismo y apela a una retérica discursiva de indole liberal que
busca inscribirse en el lenguaje internacional y diversas investigaciones trabajan sobre el anudamiento de
esta retdrica con la teoria de los dos demonios (Mercatante y Camps, 2019). Se destaca un desmantela-
miento de las politicas publicas en materia de memoria, la disolucién de organismos estatales, el despido
masivo de trabajadores y el desfinanciamiento de los programas que se venfan implementando (Sel y
Gasoli, 2020). Eso se evidencia en el Primer Plan de Accién Nacional en Derechos Humanos 2017-2020
en el que el eje de terrorismo de Estado aparece poco desarrollado (Barros y Morales, 2019). Durante este
periodo también surge desde los discursos gubernamentales el debate por reducir penas y prisién domici-
liaria para quienes fueron condenados por delitos de lesa humanidad. Esta iniciativa tuvo su expresién mds
visible en el fallo de la Corte Suprema de Justicia, que se conocié como el 2xz (Mercatante y Camps, 2019).
Asimismo, la impronta negacionista se evidencia en los discursos oficiales de los funcionarios del Estado

(Sel y Gasloli, 2020)
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golpe de Estado, se visibiliza la emergencia y consolidacién de colectivos organizados en
realizar acciones en torno a esta fecha como por ejemplo el caso del Frente 24 de Marzo,
Fin de un Mundo, Avive Compaiiia de Inventarios, Compaiia de Funciones Patriéticas,
entre otros (Tortosa, 2020). En esta coyuntura también se produjo la masiva movilizacién
popular acontecida en mayo de 2017 que inst6 a revertir el fallo judicial que proponia reducir
las penas a los represores de la tltima dictadura militar.

Paralelamente, se destaca en los ultimos afios una avanzada del movimiento feminista
a nivel internacional y en el pais ha cobrado mayor visibilidad desde el 3 de junio de 2015
con el multitudinario grito «Ni una menos» frente a los femicidios. E1 8 de marzo de 2016
el paro de mujeres, lesbianas, travestis, trans y no binaries convoca a una increible cantidad
de personas, y luego en 2018 las calles se ven inundadas por la Marea Verde que reclama
la legalizacién del aborto en Argentina (Gago, 2019) hasta el 30 de diciembre de 2020 que
se sancioné la Ley n.° 27.610 de Interrupcién Voluntaria del Embarazo. Estos eventos se
encuentran en resonancia con lo que sucede a nivel global, periodo en el cual se han visi-
bilizado diversas demandas y problemiticas del movimiento de mujeres, los movimientos
feministas y LGBTTIQ+. Entre multiples acciones se destaca la emergencia del medidtico Me
Too en Estados Unidos para denunciar las violencias basadas en relaciones desiguales de
género que atravesaron actrices y otras personalidades del especticulo mainstream (Arruzza,
Bhattacharya y Fraser, 2019).

Estos espacios de aparicién y protesta transfeministas han habilitado poner en la agen-
da publica, mediatica y politica varias temdticas por las que hace varias décadas el movi-
miento de mujeres y disidencias venia organizandose y luchando, como por ejemplo, el
derecho al aborto, cuya genealogia comienza mucho antes de 2018. No obstante en este
contexto se observa cémo se expresan otras temporalidades que no se corresponden con un
desarrollo lineal, se reactualizan consignas y luchas feministas, y se forjan alianzas y didlogos
asincrénicos entre diferentes generaciones y momentos histéricos que aparecen mds cerca-
nos (Bacci, 2020). En las manifestaciones de los tltimos afios en Argentina se percibe cémo
algo de la afectacién (Rolnik, 2019) ligada a rabia y frustracién en relacién con los femicidios
y la posibilidad de decidir sobre nuestros propios cuerpos interpela e impulsa movilizacién
en las calles. Como asi también otros afectos ligados a la alegria de encontrarnos, la potencia
de poner en acto el deseo y ocupar el espacio publico con otras, hermanadas, luchando y
exigiendo la ampliacién de derechos y la posibilidad de ser oidas y vistas como expresa el
cantico popular feminista: «<ahora que estamos juntas, ahora que si nos ven» (Bacci, 2020).
Desde este punto se destaca la puesta en un primer plano de ciertas corporalidades de su-
jetes no hegemoéniques que se hacen visibles masiva y colectivamente en el espacio publico.
Insiste el cuerpo, lo colectivo y lo performativo de los afectos que se despliegan en las calles,
en los trabajos, como asi también en las casas y otros escenarios sociales.

Respecto al dmbito académico, se destaca un largo linaje que se vincula con los Estudios
de Género y también con varias autoras que lo articulan con construccién de memorias del
pasado reciente, en particular respecto al terrorismo de Estado en Argentina (Jelin, 2002;
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Oberti, 2010; Peller, 2016; Sutton, 2015). El género, en tanto construccién social, resulta una
categoria analizadora de las relaciones sociales y permite visibilizar las formas de poder que
atraviesan los procesos histéricos, los discursos y las practicas (Scott, 1996). Esta aproxi-
macién teérica, ha permitido abordar el campo de las memorias de una manera particular
en tanto habilita otras dimensiones que tensionan las divisiones entre militancia y vida
cotidiana, la maternidad, sexualidad, la crianza, el trabajo doméstico, las relaciones inter-
generacionales y las formas en las que se van reconfigurando (Oberti, 2010). Esta lectura
subraya que las formas tradicionales de la militancia tienen el foco en las acciones politico
militares desde una perspectiva heterocispatriarcal ya que la politica ha sido concebida tra-
dicionalmente como un terreno masculinizado. En estudios recientes se han multiplicado
abordajes feministas que problematizan el andlisis tomando elementos del giro afectivo
(Peller y Oberti, 2020; Macén y Solana, 2015; Verzero, 2020) y postulan un cuestionamiento
a las divisiones entre lo publico y lo privado, y también al vinculo entre sufrimiento y vic-
timizacién. La mirada feminista sobre los afectos invita a reflexionar sobre lo politico en
el ambito doméstico y cotidiano (Ahmed, 2004). El valor de las narrativas singulares en la
construccién de memorias colectivas y las resistencias micropoliticas permiten desplegar
estrategias que subvierten la opacidad de los procesos de violentacién atravesados.

En este trabajo me propuse plasmar algunas reflexiones en lo que atafie al campo de
estudio de la memoria desde la perspectiva de género a partir de la obra de recorrido perfor-
mético Mujeres construyen memoria. Relato situado realizada por la Compaiia de Funciones
Patriéticas (crp). Tuve la oportunidad de desarrollar en mayo 2019 dos observaciones par-
ticipantes, tres entrevistas semiestructuradas a sus protagonistas (a dos performers y al di-
rector) y cuento con material de archivo filmico y fotogréfico de produccién propia y otro
también facilitado por el grupo. En este articulo describo la propuesta estética de la obra
y hago un cartografiado singular en el que articulo las narrativas que se construyen sobre
el pasado reciente, particularmente en relacién con las mujeres desaparecidas, las violen-
cias basadas en género y el didlogo con los debates actuales del movimiento feminista.s
Este mapa que trazo tiene la intencién sefalar la conexién entre algunos lugares, marcas,
sentidos, reflexiones, insistencias, tensiones y preguntas que se despliegan en mi territorio
cotidiano, el barrio de Almagro. Por tltimo, esbozaré una reflexién, a partir del material de
la obra, respecto al vinculo entre pasado reciente, afectos y pedagogias de la resistencia.

Sobre la obra Mujeres construyen memoria. Relato situado

cFp fue creado en 2008 y segln sus integrantes es un grupo de teatro, artivismo y perfor-
mance. Han presentado mds de cincuenta producciones en diferentes ambitos y en circuitos
muy variados, comerciales, pedagégicos, oficiales y alternativos (Lina y Seijo, 2019). Entre
sus heterogéneos trabajos se encuentra serie denominada Relato situado que comenzé en
2015 y en la actualidad cuenta con alrededor de 18 obras de recorrido que fueron llevadas a

5 Desde ya no tomado en forma heterogénea, sino como espacio plural de debates, alianzas y tensiones.
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cabo en la Ciudad de Buenos Aires y localidades de la provincia de Buenos Aires (Lina y
Seijo, 2019).

Es interesante advertir algunas de las particularidades de los relatos situados que se
constituyen en obras de recorrido e implican un proceso de investigacién con una metodo-
logia site specific en el territorio en el que se desarrolla en el que proponen una «Deriva a Pie»
(Verzero, 2020). Acontecen mayoritariamente en la calle, utilizando elementos y emergen-
tes que suceden en el espacio publico. Invitan a construir memorias y sentidos situados en
un tiempo lugar comin. Otra dimensién a destacar de las propuestas de crp es la subver-
sién de la figura del espectador pasivo que consume un producto cultural (De la Puente y
Manduca, 2019) y por el contrario busca «involucrar al piiblico como participante y creador de la
obra. El piiblico se transforma en un grupo con diferentes roles> (director). Esto genera algunos
desafios en escena, pero constituye una apuesta en tanto posicionamiento de construir una
«obra abierta» entre les integrantes de cFp, el publico y el contexto que se hace texto. Busca
desplegar narrativas que potencian posibles conexiones e interrogantes y que interpelan a
este publico-participante desde el presente.

Desde el 24 de marzo de 2016, a cuarenta afos del aniversario del golpe de Estado, cFp or-
ganiza el evento Los barrios tienen memoria en Almagro. Tradicionalmente consiste en realizar
intervenciones artisticas performaticas en Baldosas x la Memoria de personas desaparecidas,
como asi también en instituciones y otros sitios vinculados con la dictadura. Con el transcurrir
de los afios, cFp ha convocado a otros artistas, performers y grupos a formar parte de la pro-
puesta sumando intervenciones en otros barrios portefios y el evento se ha ampliado y ha sido
declarado de interés por la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires.

Por su parte la obra de recorrido Mujeres construyen memoria. Relato situado fue presen-
tada el 24 de marzo en el marco de Los barrios tienen memoria 20r9. Realizaron funciones
semanales hasta los ultimos dias del mes de mayo del mismo afio. La propuesta es una
obra de recorrido que comienza en el Estudio los Vidrios ubicado en el barrio portefo de
Almagro en la calle Guardia Vieja 4257 y luego se desplaza por la via publica en las que se
hacen diez paradas hasta culminar nuevamente en el mismo lugar desde donde se partié. A
continuacién sefnalo algunos elementos del recorrido que incluye cuestiones vinculadas a la
teatralidad, la musica, el arte visual, entre otras expresiones.

La obra Mujeres construyen memoria. Relato situado comienza con la repartija de un
cancionero y la delimitacién de quién del publico/participante toma el rol de cebadore de
mate. Una situacién de tensién irrumpe en la sala Los Vidrios con tres mujeres, de ahora
en mds las performers, que pasan por la calle corriendo y gritando. Las tres estdn vestidas
en forma similar con campera y zapatos o borcegos negros. Tienen el pafiuelo verde en su
cuello. Segundos mas tarde, pasa por la vereda un varén alto con anteojos de aviador, de
ahora en adelante el performer, que mira hacia adentro de donde nos encontramos el pa-
blico/participante y parece no encontrar lo que estd buscando. Una de las performers nos
pide que la acompafiemos a buscar a sus compafieras. Caminamos, nos dicen que no nos
separemos, que vayamos en un bloque. Nos dan pautas de autocuidado y repiten varias veces
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«estén todes juntes» y «es importante estar unides». Hay algo de la sensacién de alerta que
se instala en los cuerpos y se termina de concretar en la esquina de Gascén y Guardia Vieja
en la que se observa a dos de las performers arrodilladas en la vereda contra la pared. Suena
la cancién «peligro inminente» en la voz y guitarra del performer que las estaba buscando.
El se va y seguimos camino con ellas hasta la calle Humahuaca.

En las siguientes paradas las performers le ponen cuerpo, voz, musica e historia a Inés
Ollero, Beatriz Perosio y Graciela Mellibovsky, mujeres desaparecidas por el Terrorismo de
Estado cuya marca en el territorio estd plasmada en las Baldosas x la Memoria, ubicadas a
escasos metros de distancia la una de la otra. Primero paramos en la Baldosa de Inés que
fue una estudiante de biologia de 21 afios que militaba en el Frente Juvenil Comunista. Su
baldosa que estd emplazada en la esquina del centro politico y cultural que se llama La Casa
de Teresa, en referencia a Teresa Israel, otra mujer también desaparecida por el aparato re-
presivo. Este lugar se caracteriza en la actualidad por organizar actividades culturales como
testivales, recitales y otros eventos. El relato nos introduce en la vida de Inés, su secuestro
en un colectivo cuando volvia de una reunién en julio de 1977. Fue vista por ultima vez
en el Centro Clandestino de Detencién y Exterminio EsmaA. Se resalta su juventud y su
militancia. Luego, la performer nos invita a reflexionar sobre lo poco que se conoce sobre
las personas desaparecidas sexodisidentes y menciona cémo algunos movimientos desde la
perspectiva gueer recuperan la cifra de los 30.400 para visibilizar este hecho.

Mas adelante, a cincuenta metros, nos detenemos en la Baldosa que recuerda a Beatriz
Perosio emplazada afuera de un edificio donde funcionaba la Asociacién de Psic6logos de
Buenos Aires, que ella presidi6 hasta que fue desaparecida a sus 31 afios de edad. Seguimos
caminando hacia la esquina de Av. Corrientes y Acufia de Figueroa, justo donde estd el
imponente edificio de la Iglesia Universal y uno de sus guardias custodia la escena. Alli estd
la baldosa de Graciela Mellibovsky, y nos reciben les performers al canto de una cancién
sobre la memoria: «Es mi memoria, es tu memoria, que borra, que edita, que anula, que nada
[...] Hacen falta mds baldosas, hacen falta mds pafiuelos...».

La cancién culmina y una performer menciona que el pastor de la Iglesia Universal estd
a favor de la legalizacién del aborto. Esto llama la atencién de la mayoria del pablico parti-
cipante y continuamos el recorrido por avenida Corrientes en direccién a avenida Medrano.
Alli, junto a la baldosa de Beatriz Le Fur, nos espera uno de los performers que hace las
veces de mantero vendedor de pafiuelos: verdes, celestes, naranjas. Nos confiesa que el verde
es el que mds se vende. Ofrece un aparato que denomina «detector de machirulismo» y las
performers lo compran. Este dispositivo sirve en la caminata hacia la calle Salguero para de-
tectar diversas formas de machismos: papelitos con ofertas sexuales, elementos menstruales
con precios abultados y, sobre un puesto de diarios, un grafiti con Ziguid-paper que declara
el amor romdntico e incondicional de un tal Facu a alguien cuyo nombre se encuentra
borroneado.

En la esquina de Salguero se encuentra el performer hablando por celular y repite «me
mandé una macana» con un tinte de desesperacién en su voz. Hacemos una breve parada en
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un mural que representaria a una mujer de un pueblo originario, y luego de cantar una cancién,
nos dirigimos a Humahuaca 3960. Alli en el palier de un edificio de departamentos en donde
asesinaron a Graciela Molina Herndndez. Realizamos una lectura colectiva, y pegamos en el
piso un adhesivo con un corazén violeta a modo de marca por su memoria.

A continuacién seguimos hasta la calle Medrano a una sede del Vaticano que estd en-
frente de una Iglesia catélica. Una de las performers interviene el frente del edificio con un
adhesivo verde «abortero» que dice «Se va a caer» y colectivizamos el cintico de «Iglesia y
humanos, asuntos separados».

Caminamos por Medrano y doblamos en Guardia Vieja donde nos detenemos en la
Casa del Tango y se problematizan las letras de la cancién «LLa morocha», que data de 1906.
Se la interviene modificindola en clave feminista contemporanea. Luego, el camino nos
conduce a la esquina siguiente en la que se recita un poema y seguimos hacia la otra esquina,
a media cuadra de donde comenzé todo el recorrido. Alzamos todes la voz al compds de la
cancién Se va a caer, mientras en el piso se encuentra el performer varén, que luego deja su
rol y se suma a la cancién. Todes volvemos a Los Vidrios y ahi nos despedimos.

Durante el recorrido se instala una sospecha en relacién con si esta obra que fue dirigi-
da por un «varén blanco, cis, heterosexual, de clase media universitaria» (performer durante
la obra):;puede sostener una narrativa feminista? ¢Se produjo acaso una reproduccién de
la 16gica patriarcal en que estas mujeres performers «fueron habladas» por un varén? Les
integrantes de la obra comentan durante la entrevista que este no era un tema de preocupa-
cién al interior del grupo, pero que les parecia importante plantearlo y decidieron poner en
evidencia y tensién desde las primeras paradas. Esto lleva a desplegar diferentes preguntas
respecto a: ;quiénes son les sujetes del feminismo? y scémo se construye a les sujetes de
enunciacién legitimes en este campo? (Maffia, 2019). Si bien resultan sumamente intere-
santes, estos interrogantes superan ampliamente las pretensiones de este articulo, por ende
me detendré en reflexionar sobre algunos elementos que podrian componer la narrativa
feminista como: el procedimiento de construccién de la obra, la perspectiva de abordaje de
las temadticas propuestas y las lecturas que se pueden hacer al respecto.

Territorio, performatividad y violencias

Los hechos violentos de la historia reciente vinculados con el terrorismo de Estado se ins-
criben como marcas atin complejas de abordar para el conjunto social. Constituyen secuelas
que los procesos desubjetivantes (Agamben, 2010) sostenidos por accionar represivo y el
plan sistemadtico de exterminio han dejado. Algo de lo traumadtico pareceria ser transmitido
intergeneracionalmente, mds alld de los vinculos de parentesco (Jelin, 2020) y cobra un ca-
rdcter afiliatorio (Hirsch, 2008). En ese sentido, hay cuestiones que circulan en generaciones
que no lo han vivido en carne propia, pero aun asi se ven afectadas.

Frente a este pasado violento que ain nos afecta, se han instituido regimenes discur-
sivos de lo decible y de lo que no se puede nombrar, en términos de lo inefable (Foucault,
2012). Y desde esta perspectiva surge entonces la pregunta respecto a la obra Mujeres cons-
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truyen memoria. Relato situado: ;cémo se narra un hecho atroz? ;Es posible no banalizar lo
acontecido y que a su vez no nos deje capturades en el pasado traumdtico? También, se des-
plaza otro interrogante respecto al presente en el que ha habido una espectacularizacién de
las violencias basadas en género en los medios masivos: ;cémo se configuran los limites de
la representacién y estetizacién del horror? Entonces me interesa sefialar ;cémo se narran
las violencias en esta obra? (Peller y Oberti, 2020).

En primer lugar considero precisar algo en relacién con el clima afectivo sobre el espa-
cio que transcurre la obra. En la primera ocasién en la que participé éramos un grupo mds
reducido y entre los mates que cebaba un compaiiero se establecié un clima de complicidad,
y casi de cotidianidad, mientras camindbamos por las calles que parecian diferentes a las
conocidas que transito diariamente y, paso a paso, se transformaban en un escenario perfor-
mitico. Recuerdo una sensacién visual en relacién a la luz. La calle se torné mds oscura que
de costumbre y las paradas parecian tener luz propia, casi como un escenario montado. En
la parada de la baldosa de Beatriz Perosio una de las performers que toma la palabra parece
como iluminada por un reflector que la sigue mientras ella nos penetra con su mirada a cada
une. Sabe que estamos ahi, nos busca y nos conecta con un aqui y un ahora de lo que le
estd pasando a ella en ese lugar. En ese instante se produce un efecto intimo en el que hace
cuerpo con la baldosa y la historia de esta mujer desaparecida, o al menos con un recorte de
ella. La performer se posiciona desde un lugar implicado que no aspira a la representacion,
y en sus soliloquios se pregunta y nos pregunta al resto del piblico/participante desde este
presente. Se configura un espacio-tiempo transicional en el que las memorias transcurren
en un «/imite difuso entre ficcion y realidad> (performer en entrevista). No interpreta a Beatriz,
ni quiere serlo. Su relato contiene elementos imaginados que no persiguen ansias de verdad
factica. Surge alli en las calles de Almagro un tiempo otro que interpela a ese pasado en
forma anacrénica.

En este aspecto me parece interesante resaltar el procedimiento de la obra como dispo-
sitivo estético que se despliega en un espacio performidtico de enunciacién. Da cuenta de un
modo de ser-habitar implicado que se diferencia de otras practicas dramdticas que suponen
una «interpretacién» o «representacién» de un personaje. La performance para Diana Taylor
(2012) se caracteriza como una préctica signada por la multiplicidad de lenguajes artisticos
en los que se desdibujan los limites de la escena teatral, cuestiona lo instituido y transforma
los sentidos (Taylor y Fuentes, 2011). Asimismo, insistentemente, aparece como obsoleta la
diferenciacién entre ficcién y realidad, lo individual y lo colectivo (Verzero, 2020).

En la operatoria de produccién de la obra se observa que no existe un guién preesta-
blecido, sino que se construye un relato colectivo entre el grupo crp, el ptblico y la calle. Lo
performatico invita a otro modo de transitar el espacio y derivarnos por diversas marcas,
grietas, recuerdos y olvidos que estdn latentes en la superficie del barrio. Por su parte, el lugar
otorgado a les espectadores es el de participantes activos de este recorrido y se construye,
entonces, un relato dialégico, inesperado y tnico en cada funcién. Las construcciones de
memorias se realizan desde un presente con una perspectiva critica que se materializan en
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narrativas corporales con la singularidad que imprimen les performers en diilogo con les
participantes.

En el relato implicado que corporiza la performer visibiliza el particular ensafiamiento
que habian tenido los torturadores para con Beatriz Perosio en el ex Centro Clandestino
de Detencién conocido como El Vesubio, donde estuvo detenida cuando fue secuestrada en
1978. Luego, varias paradas después, y 41 afios mds tarde, la violencia se desplaza al palier del
edificio donde fue el femicidio de Graciela Molina Herndndez® en 2018. En este punto me
parece importante retomar un aspecto de la pregunta de ;cémo pueden las victimas hablar?
que Gabriel Gatti y Marfa Martinez (2007) ponen en relacién con la pregunta de Spivak
(1998) spueden hablar las personas subalternas? Segutn la autora no podrian hablar sin aban-
donar la condicién de subalternidad. En el caso de las victimas, para Gatti y Martinez suce-
deria algo similar. Una posibilidad seria la de testimonio que permite una forma de narrar
el padecimiento, también de un reconocimiento y de una prictica de resistencia al silencio.
Testimoniar es una prictica performativa que se despliega en un contexto particular que se
pone en relacién con una escucha y un contexto.

Ahora bien, en este caso, Beatriz, Inés, Graciela y Graciela, que son quienes podrian
dar cuenta de lo acontecido se vuelve imposible ese relato ya que estdin muertas. Sin embar-
g0, ¢podriamos pensar que de alguna manera a través de la intervencién performdtica que
propone la obra, se logra dar un testimonio de las violencias sin ser necesariamente voceras
de las victimas? No se pretende hablar en nombre de ellas. No obstante, se logra plasmar
lo que alli acontecid, las violencias sufridas y el destino desolador de ser desaparecidas, ani-
quiladas. Las performers dan testimonio en primera persona, con un yo, que ya es muchos
otres (Deleuze y Guattari, 2004). Las fronteras identitarias se diluyen y multiplican en una
polifonia callejera. Estas voces pujan por aparecer en el territorio en formas de baldosa, de
marcas momentdneas en el edificio y en las memorias que se construyen en este recorrido
que Nos Proponemos atravesar.

En este pequefio fragmento de espacio urbano, se observa cémo la expresién mds ex-
trema de las de las violencias basadas en género se sostiene en una continuidad temporal y
espacial que conecta mediante una linea trazada entre el Terrorismo de Estado y los femici-
dios, transfemicidios y travesticidios contemporaneos. En didlogo con ese atravesamiento, en
el campo académico estudios con perspectiva de género analizan cémo el plan sistemadtico
de exterminio no solo implicé una ruptura del tejido social, sino que también dispuso dis-
positivos de adoctrinamiento del cuerpo y normalizacién de los géneros. Al respecto, existen
diversos informes y testimonios que dan cuenta que el cuerpo feminizado fue un «objeto
especial para los torturadores» (Jelin, 2002, p. 102). Estas pricticas incluyeron técnicas de hu-
millacién y deshumanizacién extremas en los centros clandestinos de detencién y exterminio.
Ademais de todas las modalidades de torturas ejercidas a los detenidos varones, en el caso de
las mujeres habia algunas «especializadas» que incluian vejaciones, abortos inducidos, viola-

6 Véase https://www.lanacion.com.ar/sociedad/femicidio-en-almagro-un-hombre-degollo-a-su-ex-pareja-
en-el-palier-de-un-edificio.
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ciones, abusos sexuales, violencia obstétrica forzadas a parir en condiciones inhumanas, robo
y apropiacién de bebés, desaparicién y exterminio (Calveiro, 1998; Memoria Abierta, 2012).
Estos castigos se encontraban relacionados con su condicién de militantes y con corromper
el rol impuesto para las mujeres por el sistema patriarcal (Sutton, 2015).

En el 4mbito judicial las violaciones eran consideradas como defitos del honor privado-
personal y en nuestro pais a partir de los cambios legislativos se ha comenzado a interpretar
el accionar del terrorismo de Estado como crimenes sexuales y delitos de lesa humanidad
que se desarrollaron en el marco de un plan sistematico. Como sefiala Barbara Sutton (2015)
en relacién con el titulo del libro «Y nadie queria saber»... (Bacci, Capurro Robles, Oberti y
Skura, 2012) los testimonios de las mujeres que han sufrido estas violencias han sido relata-
dos en diversas ocasiones, muchas veces en formas revictimizantes, no obstante se destaca
la posicién de quien escucha y lo que «puede» ser oido en ese contexto (Bacci, 2020). En
ese sentido, resulta interesante el viraje de estas condiciones de visibilidad y audibilidad
para que puedan ser narrados y escuchados estos sucesos en una obra de teatro callejera un
sabado a la noche.

Entonces, volviendo con el relato de la historia de Beatriz Perosio, la performer se/
nos pregunta «;Habrd tenido que abortar en condiciones de clandestinidad?»>. La Marea Verde
se presentifica y resuena en los pafiuelos verdes que portan las performers en sus cuellos y
muches de les participantes en nuestras mochilas y carteras. El aborto debido a su ilegalidad
en muchos casos también se realizaba en condiciones de clandestinidad, por supuesto en
otros contextos a los de los centros clandestinos de detencién y exterminio de la dictadura.
No obstante, se constituia en una grave vulneracién a los derechos sexuales y (no) reproduc-
tivos de las mujeres, que en nuestro pais se vincula estrechamente con el poder politico de la
Iglesia catdlica. Si bien la obra no lo explicita, se puede trazar una conexién casi inmediata
con el rol de esta institucién durante la Gltima dictadura en tanto cémplices y perpetradores,
desde ya advirtiendo que hubieron diversos sectores al interior del catolicismo perseguidos,
desaparecidos y asesinados.

El recorrido de la obra por las violencias continta, baja el tenor y se desliza a un pla-
no mis lidico con el detector de machirulismo en el que se resaltan las desigualdades y
violencias econémicas que atravesamos las mujeres y personas menstruantes para acceder
a bienes esenciales como productos de higiene personal. Las tensiones aparecen y pro-
blematizan las paradas. Frente a los papelitos de ofertas sexuales pegados en un tacho de
basura nos proponen dialogar con el debate de los feminismos respecto a las perspectivas
que toman al intercambio de sexo por dinero como un trabajo frente a las que la catalogan
como una forma de violencia, explotacién y opresién. Esta controversia entre abolicionis-
mo y regulacionismo, que ha dividido aguas en diversos espacios, lejos de resolverse, se
sostiene como pregunta.

En otra parada, las letras de un tango de principio de siglo pasado que sostienen y re-
tuerzan el lugar de sumisién, abnegacion y tutelaje de las mujeres se ven intervenidas. «La
morocha» argentina, protagonista de la cancién, en el contexto contemporineo se revela
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frente a los mandatos y se transforma de «la que no siente pesares» y «conserva su carifio
para su duefio» a la «compaiiera del colectivo ni una menos, la que conserva el carifio para
su propio suefio» (Letra Compariia de Funciones Patridticas).En este caso se visibiliza una
forma de violencia simbdlica, que opera en el plano discursivo y hace letra de la violencia
sistémica estructurarte del patriarcado (Zizek, 2013). Luego también se introduce en la obra,
el otro componente de este tripode, que se corresponde a la violencia intersubjetiva. Una de
las performers comenta durante una entrevista que al final de una de las funciones se acercé
una persona que habia participado y les comentd respecto de esa parada: «Tengo una amiga
que sufrié violencia de género por su pareja. Lo contaba con ldgrimas en los ojos y a él le
habian dado un premio como bailarin de tango. A pesar de que se sabia, no se hizo nada»
(performer en entrevista).

Este relato de violencia fisica de perpetradores tangueros premiados internacionalmen-
te lo incluyeron en el recorrido. Las violencias basadas en género operan en estos tres niveles
sistémico, simbdlico e interpersonal y debe ser entendidas en el entramado de esta comple-
jidad histérico social, no solo en su cualidad visible y la mirada feminista pone en el centro
la cuestion del poder (Longo, Lenta y Zalduda, 2018). En los dltimos afios, estas temdticas
han sido puestas en foco y problematizadas por el movimiento de mujeres, sin embargo,
estas violencias siguen insistiendo en diferentes dmbitos e instituciones. En particular esta
cofradia machista que sostiene los «pactos de caballeros» también se pone en relacién con
lo acontecido durante muchos afios con los represores argentinos en los periodos de im-
punidad y también de quienes han sido cémplices guardando, hasta hoy en dia, «pactos de
silencio». En este sentido aparece también otra modalidad de violencia, la institucional y
estatal que revictimiza y continda vulnerando derechos.

En la antedltima parada se van abandonando las violencias y en palabras de un poema
de Fernanda Laguna denominado Soy mi madre aparece la maternidad deseada, lo cotidiano,
lo intimo, el placer. La amorosidad y el sostén desde una perspectiva relacional, mas alla del
lazo reproductivo, toma forma de empanadas con puerros en la cama. Esta esquina tiene en
la pared un espejo que nos invita a mirarnos. Aqui se abre otro plano que tensiona el reco-
rrido y da lugar a la transformacién siguiendo en la linea del cambio de letra de la cancién
de tango.

Este recorrido de violencias, muerte, desapariciones, existencia, cuerpo, géneros, movi-
miento, libertad culmina en la Gltima parada con una cancién colectiva:

... no da mis, no da mis, este dolor, se va a caer, se va a caer, no da mis, no da
mis, este dolor se va a caer, se va a caer; porque la union hace a la fuerza, y es una
fuerza que estd llena de amor, es una fuerza sin reversa, y en construccién.

Se genera entonces la posibilidad de armar otras huellas en el territorio que den cuenta
del dolor y del horror y también del encuentro, del deseo, de las resistencias. Se construyen
narrativas de memoria situacionales, coyunturales que miran al pasado desde un posicio-
namiento critico. Esta construccién de memoria narrativa, no solo se constituye como un
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relato del pasado, si no que establece un vinculo con el presente y el futuro que trabajan
sobre las «heridas de la memoria» (Jelin, 2020, p. 430).

Cuerpos y afectos en el espacio publico

El recorrido realizado intercala imdgenes que tensionan lo publico y lo intimo desde dis-
cursos que desesencializan los mandatos de género y desacralizan las memorias. Visibiliza
narrativas que habian devenido ignoradas, pormenorizadas o desoidas y articulan tempo-
ralidades y deseos. Cuestionan las capturas de sentido, generan nuevas preguntas y otros
relatos. En una de las entrevistas se destaca: «[Muchas veces se quedan participantes con-
versando y surgen testimonios sobre experiencias personales o allegadas sobre violencia de
género. La gente se queda muy afectada» (entrevista a performer).

Resulta interesante considerar este compartir experiencias personales, y particularmen-
te dolorosas, acontezca luego de la obra. Como sefialé durante el recorrido se produce una
suerte de intimidad, de conexién con quienes estamos compartiendo ese espacio-tiempo
singular. Se crean condiciones de escucha de esas experiencias que han dejado marcas im-
borrables. Este posicionamiento que habilita la escucha de las violencias que atravesaron
las mujeres podria vincularse con movimiento Me Too y a nivel local, en Argentina, con la
campaiia de 2005 Yo aborté. La referencia més reciente es la del 11 de diciembre del 2018 con
la denuncia medidtica que realiz6 la actriz Thelma Fardin contra el actor Juan Darthés, a
quien acusa de abuso y violacién cuando ella tenia 16 y él 45 afios. Este suceso, tuvo diversos
efectos a nivel colectivo, como asi también a nivel singular, principalmente con mujeres, les-
bianas, travestis y trans que se animaban por primera vez a poner en palabras situaciones de
abuso acontecidos en el pasado, mayoritariamente durante la nifiez. Desde ya, la denuncia
de Thelma Fardin no fue un acontecimiento aislado y puede situarse que se venia gestando
desde las asambleas feministas, el movimiento Ni una Menos, la Campafia Nacional por el
Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito y la Marea Verde otra forma de poder nombrar
las violencias en el espacio publico.

En esa linea estas narrativas sobre las violencias en la obra devinieron efectivas y tam-
bién afectivas. El afecto cobra un lugar central que se visibiliza en las «ubidas y bajadas de
ritmos y de emociones de la obra» (performer en entrevista). Los afectos se producen en un entre
los cuerpos que funcionan como cajas de resonancias en las que se desdibujan las fronteras
y potencian la capacidad de afectar y ser afectades (Macén y Solanas, 2015) de todes quienes
participamos en sus diferentes roles en este recorrido.

Esta dialogicidad entre el presente y pasado que se ve articulada por los afectos habilita
otras conexiones posibles, que por momentos habian devenido impensables o no habian
tenido condiciones de enunciabilidad. El encuentro performitico habilita la posibilidad de
esta circulacién afectiva y modos de conexiones temporales diversas y asincrénicas a través
del cuerpo (Macén y Solana, 2015). Las corporalidades se ponen en relacién con partir de un
caminar, un movimiento por estas calles que nos sitdan en diferentes escenas. En palabras
de Sarah Ahmed (2004) «el movimiento no separa al cuerpo del donde en que habita, sino

Paula Tortosa | Narrativas y afectaciones sobre el pasado reciente en la obra de recorrido. .. | 180



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 con@rénea

que conecta los cuerpos con otros cuerpos: el vinculo se realiza mediante el movimiento, al
verse (con) movido por la proximidad de otros» (p. 36).

Entonces, este recorrido moviliza en lo colectivo y lo singular, pero no queda capturado
solo en el afecto, sino que apela también a la reflexividad critica. Desde esta perspectiva Lorena
Verzero (2020) plantea la posibilidad de pensar la afectividad en tanto entrama lo intimo y lo
colectivo produciendo un accionar politico transformador. Esto se da un espacio de aparicién
de los cuerpos en lo publico y callejero, lo cotidiano (Proafio Gémez, 2020).

Todo aparece junto y al mismo tiempo, ahi en la calle. Ese espacio particular denomi-
nado publico y que fue construido en contraposicién a lo privado. Esta dicotomia que segin
sefialan los Estudios de Género atravesé la division sexual del trabajo, no obstante como ob-
serva Nelly Richard (2002) en América Latina «la division entre lo publico y lo privado ha
sido objeto de complejas resemantizaciones con motivo del protagonismo de las mujeres en
histéricas protestas callejeras» (p. 97).Esto a su vez se ha potenciado a partir de las masivas
manifestaciones feministas de los Gltimos afios en contra de los femicidios, las violencias y
a favor de la legalizacién del aborto.

En esta medida lo publico y lo privado se desvanece y hace cuerpo en una de las consig-
nas feministas de los afios setenta: «lo personal es politico». Para Richard (2002) la potencia
de este enunciado radica en la articulacién entre subjetividad y poder. En este punto es
interesante para pensar la aparicién en el espacio publico de los cuerpos a partir de lo que
plantea Judith Butler (2015) quien retoma a Hannah Arendt. Butler postula que ese espacio
no es algo dotado de una existencia a priori, sino que es una construccién colectiva que se
produce en el entre, 0 en palabras de la autora «between the people». Esta concepcién nos
invita a pensar ¢qué es lo que puede un cuerpo con otros cuerpos?, ;qué los une en ese «en-
tre»? La obra como intervencién performdtica produce una cierta corporalidad maquinica,
en tanto acopla esos cuerpos todos juntos por el espacio delimitado. Hernin Kesselman y
Eduardo Pavlovsky (2006) conceptualizan ese entre como lo que circula por los bordes de
la escena y de los cuerpos, que no corresponde a nadie en particular, sino que se conforma
como intensidades, bloqueos, velocidades. Este ensre no es la suma de las singularidades, si
no que es un nuevo devenir, impredecible, intempestivo, en el que se produce acontecimien-
to en el encuentro con otres.

En las paradas acontecen las intervenciones performadticas, pero también «entre» ellas,
en las transiciones, en el caminar. Esta forma de construir memoria en movimiento, nos
remite a una referencia insoslayable en las luchas por los derechos humanos en Argentina,
las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Ellas aparecieron en la escena publica colectiva-
mente como resalta Elizabeth Jelin (2002) y destaca «su performatividad y su papel simbé-
lico tienen también una carga ética significativa que empuja los limites de la negociacién
politica, pidiendo lo imposible» (p. 115). Esa obstinada insistencia en el caminar las calles en
la bisqueda de memoria, verdad y justicia sigue fuertemente vigente como un capital sim-
bélico de nuestras luchas actuales y forman parte de una estrategia de elaboracién de duelo
colectivo de toda la sociedad.
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En este entramado de afectos algo de lo traumadtico transgeneracional y social (Hirsch,
2008) sigue insistiendo y circulando. Esta posibilidad de resonancia afectiva discute el en-
tendimiento del sufrimiento como algo que se padece pasivamente y en soledad. En este
sentido, Cecilia Sosa (2014) plantea reconsiderar «hasta qué punto la puesta escénica del
sufrimiento que han llevado adelante las Madres de Plaza de Mayo contribuyé a transfor-
mar las pérdidas personales en una experiencia de duelo colectivo» (p. 139). Esta resistencia
al olvido y la persistencia en la lucha marcé una forma de aparicién en el espacio publico y
callejero de las mujeres reclamando memoria, verdad y justicia.

Me interesa tomar como estas experiencias de aparicién en lo piblico por una necesi-
dad de encontrarse con otras creé condiciones de posibilidad para pensar otros deslizamien-
tos en reclamos del movimiento feminista mas reciente como forma de lucha. En esa linea
la activista y tedrica travesti trans, Marlene Wayar (2018), refiere a «la performativizacién
de pararse en la esquina nos sirvié también para pararnos en la escena politica» (p. 120). La
ocupacién de este espacio, el compartir superficies e intensidades, recupera las potencias de
las pasiones y tensionan con lo que pueden los cuerpos. Estas acciones, en determinados
contextos pueden transformar el espacio, a les sujetes y colectivos que lo habitan. Estas mo-
dificaciones ocurren desde una légica colectiva que instituyen nuevos universos de sentidos
posibles y arman vinculos estratégicos que resisten a las 16gicas hegemdnicas de dominacién
patriarcal. Como plantea la activista trans Susy Shock «nosotras no estamos acd para entrar
a este mundo de la manera que es. Queremos otro mundo. Y la invitacién es buscar compli-

cidades» (Wayar, 2018, p. 74).

Estas alianzas, consideradas en algunos casos insélitas, se transversalizan en este mo-
mento ya que cobran visibilidad, pero han sido de larga trayectoria. Tal es el caso de la
Campafia Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito que se ha cons-
tituido como un espacio transpartidario e intersectorial, en el que convergen sectores que
adhieren a credos religiosos, distintos partidos politicos y una pluralidad de colectivas diver-
sas. Con y desde la diferencia, ha logrado crear alianzas politicas y territoriales, poniendo e/
cuerpo en la calle, entre tantas otras diversas estrategias, se logré la aprobacién de una ley que
permite que las mujeres y personas con capacidad de gestar podamos decidir sobre nuestras
vidas y estar habilitadas a poner en acto nuestro deseo de gestar o de no hacerlo.

En ese entre los cuerpos de la obra se despliegan los afectos como actos performativos
(Macon y Solanas, 2015) que habilitan conexiones que pueden alterar tanto el pasado como
el presente y re configurar el espacio publico. Se trazan cartografiados afectivos con distintas
intensidades que produce cierta pegajosidad, unién entre los cuerpos y, al mismo tiempo, los
constituyen (Ahmed, 2004). La obra reactualiza estas practicas de resistencias transgenera-
cionales que interpelan las calles de este territorio y abre camino para un hacer colectivo que
visibiliza las violencias y pone en acto las potencias y luchas.

Paula Tortosa | Narrativas y afectaciones sobre el pasado reciente en la obra de recorrido. .. | 182



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 con@rénea

Politicas de cuidado y pedagogias de la resistencia

A partir del cartografiado realizado por la obra, las tematicas trabajadas y los afectos que
circularon, en este Gltimo apartado me interesa retomar la hipétesis planteada respecto a
considerar que esta obra contiene una narrativa feminista. Sobre este punto creo pertinente
resaltar tres cuestiones. La primera, en relacién con el proceso de produccién de la obra,
que fue colectivo, y que propicié la construccién de textos dramdticos que proponian las
performers en las paradas para desarrollar el recorrido. En estas performances las prota-
gonistas ponen en despliegue sus posicionamientos e implicacién singular. En otro orden,
desde el plano discursivo, la obra no alberga un sentido en si misma, ya los significantes que
se deslizan en las palabras, pero también en el cuerpo, no se encuentran anudados siempre
a los mismos significados, sino que son leidos e interpretados por une otre en un contexto
determinado. Desde esta perspectiva entonces, se podria plantear que la lectura que sostuve
en este trabajo es en clave feminista, aunque es una hipétesis refutable ya que en tanto «obra
abierta» sus sentidos pueden multiplicarse, tener diversos devenires y recorridos posibles
(Kesselman y Pavlovsky, 2006).

En linea con el planteo propuesto, una tercera cuestién remite a las temadticas que
atraviesan el recorrido y abren lineas de sentido diversas: la memoria sobre el pasado re-
ciente, la figura de las desaparecidas y debates vigentes en la agenda feminista. Entre estos
se encuentran las tensiones respecto a: la prostitucidn, el derecho al aborto, femicidios, la
gestién menstrual, el amor romantico, el vinculo entre la iglesia y el Estado, la perspectiva
de las disidencias, la maternidad y el deseo. Se ponen de manifiesto distintos tipos de vio-
lencias basadas en género hacia las mujeres: fisicas, sexuales, simbdlicas, econémicas, a los
derechos sexuales y no reproductivos, la desaparicion, la tortura y el asesinato. Aparecen
también las diferentes modalidades de violencia en el 4mbito doméstico, institucional,
laboral, estatal.

Las memorias colectivas, no constituyen algo dado, por el contrario se despliegan di-
versos procesos de construccién en el que diferentes actores se disputan los sentidos y he-
gemonias (Jelin, 2020). En este complejo entramado de disputas por el pasado se pueden
ubicar lo que Enzo Traverso (2007) denomina memorias «fuertes», oficiales que se sostienen
en gran medida en los discursos hegemodnicos, muchas veces provenientes del Estado y
memorias «débiles», que han devenido ocultas, olvidadas, invisibilizadas, o que no fueron
reconocidas.

En ese sentido, podria pensarse que la narrativa que se expresa en la obra hace texto
del atravesamiento del movimiento transfeminista y lo pone a dialogar con la historia re-
ciente sobre el terrorismo de Estado. En su recorrido invita a territorializar estos debates y
tensiones, trazando una suerte de cartografia de las violencias (Diaz, 2019) en el entramado
urbano y también se desprenden otras lineas de fuga que desterritorializan algunas narrati-
vas creando otros sentidos, algunas veces superpuestos y otras contrapuestos.

En esta polifonia de narrativas sobre la memoria, en particular sobre nuestro pasado
reciente, se advierte sobre posibles operatorias en las que algunos sentidos pueden devenir
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cristalizados como discursos de verdad. Aparece rigida y denotando una totalidad homogé-
nea la emblematica figura de los desaparecidos: «7odo el relato que yo tuve de la dictadura eran
hombres malos, los militares, contra hombres buenos, que nos defendian. Eran militantes del
bien, valientes, dementes» (performer en entrevista).

Esta captura de sentido en las narrativas hegemdnicas sobre las personas desaparecidas
que posiciona al lugar de los varones como activos, desafiantes y con una carga de cierta he-
roicidad, antagoniza con el lugar de las mujeres en tanto victimas indefensas. Se explicita de
este modo el atravesamiento del sistema patriarcal respecto a las esencializaciones de género
basadas en estereotipos y mandatos. En este sentido, podria pensarse que la obra nos co-
necta con otras narrativas que no se circunscriben, solamente, al lugar de victimas, sino que
visibilizan a las mujeres guerrilleras, militantes, luchadoras, estudiantes, profesionales. Al
respecto, resulta interesante destacar el planteo de Alejandra Oberti (2010) que no considera
que la participacién de las mujeres como sujetas activas en las militancias y organizaciones
armadas de los setenta sea algo que haya estado silenciado o marginalizado. No obstante,
podriamos pensar que en el contexto actual es escuchado y leido de otras maneras (Bacci,
2020), valorizando cuestiones que en otro momento habian sido desjerarquizadas, pasadas
por alto en tanto se habian construido como memorias «débiles».

El recorrido nos invita a preguntarnos por estas memorias, como también la de los
pueblos originarios, migrantes y personas racializadas. ;Qué pasa con esas otras huellas que
no muestra el paisaje urbano? ¢ Tal vez se trata de una inclusién desde la interseccionalidad
que invita a cuestionar qué territorios y qué cuerpos estdn visibilizados en las memorias
del terrorismo de Estado? ¢Era necesaria su inclusion para ser politicamente correctos, como
enuncia el performer durante la obra?

Estas otras memorias también interpelan respecto a lo sucedido con les compaiieres
trans, travestis, lesbianas, no binaries, marikas, queer/cuir, intersex y otres sujetes subalter-
nizades durante el terrorismo de Estado. Algunas de ellas han sido silenciadas por varias
décadas y en algunos casos corresponden a memorias subterraneas (Pollak, 2006), en oportu-
nidades transmitidas por medio de la memoria oral, que son necesarias indagar y visibilizar.
Este es un aspecto que comenzé a visibilizarse en el espacio ptblico hace relativamente poco
tiempo, recuperando la consigna «Son 30.400». La reivindicacién de este nimero también
es tomada por un nuevo actor social que ha irrumpido en la escena de derechos humanos
recientemente como /Jes Niefes y por investigaciones académicas (Insausti, 2015).

Estas lecturas generan la posibilidad de cuestionarnos cémo nos posicionamos frente a
las construcciones memorialisticas. ;Se trata acaso de nuevos paradigmas o nuevas narrati-
vas? ;O acaso estdn dadas condiciones para que esas narrativas que habian sido desestimadas
cobren mayor visibilidad u otras connotaciones de sentido? En esa linea, ¢se podria pensar
que estas formas de performativizar el pasado reciente situada y colectivamente desde una
mirada critica, generan nuevas memorias y procesos subjetivantes? Entonces, desde este
enfoque ¢se podria pensar esta obra motoriza y corporiza posicionamientos ético-politicos

7 Véase https://www.paginar2.com.ar/288552-les-nietes-llegaron-para-tomar-la-posta.
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en tanto implica formas particulares de entender/interpretar el pasado, estar en el presente
e imaginar otros futuros posibles?

Tanto esta obra como las intervenciones performaticas tienen la potencia de desplegar
una cualidad pedagédgica que subvierte a los mandatos del horror, el olvido y los silencios.
Lola Proafio Gémez (2020) se refiere a las acciones artivistas en las que expresién verbal y
performativa resalta el «valor epistemoldgico y pedagdgico: habla de la capacidad politica
de movilizacién y de la apertura de nuevas posibilidades, habla de que el deseo y su alcance
no son una imposibilidad» (Proafio Gémez, 2020, p.9). En esa linea, mediante los gestos
de las performers, los silencios, los acercamientos a las baldosas de Beatriz P, Inés, Beatriz
L. y Graciela, nos conectan con la temdtica del terrorismo de Estado desde otras aristas,
de otros relatos que dimensionan una pedagogia feminista de la resistencia (Korol, 2006),
que hace frente a la crueldad, basindose en la ternura y los afectos potentes que se anclan
en una construccién colectiva para seguir luchando frente a las violencias que atin hoy nos
atraviesan.

El cuidado, en su dimensién colectiva, aparece desde el comienzo de la obra cuando
nos piden que nos quedemos juntes y nos dan pautas de autocuidado que se deslizan de las
marchas feministas recientes. Lejos de la espectacularizacién y la revitimizacién, se impone
un dispositivo estético cuidado tanto en referencia a la historia de las desaparecidas y de
los femicidios, como también del publico/participante y de una sefiora con dificultad para
caminar que una de las performers ayuda a cruzar la calle (y todes alli nos preguntamos si
era parte de la obra). Una ética de la relacién basada en el cuidado se pone en juego en cada
gesto, cada didlogo y en los lazos colectivos que se construyen situacionalmente. Hay en-
tonces varios indicios que nos permiten situar al abordaje de la obra en un ezhos del cuidado
feminista frente a los procesos de violentacién psicosociales desde una perspectiva que no
esencialista del género, sino que sostiene un posicionamiento ético del acogimiento a nivel
micropolitico (Zaldua, 2007).

En esta experiencia se construy6 un nosotres situacional que recorrié y construyé este
territorio de memorias. Fuimos un grupo, tenfamos roles: cebar mate, registrar con un cua-
derno, capturar imagenes con una cdmara, sacar fotos con el celular y hacer de guias y facili-
tadoras por esta aventura diferente en las calles. Estas veredas de Almagro que son parte de
mi cotidiano, en esta ocasion, se revisten de otra manera que de ahora en mds interpelard mi
andar y quedaran recubiertas de esta experiencia y afectos de dolor y también de resistencias.
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Lo que debemos enfatizar es la necesidad de conectar lo enterrado (o
no-sincronico), lo descalificado (lo menor) y lo que aiin estd por venir
(lo utdpico, o mejor, lo deseado) en pricticas culturales concertadas.
Puesto que finalmente serd esta asociacion la que pueda resistir la
cultura mayor, sus apropiaciones semicticas, sus categorias normati-

vas y su historia oficial

Foster, 2001, p. 112

Introduccion

El siguiente articulo busca poner en debate las problematicas de la representacién en rela-
cién con las violencias ejercidas contra nifios/as por el terrorismo de Estado, para lo cual,
tomaré como base mi experiencia. Por tanto, comenzaré por contextualizar tanto aspectos
histéricos nacionales como biograficos en pos de visualizar esta relacién entre lo particular
y lo general, asi como el cruce entre las memorias personales y las colectivas.

Para avanzar en el tema se seleccionan algunas reflexiones en torno a la relacién entre
arte y politica, haciendo énfasis en el vinculo entre las narrativas de memoria y la justicia
transicional elaborado por Francesca Lessa (2016). Se visualiza cémo las politicas del silen-
cio en Uruguay han marginado durante muchos afios a algunos actores complejizando asi
su reapropiacién en la construccién de sentidos sobre el pasado violento de nuestro pais.

Se busca a su vez, poner en evidencia la necesidad de una habilitacién social para el uso
de la palabra, asi como la necesidad de colocar en el espacios publico las vivencias traumadti-
cas de manera de resignificarlas, y asi, convertirlas en una experiencia del presente que libere
la carga del pasado. Siguiendo, se describe la generacion a la que pertenezco con la intencién
de mostrar sus particularidades.

Para finalizar, se plantean reflexiones en torno a la trasmisién intergeneracional de la
memoria como una necesidad y la accién politica desde la prictica artistica como camino.
El articulo cierra con la presentacién de una propuesta artistica personal en la que se ex-
ploran estas temdticas. Una investigacién —en curso— desde el campo artistico que busca
poner en valor los relatos de actores sociales victimas del terrorismo de Estado ain no pre-
sentes en las narrativas de la memoria.

Contexto nacional

En Uruguay y América Latina entre la década del setenta y la del ochenta —paises an-
tes, paises después— se vivié una época marcada por dictaduras militares que impusieron
como préctica la violencia de Estado, una situacién de represién que rebasé lo imaginable.
La violencia desatada en nombre de la paz y la seguridad nacional se compara a la situa-
cién vivida por los judios en la época del nazismo. De esta manera, que muchos de los
estudios sobre memoria partan de profesionales investigadores/as y pensadores del horror
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del Holocausto y pueden traspolarse perfectamente a este territorio, no sin tener antes en
cuenta sus singularidades.

Como respuesta a estas experiencias, se ha desarrollado un campo de estudio transdis-
ciplinario que desde diversas dreas generan insumos para pensar sobre las memorias y su
transmision, asi como a los usos politicos del pasado marcado por la violencia de Estado
(Allier, 2010). La representacién del horror ha sido tema de numerosas investigaciones
(Didi-Huberman, 2004; Nancy, 2006; Levi, 1963), asi como de propuestas artisticas como el
Monumento invisible de Jochen Gerz o la pelicula Shoah de Claude Lanzmann, por nombrar
solo algunos. De todas maneras, cabe destacar que las realidades vividas en un continente
y otro, pueden ser igualmente horrorosas, pero tienen particularidades que es importante
considerar.

Es relevante mencionar que en Uruguay el uso del término pasado reciente hace refe-
rencia al periodo histérico comprendido desde principio de los afios sesenta hasta mediados
de los ochenta. Este término no indica unicamente el periodo de la dictadura civil-militar
(1973-1985), sino también a la década anterior en la cual existié una gran conflictividad po-
litica la cual gener6 situaciones de violencia extrema y de completa violacién a los derechos
individuales, tanto por parte del Estado, como de grupos armados de la sociedad civil (De
Giorgi, 2018, p. 69).

Por otro lado, se tomara en cuenta el terrorismo de Estado como el periodo marcado
entre 1968 (afio en que se ponen en prictica las Medidas Prontas de Seguridad, MPS) y
1985 (afio que marca el fin de la dictadura). Con este cometido se utiliza la definicién de
victimas propuesta en la Ley de Reparacién Integral (n.° 18.596) (Uruguay, 2009),* donde
se hace una distincién entre victimas del terrorismo de Estado —en referencia al periodo
dictatorial— y victimas de la actuacién ilegitima del Estado —en alusién a los afios previos,
desde junio de 1968 hasta junio de 1973—. En este articulo, sin embargo, se unifican ambos
periodos y son estas las fechas que se tomardn en cuenta para determinar el corte etario
que se propone.

Es interesante repensar el término pasado reciente que Florencia Levin sostiene deberia
denominarse pasado presente ya que tanto el objeto como el sujeto de conocimiento estd
atravesado por la violencia vivida lo que complejiza su elaboracién, su escritura y su andlisis.
En este sentido indica, que el pasado presente hace alusién a un pasado marcado por la vio-

2 «Capitulo II. Definicién de victimas. Articulo 4. Se consideran victimas del terrorismo de Estado en la
Republica Oriental del Uruguay todas aquellas personas que hayan sufrido la violacién a su derecho a la
vida, a su integridad psicofisica y a su libertad dentro y fuera del territorio nacional, desde el 27 de junio
de 1973 hasta el 28 de febrero de 1985, por motivos politicos, ideoldgicos o gremiales. Dichas violaciones
deberdn haber sido cometidas por parte de agentes del Estado o de quienes, sin serlo, hubiesen contado
con la autorizacién, apoyo o aquiescencia de los mismos.

Articulo 5. Se consideran victimas de la actuacién ilegitima del Estado en la Republica Oriental del Uruguay
todas aquellas personas que hayan sufrido violacién a su derecho a la vida, a su integridad psicofisica o a su
libertad sin intervencién del Poder Judicial dentro o fuera del territorio nacional, desde el 13 de junio de 1968
hasta el 26 de junio de 1973, por motivos politicos, ideolégicos o gremiales.» (Uruguay, 2009)
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lencia y el terrorismo de Estado, es un periodo que se define entonces por la afeccién que ha
dejado en los contemporineos. «Es una disciplina que tiene la particularidad de ser parte del
mismo fenémeno que estudia en tanto es, ella misma, una manifestacién mds, entre otras,
de los trabajos de elaboracién de ese pasado» (Levin entrevistada en Bello, 2015), por lo cual
estd en permanente reelaboracién y en constante disputa de sentidos.

A su vez, tampoco es pasado porque sigue siendo parte de nuestro presente, ya que los
procesos judiciales no han cesado, en el presente se siguen procesando personas por crime-
nes cometidos en esos afios, y que de alguna manera se siguen sucediendo, ya que no han
sido encontradas todas las personas desaparecidas. A su vez, es presente porque es memoria
y estd siempre viva y en continua construccién. Por otro lado tampoco es tan reciente, si se
toma en cuenta que en algunos casos hablamos de crimenes cometidos medio siglo atrs.
Sin embargo, es un término que ha ganado su lugar para definir este periodo de la historia
nacional, tanto en la academia como en el debate publico (De Giorgi, 2018).

En estos afos de represién y violencia, mds de seis mil personas permanecieron en
prisién por temas politicos y otras 380.000 debieron exiliarse a otro pais. A su vez, exis-
tieron mds de doscientas uruguayas y uruguayos detenidos y desaparecidos, tanto adultos
como nifios.> A partir de 1985 Uruguay ingresa nuevamente al régimen democritico, pero
la transicién de un régimen a otro es de negociacién (Lessa, 2016) entre el sistema politico
y las Fuerzas Armadas, lo que trae aparejada la intencién de promover una memoria del
elogio (Allier, 2010) en la que la violencia es justificada como necesaria para lograr la paz
en el pais.

Es asi que a un afio de instaurarse en Uruguay el periodo democritico se promueve
la Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado (n.° 15.848) (Uruguay, 1986) que
impide juzgar las violaciones a los derechos humanos cometidas en nombre del Estado
durante la dictadura civico-militar y previo a ella. La Ley de Caducidad conté sin embargo
con dos iniciativas populares para su anulacién (1987 y 2009) sin lograr en ninguna de ellas
la cantidad de votos necesarios para conseguirlo.

De esta manera, la justicia transicional llevada a cabo en Uruguay coloca al pais bajo un
manto de silencio lo que vuelve muy compleja la construccién de sentidos en torno a este
periodo de la historia marcado por la violencia de Estado. Asi, comienza un periodo demo-
critico de tensiones entre las luchas memoriales (Allier, 2010). Se genera en la poblacién
una polarizacién entre quienes promueven una cultura de memoria, verdad y justicia por un
lado, y por otro quienes creen que es necesario dar vuelta la pdgina para poder reconciliarnos
como sociedad.

Contexto personal

En ese pasado reciente (1975) es que se da mi nacimiento en Italia durante el exilio de mi
madre, mi padre y mi hermano. Mi familia habia sido expulsada del pais un afio antes de
mi llegada. La situacién en Uruguay y Argentina era de extrema violencia. Muchas y mu-

3 Datos extraidos del sitio web del Museo de la Memoria: https://mume.montevideo.gub.uy/
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chos de las y los compafieros de militancia de mis padres que habian huido a Buenos Aires,
cuando empez? la represion en Uruguay, estaban desaparecidos, asi como sus hijos, hijas y
familiares.

En este contexto, impulsada por la necesidad de continuar su lucha por la democracia,
mi madre decide viajar a Brasil donde se encontraba un grupo de militantes de su parti-
do, para poder desde alli denunciar internacionalmente las desapariciones de personas en
Uruguay y Argentina. Brasil (en 1978) vivia para ese entonces una cierta apertura democra-
tica que entre otras cosas habilitaba la existencia de algunos medios de prensa (no solo el
oficial). Por lo tanto, confiada en el poder de la prensa y en sus compafieros de militancia
viaja con sus hijos y sigue desde alli trabajando en pos de los derechos humanos.

Sin embargo, mis recuerdos comienzan a los tres afios: vivo con mis abuelos maternos
en Uruguay, tengo a mi hermano y a mi padre exiliados en Italia, a mi madre en prisién y sé
que estuve desaparecida y apareci. En mi caso, el olvido estuvo siempre mds presente que la
memoria. Como plantea Portelli (2014) «ciertas memorias son al mismo tiempo demasiado
traumdticas para ser recordadas y demasiado cruciales y complejas para ser olvidadas» (p.
41). Si bien el olvido guié mi infancia, en mi adultez tuve la necesidad de explorar estas
memorias y elijo hacerlo desde el arte.

A su vez, cabe sefalar que Portelli plantea que la memoria es como la respiracién, que
podemos detenerla por un rato, pero siempre tendremos que volver a respirar, no podemos,
aunque queramos olvidar, el «deber de memoria» se impone (Jelin, 2019). Porque «solo con
el trabajo de recordar lo omitido es posible “olvidarlo”, en el sentido de elaborarlo, superar-
lo» (Portelli, 2014, p. 42). Y es por ello que se me hace fundamental revisar mi experiencia
silenciada para traerla al presente y convertirla en memoria.

Paul Ricoeur plantea que cuando un acontecimiento nos ha impactado de manera pro-
funda queda impregnado en nuestro espiritu (2008, p. 547) por lo tanto, aunque no lo recor-
demos esta alli presente. En este sentido, Jacques Ranciére enfatiza en que para mostrar el
horror solo el arte es posible: «Porque su trabajo mismo es el de dar a conocer algo invisible,
a través de la potencia regulada de las palabras y de las imdgenes, juntas o disjuntas, porque
es, entonces, lo tnico capaz de volver sensible lo inhumano» (Ranciére 2013, p. 47) y lo su-
brayo. El arte nos propone una experiencia y a través de esta logra trasmitir conocimiento
que no podemos explicar mds que a través de él. Celan lo demostré en su poesia.

Historia, memoria y olvido

Existe un vasto campo académico sobre la memoria e historia, sobre cémo representar las
diferentes visiones del mundo pasado. En la posmodernidad la historia deja de presentarse
como lineal, universal y hegemoénica, para dar paso a la memoria, mas bien fragmentada,
subjetiva, que permite el surgimiento de nuevas narraciones y espacio para nuevas voces.
Para Candau la representacion de la memoria se separa de la historia ya que esta tltima bus-
ca ser universal, «la historia es simplificadora, selectiva y olvidadiza de los hechos» (Candau,
2002, p. 58).
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A su vez, Nancy Nicholls (2013, p. 16) plantea la necesidad de pensar en esta relacién
entre la historia y la memoria haciendo eco en la dificil tarea de representar lo irrepresenta-
ble, catistrofes sociales donde el dolor es tan fuerte que es imposible separar la subjetividad
y la intersubjetividad propias de la memoria y plantea asi la diferencia entre esta y la histo-
ria. Las memorias se inscriben en un tiempo y espacio determinado y alli son compartidas
por los miembros de una sociedad de esta manera se configura junto a otros lo que Maurice
Halbwachs (2004) llama /a memoria colectiva. Una memoria que se encuentra enmarcada
bajo los mismos cédigos que la de quienes comparten una misma contemporaneidad, quie-
nes viven y vivieron situaciones similares y por lo tanto, comparten, una misma memoria
colectiva.

Halbwachs (2004) plantea que la memoria es social porque recordamos en relacién
con grupos sociales que apoyan nuestro recuerdo y con los cuales los construimos. Habla de
memoria colectiva como una memoria finita, compartida entre grupos que viven una misma
época o, por lo menos, que han podido transmitirse las memorias de unos a otras. Con base
en esto se me hace prioritario reflexionar en relacién con la importancia del ejercicio de
trasmisién de memorias, porque la «<imagen verdadera del pasado» puede desaparecer sin un
presente que se reconozca en ella (Benjamin, 2008, p. 39).

Para Ranciére (2013, p. 35), tanto la politica como el arte forman parte del mismo régi-
men de identificacién que es el régimen estético. De esta manera, ambos contribuyen a es-
tablecer la divisién de lo sensible que determina quién tiene la potestad de ejercer la palabra
y quien la posibilidad de escucha. Es asi, que tanto la politica como la estética intervienen
en la configuracién del tiempo y el espacio, de lo visible y lo invisible (Ranciere, 2013). A su
vez, ambos estdn interrelacionados y son dependientes uno del otro.

Siguiendo con los conceptos planteados por Ranciére (2002), tanto la politica como la
estética intervienen en el espacio publico y provocan una distorsién en lo establecido gene-
rando asi una ruptura que puede provocar cambios en la divisién sensible del mundo. De
esta manera, lo hegemonico puede ser revertido a través del trabajo incansable de quienes
mantienen vivas las memorias, asi como también, quienes luchan por generar cambios en la
justicia transicional. Como indicaba antes, las narrativas de memoria y la justicia transicio-
nal estdn interrelacionadas y son interdependientes (Lessa, 2016).

En Uruguay la justicia transicional colocé al pais bajo un manto de silencio y las narra-
tivas de memoria también estuvieron acalladas hasta 1996 que el pais comienza a caminar
hacia un «tiempo de verdad» (Marchesi y Winn, 2013), en el cual se dejan atrds los afios de
silencio que siguieron a la promulgacién de la Ley de Caducidad asi como al primer ple-
biscito que la ratifica. A su vez, Lessa (2016, p. 133) plantea que los mds jévenes tomaron la
palabra haciendo nuevas preguntas y colocando nuevamente el tema sobre la mesa. Uno de
los acontecimientos que marca este cambio en las narrativas de memoria es La Marcha del
Silencio.
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Una relacion continua: justicia transicional y narrativas de la memoria

La realidad uruguaya en relacién con la justicia transicional dista mucho de la experiencia
de Argentina donde apenas comenzada la vida democritica el pais decide condenar a los
principales responsables de los delitos de lesa humanidad cometidos durante la dictadura
en el pais. Claudia Feld (2002) plantea que los juicios a las Juntas (1985) produjeron una ver-
dad que revela un secreto, que establece una verdad indudable e indeleble y que interpreta
el pasado en términos juridicos. Después de los juicios, en Argentina, nadie duda que los
horrores descritos por los y las sobrevivientes sean verdad.

De todas maneras, cabe destacar los conceptos abordados por Foucault sobre la inexis-
tencia de «la verdad» tnica y totalizadora. El filésofo plantea la existencia de «regimenes de
verdad» ya que «la verdad» es siempre un espacio en disputa que se debate entre unos y otros
actores involucrados. En la posmodernidad, se dejan de lado las metanarrativas para dar
paso a la construccién de una memoria menos pretenciosa de «la verdad» tnica, totalitaria,
y se construye asi una memoria colectiva de relatos parciales y subjetivos.

Siguiendo el concepto planteado por Michel Foucault sobre los «regimenes de verdad»
(citado en Bal, 2016, p. 35) este sefiala que dichas preocupaciones son ocupacién de los estudios
visuales. A su vez, Nicholas Mirzoeft (2003) también hace eco de esta idea e inserta el concep-
to de «crisis de la verdad» (p. 46) planteando que es el campo en el que intervienen los estudios
culturales. En este mismo sentido, Hannah Arendt habla de «instantes de verdad» y plantea
que son esos instantes los capaces de dar un poco de orden sobre el caos del horror y que lo
breve pone en evidencia su contenido (citada en Didi-Huberman, 2004, p. 57)

A mediados de los noventa la justicia transicional en Uruguay comienza un lento, pero
firme proceso de despertar que fue «provocado por una coyuntura critica positiva de cardc-
ter: politico, probatorio, de oposicién e internacional» (Lessa, 2016, p. 102) debido a varios
acontecimientos. Por un lado, a la incansable lucha de las organizaciones de derechos hu-
manos, asi como a la intervencién de organismos internacionales que declaran que la Ley
de Caducidad viola tratados y convenios de derechos humanos ratificados por Uruguay.
Por otro lado, las declaraciones de Scilingo en Argentina —con claras repercusiones en
Uruguay— sobre los vuelos de la muerte, asi como también, la recuperacién de mas de cien
nifios y nifias apropiadas.

En Uruguay, uno de los momentos probatorios (Lessa) del terrorismo de Estado es cuan-
do recuperan la identidad de Macarena Gelman y de Simén Riquelo. La recuperacién con
vida de estos dos nifios —ya adultos— pone en evidencia la existencia de la apropiacién de
menores como acontecimientos sistemdtico del terrorismo de Estado. Ambos fueron dados
en adopcion ilegitima tras ser robados a sus madres luego de su detencién en Argentina.
Gelman nacié en cautiverio y sus padres estin desaparecidos. Riquelo fue detenido junto
a su madre cuando tenia veinte dias, ella estuvo detenida ilegalmente y aunque luego fue
legitima su detencién, nunca le brindaron respuestas sobre el paradero de su hijo.

La bisqueda de Sara para encontrar a su hijo fue uno de los simbolos de la lucha por la
recuperacion de la identidad de los nifios y nifias apropiadas en Uruguay. Es la Gnica madre
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uruguaya que permanecié con vida después de ser secuestrada y que le robaran a su hijo.
La recuperacion de la identidad de Gelman (2000) y de Riquelo (2002) trajo consigo la
confirmacién de la apropiacién ilegitima de menores por parte del Estado durante los afios
de la dictadura. Lo que significé para Uruguay una coyuntura critica de carcter probatorio
(Lessa, 2016).

Es interesante destacar en este articulo el andlisis de Lessa (2016) sobre el vinculo entre
las narrativas de memoria y la justicia transicional especificamente en el caso uruguayo. Para
Lessa las narrativas de memoria y la justicia transicional estin vinculadas e interrelacio-
nadas, siendo unas generadoras de otras y viceversa. Utiliza para su andlisis el concepto de
«coyunturas criticas» afirmando que estos hechos explican la evolucién en los cambios en
torno a la justicia transicional como también de las narrativas de memoria.

En Uruguay, la transicién del régimen dictatorial al democritico estd marcado por un
pacto de silencio entre las Fuerzas Armadas y el sistema politico, hecho que se agudiza con
la promulgacién de la Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado (Uruguay,
1986) bien llamada popularmente Ley de Impunidad ya que imposibilita el ejercicio de la
justicia y obstaculiza la bisqueda de la verdad. De esta manera, comenzamos el periodo
democritico bajo un manto de silencio lo que genera dificultades para la transmisién de las
memorias y para el surgimiento de nuevos relatos.

Si bien la sociedad uruguaya se movilizé para promover un referéndum que diera fin a
esa ley y poder entonces juzgar las violaciones cometidas a los derechos humanos durante
el terrorismo de Estado, el referéndum de 1989 no llegé a los votos suficientes (41,3 % de la
poblacién voté por la anulacién y 55,9 % la respaldd). Este hecho, genera en la sociedad una
grieta que complejiza la circulacion de la experiencia vivida durante la represién.

En lo personal la derrota rompié la ilusién de una adolescente que esperaba que las
personas adultas eligieran condenar las atrocidades que se habian cometido. Ese dia estd
marcado en mi diario personal: 16 de abril de 1989. Pero sé que no solo estuvo en mi dia-
rio, sino que para muchos y muchas de quienes vivimos la dictadura siendo nifios o nifias
sentimos este dia como un puiial que la sociedad uruguaya nos daba. No solo fuimos nifios
y nifias victimas directas del terrorismo de Estado, sino que ademis, no parecié importar.

La memoria de quienes vivimos la violencia de Estado durante nuestras infancias y
adolescencias no ha llegado a colocarse como relato en las narrativas de la memoria. La me-
moria es un terreno en continua disputa, una actividad que si bien cita al pasado es siempre
un acto del presente, que se configura en el momento de su evocacién y se proyecta al futuro
(Jelin, 2002). Al ser un terreno en disputa es necesario que existan los «<emprendedores de
la memoria» (Jelin, 2002, p. 48) que son quienes una y otra vez plantean los temas para que
dejen de ser historia y se transformen en memoria, contribuyendo con ello a contrarrestar
las narrativas hegemonicas.
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El silencio performatico

Podemos marcar entonces el surgimiento de La Marcha del Silencio como una reaccién
social que provoca un movimiento hacia una nueva «coyuntura critica» (Lessa, 2016) esta
vez favorable para la busqueda de verdad y para el surgimiento de nuevas narrativas de las
memorias sobre el pasado reciente. Desde hace mas de 25 afios la sociedad uruguaya genera
este silencio performatico (Cassariego, 2020) que suma en cada puesta en escena nuevos
cuerpos al espacio publico. De esta manera, funciona como transmisor de memoria y de

identidad.

La Marcha del Silencio se constituye como una performance social que, partiendo del
silencio, transmite el dolor y el pesar de miles de personas. Como dice Diana Taylor (2000,
p- 20), las performances a través de acciones reiteradas transmiten memorias y saber social
promoviendo un sentido de identidad. Pensar en este hecho politico como una performance
social nos permite ver el caricter real y ritual que acompana este tipo de manifestaciones y
su contribucién en la transmisién de memorias.

Para Taylor, «performance (igual que memoria, igual que trauma) es siempre una ex-
periencia en el presente. Opera en ambos sentidos, como un transmisor de la memoria
traumdtica, y a la vez su reescenificacién» (2000, p. 34). Es asi, que esta movilizacién social
que redne afio a afio a cientos de miles de personas en la principal avenida de Montevideo
funciona como un ritual de promocién de memorias a través del cual nuevos actores hacen
suyos los reclamos de verdad y justicia en el presente. De esta manera, resignifican esas de-
mandas y las actualizan.

En esta performance colectiva los cuerpos se hacen presentes para reclamar por los
cuerpos ausentes. En aquella primera marcha las organizaciones convocantes, como estra-
tegia, dejaron atrds la exigencia de justicia para no ir en contra de lo que el pueblo habia
expresado a través del voto negativo en relacién con la revocacién de la Ley de Caducidad.
De esta manera, la marcha de 1996 lleva como consigna Memoria y Verdad, hecho que ha ido
cambiando con el paso del tiempo al sumar la exigencia de justicia a este reclamo.

|dentidad

Lo personal es politico es una frase significativa para los estudios de género y marcé un
antes y un después en los debates en torno a este. En otro sentido, mi subjetividad también
se vio afectada por esta condicién de lo publico. Desde que tengo recuerdos mi vida es un
hecho politico. Cuando tenia tres afios fui, junto a mi hermano y mi madre, objeto de un
operativo del Plan Céndor que tuvo como desenlace un acontecimiento publico.

El hecho de que se volviera publico fue la clave para mantener mi identidad. Como es
de conocimiento general en dictaduras de América Latina la apropiacién de nifios y nifias
fue sistemitica, cuando se apresaba a una mujer con hijos o embarazada, los y las nifias eran
dados en adopcién de forma ilegal y ain hasta al dia de hoy sigue habiendo en Argentina
cientos de personas sin recuperar su identidad.
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Creci con los ojos de Mariana Zaffaroni —nifa apropiada cuando tenia un afio y me-
dio— en las movilizaciones sociales en el Uruguay posdictadura, de pequefia tenia conver-
saciones secretas con ella. Pensaba en qué estaria haciendo, qué juegos le gustaban y, sobre
todo, me preguntaba dénde estaba y por qué no se la entregaban a su abuela, que, como tan-
tas otras madres y abuelas, la buscaba sin cesar. Su historia la sentia muy préxima, teniamos
la misma edad y era consciente de que casi vivia lo mismo que ella.

Mi identidad nunca fue cambiada gracias a que nuestro secuestro se hizo publico, me
aferré con fuerza a mi nombre y a mi historia. Durante el terrorismo de Estado una hija de
militantes politicos debia agradecer tener el privilegio de su identidad. Asi, aprendi desde
muy pequeiia que lo personal es politico. He visto mi secuestro plasmado por terceros a
través de peliculas, libros, revistas y cémics. Conoci mi historia por las anécdotas que otres
cuentan, o que mi madre cuenta a otres. Después de muchos afios surge la necesidad de
contar mi historia desde mi experiencia.

Una generacion silenciada

A través del estudio bibliogrifico se puede observar la multiplicidad de terminologias uti-
lizadas para definir a la generacién que nacida entre 1968 y 1985 vivi6 la dictadura durante
su nifiez o adolescencia. Gran parte de dicha generacién, no solo fue testigo de la violencia
de Estado a la cual sus familiares fueron sometidos, sino que fueron ellos y ellas mismas
victimas directa de una violencia sistemdtica que les tenfa como objeto.

Estas nifias, nifios y adolescentes tuvieron que enfrentar las visitas a sus madre o padres,
a hermanes, ties o abueles, las cuales significaron manoseo fisico, y sobre todo psiquico.
Sufrieron allanamientos nocturnos en sus hogares, robos a sus casas, torturas a su padre o
madre frente a elles, entre otros. Estas nifias, estos nifios y adolescentes vivieron los avatares
de la violencia de Estado en sus propios cuerpos, no se les transmitié inicamente a través
del dolor de sus familiares, sino que vivieron acciones pensadas para hacerles dafio de ma-
nera sistemadtica durante varios afos.

Si bien no toda la generacién nacida en estas fechas vivié de la misma manera la vio-
lencia de Estado, quienes no la vivieron en sus hogares y familias, tuvieron amigos y amigas
que si lo sufrieron y todes compartieron su educacién bajo un régimen militar y una nifiez
plagada de secretos y sin sentidos. A su vez, crecieron y se hicieron adultos en una sociedad
que eligi6 la impunidad antes que enfrentar la verdad y la justicia.

Recorro las diferentes denominaciones para ver cual es mds apropiada, sin embargo,
no percibo que ninguna de estas nos represente. Se nos ha llamado de segunda generacion,
pero esta denominacién tiene un problema desde sus comienzos, nos asume como hijes de
la generacién que vivié situaciones traumadticas y que este trauma por ser hijes es trasmitido
a nosotres, sin embargo, entiendo que no sufrimos dafios colaterales, sino que fuimos some-
tidos a tortura sicolégica con el fin de adoctrinarnos o simplemente de torturarnos para que
no pensdramos como nuestros padres y nuestras madres. Por tanto, somos victimas directas
y es por ello que el término de segunda generacion no parece ser del todo apropiado.
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En este mismo sentido se nos denomina como pertenecientes a la generacion de la
posmemoria, término acufiado por Hirsch (1992-1993) para denominar a hijas e hijos de
personas que sufrieron campos de exterminio nazi demostrando como estos aun sin haber
vivido el padecimiento de sus padres llevan las huellas de estos traumas en sus cuerpos y
cémo los traumas se transmiten de generacién en generacién. Y aunque esta ultima no
haya sufrido directamente la violencia esta queda impresa y es transmitida a sus hijos o
hijas sin quererlo. Al igual que con la denominacién de segunda generacin, la posmemoria
plantearia que tenemos una memoria transmitida sobre situaciones que en realidad no
vivimos personalmente.

Como plantea Maria Florencia Basso (2019) en su tesis, y traspolando esto al caso uru-
guayo, «los/as hijo/as argentinos han sido desde muy pequefios, en muchos casos, testigos
directos e involuntarios de la militancia y victimas de la violencia del terrorismo de estado»
(p. 64) por esta razén, no podemos trasladar el término tal cual es utilizado para les hijes de
sobrevivientes del Holocausto ya que en el Cono Sur, la realidad fue diferente. Si bien, es
fundamental poder utilizar los estudios sobre la memoria sobre la base de esta realidad his-
térica, es importante recalcar las diferencias con nuestra historia y partir de estas diferencias
para el andlisis. Continuando con Basso (2019), esta plantea:

Se podria decir que los/as hijos/as tienen dos tipos de memorias traumadticas
con las que lidiar: aquellas mds intimas del recuerdo traumitico vivido desde la
infancia y aquellas que corresponde a las memorias dolorosas de los adultos que
tueron trasmitidas en el seno familiar; es decir, estdn presentes dos generaciones
afectadas con experiencias directas generadas por el terrorismo de Estado (p. 65).

En este sentido el término planteado por Susan Rubin Suleiman (2002) Generacion 1.5
serfa mds apropiado, aunque también parte de los estudios de memorias del Holocausto,
ya que justamente plantea que es la generacién de quienes siendo nifios sobrevivieron a los
campos de concentracién, por lo cual, estin entre la primera y segunda generacion, ya que
vivieron ambos tipos de traumas, los propios y los de sus familiares directos.

Cabe detenerse un instante a reflexionar a qué nos referimos con generacién para lo
cual utilizaré el planteo de Allier (2010, p. 153) que indica que es un fenémeno social que
ubica a un grupo determinado en un tiempo y espacio histérico comin. De esta manera,
cuando se habla acd de generacion se hace eco a este planteo que ubica a un grupo de-
terminado de personas unidas por un tiempo y espacio comin por lo que comparten una
experiencias que los identifica como grupo.

La generacién de personas que vivieron su nifiez y adolescencia atravesadas por la vio-
lencia de Estado transitaron su juventud en un pais amordazado y desde temprana edad
sintieron el pesar de un pais entero que eligié mantener la impunidad y abrirse al camino
democritico a través de un pacto de silencio politico que toda la poblacién acataria por mu-
cho tiempo. La promulgacién de la Ley de Caducidad, como ya se indicé, significé décadas
de impunidad y un silencio profundo que repercutird en toda la sociedad profundizado aun
mds en esa generacion.
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La memoria es un acto del presente que se actualiza en cada ejercicio y que se proyec-
ta al futuro aunque recuerde el pasado. Para que exista un ejercicio de memoria, para que
podamos transmitir un acontecimiento pasado, para que puedan las nuevas generaciones
reapropiarse de este pasado no vivido, es necesario que exista a nivel social una habilitacién
para el uso de la palabra. Esta habilitacién puede existir en un momento y dejar de hacerlo
en otro, como indica Elizabeth Jelin (2019):

La capacidad y posibilidad de hablar, de ejercer la palabra, tienen su anclaje en
el espacio de interaccién social y politica. Se conjugan aqui la subjetividad de las
personas que quieren o pueden hablar para transmitir su experiencia y, del otro
lado, los entornos que favorecen u obstaculizan esa palabra (p. 19).

Podemos gritar a viva voz nuestros relatos, nuestra experiencia, pero si la sociedad no
encuentra canales de reapropiacién de estos acontecimientos, si no tiene los marcos socia-
les para interpretarlos, no serdn escuchados. Se necesita por tanto, no solo la capacidad de
hablar y animarse a hacerlo, o el permiso social para el uso de la palabra, sino también, la
posibilidad de contar con oidos avidos de escucha que puedan procesar y dar sentido a esos
relatos. La generacién a la que pertenezco recién comienza a sentir ahora la habilitacién
social para el ejercicio de sus memorias.

Necesidad de conectar: memorias, olvidos y transmisiéon generacional

La memoria no es estitica, sino que se actualiza y resignifica con cada nueva puesta en
escena, pero como plantea Halbwachs (2004) esta existe en cuanto comparta el grupo con
quienes lo han vivido y que estos sean capaces de transmitir esas memoria y lograr asi una
nueva interpretacién y una nueva apropiaciéon. Si entre una generacién y otra no se da la
transmisién ocurre un quiebre y una ruptura que no es olvido, sino ausencia de un recuerdo
y mds que ausencia, dice Jelin (2002) es «la presencia de esa ausencia, la representacién de
algo que estaba y ya no estd, borrada, silenciada, o negada» (p. 28)

Esa marca o vacio que denota la ausencia de una presencia se vive como malestar. Esti
alli y no se logra colocar en un lugar, no se logra interpretar, entender, decodificar, y por tan-
to, genera en palabras de Jelin (2002), «profundas distorsiones en la memoria y en la orga-
nizacién posterior de la vida cotidiana» (p. 82) para quienes no pueden expresarse y sienten
la necesidad de hacerlo. Podemos plantear lo mismo a nivel social, que si se da un quiebre a
nivel generacional existe una demanda por ambas partes de ser reparado.

Poner en escena las memorias habilita la reinterpretacién que serd la base de las nuevas
reconstrucciones del pasado por quienes no lo vivieron. En este sentido, Ana Ros (2015)
plantea que cuando se da un desencuentro entre dos generaciones se vuelve compleja la
transmisién. Hace una distincién entre la «<memoria del nunca més» (surgida posdictadura
en Argentina) y la «xmemoria de revisién critica» o «memoria del debate» (surgida en el nue-
vo milenio) que si bien no plantea como opuesta las muestra como diferentes, desprendién-
dose la tltima de la primera, dice que esta la re-actualiza en el presente, la actualiza, en dos
sentidos, de hacerla actuar y de interpretar el pasado en el presente. Citando a Ros (2008):
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En otras palabras, mantenerla viva en el presente por medio de entablar un did-
logo con ella que la cuestiona y le pide ir mds alld. Lo que, por otra parte, es re-
presentativo de la interaccién generacional respecto a un tema, ya que al provenir
de un contexto diferente los mds jévenes tendrin preguntas sobre ese pasado o
una comprensién del mismo distinta que podrin cotejar con la de sus protago-
nistas, llegando a nuevas conclusiones (p. 121)

Al hablar de memoria hablamos a su vez de olvido porque cada vez que hacemos un
ejercicio de memoria, seleccionamos qué recordamos y qué olvidamos. Podriamos llamarle
a este un olvido necesario, primario y fundamental (Ricoeur, 2008). También existen otros
tipos de olvidos. Estdn los olvidos que son provocados por una situacién traumdtica, como
también asi los olvidos manipulados. Pero existen a su vez formas de acceder al recuerdo y
es por esto, que Ricoeur (2008) plantea que «se olvida menos de lo que se cree o lo que se
teme» (p. 538) El olvido es por tanto una condicién propia de la memoria.

Pero una sociedad no puede simplemente querer olvidar un tiempo pasado, querer
borrar una parte de la historia, porque las vivencias y el sufrimiento causado por la violencia
de Estado estd inscripto en los cuerpos de quienes lo vivieron, y quienes lo siguen viviendo
al no encontrar verdad y justicia por los y las desaparecidos. Esa palabra inventada por las
dictaduras del Cono Sur, esa imagen perversa de una persona que no estd ni viva ni muerta.
Pablo Spinella (hijo de desaparecido) plantea la imposibilidad del olvido, como esa necesi-
dad de busqueda incansable por la verdad, aunque no se sabe lo que de ella. (Spinella, 2009)

La representacion del horror

Es interesante reflexionar sobre si es posible o deseable que se represente el horror cometido
en diferentes momentos de la historia de la humanidad. Hechos que rebasan lo imaginable
y que ponen en evidencia hasta dénde es capaz de llegar el ser humano. Sobre esto, Jean-Luc
Nancy (2006) enuncia: «no quiero oir hablar del Shoah, pero tampoco quiero escuchar el
silencio envolviéndola» (p.75) porque ese silencio, como se mencionaba antes, es una herida;
un espacio ocupado por eso de lo que no se quiere hablar.

Desde el arte luego de eventos traumiticos a nivel social como el Shoah en Europa, o
el terrorismo de Estado en Latinoamericanas, se han hecho propuestas artisticas que buscan
hacer visible lo invisible. Como ejemplo de ello, me gustaria destacar el trabajo de Jochen
Gerz que tal como plantea Nancy (2006) logra plasmar en su obra las complejidades propias
de la representacion de la memoria. Este artista a través de su Monumento invisible (1993)
presenta una propuesta que debe ser rememorada para que tenga presencia poniendo asi en
préctica las memorias.

Es asi que Nancy (2006) plantea la imposibilidad de representacion, hablando mas bien
de que es una representacién prohibida porque la humanidad como tal —lo humano— des-
aparecié durante el Holocausto. A través de la obra de Gerz se transmite la imposibilidad
de representar el horror vivido en los campos de concentracién. No hay imagen para lo ini-
maginable, es en palabras de Nancy (2006, p. 76) «un soplo posterior a la palabra y anterior
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a otra palabra». Lo que queda entonces es la representacion de aquello que no es presencia y
Gerz lo logra a través de incentivar el ejercicio de la memoria como representacion.

A su vez, Nancy (2006) habla de prohibida en el sentido de «sorprendida y suspendida
delante de eso que es distinto de la presencia» (p. 33). De esta manera, concluye que existen
tres puntos en relacién con la representacién del Shoah: que tiene que ver con la propia
representacion, con el arte y lo propio del arte; que es posible y licita su representacién en
tanto se entienda «representacién» como debe ser entendido y que los campos de extermi-
nios nazis son una empresa de «suprarepresentacion».

En esta misma linea, Didi-Huberman (2004) dice que plantear a Auschwitz como
indecible e irrepresentable no es acercarnos al tema, sino todo lo contrario, es hacer lo que
el nacismo hubiera querido. Que todo quedara borrado, tapado y oculto en la historia; que
aquel suceso desgarrador, de crueldad inhumana, cayera en el olvido. Al igual que all4, acd,
de este lado del mundo, existen estos hechos que no podemos dejar de recordar, porque seria
colocarlos en el lugar de lo posible y por tanto de lo no cuestionado.

Ana Amado plantea también, a su vez, esta dificultad de representar las catistrofes de la
historia e indica que pueden ser evocadas «dando cuenta de los trastornos de la memoria, de
los fracasos del reconocimiento, y en este terreno, las imagenes en tanto percepcién 6ptica
no pueden terminar de representarse (2009, p. 108). Estas imposibilidades de acceder exac-
tamente a la memoria no significa que no debamos realizarlo, sino que en esta realizacion
se evidencian sus complejidades.

Miradas de una generacion

En Uruguay las narrativas de la memoria han sido predominantemente masculinas y adul-
tas. La generacién de personas que vivieron las experiencias desde sus infancias y adoles-
cencias no han colocado atin sus memorias como parte de la narrativas contrahegemonicas
sobre el pasado reciente. En Argentina, se ha generado un cuerpo propio de producciones
que desde el arte, asi como también desde la academia, dan cuenta de las complejidades de
la representacién y hacen aportes significativos en este sentido.

Amado (2009) indica que las producciones audiovisuales de esta generacién son una
herramienta por el cual se elabora la identidad y a la vez la diferencia generacional con sus
padres, y plantea que lo logran a través de la interpelacién directa a sus madres y padres o
«con la opcién misma del hecho artistico como forma critica, asumida desde cierta intran-
sigencia estética».

Como plantea Ernesto Semdn (2018), al analizar la obra literaria de dos hijes de desa-
parecides argentines, la escritura es accién y través del acto de escribir colocar a los hijos en
un nuevo lugar, ya que estos se convierten en padres de lo que escriben (p. 157) abandonado
de alguna manera su lugar de hijos. Esta diferencia de posicién entre ambos paises se rela-
ciona con la justicia transicional que de manera muy diferente se ha dado en Argentinay en
Uruguay. Mientras en uno se ha juzgado publicamente a quienes cometieron crimenes de
lesa humanidad, en el otro este camino ha sido lento y solapado impregnado de impunidad.
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Ros (2015) plantea que es a partir de esta Marcha del Silencio que la voz de la genera-
cién post dictadura comienza a hacerse presente, sin embargo, el complejo proceso urugua-
yo en relacién con la justicia transicional «se convierte en un obsticulo a la hora de extraer
lecciones del pasado para enfrentar los problemas sociales del presente» (p. 163) sobre todo
para quienes lo vivieron durante su nifiez, ya que no logran dar sentido a ese pasado para
poder procesarlo, reapropiarse de este y transmitirlo.

Si bien desde la academia se ha investigado y desde el arte se han generado propuestas
que abordan las memorias sobre el terrorismo de Estado a través del cine, de la literatura y
de las artes plasticas, la experiencia aun estd focalizada en el mayor de los horrores que es
la existencia de personas desaparecidas. Sin embargo, cabe destacar que las experiencias de
quienes vivieron en el exilio, ya sea de adultos como de nifios/as, también estin presentes.
Ante esto, cabe preguntarnos porqué no estdn presentes las otras experiencias, la de quienes
siendo nifios/as vivieron allanamientos en sus hogares, manoseos en las visitas, persecucién
y tortura sicoldgica sistematica, entre otros.

Sobre mi practica

En mi memoria existen mas olvidos que recuerdos, mi mente encontré la manera de pro-
tegerse de los acontecimientos sociales que vivi durante mi nifiez y resolvié olvidarlo todo.
En un primer momento olvidé el secuestro que sufrimos con mi familia, olvidé los dias que
estuve con mi hermano desaparecida, pero luego también olvidé mi vida anterior, olvidé
cémo era tener un padre, una madre y un hermano. Mi vida comienza a mis tres afios, en el
Buceo, con mis abuelos maternos; a mi madre la veo de vez en cuando, en visitas de treinta
minutos y eternas esperas; mi padre vive junto a mi hermano en el exilio, en Italia.

Cuando una vive de pequefa estas situaciones hay detalles que no logra entender.
Existen preguntas que no encuentran respuestas, sin embargo, algo se sabe, se intuye y se
entiende, aunque no se sepa bien qué. Mis padres eran perseguidos politicos, viviamos en
dictadura, eso lo sabia; lo sufria en cada visita, pero no lo recuerdo. Nuestro caso tuvo una
gran repercusién medidtica, a través de €l se denotaba la existencia del Plan Céndor que
tantas vidas se estaba llevando. Fuimos los tnicos que siendo secuestrados toda la familia
sobrevivimos todos. Esta dimensién publica hizo que siempre estos acontecimientos estu-
vieran fuera de mi, contados por otros.

Durante toda mi vida milité, estudié arte, y ya hace varios afios llevo a cabo el Festival
Internacional de Cine y Derechos Humanos de Uruguay, Tenemos Que Ver. Sin embargo,
poco reparaba en este tema. Tenia para mi la misma dimensién que para cualquier militante
activa, ocupada por la memoria, la verdad y la justicia en Uruguay, asi como por el resto de
las violaciones a los derechos humanos que dia a dia colocan a algunas personas en situacio-
nes de precariedad y a llevar una vida no vivible (Butler, 2020).

Sin embargo, a mis cuarenta y pico empiezo a sentir la necesidad de acercarme a esta,
mi historia, y la de tantos, desde mi subjetividad, desde la militancia y desde el arte. Esta
sensacién me remite a lo que Elizabeth Jelin y Susana G. Kaufman plantean acerca de la
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necesidad de transmitir las memorias sobre temas traumaticos «la reconstruccién, que no
puede reparar lo irreparable, juntard sin embargo pasado y presente, zanjando los huecos de
sentido que la experiencia traumdtica y sus marcas dejaron» (2006, p. 61). Surge asi como
necesidad el sumar mi experiencia a la memoria colectiva.

Sin embargo, mi historia estd repleta de privilegios, en la familia soy la dnica que no
recuerda el secuestro; en la sociedad fuimos secuestrados, pero no desaparecidos. Estos pri-
vilegios me colocaron en un lugar que complejiza el relato y sobre todo la posibilidad de
relato. Las repercusiones de la Ley de Caducidad también tiene efecto en este sentido, Aldo
Marchesi y Peter Winn plantean que lo que la ley permite a través del articulo 4 coloca el
foco casi exclusivo sobre los desaparecidos (2016, p. 255). Es asi, que las memorias de otros
actores han quedado relegadas por mucho tiempo.

Por lo tanto, las experiencias de quienes vivimos la violencia de Estado en nuestros
cuerpos, pero no tenemos un familiar desaparecido, parece como que no tuviéramos sufi-
cientes aportes para hacer a la memoria sobre el pasado reciente. No somos suficientemente
victimas, es como que no llegamos a este estatus que nos habilite a poner en escena nuestras
subjetividades sobre estos acontecimientos.

Entrelazando memorias

A pesar de lo expuesto en el apartado anterior sobre la habilitacién social para el uso de la
palabra (Jelin, 2002) en estos tltimos afios he comenzado con un proceso de investigacién
desde el campo artistico que pone mi experiencia en el foco: Con un nudo en la garganta es
parte de ese proceso. A través de esta propuesta pretendo plasmar, con un enfoque desde
la cultura visual, retazos de mi vida marcada durante mi nifiez por la violencia de Estado.
Mi busqueda apunta a reflexionar sobre la construccién colectiva de la memoria, a la vez,
que busca ser un aporte a esta desde mi vivencia personal afectada por la realidad politica
que vivimos en Uruguay y en otros paises latinoamericanos entre las décadas del setenta y
del ochenta.

¢Cuiles son los relatos que perduran en el tiempo? ;Quién construye esos repertorios?
En este ejercicio de reflexionar sobre la construccién social de la memoria sobre el pasado
reciente de nuestro pais y a la vez proponer mi experiencia a través de la prictica artistica,
se me presenta la politica del silencio que se vive en Uruguay como un monstruo que nos
aplasta y nos calla, sobre todo a quienes vivimos la violencia de Estado siendo pequefies.
La ausencia de justicia y de condena social, hace que el pronunciarse se haga dificil, casi
imposible.

Haciendo una comparacién con la realidad vivida en Argentina, donde desde 1985
estin procesando genocidas por los crimenes cometidos durante la dictadura militar.
Procesamientos, ademds, que han sido televisados y de gran repercusién publica y medidtica.
Uruguay, en cambio, ha planteado pocos juicios a represores de la dictadura, lo que provoca
que la veracidad de los hechos pueda ser puesta en disputa. Los juicios han se han desarro-
llado casi en silencio, sin mds que alguna nota una vez condenados.
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El silencio implica entonces, un quiebre entre generaciones que vivieron los hechos, y
quienes no, al no poder conectar con ellos, como plantean Jelin y Kaufman (2006), aunque
no exista un trasmision en relatos «en todos los casos la transmision estd presente, en forma
de memoria reconocida o ausente» (p. 50). Las memorias ausentes son de todas maneras,
memorias presentes, aunque no se inscriban en una representacién concreta del recuerdo.
Existen y estdn alli, aunque no encuentren el lugar de representacién.

Mi proceso de investigacién es individual y a 1a vez colectivo. Participo activamente del
colectivo Memoria en Libertad colectivo compuesto por personas que fueron nifias, nifios y
adolescentes victimas directas del terrorismo de Estado. A través de este colectivo buscamos
colocar nuestras vivencias en los relatos sobre el pasado reciente ademds de ser un colectivo
de derechos humanos y de militar por el reconocimiento del Estado, asi como por que se
cumplan las leyes con las que este se comprometié.

Descripcion de la propuesta

Con un nudo en la garganta se compone de un video experimental de 4 min., de un audio y
de una serie de imdgenes. Las imdgenes tienen diferentes procedencias y todas son objetos
que ya existian y que fueron resignificados. Se utilizan fotografias del dlbum familiar, otras
son fotos tomadas de recortes de prensa, asi como también estd la tapa del libro escrito por
mi madre sobre su experiencia en el secuestro, la tortura y la cércel. A su vez, esta fotogratia
estd intervenida con un pérrafo de este mismo libro. Por otro lado hay fotogratias de los
archivos de prensa brasilefios. De esta manera, se alinea con lo que Ana Maria Guasch
(2005) y Hal Foster (2001) —por mencionar algunes— plantean sobre la obra de arte
«como archivo» (Guasch, 2005) donde el hecho histérico se transforma en presente fisica
y espacialmente.

Entre las imdgenes que componen esta secuencia se encuentra ademds una fotografia
perteneciente al proyecto Imdgenes del Silencio, 196 abrazos contra el olvido, del cual parti-
cipé. Dicho proyecto es llevado adelante por los fotégrafos Pablo Porciincula, Annabella
Balduvino, Ricardo Gémez, Cecilia Vidal, Elena Boffetta y Federico Panizza con motivo de
la 25.2 Marcha del Silencio que conmemora a todos y todas las desaparecidas. Esta imagen
es parte de la actualidad, hace referencia por lo tanto, a un acontecimiento presente.

Las imdgenes colgadas sobre la pared son acompafiadas de un relato en audio, una his-
toria pequefia de un evento concreto, algo que vivi en alguna de las tantas visitas a mi madre
en el penal de Punta de Rieles. Un recuerdo —de los pocos— que siempre perduré en mi
memoria como el ejemplo vivo de la crueldad que viviamos los y las nifias en esas visitas.
Porque aquello no era una guerra, sino una violencia sin fin, que buscaba sisteméticamente
derrotarnos y destruirnos sin importar la edad. No éramos vistos como nifios o nifias por las
represoras, sino como objetos que habia que moldear y maltratar.

La propuesta entonces, utiliza diferentes lenguajes para componer el universo vivido
por una nifia que sufrié el terrorismo de Estado, como indica Guasch (2005) sobre el arte
en «tanto archivo» se busca dejar de lado el olvido y aferrarse a la necesidad imperiosa de
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la memoria. Por otro lado, el relato en audio busca colocarnos desde la perspectiva de esa
nifia a través de una narracién simple, un relato concreto «que sintetiza y vuelve potente
ese mundo infantil desquiciado (en el sentido literal de la palabra: “descomponer una cosa
o hacerle perder su seguridad y firmeza”)» (M. J. Apezteguia, comunicacién personal, 1o de
julio de 2021).

El nombre hace alusién a lo que he vivido en mi cuerpo durante el secuestro, en el que,
mis cuerdas vocales se dafiaron. Al poco tiempo de este suceso un dia quedé totalmente
muda y empezaron los médicos a estudiarlas. En mis cuerdas vocales se habian generado
nédulos —y se siguen generando—, mi voz es disfénica, le cuesta salir, hace fuerza para emi-
tirse y sale el sonido por insistencia, con dolor. Porque el cuerpo dice lo que la voz calla y en
el cuerpo quedan impresas las memorias y las vivencias que hemos tenido no desaparecen,
aunque no seamos capaces de transmitirlas, estin alli, quietitas, a la espera de manifestarse.

En Con un nudo en la garganta se mezclan las vivencias personales con las experiencias
colectivas: lo que salié en la prensa brasilefia, lo que supe por los libros, las noticias, los docu-
mentales; se entrecruzan con la vivencias y los recuerdos personales. La ausencia del didlogo
sobre los acontecimientos vividos en la cena familiar, se completa con las multiples peliculas
en las que nuestro secuestro es relatado por mi madre, por su compaiero de militancia con
quien fuimos secuestrados, asi como por Luis Claudio Cunha, periodista brasilero al cual
este acontecimiento le cambié la vida.

En este «acto social de la visién» (Bal, 2006, p. 36) se pone en evidencia un mundo cam-
biante de interpretaciones diversas que depende del contexto de la relacion del sujeto con el
objeto que se nutre de narrativas pequefias y hace frente a la historia hegemoénica mirando
los acontecimientos del dia a dia. Como plantea Mirzoeff (2003), «La cultura visual aleja
nuestra atencién de los escenarios de observacién estructurados y formales, como el cine y
los museos, y la centra en la experiencia visual de la vida cotidiana» (p. 27).

Siguiendo con lo planteado, Con un nudo en la garganta hace uso de la vida cotidiana
para recomponer una nueva escena al colocar el valor de los acontecimientos diarios en un
plano diferenciado de significacion. De esta manera, busca colocar en primer lugar el aspec-
to afectivo de las vivencias planteadas proponiendo una mirada critica de la experiencia y
buscando provocar mas alld de la situacién singular que evoca.

El planteo que se propone, a su vez, hace eco de lo que Bal plantea citando Homi
Bhabha (1994) sobre la importancia de la serie como elemento constitutivo de la cultura
visual. Se procura a través del recurso de la serializacién y reutilizando visualidades creadas
por diferentes personas, en diversas circunstancias y para multiples fines; generar un nuevo
acontecimiento. «Los objetos puestos en relacién de un modo especifico establecen nuevas
series, lo que facilita la elaboracién y reiteracién de sus enunciados» (Bal, 2016, p. 43).

La utilizacién del archivo tanto piblico como privado es parte de esta propuesta ar-
tistica que articula por tanto subjetividades diversas. En este mismo sentido, Judith Butler
(2020) plantea que «un motivo por el cual la estética es tan importante en la labor archivis-
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tica, en el archivo vivo, es que tiene la capacidad de transformar la memoria en una nueva
forma de imaginar» (p. 138).

Es asi que para la realizacién del video experimental se utilizan extractos de peliculas
documentales donde mi familia es protagonista. Se presenta la voz de mi hermano, la de mi
abuela y también la mia —pero todas extraidas de registros de terceros—. Sin embargo, la
mayoria de las imagenes son del presente, principalmente atardeceres desde mi ventana, una
ventana que me ha visto crecer: ser nifia, joven, adulta y madre.

Por tanto, a través de la yuxtaposicién de imagenes del pasado, asi como de audios que
narran algo de la experiencia —que esboza una idea sobre lo vivido sin decirlo del todo—
asi como de imdgenes actuales superpuestas unas con otras, se busca trazar la dimensién de
la memoria en su caricter fragmentario compuesto de retazos de recuerdos. Como plantea
José Luis Brea (1999),

Los grandes relatos de la historia se han desquebrajado, dando paso a este nuevo
relato, subjetivo, fragmentado, experiencial, con menos pretensiones que la sim-
ple evocacién de los hechos para dar paso a la reapropiacién de quienes los miran
y la reconfiguracién de sentidos (p. 119).

A través de esta propuesta se procura dar solucion a dos necesidades, una personal
y otra social. La social estd relacionada a lo que Jelin (2002) plantea del imperativo ético
ligado a la idea de que es necesario recordar para que estos acontecimientos no se vuelvan
a repetir. Ese sentimiento ético hace imperioso el ejercicio de memoria y mds urgente ain
en el contexto actual, en que en Latinoamérica los partidos de ultraderecha ganan terreno y
los datos sobre las violaciones a los derechos humanos cometidas con anterioridad se ponen
nuevamente bajo sospecha.

Por otro lado estd el imperativo personal y la necesidad de colocar mis memorias en el
espacio publico y asi transformarlas y resignificarlas, porque, como mencioné antes, lo que
no se expresa permanece, no como vacio, sino como huella que entorpece el espiritu. A su
vez este trabajo propone sumarse a la construccién discursiva de la memoria colectiva sobre
el pasado reciente en Uruguay poniendo el foco en las memorias de quien lo vivié como
nifa.

Como plantea Semin (2018), en una revisién sobre los escritos de hijos/as de desapareci-
dos en Argentina, este acto de narrar apuesta a «construir nuevas respuestas y cambiar el sujeto
de la historia» (p. 156). De alguna manera debemos colocarnos como actores generadores de
discurso para poder sumar a las narrativas de la memoria. Desde el arte buscamos proponer
«sensaciones o afectos que estimulan el pensamiento» (Van Alphen, 2019 p. 61).

A través de esta propuesta espero afectar con la firme intencién de «comprometer al
espectador de una manera particular y transformadora» (Van Alphen, 2019, p. 60) tomando
el sentido que propone Jill Bennett (2009) de ser «azotado con afecto». Con este propésito
busco transmitir la experiencia a través de la potencia del arte que es capaz de «volver sen-
sible lo inhumano» (Ranciére, 2013, p. 47). Es en este sentido que podemos hablar de «las
operaciones afectivas del arte» (Van Alphen, 2019, p. 66).
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Con un nudo en la garganta espera ser la primera —desde mi subjetividad— de una serie
de propuestas artisticas que vinculen el pasado con el presente asi como lo individual con lo
colectivo, contribuyendo a las narrativas de la memoria generadas sobre el pasado reciente
en Uruguay. De esta manera, suma la perspectiva de quienes vivieron esta experiencia desde
sus infancias. Vivencias particulares repletas de matices que ain quedan por explorar con

profundidad.
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Duelo publico a través de la performance

en Uruguay.

Activismo y artivismo como forma de
sensibilizacion en el presente

Public mourning through performance in
Uruguay. Activism and artivism as a form of

Resumen

Existen en Uruguay diversas propuestas
artisticas que desde la performance bus-
can expresar lo inexpresable, el dolor por
las pérdidas en relacién con la muerte y
desaparicién forzada de la ultima dictadu-
ra militar y las muertes consecuencia de un
sistema violento basado en la desigualdad
de género. Como antecedente se observari,
por un lado, a la Marcha del Silencio y a
Mujeres de Negro desde sus acciones como
précticas performaticas, por otro lado, se
buscard analizar La caida de las campanas y
Diez de cada diez como performances ar-
tisticas contempordneas. Se propondrd una
reflexion tedrica descriptiva para compren-

sensitization in the present

Flavia Figari Diab'

Abstract

There is a diversity of artistic proposals in
Uruguay seek to express the inexpressible
from the performance, the pain for the
losses in relation to the death and forced
disappearance of the last military dictator-
ship and the deaths resulting from a violent
system base on gender inequality. As an
antecedent, on the one hand, the Marcha
del Silencio and Mujeres de Negro will
be observed from their actions as perfor-
mative practices, on the other hand, it will
seek to analyze “La caida de las campanas”
and «Diez de cada diez” as contemporary
artistic and what their objetives are. As a
tactic of struggle and to raise their voic-
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der sus acciones y cudles son sus objetivos.
Como tictica de lucha y alzar la voz por los
derechos humanos, se despliegan en dmbi-
tos puablicos para compartir un duelo priva-
do que se vuelve social. Para conocer cémo
se conjugan las definiciones politicas y estas
précticas performdticas, con el trabajo cor-
poral y el lenguaje creativo construido por
estos colectivos se indagard en cémo se vin-
culan de forma politica y simbdlica a través
del artivismo.

Palabras clave: duelo publico, performance,
artivismo, derechos humanos, Uruguay.

conlEigeranea

es for human rights, they are deployed in
public spaces to share a private mourning
that becomes social. In order to know how
political definitions and these performative
practices are combined, with the body work
and creative language constructed by these
groups, we will investigate how they are
linked politically and symbolically through

artivismo.

Keywords: public mourning, performance,
artivism, human rights, Uruguay.

Recibido: 15/7/2021 | Aceptado: 27/9/2021

Flavia Figari Diab | Duelo publico a través de la performance en Uruguay... [211



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 con@rénea

Introduccion

En Uruguay existen colectivos que buscan desde el activismo, el arte y la performance ge-
nerar un impacto no solo politico, sino emocional acerca de temas que tienen que ver con
los derechos humanos, que competen a toda la sociedad y que no se ha profundizado de-
masiado desde lo académico. Con una perspectiva sociolégica y con un enfoque en estudios
sobre arte y performance es que se plantearan diversas interrogantes para llevar a la reflexion
temdticas poco exploradas desde estas disciplinas. Como alternativa metodoldgica de co-
municacién diversas propuestas artisticas y activistas a través de la performance hacen llegar
distintas formas de sentir, de ver e interpretar la vida en sociedad.

Es pertinente agregar y aclarar, que este trabajo de reflexién teérica surge del proceso
de investigacién hacia mi tesis de Maestria en Arte y Cultura Visual que se origina en la
Facultad de Artes de la Universidad de la Republica. Esta aclaracién también parte del he-
cho de que la investigacién se encuentra en este preciso momento previo al campo, por este
motivo es que los aportes que aqui se reflejan tienen que ver con planteos teéricos que hallan
al momento, elementos que tienen que ver con caracteristicas en comdn que se encuentran
en los casos seleccionados para la comprensién del duelo publico en relacién con los dere-
chos humanos a través de précticas performaticas que serin ampliadas préximamente.

Se hard foco en propuestas de performance del presente en Uruguay, que intervienen en
temas que tienen que ver con las desapariciones forzadas ocurridas durante la dltima dicta-
dura militar, y a su vez, se estudiardn performances que denuncian la desigualdad de género
y los femicidios. Tanto los asesinatos de los detenidos desaparecidos en dictadura, como
los asesinatos de nifias, mujeres y disidencias responden a la misma 16gica de violencia. Las
muertes forzadas que se mencionan tienen en comun la ausencia de un Estado que vele por
estas problemiticas y procure proteccién y bienestar a toda la poblacién. En concordancia
con Alvaro de Giorgi (2019), es necesario pensar este tipo de practicas simbélicas integradas
en el campo politico. Que, a su vez, al analizarse desde el bagaje analitico de los estudios del
performance, puede contribuir al impulso de un drea del conocimiento académico a nivel
nacional dada su escasa existencia de antecedentes al respecto (p. 63).

Las performances seleccionadas como caso a conocer son, por un lado, La caida de las
campanas 'y Diez de cada diez, y por el otro, como antecedente y desde la accién performatica
se tomard la Marcha del Silencio y a Mujeres de Negro.? Tendran como objetivo encontrar
la relacién entre la temitica y la metodologia de manifestacién que encuentran para expre-
sarse y alzar la voz con respecto al dolor que los lleva a movilizarse en la calle. Para com-
prender cémo y por qué surge el duelo publico para quienes llevan a cabo estas practicas, se
explorard las propuestas performaticas mencionadas las cuales buscan generar un impacto
emocional desde la accién. La Marcha del Silencio serd seleccionada como antecedente ya

2 Si bien la Marcha del Silencio y Mujeres de Negro no se definen como performances desde su origen, en
este trabajo, a partir de los aportes teéricos de Diana Taylor, se les dard una mirada analitica desde los estu-
dios de performance observindolas como si lo fueran, ya que al presentarlas como antecedente, permitird
un andlisis comparativo. Es en este sentido, que por el momento se definirin como acciones performaticas.
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que ha salido a la calle desde el ano 1995, con pautas performaiticas definidas, que, si bien
no se plantean como artisticas propiamente dichas, contienen caracteristicas que muestran
ciertos elementos en comun siendo pertinentes de analizar y describir, tanto por la tematica
que los redine como por las estrategias que han desarrollado en todos estos afios para hacer
publico y colectivo el dolor compartido. A su vez, se tomard también como antecedente
Mujeres de Negro indagando en las ticticas performaticas que han construido en torno al
duelo, ya que este colectivo posee caracteristicas estéticas definidas. Asimismo, se indagara
en las performances La caida de las campanas y Diez de cada diez como propuestas artisticas
contempordneas. La primera expresa explicitamente el duelo publico como objetivo central,
y la segunda si bien no propone el duelo publico como tema principal, exponen diversos
temas en torno a la violencia de género ademds de los femicidios.

Como plantea Elisa Pérez Buchelli (2019),

... en Uruguay muchas de estas experimentaciones artisticas fueron enunciadas
desde los propios cuerpos y dialogaron con el contexto de radicalizacién politica
de variadas maneras, desde précticas de militancia artistica hasta expresiones
micropoliticas préximas a bisquedas de emancipacién desde lo privado y hacia
lo publico (p. 26).
Si bien la autora se refiere a pricticas ubicadas en los sesenta y setenta, puede observar-
se elementos en comun con las précticas de hoy.

El camino de esta reflexién hace que sea necesario hacerse las siguientes preguntas,
¢cudl es la relacién entre arte y politica? ¢Por qué la performance como tictica? ;Cémo ex-
presan y transitan el duelo publico? ;Cudles son sus denuncias? ;Qué implica que sigan lle-
vando a cabo sus acciones hasta el dia de hoy? ;Por qué se selecciona los casos mencionados
y no otros? Estas y mds preguntas deben ser formuladas, interiorizadas y reflexionadas con
el objetivo de crear una conciencia sensible, emocionalmente comprometida con las causas
que originan estds pricticas, asi serd posible también interceptar el arte con la politica en
relacién con estos temas.

A partir de estas preguntas surge como objetivo general explorar la aparicién del duelo
publico y la denuncia colectiva a través de las practicas performadticas la Marcha del Silencio,
Mujeres de Negro, y las performances La caida de las campanas'y Diez de cada diez a partir de
sus propuestas tanto politicas como artisticas que componen en sus acciones. En este sen-
tido, se establecen como objetivos especificos; en primer lugar, analizar el sentido politico
de los y las activistas y artivistas a través de sus acciones politicas; en segundo lugar, com-
prender la aparicién de duelo publico y la relacién que tiene con los objetivos planteados en
sus practicas performaticas, por ultimo, reflexionar acerca de la implicancia emocional en
relacién con los temas tratados en estas acciones. En este sentido, se buscard responder las
preguntas que han surgido en torno a este trabajo.

Si bien se plantean estos objetivos, se formulan en un sentido de estructura y no tanto
buscando responderlos en su totalidad, dado el tiempo y espacio. Esta estructura permitird
hallar las caracteristicas en comin que tienen estos casos seleccionados, necesarias para
formular lineamientos hacia la problemadtica que se busca comprender aqui. Estas caracte-
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risticas en comun encontradas en estas practicas tienen que ver con las acciones llevadas a
cabo en la calle, con las temiticas que se encuentran en sus motivaciones, la perspectiva de
género y las luchas sociales en torno a los derechos humanos, entre otras.

El anilisis de la presente investigacién tendrd un abordaje de tipo cualitativo, con la
intencién de un acercamiento a los objetivos planteados buscando comprender cémo surgen
las acciones y las motivaciones de los actores en relacién con sus précticas. Se plantea la
construccién de un estudio de casos interpretativos conducidos por criterios tedricos esta-
blecidos que se guie segun las categorias conceptuales planteadas en una red de observacién
centrada en un eje comprensivo, no explicativo. En este trabajo serd central la importancia
de los casos seleccionados como unidades de andlisis, relevante para la comprensién de la
problemitica que se plantea.’ En este sentido, a partir de dicha seleccidn, las categorias
que corresponden a la dimensién de duelo publico se buscardn en la visibilidad que toma
la performance en el espacio publico a través de un lenguaje propio que lo hace posible. A
su vez, en relacién con el concepto de performance que aqui se integra, se buscara analizar
categorias que se relacionan con el lenguaje corporal, la creacién o convocatoria hacia lo
colectivo, las pautas pre establecidas en la accién y aparicién de elementos relacionados con
formas alternativas de comunicacién. Por dltimo, con respecto al activismo y al artivismo
en términos de dimensién, se buscard encontrar algunas semejanzas y diferencias, cémo se
han influido, qué relacién tiene con las definiciones politicas que expresan y cudles son sus
tacticas de accién.

Mas alla del activismo:
el artivismo como mecanismo de accion politica

Los casos seleccionados como antecedentes activistas desde la prictica performdtica son la
Marcha del Silencio y Mujeres de Negro y como performance se observard a La caida de las
campanas'y Diez de cada diez que al ser propuestas originadas desde lo artistico pueden ubi-
carse mds claramente en el artivismo, considerando que los cuatro casos tienen en comun el
duelo y la protesta contra la violacién de los derechos humanos. Por lo tanto, se analizarin
cuatro casos como acciones performadticas, las dos primeras mencionadas desde un plano
activista, y las dos dltimas como performances artisticas que pueden ser analizadas como
artivismo; asimismo, los cuatro casos tienen en comun la expresién de un duelo (luto).

Se busca aportar elementos para comprender acciones politicas o artisticas que se llevan
a cabo a través la performance en nuestro pais que surgen y se originan a partir de hechos
que atentan contra la vida. Como ya se ha mencionado los colectivos seleccionados aqui
plantean el duelo publico y la protesta contra la desigualdad estructural que atenta contra la
integridad fisica y psiquica. Con el foco en las muertes forzadas, tanto de la dltima dictadura
militar como en los femicidios en la actualidad, la preocupacién y la lucha se centra en que
unas vidas valen mds que otras. Quiénes valen menos, o no valen, se encuentran en un lugar

3 La caida de las campanas, Diez de cada diez.
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de precarizacion, vulnerabilidad y desigualdad en el recorrido y desarrollo de sus vidas. En
protesta a esta 16gica de desigualdad y en consideracién de que la situacién pone en riesgo
constante las vidas de las personas, y que podria ser evitable, surge como una tictica de pro-
testa, el artivismo. De este modo, el artivismo con objetivos politicos puede manifestarse a
través de intervenciones artisticas, performances y otras en diversos espacios compartidos.
Es necesario un acercamiento a la nocién de artivismo como mecanismo de accién tanto de
los colectivos que emergen desde el arte como de aquellos que surgen del activismo, pero
que poseen ticticas performiticas, y que pueden haber influido a otras pricticas que hoy
se encuentran en el dmbito del artivismo. En este sentido, como ya se ha mencionado serd
pertinente aclarar, por un lado, que dentro de artivismo se podria ubicar a las performances
La caida de las campanas y Diez de cada diez,y por otro lado se ubican en el activismo con sus
practicas performaticas la Marcha del Silencio y Mujeres de Negro. En referencia a estas
dos ultimas, siendo acciones que surgen desde y para el activismo, se podria considerar estas
pricticas como de tipo performance para su comprension, tal como lo plantea Taylor (2015),*
y que, si bien no posee caracteristicas voluntariamente artisticas, si retinen pautas y ticticas
planteadas previo a la accién, con un uso estético de los colores, eleccién de un modo de
transitar la accién, y distintos momentos que conforman una secuencia dentro de la misma
accién. A saber, la Marcha del Silencio sale todos los afios a la misma hora desde el mismo
lugar y la formacién tiene un orden donde los familiares y amigos directos se ubican al prin-
cipio para salir. En el recorrido se llevan carteles con las fotos de las victimas y se recorre
en silencio la calle. Llegado a un punto de la calle 18 de julio (Intendencia de Montevideo),
comienzan a transmitir por altavoces los nombres y apellidos de las victimas que hoy faltan
y, cuando se llega al final del recorrido, suena el himno nacional.

Por otro lado, Mujeres de Negro es considerada por caracteristicas similares a la Marcha
del Silencio, aunque sus objetivos se centran especificamente en la lucha contra la violencia
de género (femicidios), se hallan pautas prestablecidas como el uso de color negro, carteles
con los nombres de las victimas llevadas por mujeres en el recorrido de las calles, la con-
vocatoria exclusiva solo a mujeres, entre otras caracteristicas (ya que no todos los afios se
acciona exactamente de la misma forma ni en la misma fecha). Todas estas caracteristicas
mencionadas, tienen como fin ubicar tanto a la accién de la Marcha del Silencio, como a las
acciones que llevan a cabo las convocatorias de Mujeres de Negro en el ambito de la perfor-
mance como metodologia de transmisién de conocimiento (en sintonia tedrica con Taylor).
La performance como forma alternativa de comunicacién, a su vez, permite transitar y apro-
piarse de las emociones ya que habilita la posibilidad de habitar lo que acontece alli. En estas
précticas la emocionalidad y el dolor se habita en la practica misma, expresando en esa accién
contenida y concentrada el dolor diario que se vive. Esto se observa en sus objetivos politicos
que tienen directa relacién con las muertes (asesinatos), es decir, duelan las perdidas evitables.
Todas estas caracteristicas descritas conforman una préctica performatica y se podria decir
que el artivismo se vale de estas experiencias previas como inspiracién articuladora de préc-

4  «Performance guerrilla.
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ticas de performance e intervenciones urbanas integradas desde el arte. Desde el artivismo
pueden surgir performances, intervenciones urbanas u otras que pueden tener caracteristicas
similares a acciones originadas a partir de movimientos sociales sin pertenecer a estas y su vez
pueden tomar ticticas que se han adoptado desde précticas activistas.

Por otro lado, en linea con Pérez Buchelli (2019), Mujeres de Negro, La caida de las
campanas 'y Diez de cada diez se pueden observar cémo enunciaciones desde sus propios
cuerpos que dialogan con el contexto de radicalizacién politica. En este sentido, seria in-
teresante poder comprender cémo desde pricticas militantes artisticas (artivismo) y ex-
presiones micropoliticas buscan la emancipacién desde lo privado hacia lo publico. Es
también, a partir de esto que se plantea un duelo privado que se vuelve un duelo social,
siendo asi fundamental la comprensién de cémo surge este duelo publico y porqué ain
sigue expresindose en nuestra sociedad. Asimismo, es a partir del artivismo que permi-
tird conocer cémo se conjuga las definiciones politicas con estas pricticas performaticas
a partir del trabajo corporal que caracteriza el lenguaje creativo de los actores buscando
comprender de qué manera esos usos del cuerpo se vinculan de forma politica a través del
duelo que se encuentra en diputa.

Lola Proafio, en su trabajo sobre el colectivo Faccs en Argentina, afirma que las accio-
nes se caracterizan por la forma no-narrativa, en la cual encuentra una lejania con la politica
en el estilo explicito que se halla en la discusién enmarcado en lo partidista e institucional,
sin quitar asi su politizacién. En las acciones «aparece la mirada de los que se sienten mar-
ginados del sistema, la voz opuesta a la voz del poder politico y econémico, los cuerpos en
peligro de desaparecer» (Proafio, 2017, p. 53). Las acciones ubicadas en el campo politico
juegan un papel fundamental a través del descubrimiento de los cuerpos reales, los que
sufren literalmente la violencia politica expresada en una existencia que no se deja ver mas
alla que en las estadisticas. La autora afirma que «el pasado se vuelve entonces dindmico
y la historia abierta a nuevas lecturas que abren las fisuras para encarnarlas en los cuerpos
artivistas». Estos «cuerpos artivistas, [...], muestran teatralmente el impacto del pasado que
deja de ser “lo ya sido”, para enfatizar su continuidad en el presente y provocar la emergen-
cia de una historia viva, activa, inacabada» (Proafio, 2017, p. 53). La autora plantea que «el
uso teatral del silencio enfatiza la gestualidad corporal» (Proafio, 2017, p. 58), asociando el
mismo con el duelo en relacién con el dolor a causa de los asesinatos y desapariciones en
la dictadura. Proafo formula que los cuerpos politico-artisticos o artivistas son «el desper-
tar de la memoria colectiva que percibe sensorial y emocionalmente, mediante el impacto
del cuerpo presente» (Proafio, 2017, p. 60). La lucha contra la violencia se halla de diversas
formas con diferentes ticticas, al observar que, desde la performance, las intervenciones y
diversas propuestas artisticas ponen el cuerpo en la accién y trascienden cualquier discurso
narrativo que trate de describir la muerte al desafiar la sensibilidad desde la afectacién. Asi
como plantea Judith Butler (2019):

5 Colectivo Fuerza Artistica de Choque Comunicativo.
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En la calle, los cuerpos reorganizan el espacio de aparicién con el fin de impug-
nar y anular las formas existentes de la legitimidad politica; y asi como a veces
ocupan o llenan el espacio piblico, la historia material de estas estructuras actia
igualmente sobre ellos, convirtiéndose en parte de la propia accién y reformu-
lando la historia en el preciso momento en que ellos despliegan sus mejores
estratagemas. Son actores subyugados y empoderados que tratan de arrebatar
la legitimidad a un aparato estatal existente, sobre el cual descansa la regulacién
del espacio publico de aparicién, para constituir ellos mismos su propio teatro
legitimo. Al arrebatar ese poder se crea un espacio nuevo, un nuevo intersticio
entre los cuerpos, por asi decirlo, que reclama el espacio existente justamente en
los mismos actos que permiten recuperarlos y darles un nuevo sentido (p. 89).

Desde la década del sesenta los y las artistas «<han usado el cuerpo para enfrentarse a
los regimenes de poder y a las normas sociales, y también para insertar al cuerpo frontal-
mente en el quehacer artistico» (Taylor, 2015, p. 9). Una de las formas es la performance,
reconociendo que «no es solo el acto vanguardista efimero, sino un acto de transferencia,
que permite que la identidad y la memoria colectiva se transmitan a través de ceremonias
compartidas» (Taylor, 2011, p. 19). En linea con los aportes de la autora, es de observar que
las performances transmiten saber social, memoria y sentido de la identidad a través de ac-
tos vitales de transferencia que se dan a partir de acciones reiteradas (Taylor, 2015, p. 22). De
esta forma no solo podemos estudiar las performances, sino que es posible estudiar eventos
como si lo fueran, lo que permite constituir un lente metodolégico.

Erika Fischer-Lichte se introduce en el tema estableciendo que «el término deriva del
verbo “to perform”, ‘realizar’: «se “realizan” acciones» (Austin, 1998, p. 47 citado en Fischer-
Lichte, 2004, p. 47). Segtn la autora los términos performativos «son autorreferenciales por-
que significan lo que hacen, y son constitutivos de realidad porque crean la realidad social
que expresan» (Fischer-Lichte, 2004, p. 48). Las condiciones a cumplir para que un enuncia-
do sea performativo no son, por lo tanto, solo lingiiisticas, sino sobre todo institucionales y
sociales (Fischer-Lichte, 2004, p. 49). La autora introduce a Austin y construye sus aportes
integrando teoria de Butler.® Este agregado de los aportes teéricos de Butler, tiene que ver
con que la autora identifica la comprensién de lo performativo mas alld del lenguaje, sino
que lo incorpora al cuerpo, a las acciones corporales. En este sentido, segtin Erika Fistcher-
Lichte, Butler afirma que de esta forma la performatividad de los cuerpos no es previa a una
identidad preconcebida, sino que, mds importante, genera identidad. Asi, pues, la identidad
-como realidad corporal y social- se constituye siempre a través de actos performativos. En
este sentido, performativo significa, sin duda, como en Austin: constitutivo de realidad y
autorreferencial (Fischer-Lichte, 2004, p. 55). Se introduce estos planteos que trae la autora,
para diferenciar lo performativo de lo performidtico y cémo se introduce en el marco del
arte y de la performance. De ambos autores citados, Fischer-Lichte considera «la realizaciéon
de los actos performativos como una realizacién escénica ritualizada y publica. Para ambos
existe sin duda una estrecha y evidente relacién entre performatividad y realizacién escénica

6  Butler introduce en la filosofia de la cultura el concepto de performativo en su articulo de 1988.
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(performance)» (Fischer-Lichte, 2004, p.58), y en este sentido para la autora habria que
afladir una teoria estética de la performance.

Se continuard de este modo, distinguiendo entre el concepto performativo explicitado
antes, y performdtico, el cual se utilizard de forma central. Sobre la base de los planteos
de Fischer-Lichte (2004) se tomard la palabra del uso contemporaneo de performance en
espafiol, performdtico, para denotar la forma adjetivada del aspecto no discursivo de per-
formance. En este sentido, para hacer referencia a caracteristicas teatrales o escénicas de
una intervencién artistica (o performance) dirfamos que se traté de algo performitico y no
performativo. El performance constituye un proceso de prictica, episteme, evento, inter-
vencién, acto y modo de transmisién conformando asi una especie de esponja absorbente
de ideas y mezcla de diversas disciplinas que crean su propia metodologia para acercarse
a nuevas y distintas formas de entender y conceptualizar el mundo. Tanto Fischer-Lichte
como Taylor coinciden en el término, uso de la palabra y concepto de performitico.

En este sentido, se busca comprender las rupturas ideolégicas, principalmente porque
transmiten otras ideas fuera de la institucidn, otras formas de sentir y de ser distinta a lo que
normalmente se espera que suceda en el espacio publico, creando asi una ceremonia compar-
tida que fortalece la inclusién del cuerpo como metodologia de confrontacién en el arte. En
estas acciones se encuentra el arte del performance, el teatro, la danza, actos sociopoliticos
culturales, como puede ser las protestas politicas, los desfiles militares y funerales, entre
otros. Siguiendo a Diana Taylor (2015) «estas précticas suelen tener su propia estructura,
sus convenciones y su estética, y estin claramente delimitadas y separadas de otras précti-
cas sociales de la vida cotidiana» (p. 17). Segun la autora el performance tiene un potente
poder persuasivo, performidtico y simbélico para apoyar o resistir sistemas hegemonicos.
Taylor (2015) afirma que «si la norma del performance es romper las normas, la norma de
los estudios de performance es romper con las barreras disciplinarias» (p. 65). En resumen,
el performance actda tanto como canal de diversificacién del conocimiento, como de modos
de transmitir ideas.

Por otro lado, segtin Ileana Diéguez (2009) desde el concepto de liminalidad en torno
a las reflexiones de las situaciones escénicas y politicas en América Latina, «lo politico no
se configura por las problemadticas y los temas, sino especialmente por la manera en que se
construyen las relaciones con la vida, con el entorno, con los otros, con la memoria, con la
cultura e incluso con lo artisticamente establecido» (p. 1). La autora plantea analizar tanto
las representaciones realizadas por artistas en acciones politicas, como las pricticas politicas
de ciudadanos no identificados como artistas en la escenificacién de imaginarios y deseos en
los espacios publicos llevado adelante por los colectivos. El concepto de liminalidad, tiene
como fin expresar las «complejas acciones artisticas, politicas y éticas que se realizan como
actos por la vida» (Diéguez, 2009, p. 16), que al fin y al cabo se configuran como pricticas
socio-estéticas.

En el artivismo se encuentran las performances y las intervenciones artisticas que cum-
plen con ciertas caracteristicas que, en general, se hallan en dmbitos compartidos, entendi-
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dos como publicos ampliados a los espacios que se habitan de forma comunitaria y también
virtualmente.” Esto tiene que ver y se relaciona con la articulacién de las performances y de-
mis intervenciones artisticas como formas de expresion tipicos del artivismo.® En referencia
a las propuestas performdticas mencionadas, las redes sociales han generado mis alld de la
accién en si un impacto de difusién de los sucesos con objetivos de expansién en cuanto a las
causas que los interpela, sobre todo en temdticas que tiene que ver con violencia de género
y racismo. Podria plantearse como asi lo hace Manuel Delgado que «se vive un momento
en que la calle vuelve a ser reivindicada como espacio para la creatividad y la emancipacién,
al tiempo que la dimensién politica del espacio publico es crecientemente colocada en el
centro de las discusiones en favor de una radicalizacion y una generalizacién de la democra-
cia» (Delgado, 1999, p. 19). Siguiendo al autor el artivismo tiene que ver con una propuesta
que combina un lenguaje artistico novedoso que tiene implicita una propuesta politica que
busca transformar de alguna forma la realidad. Estos elementos pueden dar como resultado
tanto a que el arte encuentre una forma politica de expresién como también encontrar la
politica en el arte. Las producciones artisticas de esta indole se postulan como férmulas de
arte publico o contextual en la medida que se despliegan en la calle o en lo ptblico virtual.
Para Delgado «los mensajes formales y visuales del actual arte militante aspiran a que se
reconozcan en su ejecucién los diferenciales que les distinguen tanto del arte piblico en
general como de la agitacién artistica convencional» (Delgado, 2013, p. 69).

La especialidad del artivismo radica en un buscado despliegue de sensibilidades tanto
emocionales como ideoldgicas con intencionalidad de provocar un movimiento no solo de
la conciencia, sino de los cuerpos poniéndolos en dialogo con la accién politica. El artivismo
es llevar desde el arte a las dltimas consecuencias la 16gica de la performance, entendida
como lo que atribuye la capacidad de producir desterritorializacién, dislocamiento, des-
centralizaciones, intensidades, intersubjetividades, como plantea Delgado (2013). En este
sentido, performance y espacio (publico, privado, presencial, virtual, etc.) interactian y se
retroalimentan mutuamente. El artivismo funciona como alterador del orden publico como
vehiculo para arribar de forma individual, desde el arte con sus propias metodologias, inter-
pelando la subjetividad desde una modalidad que opera desde la sensibilidad al generar di-
versas posibilidades de accién politica. A su vez, como plantea Delgado (2013), es necesario
observar sobre el artivismo que este se relaciona con las conflictividades urbanas actuales y
que suele entregarse a los movimientos sociales del momento. El arte activista no es nece-

7 De este ultimo habria preguntarse c6mo se trazan esos espacios (abiertos y cerrados, quiénes forman parte
y qué utilidad han desarrollado. Los espacios publicos virtuales refieren a las redes sociales en internet,
entendiendo estos como circulos habitados en los cuales se crean comunidades que integran o excluyen
personas segln intereses y en los cuales se transmiten pensamientos acordes a esos intereses. A futuro, es
fundamental integrar esto tltimo, tanto por su uso en la actualidad como por la explosién dimensional que
ha tenido estos ultimos afios en el mundo, sobre todo debido a la pandemia de covid-19.

8 Si bien el factor virtual traducido en las redes sociales interviene y trae consecuencias, siempre sean mds o
menos el nimero de personas convocadas por la causa, el movimiento se lleva a la calle, al encuentro de los
cuerpos en el presente. Tal vez los ultimos hechos que han surgido desde 2020 en referencia a la pandemia
mundial de covid-19 ha influido en las masas; en Uruguay podria decirse que se ha dado, de todas formas,
los encuentros presenciales por parte de diversos colectivos.
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sariamente un movimiento social, sino que «el artivismo quizas no ha hecho, sino explicitar
una concepcién de la accién politica no como generadora de procesos y estructuras, sino
como una antologia de estallidos creativos» (Delgado, 2013, p. 78).

En nuestro cuerpo esta el dolor: performance en las calles

Como reflexiona Nelly Richard (2007) de una forma especialmente sensible y profunda
estas practicas conllevan «el desafio de reunificar a una sociedad traumdticamente dividida
por el odio suturando los bordes de la herida que separan el castigar del perdonar» (p. 110).
El presente a medida que transcurre el tiempo se vuelve pasado, y como dice la autora se
producen temporalidades en discordia. Las distintas estrategias que llevan a cabo los colec-
tivos no solo tienen como fin alertar a la poblacién acerca de las temdticas que los conmue-
ve, sino expresar de forma sensible, y tratar de conmover de esta forma a quienes no estin
enterados del dolor como una constante en sus vidas. De esta forma, como afirma la autora,
«la dramatizacién de la memoria se juega hoy en la escena de la contingencia politica que
levanta el tema de las violaciones de los derechos humanos» (Richard, 2007, p. 110).

La Marcha del Silencio tiene como ntcleo central de su repertorio la escenificacion del
duelo ininterrumpido (De Giorgi, 2019, p. 41). A través de los estudios de performance es
posible conocer cémo escenifican, qué sentido tiene el duelo inconcluso y el rol que cum-
plen las fotografias de identificacién, «manifestarse en silencio es priorizar otro lenguaje
expresivo, el de la performance, que no necesita de la palabra articulada» (De Giorgi, 2019,
p- 49). En esta linea, resulta revelador poder explorar lo casos de artivismo® o intervenciones
que pueden ser estudiadas como performance, ya que de esta manera puede conocerse con
mayor profundidad el sentir enmarcado en estos temas a partir de diversas propuestas que
buscan expresar el dolor.

La seleccién de estas practicas para estudiar el duelo piblico como expresién de do-
lor que causa los asesinatos forzosos, tanto de los crimenes de la dictadura, como de los
temicidios del pasado, presente y del futuro tiene que ver con que «el discurso publico
salda formalmente su deuda con el pasado sin demasiado pesar, sin casi nunca pasar por las
aversiones, suplicios, hostilidades y resentimientos que desgarran a los sujetos biograficos»
(Richard, 2007, p. 137).

Las mujeres que integran el colectivo Mujeres de Negro estdn enraizadas en un duelo
que llevan adelante con conviccién convocadas por los femicidios. También tienen como
objetivo observar, detectar y denunciar la violencia contra las mujeres, trabajar en la eli-
minacién de la violencia en todas las dimensiones y en todos los dmbitos de la sociedad
(Alzogaray, 2016, p. 30). Con respecto a La caida de las campanas 'y Diez de cada diez, Yanina
Vidal (2020) sostiene que:

... este tipo de manifestacién parte del caos, de la inexistencia de un molde y de
un régimen, de la pluralidad de artes y de la hibridez; en el contenido denuncian

9 Término que fusiona el activismo con técticas artisticas.
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los femicidios. Estas acciones intentan representar lo irrepresentable: la muerte. Lo
irrepresentable adquiere multiples formas para hacer visible lo silenciado (p. 50).

Siguiendo a la autora «el shock generado por una condensacién de imagenes que no
narran una historia puede resultar mas movilizador que la historia en si misma» (Vidal,
2020, P. 50).

Se hace inevitable pensar en el sentido que tiene para las personas transitar emocional-
mente un duelo, y sobre todo considerar las circunstancias de esas pérdidas, si las mismas
fueron inevitables por razones bioldgicas y naturales o si esas pérdidas a causa de la muerte
podrian haber sido evitables. El duelo por las muertes (asesinatos) que fueron y por las
que vendrin, no solo se transita de forma individual, sino que acontece colectivamente.
Se encuentra la performance como una de las posibles formas de expresar el duelo (que
se hace colectivo). En palabras de Butler (2004) «la pérdida nos retne a todos en un tenue
“nosotros”. Y si hemos perdido, se deduce entonces que algo tuvimos, que algo amamos y
deseamos, que luchamos por encontrar las condiciones de nuestro deseo» (p. 46). Por lo tan-
to, es que emerge la necesidad de explorar, comprender y describir la dimensién del duelo
que se hace publico y colectivo a través de la performance en el espacio publico ampliado.
En linea teérica con Butler, desde el duelo es que se permite elaborar en forma compleja una
comunidad con un sentido politico. En este sentido, es que se retinen familias y amigos de
victimas de terrorismo de estado, como asi también mujeres y disidencias. Esta comunidad
del duelo estd constituida tanto por personas con objetivos activistas como artivistas, para
construir propuestas llevadas a cabo en el dmbito publico desde el cual denuncian los hechos
de las muertes forzadas en busca de crear conciencia en el presente.

Transformar el dolor en un recurso politico, expresa Butler (2020), es un lento proceso
como el dolor mismo de transitar un duelo, que parte del desarrollo de la accién, generan-
do una identificacién con el sufrimiento. Butler (2020) plantea el hecho de que unas vidas
valen mds que otras, una desigualdad que se observa en el grado de tenacidad con la cual
se defienden unas vidas mds que otras (p. 42). A este suceso Butler lo llama duelidad,® que
trata del grado en el que se lamenta la perdida de una vida. Siguiendo a Butler (2020), hay
diversas razones para que suceda esto como es el racismo, la xenofobia, la homofobia, la
transfobia, la misoginia y el sistemdtico desprecio por los pobres y los desposeidos. La auto-
ra plantea la necesidad de comenzar a buscar la forma de la no violencia en contraposicién
a la violencia, necesario para la futura subsistencia de la humanidad. En este sentido, Butler
(2020) afirma lo siguiente:

Si queremos entender lo que significa hoy la no violencia en el mundo donde
vivimos, debemos conocer las modalidades de la violencia a las que hay que
oponerse, pero también debemos retomar un conjunto de cuestiones funda-
mentales que pertenecen a nuestro tiempo: ¢qué hace que una vida sea mds

10 Ampliando el concepto de duelidad la autora agrega «como bien sabemos, en este mundo, las vidas no se
valoran de la misma manera y no siempre se presta atencién a los reclamos contra las agresiones y el ase-
sinato de los que son victimas. Y una de las razones es que sus vidas no se consideran dignas de llorarse o

de duelidad» (Butler, 2020, p. 42).
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valiosa que la otra? ;Qué es lo que determina la desigualdad a la hora de
valorar diferentes vidas? sy cémo podriamos comenzar a formular un ima-
ginario igualitario que se integre a nuestra prictica de la no violencia, una
préctica de la resistencia, a la vez vigilante y optimista? (pp. 42-43)

La autora plantea este cuestionamiento como un problema politico, como parte de
una opresién mds amplia de biopoder que distingue (sin justificacion), entre vidas a duelar
y vidas que no merecen duelarse (Butler, 2020, p. 73). Se plantea que la perpetuacion de
esta 16gica es posible a través de la violencia, no solo fisica. La violencia se responde con
violencia, afirma la autora, en el sentido que, a través de la justificacién, por ejemplo, de la
«defensa propia» se responde de forma violenta, construyendo asi una légica de necesidad
de esta violencia que no permite pensar de otro modo. La violencia estructural contiene asi
la lejana posibilidad de criticar las condiciones de sus métodos, al punto que se conforma
una interrelacién e interdependencia que no conoce otra forma de interaccién. El artivismo
propone una metodologia alternativa de protesta y en la performance puede observarse un
método de la no violencia. No admitir que la desigualdad de género se encuentra sentencia-
da, que estd a la espera de sumar la préxima muerte y que en cierto punto se puede predecir
una muerte futura, significa que no solo se pone de manifiesto el duelo por los asesinatos
cometidos, sino que, a su vez se duela por las muertes que vendran. La prediccién del duelo,
muestra tristemente la violencia instalada en la sociedad que vivimos hoy.

El colectivo Mujeres de Negro lleva a cabo un duelo publico, se desplaza por la ca-
lle en silencio, vestidas de negro con un objetivo claro, duelar los asesinatos de las mujeres
en manos de hombres. En el caso del proyecto artistico La caida de las campanas, enuncian
explicitamente un duelo publico; los femicidios rednen a este colectivo de mujeres con la
necesidad de expresién y visualizacién que se traduce en un duelo que se expresa a través de
la performance. Por otra parte, la performance Diez de cada diez, si bien no muestra enunciar
solo el hecho de los femicidios los denuncian de forma explicita en cada aparicién. Por otro
lado, la Marcha del Silencio aparece como una «performance politica estructurada en torno
al reclamo de los derechos humanos a la verdad, justicia y al duelo» (De Giorgi, 2019, p. 41).
La Marcha del Silencio, conocida por llevar a cabo la misma accién, siempre en silencio, con
la misma consigna, repercute de modos que ninguna otra marcha” logra o ha logrado; puede
asemejarse con las convocatorias de Mujeres de Negro dependiendo del afio, la cual también
ha generado impactos emocionales.* Como sostiene Alvaro de Giorgi (2019) «lo que reivin-
dica la faceta mds performatica de la Marcha del Silencio es el derecho al duelo» (p. 52). Seria
interesante ver aqui las ticticas de las acciones, en sus diferencias y similitudes, qué impactos
generan, y cudles son sus objetivos especificos que los colocan en temiticas algo distintas,

1 Aqui el término marcha es utilizado como modo de representar la movilizacién que se realiza en las calles
como modo de protesta, aunque la Marcha del silencio es estudiada aqui como prictica performatica.

12 Es necesario mencionar también como marcha multitudinaria a la Marcha de la Diversidad, uno de los
eventos mds convocados al presente en Montevideo, sin embargo, no serd posible profundizar en este tra-
bajo tanto por el tiempo y el espacio, como por los objetivos planteados al momento.
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pero que tienen elementos en comun, el desconforme social, la bisqueda de justicia, el deseo
por la paz y la igualdad entre los semejantes, entre otras aspiraciones.

Como afirma Butler (2004) «seguramente existen muchas maneras de considerar la
vulnerabilidad corporal y el trabajo del duelo, asi como varios modos de pensar estas con-
diciones dentro de la esfera politica» (p. 45). En esta lucha por el reclamo a la libertad para
nuestros cuerpos, a que no nos maten, y de habernos matado, exigir respuestas que sanen de
alguna manera el dolor inexplicable de vivir ese peligro, se pone el cuerpo mismo en accién,
en espacios compartidos que puedan ser escuchados y vistos, intercambiando lenguajes que
en sus variaciones hallen el entendimiento ajeno. En la Marcha del Silencio «el lenguaje no
verbal del luto se manifiesta en los repertorios elegidos: el silencio, la lentitud de caminar»
(De Giorigi, 2019, p. 53).

Transformar el dolor en un recurso politico, expresa Butler (2020), es un lento proceso
como el dolor mismo de transitar un duelo, que parte del desarrollo de la accién, generando
una identificacién con el sufrimiento. En esta linea, resulta revelador poder explorar lo casos
de artivismo o intervenciones publicas (o urbanas) que pueden ser estudiadas como perfor-
mance, ya que de esta manera puede conocerse con mayor profundidad el sentir enmarcado
en estos temas a partir de diversas propuestas que buscan expresar el dolor. Mas alla de la
redaccién de los hechos, la narrativa de la historia y los resultados obtenidos, la esencia se
encuentra en las movilizaciones internas y personales que implica cualquier violacién que
atente contra la integridad humana. Llegar a expresar a través del cuerpo, utilizando meca-
nismos no convencionales y produciendo sensibilidad, es también profesar el dolor interior.

Marcha del Silencio y Mujeres de Negro

Algunos estudios han mostrado la importancia que tiene la Marcha del Silencio en Uruguay,
que si bien, su origen no se identifica necesariamente con lo artistico, se podria plantear el
hecho de que las personas se han apropiado de la marcha® de forma creativa. Es interesan-
te articular estas dos dimensiones, el arte y el activismo con el objetivo de observar c6mo
dialogan y como se relacionan en torno al duelo desde los estudios de performance. De
esta forma se busca comprender la visibilidad del duelo que surge desde sus acciones en el
espacio publico, analizando el lenguaje desde la performance. Por lo tanto, serd necesario in-
dagar en la participacién de la marcha que surge desde el activismo halladas en las acciones
concretas, y qué significado politico emerge en este sentido estudiadas desde los estudios de
performance.

La Marcha del Silencio en Uruguay se vive todos los 20 de mayo desde 1995, con una
proclama que lleva la consigna en la cual se reclama verdad y justicia por la investigacién de
los crimenes cometidos en la dltima dictadura, y se camina en silencio por la avenida 18 de
Julio, sin suspensién por ningin motivo. En 2020 por motivos de la pandemia de covid-19
la marcha se realizé virtualmente con transmisién en vivo, familiares caminaron por 18 de

13 En algunas ocasiones se utilizard de forma abreviada marcha en referencia a la Marcha del Silencio.
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Julio mientras desde las casas se escuchaban los nombres de los desaparecidos y se gritaba
«;Presente!». Las dos marchas del silencio realizadas en la pandemia de covid-19 (2020 y
2021) han mostrado una adaptacién en las ticticas y los recursos utilizados, sobre todo al
observar una adhesién diversa de actores con aportes de todo tipo, tanto desde lo artistico
como solo desde lo activista (militante).

Sin duda la marcha ha dejado su huella distintiva creando una forma de performance
duradera en el tiempo. Taylor (2015) plantea que algo es performance o algo se puede estu-
diar o entender como performance, y también se puede observar como acto performatico
y analizarlo como performance, sin que tenga necesariamente un origen artistico, como
pueden ser los ejemplos de Madres de Plaza de Mayo en Argentina, mencionadas por la
autora, o Mujeres de Negro y la Marcha del Silencio aqui planteados. La renovacién de
las estrategias de lucha en esta clave dio lugar a un nuevo concepto dentro del campo de
estudios de la performance: ¢/ «performance guerrilla»,s término acufiado por Taylor (2011)
(De Giorgi, 2019, p. 63).

El interés particular de reflexionar con respecto a la comprensién del performance,
en linea con Taylor (2015) «radica no tanto en lo que es “performance”, sino en lo que este
concepto nos permite hacer» (p. 51), y comprender de determinadas acciones politicas esté-
ticas que encuentra la centralidad en la reflexién de los casos mencionados como acciones
corporales en vivo. La potencialidad de la performance radica en su surgimiento espontd-
neo, y también premeditado, en cualquier lugar tan solo con el cuerpo de los participantes y
artistas frente a un publico cambiante y azaroso con posibilidad de ser interpelado, borrando
barreras marcadas nitidamente en otras disciplinas.

En sintesis, estas practicas permiten conocer cémo se inscriben en la tendencia a hacer
de la visibilidad en el espacio publico, un asunto clave de la transformacién en los modos de
hacer politica en la actualidad (De Giorgi, 2019).

Mujeres de Negro se define como un colectivo de mujeres pacifistas que integran un
movimiento internacional que nace en Jerusalén en 1988 «cuando un grupo de mujeres
israelitas y palestinas deciden salir vestidas de negro y en silencio para protestar contra la
ocupacién israeli de los territorios palestinos».”® Este colectivo se identifica rdpidamente
por sus acciones publicas en 18 de Julio caracterizadas por el recorrido que hacen en silen-
cio y vestidas de negro. Es innegable el impacto emocional que se atraviesa en el recorrido
sosteniendo el nombre de una mujer asesinada, donde el cuerpo entiende el dolor y no hay
palabras que lo pueda describir, el silencio es el cuerpo hablando. El colectivo expresa en
su blog «nos manifestamos publicamente (generalmente en plazas) contra la violencia, con

14  Es inevitable tener en cuenta el contexto de la pandemia de covid-19 que se inicia en Uruguay en marzo
de 2020 y que ha ocasionado la necesidad de reflexionar acerca de los espacios de interaccién, los ritmos, el
alcance, lo vivencial, lo puesto en escena, lo hecho publico, entre otras dimensiones.

15 EnTaylor (2015) se traduce al espafiol como e/ performance, cabe aclarar que, en los estudios latinoamerica-
nos de performance, se escribe como /a performance y asi aparecerd en casi todo el escrito excepto cuando
se trate de conceptos tomados de Diana Taylor.

16 Extraido textualmente del blog del colectivo Mujeres de Negro: http://mujeresdenegrouruguay.blogspot.com/
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una imagen comun: de negro: en senal de duelo, para ser mis visibles. En silencio: porque
faltan palabras para poder explicar todos los horrores que sufren las mujeres en el mundo y
en denuncia por la ausencia de voz de las mujeres en la historia».” Mujeres de Negro per-
forma un duelo publico, la presencia y la fuerza se hace sentir, la accién sucede a medida que
las mujeres se acompafan y caminan juntas. En la unién se da la procesién que se desplaza
por la calle en silencio, vestidas de negro con un objetivo claro: duelar los asesinatos de las
mujeres en manos de hombres y sin respuesta ni justicia de una sociedad patriarcal desigual.

La caida de las campanas y Diez de cada diez

El nimero de mujeres asesinadas por causas que tienen que ver con la desigualdad en
Uruguay es alarmante y mientras se aprueban leyes contra la violencia de género no se
perciben cambios sustanciales. Siguen muriendo asesinadas nifias, adolescentes, mujeres y
disidencias en mano de hombres o en circunstancias que tienen que ver con pertenecer a
un lugar de vulnerabilidad en el mundo a causa de un sistema basado en la desigualdad de
género.

La performance La caida de las campanas se describe como «una investigacién filoséfica
y artistica que aborda la hibridacién de lenguajes artisticos —instalacién urbana, perfor-
mance duracional, arte sonoro y ensayo documental— indagando en torno a la politica de
la intimidad y el duelo: un duelo publico» (Vidal, 2020, p. 30). Durante 2015 La caida de las
campanas salié a la accién en cada femicidio en torno a edificios y plazas de Montevideo
elegidos por su relevancia simbdlica. El proyecto se caracteriza por «vestuario blanco, es-
pacios oficiales y de trinsito continuo, sonido continuado de las campanas (varia segin
la cantidad de participantes)» (Vidal, 2020, p. 43). Cada accién variard no solo segin qué
participantes se encuentren ese dia, sino también de cudntas sean. Existe un documental
sobre La caida de las campanas, la, sinopsis resume la pelicula de la siguiente manera: «<Un
feminicidio, una performance. ;Cémo hacer que el duelo se vuelva piblico? Hekatherina es
una activista feminista que retne a diversas mujeres con el fin de performar la pérdida. Los
asesinatos no paran, pero algo cambia. Este ensayo audiovisual recorre la reciente implosién
del feminismo y reflexiona sobre los imaginarios en torno a las mujeres, el feminismo y la
violencia de género».”

Diez de cada diez es una performance que comienza en el 2015 y sus caracteristicas
principales de la performance son: «Vestuario rojo, plazas publicas, relato por cada una de
las participantes» (Vidal, 2020, p. 43). En su pédgina de Facebook el colectivo expresa que:
«Eligiendo el arte como lugar de articulacién discursiva, accionamos en el espacio publico
utilizando distintos dispositivos visuales, teniendo como intencién dislocar este tema social
de su eje contextual».” Ambas performances accionan en la calle para poner en el cuerpo la

17 Extraido textualmente del blog del colectivo Mujeres de Negro: http://mujeresdenegrouruguay.blogspot.com/

18 Extraido de «https://tenemosquever.org.uy/index.php/2019/06/02/8tqv-la-caida-de-las-campanas-jorge-
fierro/».

19 Extraido de «https://www.facebook.com/DiezdecadaDiez/about/?ref=page_internal».
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emocionalidad atravesada por los femicidios y la violencia de género. En ellas se encuen-
tra la intercepcién entre denunciar el cuerpo desaparecido a través del cuerpo presente.
Cuerpos que se callan y se matan, son representados por corporalidades que aparecen en las
calles con sus pieles, sus voces y su dolor.

En una entrevista Valeria Piriz (comunicacién personal, Montevideo, 4 de diciembre
2020), iniciadora de Diez de cada diez nos cuenta que la performance surge en 2015 a par-
tir de los femicidios ocurridos ese afio. La artista visual relata que comenzaron a suceder
diversos hechos que dieron con la creacién de la obra. Se acercaba el 8 de marzo, actrices y
dramaturgos empieza a reunirse para trabajar en ello. Como artista y como persona que le
atraviesa la violencia hacia las mujeres y por todo lo que venia sucediendo en ese entonces, es
que la interpelaron y la impulsaron a la creacién de la obra. Sobre los inicios de Diez de cada
diez, a partir del libro «La mujer, su salud, su belleza y su higiene» de René Vaucaire,* extrae
tipos de belleza, de forma que las actrices interpelan de forma critica a esos estereotipos. Ese
2015, cuenta Valeria, un diario espafiol publica «Uruguay no es un pais para mujeres, una de
cada siete mujeres sufre violencia de género». La artista revisa las estadisticas, los textos y
expone que todas hemos sufrido algin tipo de violencia y que por tanto diez de cada diez
mujeres lo hemos sufrido. En un primer momento, se realiza la performance en las cercanias
de la feria de Tristin Narvaja, y una actriz a partir de un estereotipo dice un texto y otras in-
tervienen en ese cuerpo con cinta adhesiva, cubriendo su cuerpo y dejando un molde como
simbolo de memoria y vacio.” La artista explica que el color rojo fue elegido por el peligro,
por las alertas y por las putas. Esta forma de visualizar el color de conocida connotacién ne-
gativa® busca la reivindicacién, con el objetivo de interpelar y lograr reflexién por parte del
publico. En linea con los aportes de la artista mencionada, es que se relaciona el siguiente
planteo por Taylor (2015):

Aunque hay puntos de contacto entre los distintos términos- y nadie nos obliga a
escoger entre ellos- es importante sefialar que la palabra performance nos permite
aludir tanto a la hipervisibilidad de la teatralidad como al sistema de mediatiza-
cién del espectdculo, y a la vez dar cuenta de la accién y resistencia humana. No
somos solamente espectadores, somos actores sociales con el potencial de inter-
venir y responderle al poder. Teatralidad y especticulo son sustantivos sin ver-
bo. No dan lugar a la nocién de respuesta o resistencia individual. Performance
contiene el verbo (performar) y al actor social (el/la performero/a) dentro de la
misma palabra (p. 47).

La artista relata el impacto de la performance en el interior, sobre todo para las actri-
ces con respecto a la devolucién del publico, suceso que ocasiond la inevitable interpelacién

20 Primera edicién en 1929.
21 Llevan la performance a cinco puntos diferentes de la mencionada feria.

22 Elrojo como simbolo de la impureza. El rojo de las putas, del salvajismo y lujuria, de la sangre menstrual.
La biblia dice: «Cuando la mujer tuviere flujo de sangre, y su flujo fuere en su cuerpo, siete dias estard
apartada; y cualquiera que la tocare serd inmundo hasta la noche». El rojo del diablo.

23 Luego de su debut, en 2015, el colectivo conformado por Valeria Piriz abre convocatorias de diferentes
disciplinas, siempre artisticas, para continuar con el trabajo y presentan el proyecto de performance a los
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también por parte de ellas. La performance tiene ese poder de interpelacién que no siempre
puede lograrse en el teatro, sobre todo porque el publico es aleatorio y azaroso. La perfor-
mance toma al publico por sorpresa, intensificando en el intercambio la emocionalidad de
la accién. La obra en accién produce afectacion tanto para el publico como para quienes la
realizan, es una préctica que acciona desde la conmocién, el objetivo es traspasar emocional-
mente a la persona que se encuentra en el lugar.

En este sentido, no solo se encuentra el componente de la performance como estrategia
que expresa una idea en un momento a través de una ejecucion especifica, sino que en la idea
se alojan objetivos concretos que responden a un tiempo histérico determinado influido
por una coyuntura que motiva la accién hacia la generacién de efectos de ruptura, como es
observado en las performances mencionadas.

A modo de conclusidon

Explorar tanto la Marcha del Silencio y Mujeres de Negro como propuestas artisticas an-
tecedentes, para analizar las performances La caida de las campanas y Diez de cada diez, nos
permite navegar en el terreno del arte y de lo visual en dialogo con lo politico en Uruguay
como otra alternativa de expresion. Estos casos seleccionados, como acciones performd-
ticas y como performances propiamente dichas, tienen que ver con que todos crean una
vivencia, es decir, se interpela desde lo emocional buscando conmover desde la experiencia
sentimientos que atraviesan el cuerpo y se mantienen en el tiempo. Se observa en tiempo
real una mirada en la cual a través de sus propuestas buscan investigar y dar visibilidad a
hechos que requieren de memoria, humanidad, con perspectiva de género, en un espacio
de representacién construido de forma subjetiva a partir de posturas que buscan politica-
mente hablar del sistema de violencia en el que vivimos. Como antecedentes activistas se
observa, por un lado, la Marcha del Silencio como prictica performatica que denuncia los
crimenes de la dictadura. Por otro lado, al igual que la anterior cémo préctica performatica,
se observa las acciones de Mujeres de negro enfocadas en denunciar la violencia de géne-
ro. Asimismo, desde tdcticas artivistas se plantean La caida de las campanas 'y Diez de cada
Diez como performances que denuncian de manera especifica la violencia hacia las mujeres,
nifias y disidencias, problematizando la muerte (asesinatos). En este sentido, los cuatro ca-
sos seleccionados visualizan un duelo publico y la denuncia contra la violencia a través de
précticas situadas en la calle, que tienen caracteristicas performadticas desde el activismo en
el caso de la Marcha del Silencio y de Mujeres de Negro, y de tipo artivista como tictica de
accién politica a través de las performances en el caso de La caida de las campanas 'y Diez de
cada diez. Los dos primeros casos si bien su origen no se encuentra en el terreno del arte, la
accién consiste en empoderarse de la calle de forma creativa con la intencién de conmover
y trascender las formas de protestas tipicas. Se diferencian claramente de convocatorias que

fondos concursables del Ministerio de Educacién y Cultura. Ganan y llevan la performance a Treinta y

Tres, Rocha, Maldonado y Minas en marzo de 2017.
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tienen que ver con concentraciones en la via publica o traslados de un punto a otro con una
consigna especifica en un afio particular, es decir que suceden todos los afios.

Estas ticticas que los convierte en activistas y artivistas se llevan a cabo con el objetivo
de trascender la problemitica desde lo sensorial esperando conmover y emocionar mas alld
de lo narrado al intervenir en los espacios publicos, poder que se encuentra en la performan-
ce como lenguaje. La caida de las campanas 'y Diez de cada diez se originan desde el ambito
artistico e incorporan intereses activistas buscando explorar el lenguaje de la performance,
ubicdndose asi en el terreno del artivismo. Indagar en el arte hace necesario la exploracién de
otros lenguajes posibles y crear diversas posibilidades para transmitir conocimiento. El ar-
tivismo pone el cuerpo en accidn, y la performance es una herramienta para hacerlo posible
transformando las formas de materializarlo y comunicarlo. Un duelo interno e individual
que se vuelve publico y social se hace posible a través de la performance como mecanismo de
sensibilizacién y visualizacién de forma directa, sea por la accién en si o por las repercusio-
nes de la accién. Con el objetivo de poner en discusién temadticas de profunda sensibilidad,
que requieren poner en juego la emocionalidad, el arte es un camino para hacerlo posible.
Transformar la palabra en silencio, reaparecer los cuerpos desaparecidos en sus cuerpos ar-
tivistas poseidos por el dolor, cambiar la narracién por la vivencia y sentirlo en carne propia,
es posible habilitando la potencialidad del arte y la performance convirtiéndose en accion
politica, como el caso de La caida de las campanas 'y Diez de cada diex.

En resumen, acercarnos a estos casos desde los estudios de performance, como desde
el artivismo y el activismo en Uruguay, es también una via para problematizar y reflexionar
acerca de los temas que se interpelan en sus acciones. Desde una perspectiva sociolégica
que aborda el arte desde su accién e integra conocimientos de otras disciplinas se halla el
modo de dejar planteada la relevancia de indagar mds sobre estos temas. Cuando se trata
del duelo interior, «“expresar sus tormentos” supone recurrir a figuras del lenguaje (simbo-
los, metaforas, alegorias) suficientemente conmovidos y conmovibles para que entren en
relacién solidaria con el pasado victimado» (Richard, 2007, p. 136). La intencién es dejar un
camino planteado para seguir investigando y profundizando sobre estos temas que se han
planteado a modo de reflexién tedrica para continuar la construccién de un conocimiento
que no escape de las emociones que componen la vida humana.
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Saberes del cuerpo:

Deseo y resistencia en la experiencia
del Colectivo Cueca Sola

Bodies that know:

desire and resistance in the experience
of the Colectivo Cueca Sola

Resumen

Proponemos un recorrido por algunas
acciones del colectivo chileno Cueca Sola
con la intencién de reflexionar en torno a
cémo estas intervenciones producen senti-
dos que no solo resisten el szatus quo, sino
que ofrecen modos de vida alternativos.
Partimos de la hipétesis de que en la cir-
culacién de afectos radican modos de co-
nocimiento del mundo y de generacién de
acciones que trascienden las experiencias
artisticas y que pueden tener repercusiones
a escala (micro)politica. Nos proponemos
pensar, en definitiva, como se gestionan
formas de resistencia desde el artivismo a
partir este caso como ejemplo de un modo
de accién artistico-politica en América
Latina en la actualidad. Para ello obser-

Lorena Verzero'

Abstract

We propose a journey through some ac-
tions of the Chilean Colectivo Cueca Sola
to reflect on how these interventions pro-
duce meanings that resist the status quo
and offer alternative ways of life. We start
from the hypothesis that in the circulation
of affects lies modes of knowledge of the
world. The generation of actions that tran-
scend artistic experiences can impact at a
(micro)political scale. In short, we propose
to think about how forms of resistance are
managed from artivism, using this case as
an example of a mode of artistic-political
action in Latin America today. To do so, we
observe each specific political juncture and
take as a theoretical perspective the theo-
ry of affects to analyze which affects drive

I Universidad de Buenos Aires (uBa)-Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Conicet).
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vamos cada coyuntura politica especifica y
tomamos como perspectiva tedrica la teoria
de los afectos con la finalidad de analizar
qué afectos motorizan las diversas acciones
llevadas a cabo en diferentes experiencias
del colectivo desde 2016 y hasta 2020.
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the various actions carried out in different
collective experiences since 2016 and until
2020.
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«¢A qué normalidad queremos volver?» es una pregunta que se repitié como eco durante
todo 2020 en distintos sectores sociales y, a casi dos afios de la globalizacién de la peste por
sarRs-CoV-2, atin se sigue imponiendo. Como se ha dicho ya sobradamente, esta pandemia
expuso las condiciones neoliberales, extractivistas y patriarcales que sostienen el estado ac-
tual del capitalismo. Al mismo tiempo, puso en suspenso el devenir de los acontecimientos
tal como imaginibamos que seguirian ocurriendo; la «normalidad» que regia la cotidia-
neidad de nuestras vidas se fracturé y, con ella, la posibilidad de imaginar futuros tal como
los hemos concebido desde las generaciones que nos precedieron. Las experiencias de la
corporalidad, de la ciudad y de todo tipo de pricticas colectivas se han visto obligadamente
reconfiguradas a partir de la pandemia de covid-19, por lo que hoy en dia solo es posible
pensarlas como experiencias del pasado. En ese sentido, Nelly Richard, en conversacién con
Marcelo Expésito (el 28 de mayo de 2020), hacia referencia a la revuelta chilena iniciada el
18 de octubre de 2019 como un «tiempo que quedé congelado».?

Si «la normalidad era el problema» —como sostenia el eslégan de una campana abierta
que llevé adelante la Red Conceptualismos del Sur entre el 3 y el 30 de junio de 2020—,
este tiempo pandémico aparece como una oportunidad para repensar la vida que quedé
suspendida y plantear politicas que reorganicen tanto cuanto sea posible en un orden micro
o macropolitico.

Entre las pricticas que pueden romper con el devenir de la vida que impone el régimen
«colonial-capitalista» —segtn los términos en que Suely Rolnik (2019) define al sistema
actual— aparece el artivismo. Con su posibilidad de construir comunidades creativas y cola-
borativas temporales, las practicas artivistas atesoran la potencia de favorecer la imaginacién
de estrategias para habitar el malestar generado por el sistema. Es por eso que en el presente
ensayo tomaremos como objeto de estudio un caso que integra el amplio y heterogéneo
fenémeno del artivismo contemporineo.

Por otro lado, nuestro andamiaje tedrico se sustenta en la hipédtesis de que, si bien
desde los inicios de la Modernidad los Znow Aow se han asentado en la razén, es necesario
considerar que junto a ella existen otros modos de producir sentidos capaces de trasformar
o de multiplicar modos de ser o formas de hacer. Esos otros modos producir conocimientos
y cambios que han sido velados se gestan en otros lugares, entre ellos, en la emocionalidad.
Siguiendo el largo camino que han construido autoras y autores centrales de las teorias de
los afectos, coincidentes en muchos casos con teorias feministas, consideramos que la es-
tera de los afectos es un dmbito desde el cual pueden germinar formas de conocimiento y
de transformacion que nuestra propia visién del mundo, asentada en la razén capitalista y
patriarcal, nos vela recurrentemente.

Por otro lado, mientras que la razén destaca su relacién con el pensamiento, las emo-
ciones se asocian a la corporalidad en su conjunto. Es por eso que tomamos una la idea de
cuerpo como espacio material de inscripcién de emociones y, desde una 6ptica materialista,

2 La conversacién aparecié originalmente en Marcelo Expésito, «Conversaciones para pensar un mundo en
cuarentena»: http://culturaunam.mx/elaleph/salas-aleph/pandemia-en-germinal/, 28 de mayo de 2020.
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consideramos que es también espacio de inscripcién de ideologias. Es desde estas con-
cepciones de cuerpo que nos acercamos a las experiencias de activismo artistico, entre las
cuales tomaremos como caso de estudio el trabajo del Colectivo Cueca Sola (Chile, 2016-).
Propondremos un breve recorrido por algunas acciones del colectivo con la intencién de
reflexionar en torno a cémo estas intervenciones producen sentidos que no solo resisten
el status quo, sino que ofrecen modos de vida alternativos. Partimos de la hipétesis de que
en la circulacién de afectos radican modos de conocimiento del mundo y de generacién
de acciones que trascienden las experiencias artisticas y que pueden tener repercusiones a
escala (micro)politica. Nos proponemos pensar, en definitiva, como se gestionan formas de
resistencia desde el artivismo a partir del caso del Colectivo Cueca Sola como ejemplo de
un modo de accién artistico-politica en América Latina en la actualidad. Para ello observa-
remos cada coyuntura politica especifica y tomaremos como perspectiva tedrica la teoria de
los afectos con la finalidad de analizar qué afectos motorizan las diversas acciones llevadas
a cabo en diferentes experiencias del colectivo desde 2016 y hasta 2020.

Saberes-del-cuerpo: Dejar que el deseo nos mueva

En un articulo anterior (Verzero, 2020), trabajé en torno a la hipétesis de que la producti-
vidad de algunas experiencias artivistas radica en la afectacién y en la emocionalidad que
se generan en los recorridos urbanos y en el caricter colectivo de esas emociones. Me in-
teresaba pensar a través de qué mecanismos la emocionalidad produce sentidos capaces de
transformar o de multiplicar modos de ser o formas de hacer.

Si bien en el caso del Colectivo Cueca Sola se trata de acciones que operan sobre lo
politico y que intentan incidir en el terreno de la politica, la experiencia mds contundente
se da, tal vez, a escala micropolitica. El trabajo del colectivo gira en torno a la visibilizacién
y erradicacién de las violencias politicas y de género sufridas contemporianeamente, pero es
factible pensar que la transformacién posible parte de la irradiacién de las politicas afectivas
que se generan en las experiencias. La accién micropolitica —explica Paul B. Preciado, en
el prélogo a Suely Rolnik— «es la gestién colectiva y creativa del malestar para permitir la
germinacién de otros mundos» (Rolnik, 2019, p.14). La potencia de activacién micropolitica
es, entonces, decisiva en cada una de estas experiencias.

Podriamos decir que la recuperacion de la interconexién durante las experiencias reac-
tiva el «saber del cuerpo» (Rolnik, 2018 y 2019, pp. 47-48). Ese «saber-del-cuerpo», «saber-
de-lo-vivo» o «saber-eco-etolégico» consiste en un modo de conocer que no es equivalente
al conocimiento sensible o relacional del sujeto. Se trata de una capacidad «extrapersonal-
extrasensorial-extrapsicolégica-extrasentimental-extracognoscitiva», que produce una ex-
periencia propia de lo que en textos anteriores Rolnik (2019) definié como «cuerpo vibritil»
y, luego, como «cuerpo pulsional» (pp. 47-48). El saber-del-cuerpo se tramita a través de los
afectos que nos permiten descifrar el mundo, y que son definidos por Rolnik como los
efectos en el cuerpo de las fuerzas de la biosfera. Este saber-del-cuerpo es un saber-viviente
que se activa y funciona como nuestra brijula. Mientras que como sujetos aprehendemos el
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mundo a través de la percepcion, los cuerpos lo hacen a través de los afectos. Y, mientras que
como sujetos nos relacionamos con otres a través de la comunicacién, los cuerpos lo hacen a
través de la transverberacién. «Transverberar» —apunta Rolnik, 2018— alude a reverberar, a
diseminar y a traslucir... Se trata de una especie de resonancia intensiva o resonancia entre
afectos. El conocimiento no es el de la razon, sino el del saber-del-cuerpo, de-lo-viviente,
del saber eco-etoldgico.

A partir de este tipo de saber es posible pensar la resistencia. Rolnik hard alusién en
particular a la resistencia del movimiento de mujeres, en cuyo marco se inserta la experiencia
del Colectivo Cueca Sola. En el mismo sentido, es posible pensar que la problematica de
la construccién de memorias respecto de la violencia politica y del terrorismo de Estado
—motivo central en las acciones del Colectivo Cueca Sola—, activan sin duda saberes del
cuerpo que son actos de resistencia. Estas politicas de reproduccién de la vida son en si
mismas decolonizadoras y construyen territorios micropoliticos en los que es posible que
germinen nuevas formas de hacer.

Del dolor al deseo:
cartografia vibrante de un modo de resistencia colectiva

El Colectivo chileno Cueca Sola plantea una revisita a la «cueca sola», que es a su vez una
variante del baile tradicional gestada en plena dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990)
por el conjunto folclérico de la Agrupacién de Familiares de Detenidos-Desaparecidos
(AFDD) como denuncia de las violaciones a los Derechos Humanos que estaban ocurriendo.
EI conjunto folclérico de la AFDD bailé por primera vez la «cueca sola» el 8 de marzo, Dia
Internacional de la Mujer, de 1978 en el Teatro Caupolicdn. Esta variante de la cueca consis-
te en la presencia solamente de la mujer que baila sin su compafiero. Mlientras que en el baile
tradicional el acento estaba puesto en la seduccién entre los dos bailarines, aqui se subraya la
ausencia. Como modo de presentificar a ese cuerpo ausente, la mujer baila sola portando en
su pecho una fotogratia del desaparecido. La imagen singulariza la ausencia, le otorga rostro
y nombre al compafiero de baile ausente. La fotografia dota de corporalidad a esa ausencia y,
al mismo tiempo, denuncia el asesinato por parte del poder represor. La potencia evocativa
de la cueca sola le imprime a la experiencia un plus de afectacion inevitable que es intrinseco
a la relacion presencia-ausencia.

Un hito en la historia de la cueca sola lo constituye la intervencién que Las Yeguas del
Apocalipsis llevaron adelante el 12 de octubre de 1988 en la Comisién Chilena de Derechos
Humanos. La accién se titulé La conguista de América. Pedro Lemebel y Francisco Casas,
descalzos y con el torso desnudo, bailaron la cueca sobre un mapa de América del Sur cu-
bierto con vidrios de botellas de Coca Cola. La accién vinculaba asi la conquista de América
con el imperialismo norteamericano. A medida que los pies de Lemebel y Casas se iban
cortando, el mapa se iba manchando con sangre, como metifora de la sangre que se derrama
hace quinientos afios desde los tiempos de la conquista y la derramada particularmente por
las detenidas y detenidos desaparecidos.
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El Colectivo Cueca Sola recoge la historia de apropiaciones de la danza folclérica y
fija en su nombre la tradicién popular, la denuncia del terrorismo de Estado, y la presencia
del cuerpo a través del baile y la palabra. El reenvio a lo colectivo esta inscrito en la danza
popular y en el espacio vacio que subraya la ausencia del cuerpo del acompafante. En cada
intervencién bailan la cueca por distintas victimas de violencia politica, de femicidios e in-
cluso en ocasiones han bailado por luchadoras sociales.

Figura 1.
Accion del Colectivo Cueca Sola, 24 de marzo de 2016, Estadio Nacional de Chile

Fuente: https://www.facebook.com/watch/?v=792655974198325 (captura de pantalla)

Si bien desde 2013 realizaban intervenciones aisladas, el 24 de marzo de 2016 llevaron a
cabo la primera accién como colectivo,’ que tuvo lugar en las afueras del Estadio Nacional,
durante un partido en el que las selecciones de Chile y Argentina jugaban por las elimina-
torias para el mundial de Rusia 2018. Ese dia se conmemoraban los cuarenta afios del golpe
de Estado que dio comienzo formal a la tltima dictadura civil-militar argentina (1976-1983).
La accién se titul6 «Cueca de los dos panuelos» y bailaron en memoria de los y las deteni-
das desaparecidas por la ultima dictadura argentina y de todas las victimas de la Operacién
Céndor. Como es sabido, el Estadio Nacional de Chile ha sido centro de detencién y tortu-
ra entre el 12 de septiembre y el 9 de noviembre de 1973, apenas comenzaba la dictadura de
Pinochet. Las performers bailaron con pafuelos rojos en su mano y blancos, en la cabeza,
construyendo con estos el referente ineludible en las Madres de Plaza de Mayo. En la accién
se pueden percibir algunos gestos que, en términos de afectos, estan vinculados al dolor, al
sufrimiento y a la tristeza. En el Chile de 2016, la conmemoracién de la dictadura estaba
ligada a la afectacién dolorosa de los cuerpos que luchaban por memoria y justicia. Esos

3 Accién del Colectivo Cueca Sola, 24 de marzo de 2016, Estadio Nacional de Chile: https://www.facebook.
com/watch/?v=792655974198325
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eran por entonces, tal vez, los afectos habilitados social y culturalmente para referirse a la
desaparicién.

Con el tiempo, el colectivo trabajé introduciendo la rabia intencionalmente de distintas
maneras. La accién representativa de este diferente modo de afectacién es la que se llevé a
cabo el 11 de setiembre de 2018, con motivo del aniversario del golpe de Estado por el que
se derrocé a Allende en 1973. La rabia, la bronca, son en ocasiones afectos movilizadores de
la accién. La rabia, mds que el dolor, puede colaborar en el reconocimiento publico del dafio
imponiendo una frontera colectiva a cualquier dafio préximo. El desplazamiento del dolor a
la rabia en términos de economias afectivas, por un lado, puede significar demostracién de la
aceptacion de que no existen emociones positivas y negativas —como podrian ser el dolor y
la rabia, respectivamente—, y por otro, aparece como posibilidad para observar la capacidad
creadora que puede surgir de alli para transformar esa rabia, a su vez, en otra cosa, como
posibilidad de reconocimiento de su potencial transverberador.

El 18 de octubre de 2019 tuvo lugar en Chile el estallido y en los dias subsiguientes el
Colectivo Cueca Sola realizé varias intervenciones. El motor de las manifestaciones fue la
suba en las tarifas del sistema de transporte publico de Santiago que fue anunciada el dia
6 de octubre, a partir de la cual estudiantes de secundario iniciaron las protestas violando
el ingreso al metro, pero pronto se produjo una escalada que se explica patentemente en
el slogan «;No son 30 pesos, son 30 afos!». Los treinta pesos de aumento en la tarifa del
transporte emergen como la gota que rebalsé el vaso de los dltimos treinta afios de una de-
mocracia continuadora de las politicas de exclusién, inequidad y falta respeto por derechos
humanos basicos, como son el acceso a la salud y a la educacién. El gobierno neoliberal de
Sebastidn Pifiera declaré Estado de Emergencia en la madrugada del sibado 19, pero las
manifestaciones masivas no cesaron y la represién tampoco.

Como muchos otros agentes culturales, el Colectivo Cueca Sola intervino con varias
acciones en los dias subsiguientes, bailando no solo por la desaparicién y tortura en la histo-
ria reciente, sino por la que estaba ocurriendo alli mismo. El dia 25 bailaron en la explanada
del Centro Cultural Gabriela Mistral (cam) por las victimas de la represion de esos mismos
dias. Era sabido que para entonces ya habia cerca de treinta personas asesinadas y varias
desaparecidas. Formando un semicirculo con la pared del cam a las espaldas, como es cos-
tumbre, antes de bailar, les performers ofrecieron su baile y su canto de la siguiente manera:

... Hoy bailo por Mariana Diaz, asesinada el 21 de octubre de 2019. jPresente!

Hoy bailo por Grace Molina Carrasco, ahorcada y dejada en un supermercado y
en un posterior incendio. jExijo verdad y justicia! jPresente!

Hoy bailo por Ignacia Miranda Alvarez, desaparecida desde el 20 de octubre del

2019. Hasta encontrarte! ;Presente!

Hoy bailo por Alicia Cofre Pefailillo, 45 afios, asesinada en un incendio en San
Bernardo el 19 de octubre de este afio por este puto gobierno asesino. {Justicia!

Las voces quebradas al gritar los nombres, los cuerpos afectados, llenos de coraje y
también de miedo, se transmiten atin en la reproduccién en video. Se destaca sin dudas el

Lorena Verzero | Bodies that know:desire and resistance in the experience of the Colectivo Cueca Sola... | 236



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 con@rénea

miedo. Miedo frente al riesgo real que implicaba el accionar en el espacio publico en un
contexto fuerte represion, que incluia torturas, vejaciones y desapariciones. Milena Gallardo
describe al respecto:*

Es una intervencién muy sobre caliente. Tenfamos mucho miedo. Nos articula-

mos de un momento para otro y nos animamos a salir. En ese minuto habia una

marcha espontdnea durante todo el dia en la calle y estdbamos en el GAM, en

el centro, y claro, estaba lleno de pacos, de milicos, alrededor. Y fue bien parti-

cular porque se sumé mucha gente. Y no suele pasar que la gente cante, porque

cantamos nosotras, y esto fue bien conmovedor porque mucha gente cantd, lloré.

Terminamos y todo el mundo estaba llorando. La gente sumé con sus ollas. El

aplauso y los gritos duraron un buen rato. Fue como medio catarsis, medio purga.

Y algo interesante sobre esa intervencién y otras que hicimos en esos mismos

dias es que estaban muy atravesadas por el miedo. La rabia, por supuesto, estaba

alli, pero el miedo era algo bien dificil de soportar. El miedo de la retraumatiza-

cién posdictadura y el miedo concreto de ese minuto, de lo que estaba pasando.

Las artivistas comentan que trabajaron con la idea del destemplamiento: las voces des-
templadas, los cuerpos destemplados, el sonido del metal de las ollas. En esa performance,
ademds, se usaron elementos del lugar para percutir: percutian con «las piedras de la gente
que estaba rompiendo las calles, con los fierros de los paraderos» (Gallardo, entrevista cita-
da). En la misma entrevista, Gallardo hace mencién al miedo en tanto: «Ese miedo que estd
alli, pero que no necesariamente te paraliza, que estibamos en accién también, pero muertas
de miedo. Pensibamos que era una emocién que era bastante colectiva en ese minuto, de
muy fécil comunicabilidad» (comunicacién personal, 16 de setiembre de 2020).5

En las acciones realizadas con motivo de la conmemoracién del golpe de Estado de
1973, el 11 de setiembre, de 2019° y 2020, trabajaron desde el deseo. En 2019, un mes antes del
estallido social, en una intervencién multitudinaria, potente y cargada de energia, en el fren-
te del Palacio de la Moneda, y habiendo transitado el sufrimiento, el dolor y la rabia, baila-
ron decididamente desde el deseo. Milena Gallardo apunta respecto de esta intervencién:

La verdad es que se corrié un cerco, y los bailes, los gritos, y todo lo que pasé en
esa conmemoriacion en particular fue muy impresionante en ese sentido, como
que se latia... De hecho, en el discurso con la Tania [Medalla] hablibamos del
estallido (que todavia no pasaba), usibamos esa palabra, que estiébamos a punto
de estallar (Milena Gallardo, comunicacién personal, 16 de setiembre de 2020).

4  Entrevista personal a Milena Gallardo, 16 de setiembre de 2020, Buenos Aires-Santiago de Chile,

WhatsApp.
5  Estaidea entronca con el anilisis del miedo que propone Sarah Ahmed (2017).

Accién del Colectivo Cueca Sola, 11 de setiembre de 2019, frente al Palacio de la Moneda: https://www.
facebook.com/luis.a.herrera.125/videos/10219277726955160/, https://www.facebook.com/cuecasola/photos/
pcb.1650972278366686/1650971315033449 v https://www.facebook.com/cuecasola/photos/pcb.1652162711580
976/1652161241581123/

7 Accién del Colectivo Cueca Sola, 11 de setiembre de 2020: https://www.facebook.com/
watch/?Pv=3512204708830425
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El afo siguiente nos encontré confinadas y confinados por la pandemia de covid-19. El
aislamiento forzoso obligé al mundo entero a desarrollar estrategias alternativas en todos
los 6rdenes. Se potenci6 el uso del espacio virtual, transformando asi no solo la circulacién
y la construccién de lazos sociales en las redes, sino las practicas sociales en su conjunto. El
activismo y el artivismo por supuesto también debieron repensar sus modos de hacer en este
contexto. Con motivo del 11 de Setiembre, el Colectivo Cueca Sola, realizé un audiovisual
que cubri6 el mapa de Chile desde Arico hasta Punta Arenas, con performers bailando en
Arica, La Serena, Coquimbo, Santiago, Valparaiso, E1 Quisco, Temuco, Punta Arenas, y en
ciudades de otros paises: San Luis (Argentina), Paris, Estrasburgo (Francia). Gallardo sefnala
la fuerza y la resistencia como motores de la accién en 2020. A partir de algunas pautas que
les performers debian respetar, se monté un audiovisual que atraviesa la cartografia chilena,
que pasa a comprender no solo el mapa del pais, sino todos esos otros lugares del mundo
en el que habitan chilenes que han de bailar sin acompanante. Esta experiencia permite, asi,
redefinir el territorio, que deja de ser el espacio en el que se ejercié la violencia y pasa a ser
aquel habitado por quienes transitan la ausencia, la nombran y la honran, buscando justicia
y construyendo memoria.

Figura 2.
Accion del Colectivo Cueca Sola, 11 de setiembre de 2019

P .r: — —’f

Fuente: https://www.facebook.com/cuecasola/photos/pcb.1650972278366686/1650971488
366765
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Figura 3.
Accioén del Colectivo Cueca Sola, 11 de setiembre de 2020

Fuente: https://www.facebook.com/watch/?v=3512204708830425 (captura de pantalla)

Figura 4.
Accion del Colectivo Cueca Sola, 11 de setiembre de 2020

Fuente: https://www.facebook.com/watch/Pv=3512204708830425 (captura de pantalla)

Lorena Verzero | Bodies that know:desire and resistance in the experience of the Colectivo Cueca Sola... | 239



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 con@rénea

Figura 5.
Accién del Colectivo Cueca Sola, 11 de setiembre de 2020

Fuente: https://www.facebook.com/watch/?v=3512204708830425 (captura de pantalla)

Para finalizar

Chile se ha visto sacudido por dos sismos en pocos meses: el estallido social y la pandemia,
lo que motivé la performatividad casi permanente de los espacios y de los modos de ha-
bitarlos, con la consecuente transformacién de las corporalidades y de las afectaciones que
las mueven. En momentos criticos y de cambio permanente se ponen a prueban los modos
de resistencia. Es posible observar que las formas de resistencia conocidas y practicadas en
la historia reciente no resultan del todo operativas ante los poderes «globalitarios» actuales,
por lo que se va haciendo indispensable parir otros modos de activacién. El sistema de co-
lonizacién actual tiende a desactivar las pulsiones vitales y hacer que los sujetos se muevan
reactivamente para sentirse integrados a través del consumo y de la aceptacién de précticas
reproductivas y conservadoras, promoviendo un ejército de zombies. En una serie de escri-
tos publicados entre 2012 y 2018, y recogidos en Esferas de insurreccion (un libro cuya primera
edicién en portugués es de 2018 y su traduccion al espafiol, del afio siguiente), Rolnik (2019)
avizora estrategias que tienden a preservar la vida, a combatir en la batalla por la que el
capitalismo financiero intenta arrasar con las fuerzas activas y vitales. Entre esas estrategias,
en términos de Rolnik, es posible hablar de la necesidad de movilizar la potencia creado-
ra subjetiva y colectiva, micropolitica. E1 Colectivo Cueca Sola ha conseguido sin dudas
participar en los distintos procesos de trasverberacién de su realidad. La construccién de
distintos entornos afectivos de acuerdo con la coyuntura particular en la que el colectivo se
encontraba en cada momento de los ltimos afos da cuenta de su capacidad de escuchar
aquello que late y hacerlo germinar a través de los lenguajes de la danza tradicional y de
la palabra que acompaia al baile, que nombra y pulsa hacia la vida, contribuyendo asi en
disolver la violencia promovida desde el sistema. Esta experiencia nos permite descubrir un
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modo entre otros de crear entornos colectivos y afectivos capaces de generar nuevas moda-
lidades de resistencia que respondan activamente a las nuevas formas de ejercicio del poder.
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Trabajadores y sindicalismo ante la crisis y
reestructuracion (Uruguay, 1967-1972).
Apuntes a partir del caso ferroviario

Resumen

El articulo tiene como objetivo presentar
algunos resultados de una investigacion
enfocada en el estudio de las respuestas
colectivas de trabajadores ferroviarios en el
marco de la crisis y reestructuracién econé-
mica de fines de los sesenta y principios de
los setenta.

A partir del estudio de este caso se pusie-
ron en didlogo datos disponibles en fuentes
éditas e inéditas (no utilizadas hasta enton-
ces) a fin de mejorar la descripcion panoré-
mica del movimiento sindical en la época y
de su papel en el largo camino de deterioro
de las instituciones democriticas que cul-
minaron en el golpe de Estado de junio de
1973. En este sentido constituye un aporte
al campo de estudios de los largos sesenta y
del mundo del trabajo.
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Abstract

This article presents some results of a re-
search focused on the study of the collec-
tive action of railway workers during the
exacerbation of the crisis and economic
restructuration of the late sixties and early
seventies.

Along the research and the analysis of the
case data found in different sources (some
of it not used until now)were put into di-
alogue in order to improve the panoramic
description of the trade unionism and its
role in the long path to the coup detat of
June 1973. So, this article aims to be a con-
tribution to the studies of the long sixties
and the world of work
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Introduccion

Entre fines de los sesenta y principios de los setenta Uruguay sufrié la acentuacién de la
crisis iniciada a mediados de los cincuenta y las consecuencias de politicas de reestructura-
cién econémica que significaron un marcado deterioro del salario real de los trabajadores y
el empeoramiento de sus condiciones laborales y de vida. En un clima regional y mundial
de movilizacién social (con una creciente presencia de jévenes y la puesta en prictica de
acciones de fuerte tono confrontativo, entre las que destacaron las armadas), el movimiento
sindical cobré un nuevo dinamismo.

Entre 1964 y 1966 importantes sectores del movimiento sindical uruguayo afianzaron
su unificacién a través la Convencién Nacional de Trabajadores (cNT). Otros, sin afiliarse a
esa organizacién, coordinaron acciones. En este contexto el movimiento sindical gané pro-
tagonismo en la escena publica por el alcance de sus medidas, algunas de las que cobraron
un tono radicalizado.?

Este articulo tiene como principal objetivo presentar algunos resultados de una inves-
tigacién centrada en el estudio de los trabajadores ferroviarios entre 1967 y 1972 que derivé
en la tesis de maestria titulada Entre «radicales> y «moderados». Aproximacion a las respuestas
colectivas de trabajadores ferroviarios (1967-1972). El recorte que aqui se presenta enfatiza en
aquellos aspectos que permiten dimensionar el rol central del movimiento sindical en el
mencionado contexto, signado por la crisis econémica estructural, las respuestas autoritarias
por parte del gobierno y la radicalizacién de distintos actores sociales.

En la primera parte se presenta una caracterizacién de las formas de accién colectiva
de los trabajadores ferroviarios en el periodo 1967-1972 a través de las que se observa, por un
lado, el proceso de radicalizacion (no lineal, ni mecdnico) por el que transitaron; por otro,
brinda elementos para pensar el significado de las acciones sindicales desarrolladas durante
1972, poco destacadas en la bibliografia que aborda el periodo.

En didlogo con lo anterior, en la segunda parte, se plantean algunas consideraciones
respecto del tratamiento que se ha hecho hasta el momento sobre el sindicalismo de fines
de los sesenta y principios de los setenta y se presentan algunos datos y reflexiones que
permiten esbozar un cuadro del sindicalismo de ese entonces asi como redimensionar el
significado de las luchas de 1972. Si bien es recurrente la mencién al proceso fundacional de
la cNT, efectivamente se sabe poco de este y de los primeros anos de funcionamiento de la

2 A fin de ensayar una caracterizacién de las formas de accién colectiva de los trabajadores ferroviarios en
el contexto de referencia, se apel6 a dos categorias nativas (moderados y radicales) que han sido, a su vez,
empleadas por el estudioso y militante Yamandti Gonzélez Sierra (1998, p. 10). Se entiende por medidas y
sectores moderados a aquellos que privilegian la negociacién y el didlogo con los antagonistas, aunque no
descartan ciertos niveles de lucha, de acuerdo a la interpretacion de las fuerzas disponibles y las condicio-
nes politicas. Por radicales, a los que tienden, de acuerdo al andlisis de la etapa, a la confrontacién, aunque
tampoco desconocen distintos niveles y formas de la negociacién. Cabe sefialar que los actores involucra-
dos autopercibieron sus pricticas y las nombraron de formas distintas asi como las de aquellos con quienes
discrepaban. Por ejemplo, se puede encontrar a los moderados caracterizando sus practicas como maduras
y revolucionarias y las de sus adversarios como aventureras. Por su parte, los radicales se percibian como
combativos en contraposicion a los reformistas y dialoguistas.
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Convencién. Menos aun, de un destacable conjunto de organizaciones sindicales que opta-
ron por no integrarse a esta, entre las que se encuentra la Federacién Ferroviaria (FF), que
se afilié en diciembre de 1972 luego de una larga huelga en la que se recibi6 la solidaridad
de organizaciones cenetistas y la propia cNT. Por tltimo, a modo de cierre, planteo algunas
conclusiones e interrogantes por las que seguir indagando.

Respuestas colectivas de los ferroviarios (1967-1972):
moderadas y radicales

La investigacién desarrollada se basé en un conjunto de documentos variados entre los que
sobresalen los preservados por el exdirigente ferroviario Raul Olivera y en la biblioteca de
la Administracién de ferrocarriles del Estado (aFE). Dentro de los primeros se encuentran
folletos, volantes y listas de distintas agrupaciones de ferroviarios. También hay varios nd-
meros de la Hoja semanal informativa de la Unién Ferroviaria, érgano oficial producido por
la Comisién de Propaganda del sindicato. En la biblioteca de AFE se encontraron memorias,
balances y presupuestos de la empresa que permitieron hacer una caracterizacién de esta 'y
los trabajadores que aqui no se presenta en detalle, pero que subyace la argumentacién. Esto
se complementé con otros conjuntos documentales que se consultaron para profundizar en
momentos y aspectos especificos.

A partir de la lectura detallada de la documentacién sindical se elaboré una cronologia
que permitié identificar distintos episodios de accién colectiva de los trabajadores ferrovia-
rios. Esto se complementé con algunas referencias mencionadas en parte de la bibliografia
y otras fuentes como la prensa. Sobre esta base se ensayé una descripcion y andlisis de las
formas de accién colectiva de los trabajadores ferroviarios en el periodo y se hizo foco en
aquellas desplegadas en 1972.

Para comprender mejor el devenir de los ferroviarios en el periodo resulta necesario
explicar que los gobiernos de la época intentaron implementar distintas medidas para recu-
perar a la desgastada AFE que padecia una crisis de larga duracién. Estas medidas estaban
orientadas a la disminucién del déficit de la empresa. Las autoridades vinculadas con la
gestion de AFE (directorio, algunos ministerios y la Oficina de Planeamiento y Presupuesto
[opp], sobre todo) sostuvieron que sus servicios debian orientarse a cumplir con exclusivi-
dad las funciones econémicamente mds rentables. Por su parte, los trabajadores organizados
sostenfan que AFE debia cumplir un fin social garantizando el transporte econémico a la
poblacién (uno de los rubros de menor rentabilidad), ademads de facilitar el acceso a las co-
municaciones de todo el pais. Parte de los planes de recuperacién incluian la disminucién de
la cantidad de empleados, el cierre de ramales y la concesién a privados de algunos servicios.
Esto, entre otros asuntos, seria causal del clima agitado que se vivié en ese época que estaba,
a su vez, directamente afectado por un clima general de crisis estructural y predisposicién a
movilizarse de vastos sectores de la sociedad.
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Reclamos y formas de accién colectiva de los ferroviarios

A partir de la caracterizacién de los reclamos y las formas de accién desplegadas a lo largo
del periodo se ensayé una categorizacién que terminé siendo parte del titulo de la tesis y
estructurando su desarrollo. La categorizacién como moderados y radicales se basa en el
lenguaje nativo de los sujetos colectivos investigados. Esto es un desafio y, como cualquier
generalizacién problematica y cuestionable. De todos modos, permitié observar cambios y
continuidades en el periodo y notar un proceso de radicalizacién (no lineal ni acumulativo,
sino mas bien episédico). De las medidas que se presentan a continuacién se entiende que
las moderadas incluyen los paros, las instancias de didlogo y negociacién, las movilizaciones
y la basqueda de generar una corriente de opinion favorable. Entre las radicalizadas se encuen-
tran las luchas por sectores laborales, la puesto &ajo control obrero de algunas funciones de la
empresa y la huelga.

Se caracterizaron las siguientes medidas desplegadas a lo largo del periodo que, en
algunos casos, se produjeron en simultdneo:

a. Paros por atraso en los pagos de salarios y remuneraciones. Se identificaron veintidés
momentos en los que se desataron situaciones conflictuales, de mayor y menor intensidad,
producto del atraso en el pago de salarios y remuneraciones. Fue un problema reiterado
desde julio de 1968 cuando asumi6 el directorio interventor (en el marco del avance auto-
ritario abierto en junio de ese afio con el decreto de Medidas Prontas de Seguridad) hasta
el fin del periodo que se abordé.3 Este problema no era una novedad, ni exclusivo de los
ferroviarios (Alvarez, 2011). Sin embargo se observa una repeticién constante a lo largo del
periodo, acentuada por las respuestas de las autoridades que, lejos de dar lugar al razonable
reclamo de los trabajadores, respondieron con la represién a las expresiones de protesta y a
la dilatacién en la toma de decisiones. Teniendo en cuenta que la inflacién del periodo tuvo
cifras desorbitantes, es de imaginarse el gran impacto que el atraso del pago de salarios y
remuneraciones pudo haber tenido en la vida cotidiana de esas personas.

Integrantes del Directorio de AFE y otras autoridades involucradas en el devenir de la
empresa argumentaban que este era un problema de indole netamente financiero (conse-
cuencia de la profunda crisis que arrastraba) agravado por las medidas gremiales de parali-
zacién de actividades que expulsaba en especial a los clientes del servicio de transporte de
cargas. Sin embargo, algunos actores gremiales interpretaban que se trataba de una tictica
mas de la estrategia que pretendia debilitar el servicio estatal y justificar su inoperancia en
un contexto de expansién del servicio de transporte carretero (viabilizado por el propio
Estado).* En ese marco el salario real promedio de los més de diez mil ferroviarios cayd,

3 Consejo Directivo de la ur. Volante «Nuestra posicién ante la situacién vigente». 21-10-69. Se identificaron
problemas focalizados en este asunto en: abril, mayo y junio de 1967; julio-agosto, octubre, noviembre y
diciembre de 1968; enero, julio, agosto, setiembre, octubre, noviembre-diciembre de 1969; enero, julio, se-
tiembre, octubre, noviembre y diciembre de 1970; octubre de 1971 y abril-mayo de 1972.

4  Asi lo entendian, por ejemplo, los comunistas ferroviarios, al sefialar que el atraso constante en el pago
de los salarios y el «intento de destruir nuestra fuente de trabajo» es parte de la «politica general del
Gobierno» (Seccional ferroviario del pcu. Semanario E/ Riel. Boletin de emergencia n.° 10, 29-8-69).

Sabrina Alvarez | Trabajadores y sindicalismo ante la crisis y reestructuracion (Uruguay, 1967-1972)... | 245



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 con@rénea

salvo en 1971 cuando aument6 en el marco de las elecciones nacionales. Es de destacar que
en 1972 fue el momento de mayor caida del salario del periodo que coincidié con un nuevo
auge en la movilizacién sindical. A la situacién salarial se sumaba al empeoramiento de las
condiciones laborales y de vida de los ferroviarios y sus familias.

Gréfico 1.
Evolucién del salario promedio de los ferroviarios (1967-1972)
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Fuente: elaboracién propia a partir de Proyectos de Presupuesto de AFE (1967-
1973). Agradezco la colaboracién de Carolina Romdn para procesar e interpretar
los datos recogidos.

b. Didlogo y negociacion con el Directorio de AFE y el Gobierno. A pesar del clima cre-
cientemente hostil hacia las expresiones de descontento social que fue creando el gobierno
liderado por Jorge Pacheco Areco y continuado por el de José Maria Bordaberry, el sindi-
cato ferroviario se preocupd por negociar y dialogar con las autoridades. En primer lugar
con el Directorio que tenia bajo su responsabilidad directa la conduccién de la empresa. En
segundo lugar, con autoridades ministeriales (en especial de Transporte y Obras Publicas y
Economia y Finanzas) y la opp, que afectaban en su desarrollo. En tercer lugar, en especial
en el marco de las votaciones de presupuesto y rendiciones de cuentas, con parlamentarios.
Estas instancias de didlogo y negociacién se desarrollaban en simultineo con medidas de
fuerza como la paralizacién de actividades y las movilizaciones.

¢. Movilizaciones y concentraciones. Estas se desarrollaron, principalmente, con el fin de
visibilizar ante distintas autoridades la capacidad de presién sindical. Los ferroviarios solian
concentrarse frente a las oficinas del Ministerio de Economia y Finanzas, el Ministerio de
Transportes, Comunicaciones y Turismo, el Palacio Legislativo y/o la Estacién Central de
AFE. Pero también organizaban actos frente a la sede sindical (la existente y la que estaba
en construccién), frente a los talleres de Pefiarol, en el cine Sayago, en el llamado Tridngulo
Sayago y en algunos puntos del interior del pais. Asimismo, acompafiaron concentraciones y
asambleas del Departamento de Trabajadores del Estado (pTE) de la cNT, la Mesa Sindical
Coordinadora de Entes (msc) y la cNT en distintos puntos de Montevideo.
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d- Luchas por sectores laborales al interior de AFE. A lo largo del periodo abordado se
encontraron episodios de conflictos iniciados por distintos sectores laborales independien-
temente de lo resuelto por la direccién sindical. Mis alld de los casos especificos que ana-
lizo en detalle en mi tesis, en grandes lineas se observa que conllevé problemas internos
ante actos que fueron interpretados por parte de la direccién sindical como divisionistas
o de cierto abuso de poder de un sector con mayor peso en el conjunto (en especial el de
conduccién y guardas). Quienes los protagonizaron entendian que respondian a su nece-
sidad de luchar en defensa de sus intereses, cosa que, argiifan, no hacia en forma adecuada
la direccién sindical.s

El abordaje de este tipo de conflictos permitié problematizar las dindmicas al interior
de un mismo sindicato atravesadas por la organizacién del trabajo, las concepciones politi-
co-sindicales de sus integrantes y las coyunturas especificas. También considerar cémo en
un clima de crisis y radicalizacién de las luchas una direccién sindical se vio cuestionada por
bases organizadas a partir de sectores laborales. Estas experiencias podrian vincularse con
las luchas antiburocriticas que se desplegaron en Argentina en el mismo periodo. Habria
que estudiar con detenimiento la circulacién de ideas y experiencias entre distintos nicleos
militantes a nivel regional e internacional.®

e- Generar una «orriente de opinion favorable» a los reclamos ferroviarios. Entre los docu-
mentos producidos por las organizaciones sindicales de ferroviarios preservados por Raul
Olivera y en la prensa, se encontraron varias propuestas de solucién elaboradas exclusiva-
mente por la FF presentadas en forma de Memordndum y folletos destinados al Directorio
de AFE y a la opinién publica. En estos presentaron su diagnéstico de la situacién de la em-
presa y del sistema ferroviario (comparando en general con el transporte carretero) y plan-
tearon posibles salidas al problema que ponia en duda la viabilidad del servicio.” También
realizaron numerosas reuniones con actores del campo social y politico en distintos puntos
del pais. Algunas de estas fueron convocadas por la FF y otras por personas preocupadas por

5 FF. Al personal de conduccion, 10-9-69.

Una pista a partir de la que seguir indagando: en un acto en conmemoracién del 45.° aniversario del ase-
sinato de Sacco y Vanzetti participé una delegacién de la CGT «de los argentinos», que trajo el especial
saludo del dirigente de la Federacién Gréfica Bonaerense Raimundo Ongaro. En una publicacién especial
del Comité Obrero Sacco y Vanzetti de agosto-setiembre de 1972 aparecen los discursos que se dieron en
el mencionado acto, entre los que se conté con uno de la delegacién argentina. Se infiere que este comité
estaba vinculado con el nucleamiento militante denominado Resistencia Obrero-Estudiantil (rRoE), en el
que tenia influencia la Federacién Anarquista Uruguaya (rauv).

7 La FF presenté propuestas al Directorio de AFE para mejorar la situacién de los trabajadores. Elaboraron
un Memordndum en el marco del conflicto de julio-agosto de 1968 y un folleto en contra de la supresion
de servicios de trenes dispuesta por AFE en setiembre de 1968. Publicaron el folleto titulado «Presente y
futuro de los ferrocarriles uruguayos» en el que daban cuenta de la situacién, publicado en tres partes en
E! Popular en las ediciones del 21, 22 y 23 de octubre de 1969. Presentaron un nuevo Memordndum al di-
rectorio en julio de 1971. El 9-3-72 elevaron otro Memorandum al directorio con cinco puntos de reclamo
principales. Véanse «Tratativas de la federacién ferroviaria», E/ Popular, 1-6-68, p. 11; «AFE dispuso nuevas
supresiones de servicios en todo el pais. ¢El ferrocarril en trance de desaparecer?», E/ Popular, 27-9-68, p. 7.
«Presente y futuro de los ferrocarriles uruguayos», £/ Popular, 21, 22 y 23 de octubre, 1969; UF, Hoja semanal
informativa. n.° 211, afio 7, 30-7-71; UF, Hoja semanal informativa, n.° 233, aflo 7, 10-3-72.
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lo que se delineaba como el «problema ferroviario».® De alli surgieron mds propuestas que se
trasladaron a autoridades nacionales, departamentales y locales y al conjunto de la poblacién
con el objetivo dltimo de que se definieran politicas relativas al servicio ferroviario. Cabe
destacar que estas medidas de corte programdtico se combinaron con las de tinte confron-
tativo. Esto evidencia que la direccién sindical y sus representados apelaron a formas de
accién que, a simple vista, pueden parecer contradictorias, pero que en el periodo abordado
se utilizaron de forma complementaria.

J- Medidas «radicalizadas». Se entienden por radicalizadas aquellas medidas que preven
la confrontacién. En el caso de los ferroviarios entre fines de los sesenta y principios de los
setenta, a partir de las fuentes consultadas, se puede concluir que aquellas que propiciaron
el mayor clima de confrontacién fueron las que expresaron cierto grado de «control obrero»
de alguna funcién de la empresa. Por ejemplo, en julio de 1968 el sector mecanizada (encar-
gado de emitir las boletas de cobro) se negé a cobrar descuentos por paros tal como habia
dispuesto el directorio, desconociendo asi su autoridad; en setiembre de 1971 se ocuparon los
talleres de Pefiarol, Piedra Alta, Paysandi y Remesa Coches Motores Central; a los pocos
dias se corri6 un tren «bajo control obrero», medida que se reiteré en marzo de 1972; en abril
de ese afo se negaron en distintos momentos a transportar cargas del ejército.

Se observa que entre 1967 y 1972 los ferroviarios pasaron de una posicién de resistencia
a las politicas del directorio a la mayor predisposicién a confrontar. Este tipo de medidas
pusieron en cuestién, momentdneamente, el orden previsto: trabajadores acatando las orde-
nes de gerentes y capataces y, directa o indirectamente, del Directorio y el gobierno. Cabe
sefialar que se nota un cambio significativo en el tono y la predisposicién a la confrontacién
a partir de 1971 cuando asumié la conduccién mayoritaria de la UF la lista vinculada con la
ROE.” También es de suponer que la caida abrupta de los ingresos procesada en 1972 y el
clima conflictivo en el campo sindical, pudo haber predispuesto a mayor cantidad de tra-
bajadores a asumir los riesgos del accionar colectivo en un contexto cada vez mds represivo.

8  Algunos ejemplos: los dias 24, 25 y 26 de noviembre de 1967 se realizé el Primer Encuentro Ferroviario
Pro-Recuperacién de AFE en Paysandi. El 17 de diciembre de ese afio se llevé adelante la actividad Pro-
Mejoramiento de AFE en la ciudad de Mercedes (departamento de Soriano). El 10-1-68 la FF expresé su
apoyo al movimiento conformado contra la clausura de parte de la linea Durazno-Trinidad. En noviembre
de 1969 la Mesa Zona Norte de la cNT, con sede en Sayago, convocé a una reunién para promover la
creacion de un Movimiento en Defensa de los Ferrocarriles en Facultad de Agronomia. Al mes siguiente
se hizo una reunién con presencia de vecinos y comerciantes de Maldonado y Punta del Este en la que se
resolvi6 organizar un «gran movimiento zonal en defensa de los ferrocarriles». En julio de 1970 se llevé a
cabo el segundo congreso regional Pro-Recuperacién de AFE en la ciudad de Salto. Véase: ur, Hoja semanal
informativa, n.° 118, afio 3, 15-11-67; UF, Hoja semanal informativa, 29-11-67, n.” 120, afio 3; UF, Hoja semanal
informativa, n.’ 122, afio 3, 13-12-67; UF, Hoja semanal informativa, n.” 126. afio 3, 10-1-68; FF, Boletin infor-
mativo, 24-11-69; UF, Hoja semanal informativa, n.° 170, afio 5, 9-12-69; FF, «Agresién a la soberania e interés
nacional», Volante, 28-7-70.

9  Hasta ese entonces habia estado dirigida de forma mayoritaria por la Lista 5, que nucleaba a ferroviarios
socialistas (frugonistas), batllistas (de la Lista 99 de Zelmar Michelini) e independientes. También dentro
de la uF habia una lista del Seccional Ferroviario del pcu (Lista 9) y la Lista 3, formada por trabajadores
de los talleres de Pefiarol. Esta dltima solia apoyar lo planteado por la Lista 1, integrada por militantes
ferroviarios vinculados con la ROE e independientes.
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1972, el momento de mayor radicalizacion

A principios de marzo de 1972 la FF anunciaba que AFE iba en camino «hacia la crisis total».
Los problemas acarreados desde afios atrds, se profundizaban por la escasez de locomotoras
en funcionamiento. Segin informacién recogida por el diario izquierdista 4hora AFE se en-
contraba para ese entonces «en el punto mas bajo de su historia» en materia comercial. Se
interpretaba que, indirectamente se estaba favoreciendo a «los grandes intereses a que estin
unidos el transporte carretero y que tienen sus raices en los paises fabricantes de automoto-
res». En este marco se advertia que si para el 22 de marzo el gobierno no adoptaba medidas
tendientes a revertir la situacion, la FF iniciaria «la lucha por la recuperacién del ferrocarril».”

Si bien el gobierno comprometié USs 530.000 para la recuperacién del material trac-
tivo, desde la FF se mantuvieron en alerta puesto que entendian que no se respondia a las
necesidades de fondo. Asi, en «asamblea abierta» realizada el 22 de marzo en el local de la
UF, se resolvié que aplicarian la medida de «no expedir ni marcar pasajes» en el radio de
Estacién Central, Florida, San José, Sudriers y San Ramén en una primera etapa. Sostenian
que era una medida, por sobre todas las cosas, «solidaria» y de «desagravio publico» con el
«usuario».” Implicaba, de hecho, que no cobrarian pasajes, bajo responsabilidad sindical, y
contra las normas de la empresa. Cabe resaltar que, si bien habia reclamos especificos vin-
culados con los salarios de los funcionarios ferroviarios, desde el sindicato se enfatizaba en
la imperiosa necesidad de recuperar AFE principalmente por los problemas que ocasionaba
a los usuarios.

Entre el 23 y el 24 de marzo los ferroviarios corrieron trenes «bajo control obrero». De
acuerdo a lo que registré un volante de la Fr ese dia a primera hora de la mafnana salieron
desde Estacién Central «bajo las 6rdenes exclusivas de la FF» los trenes 147 y 149 con destino
a 25 de Agosto y el 31 rumbo a Cerro Colorado «colmados de pasajeros pese a que Directorio
habia anulado los citados servicios». También arribaron trenes a Estacién Central desde el
interior del pais corridos bajo la misma modalidad.”

A primeras horas de la mafana efectivos militares bloquearon la Estacién Central,
Remesa Coches Motores, Remesa Pefiarol, y casillas de sefiales Central, Sayago y Pefiarol
para impedir la salida de trenes. Asimismo se encargarian de tomar otras casillas de sefiales
y demds «puntos vitales para la circulacién». Afirmaron en un volante de la Fr que «todos los
compaferos se mantuvieron en sus puestos, excepto algunos compaieros de Boleteria que
fueron suspendidos y los sefialeros que fueron desalojados por el ejército». Esto demostraba
la «disciplina y firmeza» de los ferroviarios. Por su parte, el gerente general de AFE manifest6
que se preveia suspender los servicios para evitar que salieran nuevos trenes bajo «control

10  Esto coincide con las evaluaciones hechas por la propia Administracién a través de memorias y balances
de la época.

1 «AFE hacia la crisis total», Ahora, 16-3-72, p. 9; «Ferroviarios dan plazo hasta el 22», E/ Popular, 17-3-72, p. 5.

12 FF, Volante, 23-3-72; «AFE: no cobro de pasajes», E/ Popular, 23-3-72, p. 5; «Anoche comenzé a aplicarse no
cobro de pasajes en AFE», E/ Popular, 24-3-72, p. 5.

I3 «AFE: no cobro de pasajes», E/ Popular, 23-3-72, p. 5.
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obrero». Afirmé que esta decisién no estaba dirigida «contra los trabajadores...», sino a
evitar la concrecién de las medidas previstas por el sindicato.™

Ramén Rodriguez Nufiez, integrante del directorio, dijo a la prensa que se solicité el
ingreso de las FF. AA. para impedir que la FF ejecutara la medida anunciada, la que signifi-
caba «ignorar el principio de autoridad». De todos modos se destacaba que no se exigié a
los soldados que asumieran la responsabilidad de mantener en funcionamiento los servicios
como habifan intentado ante otros conflictos en aquellos afios como el de bancarios y de
funcionarios de Usinas y Teléfonos del Estado (UTE) en 1969.

Los pasajeros recibian un volante de la FF en el que explicaban los motivos de la medi-
da. Es probable que se tratara del volante titulado «A la poblacién», que fue preservado por
Rail Olivera. En este volante explicaban al «pueblo» los motivos de la lucha que llevaban
adelante, porque «el Ferrocarril es del Pueblo, del mas modesto trabajador igual que noso-
tros.», motivo por el que lo convocaban a sumarse a pelear «por lo que es suvo» (mayusculas
en el original). Asimismo, presentaban su interpretacién de las causas de la crisis ferroviaria.
Decian que

... mientras que se construyen autopistas por todo el Pais que benefician directa-
mente a los grandes capitales nacionales y extranjeros también a las Empresas de
automotores, se ha negado toda ayuda al Ferrocarril. Hemos sefialado que sola-
mente con los intereses que se estin pagando por los préstamos para las rutas 5 y
26 se podria instalar en el Uruguay un Ferrocarril totalmente nuevo y moderno.”

Riépidamente se reunieron autoridades y dirigentes gremiales para negociar la salida
del conflicto. El mismo dia la medida fue levantada. Desde el diario Ahora la interpretaron
como un «triunfo obrero». El conflicto quedé solucionado cuando «los obreros lograron
arrancar al Poder Ejecutivo un formal compromiso» de que serian atendidas las «légicas
exigencias» que demandaba la «cadtica situacién...». El compromiso consistia en un plan
minimo de 580 millones de délares destinado a la compra y reparacién de material tractivo.
Asi como responder a diversas exigencias salariales. Se les pagarian los $ 6000 de préstamo
a los diez dias del siguiente cobro, obtendrian un 50 % de aumento en vidticos a partir de
marzo con un incremento a los seis meses y en relacion con el costo de vida. Tampoco se
aplicarian descuentos ni sanciones.”

Si bien la FF firmé el acuerdo, valoraron que el plan solo servia para que en el cor-
to plazo no se paralizara AFE, pero no garantizaba las necesarias soluciones de fondo. En
abril se reunirfan nuevamente quedando comprometido el Ministerio de Transportes,
Comunicaciones y Turismo a presentar un plan de solucién definitiva.”®

14  FF, Volante, 27-3-72; «Paralizacién de servicios en AFE tras sucesos cadticos», E/ Dia, 24-3-72, p. 1.
15 «Suspendieron servicios de ferrocarril», Accion,. 25-3-72, p. 8.
16 FF, Volante, marzo dergya.

17 «Suspendieron servicios de ferrocarril», Accion, 25-3-72, p. 8; «Inician plan minimo para la recuperacién de
AFE», El Pais, 25-3-72, p. 7; «Iriunfo obrero en AFE: hoy se normaliza el servicio», Ahora, 24-3-72, p. 8. Véase
también: «Hoy habra corrida de trenes, pero no servicios especiales», E/ Popular, 25-3-72, p. 3.

18 FF, Volante, 27-3-72.
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Asimismo, aseguraban que los trabajadores no desconocian que lo que se obtuvieron
fueron promesas sobre el futuro de AFE, pero de un caricter distinto a las que estaban
acostumbrados a recibir de parte del directorio puertas adentro. Se logré «un compromiso
Publico sobre un problema al que nunca quisieron abordar. Son promesas, pero con un gre-
mio fortalecido y dispuesto a pelear para hacérselas cumplir».”

En los meses siguientes se sucedieron otros conflictos con la misma ténica: la predis-
posicién a la confrontacién con las autoridades. Por ejemplo: en abril resistieron a la apli-
cacién de aumentos de tarifas previstos por el directorio y se negaron a transportar cargas
del Ejército.

Luego de infructuosas negociaciones y paralizaciones de actividades en reclamo de la
concrecién de los acuerdos alcanzados a partir del conflicto de marzo; el 7 de setiembre los
terroviarios entraron en una huelga por tiempo indeterminado con la siguiente plataforma:

... recuperacién de AFE, planes concretos y versién de recursos; definicién y pago
de férmula de aumento para 1972; aumento de vidticos, compensaciones por des-
plazamientos y «olla»; pago de retroactividad por productividad; versién total de
recursos para pago de farmacias y Caja Nacional; libertad para Vidarte, Parodi y
demds presos sindicales; ni descuentos ni sanciones para los trabajadores suspen-
didos por acatar resoluciones gremiales.>

Ademis de esta abarcativa plataforma —en lo reivindicativo, lo politico y en lo pro-
gramadtico del servicio publico—, subyacia el reclamo del pago de salarios atrasados desde
el mes de julio. En ese momento la Federacién obrera del Transporte (FOT) estaba también
en huelga, lo que implicaba el entorpecimiento del movimiento de importantes sectores
de la poblacién y la economia.” Esto, tal como se mencioné pédginas atrds, se produjo en
un contexto de marcado descenso del salario real y de un clima conflictivo en el medio
sindical.

A los pocos dias de iniciada la huelga y ante las dificultades en la negociacién (en es-
pecial con el ministro de Transporte, Comunicaciones y Turismo José Manuel Urraburu)*
empez6 a mediar la Comisién de Legislacion del Trabajo de la Cdmara de Diputados. Al
principio se sucedieron diversas negociaciones sin éxito. Desde mediados de setiembre el
mencionado ministro sostuvo una postura intransigente que obturé las negociaciones.

En los primeros dias de octubre se anuncié un paro general «solidario» convocado por
la cNT y organizaciones fraternales acordado en una reunién del Plenario de presidentes y

19 «Un tren obrero echando humo», Compariero, 18-4-72, pp. 6-7.
20 «Conflicto en AFE», Marcha, 8-9-72, p. 11.

21 «Confirman aplicacién de medidas que aseguren servicios publicos», Accidn, 7-9-72, p. 2. La medida ha-
bria sido acompafiada por camioneros, repartidores de bebidas y refrescos y empleados de los taximetros
(Marcha, 15-09-72, citado en Cores, 1984, p. 149).

22 Seglin menciona Carlos Demasi (1996), José Manuel Urraburu, del Partido Nacional, fue propuesto por
su partido para integrar el gabinete ministerial de Bordaberry en representacién del herrerismo. Esto se
enmarcaba en el Gran Acuerdo Nacional de junio de 1972. Fue el ministro de la mencionada cartera entre
junio y diciembre de 1972. Su antecesor fue Carlos Ribeiro, quien integré el primer gabinete ministerial del
gobierno de Bordaberry. E/ sucesor, Francisco Mario Ubillos, también del pN (pp. 213, 228-229 y 256).
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secretarios de las organizaciones filiales y fraternales de la cNT. El 5 de octubre se reunié el
gremio ferroviario en asamblea general en el cine Sayago con el objetivo de refrendar la pro-
puesta de acuerdo alcanzada con la mediacién de la Comisién de Legislacién del Trabajo. Se
presumia que el anuncio de paro general predispuso a Urraburu a retomar el didlogo.

La mayoria de los acuerdos alcanzados tendian a la creacién de nuevas instancias de
negociacion y no a compromisos explicitos (siendo que ya habia un extenso acumulado de
informes y evaluaciones de diversa indole respecto del problema ferroviario). A pesar de ello,
la direccién de la FF los valoré como un triunfo. Este daba cuenta, segin entendian desde la
FF, de «una tradicién de lucha» y del convencimiento de que habia que cuidar de ese servicio
ya que alrededor del ferrocarril giraba «gran parte de la economia nacional». Finalmente,
como la propia direccién del sindicato reconocid, se acordé un plan de reestructura de AFE,
que habian resistido reiteradamente a lo largo del periodo.”

Una base fundamental del sostenimiento de la huelga fueron las ollas sindicales. De
acuerdo a lo que informo la prensa consultada hubo ollas en Pefiarol, San José, Pando, Santa
Lucia, Canelones, Las Piedras, Juan Lacaze y Paysandi. En Pando, ademds, armaron un cam-
pamento segln registraron en £/ Popular.>* Al parecer, el principal objetivo de sostener ollas
y campamentos era generar un espacio de referencia y reunién de los ferroviarios en huelga,
asi como garantizar su alimentacién y la de sus familias. Servian, a su vez, para visibilizar el
conflicto ante la poblacién y para identificar a los ferroviarios que no participaban.

También fue importante la solidaridad recibida de parte de distintas organizaciones
gremiales y politicas como la MscE, el DTE, Mesas zonales de la cNT, juntas locales, grupos
politicos del Frentea Amplio (Fa) y de la Federacion de Estudiantes Universitarios del
Uruguay (rFeuv). El punto méximo en este sentido fue la convocatoria a un paro general de
la cNT y organizaciones fraternales, definida en el Plenario de presidentes y secretarios de
las organizaciones filiales y fraternales de la cNT.*

Los ferroviarios en su lucha habrian recibido el apoyo de los usuarios quienes también
se veian afectados por la politica de reestructuracién de AFE que priorizaba sanear sus finan-
zas lo que implicaba el cierre de ramales entendidos como improductivos, el aumento de las
tarifas de transporte de pasajeros y el empeoramiento del servicio. La pretensién de generar
una corriente de opinion favorable’® a los reclamos parece haber surtido efecto en este contexto.

Balance del estado de la cuestion sobre sindicalismo en los sesenta

Para caracterizar y analizar el accionar colectivo de los ferroviarios fue necesario ensayar una
descripcién del panorama del sindicalismo de la época. Se trabajé con una serie de textos que

23 «Alarma en el interior. Larga crisis de AFE», E/ Dia, 30-9-72, p. 8; FF, Volante, 12-10-72.

24  «Hoy serd normal el servicio; en punto cero el conflicto en AFE», Ahora, 11-9-72, p. 3; «El conflicto
terroviario», Marcha, 15-9-72, p. 9; «Hacen hincapié en la recuperacién de A¥E», E/ Popular, 16-9-72, p. 5.

25  «Amplio plenario sindical aprobé el paro solidario», E/ Popular, 3-10-72, p. 5.

26 Se menciona en varias fuentes, por ejemplo, en Hoja Semanal Informativa. UF. Secretaria de prensa y pro-
paganda. 2-11-68, n.° 147. afio 4.
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analizan a la clase trabajadora y el sindicalismo en los sesenta hasta el inicio de la dictadura.
Considerando los lugares de enunciacién de sus autores, se los organizé en tres grandes
conjuntos: 1) los textos escritos por militantes sindicales y politicos; 2) los elaborados por mi-
litantes sindicales y politicos con formacién académica, y 3) los producidos por profesionales
del ambito académico que acuden a corpus documentales mas amplios y diversos.

Los textos escritos por militantes sindicales y politicos persiguen fines en esencia mili-
tantes y se vinculan, en varios casos, con los debates internos del movimiento sindical y las
organizaciones politicas de pertenencia. En general, los datos que aportan y las interpreta-
ciones que hacen estin fuertemente atravesadas por estos cometidos. Destacan las miradas
contrapuestas de comunistas y militantes vinculados con la Tendencia Combativa que, de
alguna manera, reditan los debates sobre la tictica y la estrategia del sindicalismo en el
bienio 1968-1969.7 Cada uno presta atencién a distintos sectores de actividad y se centran
en especial en los debates politico-ideoldégicos por sobre la descripcién del panorama del
mundo del trabajo. Predominan relatos centrados en Montevideo, masculinos y relacio-
nados con asuntos politicos. Con independencia de estas marcadas corrientes, hay textos
militantes que si bien pretenden diferenciarse, terminan reproduciendo los debates (Bouzas,
2009, pp. 38-41).* A pesar de las limitaciones, este conjunto permite identificar importantes
acciones sindicales, en especial de la cNT, y recuperar algunas de las formulaciones ticticas
y estratégicas elaboradas en la época.

Los textos producidos por militantes sindicales y politicos con formacién académica
siguen un esquema similar al del primer conjunto, pero presentan mayor cantidad de do-
cumentacién y profundidad analitica. Fue en estos textos en los que se encontraron refe-
rencias a acciones de la FF. Destaco en este conjunto los trabajos de Hugo Cores, Yamandu
Gonzilez Sierra y German D’Elia. Cores (1984), dirigente bancario y docente de Historia,
hizo importantes aportes sobre el devenir de la ROE en clave descriptiva e interpretativa. E1
militante y maestro Gonzélez Sierra (1998) adelanté sugestivos andlisis y claves interpre-
tativas sobre los sesenta al caracterizarlo como «periodo de ascenso de la lucha de clases».
También observa, con mirada critica y problematizadora el proceso de unificacién en el
entorno de la cNT. El profesor German D’Elia esbozé ya en 1970 incisivas interpretaciones
respecto del papel del sindicalismo en el 68.

Hay, por otra parte, un vasto conjunto de textos producidos desde el ambito académi-

co que contribuyen en la descripcién de la situacién econémica y social de los trabajadores,
los principales conflictos del periodo, la legislacién laboral y represiva, las relaciones del

27 Enelentorno de la Tendencia Combativa confluyeron distintos nicleos politicos y gremiales de izquierda
revolucionaria que coincidieron en distintas coyunturas. Compartian la critica a la conduccién mayoritaria
de la NT. Para ampliar véanse Cores (1984, p. x1); Gonzélez Sierra (1998, pp. 11-12); Bottaro, 1985, p. 54).
Entre los textos producidos desde la época de esta tendencia se destacan Mechoso (2011, pp. 137-138);
Olivera (1998); Rodriguez (1984, p. 81; 1993, pp. 212-215). Entre los comunistas, Turiansky (1973, pp. 122-123;
2007, pp- 120-124); Rodriguez (1980, pp. 130-136).

28  Cabe subrayar que en el libro del sindicalista cristiano José Bottaro. (1985). 25 arios del movimiento sindical
uruguayo se combina una perspectiva que reconoce el valor del proceso unitario en el plano partidario, con
las luchas sociales independientes de este (Bottaro, 1985, pp. 63 y 70).
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movimiento sindical con el gobierno y los debates al interior de la cNT.* Sobre el movi-
miento sindical subrayan el periodo fundacional de cNT (1964-1966) y las luchas de 1965,
1968 y 1969.

Cabe resaltar que el capitulo de Rosario Radakovich en el libro 15 dias que estremecieron
al Uruguay, dirigido por Alvaro Rico, es el tnico texto académico que se dedica especifica-
mente a resefiar y analizar al movimiento sindical en el periodo de referencia, aportando una
valiosa cronologia de la «conflictividad y lucha social» entre 1968 y 1973. En esta cronologia
subraya las luchas sindicales de 1972.

Para analizar el alcance de las acciones sindicales en el periodo, en especial en el em-
blemitico afio 1968, son ineludibles los aportes de Alvaro Rico (1989), Carlos Demasi (2001
y 2019), Gerardo Leibner (2012) y Vania Markarian (2012). Las licidas ideas planteadas por
estos autores respecto del protagonismo del sindicalismo en el marco del 68 (corto y largo)
fueron una apoyatura clave de mi trabajo en términos descriptivos e interpretativos.

Los conjuntos bibliogréficos identificados contribuyen indudablemente a la aproxima-
cién al tema en cuestién, aportando datos histéricos e interpretaciones a partir de los que
sumergirse en este. Sin embargo, al momento de abordar la vida sindical de un conjunto
de trabajadores como los ferroviarios, se visibilizaron significativos vacios historiograficos.
Por un lado, en promedio, sobredimensionan los aspectos politico-ideolégicos los que, se
entiende, explican solo en parte las dindmicas sindicales. Por otro, se concentran en el bienio
1968-1969 que, si bien es indiscutible que representa un momento crucial para el sindica-
lismo de la época, invisibiliza el alcance de otros episodios de trascendente conflictividad
sindical como lo habrian sido algunos momentos de 1965 y 1972. También, ignoran a las
expresiones sindicales que no formaron parte de la cNT en ese entonces o que, finalmente,
articularon con esta en la clandestinidad durante la resistencia a la dictadura. A partir del
acercamiento pormenorizado al periodo, observando distintos sectores laborales, serd po-
sible seguir analizando el papel del sindicalismo en la época y el alcance de las politicas de
reestructuracién econémica en un clima crecientemente autoritario.

Nucleamientos e identificaciones sindicales
a fines de los sesenta y principios de los setenta

Como se ha destacado, si bien el surgimiento de la cNT es reconocido como un evento
caracteristico y significativo de los largos sesenta, es menguado atin lo que sabemos sobre
el proceso de unificacién en si y los primeros afios de vida de la mencionada convencién
que, para 1970, habria tenido unos doscientos mil afiliados y el doble de representados en
instancias de negociacién segun cifras de un informe de la Oficina de Estadisticas laborales
del Departamento de Trabajo de EE. vu.3* Como se decia antes, los abordajes del asunto y

29  Cancela y Melgar (1985); Castro (2019); Di Segni y Mariani (1969); Doglio, Senatore y Yaffé (2004);
Girona y Siola (2016); Lanzaro (1986); Nahum, Frega, Maronna y Trochén (1998); Broquetas (2014).

30  Segun explican en el prefacio de la edicién consultada, estos informes, que remiten a distintas partes del
mundo, pretendian proveer material a los empresarios de los EE. UU. que estuvieran empleando trabajado-
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la atn insuficiente investigacién histérica sobre este no permiten captar la complejidad del
proceso.

En el marco de mi investigacién sistematicé datos preservados en algunos documentos
de época, los crucé con aportes de la bibliogratia y mis conocimientos primarios de la situa-
cién de otros gremios. A partir de ello puedo decir que las paulatinas unificaciones (cuando
se dieron) estuvieron atravesadas por multiples procesos de diversa duracion y complejidad
en los distintos colectivos de trabajadores involucrados. Hubo organizaciones que si bien
se esperaba que se integraran a la Mesa Representativa de la cNT desde el Congreso de
Unificacién de 1966 como la ¥ y la Federacién de Funcionarios de Obras Sanitarias del
Estado (FrosE) no lo hicieron, sino hasta la década del setenta. Estas mismas organizacio-
nes, sin afiliarse, participaban del Departamento de Trabajadores del Estado de la cNT y
como organizaciones «fraternales [sic]». Como se dijo mds arriba, en el marco de la huelga
terroviaria de setiembre-octubre de 1972, un Plenario de presidentes y secretarios de las or-
ganizaciones filiales y fraternales de la cNT evalu6 de qué forma apoyar este conflicto, en un
momento en el que atn la FF no estaba afiliada a la cNT. También, si bien el Sindicato Unico
Nacional de la Construccién y Anexos (sunca) se afilié tempranamente a la cNT, hacia 1971
segufa funcionando un Plenario de Trabajadores de la Industria de la Construccién, en el
que coordinaban distintas organizaciones del sector junto con el SUNCA.

A través de estos ejemplos se pretende ilustrar sobre distintos procesos de unificacion
sindical que alimentaron la conformacién y funcionamiento de la cNT. La estructura es-
tablecida en sus Estatutos (que con los cambios del 11 Congreso Ordinario rigen hasta la
actualidad al PIT-cNT) reconoce y prevé la paulatina incorporacién de distintos colectivos
de trabajadores organizados. Asimismo, si bien no estaba previsto en los Estatutos, se fueron
conformando otros espacios de articulacién como el mencionado plenario de presidentes y
secretarios y las mesas zonales que habilitaron la coordinacién con actores del medio sindi-
cal, social y territorial.* Varias de las organizaciones «independientes» segtn el Informe de la
Oficina de Estadisticas Laborales, aparecen como «fraternales» en el 1 Congreso Ordinario
de la cNT. Con esto quiero decir que la unificacién fue un largo proceso que, para inicios de
los setenta, estaba en pleno desarrollo.

Por otra parte, cabe decir que en ese momento también funcionaban otros nucleamientos
de trabajadores no identificados con la perspectiva politico-sindical que representaba la cNT.

res en el exterior, asi como a especialistas en sindicatos y trabajo, como entre economistas, consultores y
estudiantes. El reporte sobre Uruguay fue elaborado por Robert C. Hayes, jefe de la rama latinoamericana
de la oficina y quien habia sido entre 1957 y 1962 oficial de la Embajada de EE. vu. en Montevideo (U. S.
Department of Labor. Bureau of Labor Statistics. (1971). Labor Law and Practice in Uruguay. BLS Report
392. Geoffrey H. Moore, Commissioner. Washington D. C., p. 111).

31 En el I Congreso Ordinario de la cNT (1969) hubo 59 organizaciones filiales y 12 fraternales. Para el 11
Congreso Ordinario (1971) solo se cuenta con el detalle de las organizaciones filiales (cNT (1969). «Proyecto
de resolucion general. Llamamiento», 1 Congreso ordinario de la cNT, Montevideo; eNT (1971), Informe de
la Comisién Poderes», 11 Congreso ordinario de la cNT. Montevideo. Archivo del ceru, Fuce, Universidad

de la Republica, Coleccién Ponce de Leén-Vilaro).
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En 1969 se cre6 la Confederacién Uruguaya de Trabajadores (cuT)® que nucleé a algunas
organizaciones que habian formado parte de la disuelta Confederacién Sindical del Uruguay
(csu).® Segun datos provistos por la Oficina de Estadisticas Laborales del Departamento de
Trabajo de los EE. Uv. en su informe de 1971, las organizaciones de la cuT habrian sumado
cincuenta mil afiliados. Asimismo, habia un conjunto de organizaciones caracterizadas como
independientes (entre las que se encontraban los sindicatos ferroviarios y algunos de la in-
dustria frigorifica) que sumaban un total de sesenta mil afiliados.* Algunas de estas organi-
zaciones participaban como organizaciones fraternales de distintas convocatorias de la cNT
e, incluso, integraban su Departamento de trabajadores del Estado.

1972: nuevo auge de las luchas sindicales

Como se dijo antes, la bibliografia consultada, salvo excepciones, ha prestado escasa aten-
cién al accionar del sindicalismo durante 1972. Al aproximarme a ese afio a partir de las
fuentes capté importantes acciones sindicales en un momento de profundizacién de la po-
litica autoritaria y de reestructuracién econémica que traia como consecuencia una nueva
caida abrupta del salario real (Cancela y Melgar, 1985, p. 17).

Es claro el protagonismo del sindicalismo en la escena publica en los afios 1968 y 1969.
Gerardo Leibner (2012) habla de un «reflujo generalizado» hacia 1970 producto del des-

32 Entre los sindicatos filiales se mencionan: Federacién Nacional de Empleados y Técnicos, Asociacién
Nacional de Funcionarios Publicos, Federacién Uruguaya de Bancarios Oficiales, Confederacién Nacional
de la Industria de la Construccion, Federacién Obrera Nacional de la Construccién y Ramas Afines (FoN-
cra), Sindicato Ladrilleros de Fébrica Auténomo del Uruguay, Comisién Nacional Intersindical Nacional
de Radio, Electricidad, Metalurgia y Afines, Federacién de Asociaciones y Sindicatos Auténomos de
Paysandu, Federacion Uruguaya de Musicos, Asociacién Uruguaya de Musicos, Federacién de Obreros
y Empleados Navales del Uruguay, Federacién Obrera Nacional de Trabajadores en Textiles, Cueros y
Vestido, Unién Motoristas, Obreros, Técnicos y Administradores Portuarios, Sindicato Auténomo de
Artes Grificas y Federacién de Empleados Metalurgicos del Uruguay.

33 Central sindical fundada por 17 organizaciones en 1951 bajo la orientacién ideoldgica del sindicalismo
«libre» y «democrético». Al parecer habria funcionado hasta 1967, aproximadamente. Para ampliar, véase
Sosa (2019).

34 Entre estos el informe menciona: Federacién Auténoma de la Carne, Sindicato de Obreros y Obreras del
Frigonal, rr, Unién Ferroviaria del ex Ferrocarril Central (ur), ur del ex ferrocarril Midland, Sociedad de
conductores de coches motores, Unién de Sindicatos de Trabajadores de Industrias Alimenticias, Federacién
Nacional de Trabajadores Azucareros, Sindicato de Obreros y Obreras del Frigorifico Artigas, Unién
Obrera Libre del Frigonal, Unién Solidaria de Obreros Portuarios, Sindicato Auténomo de Estibadores de
Ultramar, Sindicato de Estibadores Libres con Carnet de cask, Otras organizaciones del ramo estiba y me-
cénica naval, Sindicato Auténomo del Omnibus, Sindicato Auténomo del Omnibus Interdepartamental,
FOEB Federacién osE, Asociacién Nacional de Funcionarios Postales, Centro de Viajantes del Uruguay,
Asociacién de Funcionarios de uTE, Asociacién de Profesores de Ensefianza Secundaria del Uruguay,
Confederacién Democritica de Maestros y Funcionarios de Ensefianza Primaria del Uruguay, Asociacién
de Obreros y Empleados de Conaprole, Sindicato Auténomo de la Aguja, Asociacién de Funcionarios
Administrativos, Obreros y de Servicios de la Direccién General de Telecomunicaciones, Federacién de
Empleados y Obreros de Telecomunicaciones y Asociacién de Empleados de Radiodifusoras. Véase: U. S.
Department of labor. Bureau of Labor Statistics. (1971). Labor Law and Practice in Uruguay. BLS Report
392. Geoffrey H. Moore, Commissioner. Washington D. C.
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gaste de los afnos anteriores y la desmoralizacién por la imposicién de la Comisién de
Productividad, Precios e Ingresos (que, resistida por los sindicatos, pretendié regimentar
su actividad), las sanciones y destituciones a los putblicos y los desacuerdos al interior del
movimiento sindical (Leibner, 2012, p. 583; Cores, 1997, p. 90; Ponce de Leén y Rubio, 2018,
pp- 55-56)- A esto se podria agregar que en 1971 parte de la militancia cenetista (también
militante de partidos de centro e izquierda que integraron el Fa) se abocé a las elecciones
nacionales. Luego de este reflujo hubo, segtin destacé Cores, un nuevo «auge» a lo largo de
1972. En ese afio se hizo evidente, también, la mayor presencia de sectores del sindicalismo
«radicalizados». Dice Cores al respecto que

... las tendencias radicales estuvieron mds activas y vigorosas que nunca en me-

dio de la represion, denunciando la tortura y la escalada militarista. Fue en aquel

afio que miles y miles de trabajadores de la bebida, textiles, de la salud, el caucho,

bancarios, medicamento, metaldrgicos, de radioelectricidad, ferroviarios, impul-

sados por la tendencia, ganaron la calle, ocupando fébricas y establecimientos,

realizando huelgas, para denunciar la situacién de los presos politicos y la viola-

cién a los derechos humanos (Cores, 1997, pp. 42-43).

En ese marco la cNT llev6 adelante medidas claramente confrontativas con el gobierno

y las patronales. El 13 de abril se llevé a cabo un paro general que quedé un tanto invisi-
bilizado por la majestuosidad de los enfrentamientos entre el Movimiento de Liberacién
Nacional-Tupamaros (MLN-T) e integrantes de un escuadrén de la muerte y la subsecuente
declaracién de estado de guerra interno que suspendid las garantias individuales y dio pode-
res especiales a la Justicia militar para intervenir en casos propios de la Justicia civil.

Esta nueva situacién potencialmente afectaba a parte de la militancia sindical por su
condicién de militantes politicos, en algunos casos, armados.» A pesar de esto la cNT con-
vocé a importantes acciones conjuntas como una jornada de movilizacién de 38 horas con
ocupacién de fibricas y una concentracién el 19 de junio que habria logrado reunir a cuaren-
ta mil personas en la explanada de la Universidad de la Republica en respuesta al llamado
Pacto Chico entre Juan Maria Bordaberry y sectores del Partido Nacional (pN) afines a su
politica (Cores, 1997, p. 93). En julio la movilizacién coordinada y centralizada continué
con una concentracién de «decenas de columnas obreras» que se congregaron el 13 en los
alrededores del Palacio Legislativo luego de que la declaracién de estado de guerra interno
fuera sustituida por la Ley de Seguridad del Estado (Uruguay, 1972). El 20, se realizé un
nuevo paro general que, segun la historiadora Magdalena Broquetas, «confirmé que los
sindicatos, a pesar de todo, estaban indemnes y firmes en sus reclamos» (Cores, 1997, pp.
94-95; Broquetas, 2007).

Los meses siguientes estuvieron marcados por la continuacién de movilizaciones sin-
dicales en diversos sectores. Entre estos destacé el conflicto en el transporte (carretero y
ferroviario) entre agosto y octubre que, momentdneamente, habria paralizado al pais (Cores,
1984, P- 149; 1999, pp- 157-158). De hecho, en el mes de setiembre desde el semanario socialista

35 Por ejemplo, Gilberto Coghlan, integrante del Consejo Directivo de la Unién Ferroviaria, militante de la
ROE y de la Organizacién Popular Revolucionaria-33 Orientales (0PrR-33).
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EI Oriental identificaban una «ola reivindicativa» y «Una gran ofensiva obrera por el salario
y la libertad»; en una linea similar el periédico Compariero (vinculado a la RoE) hablaba de
un «setiembre de combate» y desde el diario comunista £/ Popular de «un agitado ambiente
gremial». Se pudo observar que, como respuesta, distintos actores del sistema politico re-
tomaron propuestas de reglamentacion sindical que pretendian contener el poder del sin-
dicalismo. Asimismo, se voté la renovacién de la suspension de las garantias individuales.’®

Cierre y apertura: algunos temas pendientes

El caso abordado muestra que en un contexto de emergencia de nuevos actores sociales
como los estudiantes y guerrilleros un actor colectivo de larga data como el movimiento
sindical cumplié un rol muy importante, implementando formas de accién tradicionales
y novedosas, con momentos de destacable radicalidad. Esto se evidencia en la puesta en
préctica de acciones colectivas variadas que incluyeron la confrontacién con las autorida-
des, la busqueda de establecer alianzas con distintos actores, la elaboracién de propuestas
programiticas. En algin momento implicé conflictos al interior del gremio, lo que muestra
la heterogeneidad de ideas y formas de actuar dentro de este; asi como la complejidad y la
multicausalidad de las luchas.

Estas acciones se produjeron en el marco de un proceso de unificacién de organizacio-
nes sindicales que representaban distintos sectores laborales, impactados de diversa forma
por el contexto de crisis y re-estructuracién y con diversas filiaciones politico-sindicales.
Falta mucho por conocer respecto de los distintos procesos de unificacién en sus maltiples
niveles; estudiar los motivos esgrimidos por otras organizaciones que, como la FF, partici-
paban en convocatorias de la cNT como fraternales sin afiliarse. A partir de esto se podrian
elaborar interpretaciones mas ricas respecto del proceso de unificacién sindical en el entor-
no de la cNT y sus primeros afos de vida, atravesados por importantes debates ticticos y
estratégicos y formulaciones programaticas. Contexto en el que, sin lugar a dudas, cumplié
un rol protagénico en la escena publica, fue objeto de vigilancia y represion; ensay6 diversas
formas de accién que tuvieron momentos de importante radicalizacién. El esfuerzo por
sostener la naciente unificacion estuvo alimentado por la viabilizacién de debates ticticos y
estratégicos y por la preservacion de la autonomia de las distintas filiales que, a pesar de las
diferencias con la conduccién mayoritaria (que se podria catalogar de moderada) pudieron
desplegar diversas formas de accién.

Es indiscutible la trascendencia de lo acaecido en el bienio 1968-1969 bastante mds
registrado por la memoria colectiva y la historiografia que otros momentos en el periodo
de referencia. Sin embargo, tal como se ha intentado mostrar, luego del reflujo de 1970-1971

36 «Una gran ofensiva obrera por el salario y la libertad», E/ Oriental, 8-9-72, p. 3; Comité Obrero Sacco
y Vanzetti, agosto-setiembre de 1972; «El auge de las luchas obreras», E/ Popular, 8-9-72, p. 3; «Paros y
huelgas en el agitado ambiente gremial», E/ Dia, 11-9-72, p. 5; «Huelga en AFE: proponen nueva férmula»,
Accion, 13-9-72, p. 4; «Merecen el plebiscito», E/ Dia, 19-9-72, p. 5; «Reglamentacién sindical: remitirdn al
Parlamento», E/ Pais, 13-9-72, p. 9; «La ley sindical a estudio de Abdala; luego al Parlamento», E/ Pais, 10-
10-72, p. I.
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hubo un nuevo auge en las luchas sindicales en 1972. Sobre la base de los hallazgos de mi
investigacién y su puesta en didlogo con investigaciones desarrolladas en otros paises de la
region relativas a los procesos represivos orientados a la clase trabajadora, surgen elementos
para analizar el componente de clase del régimen de facto instalado en junio de 1973 que
tuvo como uno de sus ejes centrales de represién y disciplinamiento de los trabajadores y
sus organizaciones. En este sentido cabe preguntarse si el nuevo auge en la movilizacién
sindical a partir de 1972 (continuada en los primeros meses de 1973), en un momento en que
la guerrilla estaba pricticamente desarticulada y el movimiento estudiantil habia perdido
dinamismo, no fue uno de los objetivos fundamentales del régimen civil-militar. Auguro en
el futuro poder plantear algunas respuestas a esta interrogante.

Referencias

Arvarez, S. (2o11). «... a pelear posiciones mds de clase...». El viraje del gremio postal entre 1961-1964 (Monografia
de Grado de Historia del Uruguay 111). Montevideo: Universidad de la Reptblica [mimeo].

BoTTARO, ]. (1985). 25 arios del movimiento sindical uruguayo. Montevideo: Asu.

Bouzas, C. (2009). La generacién Cuesta-Duarte. Montevideo: AEBU, PIT-CNT.

Broquetas, M. (2007). Liberalizacién econémica, dictadura y resistencia. 1965-1985. En: A. Freca (Comp.),
Historia del Uruguay en el siglo XX (1890-2005). Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental.

Broquetas, M. (2014). La trama autoritaria. Derechas y violencia en Uruguay (1958-1966). Coleccién Pasado/
Futuro dirigido por Gerardo Caetano. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental.

CancerLa, W.,y MELGAR, A. (1985). E/ desarrollo frustrado. 30 afios de economia uruguaya 1955-1985. Montevideo:
cLaeH-Ediciones de la Banda Oriental.

Castro, D. (2019). Autodeterminacion y composicion politica en Uruguay. Una mirada a contrapelo de dos luchas
pasadas que produjeron mandatos (Tesis de Doctorado en Sociologia). Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla.

Cores, H. (1984). Reflexiones sobre el movimiento obrero y la crisis politica uruguaya. 1968-1973. Montevideo:
Edicién provisoria.
Cores, H. (1997). E/ 68 uruguayo. Los antecedentes. Los hechos. Los debates. Montevideo: Ediciones de la Banda

Oriental. Recuperado de http://memoriavivas.blogspot.com/2009/01/el-68-uruguayo-hugo-cores.
html.

Cores, H. (1999). Uruguay hacia la dictadura: la ofensiva de la derecha, la resistencia popular y los errores de la iz-
quierda. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental.

Dewmasi, C. (1996). La caida de la democracia: cronologia comparada de la bistoria reciente del Uruguay (1967-1973).
Montevideo: Fundacién de Cultura Universitaria-Universidad de la Republica.

Demast, C. (2001). 1968: Del neobatllismo al autoritarismo. Revista Encuentros, (7).
Demast, C. (2019). E/ 68 uruguayo: el ario que vivimos en peligro. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental.
D’ELia, G. (1970). El movimiento sindical. Montevideo: Nuestra Tierra.

D1 Seeni, R., y Mariant, A. (1969). Uruguay hoy. Cronicas contempordneas II. Enciclopedia Uruguaya.
Montevideo: Editores Unidos.

Doctio, N., SENATORE, L., y YAFFE, J. (2004). Izquierda politica y sindicatos en Uruguay (1971-2003). En:
J. Lanzaro (Coord.), La izquierda uruguaya entre la oposicion y el gobierno. Montevideo: 1cp, Fcs,
Universidad de la Republica-Fesur-Fin de Siglo.

Girona, M.,y StoLa, L. (2016) Historia y memoria de COFE a 50 atios de su fundacion. Montevideo: COFE.

Sabrina Alvarez | Trabajadores y sindicalismo ante la crisis y reestructuracion (Uruguay, 1967-1972)... | 259



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 conmrénea

GoONZALEZ SIERRA4, Y. (1992). Continuidad y cambio en la historia sindical del Uruguay. Un enfoque desde la
problematica actual. Ponencia presentada al Ta/ler «E] Movimiento sindical en debate» organizado por
el DATES-CIEDUR. Montevideo.

GoNZzALEZ SIERRA, Y. (1998). Un sindicato con historia. Unidn de obreros, empleados y supervisores de FUNSA. Tomo
111. Montevideo: AEBU-UOES de Funsa.

LaNzaRro, J. (1986). Sindicatos y sistema politico. Relaciones corporativas en el Uruguay 1940-1985. Montevideo:
Fundacién de Cultura Universitaria.

LE1BNER, G. (2012). Camaradas y compaieros. Una historia politica y social de los comunistas en el Uruguay. 2.2 edi-
cién. Montevideo: Ediciones Trilce.

MARKARIAN, V. (2012). E/ 68 uruguayo: entre molotovs y miisica beat. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes.
MEcHoso, J. C. (2011). Aecion directa anarquista. Una historia de FAU. Vol. 1. Montevideo: Editorial Recortes.

Nanuwm, B., Freca, A., MARONNA, M.,y TRoCHON, 1. (1998). E/ fin del Uruguay liberal. Montevideo: Ediciones
de la Banda Oriental.

OL1vERA, R. (1998). Algunas ideas sobre el 68 uruguayo [en linea]. Recuperado de https://raulolivera.blogspot.
com.uy/.

Ponce pE LESN, M.,y Rusio, E. (2018). Los GAU: una historia del pasado reciente (1967-1985): vivenciasy recuerdos.
Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental.

Rapaxkovich, R. (2006). El contexto histérico, politico y sindical entre 1950 y 1973. En: A. Rico (Coord.),
15 dias que estremecieron al Uruguay: golpe de Estado y huelga general 27 de junio-1r de julio de 1973.
Montevideo: Fin de Siglo.

Rico, A. (1989). Del liberalismo democritico al liberalismo conservador (el discurso ideoldgico desde el Estado en la
emergencia del 68). Montevideo: Universidad de la Republica-Ediciones de la Banda Oriental.

Robricuez, E. (1980). Uruguay: raices de la madurez del movimiento obrero. Montevideo: s. e.
RobricuEz, H. (1984). Nuestros sindicatos. Montevideo: Ediciones Uruguay.
Robricuez, H. (1993). 30 arios de militancia sindical. Montevideo: Centro Uruguayo Independiente.

Sosa, A. (2019). «Libres», «democraticos» e «internacionalistas». La Confederacién Sindical del Uruguay en los
afios cincuenta. Claves. Revista de Historia, 5(8). Recuperado de https://ojs.thee.edu.uy/index.php/
claves/article/view/180.

Turiansky, W. (1973). E/ movimiento obrero uruguayo. Montevideo: Ediciones Pueblos Unidos.
Turiansky, W. (2007). Una historia de vida. Montevideo: Fin de Siglo.

Urucuay (1972). Ley n.° 14.068: Ley de Seguridad del Estado y del Orden Interno. Recuperado de https://www.
impo.com.uy/bases/leyes-originales/14068-1972/1.

Sabrina Alvarez | Trabajadores y sindicalismo ante la crisis y reestructuracion (Uruguay, 1967-1972)... | 260



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 con@rénea

Peter Winn:
«Yo sali del Uruguay
con una educacion politica»

Aldo Marchesi y Vania Markarian'

Aldo Marchesi (AM): La primera pregunta es por tu interés hacia la historia: scomo legaste, los
primeros temas y como te interesaste por Latinoamerica y Uruguay?

Vania Markarian (VM): Queremos saber de tu formacion, como fue tu camino curricular, donde
estudiaste, como llegaste a estudiar historia.”

Peter Winn (PW): Bueno, pero entonces yo querria empezar desde mi familia. Yo vengo
de una familia muy politica, que no que no fue muy usual en Estados Unidos, y muy de la
izquierda. Ser izquierdista durante la guerra fria no fue fécil, sobre todo porque mi pap4 era
dirigente sindical y entonces yo creci con el FBI en la puerta. Al mismo tiempo, del lado de
mi papd, los demds de su familia, eran inmigrantes tipicos tratando de hacer la América con
pequefios negocios. Y del lado de mi mamd habia de todo: empresarios millonarios, pero
también revolucionarios bolcheviques. Ella, incluso, yo dirfa que era mds politica que mi
papd. Yo siempre estuve interesado en la historia. Me acuerdo de un libro para nifios sobre
Alejandro El Grande. Yo empecé a estudiar historia realmente leyendo todos los libros que
podia encontrar. Después segui interesado en la historia militar, pero siempre con la idea
que iba a ser abogado y ayudar a los dirigentes sindicales honestos como mi papd. Estudié
en el mejor colegio de Nueva York, pero era una escuela especializada en ciencias. No habia
un colegio parecido especializado en historia. Fui un alumno mediocre, yo diria. Cuando co-
mencé mis estudios de grado en Columbia University, empecé a concentrarme en historia;
al principio, en la historia de los Estados Unidos y después explorando la historia de la India
y luego explorando las relaciones entre este y oeste. Lo tnico que no estudié, irénicamente,
fue América Latina. Pero en mi primer afio de universidad llegé algo de América Latina
que fue muy impactante: Fidel Castro. Llegé a Columbia University, donde yo estudiaba,

1 Aldo Marchesi, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad de la Republica; Vania
Markarian, Archivo General de la Universidad de la Republica.

2 Entrevista realizada por Zoom el 24 de abril de 2021; transcripta por los entrevistadores y revisada por el
entrevistado.
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para dar un discurso de tres horas, por supuesto. Y eso fue impresionante porque vimos que
un joven podia juntarse con otros jévenes y cambiar la historia de su pais. Para mucha gente
esa visita fue un despertador. Yo lo iba a recordar muchos afios después como mi primer
pensamiento sobre América Latina. Yo hice incluso un documental, en los afios ochenta,
sobre la Revolucién Cubana y llegué a hablar con Fidel sobre ese momento.

VM: ;Le contaste que lo habias visto?

PW: §i, y que fue muy impactante su presencia.

VM. ;Ya hablabas espariol?

PW: Nada. Yo vengo de una generacién en que era inteligente estudiar francés y solamente
los no tenian la «inteligencia» —entre comillas— de estudiar francés se relegaban a estudiar
espafiol. Bueno, en mi vida el francés no ha sido muy importante.

VM. ;Y cudndo aprendiste espariol?

PW: Yo empecé en la Universidad de Cambridge, en el posgrado. No habia un requerimien-
to como ocurria en Estados Unidos, donde tenias que estudiar aleman y francés para ser
historiador en aquella época. Pero era entendido que si uno necesitaba aprender un idioma,
se aprendia.

AM: ;Cudles fueron tus dreas de concentracion en los estudios de grado?

PW: Mi major en Columbia fue en historia y sali primero en mi promocién en esa materia.
Pero la educacién en historia no paré en la puerta de la clase. Como primer estudiante de
historia en mi promocién, tuve el privilegio de servir como asistente de investigacién para
los dos grandes historiadores de Columbia de esta época: Richard Hofstadter, el gran his-
toriador de Estados Unidos, y Fritz Stern, que fue un gran profesor de historia de Europa.3
Entre sus pedidos de libros de la biblioteca, que era parte de mi trabajo como asistente, ellos
hablaron conmigo como mentores y me ganaron por la historia en vez de derecho, que era
mi plan inicial. Dejé de lado mi plan de hacerme abogado. Y ahi gané una beca para estu-
diar el posgrado en historia en la Universidad de Cambridge. Egresé de Columbia como
segundo de mi promocién y primero en historia y me fui al mejor lugar del mundo para
estudiar lo que los ingleses todavia llaman /a expansion de Europa y todos los demais en el
mundo llaman imperialismo. Y como Cambridge estima que sus clases de grado son iguales
a un posgrado norteamericano, empecé matriculado para hacer un segundo titulo de grado,
pero el nivel de anilisis que me estaban pidiendo era demasiado ficil para mi. Entonces mis
tutores me preguntaron si yo haria un doctorado si ellos lograban convencer a las autorida-

3 Richard Hofstadter (1916-1970), historiador estadounidense; Fritz Stern (1926-2016), historiador estadou-
nidense de origen alemdn.
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des académicas de que lo hiciera sin tener un titulo de grado de Cambridge. Les dije que
si y asi fue.

AM: ;Como fue el cambio de Estados Unidos a Gran Bretania? ;Como lo viviste?

PW: Bueno, me acuerdo llegando a Cambridge que me preguntaron cémo era eso de sentir-
me como colonizado y mi respuesta fue que «son ustedes los que deberian responder a esta
pregunta». Otra anécdota: yo hice una amistad con un joven cuya experiencia era muy dis-
tinta a la mia; él venia de una familia muy aristécrata. Entonces, un dia me pregunté sobre
cudl fue la profesién de mi papd y yo le dije que obrero. Me miré y me dijo lo siguiente: si
no fuera norteamericano, yo hubiera sabido a/ #iro, por su manera de hablar, su origen social
y nunca habriamos tomado té juntos. Pero, como norteamericano, eso no tenia importancia.
Entonces serian los dos lados de mi experiencia en Cambridge: uno de privilegio y otro de
castigo, se puede decir, por ser norteamericano. Cambridge, como ustedes saben, es ademads
muy extraordinario, muy, muy bello como paisaje. Eso me trae memorias muy sentimentales
de mi época alld. Claro que, cuando uno pasa tres, cuatro afios en un lugar, pasa de todo,
cosas buenas y cosas malas.

VM: s Qué atios fueron esos?
PW: Yo llegué a Cambridge en el afio 62.

VM. Abf te interesaste por «el imperio» y supongo que por ahi llegaste al tema de la relacion entre
Inglaterra y Uruguay...

PW: Si. Yo llegué a Cambridge para estudiar lo que llamamos imperialismo. Estuve en
contacto con los mejores profesores para hacer eso con respecto a la India y Africa. Yo
pensé que iba a hacer algo por el estilo en mi tesis. Pero mis tutores tuvieron otra idea. Me
dijeron que se sabia mucho del imperialismo en Africa e India, pero nada del imperialismo
britinico en América Latina: T eres americano y deberias saber mds sobre imperialismo
informal. América Latina es tu tarea». Y resulta que en aquella época el catedritico de
historia econémica de Cambridge era David Joslin, quien ha escrito la historia oficial del
Bank of London and South America. Entonces Joslin fue el supervisor de mi doctorado
y, después de entender que yo estaba buscando un caso ¢jemplar, me dijo que €l ya sabia del
caso perfecto: Uruguay. El habia pensado en hacerlo por si mismo, pero como catedritico
de una cédtedra extensa no iba a tener el tiempo de investigarlo y por eso me lo ofrecié. Y asi
es como me interesé por Uruguay en el siglo x1x. Y con la ayuda de Joslin tuve acceso a los
archivos de la bolsa que fueron muy importantes para mi. Pero, bueno, después de pasar tres
aflos haciendo investigaciones en Londres, consegui una beca para irme a Uruguay.
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VM. ;Cudndo fue esa primera visita? ;Viniste a ver algin archivo?

PW: Fue en el 67. Todavia no conocia a ningtn historiador uruguayo. Tuve que mejorar mi
espafiol. Habia estado en México, en Cuernavaca, aprendiendo espafiol previamente. Pero
con el castellano de México, cuando llegué a Montevideo, no podia entender nada y tuve
que empezar de nuevo... aprenderlo como un bebé (risas). Entonces tuve que hacer varias
cosas al mismo tiempo y fueron muchas experiencias. Hacer trabajo de archivo fue una
experiencia muy distinta en Uruguay que en Inglaterra. En Inglaterra estaba acostumbrado
a trabajar con archivos bien organizados y regulados, como el Public Records Office o el
Guildhall.# En Uruguay, en aquella época (yo sé que es distinto ahora), era casi imposible
investigar en el archivo nacional. Solamente un viejo sabia dénde estaban los documentos
y luego se jubilé. No habia ningin derecho de investigar en archivos piblicos como el del
Ministerio de Relaciones Exteriores, por ejemplo. Solo un investigador del Vaticano tuvo
acceso a ese archivo. Entonces tuve que esperar a que Héctor Luisi fuera canciller.s ;Por qué?
Porque Luisi estudié en el mismo colegio de Cambridge que yo, en el San Juan. Entonces le
pedi una entrevista a él como canciller y entré con la corbata del colegio que Luisi reconocié
al tiro. Me ofrecié su ayuda dando la orden de dejarme investigar en el archivo del ministe-
rio. Pero el gobierno al que respondia Luisi era muy inestable. Yo sabia que no iba a durar
mucho. Pensdndolo me di cuenta de que tenia que investigar con rapidez, pero, al entrar, me
di cuenta de que primero tenia que organizarlo. Era como una mina de carbén con cosas
por aqui y por alld. No se les permitia investigar a los historiadores porque no sabian qué
tenian, no tenian idea de los tesoros que contenia. Claro que hoy dia es distinto, pero desde
aquella experiencia siempre guardo el mayor respeto por los archivistas, Vania. Sé que los
historiadores no pueden proseguir sus investigaciones sin ellos.

VM: Investigaste en el archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores y también en el Archivo
General de la Nacion. ..

PW:Y también en el archivo de Montevideo en el Cabildo, pero pasé mucho mds tiempo
en la Biblioteca Nacional.

VM: ;Ahi conociste a Barran?

PW: §i, a Barrdn y a Nahum.” Estaban investigando para el primer tomo de su Historia

rural®

4  Refiere a la Guildhall Library Manuscripts Section de los National Archives del Reino Unido.

5 Héctor Luisi (1919-2013), canciller uruguayo entre 1967 y 1968.

6  José Pedro Barrin (1934-2009), historiador uruguayo.

7 Benjamin Nahum (1937), historiador uruguayo.

8  José Pedro Barrin y Benjamin Nahum, Historia rural del Uruguay moderno, 7 volimenes (Montevideo:

Ediciones de la Banda Oriental, 1967-1978)

Marchesi y Markarian | Peter Winn: «Yo sali del Uruguay con una educacién politica» | 264



Historia y problemas del siglo XX | Afio 12, Volumen 15, agosto-diciembre de 2021, ISSN: 1688-9746 con@rénea

VM. Muchos de los historiadores gringos que conozco los conocieron en la Biblioteca Nacional.
Klein los conocid ahi también.? Se ve que era un lugar social también. .. de escritorio a escritorio. ..

PW: Asi es. Asi fue. Ademis, fueron muy generosos tanto Benjamin como José Pedro, sobre
todo, quizis, con nosotros, los extranjeros. No éramos muchos: solo Henry Finch y yo.”

VM: ;Y no habia un prejuicio anti imperialista? ;1 parece que en esos primeros contactos habia
prevenciones como si eras de la CIA y esas cosas? Esos arios fueron los del antiimperialismo de los
intelectuales. ..

PW: En Uruguay, no. Siempre habia una distincién entre mi pais y yo como persona. Y
como mi politica fue siempre de izquierda, no habia problema. En Chile tuve un incidente.
Un dirigente sindical, que fue muy importante para mi libro, nunca estaba para conversar.
Siempre pasaba algo. Dos dias antes de mi salida de Chile, yo le dije: «Mira, Eduardo,
td eres el tnico con quien no he tenido la posibilidad de hablar y yo sé que tu historia es
importante. Por favor, mafiana sentémonos y hablemos.» Y me dijo: «Conforme». Al dia
siguiente, €l estaba. Me dijo: «<Vamos a esa otra sala para hablar tranquilos». Me estaba mi-
rando de una manera muy, muy rara. Yo le dije: «;Cémo andas?» Me dijo: «Bueno, no tuve
una muy buena noche. Tuve un suefio de ti». Le dije: «Espero que no haya sido una pesa-
dilla». A lo que me dijo: «Bueno, mds o menos, la verdad: Sofié que td eras un agente de la
c1a». Claro que no fue ningun suefio. Era lo que estaba pensando todo el tiempo. Entonces
yo tuve que recurrir a mi mejor método socritico. Y le dije lo siguiente: «Eduardo, ¢ta crees
que la c1a es estupida? No, son muy listos los «gallos». ;Crees que no hay ningtn chileno
dispuesto a trabajar por la c1a y bien pagado?» Y me dijo: «]No! Esa gente vende a su madre
por un par de délares». «Bueno, si la c1a no es estipida, si hay chilenos dispuestos a trabajar,
porqué van a mandar un gringo para hacer eso». Me dijo: «Si, tiene razén». Y me dio una de
las entrevistas mds importantes... Pero en Uruguay, no, nunca.

AM: ;Y en Uruguay tuviste vinculos con otra gente? ;1e fuiste vinculando con la sociedad uru-
guaya mds alld de los historiadores?

PW: Si, también.

VM: ;Cudnto tiempo estuviste en ese primer viaje?

PW: Me quedé como ocho o nueve meses. Fue notable. Llegué con la gran devaluacién de
1967. Fue un momento muy importante en la historia uruguaya y yo lo experimenté. Yo vivi
en medidas prontas.”

9  Herbert Klein (1936), historiador estadounidense.
10 Henry Finch (1941), historiador britanico.

1 Medidas Prontas de Seguridad: forma limitada del Estado de sitio prevista en la Constitucién uruguaya.
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AM: ;Cudl fue tu vision de Uruguay? ; Como viste al pais cuando llegaste?

PW: Todavia estaban hablando de Uruguay como el caso ideal de la democracia. Entonces,
entender lo que estaba pasando me costé al principio. Incluso me acuerdo un almuerzo
con la attaché politica de la embajada norteamericana, el dia en que se suprimieron los dos
periédicos, E/ Sol y Epoca, y le pregunté sobre eso y me dijo: «Tuvimos que hacerlo».” Asi:
«NOSOtros».

VM. ;Estabas acd cuando se murid Gestido?

PW: ... todavia leyendo los diarios del siglo x1x... Y llegé al gobierno este boxeador que
habia sido periodista deportivo de £/ Dia.** Fui aprendiendo a conocer los excesos en la
calle, con la violencia creciente y lo que después se va a llamar «el camino democritico al
autoritarismo».s Con todo eso aprendi mucho. Yo sali del Uruguay con una educacién poli-
tica también, no solamente con investigaciones en archivo.

AM: ;Por qué?

PW: Porque con todo eso, lo que estaba pasando, con una comprensién creciente de lo que
estaba pasando, de su importancia, que era muy distinta a la imagen de Uruguay, de América
Latina, con la que yo llegué al principio.

AM: Toda tu investigacion que era sobre imperialismo del siglo XIX de alguna forma estaba me-
diada por lo que estaba pasando en América Latina en ese momento. 3Vos hacias un cruce entre el
imperialismo informal britdnico y el proceso que se estaba viviendo? ;Lo conectabas?

PW: §j, pero eso tuvo mds que ver con mi propio pais. Yo elegi estudiar el imperio informal
britinico porque pensé que era una manera de prepararme para convencer a mis compa-
triotas de que ellos también eran imperialistas. Porque por supuesto los norteamericanos no
pensaban que eran imperialistas. Al contrario: «Estamos ayudando a la gente con la salud,
la democracia, etc.» Entonces yo tuve que encontrarme con un imperialismo parecido para
después convencer a los norteamericanos que ellos también son imperialistas, aunque no
hay banderas, no hay virreyes, porque «miren lo que pasé con Inglaterra en el siglo x1x, que
va a ser muy parecido a lo que estd pasando con nosotros ahora». Esa fue la razén politica
de mi tesis.

12 ElS8oly Epoca: medios de prensa de izquierda clausurados en diciembre de 1967 bajo el gobierno de Jorge
Pacheco Areco.

13 Oscar Gestido (1901-1967), presidente de Uruguay entre marzo y diciembre de 1967, cuando murié
sorpresivamente.

14  Refiere a Jorge Pacheco Areco (1920-1998), quien asumié como presidente de Uruguay a la muerte de

Oscar Gestido.

15 Ver Alvaro Rico, C6mo nos domina la clase gobernante: orden politico y obediencia social en la democracia posdic-
tadura Uruguay, 1985-2005 (Montevideo: Ediciones Trilce, 2005).
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VM: Estuviste en México, en Uruguay. .. Contanos como llegaste a Chile viniendo para Uruguay.

PW: Mi respuesta tiene mucho que ver con Uruguay. Después de terminar mis investiga-
ciones (también pase por Argentina en el afio 68), volvi a Cambridge para escribir mi tesis.
Pero en ese momento Peter Smith* tenia que hacer una presentacién planificada para el
Congreso de AHA” y no pudo. Entonces me ofrecieron su lugar en la mesa y no pude decir
que no, como estudiante de posgrado que era. Ademds tenia que empezar a dar clases en
Princeton por primera vez algunas semanas después de ese congreso. Entonces tenia sentido
llevarme todas mis cosas de cinco anos de Inglaterra y llevarlas conmigo en un barco transat-
lintico que todavia existia en aquella época. Llevé al final tres batles, dos nuevos y uno viejo.
Puse mis ropas y otras cosas de valor en los dos batles nuevos y puse mis fichas de investi-
gacién en el viejo. Los dos batles nuevos llegaron sin incidentes al puerto de Southampton.
El badl viejo con mis fichas de investigacién desaparecié en Waterloo Station y nunca mas
aparecié. No sé si te conté sobre alguna vez esto. Llegué a Princeton con una ponencia bien
recibida en AHA, pero sin futuro, sin tesis. Tenia tres afios para terminar mi tesis o, en caso
contrario, perder mi puesto en Princeton. Podia volver a Montevideo, pero elegi volver a
Londres cada verano, donde los archivos eran mejores, para seleccionar documentos para
fotocopiar y microfilmar. Tenia que trabajar con esos documentos durante el afio académico.
Fue complicado porque fue en el medio del movimiento en contra de la guerra de Vietnam
y yo, como activista, fui el inico profesor elegido al comité de huelga de los estudiantes en el
aflo 7o. Pero, a pesar de los obstdculos, terminé mi tesis en un momento justo. No solamente
logré mi puesto en Princeton como profesor asistente, sino también una licencia paga por
un semestre. Podia usar mi licencia para volver a Uruguay y hacer las investigaciones perdi-
das en el baudl desaparecido. Pero como en el afio 72 todo el mundo estaba fijado en la «via
chilena» y tuve que dar unas clases sobre el tema, pensé dedicar algunas semanas a Chile e
investigar la reforma agraria para un articulo pedido por la revista 7he Nation.

Pero en el avién entre Lima y Santiago de Chile todo cambié. Ahi conoci a un norteame-
ricano que estaba haciendo un tour de lo que se llamaba la izguierda festiva: vamos a una
fabrica por la mafiana y vamos a esquiar por la tarde. Habia mucha izquierda de ese estilo en
aquella época. Cuando €l se enteré que hablaba castellano y que ademads sabia algo de Chile
y su revolucién, me invit6 a ir con ellos a la primera fabrica tomada por sus trabajadores
y traducir para ellos. No habia ninguno de ellos que hablara en espafiol. No sé qué iban a
hacer sin mi. Yo no queria estar asociado con esa gente tan poco seria, pero su acceso a la
fabrica Yarur fue una tentacion. No iba a pasar el tiempo necesario para ganar mi propio
acceso. Por suerte, gané la tentacién. Pasé toda la tarde en Yarur conversando con dirigen-
tes sindicales, con interventores del Estado, escuchando las historias de sus vidas y de su
movimiento y su via chilena. Encontré obreros que nacieron como inquilinos en los fundos
del sur y en su propia vida habian pasado por la revolucién industrial y por la revolucién
socialista. Nunca iban a escribir sus autobiografias, pero sabian contar muy bien su historias

16 Peter Smith (1940), historiador estadounidense.

17 AHA: American Historical Association.
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de vida para los que tenian la voluntad de escucharlas. Entonces, al fin del dia, cuando sali
de la fabrica, pensé que esa era la historia que habia que hacer, la de la revolucién proletaria,
y si alguna vez volvia a Chile, iba a hacerla.

La razén aparecié en la forma de la guerra entre los Tupamaros y las Fuerzas Armadas.
Cuando mis amigos uruguayos me informaron que tal vez no era el mejor momento para
hacer investigaciones histéricas en Uruguay, me quedé en Chile para desarrollar las inves-
tigaciones que fueron la base de T¢jedores de la revolucion.” ;Ustedes estaban interesados no
solamente en mis vinculaciones con Uruguay, sino también con Chile?

VM. St claro, porque Tejedores se volvid tu libro mds famoso y quizds todavia lo sigue siendo. El
otro dia una colega de Yale nos preguntd porqué te conociamos tanto si vos trabajds sobre Chile. Y
le contamos que vos habias empezado con Uruguay. Me sorprendic que pocos saben de tu conexion
uruguaya.

PW: Es dificil para mi hablar de la influencia de mi propio libro. Pero Steve Stern, cuya
opinién estimo mucho, una vez me dijo que Weavers fue un «game changer» y un «field
changer»: «después de Tejedores no fue posible hacer la historia social de la misma manera».”

AM: Es interesante porque para vos fue como una ruptura también con tu propia formacion. Ese
accidente en términos de experiencia vital te cambio también historiogrdficamente. Mds alld de que
trabajaras sobre América Latina, en realidad estabas haciendo una historia del siglo XIX sobre im-~
perios, en un cierto canon establecido, como que ya habia un campo de eso. Y ahora estabas haciendo
un trabajo nuevo, un trabajo que era muy innovador, que tenia que ver con la historia social, que
tenia que ver con una serie de preguntas que eran relativamente nuevas en la disciplina.

VM. 'Y ademds vos no venias de esas lecturas tipo E. P Thompson® o los «history workshops». ;0
habias tenido contacto? Era una movida historiogrdfica 'y politica muy contempordnea a tu trabajo.

PW: Yo lo conoci en Princeton. No lo conoci en Inglaterra. Voy a hacer la cosa incluso mas
dificil. Ademis de lo que ustedes me dicen, también hay que decir que no tuve preparacién
ninguna para ese cambio, no solo de siglos. Tampoco tuve formacién en historia oral y tam-
poco tuve experiencia haciendo investigaciones sobre historia reciente. Entonces, todo eso
fue innovador, no solamente en el campo, pero para mi personalmente.

VM: Vos no llegaste a eso por una acumulacion historiogrdfica, sino por un interés politico. Y ahi
inventaste, ahi hiciste tus instrumentos, inventaste cémo hacer historia oral. ;No?

PW: §i, estoy de acuerdo.

18 Peter Winn, T¢jedores de la revolucion: Los trabajadores de Yarur y la via chilena al socialismo (Santiago de
Chile: LoM, 2004); antes publicado como Weavers of Revolution: The Yarur Workers and Chile’s Road to
Socialism (Nueva York: Oxford University Press, 1986).

19  Steve Stern (1951), historiador estadounidense.

20 E.P. Thompson (1924-1993), historiador britdnico.
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VM. Para mi eso es muy interesante porque tu libro se inserta muy bien en esa nueva historiogra-
fia de la clase obrera y de los movimientos sociales, no solo de Gran Bretaria, sino también de los
italianos.

PW: §i, de acuerdo. Lo hice de manera independiente y eso fue mas en Princeton que en
Inglaterra, donde estudié en un enfoque mds convencional asociado a la historia diplomati-
ca, a la historia més tradicional. Quizds también estaba un poco cansado de eso...

AM: También vos decis que venias de una familia con tu padre sindicalista. Habia algo de la iz-
quierda que te resonaba en la cabeza cuando llegaste a Chile, en términos de tu propia experiencia.
Te sentiste comodo haciendo eso, te gusto. Habia algo tuyo que te pedia para hacer eso, digamos.

PW: §i, pero a veces sin conciencia. Es decir, no solamente mi papé fue organizador durante
la Gran Depresion de los afos treinta, sino también fue organizador de obreros textiles.
Pero solamente después de terminar el libro me di cuenta de eso, que debiera ser algin tipo
de involucramiento.

VM: ;Freud estaba involucrado! Barrdn decia siempre que todo lo que escribimos es sobre nuestros
padres. Solo hay que ver como...

PW: Ademas él escribié muchos libros sobre temas distintos. ..

VM: Te queria preguntar por ese momento en que habias perdido las fichas del doctorado, pero ha-

bias terminado de escribir la tesis. No venias a hacer archivo para empezar de nuevo el trabajo. ..

PW: Miren, cuando yo bajé de ese barco, me fui al bar para tomar un whisky. Salgo y, por
pura casualidad, estaba parado al lado de un tipo que era también un historiador, mas madu-
ro que yo. Entonces le conté mi cuento triste y ahi me dijo: «Yo sé lo que tiene que hacer».
Y yo dije: «Fantistico, estoy hablando con un tipo con experiencia que me va a ayudar a
rescatarme de todo eso». Y yo dije: «;Qué?» «Jump off the board» (risas). Eso fue a fines de
68, principios de 69, mucho antes de mi viaje a Chile a principios de 1972.

AM: Publicaste tu tesis sobre Uruguay mucho después. Contanos un poco como fue eso.

PW: Pues si, asi es, muchos afios después. Tenia dos tomos, pero solamente el segundo
tomo fue aceptado por Cambridge como tesis porque habia una imitacién de nimero de
palabras. Ustedes podrin juzgar, pero creo que el primer tomo fue mds importante para la
historiografia uruguaya. La ponencia que habia escrito para AHA sirvié como base de mi
articulo en Past and Present” y luego el librito* que fue publicado en Uruguay con la ayuda

21 Peter Winn, «British Informal Empire in Uruguay in the Nineteenth Century». Past and Present. 73 (1976).

22 Peter Winn, E/ imperio informal britdnico en el Uruguay en el siglo XX (Montevideo: Ediciones de la Banda
Oriental, 1975).
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de Juan Oddone® y representé mis investigaciones para los historiadores uruguayos por
muchos afos, hasta la publicacién del primer tomo de mi libro Inglaterra y la tierra purpiirea
en 1998.% Después de la dictadura, José Pedro Barrdn me invité a dar un cursillo en Udelar
que comprobé que mis investigaciones e ideas eran relevantes todavia. Y de alli Barrdn plan-
te6 la idea que tenia «una deuda pendiente» con Uruguay. Benjamin Nahum me presioné
también. Estuve de acuerdo, pero necesitaba una estadia en Uruguay para actualizar mi co-
nocimiento de la historiografia y quizis algo de mis investigaciones perdidas. Entonces les
dije que si me invitaban por el programa de Fulbright, yo escribiria lo que luego fue el pri-
mer tomo de Inglaterra y la tierra purpiirea. El segundo tomo era mi doctorado propiamente
dicho, que llevé mi cuento de la historia uruguayas por ojos ingleses desde 1880 hasta
donde empezaron el Batlle y el imperio britinico de Barran y Nahum.** Como era mi tesis de
Cambridge, ya existia en inglés, pero tuve que actualizarla y traducirla. Otra beca Fulbright
en 2007 me ayudé a terminar el tomo 2, esta vez con el apoyo mayormente de Nahum. Y
con la publicacién del tomo 2 en 2010 quedé pagado mi deuda con Uruguay. Pero ya estaba
involucrado en otros proyectos que incluyeron Uruguay, proyectos con ustedes como No hay
maiiana sin ayery The Uruguay Reader.”

VM. Volviendo a los setenta: jte parecia que tu investigacion en Chile era parte del campo de es-
tudios de la historia latinoamericana tal como se la concebia en Estados Unidos o en Inglaterra?
2O fe parecia que era el producto de una preocupacion mds militante, mds politica, que no tenia
espacio académico?

PW: Un poco de todo yo diria. Claro que estuve muy interesado por la politica. Pero tam-
p y q y P P
bién estoy consciente de que historiograficamente fue una innovacién, incluso a veces un
poco polémica. Yo publiqué un articulo sobre el cruce entre las dos cosas: por un lado, la
historia oral, y por otro lado, usar el caso ejemplar de una fibrica como una buena ventana
yp jemp

para explorar cualquier cosa, realmente. Pero més que nada fue pionero en tomar las pers-
pectivas de los trabajadores como la base del libro.

VM. Nosotros damos un curso sobre la historia politica latinoamericana y leemos tu libro para
mostrar ese cruce de campos que tiene algo como de irrupcion, como de algo que no se puede prever
por la acumulacion en la historiografia sobre América Latina hasta ese momento.

23 Juan Antonio Oddone (1926-2012), historiador uruguayo.

24 Peter Winn, Inglaterra y la tierra purpirea. Volumen I: A la bisqueda del imperio econdmico, r806-1880
(Montevideo: FHCE, Universidad de la Republica, 1998).

25  Peter Winn, Inglaterra y la tierra purpiirea. Volumen II: Boom, quiebra e imperio econdmico, 1880-1903
(Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2010).

26 José Pedro Barrin y Benjamin Nahum, Bat/le, los estancieros y el imperio britdnico, 8 volimenes (Montevideo:
Ediciones de la Banda Oriental, 1979-1986).

27 Peter Winn, Steve Stern, Federico Lorenz y Aldo Marchesi, No hay mariana sin ayer: batallas por la memo-
ria historica en el Cono Sur (Santiago de Chile: LoMm, 2014); Peter Winn, Aldo Marchesi y Vania Markarian,
The Uruguay Reader (proyecto bajo contrato con Duke University Press).
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AM: Pero el libro fue recién publicado en el 86 en inglés. 3 Qué pasd entre el 72 y el 862 Seria bueno,
antes de meternos mds en el impacto del libro, hablar de ese tramo de tu vida académica. ; Qué hi-
ciste después que volviste de Chile? ;Te dedicaste a escribir el libro mientras estabas en Princeton?

PW: §i, dejando al lado por un momento mis investigaciones sobre Uruguay. Escribir sobre
Chile queria decir que iba a sacrificar mi carrera académica, porque no podia llegar a ter-
minar mi libro sobre Chile a tiempo de conseguir zenure en Princeton.”® Eso fue muy claro
para mi. Pero mi impresién mds importante en ese momento era seguir ese nuevo camino. Y
entonces no consegui mi zenure en Princeton. Empecé un ano trabajando con la Fundacién
Ford en el momento de Jimmy Carter de promover relaciones informales culturales entre
Estados Unidos y Cuba. Ese fue un afio. Otro afo estuve investigando y un tercer afio
escribiendo. Y después Emilia Viotti Da Costa me invito de ir a Yale por tres afios, a dar
clase con ella.” Pero todos esos cambios me hicieron muy dificil terminar el libro. Entonces
demoré mucho. Solamente empecé en el afio 81.

AM: Como que en los setenta tu vida no estuvo marcada estrictamente por preocupaciones acadé-
micas. También estaba lo politico.

PW: §i, si. Estaba muy metido en la politica de nuevo. Era la época de la guerra de Vietnam.
Hasta el 75, estuve siempre en el movimiento en contra de la guerra.

AM:Y ademds las dictaduras. ..

PW: El tema de las dictaduras, particularmente Chile... Hay muchos articulos que yo es-
cribi sobre lo que estaba pasando en Chile y también sobre Uruguay.

VM: ;Seguiste viniendo a Uruguay?

PW: Una vez nomis. Fue tremenda la experiencia. Lo que yo conocia de Uruguay casi no
existia. La libertad politica, que era una cosa muy uruguaya...

VM: ;En qué afio viniste?
PW: En 1974, después de ser echado de Chile. Me expulsaron de Chile y vine para aca.

VM. ;Y ya no volviste hasta el fin de las dictaduras?

PW: Efectivamente. Yo volvi a Chile en el 88 como observador en el plebiscito.

AM: En el 81 entraste a Tufts University. ;Abi se consolidé un poco tu carrera?
PW: Si, asi es.

28  Tenure: efectividad en un cargo docente en las universidades estadounidenses.

29 Emilia Viotti da Costa (1928-2017), historiadora brasilefia.
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VM: Hablaste de como te influys América Latina, viajar y trabajar en archivos. También quere-
mos saber por tu relacion con los colegas, con los historiadores latinoamericanos. Con muchos tuviste
amistad. ;Qué influencia tuvieron en vos? ;Como fue ese didlogo?

PW: Cuando hay didlogos, hay aprendizajes compartidos. Sobre todo en Uruguay fueron
muy generosos conmigo en ese sentido. José Pedro, Benjamin, Juan Odonne y muchos otros
se acercaron a mis investigaciones compartiendo sus interpretaciones y ensefidndome en la
historia uruguaya cosas que no conocia. En el caso de Chile, no eran historiadores. Como
era una historia tan reciente, no estaban dentro del 4mbito de los historiadores chilenos. En
Uruguay yo soy un historiador de modo mis cldsico, en términos de una metodologia mds
conservadora, trabajo con el archivo, etc. En el caso de Chile, una de influencias de 7¢jedores
tue el uso de la historia oral no como algo recreativo, sino como la base de la historia.
También fue pionero, yo dirfa, en tomar la perspectiva de los trabajadores. Eso es todavia
muy controvertido en Chile. Hay todavia historiadores muy prestigiosos que dicen que los
trabajadores, las masas, pueden ser objetos de estudio, pero en ningin momento sujetos de
estudio. Y claro que yo estuve disputando eso, dando la idea de que hay que tomar la pers-
pectiva desde abajo.

AM: Pero es un trabajo que también estd en didlogo con debates que se estaban dando en los setenta
y ochenta dentro de la ciencia politica, toda la discusion de la crisis de la democracia y la transicion
dialoga de alguna manera con eso. Yo siempre uso tu libro en oposicion al de Valenzuela sobre la
crisis de la democracia en Chile3°

PW: Yo también (risas).

AM: Entonces no estoy errado. ;Vos eras consciente de esa intervencion que estabas haciendo en los
802 ;Estabas al tanto de ese debate?

PW: §i, fui parte de ese grupo de Paul Drake,” en ese seminario de San Diego que luego
tue publicado en Chile. Yo siempre estuve interesado en la politica detrds de estos debates
del momento. No sé si estoy actuando como polit6logo o no. Creo que no, porque siempre
llego a un tema con ojos de historiador. En ese caso, me acuerdo que yo no figuré como
autor en ese capitulo del libro de Paul Drake porque estuve enfocando en un caso, mientras
que Alan Angell tomé un visién mds tradicional.* Con el paso de los afios, dentro de Chile,
la generacién mds joven ha tomado mi libro como modelo.

30 Arturo Valenzuela, E/ quiebre de la democracia en Chile (Santiago de Chile: Universidad Diego Portales,
1989).
31 Paul Drake, cientista politico estadounidense.

32 Paul Drake e Ivan Jaksic, E/ dificil camino hacia la democracia en Chile, 1982-1990 (Santiago de Chile: Flacso,
1993); Alan Angell, historiador britanico.
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AM: Vos me has contado que el libro inicialmente tuvo problemas para ser publicado en Chile.

PW: §i, demoré mucho en ser traducido. Para mi eso fue netamente politico. La editorial de
la Universidad de Chile después de la restauracién de algo que se llama «democracia», tenia
un fondo especial para traducir libros de fuera de Chile que no habia sido posible publicar
bajo Pinochet. Mi libro fue propuesto como uno de ellos y fue rechazado, diciendo textual-
mente: «Sin duda ese libro merezca la publicacién, pero no es conveniente».

VM: ;8abés quién hizo esa evaluacion?

PW: §i, la democracia cristiana (risas). Luego, después de muchos afios, fue publicado por
LOM, que tiene una politica mds a la izquierda que la Universidad de Chile.

VM. Teniamos también interés en saber de donde viene tu interés por la divulgacion, por la «public
history», que tampoco es tan comiin en los historiadores académicos en Estados Unidos. Has tenido
esa preocupacion con respecto a la historia de América Latina en diferentes formatos, no solo el libro
tradicional y el articulo. ;Como se te dio la oportunidad o como la buscaste? ; Qué reflexiones tenés
sobre llevar la historia a piiblicos mds amplios?

PW: Mi objetivo era netamente politico: educar al méximo nimero de ciudadanos para
que su preocupacion politica sea bien informada y bien formada. Pero en relacién con la
serie de Americas, era una cierta una coyuntura en que PBS estaba haciendo series sobre las
distintas regiones del mundo.® Yo dirfa que era un proyecto generacional. Y con otros de mi
generacién de distintas disciplinas pensdbamos que era el momento de lanzar un proyecto
sobre América Latina. Si no pasaba en ese momento, no iba a pasar nunca. Yo fui la persona
seleccionada para ser el director académico. No era solo una serie de televisién. Era también
un curso introductorio sobre la region. La otra cosa que hay que tomar en cuenta es que
estuvo muy bien escrito porque no era para un libro académico, sino para un publico mds
amplio.?* Ademds, tuvo un presupuesto muy alto. Fue en el 93, con motivo de las celebracio-
nes de los quinientos afios. La Universidad de California vio mi libro para esa serie como
un libro de texto. Y ya han sido trece ediciones. Pero antes de 7he Americas, yo estuve metido
en tres documentales. Uno que fue nominado para un Oscar, que fue sobre los «marielitos»
en Cuba: Against Wind and Tide: A Cuban Odyssey.s Otro fue a propésito de los 25 afios de
la revolucién cubana, que también fue premiado como Premio de Oro en Chicago.®* En ese
contexto yo entreviste a Fidel. Y después, en el momento mds dificil de América Central,
yo fui parte de un documental sobre Costa Rica con la idea de que era la unica verdade-
ra democracia en América Central y que las politicas de Reagan estaban socavando esa

33 «Americas: Latin America and the Caribbean», serie documental de diez horas para Public Broadcasting
Service (WGBH), 1993.

34  Peter Winn, Americas: The Changing Face of Latin America and the Caribbean (Nueva York: Pantheon, 1992).
35 Against Wind and Tide: A Cuban Odyssey, Public Broadcasting Service (WNET), 1981.
36 Cuba in the Shadow of Doubt, Public Broadcasting Service (WNET), 1986.
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democracia.” Incluso fue mostrado por el embajador de Costa Rica en el Congreso y fue
expulsado de Estados Unidos por eso. Por eso fui seleccionado para Americas. En los docu-
mentales fui asesor académico y en un caso fui coescritor. Todo producido por PBS New
York. Mi objetivo en todos los casos fue llegar a una audiencia mas amplia sin sacrificar el
contenido. Pero eso fue muy dificil porque cuando empieza en la pantalla publica empiezan
las presiones politicas. Entonces, después de todo esto, volvi a ser académico para mantener
la libertad de expresién (risas).

VM. Para terminar, queriamos hablar de tu lugar en la conformacion del campo de estudios de lo
que llamamos pasado reciente, los estudios de memoria. Contanos de tu participacion en esa nueva
ola que renovd los estudios de historia en la region. Hasta la fundacion de la seccion de LASA tu-
viste varias iniciativas y participaciones impon‘anz‘esﬁ" Nos gustaria saber como viviste ese transi-
to a historiador de la memoria de los viltimos autoritarismos y las transiciones.

PW: Bueno, de nuevo, la politica (risas). Asi como queria convencer a mis compatriotas es-
tudiando al imperio britdnico de que los Estados Unidos también eran imperialistas, como
muchos extranjeros y latinoamericanos, yo estuve muy impactado por las dictaduras durante
los afios setenta y ochenta, con sus violaciones masivas de los derechos humanos, incluso
aqui en Uruguay. Y convencido de que habia que hacer todo lo posible para llegar al Nunca
Mis. Entonces yo hice lo posible, una pequefia parte. Lo que nosotros podemos hacer es
como historiadores, como analistas. No estoy construido para lucha armada, no estoy cons-
truido para hacer llamadas telefénicas a votantes, pero si puedo escribir bien, traducir con-
ceptos complejos en lenguajes que pueden entender todos. Esa es mi contribucién politica,
asi sea en documentales en Estados Unidos o en América Latina, en el Cono Sur, sobre
todo, que es el origen de muchos de esos «pasados recientes». Creo que hice algo de valor,
incluso en la fundacién de la seccién de LasA y que, con la ayuda de mis amigos y colegas,
como Aldo y como vos, también tuve un impacto en la generacion mds joven que va a seguir.
Ustedes dos no piensan en ustedes como jévenes, pero yo si (risas).

VM: Estaba pensando ahora que estuviste en mi comité de doctorado y también en el de Aldo.
Siempre has tenido una cercania con Uruguay muy fuerte también en estas otras formas de colabo-
racion académica que no salen escritas, pero que hay que contarlas para que otros la conozcan. No
s€ si quieres decir algo mds sobre esto. Nosotros queriamos desde Contemporanea reponer un poco
esos vinculos UTUZUAYOS en LU tmyea‘oria bistoriogr@%a.

PW: Siempre he tratado de mantener mis vinculos con Uruguay, incluso cuando estuve
metido en proyectos en Chile. Eso incluye cosas invisibles como servir en comités de becas
y de tesis y leer manuscritos. Y en muchos casos lo que parece muy poco en sus origenes
puede desarrollarse en un proyecto de mayor alcance. Pero Contempordinea puede jugar un

37 Costa Rica: Child of the Wind, Public Broadcasting Service (WNET), 1988.
38  LASA: Latin American Studies Association.
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rol importante en mantener estos vinculos y lo hizo en mi caso. En este momento estoy
involucrado en tres proyectos de libros sobre Uruguay: 7he Uruguay Reader (con ustedes
dos), Without Yesterday There Is No Tomorrow (con Aldo) y el libro colectivo de Debbie
Sharnak sobre la historia de las relaciones internacionales del Uruguay, que va llevarme a
donde empecé: las relaciones entre Uruguay y Gran Bretafa en el siglo x1x. Por tltimo diria
solamente que siempre ha sido un placer conversar y trabajar con ustedes.
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Ernesto Bohoslavsky y Andrea Andujar (editores). Todos estos afios de gente: historia social,
protesta y politica en América Latina. Los Polvorines: Universidad Nacional de General

Sarmiento, 2020, 186 pp.

El libro editado por Ernesto Bohoslavsky y
Andrea Andujar surgi6 de una mesa redonda en
el marco del Segundo Congreso Internacional
de la Asociacién Latinoamericana e Ibérica
de Historia Social (ALIHS) en el 2017. Para la
mesa redonda invitaron a un conjunto de inves-
tigadores a responder a las siguientes preguntas:
«;qué aportes puede realizar la historia social a
una comprensién mds profunda de la historia
presente de América Latina, en términos del
estudio de las acciones colectivas de protesta,
las demandas esgrimidas, los sujetos que las
dinamizan, sus motivos y la expresién politica
de la conflictividad social?» y «scudles son los
vinculos que ustedes consideran que existen (o
deberfan existir) entre el ejercicio profesional de
la historia y los movimientos u organizaciones
sociales y politicas que dinamizan las acciones
de protesta en el contexto actual (sean estos co-
lectivos obreros, feministas, de desocupados, de
diversidad sexual, antirracistas, por ejemplo)?».
Esas y otras interrogantes sustentan los capitu-
los que integran el libro.

El primer texto es una presentacién de
los editores en la que, ademds de contextuali-
zar el trabajo, ensayan algunas respuestas a las

interrogantes que lo sustentan. En este sentido,
analizan la «historicidad» de la labor historio-
grifica y explicitan la preocupacién por conocer
y reflexionar sobre los vinculos entre el queha-
cer de los investigadores y sus contextos. En
clave latinoamericana, piensan sobre el campo
historiografico desde la segunda mitad del siglo
xx hasta la actualidad. Identifican la emergen-
cia de nuevas agendas de investigacién a la luz
de transformaciones politicas, econémicas, so-
ciales y culturales procesadas a lo largo de ese
periodo. Asimismo, explicitan (anunciando algo
en lo que ahondan algunos de los otros textos)
los encantos y desencantos de parte de esta in-
telectualidad respecto de los gobiernos de tinte
«progresista» as{ como las no siempre ficiles re-
laciones con el activismo social.

El capitulo del historiador espafiol José
Antonio Piqueras titulado «Tarea y promesa de
la imaginacién histérica» presenta, en primer
lugar, un recorrido por la historia de la Historia
social desarrollada en Europa y los EE. UU. y
las distintas perspectivas analiticas por las que
estuvo atravesada. En segundo lugar, reflexiona
sobre los cuestionamientos que afronté dicha
disciplina a lo largo del siglo xx (en especial en
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la segunda mitad con el auge del posmodernis-
mo), su vigencia y la actualizacién de sus temas
y enfoques. Hace a continuacién un mapeo de
las que entiende son las cinco lineas principales
de investigacién en Historia social en lo que va
del siglo xx1. En las dltimas paginas expone al-
gunas ideas, dialogando con autores como E. P.
Thompson, Joan Scott, Marc Bloch, Antonio
Gramsci y Charles Wright Mills sobre el lugar
de la imaginacién en la labor historiogréfica y
sociolégica.

El historiador mexicano Carlos Illades
estructurd su texto en dos grandes partes. En
la primera se dedica a responder a la interro-
gante «;Qué aporta la historia social al cono-
cimiento del presente de América Latina?».
Sostiene que ayuda a la mejor comprensién de
los fenémenos sociales presentes al aportar una
mirada procesual que habilita comparaciones
sincrénicas y diacrénicas, asi como la identi-
ficacion de especificidades y repeticiones. Por
otra parte, entiende que las acciones sociales, en
especial las de protesta, generan movimientos
en el campo académico evidenciando cambios
en el propio objeto de indagacién. Esto lo va
mostrando a partir de episodios de protesta que
tuvieron alcance masivo como el del movimien-
to neozapatista, el de los ejidatarios de Atenco,
el del Movimiento por la Paz con Justicia y
Dignidad y los sucedidos en torno al caso de
los estudiantes de Ayotzinapa. Por dltimo en-
saya una respuesta a la pregunta «;Qué vinculos
existen entre el ejercicio profesional de la his-
toria y quienes participan en las organizaciones
y movimientos sociales?». En relacién con esto
plantea la necesidad del involucramiento de los
investigadores en los debates publicos y sostiene
que se producen aportes de ida y vuelta entre
campo académico y movimientos sociales.

«“La miopia de lo visible” Mujeres, protes-
ta e historiografia» es el titulo del texto de la
historiadora argentina Mirta Zaida Lobato. En
este comienza con un repaso sobre las formas
en las que fue abordado /o socia/ en los princi-
pales espacios académicos argentinos para lue-
go enfocarse en la valoracién respecto de las
novedades que trajo el estudio del accionar de
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las mujeres y la perspectiva de género. En este
sentido subraya que contribuyé a descentrar las
miradas de lo masculino, lo industrial (urbano)
y lo europeo. A partir de esto hace una caracte-
rizacién general respecto de los reclamos y for-
mas de protesta de las mujeres en Argentina y
América Latina.

El historiador y antropélogo mexicano
Rodrigo Laguarda presenta su trabajo a través
de una especie de autobiografia intelectual, un
recorrido sobre los desafios para que los ho-
mosexuales se volvieran sujetos de interés en
la academia mexicana. Laguarda invita al lec-
tor a recorrer distintos momentos y escenarios
pasando por su formacién de grado hasta su
reconocimiento en importantes instituciones
académicas. En el medio va esbozando suges-
tivas ideas respecto de las multiples dificultades
que tuvo que afrontar para que su trabajo sea
reconocido como valioso en su pais, asi como el
escabroso vinculo con instituciones académicas

de los EE. UU.

El texto de la historiadora brasilera Silvia
Hunold Lara «Historia de la esclavitud, movi-
mientos sociales y politicas publicas contra el
racismo en Brasil», historiza los distintos mar-
cos interpretativos respecto de la esclavitud y el
racismo, los distintos reclamos y organizaciones
de los pretos y pardos y las politicas publicas im-
plementadas a lo largo del siglo xx y primeros
afios del xx1. A partir de ello es posible observar
tanto los encuentros como desencuentros en-
tre las tres esferas en juego (campo académico,
activismo social y gobierno). A través del texto
plantea incisivas reflexiones sobre el papel de la
intelectualidad en la lucha antirracial.

Por ltimo, el texto de la historiadora bo-
liviana Rosana Barragin invita a pensar acerca
del rol de la intelectualidad desde los sesen-
ta hasta los primeros afios del siglo xx1 en el
proceso de constitucién del sujeto colectivo
pueblos indigenas, protagonista de importan-
tes transformaciones. Destaca el papel de los
estudiosos de los indigenas, por un lado y, por
otro, la capacidad de apropiacién de los resul-
tados de esas indagaciones por parte de esos
pueblos «originarios» para legitimar sus re-
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clamos apelando a una aparente continuidad
histérica que no fue mds que una re-invencién
como sujeto colectivo. A esto agrega, como
hacedora de ese proceso, valoraciones sobre
las dificultades y limites de las relaciones en-
tre movimientos sociales, académicos y actores
politico-gubernamentales.

En sintesis, los textos (con sus variados
formatos) recorren distintas latitudes, marcos
temporales y problemas de investigacién en
Historia social. Evidencian, todos, la preocupa-

con@rénea

cién por los vinculos y tensiones entre los suje-
tos de las acciones y procesos investigados y los
sujetos de investigacién (problema cldsico de
quienes cultivan la Historia social). M4s alla de
esa especificidad, resulta una valiosa base para
la reflexi6n, siempre necesaria, respecto del para
qué y cémo hacer Historia.

Sabrina Alvarez

Universidad de la Repiiblica-
Administracion Nacional de la Educacion

Piiblica
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Carolina Porley. E/ coleccionista. Fernando Garcia y su legado al estado uruguayo.

Montevideo: Estuario Editora, 2019, 446 pp.

El libro de Carolina Porley es una adaptacién
de su tesis de Maestria en Historia, opcién Arte
y Patrimonio, que defendié en la Universidad
de Montevideo en 2017 Porley (1979), egresé
de la Licenciatura en Comunicacién en 2002
y del profesorado en Historia del Instituto de
Profesores Artigas en 2005. Tiene una vasta ex-
periencia en la divulgacién de temas vinculados
a la historia del arte a través de diferentes me-
dios escritos o radiales, aspecto que se advierte
en su libro tanto por la forma de su escritura,
en un lenguaje ameno que explica con exactitud
y terminologia accesible conceptos complejos,
como en la amplitud del libro, que representa
un gran aporte para los especialistas e investi-
gadores de la temdtica asi como puede resultar
atractivo a publico en general. A estos méritos
hay que agregar la cuidada edicién, muchas
veces poco atendida en los libros de Historia,
pero que, en este caso, el disefiador Pablo Uribe
(Monocromo) y la autora resuelven incorporan-
do el material grifico no como mera ilustracién,
sino como documentos que complementan la
lectura del libro.

El/ coleccionista... es la historia de Fernando
Garcia, su coleccién de arte y la historia de un
legado. También es un relato critico, bien do-
cumentado, del devenir de esta coleccién patri-
monial y sus usos por parte del Estado, en una
trama compleja, cargada de olvidos y desidia en
la gestién de esos bienes culturales luego de su
ingreso a los museos publicos. Ellibro estd orga-
nizado en cinco capitulos mds las conclusiones
y un anexo que reine documentos fundamen-
tales, como el testamento y el «Inventario del
legado artistico ingresado al Museo Nacional
de Bellas Artes en 1945», todos los cuales per-
miten ponderar el peso de la coleccién Garcia y
su impacto en los acervos del Estado.

En el primer capitulo titulado «Retrato
de un coleccionista» se presenta la polifacética
personalidad de Fernando Garcia (1887-1945),
«un burgués apatriciado», importador, propie-
tario de una fabrica de cigarrillos y de diversos

bienes inmuebles asi como accionista en exito-
sas empresas, incluidas las finanzas. Desde el
punto de vista social Garcia mantuvo también
una activa participacién en instituciones vincu-
ladas a la inmigracién espafiola, a través de las
cudles buscé mantener sus vinculos de patria.
El relato de Porley resulta de gran interés pues
se entrecruzan los aspectos biogréficos con la
historia de las empresas y los empresarios, las
redes y circuitos de todo tipo del empresariado
montevideano en las primeras décadas del siglo
xX, asi como el andlisis de aquellos elementos
asociados al estatus y la clase social que motiva-
ron a Garcia a integrarse a diferentes proyectos
empresariales, sociales y culturales. Este ltimo
aspecto, el estatus y la necesidad de trascenden-
cia, son trabajados en profundidad por la autora
a lo largo del libro.

El segundo capitulo, «Coleccionar, legar y
asi vencer la muerte», ademds de una descrip-
cién de las colecciones de Garcia, se detiene en
el andlisis del testamento y la obstinacién del
coleccionista por el control del panteén fami-
liar, todas medidas que buscaban perpetuar su
imagen como un empresario exitoso, poseedor
de una cultura y un gusto refinado y un fildn-
tropo generoso. En este punto resulta de parti-
cular interés la sugerencia de la autora, a partir
de la obra La espiritualizacion de la riqueza de
José Pedro Barran, de un tercer momento en la
cultura del testar (que seria interesante profun-
dizar hasta qué periodo se extendic), inmedia-
to a los dos identificados por el historiador y
consecuencia este de la influencia del batllismo
con su corolario de fortalecimiento del Estado
y lo publico. En sus palabras Porley sefiala: «“El
coleccionista no procuré exactamente la salva-
cién de su alma, pero si aspiré a la distincién
eterna. Como burgués apatriciado, crey6 lograr
ese reconocimiento con sus legados, que lo re-
dimirfan de su condicién de “recién llegado”y lo
ubicarian a la altura de los “fundadores”, con las
salas, los parques y los museos, que se crearian y
perpetuarian su nombre» (pp. 127-128).
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En el tercer capitulo, «El coleccionista en
el campo cultural del Uruguay del Centenario»,
Porley avanza sobre las narrativas detrds de las
précticas del coleccionista y ubica a Garcia en el
contexto del Centenario, la afirmacién de una
identidad nacional y las tensiones de un ima-
ginario de vertiente local/regional y otro cos-
mopolita. En ese escenario resulta de interés su
descripcién de los que denomina coleccionista/
historiador y el vinculo entre ambas préicticas.
En este sentido el trabajo hace reflexionar so-
bre la necesidad de estudios similares sobre
otros coleccionistas que formaron parte de esa
generacién y hoy dia sus acervos estin princi-
palmente en los museos publicos.

En el capitulo siguiente, «La “madre pa-
tria” en la galeria de Fernando Garcia», la autora
se detiene en el peso de las obras de autoria es-
pafiola y de vertiente hispanista en la pinacoteca
del coleccionista y luego en las colecciones pu-
blicas. Asi se puede vincular a Garcia con otras
trayectorias como la de Félix Ortiz de Taranco
y Carlos Reyles y su interés en reunir obras aso-
ciadas a su patria de origen para perpetuar el
vinculo con su oriundez en décadas de amplia
circulacién de artistas de origen espafiol en el
cono sur.
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El ultimo capitulo, «El coleccionista de
la patria», analiza el peso de la obra de Juan
Manuel Blanes en la coleccién Garcia, esfuerzo
y legado principal de aquel si tenemos en cuenta
que reunié 152 obras originales del pintor y un
valioso conjunto documental que sirvié para ca-
talogar su obra. Este asunto es en gran medida
uno de los objetivos principales del libro y mo-
tivador de la investigacién: ponderar la impor-
tancia de Garcia como el principal coleccionista

de Blanes.

En sintesis el trabajo de Porley representa
una obra de particular interés, rigurosa y bien
documentada, en el marco de la historia de las
colecciones, los coleccionistas y el devenir de
algunos legados en las instituciones publicas.
Su libro es también el reflejo del interés por el
estudio de nuevas temdticas, como por ejemplo
la historia de las colecciones de los archivos,
bibliotecas, museos publicos, asi como sus ins-
tituciones, temas que en el dltimo tiempo han
llamado la atencién de investigadores, motivan
algunas tesis de maestria y doctorado y se refle-
jan en exposiciones y actividades académicas o
de divulgacién.

Andrés Azpiroz
Universidad de la Repiiblica
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Mora Gonzalez Canosa. Los futuros del pasado. Marxismo, peronismo y revolucion: una
historia de las FAR. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2021, 306 pp.

Los futuros del pasado. Marxismo, peronismo y
revolucion: una historia de las FAR, escrito por
Mora Gonzilez Canosa, forma parte de la
coleccién Pasados Presentes de la editorial
Prometeo. La inscripcién en esta coleccién ya
nos provee la pauta de que nos encontraremos
con un texto que —al tiempo que reconstruye y
analiza tal o cual movimiento, acontecimiento,
practica— nos introducird en interesantes y ne-
cesarios debates historiogréficos, y en la perti-
nencia de repensar el trabajo intelectual de cara
a los desafios que implica abordar la historia
reciente.

La autora se propone reconstruir y analizar,
desde una perspectiva sociopolitica, el proceso
de conformacién y desarrollo de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR), lo cual hace
de forma tal que muestra el proceso —sin caer
en una descripcién tautolégica— aun con el de-
safio de que los propios sujetos pudiesen inter-
pretar su experiencia desde esa vision. Abarca el
periodo de los primeros afios sesenta hasta las
elecciones presidenciales de marzo de 1973.

En la introduccién esboza el recorrido que
hard en el libro, para lo que sitta al lector en el
contexto de surgimiento de las FAR y, ademds,
explicita cudl es el aporte del estudio de esta
organizacion para la historia reciente argenti-
na. Entiende que hasta el momento no se habia
hecho ninguna indagacién sistemdtica. Aqui ya
adquirimos una riqueza (y una dificultad). Al
tiempo de ser una organizacién que permite
comprender la peronizacién de diversos secto-
res de izquierda —entrando en el vinculo entre
peronismo y marxismo—, la legitimacién de la
violencia como forma de intervencién politica
y la opcién por la lucha armada como forma de
ponerla en prictica. Asimismo, en este aparta-
do inscribe a su estudio en la perspectiva sobre
la nueva izquierda. En esta linea, el estudio de
Mora Gonzilez Canosa invita a preguntarnos
sobre las conexiones y limitaciones entre las or-
ganizaciones politico-militares (en este caso, las
FAR) y los movimientos de activismo social en
las diferentes coyunturas o etapas de la propia

organizacion. Termina este apartado esbozan-
do uno de los argumentos centrales del libro:
la constitucién de las FAR puede pensarse en
un proceso de doble ruptura con respecto a la
tradicién de izquierda de la que provenian quie-
nes fundaron la organizacién. En primer lugar,
la que refiere a sus tradiciones politico-ideol6-
gicas, ya que —como muestra la autora— mu-
chos de sus integrantes iniciaron su militancia
en partidos de izquierda de tradicién liberal y
fuertemente criticos con el peronismo. En se-
gundo lugar, la que da cuenta de las formas de
hacer politica, ya que estos privilegiaban los
métodos legales de lucha, métodos en los cuales
se consideraba el uso de la violencia como ulti-
ma instancia.

En el primer gran apartado llamado «Los
pasos previos. La formacién de los grupos fun-
dadores de las FAR (1960-1970)» se abordan los
origenes de la organizacidn, teniendo en cuenta
los itinerarios politico-ideolégicos que dieron
lugar a la gestacién de los grupos fundadores.
En el recorrido de estos itinerarios también co-
mienza a presentar las trayectorias politicas de
algunos militantes que luego seguirdin acompa-
fiando todo el libro.

En el primer capitulo la autora se dedica
a los grupos fundadores de las FAR provenien-
tes del Partido Comunista (PC). Estos grupos
disidentes fueron Vanguardia Revolucionaria
(VR), separado del PC en 1963; el Sindicado de
Prensa, desvinculado del PC cerca de 1965; la
revista La Rosa Blindada en 1964 y la Federacién
Juvenil Comunista (FJC) en 1966. Es intere-
sante notar c6mo la autora recorre los dmbitos
politicos, gremiales y culturales. Todos estos
grupos presentan sus légicas propias, la autora
las sefiala y las trabaja con especial atencién.

El segundo capitulo aborda el itinerario
politico-ideoldgico de otro de los grupos fun-
dadores de las FAR, menos conocido. Se trata
de un conjunto de activistas del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria-Praxis (MIR-Praxis)
guiados, en principio, por Silvio Frondizi, que
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luego rompen con él y se integran a una escisién
de este movimiento llamada Tercer Movimiento
Histérico (3MH), para partir luego a Cuba con
la intencién de unirse a los planes de Ernesto
Che Guevara. En este capitulo se destaca el
andlisis que hace la autora sobre la reorientacién
de MIR-Praxis hacia las masas peronistas y las
variaciones en torno al hecho peronista.

En el siguiente capitulo se hace referencia a
los origenes més inmediatos de las FAR. Se re-
toman los itinerarios de las organizaciones y los
grupos fundadores, pero esta vez en el intento de
incorporarse al Ejército de Liberacién Nacional
(ELN) de Guevara en Bolivia. Luego se anali-
zan las discusiones sobre el replanteamiento de
la necesidad de una estrategia continental o na-
cional —si la primera era condicién previa para
la segunda— y la cuestién entre guerrilla rural
o urbana. Es en este capitulo en el que destaca
que las definiciones que podriamos considerar
fundacionales llevaron un proceso de discusién
extenso y no lineal. Una de estas primeras de-
finiciones fue la de desarrollar la guerrilla rural,
aunque sin desconocer la importancia de la gue-
rrilla urbana, sobre todo por la adhesién de los
sectores combativos de la clase obrera,y serd esta
ultima modalidad la que termine por consoli-
darse. Asimismo, es interesante el destaque que
hace uno de los referentes de las FAR al enfati-
zar la necesidad de destacar la experiencia por la
clase obrera durante el, peronismo. Reconoce la
capacidad de Perén de interpretar y movilizar las
masas populares. La autora retoma una nocién
nativa de la organizacién que es muy elocuen-
te para ilustrar este proceso de, peronizacién: la
«opcién por el, peronismo» (p. 119), opcidn que
no estard exenta de grandes debates internos,
como lo muestran los propios testimonios reca-
bados por la autora.

El segundo apartado, llamado «“Libres o
muertos, jamds esclavos” Las fuerzas armadas
revolucionaras (1970-1973)», refiere en concre-
to a las FAR y al encuentro entre, peronismo y
marxismo. En el capitulo cuatro hace referen-
cia especificamente a los debates y tensiones
que las FAR tuvieron durante 1970 frente a la
posibilidad de identificarse con el, peronismo.
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Recuerda la doble ruptura a la que refirié en
capitulos anteriores, asi como al hecho de que,
aun en esas rupturas, permanecen lo que llama
huellas de origen. Una de las discusiones se dio
en materia de si el, peronismo tenia la poten-
cialidad de transmutar en socialismo o si habia
que convertirlo desde adentro. Mora Gonzilez
Canosa recorre algunos de los comunicados de
las acciones de las FAR y observa que no son
firmadas con la consigna «Perén o muerte!»
(como las de Montoneros). Asimismo, presen-
ta las discusiones que las FAR tenfan con otras
organizaciones: las Fuerzas Armadas Peronistas
y el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).
Un elemento central de este capitulo refiere a
la convergencia entre marxismo y peronismo,
esto implicé precisar cémo se entendian ambos
términos y otorgarles un rol determinado. El
marxismo era entendido como una herramienta
de anilisis de la realidad nacional, mientras que
el peronismo se encontraba en el 4dmbito de la
experiencia; el socialismo era el objetivo poli-
tico buscado. De esta forma, las FAR eran una
organizacién bisagra. Otros elementos a desta-
car en este capitulo son las discusiones sobre el
liderazgo de Perén: el apartado «Perén “lider
revolucionario” o “lider popular”» resulta ilus-
trativo para aproximarnos a comprender cémo
cada organizacién caracterizé a Perén de dis-
tinta manera.

El ultimo capitulo refiere a las estrate-
gias y a las practicas desarrollas por las FAR.
Gonzilez Canosa sefiala que a partir de 1971 la
organizacion se fue perfilando en una conver-
gencia entre marxismo y peronismo. No desa-
rrollaron acciones rurales, aunque entendieron
que la accién armada era central para generar
conciencia entre las masas, negaron la estrategia
insurreccional y tuvieron la intencién de crear
un ejército popular. Un apartado dentro de este
capitulo refiere a los debates y combates con las
Organizaciones Armadas Peronistas (OAP). La
autora sefiala que fueron gestando relaciones
entre si porque habia tres temas que las unia: la
metodologia, el enemigo y el objetivo final. Mds
pronto emergieron las diferencias. Las OAP (o
cuatripartita) se crearon en junio de 1971 y fun-
cionaron hasta abril de 1972, estaban conforma-
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das por las FAR, Fuerzas Armadas Peronistas
(FAP), Montoneros y Descamisados. Las
discusiones que tuvo la «cuatripartita», segin
expresa la autora, refieren a las visiones sobre
el movimiento, peronista, el rol de su lider, el
cémo vincular a las organizaciones armadas con
las agrupaciones de activistas de base y en c6mo
posicionarse frente al Gran Acuerdo Nacional
(GAN) propuesto por Lanusse. La autora hace
un recorrido en el que sefiala que, al principio,
las FAR y las FAP estaban alineadas por un
lado y Montoneros y Descamisados por el otro,
pero que con el transcurso del tiempo el desen-
lace seria otro.

En suma, la autora presenta el anilisis de
un grupo poco conocido y estudiado. Lo hace
atendiendo a las organizaciones que lo confor-
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maron, pero también a sus militantes, lo cual es
una riqueza en si misma. Estamos frente a un
libro rico en datos, uno que provoca que —aun
sin ser dvidos lectores de la historia reciente ar-
gentina— no nos perdamos en las fechas ni en
las tramas. Al tiempo que se destaca el abordaje
de la autora en cada nueva discusién que la or-
ganizacién «estd» teniendo, no escapa ni a las
trayectorias de los militantes ni a los itinerarios
previos de las organizaciones y grupos que com-

ponen las FAR.

Dahiana Barrales Palacio
Universidad de la Repiiblica
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Mirta Zaida Lobato (coordinadora). Comunidades, historia local e historia de pueblos. Huellas
de su formacién. Buenos Aires: Prometeo, 2020, 241 pp.

El territorio como pertenencia, como pilar de
la identidad. Un territorio habitado con otros y
otras con los que se arma comunidad. Esa co-
munidad imaginada que recortada en distintas
escalas nos dice quiénes somos con relacién a
otros. Este libro propone recuperar las expe-
riencias obreras con sus propios significantes
y problematizar la idea de comunidad como el
lugar de articulacién entre el espacio de produc-
cién y el de la reproduccion para crear lazos de
solidaridad y formas de identidad que no po-
drian explicarse por afuera de la pertenencia te-
rritorial. Un mérito del libro es que aporta una
mirada desde el largo plazo, lo que le permite
registrar experiencias de formacién y auge, pero
también de decadencia y crisis.

La primera parte, «Vida cotidiana, trabajo
y protesta en la construccién de comunidades»
comienza con dos articulos centrados a inicios
del siglo xx, para luego avanzar con el andlisis de
casos de mediados de siglo y cerrar con experien-
cias que dan cuenta del impacto desindustriali-
zador. En el capitulo I, Laura Caruso aborda la
«huelga grande» de 1904 llevada adelante por los
portuarios del barrio de La Boca. En su trabajo
demuestra cémo la comunidad boquense, hete-
rogénea en su composicién social, étnica y la-
boral, habia construido dindmicas econémicas y
sociales que dependian de la prosperidad de los
trabajadores portuarios, explicando la activacién
de redes de solidaridad y resistencia comunitaria
frente a la huelga.

En el capitulo II, Agustina Prieto re-
construye la experiencia de conformacién del
barrio Refineria de Rosario y la contrasta con
la del barrio del Ferrocarril Central. En esta
oportunidad, Prieto describe una experiencia
de comunidad laboral sin estrategia empresa-
rial de integracién. Esta situacién agravaba las
condiciones de vida de los y las trabajadoras y
generaba sistemdticas dificultades para la repro-
duccién diaria. Asimismo, la autora encuentra
que existia una relacién entre la desatencién
total de las necesidades obreras por parte de la
empresa y el arraigo del anarquismo. En el ca-

pitulo III, Florencia Gutiérrez analiza la comu-
nidad ocupacional del barrio azucarero de Bella
Vista en Tucumién durante el primer peronismo.
A diferencia del caso anterior, Gutiérrez exami-
na la histérica imbricacién en los pueblos del
azucar entre la esfera laboral y el espacio de re-
produccion, mediante la politica empresarial de
provision de servicios y viviendas en usufructo.
El texto demuestra la persistencia en el tiempo
de enormes niveles de desigualdad social y po-
breza, tan caracteristica de esta rama laboral, y
la eficacia de la estrategia empresarial de atar
la fuerza laboral a la vivienda como via de dis-
ciplinamiento. Asimismo, analiza la expectativa
que gener6 entre los trabajadores la posibilidad
de apelar al intervencionismo peronista. El ca-
pitulo IV, de Daniel Dicésimo, repasa la expe-
riencia de origen, auge y decadencia del barrio
Villa Cacique construido netamente para pro-
veer mano de obra a la empresa Loma Negra.
En este caso, Dicésimo analiza una experiencia
de comunidad empresarial o «sistema de fabrica
con villa obrera» (p.100) que suponia la imple-
mentaciéon de una estrategia patronal que, a la
vez que creaba disciplina, también creaba perte-
nencia. Dicésimo comprende ese paternalismo
industrial como un terreno de negociaciones
donde los trabajadores son agentes activos en
la construccién de las relaciones sociales. Sin
embargo, muestra la fuerte identificacién de
las familias obreras con los ideales de la empre-
sa y la eficacia del imaginario de gran familia
como valla contenedora de los conflictos. Los
sentimientos de pertenencia a un barrio cuya
identidad habia sido moldeada por la presencia
de Loma Negra habria sobrevivido, incluso, a
su desintegracion. En el capitulo V, Julia Soul
examina el proceso de transformacién acaecido
en la ciudad de San Nicolds a partir del arribo
de la Sociedad Mixta Siderturgica Argentina
(Somisa) y la llegada de los somiseros. Este
encuentro entre la vieja y la nueva comunidad
puso en tensién sentidos arraigados entre los
nicolefios, autopercibidos como herederos de la
ciudad del acuerdo, para incorporar otros nue-
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vos asociados a la ciudad del acero. El tdltimo
capitulo de la primera parte estd a cargo de
Rodolfo Porrini que trabaja el caso del barrio
Cerro de Montevideo durante los afios sesenta.
En su investigacién demuestra cémo el predo-
minio de la industria c4rnica fue moldeando la
comunidad, a la vez que las asociaciones terri-
toriales: politicas, religiosas, sindicales y de in-
migrantes, permitieron cohesionar al colectivo
de trabajadores. Mids especificamente, el texto
se detiene en formas de lucha asumidas durante
la huelga frigorifica de 1969 y las consecuencias
que tuvo para el barrio.

En la mayoria de las experiencias que abor-
da la primera parte del libro se analiza cémo
la segmentacién del mercado de trabajo solia
trasladarse al espacio comunitario expresindose
en desigualdades materiales y simbélicas. Los
patrones de vivienda han sido probablemente la
mayor materializacién de ese proceso de dife-
renciacién de clase al interior de la comunidad,
ya fuera resultado de politicas explicitas, atada
a los planes empresariales (como en los barrios
de Bella Vista, Loma Negra y Somisa), o como
expresién de un patrén de ocupacién territo-
rial mds espontineo (como en La Boca, barrio
Refineria y El Cerro). En todos los casos, los
problemas vinculados a la esfera reproductiva
de la familia obrera demuestran que la partici-
pacién en la comunidad laboral tenia un fuerte
sesgo de género y las mujeres quedaban someti-
das a la dependencia tanto de sus maridos como
de las empresas.

En la segunda parte, «Cultura, memoria y
patrimonio en la conformacién de comunida-
des», se abordan tres procesos de construccién
de memoria histérica local, poniendo de relieve
cémo las disputas sobre el pasado disparan mul-
tiples sentidos de pertenencia. En el capitulo
VII, Ludmila Scheinkman examina las repre-
sentaciones histéricas en torno del barrio porte-
fio de Barracas. Recopila numerosas iniciativas
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de distintos grupos sociales y destaca cémo la
impronta obrera, tan caracteristica de Barracas,
en ocasiones era resaltada con orgullo y en otras
era ocultada en forma deliberada. En el capitu-
lo VIII, Alba Gonzélez recupera el proceso de
reconstruccién histérica emprendida por la co-
munidad entrerriana de Liebig a partir de 2003,
luego que el cierre definitivo de las industrias
cdrnicas dejara a la comunidad con elevadas ta-
sas de desempleo. En este caso, los trabajos de
recuperacién, preservacién del patrimonio y de
activacién de la memoria, no solo permitié ha-
cer balances respecto del pasado, sino reformu-
lar el tiempo de la historia como una manera de
pensar el futuro de la comunidad. Finalmente,
en el capitulo IX, Mirta Zaida Lobato re-
flexiona sobre la experiencia de construccién
del Museo 1871 de Berisso. La originalidad de
la experiencia, a cargo de la propia comunidad,
permitié contar la historia de Berisso desde una
perspectiva no estatal y recuperar dimensiones
en general desatendidas, como la vida cotidiana.
Sin embargo, el trabajo también muestra cémo
la participacién de un equipo de historiadoras
profesionales contribuyé a renovar las narrati-
vas y organizar los ejes seleccionados. Esta tarea
de intervencién historiogrifica permitié, entre
otras cosas, otorgar visibilidad histérica a la
participacién de actores cuyas memorias habian
permanecido eclipsadas. Por ejemplo, la memo-
ria de los migrantes internos frente a la de los
inmigrantes europeos.

En su conjunto, se trata de una obra po-
tente que presentada como un coro de vo-
ces permite conectar las experiencias locales
para volver a pensarlas en escalas mayores sin
esencialismos.

Natalia Casola

Universidad de Buenos Aires-Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas (Conicet)
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Paula Lenguita (compiladora). La resistencia de las mujeres en gobiernos autoritarios:
Argentina y Brasil, 1955-1968. Buenos Aires: CEIL-Conicet, 2020, 212 pp.

Este libro* es una compilacién de textos que,
a excepcion de un autor, fueron escritos por
mujeres que analizan las experiencias de otras
mujeres. Aborda la resistencia en Argentina y
Brasil en un periodo que antecede al icénico 68
o0 a la década del setenta estudiada con ampli-
tud. Contribuye entonces a la comprensién de
un periodo escasamente estudiado y ademds
focaliza en quienes en forma recurrente quedan
invisibilizadas en la historia: las mujeres. Todos
los capitulos comparten un propésito claro que
es el de visibilizar la resistencia de las mujeres,
tanto al autoritarismo politico como al autori-
tarismo del orden de género vigente. A lo largo
del libro se van desarrollando los articulos que
muestran la experiencia opositora de las muje-
res y esto se logra sorteando una gran dificultad
como es el problema de las fuentes, bisicamente
el de los archivos sin mujeres o contando con
archivos de los servicios policiales y de inteli-
gencia que ademds de poseer todos los proble-
mas ya conocidos despliegan enormes sesgos de
género.

El primer capitulo, «Obreras metalurgicas
ante el golpismo», aborda la participacién sin-
dical y la resistencia en Argentina y Brasil de
las trabajadoras, en el primer caso de la Philips
argentina, en el segundo de trabajadoras meta-
lirgicas de la ciudad industrial de Contagem
en Brasil. El articulo de Dario Dawyd sobre
las trabajadoras argentinas comienza con refe-
rencias testimoniales de c6mo las mujeres, aun
queriendo manifestar su apoyo a Perén, no lle-
garon a la plaza, en un modo metaférico —si se
quiere— que permite comprender ese no llegar
a ese evento histdrico como un no llegar general
de las mujeres a ciertos espacios de la politica
sindical. Al mismo tiempo que eran considera-
das trabajadoras de segunda y no participaban
en la primera linea de la resistencia sindical, las
fuerzas represivas si las consideraron una ame-
naza. Las trabajadoras tuvieron un encuentro
con la feroz represién militar y para administrar

esos niveles terribles de violencia, no dispusie-
ron de otro discurso que el de luchar «como
hombres argentinos» (p. 23). El segundo arti-
culo es el de Carolina Dellamore, que comienza
con una cita de la esposa de uno de los lideres
del golpe de Estado, defendiendo a la familia
y desplegando la amenaza sobre el «cuco» del
comunismo (p. 34). Esta cita es muy importante
porque hace evidente el proyecto conservador
de las dictaduras y por tanto las desobediencias
de todas aquellas que se alejaron del horizonte
doméstico, como son dos hermanas sindicali-
zadas e integrantes del Partido Comunista de
Brasil. Este articulo nos muestra la trayectoria
desobediente por la via la participacién sindi-
cal y politica, el deslumbramiento de aquellas
jévenes por el mundo politico y algunos hitos
emancipatorios para quienes en el 68 se pararon
arriba de un camién y dieron un discurso, como
relata orgullosa una de ellas. También permite
visualizar los roles cumplidos por las jévenes
trabajadoras en la reorganizacién sindical y la
clandestinidad. Este compromiso trajo para
ambas una terrible peripecia carcelaria que no
afecta, como sefiala la autora, un relato de su
memoria de lucha y resistencia. No sabemos
cuinto Concei¢io y Efigénia sufrieron el se-
xismo de sus compafieros politicos, y luego la
violencia de género de los militares, porque muy
poco dicen sobre el asunto.

El capitulo II, «Misoginia de la violencia
represiva», inicia con un articulo de Anabella
Gorza, quien trabaja con mujeres argentinas
de sectores populares en la resistencia luego de
1955. Reconstruye lo que aquellas sefioras de la
Rama Femenina, desarrollaron en el territorio
y le otorga estatus politico a una resistencia a
aquellas que resistieron desde los lugares de
trabajo, a nivel barrial, las iglesias y las misas
en homenaje a Eva Peron, que, como sefiala
la autora, era un nombre prohibido, por tanto
su homenaje un acto de indudable resistencia.

1 Disponible para su descarga en http://www.ceil-conicet.gov.ar/wp-content/uploads/2020/11/4-Lenguita-Muje-

res-opositoras.pdf
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Rescata la agencia femenina, la reivindica y
aclara que esta agencia desde roles tradiciona-
les en modo alguno implicé que no disputaran
espacios de poder (p. 88). El segundo texto es el
de Marta Gouveia de Oliveira Rovai, sin dudas
el mds novedoso, tal vez no por los hechos que
narra, sino por los modos de la narracién, refu-
giada en una literatura feminista que permite
politizar lo que en general se considera fuera de
lo politico. Este articulo es sobre cuatro muje-
res familiares de trabajadores que participaron
en una huelga en 1968 fuertemente reprimida
y su involucramiento en acciones de resisten-
cia. Mujeres que no realizaron grandes accio-
nes, pero que si rompieron los limites entre el
mundo publico y el privado y que desarrollaron
una estrategia de performance de género cum-
pliendo el papel de mujeres bonitas, ignorantes,
maternales y, al mismo tiempo, se introdujeron
en el mundo politico.

El capitulo ITI, «El sexismo en las voces in-
surgentes», se inaugura con un texto de la com-
piladora de esta obra, Paula Lenguita y trabaja,
sobre una figura excepcional a la que ella des-
cribe y enaltece como «irredenta». La historia es
la de Alicia Eguren, una mujer protagonista de
la resistencia peronista que inicia su derrotero
politico abandonando un mundo doméstico ya
consolidado. La pluma de Lenguita nos con-
mueve al mostrarnos una figura que luché con-
tra la violencia del régimen y también contra los
modos autoritarios de los compafieros politicos.
Este texto ademds visibiliza figuras que des-
obedeciendo claramente el orden de género se
volvian atractivas para aquellas jévenes que no
lograban ser convocadas por el llamado de las
ramas femeninas. Aqui hay una pista mds que
interesante a profundizar sobre la genealogia
de la desobediencia. El texto de Maria Claudia
Badan Ribeiro aborda las mujeres de Agio
Libertadora Nacional, un colectivo armado en
el que las mujeres tuvieron mayores libertades
que en otras experiencias politicas. En este tex-
to se relata como cierta horizontalidad en la es-
tructura organizativa permitié a las militantes
una participacién destacada mds alld de la figura
protagoénica de su lider, Carlos Marighella. En

los relatos testimoniales se presenta a aquellas
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mujeres como protagonistas de una lucha y no
como mujeres manipuladas como las presentan
los archivos de la represién. Este articulo, nos
permite revisar la idea, instalada por la histo-
riografia androcéntrica y también por algunos
relatos feministas, sobre las mujeres manipula-
das e instrumentalizadas por las organizaciones
politicas.

El ultimo capitulo es «Biografias feme-
ninas de los sesenta» e inicia con un texto so-
bre la trayectoria politico-personal de Palmira
Grandi de Martin, una santafesina que llegé al
Congreso Nacional a pesar de todos los impe-
dimentos del orden de género. Como bien re-
construye Adriana Valobra, la época no era la
mds propicia para desobedecer el destino de
madre-esposa y el espacio ptblico era un 4mbito
con multiples vallas de acceso para las mujeres.
La autora nos muestra cémo la protagonista de
esta historia a pura tenacidad decidi6 estudiar
derecho, y cémo luego logré lo que muy pocas
logran, la conciliacién para desempenarse como
legisladora nacional. Tal esfuerzo también pudo
concretarse con el apoyo de su marido, un dato
que la autora no omite resaltar y que nos per-
mite también comprender que los compaieros
politico-afectivos siempre aparecen en este pe-
riodo para habilitar o deshabilitar la participa-
cién publica de las mujeres. El dltimo texto de
este capitulo biogrifico elaborado por Eloisa
Pereira Barroso se aborda la experiencia de una
mujer de la guerrilla urbana en Brasil. Aqui se
puede ver la trayectoria de otra mujer también
en primera linea y lo que implicé el pasaje a un
espacio publico tradicionalmente vedado. Al
igual que en otros articulos, lo primero que se
constata es la falta de conocimiento y experien-
cia politica y, al mismo tiempo, la seduccién de
aquel mundo. La protagonista de esa historia
también narra sobre la libertad sexual en los
proyectos revolucionarios, un aspecto que mere-
ce una mayor atencién para comprender cémo
los procesos revolucionarios ampliaron los mar-
genes para la revolucién sexual.

La compiladora en su introduccién resume
la pretensién, académica y politica de este libro:
«Cada memoria reconstruida aqui es una mani-
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festacion insurreccional contra el orden politico
autoritario ensayado en la segunda mitad del si-
glo pasado en América Latina, pero es también
una confrontacién con el sexismo de una época
que resta comprender con mds detalle y aten-
cién» (p. 11). Los distintos articulos que compo-
nen la obra, contribuyen a uno y otro propdsito,
aunque tal vez respecto al segundo las interven-
ciones autorales no siempre serdn contunden-
tes. Sin dudas toda mujer que resolvié poner un
pie en el espacio publico, fue desobediente, no
queda tan claro sin embargo, los modos de la
reaccién ante tal osadia.

Debo reconocer que la palabra sexismo me
gusta mucho y femenino o femenina bastante
poco. La primera es denunciatoria de un régi-
men en el que batallaron las protagonistas de
los articulos y quienes escriben el libro, la se-
gunda recoge una categoria nativa, pero corre
el riesgo de naturalizar lo construido politica-
mente. En todo lo que refiere a o femenino los
articulos muestran que las mujeres participaron
y construyeron un mundo publico desde otros

con@rénea

lugares, desde abajo, haciendo otras cosas y que
todo eso que en una concepcién sexista de la
politica es narrado como no politico, era poli-
tico. Muestran cémo las mujeres disputaron el
poder y lo hicieron de una forma distinta, desde
un quehacer politico de las mujeres como rei-
vindicé la feminista chilena Julieta Kirwood, tal
vez debemos continuar buscando palabras para
nombrar lo que no tiene nombre en el lenguaje
politico tradicional.

Este libro es una apuesta a ampliar el arco
de las desobediencias de género e incluir a
aquellas que protagonizaron la resistencia de las
mugeres, dejando una puerta entreabierta para
continuar la reflexién sobre cuinto estas des-
obedientes sembraron una semilla de rebeldia
para las que llegarian con una voz mds firme, no
ya femenina, sino feminista, una y dos décadas
después.

Ana Laura de Giorgi
Universidad de la Repiiblica
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Pablo Scharagrodsky (compilador). Hombres en movimiento. Deporte, cultura fisica y
masculinidades en la Argentina 1880-1970. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2021, 400 pp.

Las investigaciones en el mundo y en Argentina
pusieron el foco inicialmente en la situacién de
las mujeres: en las desigualdades, las discri-
minaciones, las violencias y las distintas for-
mas de opresién que se ejercieron sobre ellas.
Indagaron c6mo no se nace mujer, sino que
se llega a serlo, abordando la construccién de
distintas feminidades en diversas sociedades y
momentos histéricos. Luego, desde los Men’s
Studies, las pesquisas se centraron en c6mo
se llega a ser hombre: en sus mandatos, roles
y funciones, entre otras cuestiones. E1 mismo
orden histérico pudo percibirse al pensar esos
temas en relacién con el deporte y con los ejer-
cicios fisicos en general, en perspectiva hist6-
rica, con trabajos pioneros en Argentina como
los de Eduardo Archetti (1999), seguidos de los
de autores como Pablo Scharagrodsky (2003,
2006) y Gabriel Carrizo (2009). No obstante,
queda mucho por indagar.

Emulando ese recorrido cronoldgico,
Scharagrodsky coordiné Mujeres en movimiento.
Deporte, cultura fisica y feminidades. Argentina.
1870-1980 (Buenos Aires: Prometeo, 2006). Alli
mostré que la cultura fisica y su variado arsenal
de propuestas corporales se convirtieron en un
espacio de disputa en el que circularon y se rea-
propiaron pricticas, saberes y discursos supues-
tamente legitimos sobre cémo definir un cierto
ideal ficcional corporal femenino. Ese ideal era
acompafiado por usos adecuados, dignos y co-
rrectos sobre el deseo, el placer, la sensibilidad, el
erotismo, las emociones, la moral sexual o cierta
estética corporal, legitimando pricticas desde
discursos biomédicos, religiosos y pedagégicos,
cuyos limites fueron altamente porosos.

En esta ocasién, Scharagrodsky compila
Hombres en movimiento. Deporte, cultura fisica
y masculinidades en la Argentina 1880-1970, obra
que analiza cémo en Argentina, desde el depor-
te y la cultura fisica, se transmitieron, produ-
jeron y pusieron en circulacién masculinidades
deseadas e indeseadas, permitidas y prohibidas,
buscadas y evitadas, visibilizadas y ocultadas, lo
que se da a partir de establecer ciertas mascu-

linidades abyectas, desde procesos de asigna-
cién de mismidad y otredad. Eso se completa al
abordar, a su vez, los modos en que esas trans-
misiones, circulaciones, producciones, inten-
ciones fueron traducidas, discutidas, resistidas,
contradichas, resignificadas. Como plantea el
propio compilador, en ese proceso se entiende
a las masculinidades como el efecto inestable,
abierto, incierto, contradictorio de la cultura, del
lenguaje, de ciertas pricticas, saberes y relacio-
nes de poder.

Se destaca de los distintos capitulos la
consideracién de las masculinidades como un
producto social, relacional e histéricamente si-
tuado. Es decir, se consideran los modos de ser
hombre en sus vinculos con las pricticas cor-
porales, de forma contextualizada, a partir de
las relaciones histéricas, culturales, econémicas,
politicas, estéticas, emocionales, éticas, de la so-
ciedad argentina, no sin considerar la circula-
cién internacional de sentidos. Ello se lleva a
cabo teniendo siempre presente cémo eran con-
ceptualizados los cuerpos femeninos en movi-
miento a partir de saberes, discursos y practicas
hegemonicas.

Ellibro aborda un periodo de noventa afios
que atraviesa distintos contextos y coyunturas:
desde fines del siglo x1x e inicios del xx, cuando
Argentina se conformaba como Estado-nacién
y buscaba modernizarse; el periodo entregue-
rras, con su fuerte proceso inmigratorio; el pe-
ronismo, con su marca indeleble en la historia
argentina; hasta el lapso desarrollista y sus afios
previos, donde se continda teniendo a la moder-
nidad como norte.

De esta manera, se hace un importan-
te aporte al vincular, a través de la cultura fi-
sica y el deporte, la condicién de hombre con
elementos identitarios como la nacionalidad,
como aborda César Torres en relacién con
los Juegos Olimpicos entre 1894 y 1936; Pablo
Scharagrodsky sobre la pelea de boxeo entre
Firpo y Dempsey de 1923, y Cecilia Almada

sobre el deporte en el peronismo entre 1946 y
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1955. Lo propio acontece con la raza, como se ve
en la obra de Jorge Troisi Melean, en relacién
con la Exposicién Universal de Paris de 1889; en
parte en el capitulo de Pablo Scharagrodsky, y
en el texto de Cecilia Tossounian sobre cultura
fisica, salud y fuerza en entreguerras. Asimismo,
se incluye la pregunta por la clase social, como
muestran Roy Hora con respecto al turf en
el pais; Andrés Reggiani con respecto al rug-
by también en el dmbito nacional, y Gustavo
Vallejo en relacién con el fitbol platense.

Un ejemplo claro de ciertos sentidos he-
gemonicos relativos a la masculinidad puestos
en tension se vincula con las pricticas fomen-
tadas en los boyscouts en relacién con cocinar,
planchar, lavar y coser, que se han asignado his-
téricamente a las mujeres, como sefiala Andrés
Bisso para inicios del siglo xx. Ello no significé
la ausencia de ciertas resistencias, ya que se con-
sideraba que se contribuia a cierta «feminiza-
cién» de los nifios.

Entre los autores mds citados por las y los
trece académicos que participan en la obra, se
destaca George Mosse con su obra La imagen
del hombre. La creacién de la moderna masculini-
dad (1996). Asi, identificamos en los abordajes
la consideracién de los modos de ser hombre a
partir de ciertos saberes y sentidos modernos,
siendo conscientes de que la modernidad lati-
noamericana adopté ciertas caracteristicas par-
ticulares diferentes a la europea. Asimismo, y en
ese sentido, el propio Scharagrodsky es tomado
como referente por sus colegas, para, justamen-
te, considerar las peculiaridades de Argentina,
en especial para el periodo que va que desde
fines del siglo x1x hasta mediados del siglo xx.

Los distintos trabajos consideran numero-
sas y variadas fuentes primarias y secundarias,
predominando entre las primeras las prove-
nientes de la prensa escrita, tanto la especiali-
zada como la de divulgacién, lo que se destaca
en textos como el de Cecilia Tossounian, el
de Scharagrodsky y el de Esteban Barroso y
Adriana Valobra (que analiza las candidaturas
presidenciales de 1958 en términos de politica,
cultura fisica y masculinidad). Todos los escri-
tos, entonces, nos muestran cémo predominé
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una visién binaria de las personas (se es hom-
bre o se es mujer, de forma excluyente), a la vez
que una consideracién de los hombres como
necesariamente heterosexuales (invisibilizan-
do otras orientaciones sexuales). En ese marco,
las distintas investigaciones nos invitan a re-
correr diferentes lugares (campos de deportes,
clubes, parques, estadios deportivos) donde se
formaban los verdaderos hombres desde varia-
das précticas, a partir de ciertos atuendos que
se pensaban como correctos o acordes, y desde
la utilizacién de una serie de materiales depor-
tivos diferenciales en relacién cpn las mujeres.
Asimismo, se adjudicaron de forma arbitraria
ciertas connotaciones morales (coraje, honor,
valentia, autonomia, determinacién, caricter,
caballerosidad, lealtad) y estéticas (uso o no
del bigote, cuerpo musculoso, ausencia de grasa
abdominal) para los hombres, asi como se fo-
ment6 el ejercicio de ciertas partes del cuerpo
sobre otras (como los brazos y los hombros), y
se entendieron como masculinas ciertas capa-
cidades motoras como la fuerza y la resisten-
cia. En todo ese proceso cumplieron un papel
central ciertos saberes como el médico (con sus
numerosas subdisciplinas como la eugenesia, la
endocrinologia, la fisiologia y la anatomia), el
pedagégico, el religioso, y el militar, entre otros,
que en muchas ocasiones tenian como sus refe-
rentes principales a hombres europeos, blancos,
de clases sociales acomodadas. Ello mostraria
cémo se transmitian como verdaderas, neu-
trales y unicas opciones posibles, solo ciertas
miradas sobre los cuerpos masculinos. Aqui se
percibe, como también sucedia con las précticas
deportivas, una apropiacién y resignificacién
latinoamericana y argentina de determinados
elementos culturales.

De esta manera, a lo largo de la obra y de
los once capitulos podemos embarcarnos en ex-
ploraciones vinculadas a diversas experiencias
motrices ladicas, gimnicas, recreativas y depor-
tivas, que incluyen scoutismo, box, futbol, turf,
rugby, tiro, natacién, equitacién, entre otros.

Ademis, el libro presenta diversidad en
términos de recortes geograficos: en ocasiones,
las indagaciones abarcan a toda la Argentina,
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mientras que en otras se limitan a una ciu-
dad (como La Plata, para el caso de Vallejo) o
a una zona de una provincia (como la regién
del Nahuel Huapi, al oeste de la provincia de
Rio Negro, para el caso de Mariano Chiappe y
Laura Méndez).

De este modo, entendemos que esta va-
liosa compilacién contribuye a llenar un vacio
en materia de indagacién de la regulacién, ad-
ministracién, gestién, gobierno, de los cuerpos
masculinos en movimiento en Argentina, des-
de fines del siglo x1x hasta el dltimo cuarto
del xx, lo que se lleva a cabo desde investiga-
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ciones rigurosas, transmitidas de forma clara.
Invitamos, entonces, a la lectura de esta com-
pilacién para continuar con la problematizacién
de la construccién de cuerpos masculinos, des-
de una concienzuda historizacién, para favore-
cer experiencias sociales mds justas, inclusivas,
democriticas.

Pablo Kopelovich

Universidad Nacional de La Plata-Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas (Conicet)
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Santiago Garafio. Memorias de la prision politica durante el terrorismo de Estado en la
Argentina (1974-1983). Los Polvorines: Universidad Nacional de General Sarmiento, 2020,

154 pp.

Memorias de la prision politica’ recupera uno de
los estudios centrales acerca del funcionamiento
del sistema penitenciario en la segunda mitad
de los afios setenta y de las memorias de ex pre-
sas y ex presos en torno a aquella experiencia.
A doce afios de la investigacién que derivé en
su tesis de Licenciatura en Antropologia y que
supo convertirse en una referencia para muchos
investigadores del campo de la historia reciente,
su autor reelabora, actualiza y jerarquiza aquella
importante produccién.

Haciendo uso de sus herramientas como
antropdlogo, Santiago Garafio explora de ma-
nera articulada dos facetas del sistema car-
celario que se destiné durante la vigencia del
«estado de sitio» (1974-1983) a las y los detenidos
por «razones politicas»: una represiva («secreta»
y «aniquilante»), es decir, la de la burocracia pe-
nitenciaria —que compartié actores, practicas
y formas con el circuito clandestino—, y otra
productiva, en la que las y los presos impugna-
ron las categorias y clasificaciones del sistema
penitenciario, re-significindolas y apropiindo-
selas (pp. 40-41). En este sentido, poniendo en
tensién una periodizacién que fue dominante
en las memorias de la posdictadura —que par-
tia con el golpe de Estado del 24 de marzo de
1976 y asociaba la represién con el dltimo go-
bierno de facto—, el libro propone el anilisis de
las cérceles de maxima seguridad durante el pe-
riodo inaugurado con la declaracién del estado
de sitio de noviembre de 1974 —en el gobierno
constitucional de Martinez de Perén—y, sobre
todo, busca dar cuenta de las maneras en las que
las y los presos resistieron, simbolizaron y ain
hoy recuerdan esa experiencia.

La hipétesis que organiza el libro es que,
a la par de las politicas y précticas que fueron
desarrolladas para el ejercicio de la represién en
las circeles, las y los presos politicos internali-
zaron, interpretaron, resistieron, impugnaron y
conformaron sentidos, lealtades e identidades

como grupo, con sus propias jerarquias y valo-
res ligadas a la simbologia de las organizacio-
nes de pertenencia, dando lugar a identidades
y a comunidades de memoria que perduran hasta
el presente. Un concepto clave en este sentido,
que atraviesa cada uno de los capitulos, es el de
resistencia.

Con respecto a las fuentes, Memorias de
la prision politica sistematiza documentos pro-
ducidos por las distintas burocracias estatales
encargadas de gestionar las prisiones, funda-
mentalmente los servicios penitenciarios y
la justicia federal y penal: las Ordenes del dia
del Servicio Correccional de la Provincia de
Buenos Aires (1976-1983); el Boletin Publico
del Servicio Penitenciario Federal (1972-1984), y
el Boletin Oficial de la Nacién. Ademis, analiza
las causas judiciales por crimenes de lesa huma-
nidad en la Unidad Penitenciaria n.° 9 de La
Plata y las declaraciones testimoniales produci-
das en los llamados Juicios por la Verdad. Esta
documentacién le permite al autor reconstruir,
en un minucioso trabajo empirico, el funciona-
miento rutinario y administrativo del sistema
carcelario. Sumadas a las fuentes estatales, como
en todo trabajo sobre memorias, las entrevistas
con protagonistas de aquellos sucesos, en este
caso con ex presas y ex presos, familiares, funcio-
narios y abogados, le sirven al autor en la labor
etnogréfica como una de las vias fundamentales
para la reconstruccién de las experiencias en las
carceles, y para el acceso a las subjetividades y a
las comunidades de memoria.

El libro estd organizado en cuatro capi-
tulos. El primero, «La carcel como espacio
de resistencia», reconstruye los sentidos, las
formas y las précticas utilizadas por las y los
militantes presos para resistir, ponderando las
multiples maneras que estas personas tuvieron
para conceptuar la resistencia. A partir de este
ejercicio, Garafio propone abandonar una ex-
plicacién binaria sobre las 16gicas de domina-

1 Disponible para su descarga en https://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/170
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cién (dominacién/resistencia), para, en cambio,
entenderlas relaciones sociales como dindmicas
de poder. En este sentido, el capitulo registra la
existencia de pardmetros y jerarquias entre los
presos junto a sentidos polisémicos en torno a
la resistencia en las cdrceles y sefiala que estas
configuraciones hunden sus raices en la simbo-
logia y en los mandatos de las organizaciones
politicas revolucionarias a las que pertenecian y
que, atn hoy, contindan modelando las defini-
ciones morales sobre las propias experiencias y
las de sus pares.

El segundo capitulo, «Los pabellones de la
muerte de la Unidad 9», es el primero de dos
estudios de caso en los que el autor da cuenta de
lo recién dicho. En esta parte del libro, analiza
los procesos de nominacién de los pabellones
de la muerte por parte de los penitenciarios y
de los detenidos politicos. En este sentido, es-
tudia la confrontacién sostenida por un grupo
de presos contra las versiones oficiales que in-
formaban sobre los asesinatos de compafieros
que habian estado detenidos alli. A partir de la
reconstruccién de estos casos, Garafio da cuenta
de las fronteras y de las articulaciones entre el
circuito clandestino y la cdrcel, y hace hincapié
en el andlisis de los modos estandarizados de
resistencia que pusieron en prictica los presos
para lidiar con la incertidumbre que suponia la
posibilidad de que, en cualquier momento, po-
dia pasarles cualquier cosa. De este modo, aborda
cémo la clasificacién por grupos de detenidos
sobre la base de una concepcién de recuperabi-
lidad por parte del servicio penitenciario, que
se correspondié con la aplicacién de distintos
tipos de regimenes en cuanto al trato carcela-
rio —Gi, «recuperables»; G2, «posiblemente re-
cuperables»; G3, «irrecuperables»— (pp. 72-73),
dio pie, al menos en el caso de los detenidos
denominados «irrecuperables», a una cohesién
interna ante el embate represivo y ante otros
grupos de presos.

El tercer capitulo, «Devoto, la cdrcel vi-
driera», explora la malla de las relaciones de
poder que se desarrollé en la cdrcel porteiia,
tanto la que produjo el servicio penitencia-
rio con las presas como la que se dio entre las
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propias penitenciarias. Al igual que en los ca-
pitulos previos, esta parte del libro aborda las
préicticas punitivas llevadas a cabo en la circel
de Devoto, unidad donde también se configu-
raron pabellones para clasificar a las detenidas
como recuperables e irrecuperables. A la par de la
reconstruccién de la dindmica represiva, el ca-
pitulo trata los mecanismos de resistencia ela-
borados por las militantes detenidas. Tomando
como guia el testimonio de Marta, quien tuvo
un rango destacado en Montoneros dentro y
fuera de la cdrcel, Garafio muestra que entre las
prisioneras, al igual que en el caso de los varo-
nes, la resistencia, como valor moral, adquirié un
cardcter polisémico y dindmico en el que hubo
fragmentaciones partidarias y jerarquias previas
a la detencién que se trasladaron y resignifica-
ron en las carceles. En dicho caricter, sostiene
el autor, convivieron diversos sentidos sobre
los grados de adaptacién y resistencia al sistema
penitenciario.

Finalmente, el dltimo capitulo, «El régi-
men carcelario y su dimensién productiva», se
adentra en un andlisis minucioso de los regla-
mentos, de las disposiciones secretas y de las
directivas producidas por el sistema penitencia-
rio entre 1974 y 1979. Asi, esta parte del libro
estudia las transformaciones y novedades que
implicaron la promulgacién del estado de sitio
en noviembre de 1974, el golpe de Estado del
24 de marzo de 1976 y la visita de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos sobre
finales de 1979—, y muestra cémo dichas confi-
guraciones normativas fueron experimentadas,
impugnadas y denunciadas por las y los presos
politicos.

En suma, por su rigurosa reconstruccién
del universo represivo, por su estudio de los su-
tiles y complejos modos que adquirié la militan-
cia en las cdrceles argentinas, como asi también
por el profundo anilisis sobre los mecanismos
que tienen las personas y los colectivos para
recordar, Memorias de la prision politica consti-
tuye un aporte sustancial para los estudios del
pasado reciente argentino y de América Latina.
Esta actualizacion de aquella investigacion pio-
nera muestra su total vigencia y continda siendo
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una lectura obligatoria para quienes profundi-
zamos o nos adentramos en el universo de las
militancias politicas y de los dispositivos que se
disefiaron para su represién durante la segunda
mitad del siglo xx.

Cristian Rama

Universidad Nacional de Avellaneda
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Gustavo Remedi (coordinador). La cultura popular en problemas. Incursiones criticas en la
esfera publica plebeya. Montevideo: Zona Editorial, 2021, 290 pp.

La cultura popular en problemas. Incursiones criti-
cas en la esfera piiblica plebeya es producto de un
prolongado trabajo de investigacién, intercam-
bio y discusién promovido desde el Centro de
Estudios Interdisciplinarios Latinoamericanos
(CEIL) y el Departamento de Teoria y
Metodologia de la Investigacién Literaria del
Instituto de Letras, ambos de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién de la
Universidad de la Republica.

Coordinada por Gustavo Remedi, esta
publicacién redne siete trabajos de destacados
académicos que, desde diversos campos disci-
plinares y variados enfoques tedrico-metodols-
gicos, se proponen describir y analizar distintas
dimensiones de un fenémeno complejo, esquivo
y dificil de aprehender, como es el de la cultura
popular. Las fuentes utilizadas y las metodo-
logias de trabajo desplegadas supusieron, en
muchos casos, que los investigadores debieran
salir al campo, donde se generaron intercambios
enriquecedores con los productores y receptores
de las practicas culturales estudiadas.

A vpartir del trabajo con fuentes orales,
producciones literarias, payadas y canciones
folcléricas, Pablo Alvira analiza la figura del
bandido rural y las tramas de significados que
desde diversas expresiones de la cultura popular
se tejieron en torno a él. Centra su estudio en
el matrero uruguayo Martin Aquino (1889-1917)
y observa cémo las representaciones populares
sobre este contradicen la visién impuesta desde
las elites y la cultura oficial, y permiten un acer-
camiento a las aspiraciones y los valores de los
sectores populares que las producen, interpretan
y resignifican.

Deborah Duarte explora las pricticas de
lectura de los habitantes de los barrios popu-
lares de Montevideo a partir del trabajo con las
biografias de lectura de tres vecinos del Cerro.
Entiende a la lectura como una préctica cul-
tural determinada por las condiciones de so-
cializacion de los sujetos (escolaridad, familia,
trabajo, etc.) y no por cualidades innatas de los
individuos (sensibles o intelectuales). Desde alli

analiza las formas en que las clases populares
se vinculan con la lectura, intentando conocer
qué géneros son los més leidos, en qué forma-
tos, cudles son los canales de acceso a las obras,
qué experiencias de lectura se buscan y se obtie-
nen, y cémo las précticas de lectura actdan en
los procesos de construccién y reconstruccién
identitaria.

Gustavo Remedi, por su parte, aborda las
précticas de lectura de estudiantes liceales del
barrio Puntas de Manga, identificando el inte-
rés que entre los adolescentes genera la histo-
rieta japonesa manga, género complejo por su
origen, por los procesos de transculturacién que
experimentd y por los cédigos que maneja, que
resultan especialmente incémodos para el and-
lisis literario. A partir del estudio de este género
de comic, el autor reflexiona acerca de lo que
leen los jévenes de los barrios populares, en qué
formatos lo hacen, qué significados le asignan
a lo que leen, qué espacios de sociabilidad se
generan a partir de estas practicas, qué motiva-
ciones y usos posibles encuentran en la lectura
y qué procesos de mediacién y transculturacién
intervienen en estas lecturas. Asimismo, este
trabajo, de fuerte impronta tedrica, intenta dis-
cutir acerca de las nociones sobre lo popular,
cultura popular y literatura popular.

A partir de la observacién de ensayos y
espectdculos, y de la realizacion de entrevistas,
Lucia Naser se adentra en el estudio de las re-
vistas de carnaval. Se trata de una categoria de
dificil clasificacién, vinculada a la tradicién de
las troupes y de la comedia musical, influida por
la revista portefia y el musical de Broadway, y
en didlogo permanente con fenémenos de la
cultura mainstream como el videoclip, los es-
pecticulos televisivos de competencia de danza
y las redes sociales, entre otros. La autora los
considera ejemplos de transculturacién, pues
cuerpos y subjetividades locales y subalternas
reproducen estéticas y tendencias hegemonicas.
Observa la contradiccién que representa su es-
casa aceptacion en el dmbito carnavalero frente
a la renovada popularidad que ha adquirido la
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danza a nivel profesional y amateur y el interés
que suscita el género revista entre los j6venes
que participan del Carnaval de las Promesas.

Alejandro Gortdzar estudia cémo el can-
dombe, una expresién desarrollada por un sec-
tor subalterno de la sociedad e inscripto a un
espacio geogréfico especifico de la ciudad de
Montevideo, logré importantes niveles de ma-
sificacion y aceptacién en la cultura legitima.
Considera que en este proceso convergieron el
Estado, agentes supranacionales, saberes exper-
tos, industrias culturales y artistas que practican
el candombe. Afirma que el candombe se trans-
formé en un espacio de negociacion, resistencia
y autonomia de sectores subalternos para con la
cultura dominante, a la vez que contribuy6 a la
construccién de una esfera publica popular.

Marisa Ruiz estudia las diversas formas de
humor ensayadas por presas politicas en con-
textos de terrorismo de Estado, enfocindose
en dos casos particulares: la opereta bufa Las
disponibles del infierno, elaborada en el campo
de concentracién nazi de Ravensbriick entre
1943 ¥ 1945, y el Movimiento Hilarante Para La
Liberacién, conformado por un grupo de pre-
sas que montaban skezchs y coreografias jocosas
en el penal marplatense de Olmos entre 1975 y
1976. La autora observa estas expresiones de la
vida carcelaria en clave de pricticas culturales,
fundamenta la importancia del humor como
mecanismo de defensa, proteccion, resistencia y
supervivencia en el marco de la prisién politica,
y dignifica estas formas de resistencia cotidiana
frente a la posibilidad de ser tildadas de frivolas
o banales.

Por tltimo, el texto de Federico Pritsch
ensaya un acercamiento a la nocién de cine
popular a partir del estudio de un conjunto de
peliculas recientemente producidas en Uruguay
y Argentina. Estas propuestas cinematogréficas
sintonizan o aspiran a sintonizar con las pers-
pectivas e intereses de sectores subalternos, ya
sea por las temdticas abordadas y el lenguaje ci-
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nematogrifico y estético empleado, por la pre-
sencia de sujetos populares en la creacién de la
obra, o por los favorables niveles de recepcién
que cosecharon. El autor identifica la existencia
de un cine transculturador que pareceria acer-
carse a la nocién de cine popular que él pro-
pone, se trata de films que han logrado aunar
las perspectivas propias de los sujetos populares
representados con elementos de la cultura do-
minante, lo que les ha permitido conectar con
los gustos cinematogrificos populares.

A pesar de la heterogeneidad tematica y la
pluralidad de abordajes, son varias las preocupa-
ciones y formas de entender los problemas tra-
tados que dan unidad a la obra y permiten una
lectura transversal. Los siete trabajos conciben
a la cultura popular y sus diversas manifesta-
ciones como un tema-problema, reconociendo
que se trata de un fenémeno de multiples aris-
tas, dificil de definir y vinculado a précticas de
cardcter situacional, histérico, social y mutable.
Asimismo, la obra deja en claro que los estu-
dios sobre cultura popular configuran un campo
poco explorado que es necesario profundizar a
partir de la innovacién en materia de fuentes,
caminos metodolégicos, abordajes tedricos y
ejes temdticos. Para finalizar, es de destacar que
la cultura popular es pensada en didlogo per-
manente con la cultura oficial, dejando en cla-
ro que esta relacién, de cardcter generalmente
adversativo, en ningin caso implica aislamien-
to. A partir de alli, varios trabajos profundizan
también en los vinculos entre cultura popular,
cultura de masas y cultura mainstream.

En sintesis, se trata de un esfuerzo sélido,
fundamentado desde lo académico y éticamen-
te comprometido que, evitando la esterilidad de
una mirada romdntica o prejuiciosa, indaga y
problematiza en torno al complejo campo de la
cultura popular.

Alvaro Sosa
Universidad de la Repiiblica
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Archivo Sociedades en Movimiento,
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Archivos

Facultad de Ciencias Sociales-Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion,

Universidad de la Republica

A partir de un convenio firmado en junio de
2019 entre el Departamento de Ciencia Politica
de la Facultad de Ciencias Sociales (rcs) de la
Universidad de la Republica y el Ministerio de
Desarrollo Social (MIDES) se cred el proyec-
to Archivo Sociedades en Movimiento (Asm),
un acervo de imdgenes quietas y en movi-
miento, documental y de testimonios orales
de los movimientos sociales uruguayos desde
los afios ochenta hasta el presente. Al proyec-
to también se integré el Centro de Estudios
Interdisciplinarios Uruguayos (cerv) de la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacién (Fuce) y ademds desde el ini-
cio se trabaja también en colaboracién con el
Laboratorio de Preservacién Audiovisual del
Archivo General de la Universidad, que se
ocupa del proceso de digitalizacién de casetes,
negativos y videos que diferentes donantes han
acercado al acervo.

Las metas del Asm son preservar, orga-
nizar, catalogar y digitalizar las fuentes de los
movimientos sociales uruguayos desde los afios
ochenta hasta la actualidad, asi como generar
dos acervos complementarios: uno con imd-
genes fijas y en movimiento, y otro donde se
rednan los testimonios orales de participantes
de los diferentes movimientos y organizaciones
sociales locales.

A su vez, el plan de digitalizacién busca
combatir la dispersién y fragmentacién en acer-
vos privados, asi como democratizar el acceso

poniendo a disposicién fuentes que muchos
militantes conservan en domicilios particulares.
Los documentos digitalizados son subidos al si-
tio web https://asm.udelar.edu.uy/ utilizando el
programa Omeka Classic.

En un pais durante mucho tiempo parti-
docritico, donde gran parte de la atencién aca-
démica se ha centrado en los partidos politicos,
la preservacién de documentacién y registros
de las organizaciones sociales contempordneas
busca promover el desarrollo del campo de es-
tudios sobre los movimientos sociales, generan-
do a su vez un lugar para la investigacién sobre
esta agenda que aporte al proceso de construc-
cién de la memoria colectiva de las futuras
generaciones.

Ademis, el asm incluye actividades con-
juntas con los movimientos sobre los que se
trabaja, talleres y cursos de formacién sobre la
historia de la accién colectiva local, aspectos que
forman parte de sus actividades de extensién
universitaria. Se espera que estas actividades
contribuyan a generar puentes de intercambio
y trasmisién de memorias generacionales den-
tro de cada uno de los movimientos, asi como
espacios de discusién sobre las trayectorias des-
plegadas y las nuevas posibles lineas de accién.

El trabajo del Asm se lleva adelante con un
equipo interdisciplinario en el que participan
historiadores, sociélogos, archivélogos y profe-
sionales de la informacién. En la actualidad, el
proyecto centra su trabajo en tres movimientos:
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el feminista, el de diversidad sexual y el afro-
descendiente, pero en un futuro préximo planea
incorporar otros movimientos sociales.

Hasta el momento se han subido a la plata-
forma mds de dos mil documentos de diferente
tipo con sus correspondientes metadatos y se ha
digitalizado un total 6390 piezas documenta-
les. Dentro del movimiento feminista destacan
el fondo de Moriana Hernindez —probable-
mente el acervo documental mds importante
sobre el feminismo uruguayo de los ochenta y
los noventa—, el de Margarita Percovich —con
importantes documentos sobre la relacién entre
feminismo y los partidos politicos— y los de
organizaciones sociales como Mujer y Sociedad
Uruguay (mysu) y el Plenario de Mujeres del
Uruguay (Plemuu).

En cuanto al movimiento de la diversi-
dad sexual se pueden destacar los fondos de
Fernando Frontan —con documentos sobre las
organizaciones homosexuales lésbicas y traves-
tis uruguayas durante los ochenta y noventa—,
el de Gloria Alvez —con numerosas fotografias
sobre la vida cotidiana y las formas de politiza-
cién de la poblacién trans— y el de Aldo Garay
—con numerosas filmaciones sobre protestas de
las organizaciones y entrevistas a personas trans
de los noventa—.

Por ultimo, del movimiento afrodescen-
diente, el Asm digitalizé documentos impresos,
fotogréficos y audiovisuales pertenecientes a
Mundo Afro y ala Asociacién Cultural y Social
Uruguay Negro (acsun). A su vez, el archi-
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vo personal de Tomds Olivera Chirimini, que
contiene fotografias de la historia de los afro-
descendientes durante el siglo xx, entrevistas a
referentes comunitarios y del mundo del car-
naval, y filmaciones sobre los reclamos de los
ochenta a favor de la recuperacién del conven-
tillo del Barrio Reus al Sur, estd siendo digi-
talizado gracias a un convenio con el Modern
Endangered Archives Program de la Biblioteca
de la Universidad de California de Los Angeles,

financiado por Arcadia.

Durante estos tres afios de trabajo, elasm
logré avanzar también en el mapeado de los
fondos de movimientos sociales existentes y ha
iniciado un importante proceso de recuperacién
de materiales audiovisuales cuya desaparicién
parecia inminente. Para ello conté con el apoyo
de la Fundacién Friedrich Ebert en Uruguay
(FESUR) y del Rectorado de la Universidad de
la Republica.

Sin embargo, es imprescindible para con-
tinuar avanzando y para no perder todo lo ya
logrado la institucionalizacién del asm, que
permitiria una planificacién a largo plazo, asi
como potenciar aun mds el despliegue de los
tres niveles de actividad generados hasta el mo-
mento: recuperacién y digitalizacién documen-
tal, trabajo con el medio en clave de memoria e
investigacion académica.

Diego Sempol

Coordinador del ASM

Facultad de Ciencias Sociales
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Eventos

Resefia del seminario Las venas abiertas de América Latina 50 afios después

El Archivo General de la Universidad (acu),
el Departamento de Economia de la Facultad
de Ciencias Econémicas y de Administracién
y el Instituto de Historia de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién
(Universidad de la Republica) organizaron, el
23, 24 y 25 de julio de 2021, un encuentro de
conmemoracién y didlogo critico sobre Las
venas abiertas de América Latina (1971), el libro
mids conocido del escritor y periodista uruguayo
Eduardo Galeano.

Se trat6 de un evento intelectual y cul-
tural mayor, ya que no es usual que la obra de
Galeano y lo que el autor simboliza sean traba-
jados en los espacios universitarios de Uruguay.
Este evento, que de no mediar la peste hubiera
sucedido en las aulas y requerido de viajes, im-
presién de afiches y otras cosas por el estilo, su-
cedi6 a través de una serie de videoconferencias
por Zoom transmitidas en directo por la pagina
de Youtube de la Universidad, donde quedaron
subidas.’

otk

La mesa de apertura, el miércoles 23 a las diez
de la mafiana, se titulé «Galeano y el mundo
cultural rioplatense de finales de los sesen-
ta». La moderadora fue Vania Markarian, de
la Universidad de la Republica (Udelar), que
describié Las wvenas... como un libro que se
volvié masivo y tuvo varias generaciones de
faniticos y detractores, pero que fue eludi-
do por el reconocimiento académico debido a
que entré en tensién con unas ciencias socia-

les que estaban, entonces, en pleno proceso de
profesionalizacién.

Hablé luego Patricia Funes, de Ia
Universidad de Buenos Aires (uBA), quien si-
tué el libro de Galeano en la tradicién del
ensayismo latinoamericano, de un campo in-
telectual que discutia la revolucién, del doom
de la literatura de nuestro continente. Resaltd,
ademds, que la clave para entender a Galeano
es su profesion de periodista. Conté de sus via-
jes a China y a Brasil, cuando fue a cubrir el
golpe militar; también hablé de su pasaje por
Cuba, donde entrevisté al Che Guevara,y de su
recorrido por el mundo maya, en Guatemala.
Calificé a Galeano como un escritor omnivoro,
que no escondia la primera persona y recurria a
lo sensual y lo sensorial. Evocé sus descripcio-
nes de la pobreza y la opulencia y su referencia
a los olores y los ritmos, y dio como ejemplo un
pasaje del libro en el que el autor compara una
cita de Cacao, de Jorge Amado, con una tabla de
la evolucién de los precios del cacao provenien-
te de la Comisién Econémica para América
Latina (cepaL). Funes cerré su charla recordan-
do que el libro fue prohibido por las dictaduras

latinoamericanas.

La siguié6 Roberto Garcia Ferreira, de la
Udelar, quien entr6 en tema a través del lugar
de Uruguay en la geopolitica de la Guerra Fria
latinoamericana, lugar que calific6 como bas-
tante central. Situé asi la obra de Galeano entre
cuatro sucesos de aquel momento: la invasién a
Guatemala en 1954, la defensa de la Cuba re-

I https://udelar.edu.uy/portal/2021/06/udelar-se-propone-analizar-las-venas-abiertas-de-america-latina-

50-anos-despues/
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volucionaria, el golpe gorila de Brasil en 1964 y
el hecho de que Uruguay fuera una democracia
bastante estable que recibié a perseguidos y exi-
liados y en la que se pudieron organizar eventos
y encuentros que eran imposibles en otros pai-
ses de la region, lo que permitié que circularan
ideas, informacidn, personas y recursos. Llamé
la atenci6n, ademds, sobre un hecho importante:
era desde Montevideo que la inteligencia de la
dictadura brasilefia monitoreaba las actividades
de la izquierda en la regién, en estrecha colabo-
racién con la inteligencia policial uruguaya.

Tom6 la palabra Ximena Espeche, de la
Universidad Nacional de Quilmes (UNQ), quien
destacé el rol de Las venas... en la educaciéon
sentimental de muchos jévenes en América
Latina. Para Espeche, el libro se proponia expli-
car la dependencia latinoamericana y defender
la idea de que la tnica salida es la revolucién.
Sefial6 como fuentes del libro los Sieze ensayos
de interpretacion de la realidad peruana, de José
Carlos Maridtegui, y 1a Radiografia de la Pampa,
de Carlos Martinez Estrada, que, aunque no
fuera citada por Galeano, tiene parecidos esti-
listicos y temdticos notorios. También dijo que
el autor tuvo la intencién de ir contra dos tipos
de aburrimiento: el producido por los cédigos
de expertos y el que produce cierta literatura
militante dirigida a un publico de convencidos.
Mientras los ponentes hablaban, alguien dijo en
el chat: «;Buen dia! Haiti aiin no tiene vacunas».

stk

La segunda mesa, que ocurrié el mismo 23 a
las 18 horas, se titulé «Debates latinoamerica-
nos sobre €l binomio desarrollo-subdesarrollo»
y conté con la moderacién de Pablo Messina,
de la Udelar. Rompié el hielo Claudio Katz, de
la uBa. Para Katz, Las venas... se inscribe en la
teoria marxista de la dependencia. Reflexioné
sobre algunos elementos de la condicién depen-
diente de la que habla Galeano que resultaron
ser perdurables: entre ellos, el extractivismo, el
retroceso de la industria, el agravamiento del
desempleo y la desigualdad, y la expulsion de
campesinos.

Continué Maria Inés Moraes, de la
Udelar, quien ubicé Las venas... en una histo-
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ria larga de discursos que en América Latina
ven a la colonia como una herencia maldita que
condiciona el presente. Esa linea va desde los li-
berales romdnticos del siglo x1x, que veian en la
colonia un atraso cultural y buscaban superar el
caudillismo, continda con la teoria de la depen-
dencia, que desplazé la maldicién de lo cultural
a lo econémico y propuso que la colonia fue
el ingreso del capitalismo en la region, y sigue
hasta el institucionalismo contemporineo que,
desde el norte, propone que la razén del atraso
latinoamericano son las llamadas instituciones
extractivas. A partir de ese eje, Moraes revisé
las respuestas que los historiadores dedicados al
estudio de la colonia fueron otorgando a estos
diferentes discursos.

La ultima ponente fue Christy Thornton,
de la Universidad Johns Hopkins, y se con-
centré en las criticas de Galeano al Fondo
Monetario Internacional, que pueden ser con-
sideradas tempranas si se tiene en cuenta que
todavia no habian sucedido la crisis de la deu-
da de los ochenta ni los ajustes estructurales de
los noventa. Repasé las posturas contrarias a la
inversién extranjera, vista como una forma de
imperialismo, y sus criticas a los organismos de
crédito, a Wall Street y a las teorias monetaris-
tas. Cuando se abrié la discusion al publico, pi-
di6 la palabra el senador del Partido Socialista
y docente de la Udelar Daniel Olesker, quien
reivindicé la teoria de la dependencia como
heredera del pensamiento marxista sobre la ley
del desarrollo desigual y combinado, y resalté
la forma en que Galeano presta atencién a las
realidades de los distintos paises. Terminé se-
fialando que, a diferencia de entonces, hoy la

principal dependencia es la tecnoldgica.
seskok

La tercera mesa fue el jueves 24, a las 10, y se
titulé «La idea de América Latina y Galeano».
Fue moderada por Marcela Echeverri, de la
Universidad de Yale. Abrié la mesa Hugo
Achugar, docente de la Udelar y exdirector na-
cional de Cultura. Achugar puso a Galeano a
dialogar con Rodé y Ferndndez Retamar, arries-
gando que Las venas... va mds lejos que la obra
de los otros dos porque no se limita a hablar
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de una cultura latina y se adentra en la historia
colonial. Para Achugar, Galeano muestra una
temprana conciencia ecologista o ambiental y
tiene el mérito de, al contrario de Rodé, hablar
de los afroamericanos y los indigenas. Achugar
celebré a Galeano como ensayista y como hito
en la historia del pensamiento latinoamericano,
a pesar de no ajustarse a la academia.

Lo sigui6 Jeremy Adelman, de la
Universidad de Princeton, quien titul6 su po-
nencia «Galeano en el exilio». Adelman dijo
que Las venas. .. fue un libro clave para la crea-
cién de un gran relato sobre América Latina.
Narré, ademds, una visita de Galeano a Toronto
en los setenta en la que hablé para un auditorio
de miles de personas y participé de una discu-
sién con latinoamericanos sobre los desgarros
y las ambigiiedades del exilio. Marie Louise
Pratt, de la Universidad de Nueva York (nvu,
por sus siglas en inglés), hablé luego sobre la
formacién del campo académico de los eszudios
latinoamericanos, espacio en el que discutian los
arquitectos del neoliberalismo con sus criticos,
en las universidades del norte. Pratt hablé del
impacto de Las venas... en ese ambiente inte-
lectual y resalté el poder expresivo de Galeano,
que, segun ella, viene de «la fuerza de la metd-
fora», siendo el titulo del libro una de las mis
poderosas. La académica concluyé reflexionan-
do que el reverso del radicalismo del libro es su
«vacio futurolégicon.

kel

La cuarta mesa se titulé «Usos del pasado e his-
toria de América Latina en Las venas abiertas
de América Latina» y fue moderada por Aldo
Marchesi, de la Udelar. Peter Winn, de la
Universidad de Tufts, hablé sobre «el Galeano
de los gringos» y recordé que Las venas... fue
uno de los libros mis leidos y discutidos entre
los estudiantes estadounidenses de los setenta,
haciendo que muchos de ellos sintieran que,
gracias al libro, entendian a América Latina
y a Estados Unidos en medio de la guerra de
Vietnam. El libro de Galeano, asi, fue «el libro
exacto en el momento exacto».

Lo siguié Rafael Rojas, del Colegio de
Meéxico, quien dijo que Galeano era un autor
sofisticado, con un conocimiento actualizado de
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las ciencias sociales de la época y con una mi-
rada muy distinta a la del marxismo soviético.
Resalt6 sus criticas al desarrollismo y su con-
viccién de que la verdadera integracién latinoa-
mericana era posible solo si se daban cambios
profundos en cada pais. Reflexiond, ademis,
sobre las fricciones entre el nacionalismo y el
marxismo en aquellos afios, que son visibles en

el libro de Galeano.

Cerrd la mesa Elizabeth Jelin, del Instituto
de Desarrollo Econémico y Social (1DEs), quien
aclaré que, para este evento, habia vuelto a leer
el libro después de cuarenta afios. Dijo que en
Las wvenas... la Revolucién Cubana demuestra
que el imperialismo no es un destino ineludible,
pero criticé que en la narracién del libro «toda la
historia es una historia de represién», en la que
es dificil ver de dénde pueden venir las transfor-
maciones. Sefialé, ademds, que en todo el libro
se mencionan solamente dos mujeres. Cerré su
intervencién preguntindose cémo seria escribir

un libro como ese, de nuevo, hoy.
sfekesk

La quinta mesa fue el 25, a las 10 horas, se ti-
tulé «Las venas abiertas de América Latina y 50
afios de debate politico en América Latina» y
fue moderada por Jimena Alonso, de la Udelar.
El primer expositor fue Carlos Aguirre, de la
Universidad de Oregén, quien explord los veri-
cuetos del premio Casa de las Américas de 1971,
al que Galeano se present6 con Las Venas... y
que no gand. Aguirre dio un panorama de la
politica del campo cultural latinoamericano y
cubano de aquel momento, explicando que el
jurado habia elegido darle el premio a un libro
mis ortodoxo, desde el punto de vista marxista,
que el de Galeano.

Lo siguié Rodrigo Patto Sd Motta, de la
Universidad Federal de Minas Gerais, quien se
centré en la recepcion de Las venas... poniendo
atencién en las respuestas de la derecha. Conté
varios episodios de censura y vigilancia a los tex-
tos de Galeano durante la dictadura brasilefia y
traz6, a partir de alli, una linea que continué con
los ataques de los intelectuales neoliberales al
libro, cuyo punto maximo fue el Manual del per-

fecto idiota latinoamericano (P.A. Mendoza, C.A.
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Montaner, A. Vargas Llosa, ed. Atlintida, 1996,
Buenos Aires). Hablé del clima intelectual en
el Brasil actual, en el que los ataques a las uni-
versidades y a los intelectuales de izquierda son
permanentes, en el marco de una estrategia que
podria calificarse como de «gorilismo gramscia-
no». Patto reflexioné acerca de que puede haber
sido un error no haber respondido a tiempo a los
ataques y a las extravagancias derechistas.

Cerré la mesa Sinclair Thomas, de la
NYU, quien reflexioné acerca del indigenismo
en Las venas... y mostré cémo las ideas sobre
los indigenas en las que se basaba Galeano los
presentaban como victimas y no como sujetos
de la historia, lo que fue cuestionado por co-
rrientes indianistas posteriores. Resalté el tem-
prano apoyo del autor a la revuelta del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional y su relacién
con el subcomandante Marcos, para pasar a una
reflexién sobre las complejas relaciones entre los
pueblos indigenas y las izquierdas en América
Latina.

etk

El seminario cerré con una mesa titulada
«Balance y nuevas perspectivas», moderada por
Aldo Marchesi, en la que empezé hablando
Vania Markarian, quien anuncié que el Archivo
Eduardo Galeano-Elena Villagra habia sido
donado a la Udelar y estaba en manos del acu,
y que estaba siendo preparado para abrirse a la
consulta publica. Luego tom¢ la palabra Rafael
Casares para explicar los detalles de la llegada
del archivo al Acu, detall$ su contenido e invité
a visitar, para mds informacién, las paginas ar-
chivosdocumentales.udelar.edu.uy y agu.udelar.
edu.uy.

A continuacién, tom¢é la palabra Roman
Cortdzar, escritor dedicado al estudio de la obra
de Galeano que tuvo un papel importante en
el trabajo con su archivo. Cortdzar hablé sobre
el trabajo de Galeano como periodista y de su
«ojo» para las cuestiones estéticas y visuales.
Conté numerosas anécdotas, entre ellas que
Galeano leyé E/ capital, de Marx, a los cator-
ce afios en un grupo de lectura en la Casa del
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Pueblo del Partido Socialista. También hablé
de la relacién conflictiva entre Galeano y la aca-
demia, en la que, segtin él, «no se lo mencionaba
ni por error». Cerré la mesa Marcela Echeverri,
que estd culminando una investigacién de una
década sobre Las venas... Echeverri centré su
intervencién en la pregunta sobre cémo el libro
fue leido fuera de la academia y conté que, en el
archivo, abundantes documentos evidencian el
contacto de Galeano con un mundo amplisimo
de lectores, estudiantes, movimientos sociales,
representantes de gobiernos, artistas pldsticos y
gente del teatro, entre otros.

Vino luego una larga e interesante con-
versacién entre los presentes. Pablo Messina
conté que, cuando comenté a algunos de sus
colegas la idea de un seminario sobre Las ve-
nas..., lo miraron como si fuera algo demen-
cial, y Marchesi reflexioné: «Algo pasa con Las
venas abiertas de América Latina. Después de
que el libro sale, viene un golpe de Estado y la
academia se desintegra, y después se vuelve en
los ochenta, ya en un marco epocal totalmente
cambiado, en el que muchos académicos que-
rian sacarse los sesenta de arriba. Y mds alla de
la valoracién politica que uno pueda hacer, es un
proceso histérico que tiene que ver con la derro-
ta de proyectos globales de cambio. Galeano y
Las venas... quedaron muy asociados a eso. Era
un problema pensar este libro. Son procesos en
la vida de los propios economistas dependen-
tistas, en la vida de muchos cientistas sociales.
Estd eso de ¢qué hago con mi pasado? Es muy
interesante para pensar en términos histéricos.
Un seminario de este tipo, en la Udelar, quizis
no hubiera sido posible antes».

Gabriel Delacoste*

2 Esta resefia es una versién de la nota «Por la puerta grande», publicada en el semanario Brecha el 2 de julio de
2021, accesible en https://brecha.com.uy/por-la-puerta-grande/
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Segundo Seminario Miradas histdricas y contemporaneas sobre la pobreza y la desigualdad

en Uruguay y América Latina

Entre el 21 y el 24 de abril de este aio, en for-
mato virtual y desde Montevideo, tuvo lugar el
segundo seminario «Miradas histéricas y con-
temporédneas sobre la pobreza y la desigualdad
en Uruguay y América Latina». El evento fue
organizado por un amplio conjunto de servicios
de la Universidad de la Republica: los departa-
mentos de Trabajo Social y de Ciencia Politica
de la Facultad de Ciencias Sociales; el Instituto
de Economia de la Facultad de Ciencias
Econémicas y Administracién; la Facultad
de Arquitectura, Disefio y Urbanismo, y el
Instituto de Historia, el Centro de Estudios
Interdisciplinarios ~ Uruguayos  (ce1u), el
Departamento de Antropologia Social y Cultural,
y el Departamento de Pedagogia Politica y
Sociedad de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién.

Desde el primer seminario realizado en
2017, el encuentro conjugd presentaciones aca-
démicas con reflexiones y exposiciones de or-
ganizaciones sociales o barriales y de técnicos
vinculados a la instrumentacién de politicas
sociales. Sin embargo, a diferencia de aquel
primer seminario, cuando la organizacién reca-
y6 integramente sobre el ceru y los abordajes
histéricos fueron predominantes, esta segunda
edicion le hizo mayor justicia al hecho de que
el campo intelectual de estudios sobre la pobre-
za y la desigualdad es, probablemente, uno de
los de mayor desarrollo en las ciencias sociales
uruguayas.

Es asi que el seminario tuvo dos mesas
redondas, una mesa de la Citedra Unesco, dos
conferencias, un conversatorio sobre libros y
seis mesas con ponencias. A este rasgo cuan-
titativo, que lo asemeja mds a un congreso que
a un seminario, debe sumarse un conjunto de
caracteristicas cualitativas. En primer lugar, y
reafirmando lo dicho sobre los servicios orga-
nizadores y convocantes, el rango de disciplinas
que participaron con ponencias fue significati-
vamente mds amplio que las del primer semi-
nario. A los historiadores y socidlogos se les

sumaron antropdlogos, economistas, historia-
dores econdmicos, trabajadores sociales, cien-
tistas de la educacion, politélogos, doctores en
derecho, urbanistas y filésofos.

En segundo lugar, el arco temporal tam-
bién se expandié. Si en la primera edicién no se
habia logrado franquear mds alld de la década
del cincuenta del siglo xx, este segundo semi-
nario abarcé exposiciones que fueron desde los
albores del siglo x1x estudiando la politica de
distribucién de tierras hasta anilisis en torno a
la organizacién reciente de las ollas populares en
el marco de la pandemia global de la covid-19.

Sin embargo, la diferencia mds sustanti-
va estd en los ejes temdticos sobre los cuales se
asentaron entre ambos seminarios. En el prime-
ro, se abordaron preocupaciones propias de la
Historia como disciplina. Alli se discutié sobre
las dificultades metodolégicas en torno a la his-
toria oral y la memoria para analizar la pobreza.
Ademis, hubo una dupla de trabajos de historia
intelectual sobre las miradas académicas y poli-
ticas en torno a la pobreza y la desigualdad, asi
como andlisis de las representaciones en el arte
y la comunicacién sobre la pobreza.

En el segundo seminario, objeto principal
de esta resefia, los intercambios se densificaron
en torno a las dimensiones del bienestar y sus
dificultades de acceso, a tal punto que de las
seis instancias de presentacién de ponencias
que hubo, tres pueden incluirse de lleno en
este campo especifico. En la mesa denominada
«Discusiones en torno a conceptos y dimensio-
nes de la pobreza» se expusieron trabajos sobre
las dificultades de conceptualizar y medir la po-
breza. Las ponencias presentadas se correspon-
dieron mayoritariamente con la Economia y la
Historia econdémica, y tuvieron como comin
denominador mirar mds alld de la linea de po-
breza, con abordajes multidimensionales o con
foco en la pobreza energética. En ese sentido,
la ponencia titulada «De la clase a los derechos.
Conceptualizaciones sobre la desigualdad de
género» fue una especie de rara avis, ya que es
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un trabajo de historia politica cuyo objetivo es
analizar la mirada de género del Frente Amplio
desde los ochenta hasta principios de la primera
década del siglo xxi.

La mirada cuestionadora de la linea de po-
breza referida en el parrafo anterior, fue ampli-
ficada desde otros campos disciplinarios en el
conversatorio sobre libros. Alli se intercambié
sobre dos publicaciones recientes como «Detras
de la linea de pobreza: la vida en los barrios po-
pulares de Montevideo» (Filardo y Merklen,
2019) y «La pobreza urbana en Montevideo.
Apuntes etnograficos sobre dos barrios popu-
lares» (Rossal, 2020). Desde la sociologia y la
antropologia, con entrevistas en profundidad y
trabajo etnogréfico, los libros aportan elementos
novedosos para la comprensién de la pobreza en
una dindmica que contempla, pero trasciende
los aspectos materiales.

En la mesa sobre «Acceso a la justicia, vio-
lencia institucional y pobreza» se analizé la po-
breza fundamentalmente desde una perspectiva
de derechos. Sin perder foco en su satisfaccién
material, como en el caso de la vivienda o la sa-
lud, hubo un mayor acento en aspectos simbé-
licos y juridicos. Comparte con la mesa anterior
el haber puesto el foco principal en la pobreza y
no en la desigualdad.

La otra mesa que tuvo como objetivo prin-
cipal analizar dimensiones especificas del bien-
estar y la desigualdad, se titulé «Desigualdad,
segregacion y acceso a la tierra». Una mirada
mis territorializada de la desigualdad y pobreza
puede considerarse como el comin denomi-
nador de las preocupaciones, aunque vivienda,
barrio, ciudad y tierra como factor productivo
marcan una clara diferencia en las exposiciones.

Las otras tres mesas de ponencias fueron
por carriles diferentes. En la que se titulé «El
acceso al bienestar», el hilo conductor de la
conversacién giré en torno a las politicas publi-
cas, en particular, en el andlisis de las politicas
asistenciales en la era progresista y los cambios
realizados por el actual gobierno de coalicién
de derechas. También se discutié sobre las res-
puestas desde abajo ante la crisis y la eclosién
de ollas populares como un nuevo sujeto activo.
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En «Estratificacién, clases y movilidad so-
cial» el foco estd puesto en distintas manifes-
taciones de la desigualdad y su perpetuacién.
Empleo, educacién y herencia fueron las dimen-
siones que se abordaron en la mesa. Y, por dltimo,
en la mesa titulada «Subjetividades, identidades y
resistencias» el vaso comunicante de las ponen-
cias estuvo situado en distintas construcciones de
la memoria sobre la pobreza.

El fenémeno de las subjetividades fue pro-
fundizado en la Mesa de la Cétedra Unesco,
presentada por Gustavo Pereira, Pedro Bandeira
y Martin Leites. Las exposiciones se concentra-
ron en evidenciar las narrativas de justificacién
a favor de la desigualdad, asi como las condena-
torias de la pobreza. Las presentaciones analiza-
ron tanto las publicaciones en la prensa escrita
como distintas encuestas de percepcién donde
podemos destacar el Latinobarémetro. Los re-
sultados son preocupantes y nos muestran la
prevalencia de una mirada meritocritica que
opera como ideologia a favor de la desigualdad.
Las visiones resefiadas, se anclan en una distor-
sionada ética del trabajo y dan cuenta que en
Uruguay no son pocos quienes piensan que ¢/

pobre es pobre porque quiere.

Como fue mencionado al comienzo, en el
seminario hubo dos conferencistas invitados.
En ambas conferencias se trascendié el caso
uruguayo para profundizar mds sobre la regién
y el continente. La exposicién de Carlos Barba
analiz6 los dltimos treinta afios de reformas de
los sistemas de bienestar en América Latina.
Primero, analizé un conjunto de caracteristicas
deseables de los regimenes de bienestar, como
ser la interrelacién para la cobertura de los dis-
tintos riesgos y su importancia en los derechos
de ciudadania. Segundo, advirtié sobre la nece-
sidad de evitar miradas tecnocraticas, afirmando
que dichos regimenes involucran y sintetizan las
relaciones de un entramado complejo de actores
sociales y politicos y, por sobre todo, de compro-
misos institucionales de larga duracién. Su tesis
principal consistié en que en los tltimos treinta
afios hubo dos modelos, uno de principios de los
noventa, mds liberal, minimalista y focal, y otro,
de entrada la primera década del siglo xx1, con
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una mayor vocacién universalista y garantista
de derechos que incluye tanto aspectos redis-
tributivos como de derechos de reconocimiento
(etnia, género, raza, etc.) y que en la actualidad
estd en cuestion.

Esta preocupacién sobre quiénes se inclu-
yen y qué no, qué riesgos son considerados en
los sistemas de bienestar y cudles no, asi como
la advertencia sobre el caricter politico de los
derechos de bienestar y ciudadania fueron his-
torizados en la conferencia de Brodwyn Fischer,
titulada «La informalidad y la Historia». La
historiadora de la Universidad de Chicago, uti-
lizando como ejemplo la informalidad urbana
en Brasil. Su investigacién fundamenta en que
la informalidad urbana es un buen camino para
entender la gobernanza racializada en ese pais.
En su mirada, la informalidad permite privar de
bienes publicos a personas marginalizadas y a la
vez genera cierta tolerancia o coexistencia entre
el poder publico y el privado. Sin negar los pro-
cesos de autorganizacién popular, resistencia y
lucha de las favelas, muestra el caricter contra-
dictorio de algunas de las conquistas populares:
si bien la informalidad urbana represent6 una
oportunidad para conquistar derechos para los
pobres, también operé como una forma de per-
petuar la desigualdad para los poderosos.

Por ultimo, cabe mencionar que el semina-
rio comenzé y cerré con mesas redondas y que
en ambas convivieron, en mayor o menor grado,
militantes, técnicos vinculados a la instrumen-
tacién de politica y académicos. A su vez, el eje
en las dos mesas redondas fue sobre la crisis. En
la mesa de apertura, se analizé el impacto de
las ultimas tres crisis econdmicas en Uruguay
y las respuestas de politica que se construyeron,
aunque por la propia composicién del panel la
discusién se concentrd en torno a la actual cri-
sis catalizada por el contexto de pandemia y las
respuestas de politica publica. O, para ser mds
precisos, sobre la escasa respuesta de politica
publica, asi como también las reconfiguraciones
que desde el gobierno conservador vienen desa-
rrollindose en torno a las politicas sociales.

Dichas reconfiguraciones y sus tensiones
se evidenciaron con mayor claridad adin en la
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mesa redonda de cierre, donde el énfasis estuvo
en las respuestas desde abajo a la crisis poniendo
el foco en su principal emergente: las ollas po-
pulares. Un relevamiento realizado por docentes
de la Udelar mostré que se trata de experiencias
sostenidas principalmente desde lo barrial, fa-
miliar y comunitario, que descansan en su ma-
yoria sobre los cuerpos de mujeres y jévenes. En
segundo lugar, aparece como actor relevante el
movimiento sindical, y, recién en tercer lugar, y
con menor presencia, el Estado.

No obstante, la mayor riqueza de la mesa
fue la voz en primera persona de quienes sostie-
nen las ollas. Sin entrar en detalles sobre las di-
ficultades que afrontan todas y cada una de esas
experiencias, vale destacar las diferentes con-
cepciones que se expresaron alli. Por un lado,
un conjunto de experiencias que reivindican la
autoorganizacién desde abajo y que identifica la
solidaridad y la lucha reivindicativa como parte
de sus principios organizativos. Por otro lado,
una mirada mds filantrépica, con mayor vincu-
lacién con el mundo empresarial, donde lo que
prima parece ser la caridad y el management. De
todas formas, hubo una suerte de acuerdo tici-
to en la conversacién: la olla es una respuesta
de emergencia y transicional que necesita ser
trascendida.

Para culminar la resefia, vale decir que el
seminario en su conjunto fue un claro ejemplo
de las potencialidades del didlogo entre disci-
plinas. También ilustré sobre lo enriquecedor
del intercambio entre académicos, hacedores de
politica y sujetos colectivos. Ojald, entonces, sea
este el comienzo de un proceso de fertilizacién
cruzada entre las distintas disciplinas del area
social, asi como también entre académicos y so-
ciedad civil.
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Convocatorias a dossier
Contemporanea, volumen 16, n.° 1, 2022

Cultura y dictadura, nuevos enfoques
sobre la cultura del autoritarismo

Coordinadores:
Javier Correa Morales y Aldo Marchesi
(Universidad de la Republica)

En este tltimo afio renacié en el debate publico un viejo debate: ¢Fue la dltima dictadura
capaz de producir cultura? Partiendo de conceptos iluministas, hubo planteos sobre la dico-
tomia entre cultura y autoritarismo que negaban la existencia de una cultura autoritaria. En
dicha visi6n, el accionar dictatorial se reducia a una mera accién destructiva. Sin embargo,
en las dltimas décadas las investigaciones histéricas han dado evidencias de las multiples
apuestas culturales desarrolladas por la dictadura uruguaya y por otros regimenes de simi-
lares caracteristicas en la regién. Esas investigaciones abordaron experiencias de diversas
instituciones —estatales y privadas— que colaboraron, con matices, en la construccién de
consenso social. Las expresiones culturales en ese marco tuvieron un destacado papel legi-
timador. Varias de las apuestas culturales, en un sentido general, y artisticas o intelectua-
les, en un sentido particular, estuvieron vinculadas con tradiciones previas del pensamiento
conservador uruguayo como el nativismo, el nacionalismo esencialista o el anticomunismo,
asi como con nuevas corrientes vinculadas al neoliberalismo. Si bien dichas investigaciones
han indagado en algunos de estos proyectos ain quedan preguntas pendientes para arribar
a enfoques mds generales sobre el periodo: ¢Cuales fueron las dimensiones de los proyectos
culturales implementados —o no— durante la dltima dictadura? ;Qué sujetos e institucio-
nes estuvieron involucrados? ;En qué dmbitos de la cultura se desarrollaron esos proyectos?
¢Cuiles fueron los legados de esas iniciativas? ¢Es posible encontrar diferencias durante los
doce afios del régimen?

La presente convocatoria invita a investigadores que hayan trabajado o estén traba-
jando sobre este tema, en Uruguay o en la regién, con el objetivo de enriquecer el campo
de estudios y de aportar herramientas de analisis que contribuyan al debate publico sobre
temas de marcado interés, como el que nos convoca en esta oportunidad.
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Presentacion de originales

Los articulos deberdn ser inéditos y tener entre 8000 y 10.000 palabras, incluyendo notas
y bibliografia segtin reglas adjuntas. Se recibirdn archivos en los formatos .doc, .odt y .rtf a
<revistacontemporaneazoro@gmail.com> con copia a los coordinadores del dossier: <correa-
moralesjavier@gmail.com> y <aldomarchesizo@gmail.com> hasta el 15 de julio de 2022.

*  Los autores deben enviar un cv abreviado (dos pédginas) y sus datos de contacto.
Se debe incluir un resumen de entre 100 y 150 palabras con una seleccién de cuatro
palabras clave. El resumen y las palabras clave deben ser enviados en el idioma del
articulo y en inglés.

*  Los textos serdn sometidos a arbitraje anénimo por dos especialistas en el tema
si el Comité Editorial decide que coinciden con la linea general de la revista. Los
arbitros tendrdn tres semanas para la evaluacién y recomendarin «publicar», «pu-
blicar con modificaciones» o «no publicar». Se enviardn sus argumentos a los au-
tores, quienes, cuando corresponda, tendrdn dos semanas para revisar sus textos.

También se recibirin

*  resefas de libros (entre 1000 y 1200 palabras; con énfasis en la descripcién sobre la
opinién; sin notas al pie) de textos publicados en los ultimos cinco afios que tengan
que ver con la temdtica general de este nimero;

*  ensayos bibliogrificos (entre 3000 y 4000 palabras; con énfasis en la opinién sobre
la descripcion; con notas al pie segln reglas adjuntas) que tengan que ver con la
temdtica general de este nimero;

*  resefias de eventos (entre 2000 y 2500 palabras; con notas al pie segin reglas ad-
juntas) vinculados al tema de este nimero y realizados en el afio inmediatamente
anterior a su publicacién.

El Comité Editorial decidird sobre la pertinencia de estas colaboraciones.

Formato

Todos los textos deberdn estar en tipografia Times New Roman, tamafio 12, interli-
neado 1,5. Notas al pie en cuerpo 9. A efectos de facilitar el formato, sugerimos descargar la
plantilla base de la Unidad de Comunicacién y Ediciones de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién donde figuran los estilos para las diferentes jerarquias y formatos

de pérrafo: <https://drive.google.com/openrid=oBsanAsshrky DNFZPTFFrbyifSGs>.

Las citas textuales de menos de cuarenta palabras se incluirdn entrecomilladas (sin
cursivas) en el texto. Si superan esa extension, aparecerdn en parrafo aparte, sin comillas ni
cursivas, en cuerpo de letra 10,5 con espaciado a izquierda y a derecha de 1,5 cm o en estilo
«Cita», de la plantilla mencionada.

Al final de cada articulo se incluird una lista de referencias bibliogréficas y de bibliografia
consultada.
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La bibliografia y fuentes se citarin de acuerdo a las normas apa Urugay (<https://
www.fthuce.edu.uy/images/comunicacion/imagenes-institucional/Identidad_grafica/
PautasyProtocolos/estilo_apa___grupo_apa_uruguay__digital 2019.pdf>), segiin se de-
talla en las Pautas de Estilo FHCE (disponibles en <https://www.thuce.edu.uy/index.php/
comunicacion/unidad-de-comunicacion>, seleccionar «Pautas de estilo y presentacién de
originales»).

Las resenas de libros deben incluir el nimero de pdgina en cada uno de los fragmentos
citados.

Contempordnea es una revista académica de frecuencia semestral. Publica articulos en
espafiol, inglés y portugués sobre historia y problemas del siglo xx en América Latina. Se
edita en Montevideo con apoyo de la Universidad de la Republica. Su contenido esta indi-
zado en Latindex. Versién digital (1ssN: 1688-9746) disponible en <https://ojs.thce.edu.uy/
index.php/cont>.

Comité editorial: Jimena Alonso, Pablo Alvira, Javier Correa, Inés Cuadro, Lucas
D’Avenia, Gabriela Gonzilez, Maria Eugenia Jung, Aldo Marchesi, Vania Markarian,
Diego Sempol, Isabel Wschebor, Jaime Yafté.
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Convocatorias a dossier
Contemporanea, volumen 16, n.° 2, 2022

Ciudad en América Latina en la sequnda mitad
del siglo xX: ideas, planes y proceso histérico

Coordinadoras:

Maria José Bolafa (Universidad de la
Republica) y Alejandra Bruschi
(Universidad de San Pablo)

El dossier propone exponer trabajos histéricos que abordan la ciudad latinoamericana en la
segunda mitad del siglo xx, desde la historia urbana y la historia de la arquitectura y el ur-
banismo. La historia urbana surgié con el desarrollo de la historia social, en los afios sesenta
del siglo pasado, buscando integrar en el andlisis histérico de la ciudad, los procesos poli-
ticos, sociales, econémicos, culturales y urbanisticos. Surge como «campo epistemoldgico»
vinculado al desarrollo de la historia social en Estados Unidos y Europa, asi una obra capital
es la de Lewis Mumford en 1961 (1979) (Almandoz, 2003). La historia de la arquitectura y
el urbanismo, que forma parte de la historia urbana, es en si misma un abordaje de las ideas,
conocimientos y formas que producen ciudad y hibitat en determinados periodos histéricos
(Almandoz, 2003).

También en América Latina esta década fue de gran desarrollo de las ciencias socia-
les. Segun el historiador Adridn Gorelik, la coyuntura particular de 1950 a 1970 gener6 las
condiciones especiales para producir la categoria «ciudad latinoamericana». Se definié a la
ciudad como problema demografico, social y politico, se realizaron politicas especificas para
la ciudad y el territorio y, fue tema en las ciencias sociales (Gorelik, 2005, p. 114).

En ese contexto latinoamericano, europeo y estadounidense el trabajo del gedgrafo
norteamericano Richard Morse (1952) fue clave. Desde su tesis doctoral sobre San Pablo,
sus estudios sobre otras ciudades latinoamericanas y la organizacién de seminarios reali-
zados junto a Jorge Enrique Hardoy, colaboraron a que la historia de la arquitectura y del
urbanismo se abrieran a «lo histérico», «marcando el fin de aquel urbanismo modélico e
instrumentalista reemplazado por una dindmica existencial mas respetuosa de la cultura y
las vivencias de los pobladores» (Gutiérrez, 1995, p. 11).

En ese contexto, la obra del historiador norteamericano James Scobie (1971) fue la pri-
mera historia de Buenos Aires que analizé los procesos econémicos, sociales y técnicos en
su expansién urbana (Gorelik, 1998, p. 24).
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Los estudios con base en la teoria de la dependencia, elaborada en los sesenta en el
ambito de la Comisién Econémica para América Latina y el Caribe (cCEPAL), se alejaron del
aspecto fisico de las ciudades latinoamericanas, dedicindose al estudio de los aspectos es-
tructurales que pasaron a ser dominantes. Para autores como Anibal Quijano (1968), Manuel
Castells (1973), Milton Santos (1973) y Paul Singer (1973), en los problemas estructurales se
encontraba el origen de la «urbanizacién dependiente». En los setenta una obra que marca
un cambio en el abordaje de la historia de la ciudad es la de José Luis Romero (1976), que
analiza la influencia ideoldgica europea en las ciudades y sociedades urbanas latinoameri-
canas hasta los afios treinta, abriendo un nuevo enfoque vinculado a la cultura. Desde esa
perspectiva, pero basado en la literatura, se encuentra la obra de Angel Rama (1984). A partir
de ellos se observé la ciudad como artefacto histérico-cultural y reflejo de la literatura, el
periodismo y los procesos politicos de consolidacién de los estados latinoamericanos entre
1870 y 1930. Se produjo una proliferacién de obras sobre las ciudades capitales latinoame-
ricanas, segun Adridn Gorelik, un empobrecimiento teérico y una falta de consenso sobre
esta, que demuestra la «esterilidad de comparaciones y generalizaciones» y deja plantea-
da una ambivalencia «entre dos polos opuestos». Por un lado la pobreza y marginalidad,
fragmentacién y violencia, tugurizacién de centros histéricos, urbanizacién descontrolada y
desequilibrios regionales de la ciudad latinoamericana, y por otro el desarrollo regional de
estudios histéricos, sociolégicos, antropolégicos y urbanisticos (Gorelik, 2005, p. 114).

El campo de la historia urbana, la arquitectura y el urbanismo en América Latina, y
en el mundo, es un espacio en construccién. Caracterizado por la fragmentacién temati-
ca y la proliferacién de trabajos histéricos desde distintas dreas: antropologia, sociologia,
politologia, urbanismo, historia, geografia, que hacen del mismo un campo especialmente
multidisciplinario.

En Uruguay los primeros técnicos que pensaron y actuaron sobre la ciudad como es-
pacio fisico, partieron de la temprana elaboracién de la imagen de un pais moderno, que los
tomadores de decision de las primeras décadas del siglo xx, pretendieron construir. Cuando
las grietas comenzaron a aparecer, en el ambiente de la pos segunda guerra, y fueron visibi-
lizadas sobre el territorio, la ciudad uruguaya seria inevitablemente adicionada al constructo
cultural «ciudad latinoamericana». El periodo de posguerra, lo consideramos clave para la
comprensién del presente latinoamericano, porque a través de la aceleracion de la urba-
nizacién desde los afios cuarenta, se produjo la explosién de las ciudades, la aparicién de
megal6polis, la transformacién del Estado, los técnicos y la academia,

La visién dependentista fue contempordnea de la produccién de conocimiento sobre
la ciudad a partir de una vertiente humanista, do nde la historia cultural urbana o la aplica-
cién de una «perspectiva urbana a la historia cultural» (Gorelik; Peixoto, 2016, p. 13), amplié
la posibilidad de andlisis de fuentes de diversa indole y nos ofrecié otras miradas, con la
valorizacién de hechos, que al dejar de ser considerados menores, ampliaron la capacidad
explicativa de la historia urbana.
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En el contexto actual de desarrollo de asociaciones y encuentros internacionales como
la Asociacién Iberoamericana de Historia Urbana, creada en el 111 Congreso Internacional
de Historia Urbana celebrado en Brasilia en 2013; los seminarios internacionales auspi-
ciados por la Asociacién Nacional de Posgrado e Investigacién en Urbanismo (ANPUR)
desde 1990; por el grupo de estudios de Cultura, Arquitectura y Ciudad en América Latina
(cacaL) desde 2017 y los dos Congresos Iberoamericanos de Historia Urbana, celebrados
en 2016 (Chile) y 2019 (México), propicia la posibilidad de reunir en una revista académica
trabajos de investigacién histérica que ayuden a conocer y comprender el proceso social,
cultural, econémico y politico de la ciudad latinoamericana y las formas en que se pensé la
habitacién y el urbanismo en la segunda mitad del siglo xx.
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Presentacion de originales

Los articulos deberdn ser inéditos y tener entre 8000 y 10.000 palabras, incluyendo notas
y bibliografia segin reglas adjuntas. Se recibirdn archivos en los formatos .doc, .odt y
rtf a <revistacontemporaneazoro@gmail.com> con copia a los coordinadores del dossier:
<mbolana@uruguayeduca.edu.uy> y <alejandrabruschi@usp.br> hasta el 15 de julio de 2022.

*  Los autores deben enviar un cv abreviado (dos pédginas) y sus datos de contacto.
Se debe incluir un resumen de entre 100 y 150 palabras con una seleccién de cuatro
palabras clave. El resumen y las palabras clave deben ser enviados en el idioma del
articulo y en inglés.

*  Los textos serdn sometidos a arbitraje anénimo por dos especialistas en el tema
si el Comité Editorial decide que coinciden con la linea general de la revista. Los
arbitros tendrdn tres semanas para la evaluacién y recomendarin «publicar», «pu-
blicar con modificaciones» o «no publicar». Se enviardn sus argumentos a los au-
tores, quienes, cuando corresponda, tendrdn dos semanas para revisar sus textos.

También se recibirin

*  resefas de libros (entre 1000 y 1200 palabras; con énfasis en la descripcién sobre la
opinién; sin notas al pie) de textos publicados en los ultimos cinco afios que tengan
que ver con la temdtica general de este nimero;

*  ensayos bibliogrificos (entre 3000 y 4000 palabras; con énfasis en la opinién sobre
la descripcion; con notas al pie segln reglas adjuntas) que tengan que ver con la
temdtica general de este nimero;

*  resefias de eventos (entre 2000 y 2500 palabras; con notas al pie segin reglas ad-
juntas) vinculados al tema de este nimero y realizados en el afio inmediatamente
anterior a su publicacién.

El Comité Editorial decidird sobre la pertinencia de estas colaboraciones.

Formato

Todos los textos deberdn estar en tipografia Times New Roman, tamafio 12, interli-
neado 1,5. Notas al pie en cuerpo 9. A efectos de facilitar el formato, sugerimos descargar la
plantilla base de la Unidad de Comunicacién y Ediciones de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién donde figuran los estilos para las diferentes jerarquias y formatos

de pérrafo: <https://drive.google.com/openrid=oBsanAsshrky DNFZPTFFrbyifSGs>.

Las citas textuales de menos de cuarenta palabras se incluirdn entrecomilladas (sin
cursivas) en el texto. Si superan esa extension, aparecerdn en parrafo aparte, sin comillas ni
cursivas, en cuerpo de letra 10,5 con espaciado a izquierda y a derecha de 1,5 cm o en estilo
«Cita», de la plantilla mencionada.

Al final de cada articulo se incluird una lista de referencias bibliogréficas y de bibliografia
consultada.
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La bibliografia y fuentes se citarin de acuerdo a las normas apa Urugay (<https://
www.fthuce.edu.uy/images/comunicacion/imagenes-institucional/Identidad_grafica/
PautasyProtocolos/estilo_apa___grupo_apa_uruguay__digital 2019.pdf>), segiin se de-
talla en las Pautas de Estilo FHCE (disponibles en <https://www.thuce.edu.uy/index.php/
comunicacion/unidad-de-comunicacion>, seleccionar «Pautas de estilo y presentacién de
originales»).

Las resenas de libros deben incluir el nimero de pdgina en cada uno de los fragmentos
citados.

Contempordnea es una revista académica de frecuencia semestral. Publica articulos en
espafiol, inglés y portugués sobre historia y problemas del siglo xx en América Latina. Se
edita en Montevideo con apoyo de la Universidad de la Republica. Su contenido esta indi-
zado en Latindex. Versién digital (1ssN: 1688-9746) disponible en <https://ojs.thce.edu.uy/
index.php/cont>.

Comité editorial: Jimena Alonso, Pablo Alvira, Javier Correa, Inés Cuadro, Lucas
D’Avenia, Gabriela Gonzilez, Maria Eugenia Jung, Aldo Marchesi, Vania Markarian,
Diego Sempol, Isabel Wschebor, Jaime Yaffé.
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