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El trabajo de Marcela Meneses —joven investigadora en 
la Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam)— puede ser cata-
logado como uno de los mejores ejercicios interpretativos 
del conflicto que paralizó una de las universidades más im-
portantes de América Latina durante más de nueve me-
ses. Después de veinte años de aquellos acontecimientos, 
Meneses hace una necesaria evaluación de aquellas jorna-
das, partiendo de la constatación de que la movilización ha 
permanecido en la cúpula universitaria como un verdadero 
«secreto de familia». Ello contrasta y así lo hace notar desde 
la introducción, con otros momentos de tensión, que han 
tenido a la universidad como su epicentro, siendo el caso 
más evidente el del movimiento de 1968 que ha sido inte-
grado plenamente en la narrativa oficial de las élites uni-
versitarias. Frente a este ejemplo en donde el movimiento 
es presentado como reivindicable plenamente en sus di-
mensiones civilistas, pacíficas y de víctima permanente de 
la represión; el de 1999 es simple y sencillamente imposible 
de ser procesado en los códigos, discursos y narrativas de las 
élites universitarias. El porqué de esta situación es el corazón 
de la obra que reseñamos en esta ocasión.

El primer capítulo sirve como gran contextualizador. 
Se ubican los referentes principales, los acontecimientos 
que rodeaban la movilización estudiantil, así como los 
grandes marcos interpretativos que, no se puede dejar de 
anotar, difieren radicalmente de los actuales. La investiga-
dora de alguna manera orienta lo que después aparecerá 
como un eje explicativo de la actuación (los «errores y ho-
rrores») de un movimiento que respondía a una condición 
de exclusión, pero que él mismo era, en su composición 
y actuar, parte de ella: la radical depauperización de un 
conjunto de sectores de la sociedad que no podían sino 
sentir rabia, impotencia y enojo ante una realidad que se 
les presentaba como degradante y en cuyo porvenir solo se 
aseguraba más de lo mismo. Esta idea es muy importante 
y, de hecho, se mantiene como escenario explicativo de 
muchas de las conductas, acciones y tomas de postura que 
asumió el movimiento estudiantil. La sociedad mexicana 
tenía en sus des-heredados universitarios a unos jóvenes 
rabiosos, deseosos de revancha frente a unas élites que ni 
los comprendían ni los querían entender y en oposición 
directa de un sistema político al que no entendían, que 
tampoco querían entender y al que solo podían concep-
tualizar en grandes trazos como un gran enemigo. La suya 

era, desde su punto de vista, una verdadera cruzada contra 
todo el poder que conspiraba para despojarlos aún más. 

La acción que realizaron los jóvenes universita-
rios —en un rango de los 14 a los 35 años— estuvieron 
marcadas, además de la inexperiencia política de la ma-
yor parte de ellos, por las principales referencias tanto 
positivas como negativas con las que tenían contacto. De 
las primeras destaca la presencia del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional; en las segundas el Partido de la 
Revolución Democrática y sus cada vez más débiles vín-
culos estudiantiles. Temporalmente, además, coinciden 
con las primeras manifestaciones de lo que durante un 
tiempo se conoció como movimiento globalifóbico, cuyo 
origen se dio en las protestas ocurridas en Seattle contra 
la Organización Mundial del Comercio. El rastreo que 
hace Meneses de las distintas corrientes al inicio del mo-
vimiento de huelga bien podrían disponerse a partir de 
su referencia a ambos actores de la vida política nacional 
y con un vínculo declaro con aquellos que se oponían, en 
cualquier lugar del orbe, a la globalización del despojo. 
Las corrientes que tienen una identidad diversa pero que 
actúan conjuntamente en el transcurso del movimiento, 
sin embargo, van perfilando horizontes distintos, en don-
de la convivencia plural de tendencias se anula y se da 
paso a un escenario de «todos contra todos», que devendrá 
en una escisión cada vez más evidente.

La autora nos entrega una descripción detallada 
de los acontecimientos que se fueron encadenando hasta 
el 20 de abril de 1999 cuando la UNAM se paraliza en su 
mayor parte; pero también de lo que sucedió desde esa 
fecha y hasta el 6 de febrero, día en el que se lanza una 
escalada represiva que rompe definitivamente el escenario 
de la confrontación y anula a un actor, al destruirlo en 
su único sentido unificador, es decir, mantener la huelga. 
Todo ello, sin embargo, no se hace con un fin meramente 
descriptivo, sino con la finalidad de construir una trama 
de significación en la que la dicotomía amigo-enemigo 
toma diversas formas.

Es esta la opción que Meneses desarrolla le permite 
ir reconstruye con un orden y un sentido claro numerosos 
hechos que en el despliegue aparecen como inconexos o 
dispersos. De las purgas internas al rechazo de la propues-
ta de los profesores eméritos, de los alambres de púas a 
las «consultas» a la población, de las movilizaciones en el 
Periférico a la pérdida de instalaciones hacia el final de 
la huelga; todos estos hechos pueden ser comprendidos 
a partir de un conjunto de razonamientos en los que la 
pureza política demarca al amigo del enemigo.

Es claro que algunos de estos momentos son más 
significativos a la luz de dos décadas. Así, por ejemplo, 
la propuesta de un grupo amplio y plural (con muchos 
problemas internos, por lo demás) de profesores eméri-
tos, gana un espacio relevante, al ser un gran momento 
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de quiebre, en donde las partes definen sus estrategias 
maximalistas, perdiéndose la oportunidad —quizá la 
única— de recomponer los vínculos y mediaciones entre 
estudiantes y autoridades. Otros, menos significativos a 
la distancia, sin embargo, guardan gran peso en la me-
moria de los huelguistas: el asalto a las instalaciones de 
investigación de humanidades, la toma del estadio, la 
trifulca tras una marcha en Periférico, la acción violenta 
desconcertante y autonomizada de un grupo frente a la 
embajada estadounidense; estas, entre otras, expresan bien 
la forma específica que los participantes construyeron a 
su enemigo.

Una generación que había vivido la precariedad del 
neoliberalismo y cuyo destino no podía ser más que una 
profundización de esta, se enfrentó a la necesidad de ha-
cer política y en el transcurso de este trayecto optó por 
clausurar todo análisis político. En el entendimiento de 
la mayoría de los huelguistas no existía una dimensión 
procesual o conflictiva del orden social, este era un todo 
homogéneo, sin fisuras, sin relaciones de fuerza entre ac-
tores diversos o eslabones débiles. Clausurado el análisis 
político se optó por el tono meolodramático de su ac-
cionar: un nosotros, el de los desheredados y precarios 
contra los dueños del dinero, es decir, los empresarios, los 
gobernantes, todos los políticos y las autoridades univer-
sitarias de todo nivel. En esta polarización en donde la 
política —es decir, la construcción de alianzas a partir de 
una evaluación racional de las contradicciones entre los 
diversos agentes— quedaba relegada, lo importante era 
quien se ubicaba del lado correcto de la historia, quien 
era lo suficientemente puro para aguantar la tentación de 
la negociación.

Negociación y traición quedaron tramadas, tanto en 
la disposición de una lectura de movimientos anteriores, 
como en una parte significativa del programa de acción. Si 
la negociación era impensable solo quedaba el tensionar 
la relación de fuerza a partir de la «acción contundente». 
Esta era la muestra más fehaciente que en un mundo co-
rrupto por la acción del dinero, el movimiento de huelga 
resistía. Era, también, la prueba más contundente de que 
nadie podía (o debía) traicionar una línea que se consi-
deraba de pureza. Es el tono melodramático que Bruno 
Bosteels ha señalado como una continuidad dentro de la 
izquierda mexicana desde 1968, en cuyo contenido se en-
cuentra la moralización de la política, a partir de la ope-
ración central que consiste en la reducción esquemática 
entre bueno/malo.

Si en la construcción del enemigo el movimiento 
moralizó a partir de la idea de que del lado de las au-
toridades existía una gran conspiración que articulaba a 
los medios de comunicación que los estigmatizaban, el 
presidente que los amenazaba, pasando por los partidos 
de distintos signos políticos que buscan controlarlos; esto 

se acompañó de un momento intermedio, que resultó 
aún más catastrófico en la lógica interna del movimiento. 
Se trata de la construcción del enemigo-traidor, es decir, 
del ex aliado que devino en oposición sobre el cual había 
que pasar por encima: golpeándolo, quitándole derechos, 
expulsándolo y denigrándolo tal como se hacía con el 
movimiento mismo. Es este uno de los momentos más 
significativos, pues da pie a la aparición de los tres gran-
des bloques: la mega-ultra, la ultra y la moderada. Más allá 
de la incoherencia ideológica o la diversidad organizativa, 
lo cierto es que estas regiones del movimiento operaban 
siempre a partir de una concepción de pureza. Si asumi-
mos, con Lenin de por medio, que en la aritmética política 
los números no suman igual; podríamos decir que, con el 
movimiento del 99, todo número era equivalente y cual-
quier operación era una trampa en donde se perdía (vía la 
traición y la negociación). No había política posible: era 
todo o nada.

A este conjunto de problemas se debe sumar, inevi-
tablemente, que el actor u opositor jugó sus cartas y arre-
metió violentamente, haciendo oídos sordos y provocando 
a los sectores más irracionales. Estos ganaban terreno ante 
cada acción represiva, ante cada denostación mediática y, 
sobre todo, cuando lograron quedarse asilados, mostrando 
que eran los verdaderamente «puros». Gran parte de los 
«errores y horrores», sin duda, fueron provocaciones por 
parte de los diversos niveles de poder, ya fuera por la vía 
de la represión, ya por la cerrazón. La construcción del 
enemigo con un formato maximalista tenía sentido, par-
ticularmente a partir del momento en que se renunció a 
cualquier opción de negociación. 

Dos décadas después la lectura de un texto como 
el que ahora reseñamos no puede sino contrastar con los 
nuevos formatos que han asumido las movilizaciones al 
seno de la universidad. Sus códigos, lenguajes y referen-
tes han cambiado y la ruptura con los que se desplegaron 
en 99 es demasiado evidente: aquel era un movimiento 
universalista, sostenía una organización centralizada, vi-
sible, que reclamaba un cariz público y sobre la cual se 
podía seguir puntualmente su discurso y acción; un mo-
vimiento que rechazaba el tono securitario y apelaba a la 
disolución de aparatos como el Tribunal Universitario; la 
cotidianidad se construía a partir de la brigada, el mitin y 
la marcha. Hoy, en un contexto diferente y con banderas 
diversas, todo esto aparece como incomprensible, conser-
vándose, quizá, solo el tono melodramático que escinde 
entre buenos y malos. 

Finalmente, el uso de los conceptos y referentes 
teóricos de Meneses expresa bien el proceso de una jo-
ven investigadora que, además del seguimiento puntual 
de acontecimientos y hechos, cuenta con una concepción 
adecuada y coherente. De Adolfo Gilly a E. P Thompson, 
de Carl Schmitt a Ervin Goffman, la caja de herramien-
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tas de la socióloga trabaja satisfactoriamente con testi-
monios que expresan la pluralidad que habitaba todos los 
rincones de la movilización. Dato, concepto y testimo-
nio se conjugan de una forma adecuada, entregando un 
texto breve, de amable lectura y, sobre todo, pertinente. 
En tiempos de crisis universitaria un libro como este 
nos permite recordar senderos ya recorridos, pero tam-
bién observar las radicales transformaciones al seno de 
las movilizaciones. Más importante aún, que la crisis que 

produjo aquel estruendoso «secreto de familia» no se re-
solvió plenamente y estalla en aquellas comunidades que 
fueron abandonadas, dejadas a su suerte y arrinconadas 
premeditadamente, en un proceso de descomposición 
que no existía en 1999. 
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