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De Torres, Inés. El Estado y las musas. Políticas culturales en el Uruguay del centenario. 
Montevideo: Crítica, 2024, 365 pp.

Demasiado tiempo ha transcurrido hasta la 
publicación de este libro de Inés de Torres. La 
demora no es imputable a la autora —profeso-
ra titular, doctora en Literatura, investigadora y 
autora de varias publicaciones—, sino al modo 
cansino, casi imperceptible, que ha tenido en 
el Uruguay la investigación sistemática de la 
historia de las políticas culturales. Por algún 
motivo que habría que explorar mejor, políti-
ca, partidos, gobierno y cultura se han cruza-
do pocas veces (para la historia de la pintura y 
sus instituciones, para las colecciones del acer-
vo público, para los públicos del arte escénico 
clásico, entre los escasos abordajes), y este libro 
que nos ofrece De Torres es una muestra elo-
cuente de todo lo que podemos aprender tanto 
de la cultura como de la política en un momen-
to apolíneo de la experiencia histórica urugua-
ya: su primer centenario.

Este es un libro de historia que se involu-
cra con rigor en los requerimientos del oficio: 
una problemática que propone el pasado, un 
tema, unas preguntas pertinentes, algunos an-
tecedentes en la literatura especializada, unos 
archivos variados y una narración bien hilvana-
da en la que circulan los asuntos, las biografías 
emblemáticas y los resultados más visibles de 
las políticas estudiadas. A esta ratificación del 
campo de estudios debe sumarse, en un pla-
no general, una imagen más rica y difuminada 
de las cosas, en la que reina cierta ambigüe-
dad estimulante: son las políticas culturales del 
Uruguay, pero también son las líneas que lle-
van de la política a la cultura y viceversa, y de 
la política cultural como una cuestión más de 
la política que de la cultura. En fin, De Torres 
nos lleva a un cruce de caminos, al sitio preci-
so y amplio donde se cruzan la historia de la 
cultura, la historia de la política y las políticas 
públicas de la cultura.

El sumario del libro está organizado según 
un modelo de análisis bien delimitado, en abso-
luto azaroso. El recorrido por bibliotecas, pre-
mios, teatros, orquestas, colecciones, escuelas y 
emisiones de radiodifusión sirve a un régimen 

indagatorio que bien puede ser de notable uti-
lidad para otros períodos menos heroicos como 
el del centenario. Se apoya en dos pilares: el pri-
mero es el de los instrumentos, ya fueran estos 
infraestructuras físicas, incentivos del variado 
tipo o empleos que habilitaran la manutención 
y reproducción de los oficiantes; el segundo es 
el de los debates, las discusiones políticas, las 
representaciones discursivas de los actores con 
voz registrada, la agitación, a través de la cultu-
ra, de los asuntos de la nación y el vínculo con el 
mundo y con la democracia comprendida desde 
la perspectiva de la ampliación de los derechos 
ciudadanos.

Esta sólida matriz de interpretación es 
cruzada por dos líneas de análisis que enrique-
cen notablemente el conjunto. Por un lado, la 
de las trayectorias biográficas que, estudiadas 
con detalle —Arturo Scarone, Ildefonso Pereda 
Valdés, Justino Zavala Muniz, Carlos María 
Prando, Jacinta Pezzana, Enrique Rodríguez 
Fabregat, Francisco Curt Lange, entre varios 
más—, no escapan del esquema comprensivo, 
pero lo desafían como puntos de fuga de des-
tacado interés historiográfico, dado que es muy 
probable que sea solo desde allí —la peripecia 
de las personas en las instituciones— que pue-
dan apreciarse con mayor nitidez ciertos pro-
cesos. Por otro lado, con un resultado también 
convergente, Inés de Torres nos acerca algunos 
hitos que signan el período, tales como la for-
midable historia del Archivo Andrés Lamas, las 
mutaciones del Museo Nacional de Historia 
Natural, la publicación de El  libro del centena-
rio del Uruguay en 1925 y los primeros pasos 
del Servicio Oficial de Difusión Radioeléctrica 
(sodre), entre 1929 y 1935.

Este es un libro pionero que, como los 
de su tipo, invita a continuaciones, desarrollos 
específicos y monografías detalladas, algunas 
de las cuales quedan sugeridas a partir de una 
lectura atenta. Como investigación histórica, 
además, puede ser puesta en línea con lo que 
sabemos de otros períodos anteriores y poste-
riores de la historia del Uruguay y con lo que, 
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durante ese mismo tramo de la trayectoria de 
las políticas públicas —los primeros treinta 
años del siglo—, se logró concretar en los países 
de la región, enfrentando desafíos y resolvien-
do agendas en cierta medida similares. En esta 
última perspectiva cabe especular que, cuando 
los Estados nacionales se afirmaron en la re-
gión desde 1880 aproximadamente, tendieron a 
implementar políticas y a promover decisiones 
demasiado emparentadas entre sí como para 
no verlas en conjunto y pensar, desde allí, las 
peculiaridades, discontinuidades y diferencias 
nacionales o subregionales.

Puestas aquellas décadas en una perspec-
tiva de más larga duración, aparecen algunas 
imágenes menos firmes de lo que el corto pla-
zo nos proporciona. Demos por buena la idea 
de que el centenario montó una eficaz políti-
ca pública cultural, acorde con el armado del 
Estado de bienestar uruguayo que concebía la 
expansión cultural como su democratización. 
Los problemas de esta nomenclatura (de uso 
legítimo en las ciencias sociales, por cierto) 
son evidentes por cuanto no encontraremos en 
la documentación de la época huellas de estos 
términos y voces tan obvios hoy, un siglo más 
adelante. A ello debemos sumar otra cautela 
que nos ponga a salvo de cierto fundacionismo: 
Uruguay contaba con un sistema cultural antes 
de 1930 y también antes del Novecientos; un 
sistema débil, tal vez, que no derivaba de una 
determinación política como más tarde se vería, 
pero que funcionaba en paralelo y a veces con el 
amparo del crecimiento del Estado. Un ejem-
plo: el tridente glorioso de pintores formado 
por Pedro Blanes Viale, Carlos María Herrera 
y Carlos Federico Sáez hizo todo lo que hizo 
sin una política pública; pudieron gozar de al-
gunos favores y mediaciones, pero la calidad de 
su obra reducía estas prácticas subsidiarias a un 
plano marginal. Sus acciones creativas y artísti-
cas le dieron forma a un sistema de valoraciones 
e influencias culturales distinguibles y de pru-
dencial vigencia. Era aquel un mundo que se 
creía autojustificado, ya porque en estos casos se 
trataba de ilustres gajos del patriciado, ya por-
que la sociedad que ambientó tales desempeños 
no demandaba otra cosa.

Esta pista de razonamiento sugiere una 
conclusión simple y algo distante de una inter-
pretación modernista (que no es la de la auto-
ra): primero, había mucho hecho en el país a 
la altura del Novecientos; segundo, por ello fue 
posible la experiencia narrada de manera tan 
formidable en El Estado y las musas en la que, 
más allá de la pulsión innovadora del nuevo si-
glo, todo era presentado como continuidad. En 
apoyo a esta percepción gradualista acudirá otro 
tramo del libro de Inés de Torres, cuando re-
gistra el peso de los magisterios individuales en 
el arte, de las instituciones del siglo xix tardío 
(La Lira y la Escuela de Artes y Oficios) o, más 
tarde, de los núcleos privados de animación ar-
tística y estética que operaron finalmente como 
grupos de presión en favor de las normativas 
estatales.

El capítulo dedicado a la investigación de 
los premios es también una incursión inaugural 
en el tema, y nos revela de qué modo el desarro-
llo institucional promovido por la ley Prando 
nos viene a ofrecer, a la historiografía aplicada a 
estos asuntos, una valiosa y bien documentada 
reconstrucción de una matriz del juicio artísti-
co, del esquema de atribución y retribución de 
valor (lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo, lo 
destacable y lo mediocre). Nos falta todavía en 
Uruguay una investigación de la economía de 
aquella cultura, la ubicación de las magnitudes 
(montos de premios, de becas, de viajes, de in-
fraestructuras) en series largas y en cotejos es-
tructurales que permitan dar cuenta de algunas 
proporciones del proceso de las políticas. ¿Qué 
significado concreto tenían —solo son ejem-
plos— los 30.000 pesos que recibió el Ateneo 
en 1910? ¿Cuánta relevancia alcanzaba una beca 
de 1300 pesos o la compra por 500 pesos de 
unos cuadros de Cúneo ofrecidos por el artista 
al Estado por el doble de ese monto?

Por último, los dilemas y caminos más 
originales de la experiencia uruguaya que-
dan delineados con precisión ejemplar en 
dos áreas que fueron espacio de polémica y 
de innovación. De Torres estudia con detalle 
los tránsitos y tensiones de y entre bellas ar-
tes y artes y oficios, a partir de un Pedro Figari 
enérgico (abierto, cosmopolita, americanista, 



	  Bibliográficas | 323

contemporaneaHistoria y problemas del siglo XX | Volumen 19, número 1, enero-diciembre de 2025, issn: 1688-9746

pragmático, artevivista y educador siempre), 
acompañado por Luisa Luisi en un tramo y, a 
la postre, vencido por José Batlle y Ordóñez, 
Feliciano Viera y Luis Caviglia. A su vez, 
aborda la primera historia del sodre como un 
modelo institucional híbrido que, puesto en 
relación con otras experiencias internacionales 
contemporáneas, realza un resultado notable, 
de una creación poliédrica y expansiva (radio, 
elencos, sedes, teatro, discoteca, orquesta, coro 
y ballet, más o menos en ese orden de apari-
ción), cuyo envión fundamental es mucho más 
contemporáneo del terrismo que de su ances-
tro, el batllismo.

Una última referencia para esta reseña: el 
libro de Inés de Torres nos ofrece, además de 
fotografías anotadas, viñetas de prensa, biogra-
fías de figuras poco conocidas y pliegos en color 
fidedigno de pinturas de la época (el formidable 
retrato de Eduardo Dieste que pintara Cúneo 
en 1918), varios documentos inéditos o difíciles 
de hallar que podemos consultar utilizando el 
recurso de un código  qr, todo lo cual amplía 
notablemente el material de lectura.
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