Historia y problemas del siglo XX | Volumen 19, nimero 1, enero-diciembre de 2025, ISSN: 1688-9746

con@rénea

Santana Da Cufia, Francis Martin. £/ fin de la democracia. 1968: palos, gases y balas.
Montevideo: Ediciones del Berretin, 2024, 343 pp.

El afio 1968 aparece como una permanente re-
ferencia en la revisién del pasado reciente. En el
imaginario social funciona como una frontera, es
decir, como un lugar en el que algo termina, pero
también algo comienza. La tarea de desentrafiar
toda su complejidad ha ocupado a los historiado-
res, politSlogos y socidlogos, y se han publicado
numerosos trabajos de investigacién y ensayos de
interpretacién, sin que el tema parezca agotado, ya
que las nuevas generaciones incorporan otras mira-
das y nuevas preguntas. El libro de Francis Martin
Santana Da Cufa, E/ fin de la democracia, propone
un nuevo acercamiento a ese afio tan conflictivo y
aporta una mirada novedosa que va mds alld de lo
que el subtitulo 7968 palos, gases y balas anuncia,
para centrarse en una documentacién hasta ahora
poco revisada: los expedientes judiciales.

Santana divide su recorrido expositivo
en tres partes: «Il crescendo autoritario», «Las
muertes» y «Las repercusiones politicas». La
enumeracién tan lineal no debe llevar a confu-
siones, en tanto la construccién narrativa enlaza
las multiples dimensiones de los acontecimientos
en un entramado que se va desplegando a lo lar-
go de todo el libro. En la primera parte, Santana
sefiala el rapido endurecimiento de las pricticas
de control en el pasaje del gobierno de Oscar
Gestido al de Jorge Pacheco Areco y el casi in-
mediato incremento de las acciones represivas.
En esta revisién muestra con detalle cémo ya en
el inicio del afio 1968 asoma la preocupacién por
controlar a los sindicatos, y anota los primeros
intentos pachequistas de implantar lo que, en la
época, siguiendo el texto constitucional, llama-
ban reglamentacion sindical. En paralelo, se des-
cribe el salto de la escalada represiva a partir del
1.” de mayo, precisamente en el momento en el
que el gobierno enfrenta su crisis politica mds
grave. Esta coincidencia del desborde represivo
con la fragilidad politica se muestra como una
caracteristica que se mantiene todo el afio: es en
los momentos de mayor fragilidad politica cuan-
do el régimen opta por correr hacia adelante e
incrementar la dureza de la represién hasta li-
mites impensados en la época. Asi, muestra con

cuidado el aumento de la escalada represiva has-
ta los episodios del 9 de agosto y las lesiones a
Mario Toyos, estudiante herido en la cabeza por
el impacto de una granada de gas.

La segunda parte se anuncia con un titulo
ominoso, «Las muertes», y alli reconstruye —a
partir de multiples testimonios y de relatos de la
prensa— las circunstancias en las que Liber Arce
result6 herido de muerte. El dramatismo de la re-
construccién contrasta con el efecto amortiguado
que el hecho tuvo en el Parlamento. Esto puede
llamar la atencién visto en retrospectiva, tal vez
porque la mayoria de los legisladores imaginaron
que no era necesario adoptar las medidas que pro-
ponian algunos legisladores seriamente preocupa-
dos por la situacién y que alcanzaria con hacer un
llamado de atencién a las fuerzas represivas. La
inutilidad de esa accién queda a la vista cuando
el relato pasa a describir los sucesos de setiembre:
la represién de las manifestaciones del 18 en las
proximidades del Palacio Legislativo con multi-
ples heridos, incluso uno de gravedad que morirfa
por las secuelas al afio siguiente, y los sucesos del
20 en la Universidad, que dejaron un saldo de dos
estudiantes muertos y decenas de heridos.

En este dltimo caso, el autor recoge diversos
testimonios y analiza el expediente judicial gene-
rado por el episodio, lo que resulta una fuente de
enorme valor para conocer los hechos. Las decla-
raciones de los involucrados le dan al texto una
enorme fuerza testimonial (tanto mds vigorosa
cuanto que se trata de descripciones tomadas muy
poco después de los hechos) y proporcionan una
versién muy diferente a la de los comunicados de
la Jefatura de Policia, la tnica versién que podia
publicarse en ese momento cuando la prensa esta-
ba sometida a una severa censura. De la encuesta
judicial surge con claridad el exceso de la accién
represiva y el despreocupado manejo de las armas
de fuego por los represores, a la vez que deja en
evidencia la grotesca manipulacién de la informa-
cién aportada por ellos, que se apoya en la versién
difundida por los comunicados de Jefatura. En sus
testimonios, los oficiales que estuvieron al mando
en el operativo insisten en sefialar su prudencia en
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el uso de las armas, asi como el caricter disuasivo,
y abundan en descripciones de la agresividad de
los manifestantes que efectuaban disparos sobre
las fuerzas de la Metropolitana. No hay ninguna
explicacién sobre la ausencia de policias heridos
de bala ni sobre la cantidad de heridos, graves y
leves, entre los manifestantes que estaban dentro
de la Universidad.

A vpartir de estos documentos y a través
de una marafia de contradicciones, Santana re-
construye el operativo policial: un movimiento
de pinzas para hacer un ataque en toda la linea
como si se tratara de la toma de un objetivo mi-
litar. Es irénico encontrar referencias a disparos
hechos desde la Universidad que pegaban en las
columnas de hierro del alumbrado (pero no en
los uniformados) o a «un estudiante» que en la
esquina de Eduardo Acevedo y 18 de Julio, fren-
te a la entonces libreria Tarino, hizo dos o tres
disparos sin consecuencias contra las fuerzas
policiales que estaban «frente a un club politi-
co», es decir, en la misma vereda y a pocos me-
tros; tampoco le acert6 el declarante, a pesar de
que, segun su version, repelié el ataque con un
fusil antimotines. Asi, el novelesco episodio se
disuelve en la bruma: no queda rastro del fan-
tasmagérico «estudiante» ni de los efectos de
sus disparos. En este contexto de furiosa repre-
si6n, entre decenas de heridos cae Hugo de los
Santos, que tuvo una larga agonia mientras la
policia impedia su traslado y, en el intento por
sacarlo del local universitario, fue acribillada a
perdigones Susana Pintos. La fuerza testimonial
de este expediente, la inmediatez de los testimo-
nios y la evidencia de los hechos ponen delante
del lector la dramdtica vivencia de la época, des-
pojada de toda aureola romdntica. Pese a toda la
acumulacién de evidencias y de las contradic-
ciones de los testimonios, la fiscal actuante toma
por buena la version de los represores y propone
el archivo de la causa, por lo que el juez lo dispo-
ne y deja constancia de su desacuerdo.

En su tercera parte, Santana vuelve a re-
pasar los debates parlamentarios, que muestran
un cambio importante: la relativa tolerancia y
comprensién mostrada por algunos legisladores
en instancias anteriores comenzé a resquebra-
jarse con el impacto de los episodios recientes.
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A la luz de la narracién anterior, los debates ad-
quieren nuevo sentido y el autor muestra con
claridad la estrategia elusiva desplegada por el
ministro Eduardo Jiménez de Aréchaga y apo-
yada por legisladores del oficialismo y buena
parte de los blancos. En su intervencién, el mi-
nistro califica a los estudiantes de subversivos
que actuaban «con un fin netamente politico»,
enfrentados a una policia preocupada por «redu-
cir al minimo» el uso de armas de fuego. Puede
entenderse, después de leido el expediente ju-
dicial, la irritacién de Zelmar Michelini: «No
he visto cinismo mayor...». La interpelacién al
ministro quedd inconclusa (este viajé al exterior
y Pacheco anuncié que disolveria las cdmaras si
se votaba la censura) y, unas semanas después,
este y el jefe de Policia renunciaron a sus cargos.

Con este material documental se muestra
con claridad la construccién del estilo de go-
bierno de Pacheco Areco, lo que més adelante
se llamé el pachecato: no detenerse ante las ba-
rreras constitucionales, alentar a sus partidarios
mids duros y amedrentar a la oposicién. Ese afio
tan emblemdtico le permitié asentar esta moda-
lidad de gobierno y también ayudé a perfilar a
algunas figuras que mds adelante tendrian una
triste notoriedad. Entre los represores de setiem-
bre se destacan algunos nombres conocidos: el
entonces mayor Washington Varela, quien ya
como coronel ejerceria la Jefatura de Policia de
Montevideo entre 1981 y 1984, y el oficial suba-
yudante Ricardo «Conejo» Medina, quien por su
actuacion en la dictadura ha sido condenado por
varios delitos de lesa humanidad. Integrando la
Suprema Corte de Justicia aparecen los doctores
Emilio Siemens Amaro y Hamlet Reyes, futuros
consejeros de Estado de la dictadura. Al final de
la lectura, el titulo E/ fin de la democracia resulta
plenamente justificado: en 1968 no se instala una
dictadura porque formalmente no hubo un golpe
de Estado, pero es claro que ya no es una demo-
cracia, sino el comienzo de esa época crepuscular
que precede a la oscuridad de 1973.
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