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«Amor libre», crianza colectiva y revolucion:
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“Free love”, collective child-rearing and revolution: the
Comunidad del Sur in the Uruguayan “long sixties”

Resumen

Este articulo propone que en el Uruguay de

los sesenta, la Comunidad del Sur plante6

los debates mas radicales sobre la politicidad
del género, la sexualidad y la familia en

el marco de una agenda de pretensiones
revolucionarias emparentada ideoldgicamente
con el anarquismo. A pesar de las magras
capacidades de proyeccion, su reducida escala

y sus limitaciones estructurales, este colectivo
expresé inquietudes que otros actores del campo
de las izquierdas no tuvieron, introduciendo

en su agenda socialista libertaria aquellos
asuntos de manera explicita. En el texto se
estudian los dos principales focos de mayor
radicalidad de sus propuestas: el «<amor libre»,

la liberacion sexual y la moral revolucionaria;

y la «comunitarizacién» de los nifios y nifias,
que supuso el cuestionamiento de la familia. El
articulo analiza las discusiones y practicas en
torno a estos temas a partir del andlisis cualitativo
de la documentacién interna producida por este
colectivo, publicaciones y entrevistas.
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Abstract

This article argues that in the Uruguayan
sixties, the Comunidad del Sur raised the

most radical debates on the politics of gender,
sexuality and the family within an agenda of
revolutionary pretensions, which was ideolog-
ically related to anarchism. Despite its meagre
projection capacities, its small scale and its
structural limitations, this collective raised
concerns that other actors in the left-wing field
did not, introducing those issues explicitly into
its libertarian socialist agenda. The text studies
the two main focuses of their most radical pro-
posals: «free love», sexual liberation and revo-
lutionary morality; and the «communitisation»
of child-rearing, which involved questioning
the family. The article analyses the discussions
and practices surrounding these issues based
on a qualitative analysis of the internal docu-
mentation produced by this collective, publica-
tions and interviews.
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1 Este trabajo presenta algunos resultados de mi tesis de maestria en Historia Politica (Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de la Republica), defendida el 7 de marzo de 2024, titulada Hacer y a/ hacer hacerse. Amor,
libros y revolucion en la Comunidad del Sur (1955-1975), dirigida por el Dr. Diego Sempol

2 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad de la Republica. Archivo Sociedades en
Movimiento, Universidad de la Republica. maiteiglesiasis8@gmail.com
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Introduccion

En los afios sesenta, la familia, la sexualidad y el género fueron terrenos donde se acusaron importan-
tes transformaciones sociales y culturales en todo el mundo (Cook, 2005; Hobsbawm, 2014; Marwick,
1998; Weeks, 2018). En el contexto de la Guerra Fria latinoamericana, el modo en que esas transfor-
maciones se intersectaron con los proyectos politicos revolucionarios, lo mismo que la atribucién de
significado a esas intersecciones, se volvié un campo altamente disputado y contencioso. En el campo
de estudios de las izquierdas uruguayas, aportes de los tltimos dos decenios han contribuido a pen-
sarlas como un espacio politico ambiguo en relacién con la modernizacién sociocultural, que incluyé
nuevos pardmetros de relacion entre los géneros, de regulacion de la sexualidad y flexibilizacién de los
mandatos asociados a la pareja, la familia y la sociabilidad juvenil (Cardozo, 2010; Gonzilez Vaillant,
2015; Markarian, 2012; Ruiz y Paris, 1998).

Sin embargo, con frecuencia los proyectos revolucionarios no incorporaron esas précticas como
parte de la contienda politica de modo explicito ni sistemdtico. Algunas investigaciones han puesto
de manifiesto que a menudo primaba la nocién marxista de que la principal cuestién a resolver era la
lucha de clases, mientras que cualquier otro tipo de desigualdad —como la de género— se resolve-
ria como corolario de aquella contradiccién principal. Ademds, ciertas preocupaciones relacionadas
con el erotismo, las relaciones interpersonales y la estética eran tachadas de pequefio-burguesas o
denostadas por expresar la influencia norteamericana (De Giorgi, 2011; Rey Tristin, 2006; Vescovi,
2003). En contraste, este articulo plantea que la Comunidad del Sur fue un colectivo emparentado
ideolégicamente con el anarquismo que desafi6 el orden de género, familiar y sexual de modo expli-
cito como parte de un proyecto revolucionario. Con ello, recuper6 la tradicién anarquista de reflexién
sobre esos asuntos, al tiempo que se nutrié de la lectura de textos contemporaneos y poco transitados
en el medio local, y del contacto con movimientos comunitarios de distintas latitudes —algunos de
ellos, de fuerte impronta contracultural—.

El estudio de esta experiencia permite continuar abriendo el debate sobre las maneras de pro-
cesar la articulacion entre el cambio cultural y el cambio politico en la década de los sesenta. La
«revolucién de las costumbres» propuesta por la Comunidad del Sur da cuenta de un proyecto que
incorporé la escala micropolitica (Guattari y Rolnik, 2006) a la transformacién global de la socie-
dad, proponiendo una idea muy distinta de la revolucién, que adjudicaba un papel secundario a la
lucha armada, pero expresaba igualmente la «voluntad de actuar» caracteristica de la nueva izquierda
(Grandin, 2011). En ese sentido, explorar las particularidades de este proyecto politico que proponia
el desarrollo del socialismo por un camino distinto a otros actores aporta un elemento significativo
para pensar la heterogeneidad del «<movimiento de movimientos» que supuso la nueva izquierda de
los sesenta (Gosse, 2005).

Como una de las expresiones mds potentes de este fenémeno, este texto profundiza en las dos
discusiones que alcanzaron mayor radicalidad en el seno de esta experiencia: aquella que versé sobre
el «<amor libre», la liberacién sexual y la moral revolucionaria; y la «comunitarizacién» de las infan-
cias, que supuso un duro cuestionamiento a la idea de familia. En la primera seccién se describe a
la Comunidad del Sur en los «largos sesenta» y cémo concebia la accién revolucionaria. La segunda
parte empieza describiendo el modelo de pareja comunitaria asentado en los sesenta, para luego
focalizarse en las discusiones sobre el «amor libre» y la liberacién sexual entre fines de los sesenta y
comienzos de los setenta. La tercera parte analiza la dimensién subversiva de la gestién colectiva de
los cuidados y la crianza y las dificultades y resistencias que el plan encontr6, ademds de hacer una
breve referencia a la educacion sexual de las jévenes generaciones. Es importante aclarar que estos
asuntos fueron discutidos en una coyuntura particular, entre 1967 y 1973, en paralelo a un proceso de
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radicalizacién politica en el que este texto no podré profundizar. El trabajo se basa en el andlisis cua-
litativo de un corpus que incluye periédicos y revistas, documentacién interna obtenida del Archivo
de la Comunidad del Sur (en adelante, Acs) y del archivo de la Direccién Nacional de Informacién e
Inteligencia (ADNII), y entrevistas a integrantes del colectivo y pertenecientes a distintas generaciones.

La Comunidad del Sur en los «largos sesenta»

La Comunidad del Sur fue una experiencia comunitaria de inspiracién libertaria que se inicié en 1955
en el Barrio Sur de Montevideo y se trasladé en 1964 a un predio suburbano en la Cruz de Carrasco
en la misma ciudad. Allf subsistié hasta 1975, con muchas dificultades a partir de 1970 a raiz del cons-
tante asedio por parte de las fuerzas represivas, hasta que finalmente muchos de sus integrantes se
exiliaron a Suecia, con un breve pasaje por Peru. El proyecto comunitario se asenté sobre dos pilares:
el trabajo cooperativo en un taller grifico e imprenta homénima, y la organizacién de la convivencia
donde todo se ponia en comun y quedaba sujeto a la discusién y decisién colectiva. La militancia
politica y social en varios dmbitos fue un elemento central de la Comunidad del Sur, y su experiencia,
una referencia en materia de «cooperativismo integral». Este colectivo reuni6 a no mds de 50 personas
en cada momento, lo que totalizé unas 200 personas a lo largo de sus 20 afios.

Las personas se integraban por lo general en sus tempranos 20, a titulo individual, aunque mu-
chas veces ingresaban en pareja, y en ocasiones con hijos o a punto de tenerlos. En general provenian
de extractos obreros y trayectorias de militancia estudiantil, de raiz anarquista o cristiana predominan-
temente. Al ingresar, sus bienes materiales se integraban de forma directa al patrimonio comun. Las
personas trabajaban en el taller grafico o en los «servicios», tareas que se llevaban adelante en espacios
bien diferenciados. Estos incluian la cocina y comedor, lavadero, la costura y planchado, las compras
y la huerta. Todo el dinero adquirido y gastado en el marco de la Comunidad era administrado por
mecanismos colectivos. Los comuneros recibian una partida equitativa que se distinguia segin si eran
solteros o casados, para cubrir algunos gastos de ocio como cigarrillos, cine, o periédicos.’ Las necesi-
dades bdsicas eran contempladas por el grupo, que organizaba la vivienda, alimentacién, vestimenta,
mobiliario, educacién, salud, calefaccion, etc. Las decisiones se tomaban por consenso en la asamblea
de integrantes, que solian tener lugar al menos dos veces a la semana. Posteriormente, se introdujeron
las «Jornadas» del taller y de servicios, que ofrecian la ocasién para revisar la actuacion del ultimo se-
mestre y trazar metas comunes para el proximo. Estas eran las estructuras bdsicas de funcionamiento,
que permanecieron estables, mientras que otras cambiaron mucho a lo largo del periodo.

Desde el punto de vista politico e ideoldgico, el colectivo atravesé distintas etapas a lo largo de
los veinte afios que transcurrieron entre su fundacion y el exilio. Si bien es cierto que muchos de sus
integrantes formaron la Agrupacién Sur, fundadora de la Federacién Anarquista Uruguaya (Fav),*
participaron orginicamente en el movimiento cooperativista y entablaron miltiples vinculos con
el movimiento estudiantil y sindical, solo a fines de los sesenta se percibié la necesidad de elaborar
con mayor grado de sistematicidad los principios fundamentales de su accionar, lo cual se condensé
en una serie de documentos que circularon entre 1971 y 1972, donde se definieron como libertarios,
comunistas, comunitarios y revolucionarios. Alli, el colectivo hizo énfasis en su apuesta por las or-
ganizaciones de base autogestionadas y organizadas federativamente, la propiedad colectiva de los

3 Entrevista con Maria Eva Izquierdo, 5 de mayo de 2022; entrevista con Yiye, 7 de febrero de 2022.

4  La Federacién Anarquista Uruguaya (FAU) fue una organizacién formada en 1956 para coordinar las acciones de
grupos anarquistas estudiantiles, barriales y sindicales dispersos que existian previamente, incluyendo las Juventudes
Libertarias, el Ateneo Libre Cerro-La Teja y el grupo editor de Voluntad (Rey Tristin, 2006, pp. 186-189).
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medios de produccién, la oposicién a cualquier autoridad y delegacién de responsabilidades, su anti-
estatismo y anticentralismo.s

Si bien el papel de las comunidades en relacién con la revolucién fue un asunto de ardua discu-
si6én interna, la visién predominante fue que las comunidades eran un modelo eficaz para prefigurar la
sociedad futura, logrando la coherencia entre los fines y los medios. Segtn afirmaron, el modo de vida
comunitario era un modo de ir ensayando la vida socialista, construyendo los organismos nuevos que
sustituirian a la vieja sociedad.® Esta visién, a su entender, debia ir acompafada por una actitud pro-
selitista, defendiendo la importancia de instigar el comunismo libertario en los demds actores, para
evitar la instalacién de nuevos métodos de explotacién y dominacién en el proceso revolucionario que
crefan en ciernes. A estos efectos, es preciso recordar que, como consecuencia de la crisis econémica
de los sesenta y de la profundizacién de la represion, se habia intensificado la movilizacién social,
obrera y estudiantil (Broquetas San Martin, 2008), lo cual fue interpretado por actores del espectro
de las izquierdas como una situacién revolucionaria (Rey Tristin, 2006).

En ese contexto, la comunidad fue concebida por este colectivo como una meta y un camino si-
multdneamente, es decir, un objetivo y a la vez un método para alcanzarlo sin entrar en contradiccién
con él. Este, precisamente, era el nicleo de las criticas que hacian a otros proyectos politicos, donde
a su entender no se respetaba la libertad y ciertas minorias se imponian al pueblo y a otras corrientes
revolucionarias. En esta critica inclufan a la Revolucién Rusa, pero también a la Cubana y al Chile
de Allende. Postulaban, asi, una nueva concepcién del proceso revolucionario: «la revolucién de la
vida cotidiana, un cambio radical cultural, el rescate del individuo, del hombre, como ser potencial-
mente solidario capaz de autogobernarse, y no solo como integrante de una masa amorfa y maleable,
facilmente encarrilable por los administradores de la revolucién».” Por lo tanto, era imperativo hacer
los aportes ideoldgicos y realizar las experiencias de autogestion y autogobierno —«avanzadas de un
mundo de justicia y libertad»— como contribucién al conflicto social desde una perspectiva conce-
bida como «realmente revolucionaria».®

En sintesis, la Comunidad del Sur cuestion6 la idea de que era necesario tomar el poder primero
y luego organizar la economia y la sociedad, e insisti6 en la puesta en préctica («aqui y ahora», como
gustaban decir), de un modo de vida socialista, capaz de anticipar el futuro y de ser contagiado al
resto de lo que Carlos Real de Azta (1988) llamé la «contrasociedad militante». De acuerdo a sus
militantes, se preparaba asi el terreno para que, una vez que triunfara la revolucién, encontrara un
modelo probado y consolidado para organizar la sociedad y la economia socialistas. Por lo tanto, una
fuerte impronta experimental impregné a esta experiencia y explica el uso sistemdtico de la metédfora
de la Comunidad como un laboratorio de experimentacién social y politica. El lugar que cabia a la
Comunidad del Sur en la coyuntura percibida como revolucionaria, consistia —para algunos— en
ir ensayando y perfeccionando una forma de organizacién autogestionaria que se encontrara lo sufi-
cientemente desarrollada en el momento en que la revolucién triunfante se encauzara en una etapa
adecuada para la expansion de ese modelo, transformandose en una «comunidad de comunidades».
Para los integrantes de la Comunidad, el solo hecho de vivir en ella era una forma de militancia en si
misma, y buena parte de quienes se incorporaron al proyecto asi lo entendieron.

5 «Bases econémicas», Archivo de la Comunidad del Sur (acs) caja 2; «Bases ideolégicas (por qué somos comunis-
tas)» y «Bases ideolégicas (por qué somos libertarios)», Acs, archivador vertical, carpeta 8.

6  Comisién de educacién, «Apuntes para el tema: ¢Por qué somos comunitarios?», 6 de julio de 1967, multiples
versiones en ACs cajas 2, 6, B82 y Bg7; Comisién de proyeccién, «Por qué somos comunitarios», Acs, caja Bgy.

«Bases ideolégicas (por qué somos revolucionarios)», Acs, archivador vertical, carpeta 58.
8 Idem.
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Segin se enunciaba, el socialismo debia practicarse en todos los aspectos de la vida comu-
nitaria y ofrecer condiciones materiales elementales para desarrollar relaciones sociales igualitarias
entre géneros y generaciones. Esto fue una sefia de identidad muy fuerte para los integrantes de la
Comunidad del Sur, como se sintetizaba en un informe:

En la comunidad, el socialismo se expresa en la propiedad en comun, en la produccidn,
en el consumo, en la educacién de los nifios. El consumo se basa en previsién de las
necesidades. La comunidad suministra, alimentos, ropa, limpieza, salud, recreacién, etc.
Al realizarlo de esa forma, la comunidad libera a la familia de la preocupacién por su
sustento, a cada uno segun sus necesidades’ por supuesto de acuerdo a las posibilidades de
la comunidad; elimina la competencia por las cosas materiales, el nivel de vida es uno solo
para todos los integrantes; termina con la dependencia de la mujer hacia el hombre, del
hijo hacia los padres, y logra una relacién humana directa entre personas iguales.?

En virtud de su concepcién del cambio revolucionario y de la efectiva concrecién del socialismo
libertario, la politizacién de todos los aspectos de la vida cotidiana, las relaciones interpersonales y la
subjetividad se constituyé en un eje central de su quehacer politico y su propedéutica revoluciona-
ria. Sobre esta base se debatié la politicidad de la familia, la pareja, el sexo, la relacién con los hijos
y la diferencia generacional, entre otros aspectos. Esta apuesta fue atipica y en buena medida fue a
contrapelo de la forma en que gran parte de las izquierdas latinoamericanas resolvié la cuestién de
la moral revolucionaria, con lo cual ofrece un nuevo punto de mira sobre asuntos poco explicitados
en las fuentes escritas y poco transitados por la historiografia que analiza a otros actores del periodo.

Liberacion sexual y moral revolucionaria

En lo que refiere a la pareja y la moral sexual, la indagacién en la documentacién interna produci-
da por este colectivo permite sostener que la agenda de la transformacién radical de las relaciones
interpersonales, la cotidianeidad y la subjetividad tuvo dos etapas. Hasta 1968, se construyé un mo-
delo de pareja comunitaria que tenia mdas de continuidad que de ruptura con respecto a las pautas
predominantes en el resto de la sociedad, resignificindose el ideal del amor roméntico (Giddens,
1998). Ese periodo se corresponde con la construccién de un deber ser comunitario, epitomizado en
un documento interno titulado Ro/ de/ Comunero, que constituy6 el arco de béveda de una serie de
tecnologias del yo implementadas para la reconfiguracion de las subjetividades. A partir de 1968, este
modelo de pareja comunitaria empezaria a ponerse en entredicho, al profundizarse la discusién sobre
el «amor libre» y la llamada «multirrelacién» (término nativo que referia a la poligamia). Esta dis-
cusién se inici6 tras el ingreso de un grupo de jévenes, que a comienzos de los setenta problematizé
los limites de la liberacién sexual y la moral revolucionaria. Se traté del momento mds dlgido de las
disputas, entre 1968 y 1971, en un clima signado por la radicalizacién politica y la escalada represiva.

El modelo de pareja comunitaria se sustentaba en la heterosexualidad y la monogamia. Incluso
se cre6 una modalidad propia de celebrar la «unién» de la pareja, en sustitucién del matrimonio con-
vencional. La ritualidad que acompafiaba este evento permite pensar en una especie de matrimonio
civil con la ausencia del Estado y 1a Iglesia, donde se contraia un compromiso frente a la Comunidad.
Ello se enlaza con el predominio de lo grupal sobre lo individual que caracterizé esta etapa. La ce-
lebracién de la «unién» incluia compartir comida, plantar un arbol y cantar juntos.” Se expresaba la
nocion, presente en las izquierdas de los sesenta, de la pareja como dio de «compafieros» que inclufa

9 Actas de Jornadas de los Servicios, junio de 1968, p. 1, Acs.

10  Entrevista escrita con Marela, realizada por Carmen Dangiolillo y Tomds Villasante, noviembre del 2000, Acs;
entrevistas con Maria Eva Izquierdo y Osvaldo Escribano, 5 de mayo de 2022.
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la militancia como otra de las dimensiones de la vida compartida (Cosse, 2010; Ruiz y Paris, 1998).
p y 99
La vida comunitaria brindaba la oportunidad de maximizar este ideal, dado que se entendia que la
13 q q
pareja, liberada del compromiso frente al Estado y la Iglesia y de las necesidades del sustento mutuo
y de los hijos, era libre para experimentar un amor presentado como auténtico.

En el discurso de los comuneros, la autenticidad del amor de las parejas comunitarias era contra-
puesta a la artificialidad que rodeaba los vinculos en la familia burguesa. Se postulaba que los funda-
mentos de la pareja comunitaria eran «el amar, el deseo de criar juntos a los hijos, los vinculos de una
vida de compaiierismo, de coparticipacién sexual, emotiva y espiritual», y que el factor econémico,
que cumplia un rol fundamental en la pareja burguesa, era eliminado:

al estar colectivizados la produccién y el consumo, se reemplaza a la familia en su papel
de unidad econémica biésica, por lo cual esta no cumple ya una funcién econémica. La
igualdad entre el hombre y la mujer en la comunidad destruyé el fundamento patriarcal de
la familia [...] al haber puesto punto final a la dependencia econdmica, legal y espiritual
de la mujer respecto al hombre.”

En este punto, se recuperaba una idea cldsica en el anarquismo, que reivindicaba la pareja basada
en la libertad, la voluntad, el mutuo consentimiento y la igualdad. Ello se combinaba con la nocién
tomada de Erich Fromm del amor como entrega al otro.” Asi, la pareja heterosexual, aunque resigni-
ficada, fue enaltecida en este periodo. Como afirma Isabella Cosse (2010), en los afios sesenta, la crisis
del modelo conyugal doméstico vino acompafiado de desplazamientos en la nocién de pareja, pero
«las innovaciones expresaron mds una redefinicién del sentido de las uniones que la impugnacién del
valor de la relacién estable y heterosexual como espacio apropiado para la sexualidad, la reproduccién
y la vida cotidiana» (p. 116). En la Comunidad, existié una fuerte critica a la institucionalidad del
matrimonio, pero, si bien se criticaban las «ataduras exteriores», la «dependencia» y la «propiedad», se
establecia un sentido del deber muy fuerte entre los miembros de la pareja, sentimiento que debia ser
intrinseco. De este modo, se sustitufa aquello que se criticaba por una nueva normatividad y sentido
del deber, que se presentaba como auténtico y natural, y que se expresaba en el Ro/ de/ Comunero
como una «mutua obligacién de lealtad» y el «compromiso de la voluntad». Esto se puede ver en el
siguiente fragmento:

9- La entrega debe ser total. La propiedad sobre cosas y personas no es una valoracién,
sino una desvaloracién que lleva a la explotacién. Sobre todo debemos cuidar la relacién
con nuestro compaiiero o compafiera e hijos. Ellos integran la tarea, no son instrumentos

para la misma. Debemos apoyarlos para que sean ellos mismos, separados. Toda depen-
dencia es una injusticia, para ambas partes. Su disfrute es una perversion.
ol

10- La relacién entre compafieros descansa en la mutua obligacién de lealtad, o sea en el
compromiso de la voluntad. Toda atadura exterior es falsa. El espacio contenido por el
abrazo de hombre y mujer es lo que hace a su autenticidad. Por ser comtin no pertenece a
ninguno, lo mismo que los hijos surgidos en ély por éL.3
Conviene subrayar que el modelo de pareja comunitaria vino acompafiado de ajustes en los roles
asociados a los géneros. Existié un esfuerzo igualador, concretado con dificultades y contradicciones,
que se sustentaba en la necesidad de que todas las personas, hombres y mujeres, realizaran todo tipo
de tareas, y no solo aquellas asignadas tradicionalmente a su género. Sin embargo, esto convivié con

u  «La pareja en la Comunidad», en Encuentro N.° 3, julio de 1970, pp. 4-5.

12 Erich Fromm (1900-1980) fue un psicoanalista de origen judeoalemdn, emigrado a Estados Unidos y luego a
Meéxico. Identificado con el socialismo, su obra supuso un aporte relevante a la llamada Escuela de Frankfurt. Su
libro E/ arte de amar (1959) resulté muy influyente en la Comunidad del Sur.

13 «Rol del comunero» (1968), Acs, caja Az, carpeta 3.
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intentos por justificar la pervivencia del patriarcado y del modelo de la domesticidad, en especial de
la tradicional divisién de las esferas publica y privada. Un primer contraste evidente fue que, ain si
las intenciones eran no hacer distinciones y rotar en las tareas, en la prictica, «los servicios» (cocina,
lavadero, costura, etc.) fueron en gran parte dominio de las mujeres, mientras que en el taller traba-
jaban, en su mayoria, los hombres.™ Esto se justificé como una necesidad propia de la especializacién
productiva y la urgencia del sustento econémico de la Comunidad, y evidencié las dificultades para
emprender una autocritica y reflexién profunda sobre la medida en que la Comunidad reproducia
aquello que buscaba combatir, y sobre los costos que estaban dispuestos a pagar para evitar hacerlo.

El ideal de pareja comunitaria descripto mds arriba contrasta fuertemente con algunas de las
discusiones que se introdujeron a fines de los sesenta. Por iniciativa de algunos jévenes de la llamada
«probeta» —un grupo que pasé a vivir de forma comunitaria en una casa cercana a la Comunidad en
una suerte de periodo de prueba—, la discusién sobre la politica sexual pasé al centro de la escena, lo
que provocd inquietud también en algunos de los integrantes mds antiguos. A pesar de que en el Ro/
del Comunero se defendia la subordinacién del deseo y la subjetividad a la voluntad y el compromiso,
se volvié irrefrenable el cuestionamiento de algunos comuneros a la monogamia.

Desde fines del siglo x1x, en el anarquismo existia una linea de accién y reflexién sobre el
«amor libre» que tuvo interesantes expresiones locales, pero que era objeto de disputa incluso dentro
del movimiento (Barrancos, 1990; Cuadro Cawen, 2017; Fernindez Cordero, 2019; Giaudrone, 2005;
Ledesma Prietto, 2016, 2023; Wasem, 2015; Zubillaga, 2011). Como analiza Ferndndez Cordero (2019,
p. 21), aunque se rechazaba la institucién del matrimonio por igual, algunos y algunas anarquistas
defendieron la versién moderada de la «unién libre» —relaciones monogdmicas consensuadas y
sucesivas sin sancién religiosa ni legal—, mientras que otros preconizaban y practicaban el «amor
multiple» —relaciones poligdmicas simultineas—. Retomando esta linea fundamental de accién y
reflexién anarquistas, en la Comunidad del Sur se defendia la idea de «amor libre», pero se renové
el herramental teérico, el vocabulario y las précticas. El caso de la Colonia Cecilia era conocido y
se lefa un folleto donde se trataba el tema de «las relaciones sexuales compartidas».® Sin embar-
go, no fue esta la principal referencia, sino que se acudié a lecturas y experiencias transnacionales
vinculadas a la nueva izquierda. Como se verd en este apartado, a la influencia de Erich Fromm
comentada mds arriba, se les sumaron las de Wilhelm Reich y el colectivo teatral Living Theatre.
El asunto parecia demandar que se trascendieran los marcos tedricos mds cldsicos del anarquismo
y se buscaran referentes contempordneos mds potentes para abordar la reflexién y las pricticas del
«amor libre» en los sesenta.

La polémica desatada en 1970 en la Comunidad del Sur discurrié por similares carriles a los ana-
lizados por Ferndndez Cordero para principios de siglo; existieron dos grandes interpretaciones del
«amor libre»: la «unién libre» y el «<amor multiple». La principal controversia referia a la poligamia,
préctica que se revelaba como la més audaz y radical, no solo por disputar un modelo de pareja bien
consolidado en la sociedad, sino también en la Comunidad. En este sentido, la irrupcién del deseo no
solo cuestionaba el modelo de pareja comunitaria, sino también la base ética de la nueva subjetividad
comunitaria que se pretendia construir, asentada en los pilares de la voluntad y el compromiso con el
colectivo en detrimento de los deseos individuales.

14  Actas de Jornadas de los Servicios, junio de 1968, Acs.

15 Comunicacién personal con Raquel Fosalba, via correo electrénico, entre el 24 de octubre de 2021 y el 26 de
febrero de 2022. Probablemente se refiera a «Un episodio de amor en la Colonia Cecilia» de Giovanni Rossi

(1895/1920).
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Todos estos asuntos se discutieron arduamente en ocasién de la visita a la Comunidad del
grupo de teatro experimental de origen neoyorkino Living Theatre, entre €l 10 y el 13 de febrero de
1971. El colectivo, fundado por Julian Beck y Judith Malina, entre otros, fue un grupo contracultural
y libertario, icono del teatro militante, que combiné el vanguardismo estético, con el rupturismo de
la moral dominante y el activismo politico, lo cual le causé problemas en Estados Unidos. Luego de
una experiencia dramdtica en Brasil, donde terminaron encarcelados por mis de dos meses bajo la
acusacion de tenencia de marihuana, recalaron por unos dias en Montevideo antes de viajar hacia el
norte (Green, 2010; Sell, 2008; Tytell, 1997).

Ambos colectivos tenian en comun su filiacion libertaria, su modo de vida comunitario y una
preocupacién por las artes y la sexualidad como terrenos politicos. En el archivo de la Comunidad
del Sur se conserva la fotocopia de un fragmento de lo que probablemente fue uno de los tantos
diarios que escribié Judith Malina, una de las fundadoras del colectivo teatral, quien tenia por hébito
escribirlos, editarlos y publicarlos. Se trata de una fuente interesante para abordar algo que podria
considerarse como un choque cultural entre dos grupos y dos escenarios distintos. La sexualidad
fue parte de ese choque cultural, al menos para los comuneros locales. En la lectura de esta fuente
es importante destacar la ansiedad de los integrantes de la Comunidad del Sur por discutir asuntos
vinculados con la politica sexual de un grupo revolucionario, a tal punto que era imposible hacerlos
cambiar de tema, segin Malina. La discusién giré en torno a lo «imposible» que era salirse de «las
viejas formas» y el dolor causado a otros en los «experimentos con las relaciones humanas fuera de las
restricciones de la tradicién». A su vez, la visita del Living Theatre demostraba que el amor multiple
encerraba la posibilidad de romper con la heteronorma obligatoria, como lo hacia la propia Malina.”

Este encuentro pone de relieve la circulacién trasnacional de ideas y précticas que relacionaban
la emancipacién politica con la liberacién sexual. Mientras que los miembros del Living Theatre te-
nian la intencién de conversar acerca de la estrategia y el modo de vida comunitarios, la Comunidad
del Sur estaba ansiosa por abordar el tema de las relaciones sexo-afectivas y los costos emocionales
que implicaba ensayar formas de relacionamiento contrarias a la tradicién establecida. Como se ha
afirmado, fueron principalmente algunos jévenes quienes tuvieron la mayor urgencia por profun-
dizar esta discusién, aunque algunos de los adultos con mds tiempo en la Comunidad también se
vieron involucrados en las nuevas précticas poliamorosas. Si para el Living Theatre el encuentro fue
un poco decepcionante —Malina anoté que hablaron de «cosas reales» la siguiente noche—, en la
Comunidad del Sur se refirieron a él como el detonante de la discusién acerca de la politica sexual
en la vida comunitaria. En realidad, el asunto debia ser ya un tema candente, pero la posibilidad de
interactuar con el vanguardista grupo produjo un estimulo mayor para nuevas preguntas y experi-
mentaciones. Algo de esto fue una provocacién deliberada del grupo estadounidense, que buscé, en
palabras de Malina, animar su sobriedad y compartir con ellos algunos de los impulsos de la revolu-
cién que colocaba audazmente el deseo a la par de la necesidad.

Este tipo de encuentros permite explorar la hipétesis de Zolov (2008) de que la sensibilidad
transnacional de «nueva izquierda» se construyé en las encrucijadas en donde se cruzaban el modelo
de militante de Ernesto Che Guevara (la disciplina autoimpuesta y el sacrificio por el colectivo del
«guerrillero heroico») y los estilos de vida (beatnik y hippie) basados en el exceso, la diversién y el dis-
frute. En el episodio aqui estudiado, los norteamericanos aprendian una leccién de lo que llamaron

16 Hasta el momento se han publicado dos de estos diarios, editados por la propia autora (el del periodo 1947-57,
Grove Press, 1984; y el del periodo 1968-69, Random House, 1972). No ha sido posible cotejar de qué diario fueron
extraidas las entradas correspondientes a los dias 10, 12 y 13 de febrero de 1971.

17 Presunto diario de Judith Malina, integrante de Living Theatre, 10 de febrero de 1971, pp. 191-192, Acs, caja As2.
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«triste realismo» y trabajo serio, mientras que los comuneros uruguayos colocaron en el centro de la
politica revolucionaria el deseo y el placer, discusién que se continuaria desarrollando en los meses
sucesivos.

El contacto con el colectivo teatral fue valorado por los comuneros como un punto de quiebre
en la discusién sobre la politica sexual. Unos meses después, Carlos —un joven de la «probeta»—
escribié una serie de notas sobre la Comunidad del Sur para publicarse en la revista argentina Nuevo
Hombre® bajo el titulo «Comunidad del Sur. Una nueva forma de vida y una concepcién distinta
del proceso revolucionario». Estas notas se presentaban como un reportaje colectivo dividido en
varias entregas, en el que se entrevistaba a integrantes de la Comunidad que no eran identificados
individualmente.

En el cuarto nimero, los comuneros expresaron que dentro de la Comunidad no habia una
unica visién acerca de la pareja y la sexualidad, lo cual habia provocado enconados debates en los
ultimos meses. Se referian a largas discusiones que habian demandado mucha energia, provocando
el descuido de otros aspectos de la vida comunitaria. Una entrevistada retomaba algunos de los te-
mas discutidos: «;Es la pareja el ultimo reducto de la propiedad privada? ;Podemos, es licito, amar a
mids de una persona? ;Qué significa la exclusividad sexual? ;Qué significa la multirrelacién?».” Las
argumentaciones volvian sobre el mentado asunto en el concierto anarquista sobre los sentimien-
tos posesivos en las relaciones interpersonales en tension con la libertad. En la nota se afirmaba lo
siguiente: «Algunos de nosotros estd convencido [sic] que para lograr algin dia relaciones de no
propiedad, relaciones libres entre los seres humanos debemos luchar contra el exclusivismo sexual».
Al igual que en otras fuentes, el entorno capitalista y «lo burgués» se presentaba como una fuente de
contaminacién a combatir también en las relaciones de pareja.>®

El principal nicleo del disenso era la integracién o no de «la revolucién sexual a la revolucién
politico-social». Segin se expresaba alli, a través de la voz de «una compaiera», en la Comunidad
habia dos formas de pensar esta cuestién. Se afirmaba que habia quienes sentian la necesidad de
«tener relaciones estables a nivel de la pareja» y volcaban su energfa «al trabajo mds general [,] si se
quiere mds politico», es decir que no entendian la pareja, la sexualidad ni la familia como una arena
politica; y otros, que si lo hacian, y sentian, en cambio, la necesidad de transformar y profundizar
nuevas relaciones.

Quienes defendian esta posicién, ademds, criticaban no solo a «la sociedad occidental y cristia-
na», sino también a otros militantes: «Cuando un militante revolucionario dice: mi mujer, mis hijos,
estd expresando una ideologia, una concepcién de las relaciones humanas, no muy revolucionaria
que digamos».” Junto a la critica de raiz engeliana que identificaba la familia y el matrimonio como
«la base de la estructura social», se expresaba una responsabilidad de los hombres y las mujeres de
desmarcarse de las expectativas sociales asignadas a su sexo, cuestiondndose fundamentalmente la
doble moral sexual:

18 Larevista por entonces era un «6rgano periodistico de izquierda, plural, instrumento de expresién de las corrientes
revolucionarias, vehiculo de informacién y reflexién para enriquecer las luchas populares» ideado por Enrique
Jarito Walker (De la Fuente, 2015, p. 1). A partir de su nimero 25, serfa comprado por el Partido Revolucionario
de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) argentino.

19 Barros Mufioz, Gonzalo, «Comunidad del Sur. Una nueva forma de vida y una concepcién distinta del proceso
revolucionario», Nuevo Homébre, N.° 4,11 al 17 de agosto de 1971, p. 11.

20 Idem.
21 Idem.
22 Idem.
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Todos sabemos que el matrimonio, la familia tradicional, es la base de la estructura social
predominante. Es entonces necesario rechazar la concepcién tradicional del matrimonio;
para el hombre, no aceptar la opresién de su mujer y el rol de autoridad para sus hijos; no
asumir el rol del patriarca. Para la mujer, emanciparse, luchar contra los prejuicios de la
moral burguesa; no aceptarlos; reivindicar la posibilidad de amar y de ser amada en una
pluralidad de relaciones. Mird una cosa: si una mujer tiene relaciones sexuales con varios
hombres, la moral burguesa la sefialard como prostituta. Por el contrario si es el hombre
quien tiene la misma conducta... es muy macho, es un hombre.”

La nota se remataba con una reivindicacién del placer sexual, libre de prohibiciones y prejuicios,
como «elemento de felicidad subversiva». Este final nuevamente subrayaba la integracién de «la re-
volucién sexual a la revolucién politico-social», lo cual iba acompafiado por una referencia a Wilhelm
Reich y el movimiento Sexpol.** Como analiza Martin (1996), el término «revolucién sexual» fue
acufiado en la década de los veinte por intelectuales influidos por las ideas de Karl Marx y Sigmund
Freud y que reclamaban mayores transformaciones en la sexualidad, asocidndolas a cambios en la
estructura econémica. El término luego fue reapropiado para dar cuenta de algunos cambios pro-
cesados en los sesenta y setenta, aunque algunos trabajos —de forma notable, el de Nadia Ledesma
Prietto (2017)— dan cuenta de sus usos entre los treinta y los cincuenta.

La nota de Nuevo Hombre aqui comentada registra un uso nativo de «revolucién sexual» en el
Uruguay de los sesenta y de la circulacién de las ideas de Reich, un autor que ha sido clave en la con-
formacién de lo que Jeffrey Weeks (2003) llama la postura «libertaria» sobre la sexualidad. De acuer-
do al autor, la linea de izquierdas de esa postura —que incluye también la obra de Herbert Marcuse,
otro referente intelectual de la Comunidad— sostiene que el deseo es benigno, vital y liberador, pero
estd bloqueado por el poder de la civilizacién o el capitalismo, y es un elemento fundamental de la
liberacién social (p. 107). Esta perspectiva tuvo, segun el autor, enorme influencia en la politica sexual
de fines de los sesenta en el norte global, permeando las interpretaciones los jévenes radicalizados a
comienzos de lo que ha llamado el «momento permisivo»* (Weeks, 2018, p. 275).

Aunque para los actores de izquierdas rioplatenses que han sido mds estudiados, la liberacién
sexual era una idea que no gozaba de buena prensa y era sefialada como una preocupacién pequefio-
burguesa, en la Comunidad del Sur, la recepcién de Reich encontré un terreno fértil en la inclinacién
de este colectivo por las propuestas de la nueva izquierda, la Escuela de Frankfurt y el psicoandlisis.
La entidad que asumi6 esta discusién contribuye a pensar los limites que tuvo la circulacién de la idea
de «revolucién sexual» en un pais que no vivié su momento permisivo —si es que cabe la expresién—
hasta después de la transicién democritica (De Giorgi, 2020; Sempol, 2013). Conviene destacar que,
si bien a nivel de las précticas la «multirrelacion» corté las lineas generacionales, la enunciacién de
su dimension revolucionaria estuvo asociada a la nueva generacién de comuneros. La idea de que la
liberacién sexual era un componente fundamental de la liberacién politica y la apropiacion de la obra
de Reich tuvieron como protagonistas a algunos de aquellos jévenes interesados en una concepcién
amplia de la revolucién, y que vieron en la Comunidad un espacio para la experimentacién sexual.

23 Idem.

24  Wilhelm Reich (1897-1957) fue un médico, psicoanalista y sex6logo judio de origen austriaco emigrado a Estados
Unidos. Identificado con el marxismo, se afilié al Partido Comunista, pero fue expulsado. El Sexpol fue un movi-
miento para una politica sexual orientada a los obreros fundado por Wilhelm Reich en Viena en 1927y que con-
tinu6 en Berlin entre 1931 y 1933 y en Noruega entre 1933 y 1938, basado en clinicas donde ofrecia asesoramiento
gratuito en temas de salud sexual a los sectores trabajadores (Moir, 2021).

25 Weeks llama «momento permisivo» al periodo comprendido entre los afios sesenta del siglo xx y el final del
milenio, caracterizado como un momento de transicién en las leyes, creencias y comportamientos sexuales en
Inglaterra y buena parte de las sociedades occidentales (Weeks, 2018).
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«Somos el problema y el problema nos supera» llegé a ser la conclusién que se alcanzé colecti-
vamente tras meses de discusion: la «problemidtica del amor» no parecia tener solucién y todo giraba
en torno a él, afectando incluso el ritmo de trabajo (Dinello y Méric, 1972, p. 23). En un documento
interno, se interpretd el problema como una contradiccién entre una necesidad de estabilidad y con-
tinuidad, y otra de renovacién y cambio.”® El potencial subversivo del placer y la alegria con la que
el Living Theatre los habia invitado a explorar la liberacion sexual desembocaron en una vivencia
angustiosa ante la falta de acuerdos. En la Comunidad del Sur todos los aspectos de la existencia
debian ser pasibles de una definicién colectiva o comun, y la sexualidad —ambito tan significativo
de las relaciones de poder— no podia quedar en la esfera de lo privado o de la «libertad individual».
La expansién ilimitada de lo comun, del nosozros, formaba parte de las definiciones iniciales de este
colectivo, pero en la coyuntura de 1968-1972 esa expansién alcanzé la esfera de la intimidad, lo cual
supuso un punto de intransigencia para muchos de sus miembros. Como desenlace, algunos de quie-
nes esbozaron estas posturas de mayor radicalidad debieron continuar sus trayectorias fuera de la
Comunidad.

La reivindicacién del deseo y la liberacién sexual que algunos postularon colisioné con el mode-
lo de pareja comunitaria y con la nueva subjetividad del comunero construidos en los afios previos. La
«multirrelacién», en tanto ponderacién y politizacién del deseo, a mi entender, chocaba abiertamente
con el cédigo ético del comunero. No solo desestabilizé a las parejas constituidas, sino que fue en-
tendido por algunos como un «sabotaje» al proyecto colectivo.” En cambio, no eran esos los motivos
esgrimidos por quienes defendian los amores multiples, que parecian estirar al maximo el colectivis-
mo que imperaba en la Comunidad. Como se vio aqui, ellos y ellas argumentaban que la ausencia de
un sentido de la propiedad sobre las personas, y la critica a la institucién familiar y a la doble moral
sexual como base del sistema capitalista y la sociedad burguesa, suponian la libertad de construir
relaciones sexo-afectivas con cualquier persona, siempre que ella consintiera. Nada de ello era una
novedad en la tradicién anarquista si atendemos a las experiencias pioneras de fines del siglo x1x y
principios del xx, pero si se puede subrayar que en los afios sesenta del siglo xx la reivindicacién del
contenido subversivo del placer sexual era una idea muy rupturista entre las izquierdas de la regién.

Educando al «hombre nuevo» en un entorno socialista libertario

Otro de los planteos mds transformadores de la Comunidad del Sur fue el cuestionamiento del con-
cepto de familia, uno de los valores mds firmes de la cultura judeo-cristiana. A diferencia de otros
planteos en las izquierdas uruguayas y en la sociedad en general —donde se reafirmé la importancia
de la nuclearidad (Cosse, 2010, p. 19)—, la radicalidad del proyecto comunitario alcanzaria a cues-
tionar la existencia misma de la familia como tal. El andlisis de la documentacién interna permite
afirmar que esto no estuvo en el origen del proyecto comunitario, sino que se fue construyendo en
la segunda mitad de los sesenta. El plan de «comunitarizacién» de los nifios, entre fines de 1967 y
comienzos de 1968, supuso un cuestionamiento mucho mads explicito de las pautas patriarcales dentro
de la familia burguesa, la consanguineidad y el binarismo en los modelos adultos.

La idea de que los nifios y nifias eran responsabilidad de todos circulaba en la Comunidad desde
sus primeros afios. En este imaginario jugaba una importante funcién un poema del poeta libanés
Khalil Gibran, que expresaba la idea de que los hijos no pertenecen a sus padres, sino al futuro. La
esperanza en los nifios era también un rasgo propio de la cultura de izquierdas de los sesenta, como

26 «Larelacién hombre-mujer, el amor, las relaciones sexuales», s/d [c. 1971], Acs, caja A47.

27 Entrevista con Juan Carlos Pifieyro, 7 de diciembre de 2022.

Maite Iglesias Schol | «<Amor libre», crianza colectiva y revolucién: la Comunidad del Sur en los «largos sesenta» uruguayos | 123



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 18, ntimero 1, enero-diciembre de 2024, 1SSN: 1688-9746 conm’-g'rénea

se aprecia en la cancién «Gurisito» de Daniel Viglietti (Canciones chuecas, 1971) o en la idea planteada
por Ernesto Che Guevara sobre la juventud como «la arcilla maleable con que se puede construir
al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores» (Guevara, 1965/1978, p. 18). En la Comunidad
del Sur se abundaba en la idea del <hombre nuevo», que los nifios prometian encarnar por hallarse
libres del «pecado original» de haber nacido en un régimen capitalista. El plan de «comunitarizacién»
puesto en préctica en marzo de 1968 profundizé esa concepcién de crianza y cuidados colectivos y
buscé llevar a la practica medidas especificas para educar a una segunda generacién de comuneros,
completamente libre de los lastres de la sociedad capitalista y capaces de construir un mundo nuevo.*

De acuerdo a las ideas libertarias que inspiraban al grupo, una primera figura de autoridad y
correa de transmisién de las concepciones y pricticas de la «vieja» sociedad, de la cual habia que librar
a los nifios, eran sus propios padres y madres. La «comunitarizacion» implicaba la conformacién de
grupos etarios que se concebian como grupos de pares donde podian socializar horizontalmente. Se
nombré un equipo de trabajo de adultos que orientaria la educacién de los nifios, pero se pretendia
que esta experiencia sirviese para iniciarlos en las pricticas de autogestién y autoorganizacién. Entre
las medidas practicas adoptadas, se eliminaba la cena y pernocte con los padres, y los nifios en edad
escolar pasaban a dormir y comer todos juntos, divididos en dos grupos segin su edad. Contaban
con dormitorios colectivos y un espacio para la recreacién. En sus comienzos, la «comunitarizacién»
involucré un grupo de cuatro nifias de entre 9 y 11 afios, y otro de cuatro varones, de 7 u 8 afios, que
provenian de tres familias. De acuerdo al primer informe de evaluacién del plan, los objetivos eran:

1- Abolir la autoridad de los padres, sobre todo la patriarcal autoridad del padre. 2- liberar
a la mujer de la restriccién de poder cumplir solo con algunos papeles sociales (referidos a
la casa y a los nifios. 3- ofrecer un rico medio social que permitiera desde temprana edad
relaciones de responsabilidad y solidaridad (por encima de lazos de sangre) 4- Educar
para una sociedad sin propiedad privada. Los juguetes y los bienes disfrutados en el com-
partir, no en el poseer. 5- Evitar un aprendizaje rutinario. Desarrollar la creatividad perso-
nal y la conciencia de su propio valor. 6- Dar mayor nimero de figuras de manera que el
mundo del nifio sea polifacético y no dicotémico.”

Estos objetivos evidencian los sentidos revolucionarios que se asociaban a la «comunitariza-
cién». Es importante destacar, ademds, que los materiales de circulacién interna dan cuenta de que el
modelo tomado para desarrollar este proyecto fue el de los kibutzim, comunidades socialistas agrarias
israelies.*®

Mediante la creacién de un sistema de gestién de los cuidados y crianza de los nifios, se transfe-
ria la responsabilidad tipicamente asociada a los vinculos de sangre a la comunidad, deslegitimando
a los primeros. Asi, se atacaba la base biologicista misma de la estructura de parentesco sanguineo, la
filiacidn, sustituyéndolo por la comunidad. Desde el punto de vista del proyecto politico de inspira-
cién anarquista, esto procuraba la abolicién real de toda autoridad, dado que impugnaba la autoridad
patriarcal. Esta referencia temprana al patriarcado como estructura o institucién recuperaba la no-
cién romana del pater familias y aspiraba a subvertir una de las principales vias de educacién para el
sometimiento y la obediencia. Ademis, se argumentaba que, en el marco de la comunidad, los nifios
y nifias entraban en contacto con una pluralidad de modelos de identificacién, rompiendo con el
binarismo tradicional de la madre y el padre. Los nifios tomaron a varios adultos como referentes.

28  La experiencia es comparable con proyectos similares como el Proyecto Hogares del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (M1R) chileno y la Guarderia Montonera, ambas experiencias desarrolladas en La Habana.

29 «Primer informe sobre comunitarizacién», 15 de setiembre de 1968, en expediente 33121, ADNII.
30  Idem; Bettelheim, Bruno. «Educar en comun. ¢Intento exitoso?», en «Educacién y cambio social». Material de
Orientacién Ideolégica N.° 3, Comunidad del Sur, 1967, Acs, caja Az, carpeta 3.
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Incluso en un reportaje realizado en 1978 en el exilio sueco, una entrevistada dijo «no habia padres
como sucede en esta sociedad» y aclaré que «habia una relacién mis afectiva con algunos, en especial
con los padres, pero no era muy distinta a la que teniamos con los demds adultos». Por dltimo, resulta
importante sefialar que existié una especial atencién dentro de la Comunidad del Sur a la educacién
sexual de las jévenes generaciones, en lo cual no podemos profundizar aqui. En sintesis, el plan de
«comunitarizacién» lanzaba tres apuestas culturales muy subversivas del orden familiar tradicional:
el ataque al parentesco, la impugnacién de la autoridad patriarcal y el cuestionamiento al binarismo
de los modelos adultos.

De todos modos, no se negaba la existencia de las figuras paterna y materna ni la importancia
de esos vinculos. Por ejemplo, no se eliminé la nominacién del padre y la madre, y se reconocia su
importancia en la configuracion psiquica de los nifios y nifias, a pesar de la relativizacién de sus res-
ponsabilidades tradicionales. Esto indica que el plan tuvo su cuota de moderacién y cautela. Aun as,
generd fuertes resistencias por su efecto disgregador sobre la familia. De acuerdo a los testimonios re-
cabados, quienes no estuvieron de acuerdo con el plan no pudieron plantearlo, debido al tenso climay
su situacién de desgaste. Al menos una pareja se fue de la Comunidad con sus hijos por este motivo,
sumado a otras oposiciones que la pareja venia experimentando. Estas disputas ponen de relieve que
incluso en un proyecto como el que venimos describiendo y en la escala microsocial, la familia es una
unidad social de caracter ideolégico y un campo de batalla donde intervienen un conjunto de fuerzas
sociales, como sostienen Rayna Rapp et al. (1979). La subversién del orden familiar tradicional signi-
ficaba un limite que algunos no estuvieron dispuestos a franquear. Como en otros casos, se puso de
manifiesto que la nueva subjetividad comunitaria exigia de las personas cambios muy profundos en
poco tiempo, generando una barrera de acceso para integrarse efectivamente al proyecto.

La «comunitarizacién» de las infancias fue monitoreada muy de cerca inicialmente. A seis meses
de iniciada la experiencia, los comuneros observaron que los nifios y nifias habian logrado «una mayor
libertad de relacién», la disminucién de los conflictos, el aumento de la autoconfianza, «menor resis-
tencia a reconocer errores o dificultades», mayores habilidades comunicativas, intra e interpersonales,
honestidad y objetividad. También, se valoraba una disminucién en «el aparato-autoridad», asi como
la multiplicidad de roles y conductas que conocian a través de los referentes del equipo de nifios,
rompiendo «conductas estereotipadas». En especial, se hacia énfasis en que los nifios y nifias vivian
«un clima de igualdad y de libre expresién», donde no habia aparecido «ninguna estructura de poder
o de aprovechamiento», y en que demostraban gran «capacidad critica». Todas estas conclusiones
resultaban sumamente auspiciosas para la construccién de la subjetividad comunitaria: «Cada vez
proyectan mds su vida en un hacer comun y expresamente orientado al mundo. No hacen separacién
burguesa entre lo privado y lo social. Aprenden fécil lo que Gorz llama “el socialismo dificil” que la
felicidad de cada uno pasa por la de todos».»

Tras un afio de iniciada la «comunitarizacién», la perspectiva era mds sombria. Junto a algunos
elementos que naturalmente afectaban a los nifios y nifias, como nuevos nacimientos o el pasaje de
algunos de ellos a la vida liceal, se sefialaron dificultades por parte de los adultos, incluyendo el de-
bilitamiento del equipo de nifios y la falta de seguimiento y acompafiamiento de la Comunidad.» A
pesar de constatarse algunos logros, se expresé gran preocupacion por lo que consideraban «pautas
burguesas en nuestros nifios», que develaban la insuficiencia del método para la creacién del «<hom-
bre nuevo»: «Deseo de acumular o ahorrar, de destacarse por elementos meramente decorativos,

31 «Cémo era la vida de los nifios en la Comunidad del Sur» [marzo 1978], Acs, caja A4s.
32 «Informe sobre comunitarizacién», 15 de setiembre de 1968, en expediente 33121, ADNII.
33 «Segundo informe sobre comunitarizacién», 25 de abril de 1969, Acs, carpeta seleccién documental.
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competencias y enfrentamientos, identificaciéon con elementos sostenedores del régimen (Pefarol,
Mazurkievich [sic], Leonardo Favio, cosas valiosas, caras, modas)». «L.o que educa es el mundo.Y no
hay método que lo oculte o lo sustituya», se sentenciaba.*

Asi, la documentacién interna revelé importantes dificultades para hacer un seguimiento del
plan de «comunitarizacién» de las infancias, en un contexto de creciente radicalizacién y represion
que afiadié desafios a la gestién de los cuidados. Una fina linea dividié la autogestién y autonomia
de los nifios, de la desatencién y la negligencia, como expresaron algunas comunicaciones internas.
La violencia politica impuso desafios a las diversas generaciones, lo cual se puso trigicamente de
relieve cuando en 1975 todos los adultos de la Comunidad fueron detenidos por las fuerzas represivas
y los nifios, nifias y adolescentes tuvieron que valerse por sus propios medios durante al menos una
semana.

Conclusiones

El proyecto de la Comunidad del Sur da cuenta de la existencia en el Uruguay de los «largos sesenta»
de actores para quienes el cambio politico, el social y el cultural eran indisociables, y para quienes la
revolucién y el socialismo tenfan un componente contracultural y de oposicién a modelos de conduc-
cién jerdrquicos, autoritarios y patriarcales. Estos eran entendidos como una parte constitutiva del
desafio radical al orden capitalista y burgués, por mds que su puesta en prictica implicase un buen
numero de contradicciones. En esencia, el rechazo de la politica partidaria y la matriz ideolégica an-
tiautoritaria y autogestionaria de raiz anarquista, y el deseo de empezar a experimentar el socialismo
libertario sin mds predmbulo a través de la vida en comunidad, produjo preguntas, asuntos, debates,
précticas y experiencias que no hablan solo de este colectivo en particular, sino también del conjunto
de las izquierdas y la «contrasociedad militante» con quienes mantenia estrecho vinculo.

Siguiendo a Zolov (2008), este tipo de desafios a la sociedad patriarcal y jerarquica fueron tan
potentes como los desafios que planteé la estrategia armada, y son dos caras de la «<nueva izquierda»
y su vocacién de actuar, al decir de Grandin (2011). La dimensién imaginaria y la proyeccién utépica
de los «luchadores sociales» de los sesenta cobran especial densidad al estudiar los asuntos concretos
a los cuales se enfrenté un grupo de hombres y mujeres que se consideraban portadores de la res-
ponsabilidad colectiva de ensayar y probar —a la manera de un gran laboratorio social— una forma
de organizar la sociedad socialista, que se extenderian al resto del conjunto social en un futuro muy
proximo.

Si, como sefiala la remanida divisién entre viejas y nuevas izquierdas, algunos de los debates mds
acalorados giraron en torno a cémo hacer efectiva la toma del poder, quién o quiénes eran los sujetos
revolucionarios, cémo se debian articular la vanguardia y las masas, cudles eran las condiciones obje-
tivas y subjetivas de la revolucién en América Latina, o c6mo hacer frente al empuje contrarrevolu-
cionario, por ejemplo, el estudio de la Comunidad del Sur —donde, por cierto, también se discutia
todo ello—, nos acerca a otros debates que se entrelazaban con estos: cémo construir una relacién
de igualdad entre los géneros, cémo conjugar el amor y la libertad en una pareja revolucionaria, cudl
politica sexual era coherente con el socialismo libertario, qué obstdculos presentaba la familia y el
parentesco para la construccién de la sociedad socialista, a través de qué dispositivos educar al <hom-
bre nuevo», o cémo equilibrar el compromiso y el deseo en una situacién revolucionaria. Estas dis-
cusiones contribuyen a demostrar, como lo vienen haciendo otras investigaciones, que la radicalidad

34  Idem.

35 Comunicacién de Ana Marfa a Educacién, 9 de setiembre de 1969, en expediente 3312E, ADNII
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politica de los sesenta latinoamericanos tuvo novedades también en el plano de las disputas sobre el
orden de género, familiar y sexual.

La Comunidad del Sur fue una experiencia politica donde se planteé tempranamente el po-
tencial subversivo de la sexualidad y que hizo un uso nativo del término «revolucién sexual», como
componente fundamental de la revolucién social y la via al socialismo. Otro de los ejes que planted,
que lo posicionan en un lugar de ruptura con otras tradiciones de izquierdas, fue el cuestionamiento
a la familia patriarcal (también haciendo un uso temprano y nativo de este término). Esto nos per-
mite aportar al estudio de los multiples entrelazamientos entre el orden familiar, de género y sexual,
y el orden politico en la Guerra Fria latinoamericana. En este sentido, la propuesta de la llamada
«comunitarizacién» de las infancias fue tal vez su apuesta mds rupturista, al desafiar el binarismo, el
parentesco y la autoridad paterna.

En sintesis, al igual que habia sucedido a fines del siglo x1x, se puede sostener que en el Uruguay
de los sesenta correspondié a un sector del anarquismo plantear los debates mds radicales sobre la po-
liticidad del género, la sexualidad y la familia. Ese desafio estuvo en el centro de la propuesta de trans-
formacién radical de las costumbres de la Comunidad del Sur, en el marco de otras transformaciones
que afectaban el trabajo, la produccién, el consumo, el tiempo libre y la educacién, y que pretendia
un cambio «desde abajo» del sistema social, econémico y politico, en un sentido socialista libertario.
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