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Huelgas, protestas y cultura de resistencia en
Barrancabermeja en la década de 1970

Strikes, protests and culture of resistance in
Barrancabermeja city in the 1970s

Resumen

Este articulo analiza el ciclo de protesta delimi-
tado por las huelgas petroleras de 1971 y 1977 en
Barrancabermeja, Colombia. Se examinan las
relaciones entre los trabajadores y la ciudadania
de Barrancabermeja en los sucesivos conflictos
laborales y civicos del periodo, indagando tanto
por los aspectos politicos y organizativos que
sustentaron los movimientos de protesta, como
por los aspectos sociales y culturales que actua-
lizaron esa «cultura radical» al contexto de la
década de 1970. También se pregunta por el sig-
nificado del alto nivel de represién desplegado
por igual sobre la protesta laboral y la moviliza-
cién social. Se argumenta que dicha represién
estaba encaminada a desarticular a la USO
(principal sindicato petrolero) y a fracturar sus
nexos con la comunidad de Barrancabermeja,
apuntando de lleno al corazén de la configura-
cién social barranquefa.
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Abstract

This article analyzes the cycle of protest de-
fined by the oil strikes of 1971 and 1977 in
Barrancabermeja, Colombia. The relations-
hips between the workers and the citizens of
Barrancabermeja are examined in the successi-
ve labor and civic conflicts of the period, inves-
tigating both the political and organizational
aspects that supported the protest movements,
as well as the social and cultural aspects that
updated that «radical culture» to the context of
the 1970s. It also asks about the meaning of the
high level of repression deployed equally on la-
bor protest and social mobilization. It is argued
that said repression was aimed at dismantling
the USO (main oil union) and fracturing its
ties with the community of Barrancabermeja,
aiming squarely at the heart of the Barranca
social configuration.
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Introduccion

Barrancabermeja estd localizada a orillas del Rio Magdalena, en la regién colombiana conocida como
Magdalena Medio. A principios del siglo xx era apenas un caserio, que se transformé en un po-
blado gracias a la explotacion petrolera y a la instauracién del enclave petrolero de la Tropical Oil
Company" (Troco). Muy rdpidamente, en 1922, logré reconocimiento como municipio y a partir de
ese momento experimenté un importante crecimiento espacial y demografico, hasta convertirse en
la segunda ciudad mds importante del Departamento de Santander y en la «capital petrolera de
Colombia» (Aprile-Gniset, 1997; Serrano, 2013).

Gracias a la implantacién de la Troco, la ciudad se convirtié en polo de atraccién para trabaja-
dores procedentes de diversos lugares de Colombia, e incluso del exterior. Pese a la oposicién de la
compaiifa, en el drea rural se establecieron colonos que proveian alimentos a los habitantes del casco
municipal y a la fuerza laboral de la Tropical. Completaba el mosaico local un heterogéneo contin-
gente de migrantes internos (hombres y mujeres) dedicados al comercio, la provisién de servicios a
los trabajadores (hospedaje, alimentacidn, etc.), la prostitucion y el expendio de licores.

La diversidad de origenes de sus habitantes, y el hecho de que la ciudad se ubicara en un puerto
fluvial conectado al Caribe, le dio a esta urbe un aire mucho mas cosmopolita que la mayoria de las
del interior del pais y la convirti6 en epicentro de una cultura radical o rebelde (Archila, 2022), que
se expresé no solamente en la protesta social, sino también en altos niveles de organizacién politica
y comunitaria, y una gran actividad cultural de signo contrahegemdnico.” Si bien la base objetiva del
conflicto social que sustentaba dicha cultura era la explotacién de la empresa estadounidense en la
regién, lo caracteristico del caso barranquefio es que este conflicto no se comprendia como una proble-
mitica solo laboral, sino que aparecia de manera transversal en el ambito local generando fuertes lazos
de solidaridad entre los trabajadores y el resto de la poblacién (Vega Cantor y Nuiiez Espinel, 2019).

Esto ocurria por varias razones. En primer lugar, la economia local dependia de manera directa
de la circulacién monetaria derivada de los salarios de los trabajadores; de manera que, para buena
parte de la poblacién, su suerte estaba atada a la de los trabajadores. Por ello, basculaban a su favor en
tiempos de conflicto laboral, apoydndolos social y materialmente, bajo el supuesto de que, si las de-
mandas eran resueltas favorablemente, ello los beneficiaria de manera directa. En segundo lugar, los
colonos y parte del comercio tenian conflicto directo con la Troco por su pretension de monopolizar
las tierras y la venta de provisiones a los trabajadores.

En tercer lugar, Barrancabermeja ha sido una ciudad con un alto nivel de segregacion socioespa-
cial, originado en su condicién de enclave. El simbolo material de esta situacién fue la construccién
de una malla de alambre, que separaba el barrio szaff para el personal directivo y los empleados ex-
tranjeros —con servicios publicos, club privado e infraestructura moderna— del resto del municipio

1 Alo largo del articulo se utilizard indistintamente el nombre completo de la Compaiiia, Tropical Oil Company,
y sus abreviaturas, Troco y Tropical, para aludir a la empresa estadounidense, filial de la Standard Oil Company,
propiedad de John D. Rockefeller. En el medio local y en las fuentes de la época usualmente se utilizaban las
abreviaturas mencionadas.

2 Barrancabermeja se convirti6 desde los afios veinte en epicentro de las luchas sociales, bajo el liderazgo del sindi-
cato petrolero (inicialmente Unién Obrera y, desde los afios treinta, Unién Sindical Obrera [uso]) y de los par-
tidos de izquierda Partido Socialista Revolucionario (psr) y Partido Comunista de Colombia (pcc). De manera
notable, desde los primeros pliegos de peticiones, los trabajadores exigieron su derecho a leer la prensa y fueron
sobresalientes productores de periédicos y materiales impresos, asi como promotores de bibliotecas y escuelas
obreras. A nivel local funcionaban grupos de discusién politica y literaria y muchos intelectuales nacionales e
internacionales la visitaban.

Luz Angela Nufiez Espinel | Huelgas, protestas y cultura de resistencia en Barrancabermeja en la década de 1970 |53



Historia y problemas del siglo XX | Volumen 17, nimero 2, agosto-diciembre de 2023, ISSN: 1688-9746 conmrénea

—sin servicios publicos, carente de infraestructura y con altos niveles de pobreza—. Esta estructura
urbana reproducia en cierta medida las jerarquias y las discriminaciones existentes en el dmbito
laboral, generando amplios niveles de solidaridad de los pobladores con los trabajadores y un fuerte
sentimiento nacionalista.’

La protesta social y obrera en Barrancabermeja se inicia desde la década de 1920 y llega a su
cenit a finales de la década de 1940, momento en el cual el movimiento logra su maxima proyeccién
politica, evidenciada en dos hechos significativos: por un lado, su papel protagénico en la reversién
de la Concesion de Mares* y la creacién de la empresa estatal petrolera, Ecopetrol, en 1951. Por otro
lado, la Comuna de Barranca, que se organizé como reaccion ante el asesinato del caudillo liberal
Jorge Eliecer Gaitdn el 9 de abril de 1948 y logré resistir en solitario durante nueve dias, gracias al
control de la ciudad, la refineria y el transito por el rio Magdalena.s Pero estos mismos hechos marcan
el inicio de una época de violencia contra el sindicato petrolero y los principales dirigentes sociales de
la region, en la cual la Unién Sindical Obrera (uso) perdi6 su personeria juridica y fue reemplazada
por sindicatos confesionales (Oviedo, 2009, pp. 125-143).

El flujo de poblacién hacia Barrancabermeja se agudizé durante la Violencia® de la década de
1950 y se mantuvo constante en las décadas posteriores, como resultado de la presién terrateniente y
otros tipos de violencia. La poblacién total de la ciudad pasé de 35.493 personas en 1951, a 71.096 en
1964,y a 99.155 en 1973. Incremento demogréfico notable, porque en el lapso de 13 afios la poblacién
se duplicé y en el de 22 afios casi se triplicd. En forma simultinea, la poblacién rural del municipio
decreci6 durante el periodo sefialado, del 16 % en 1964 al 12 % en 1973 (Flores, 2000).

Ademis, al comenzar la década de 1970 en Ecopetrol se implementé el Plan Quinquenal,
con el cual se daba la transicién de Refineria a Complejo Industrial, lo que implicé pasar de una
Refineria obsoleta, que solo producia gasolina, a una organizacién industrial en la cual se genera

3 La reversién de la Concesién de Mares y la creacion de la estatal petrolera Ecopetrol, en 1951, no cambi6 de manera
radical el modelo urbano fuertemente segregado ni los altos niveles de pobreza prevalentes en la ciudad. Como lo
sefiala Molina-Lépez (2008), la promocién de invasiones de tierra como solucién al déficit de vivienda y la llegada
masiva de desplazados por la violencia sin posibilidades de acceder a un techo por la via del mercado «se convierten
en el centro de la accién colectiva que crea identidades y solidaridades en pro de objetivos comunes» (p. 339).

4 Hasta la década de 1940, la concesién fue la figura juridica dominante para regular la exploracién y explotacién
petroleras. Esta suponia la entrega de vastos territorios a personas naturales o juridicas por determinado nimero
de afios, a cambio de una suma de dinero y el compromiso de desarrollar la actividad econémica pactada. Aunque
las concesiones podian otorgarse a ciudadanos colombianos, ripidamente fueron controladas por compaiias
extranjeras. Al finalizar el periodo estipulado, el terreno, la infraestructura construida y la maquinaria debian
regresar al Estado mediante un procedimiento de reversion de la concesion. Ante las maniobras de la Tropical
para descapitalizar la empresa y extender la concesién mads alld de 1951, la uso desarrollé un fuerte movimiento
reivindicativo de tinte nacionalista que fue determinante para lograr la reversién de la concesién (Vega Cantor,
Nufiez Espinel y Pereira Fernandez, 2009, pp. 314-319 y 342-345).

5 Finalmente, los lideres de la Comuna se vieron presionados a negociar con el Gobierno Nacional, debido a la
inexistencia de focos revolucionarios en otros lugares del pais y a la negociacién bipartidista que llevé al Partido
Liberal a participar en el gobierno conservador Ospina Pérez (Diaz, 1988). La Comuna de Barranca, también
llamada Comuna del 48 o Comuna del 9 de abril, constituye un hito en la memoria popular de los movimientos
populares en Barrancabermeja

6 La Violencia (con mayuscula) se refiere a un periodo particular de la historia de Colombia, entre 1946 y 1958,
caracterizado por una fuerte confrontacién bipartidista entre liberales y conservadores, que implicé la desinsti-
tucionalizacién de la vida politica y el surgimiento de diversos grupos armados que protagonizaron una especie
de guerra civil no declarada. El golpe de Estado del general Gustavo Rojas Pinilla (1953) fue apoyado por las
corrientes mayoritarias de los dos partidos como una forma de superacion de la violencia, pero tras las amnistias
iniciales se recrudecié nuevamente el enfrentamiento politico y se generalizé la persecucion contra las organiza-
ciones politicas, sindicales y campesinas consideradas como enemigas del orden.
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parafina, pldsticos, polietilenos y muchos derivados del drea petroquimica. Como resultado, llegé
mucha gente de distintos lugares del pais a trabajar a Barrancabermeja, en virtud de la convocatoria
de Ecopetrol de vincular a jévenes bachilleres, a los cuales capacité para la operacién de las nuevas
mdquinas y equipos del complejo industrial. Desde luego, también se vincularon obreros y emplea-
dos. La llegada de estos trabajadores aumenté el costo de la tierra urbana y requirié de servicios
publicos basicos, como el agua potable (Guerrero, Tristancho y Cediel, 2003, p. 216).

En el nororiente de Barrancabermeja se generaron las «invasiones», propiciadas por varias ra-
zones: economicas, la gente era atraida por los salarios que ofrecia Ecopetrol, afiorando emplearse alli,
en forma definitiva o temporal; politicas, porque provenian de zonas conflictivas, donde la violencia
los obligé a salir y dejar sus tierras; por causas «naturales», ya que los desbordamientos del rio les
anegaban sus cultivos y los obligaban a migrar; y familiares, puesto que los recién llegados seguian la
senda de un pariente que habia venido a probar suerte y supuestamente habia tenido «éxito» (Toro
Huerta, 2004, pp. 186-187).

La segregacion urbana cobré un nuevo significado en estos afios. El trazado del ferrocarril di-
vidi6 a la poblacién en «malos» y «buenos», como lo expresaba un alto oficial de la Policia Nacional.
Los «malos» estaban situados en los barrios nororientales y los buenos al otro lado. Mis alld de esta
linea divisoria, hacia el oriente, empezaron los paros civicos, motivados por las necesidades inmedia-
tas de la poblacién de esos barrios, donde no predominaban los intereses laborales, aunque muchos
de sus habitantes sean o hayan sido trabajadores temporales en Ecopetrol o en alguna otra empresa
petrolera. Lo importante era que la comunidad encontraba apoyo en el sindicato, por su experiencia
organizativa y por las luchas libradas en diversos momentos de la historia del municipio.

Los trabajadores no estaban segregados del tejido urbano y social de la ciudad, ya que vivian en
los barrios de los habitantes comunes y corrientes y alli experimentaban la discriminacién y exclu-
sién espacial y social propia de un municipio de enclave. En términos sociales, esa discriminacién
se manifestaba en la desigualdad de ingresos, en la segregacién de espacios para los directivos y sus
familias (en el barrio El Rosario, en colegios para sus hijos, en clubes especiales), mientras que los
obreros estaban excluidos de esos lugares y se les confinaba a sus propios barrios, escuelas, teatros y
zonas de diversién, carentes de servicios publicos y en completo estado de abandono. En otras pala-
bras, a comienzos de la década de 1970 subsistian las dos barrancas, como en la época de la Troco: la
opulenta de los jefes, directivos y administradores, y la miserable de los obreros y sus familias, como
con elocuencia lo sefialaba el trabajador y dirigente sindical Gilberto Chinome:

Por dentro de la «Malla» un paraiso construido con plata del gobierno, calles asfaltadas,
buenos prados, recreacién infantil, colegio particular y exclusivo para hijos de directivos.
Casas con aire acondicionado y cuyas paredes han sido forradas con maderas traidas del
Brasil, todo a costa de la plusvalia. [...] Afuera, afuera estd Barranca, escasa de energia
eléctrica, escasa de agua, sin alcantarillado, calles sin asfaltar, tugurios por todas partes,
hacinamiento de gentes... Hambre, prostitucion y premeditado descuido del Gobierno
(s.f,, pp. 24-26).7

Como ciudad, Barrancabermeja soportaba hacia mediados de la década de 1970 innumerables
problemas: no habia acueducto, el servicio médico y sanitario era deficiente, la mayor parte de las
calles estaba sin pavimentar, no tenia alumbrado eléctrico ni servicio telefénico, existian pocas escue-
las para atender a una creciente poblacién infantil y juvenil. Pero, el problema mds apremiante era la

7 Intervencién de Gilberto Chinome Barrera, exdirigente de la uso, en el Consejo Verbal de Guerra de
Barrancabermeja, por la huelga de los trabajadores de Ecopetrol en agosto de 1971.
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carencia de agua potable, y a la postre esta problemadtica se convirtié en elemento aglutinador de la
lucha social (Giraldo, 1987, p. 186).

Este articulo argumenta que la protesta social de la década de 1970 en Barrancabermeja, con-
figura un ciclo de protesta, donde las demandas laborales y civicas de la coyuntura se expresan en el
entramado de una cultura radical, compartida por trabajadores y pobladores urbanos, que se remonta
a la década de 1920. El argumento se desarrolla en tres partes. En la primera, se caracterizan los
principales hitos de protesta de este ciclo: la huelga de 1971, los paros civicos de 1975 y la huelga y el
paro civico de 1977 (estos dos ultimos ocurren de manera simultdnea). Posteriormente, se analizan
las estrategias de represién utilizadas para desarticular al movimiento, evidenciando la primacia de
una légica contrainsurgente basada en la militarizacién de la ciudad, la judicializacion y la represion
social. Finalmente, en la ltima seccién, se estudian la musica y el sancocho comunal como dos ele-
mentos de la cultura radical que proveen altos niveles de legitimidad y cohesién social a la protesta.®

El ciclo de protesta social en la década de 1970

Lahistoriografia ha privilegiado una mirada monografica o tematica dela protesta en Barrancabermeja,
con trabajos notables sobre los principales episodios de movilizacién obrera o civica. Sin descono-
cer sus aportes, este articulo propone una aproximacion integradora que permita comprender tanto
el ritmo de la protesta como los vasos comunicantes entre diferentes episodios y manifestaciones.
Particularmente, se retoma el concepto de ciclo de protesta, definido por Sidney Tarrow como

una fase de intensificacion de los conflictos y la confrontacion en el sistema social, que

incluye una répida difusién de la accién colectiva de los sectores mas movilizados a los

sectores menos movilizados; un ritmo de innovacién acelerado en las formas de con-

frontacién; marcos nuevos o transformados para la accién colectiva; una combinacién de

participacion organizada y no organizada; y unas secuencias de interaccién intensificada

entre disidentes y autoridades que pueden terminar en la reforma, la represion y, a veces,

en una revolucién (Tarrow, 1997, pp. 263-264).

Desde esta perspectiva, la protesta obrera en Barrancabermeja puede entenderse como parte de
un ciclo de movilizacién situado entre 1971 y 1977, que se articula a nivel local con las protestas civicas
derivadas de las carencias en el acceso a vivienda y a servicios publicos. Como se presenta a conti-
nuacién, la intensificacién del conflicto a la que alude Tarrow se explica por conflictos coyunturales,
pero las formas de confrontacion, las relaciones de solidaridad entre los sectores movilizados y los
marcos culturales de la protesta articulan la innovacién sobre la tradicién de una cultura radical de
protesta cimentada en el movimiento obrero petrolero. La afinidad entre el movimiento obrero y los
pobladores urbanos movilizados no fue episédica ni casual; como se explicé previamente, se asentaba
en una tradicién mancomunada de lucha que remitia a finales de la década de 1910 y comienzos de la
siguiente, cuando los obreros y la ciudad misma surgieron inexorablemente ligados a la explotacién
petrolera (en ese momento bajo el modelo de enclave).”

8  Lainvestigacién que sustenta el articulo privilegio la revisién de fuentes hemerogréficas, tanto prensa de amplia
circulacién a nivel nacional (E/ Espectador), como publicaciones afines a los huelguistas (Voz o Alternativa). Un
elemento central y novedoso es el andlisis de fuentes de los mismos trabajadores, que hasta ahora han sido poco
exploradas, como es el caso de las publicaciones Frente Obrero y Diario del Paro,y de una serie de testimonios
directos de los participantes (escrito y orales). El rescate y utilizacién de este tipo de fuentes responde al enfoque
de Historia desde abajo que guia la investigacién (Hobsbawm, 1998; Salazar, 2021, pp. 79-118; Rivera, 2003).

9  La caracterizacién de memorias de larga y corta duracién que emergen en el ciclo de protesta se inspira en el
trabajo de Rivera (2003).
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La Huelga de 1971

El 5 de noviembre de 1970 se firmé una convencién colectiva entre Ecopetrol y 1a uso, pero desde co-
mienzos de 1971 las directivas sindicales empezaron a evidenciar la violacién de alrededor de cincuenta
articulos por parte de la empresa. Los temas de mayor incumplimiento estaban referidos al servicio
médico, variaciones en el horario laboral, discriminacién en los ascensos del personal de base y mala
alimentacién.” De acuerdo con las denuncias del sindicato, el déficit en los servicios de salud era una
problemitica muy sentida por los trabajadores y sus familias; por ejemplo, existia un solo médico pe-
diatra para atender a los nifios de Refineria y el Centro, con una poblacién de 10.000 infantes.” Esta
situacién generdé de manera inmediata gran inconformidad entre los trabajadores por el impacto que
tenia en sus condiciones de vida y de labor, pero también porque se veia como una burla al sindicato.

No obstante, la huelga no fue resultado de un trabajo planificado como habia ocurrido en oca-
siones anteriores, sino que se precipit6 a partir del 26 de julio, cuando confluyeron dos aspectos, uno
simbdlico y otro material. El aspecto simébdlico era la fecha, un dia significativo para la Revolucién
Cubana, cuando se atacé el Cuartel Moncada en la ciudad de Santiago de Cuba, en 1953. Algunos
trabajadores, con cierto nivel de politizacién y militancia de izquierda, consideraron que ese era un
acontecimiento digno de celebrar e hicieron sonar la sirena de la empresa a una hora diferente a la
habitual. En la Refineria existia una sirena para casos de emergencia que se probaba todos los dias a
las 12 con el fin de corroborar su adecuado funcionamiento. Esa sirena se accionaba desde la planta
eléctrica y retumbaba en toda la ciudad. El 26 de julio soné en forma desacostumbrada a las g de la
mafiana. Por esta falta contra la disciplina laboral fueron llamados a descargos los trabajadores impli-
cados, quienes no se mostraron dispuestos a presentarse ante sus superiores (Entrevista a Fernando
Acuiia, Barrancabermeja, 18 de octubre de 2006).

El aspecto material tenia que ver con un cambio en el horario del almuerzo de un grupo de
trabajadores. Ese grupo, posiblemente aleccionado por el gesto simbélico de hacer sonar la sirena a
destiempo, protesté por el cambio en la hora a la que se les servia el almuerzo.” Se estaba defendiendo
una costumbre no desde una légica retrégrada, sino a partir de una cultura tradicional rebelde que
experimentaba como un agravio el cambio brusco de hibitos adquiridos, vistos como «la expropiacién
de derechos de usufructo acostumbrados, o la alteracién violenta de pautas de trabajo y de ocio que
para ella (esa cultura tradicional) eran valiosas». Por ello, «la cultura plebeya es rebelde, pero su rebeldia
es en defensa de la costumbre. Las costumbres que se defienden son las propias del pueblo y, de hecho,
algunas de ellas se basan en reivindicaciones bastante recientes en la practica» (Thompson, 1995, p. 22).

En una asamblea general, el 27 de julio los trabajadores autorizaron a la junta directiva de la uso
para iniciar la huelga en el momento en que lo estimara conveniente. Ecopetrol, a su vez, solicité a
las autoridades judiciales del puerto levantar el fuero sindical a cinco directivos de la uso, los cuales
fueron despedidos de la empresa.

El 5 de agosto a las seis de la mafiana empez6 la huelga, de la misma manera que habian comen-
zado los sucesos del dia 26 de julio, con un inusitado toque de sirena en un momento poco habitual.
Con este sonido se anunciaba la suspensién de actividades, dindose paso de manera inmediata a la
toma de las instalaciones en Refinerfa. La accién fue bastante efectiva y los huelguistas ocuparon gran
parte de las instalaciones, menos la estacion eléctrica, que fue copada por el Ejército. Al mismo tiempo
que se producia la toma de las instalaciones y plantas de Ecopetrol se procedié a apagar técnicamente

10 Andlisis més detallados de la huelga pueden consultarse en Van Isschot (2015) y Gémez (2000).
1 ElCentro,n.° 71,12 de septiembre de 1970.

12 Frente Obrero, publicacion de la uso, agosto de 1989.
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la maquinaria y a levantar barricadas, con piedras, palos y varillas. Los obreros también se apoderaron
de los hidrantes, utilizados durante el conflicto para defenderse de los ataques de la tropa y para man-
tenerlos a raya durante muchas horas.

Como la planta eléctrica no fue ocupada por los trabajadores, sino por el Ejército, se presentd
un forcejeo para tratar de desalojarlo, en la medida en que el control de ese lugar era vital para lo-
grar la parilisis total de la refineria (Entrevista a Fernando Acuifia, Barrancabermeja, 18 de octubre
de 2006). Pero el nivel de violencia escal6 a niveles inusitados mientras los obreros desarrollaban el
procedimiento de apagado de las mdquinas, puesto que el Ejército queria impedir la maniobra a toda
costa. Los militares atacaron a los trabajadores e hirieron de muerte a Fermin Amaya, esta accién en
palabras de un obrero participante de los acontecimientos «cambié radicalmente las circunstancias y
los trabajadores comenzaron a ver en cada soldado, 1a muerte, apareciéndoles obligatoriamente en el
subconsciente un estado de necesidad de salvar la vida» (Chinome, s.£., p. 35).

A partir de ese momento las demandas laborales quedaron en segundo lugar y los trabajadores
empezaron a temer por su propia vida, razonamiento que los llevé a tomar decisiones radicales.
Ante el rumor que el gobierno central habia dado la orden de matar a todos los trabajadores, estos
no vieron mds opcién que asumir una actitud defensiva y protegerse, tomando a un grupo de inge-
nieros como rehenes, convencidos que de esa forma no los atacarian.No debe despreciarse la fuerza
del rumor para explicar multiples acontecimientos histéricos, como sucedié en el caso analizado. El
rumor también circulaba en Barrancabermeja y cuando las madres y esposas de los obreros lo escu-
charon corrieron desesperadas a la malla de la Refineria y con gritos, llantos y ruegos imploraban
para que no mataran a los trabajadores, mientras estos permanecian atrincherados en las instalacio-
nes (Entrevista a Arnol Urdn Lépez, Barrancabermeja, 22 de octubre de 2006; entrevista a Oscar
Husband, Barrancabermeja, 21 de octubre de 2006).

Para vencer la resistencia de los obreros, el Ejército prohibié la entrada de viveres y agua, pro-
cediendo a acordonar las instalaciones e impidiendo la aproximacién de cualquier persona. A pe-
sar de que los dirigentes de la huelga y algunos trabajadores habian previsto el aprovisionamiento
de alimentos y de agua, rdpidamente quedaron sin subsistencias (Entrevista a Fernando Acuiia,
Barrancabermeja, 18 de octubre de 2006). Esto, finalmente, condujo a los dirigentes sindicales a
ceder y aceptar el desalojo de la Refineria, luego de acordar con el Ejército, la Administracién y el
Gobierno, la entrega de las instalaciones.

Desde el punto de vista del desarrollo de la lucha obrera, la huelga de 1971 tuvo tres caracteris-
ticas notables: boicotear tecnolégicamente los procesos productivos, retirando y escondiendo piezas
de las mdquinas para que los ingenieros y técnicos de la empresa no pudieran reiniciar la produc-
cién; pretender hacer justicia por su propia mano, reteniendo a los jefes e ingenieros, y paralizar
integramente la Refinerfa de Barrancabermeja, reduciendo de manera sensible el abastecimiento de
combustibles a nivel nacional. En su conjunto permiten ver la radicalidad de la protesta, al pretender
disputar el control de la produccién de hidrocarburos a la empresa y el Estado, distancidndose de
repertorios de protesta previos que se limitaban a abandonar el lugar de trabajo.s

La USO y los paros civicos de 1975

Uno de los problemas mds acuciantes de Barrancabermeja era la falta de acueducto que suministrara
agua potable. La sequia era la constante, ya que el Rio Magdalena habia venido perdiendo su cauce

13 Estos tres elementos sirvieron como base para adelantar consejos de guerra contra los trabajadores, como se verd
mis adelante. Para ampliar la discusién sobre las estrategias utilizadas por los huelguistas se remite a Vega Cantor
y Nudiez Espinel (2021).
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central e iba desvidndose hacia su margen izquierdo. Como el rio alimentaba el cafio que surtia el
acueducto de la ciudad, en época seca el cafio perdia su caudal de manera dramaitica y toda la ciuda-
dania sufria la falta de agua. Adicionalmente, el agua del acueducto no era potable, como resultado
de la contaminacién producida por Ecopetrol, que habia convertido los cafios adyacentes en cloacas.™

La bocatoma del acueducto de Acuasur (Sociedad de Acueducto y Alcantarillado) era un mu-
ladar, lleno de basuras y estiércol y el agua hervia por la podredumbre, segin las fuentes de la época.
Acuasur terminé siendo sinénimo de acuasucia en el argot popular y la gente gritaba «exigimos agua
no bacterias».s En ese entonces, la empresa esperaba que lloviera para que el rio Magdalena creciera
y se arreglara la situacién. Por su parte, el gobierno se contentaba con que los militares repartieran
agua en los barrios o que Ecopetrol la suministrara por unas cuantas horas al dia.

A comienzos de 1975 se propuso un paro civico en la localidad y se constituyé una junta di-
rectiva, que encargé a un Comité Central de elaborar la plataforma del paro. Para hacerlo posible
se formaron comités de barrio, los cuales lo organizaron desde abajo, barrio por barrio. El dia del
paro, 20 de enero, la parilisis fue total en el puerto. Participaron sectores de la industria, el comercio,
transportadores, obreros, campesinos, desempleados y habitantes pobres de todos los barrios. El go
por ciento de los trabajadores de Ecopetrol cesé actividades. La parilisis en la empresa fue total y la
Refineria funcioné por la accién de ingenieros y directivos. Se llevé adelante una gran manifestacion
con la asistencia de unas 20 mil personas. La demanda central era la terminacién del nuevo acue-
ducto, pero también se hicieron otras solicitudes: extensién del servicio de agua a todos los barrios,
incluidos los de invasién; dotacién de servicio de alumbrado a toda la ciudad; que no se cobraran
las cuentas correspondientes a esos servicios para el mes de enero; pavimentacién de las calles de la
ciudad; construccién de la carretera a Puerto Wilches; fin de la represién a los campesinos, a quienes
se les exigian salvoconductos y se les requisaba las mercancias; aumento del presupuesto del hospital
y creacién de centros de salud en los barrios pobres; construccién y dotacién de escuelas y colegios,
con personal docente idéneo y capacitado.

En vista de que el gobierno no atendié esas solicitudes, se hizo un nuevo paro civico durante
los dias 10, 11 y 12 de febrero, el cual conté con la participacién de todos los sectores populares de la
sociedad de Barrancabermeja, incluyendo a los campesinos, vinculados la Asociacién Nacional de
Usuarios Campesinos (ANUC), quienes en los dias del paro ocuparon en el Corregimiento del Centro
una hacienda del Incora y la repartieron entre ellos.

En este paro participaron los obreros como habitantes de los barrios, que soportaban las caren-
cias de servicios. Su participacién cobr6 significado especial, puesto que la empresa habia ofrecido un
salario triple a los obreros que laboraran durante los dias del paro. Aunque la junta directiva de la uso
manifest6 su apoyo al paro, no se convirtié en la fuerza politica que lo guiara y orientara, porque esta
era una accién pluriclasista. También participaron los transportadores y los comerciantes, asi como el
clero, encabezado por el obispo de Barrancabermeja. Como en los tiempos de la Comuna del 48, la
Guardia Civica reparti6 250 bultos de comida, traidos por los campesinos, para abastecer a los barrios
mids pobres. Los miembros de esa Guardia levantaban los rieles y cavaban zanjas en las calles para
evitar la movilizacién de vehiculos.”

14  «La contaminacién en Barranca. El precio del desarrollo», Alfernativa, n.° 191, 4-11 de diciembre de 1978, p. 12).
La Planta de Tratamientos de Aguas Residuales de Ecopetrol entré en funcionamiento en 1979.

15 El Manifiesto, febrero de 1975; E/ Espectador, 1 de febrero de 1975.

16 Alternativa, n.° 25,17 de febrero-2 de marzo de 1975.
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El programa elaborado por la Junta Directiva exigia solucién al problema del agua, alcantari-
llado, iluminacién, teléfonos, pavimentacién, educacién primaria y secundaria, salud, carreteras in-
termunicipales, y la suspensién del contrato de acueducto entre Barrancabermeja y Acuasur. Una
reivindicacién muy llamativa, que después poco se agit6, apuntaba a terminar con la segregacion es-
pacial y social al exigir la remocién de la malla del Rosario, que dividia a Barrancabermeja en dos.” Se
incluyeron demandas de los campesinos, tales como cese a los racionamientos de alimentos, eliminar
los salvoconductos en el Magdalena Medio y que el Instituto de Mercadeo Agropecuario (IDEMA)
les comprara los productos directamente a los campesinos.

Esta masiva protesta popular logré dotarse de una novedosa y efectiva estructura organizativa,
que inclufa varias instancias:

Junta Directiva: con representacion de los sectores sociales y gremiales que participaban en la
protesta. Estaba encargado de poner en préctica las decisiones aprobadas en las asambleas.

Comité Central: nombrado por la Junta Directiva, era una especie de direccién permanente y
estaba conformado por los representantes de los Comités de barrio y las organizaciones gremiales.

Asamblea Popular: era la encargada de designar los miembros de la Junta Directiva, era la méxi-
ma instancia de direccién del movimiento.

Comités de Barrio: su papel era organizar a los habitantes de los barrios y vincularlos al mo-
vimiento; tenian un papel de direccién intermedia, ubicindose entre las bases y el comité central.
Estaba integrada por habitantes del barrio, que eran nombrados en los mitines que se hacian en los
43 barrios que por entonces existian en la ciudad. Tenian la responsabilidad de ejecutar las consignas
y orientaciones del movimiento. Cada comité de barrio elegia a un representante al Comité Central.

Guardias Civicas: Cumplian la labor de agitar, organizar, educar e informar y durante las manifes-
taciones guardaban el orden y velaban por la seguridad de la gente (Carrillo Bedoya, 1981, pp. 136-144).

Estos dos multitudinarios paros civicos tuvieron implicaciones directas sobre la Uso. Se con-
virtieron en el reencuentro entre la organizacién sindical y la poblacién en la calle, en el combate
directo, en torno a un programa comun que cobijaba los intereses mas sentidos de toda la poblacién
barranquena. La participacién de la Uso se vio estimulada por la discusién de la convencién colectiva
y asumi6 dos formas complementarias: de una parte, la uso como gremio convocdé a sus afiliados a no
trabajar en los dias sefialados; y, de otra, como habitantes de los barrios los trabajadores se incorpo-
raron a los comités locales siendo muy activos en las labores de organizacién, agitacién y propaganda
en las guardias civicas.

Las protestas de enero y febrero de 1975 reactivaron la movilizacién social, tras varios afios de

aletargamiento, como resultado de la derrota de la huelga de 1971 y los consejos de guerra.

Como resultado del paro se logré que la ciudad fuese dotada de un acueducto, con su bocatoma
en la Ciénaga de San Silvestre. Lo que empezé siendo una lucha por el agua fue adquiriendo orga-
nizacién y estructura como movimiento popular.

La huelga de 1977

En el segundo semestre de 1976, la uso presenté un pliego de peticiones a Ecopetrol, entidad que
a su vez propuso un contrapliego. Luego de las respectivas negociaciones se llegé a un acuerdo y el
26 de marzo de 1977 se firmé la Convencién Colectiva. A las pocas semanas de firmada la nueva

17 El Espectador, 10 de febrero de 1975.
18 El Espectador, 12 de febrero de 1975.
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Convencién, los trabajadores petroleros comprobaban a diario su violacién sistemdtica por parte de
la empresa. Los dirigentes sindicales recibian las quejas de los trabajadores y, con base en ellas, pre-
sentaron un memorando a los gerentes de distrito, el cual fue respondido en forma negativa.

Las denuncias de los trabajadores fueron rechazadas, a raiz de lo cual la uso convocé a un paro
de actividades de una hora en el Distrito de Refinacién el 26 de julio y a otro similar el 5 de agosto
en el Distrito de Produccién de El Centro. La compafiia, en lugar de estudiar las denuncias de los
trabajadores sobre la violacién de la Convencién Colectiva, declaré ilegales a los paros y sancioné a
los dirigentes sindicales.

La huelga empez6 el 25 de agosto y se prolongé durante 65 dias. Participaron unos 3500 traba-
jadores del puerto, a lo cual habria que sumar a sus familiares y amigos e intervinieron sectores del
comercio, campesinos, vendedores ambulantes y, en ciertos momentos, otros grupos de trabajadores.

La huelga fue posible porque los trabajadores se organizaron en comités de base por seccién y
departamento dentro de la empresa o incluso por barrios a nivel municipal, alcanzando la participa-
cién de unos 4.000 trabajadores en el Centro, Refineria, Tibu, Casabe y Cantagallo.” Esta capacidad
de pasar de una forma de organizacién laboral a una barrial, fue una estrategia de supervivencia del
movimiento ante la represion y militarizaciéon de la ciudad, que se facilitaba por el arraigo local de
los trabajadores y el apoyo social con que contaba el sindicato, rubricado en tiempos cercanos por su
participacién en los paros civicos.

Fueron organizados varios comités, entre los que sobresalian los de Vigilancia, Salud, Finanzas,
Agitacién y Propaganda y Solidaridad. Los comités operaban de manera clandestina, debido a la
represién reinante, y tenian como finalidad controlar el esquirolaje, utilizado por la Empresa para
debilitar la huelga. Durante la huelga se efectuaron asambleas generales de manera clandestina y los
trabajadores recurrieron al sigilo conspirativo, con el fin de evadir a los detectives que pululaban por
la ciudad. En una ocasién se encontraron en un teatro comercial, a donde ingresaron como simples
espectadores, y a la mitad de la funcién, previa concertacién con el administrador del teatro, apagaron
el sonido de la pelicula y organizaron la asamblea. Dos asambleas mds se efectuaron en una iglesia,
en plena misa, y en el colegio de la uso; e incluso, el cementerio se convirtié en sitio de encuentro
obrero para informar y discutir sobre la huelga, en momentos en que se realizaban las exequias de
un trabajador, afiliado a la Uso, que habia muerto en un hecho ajeno al movimiento (Entrevista a
Fernando Acufia, Barrancabermeja, junio de 2005).

La huelga impact6 a la poblacién porque como lo anunciaba el Comité Nacional de Huelga,
«es necesario fortalecer la alianza con nuestros hermanos de clase, el vecino, el tendero, el chancero,
el vendedor ambulante y con todos nuestros amigos trabajadores de otras empresas, para generalizar
en Barranca un movimiento de masas que derrote el cerco militar y asegure la pardlisis total de la
produccién y el comercio».

La huelga fue masiva, como lo demostraba la solidaridad de campesinos, comerciantes, tende-
ros, trabajadores y de otros sectores sociales, lo que permitié mantenerla durante mds de dos meses,
tiempo en el cual los trabajadores no recibieron salarios, siendo notable el apoyo de los campesinos
que proporcionaron alimentos y otros productos a los huelguistas.*

Los comerciantes les suministraban a los trabajadores articulos de primera necesidad y les com-
praban bonos de solidaridad de 20 o 50 pesos que habia sido emitido por la uso. Esto se hacia, pese a

19 Comunicado del Comité Nacional de Huelga, 20 de septiembre de 1977.
20 Comunicado del Comité Nacional de Huelga, 26 de agosto de 1977.

21 Diario del Paro, publicacién de la uso, n.° 13, 5 de septiembre de 1977.
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la propaganda negativa realizada por la Alcaldia y los militares que, a diario, empleando altoparlantes,
los prevenian contra la compra de los mencionados bonos porque eso significaba financiar la «sub-
versién en Barranca». Y hasta tres candidatas al concurso de belleza para escoger a Miss Santander
renunciaron como acto de solidaridad con los trabajadores en huelga y se negaron a presentarse ante
el Jurado del Concurso, que estaba presidido por el alcalde militar del puerto petrolero.

La agitacién, la propaganda y la comunicacién clandestina se convirtieron en los mecanismos
mis efectivos que usaron los trabajadores para continuar el movimiento en medio dela represién. El
medio predilecto de comunicacién entre el Comité de Huelga y los trabajadores y la poblacién en
general fue el Diario del Paro, hoja mimeografiada que se editaba en forma clandestina. Los allana-
mientos, la incautacién de mimedgrafos y la evidente presencia de agentes secretos del Estado (del
F-2, del B-2 y del pas) que intentaban ubicar a los huelguistas y sus colaboradores en la ciudad, no
impidieron la publicacién del Diario del Paro todos los dias de la huelga. Esta publicacién circulaba
de mano en mano y los miembros de los comités se encargaban de llevar los boletines a la casa de
aquellos trabajadores que no salian de alli, por miedo o por precaucién, cumpliendo con la imperiosa
necesidad de mantenerlos informados y de animarlos para que no desfallecieran.

Fue tal la importancia del Diario del Paro como medio de comunicacién entre el Comité de
Huelga y los trabajadores, que la empresa intenté copiarlo para dividir al movimiento, publicando un
texto con el llamativo nombre de La wvoz del proletariado petrolero de Barrancabermeja. En ese libelo
la empresa pedia que se librara una «guerra a muerte» contra los «subversivos dirigentes de la uso».*
Este impreso hacia parte de la campafia medidtica de desprestigio contra el sindicato, pero su alcance
fue limitado, si tenemos en cuenta el apoyo de diferentes sectores de la ciudadania con el movimiento.

Cuando comenzé la huelga, los profesores de escuelas y colegios del puerto, pero en especial de
las escuelas de Ecopetrol, se solidarizaron con los huelguistas, indicando que ellos no dictarian clase
y sugirieron a los trabajadores que no enviaran sus hijos a las instituciones escolares. La Uso asumié
tal directriz, diciéndole a sus afiliados: «Recuerda compafiero, mandar tus hijos a clase es traicionar
a nuestro movimiento».** Con esta actitud, la uso queria extender el movimiento de protesta a dis-
tintos dmbitos de la vida cotidiana de Barrancabermeja, con particular énfasis al mundo educativo,
lo que se facilitaba porque los profesores también estaban llevando a cabo un paro. La postura de la
Uso se manifesté positivamente en la notoria movilizacion de los docentes durante los paros civicos
de septiembre y comienzos de octubre.

De manera constante, grupos de trabajadores regaban tachuelas por las calles de la ciudad para
impedir la circulacién de los vehiculos de la empresa, del transporte privado y del ejército, cuyos ca-
rros militares invadieron el puerto un poco antes del comienzo de la huelga. La operacién tachuela
también se practicé en la sede de El Centro con gran eficacia, al punto que la prensa local informaba
sobre la parilisis total en el Distrito de Produccién, porque los vehiculos que transportaban a los
esquiroles sufrfan pinchazo tras pinchazo sin poder avanzar. Asi mismo, unos treinta buses urbanos
quedaron fuera de circulacién por el uso de grapas y tachuelas.”

22 Diario del Paro,n.° 34, 26 de septiembre de 1977.

23 Diario del Paro,n.* 10 y 16, 2 y 8 de septiembre de 1977.
24  Diario del Paro,n.” 10 y 16, 2 y 8 de septiembre de 1977.
25 Diario del Paro,n.° 41,3 de octubre de 1977.

26 Diario del Paro,n.° 16, 8 de septiembre de 1977.

27 El Sideral, 4 de septiembre de 1977.
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Al mismo tiempo de la huelga se realizaron dos paros civicos, uno de tipo nacional,® y el otro
local, con copiosa participacién de la gente y pardlisis total de las actividades econémicas de la ciu-
dad. Como saldo positivo, la huelga hizo retroceder al gobierno en su decisién de vender la planta de
Policolsa, que siguié siendo de Ecopetrol. Con esto se evidenciaba el cardcter nacionalista y antiim-
perialista de la uso y de los trabajadores petroleros. También deben resaltarse las formas organizativas
novedosas de la huelga, como los comités de base, aunque después hayan desaparecido. No obstante,
un balance integral de los resultados del movimiento requiere incluir el andlisis de la represién como
variable significativa, temdtica que se desarrollard en la segunda parte del trabajo.

Represion generalizada

El ciclo de protesta 1971-1977 se desarroll6 en un contexto de fuerte represién (Van Isschot, 2013, p.
53). En teorfa Colombia habia superado para ese momento la fase mis dlgida de la violencia, pero
el pacto de alternancia politica de los dos partidos tradicionales, conocido como Frente Nacional,
significé el fortalecimiento de un sistema politico excluyente, refractario a adelantar procesos de re-
distribucién social y alineado a nivel internacional con la Doctrina de Seguridad Nacional impulsada
por Estados Unidos (Palacios, 2012; Uribe, 2013). Los gobiernos civiles del periodo acudieron de ma-
nera reiterada a la figura constitucional del estado de sitio, mediante la cual podian suspender ciertas
garantias constitucionales y legislar por decreto (Gallén Giraldo, 1979; Palacios, 2012).

Asi, el fortalecimiento de la protesta laboral y social que se dio en la década de 1970 fue visto
como un problema de orden publico agenciado por enemigos internos y externos del orden vigente,
dando lugar a crecientes niveles de militarizacién y represién social. De manera particular, las huel-
gas, paros y protestas analizadas fueron reprimidas de variadas formas por el Estado colombiano, a
partir de criterios basados en la 16gica contrainsurgente del anticomunismo.

En forma resumida se esbozan algunos de los dispositivos de represién estatales que se utiliza-
ron en la época estudiada para derrotar las huelgas y desorganizar a los trabajadores petroleros.

Proclamacién del estado de sitio e imposicion de toques de queda

Los conflictos laborales en Barrancabermeja fueron asumidos por el Estado como acciones de guerra.
Para conjurarlos se proclamaba el estado de sitio, estipulado en la Constitucién, porque facilitaba la
declaratoria de ilegalidad de las huelgas y transformaba la protesta social en acciones subversivas.
Con la proclamacién del estado de excepcion se prohibian reuniones de mds de tres personas, se
allanaban arbitrariamente las sedes sindicales, se detenia sin orden judicial a los dirigentes, se les
trasladaba a batallones militares y se legitimaba la represion indiscriminada (Gallén Giraldo, 1979).

Para completar, cuando la protesta de los trabajadores y habitantes de Barrancabermeja des-
bordaba el control militar, los alcaldes procedian a establecer el toque de queda, para mantener a la
gente en sus casas durante la noche. Eso sucedié en 1977 cuando el alcalde militar prohibié que des-
pués de las seis de la tarde circularan motos y bicicletas, siendo estas tltimas un medio de transporte
entre los trabajadores. El 6 de septiembre, ante la radicalidad de la protesta, se implanté el toque de
queda, con lo cual se facilitaban las arbitrariedades de las fuerzas militares. En los primeros dias, el
toque de queda se inicié a las 9 de la noche y se prolongé hasta las 5 de la mafiana, pero como esa
medida fue burlada por la gente —que durante la queda se paraba en las puertas de su casa y desde

28  El paro civico nacional del 14 de septiembre de 1977 se considera uno de los hitos de la protesta urbana del siglo
xx en Colombia (Medina, 1984; Sdnchez, 2009).
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alli abucheaba a la tropa cada vez que pasaba—, a partir del 9 de septiembre el toque de queda co-
menz6 a las 11 de la noche.

Con estas medidas se buscaba la generalizacién de un estado tal de control de la vida social y
de militarizacién de la vida cotidiana que fuera imposible desarrollar las actividades de protesta o de

apoyo.

Militarizacion de la vida civil y de los lugares de protesta

A partir de la reconstruccién de los eventos de protesta analizados en este articulo, se puede concluir
que cuando en Barrancabermeja se anunciaba una huelga o un paro civico de inmediato el Estado
militarizaba el puerto petrolero. El caso mds emblematico fue el de la huelga de 1977, cuando, ademads
de la designacién de un alcalde militar, 12.000 soldados ocuparon las instalaciones petroleras y la ciu-
dad, cifra significativa en comparacién con la poblacién del puerto (unas 120.000 personas) y con los
trabajadores petroleros de Barrancabermeja (alrededor de 8.000, incluyendo a los contratistas y a los
de otras empresas). En esos momentos era el sitio més militarizado del pais, con un promedio de un
soldado por cada 1o habitantes y un soldado y medio por cada trabajador. Esta realidad no escapaba al
andlisis de la prensa que cubria la huelga, que comentaba que jni las peores guerras ni las mds atroces
dictaduras tenian tan «envidiable» y «civilista» promedio!s®

Soldados del Ejército en vehiculos de la empresa, de particulares o de las propias fuerzas ar-
madas, recorrian de dia y de noche la ciudad para atemorizar a la poblacién y proteger a los pocos
esquiroles que se dirigian hacia los sitios de trabajo; también ocupaban los buses con personal civil,
para dar la impresién de que las actividades de la empresa se desarrollaban normalmente. De acuerdo
con las denuncias publicadas en £/ Diario del Paro, miembros de la tropa realizaban actos de sabotaje
—destruian vitrinas y rompian vidrios de tiendas y locales comerciales— para culpar a los obreros,
y restarles apoyo entre los comerciantes de la localidad. También organizaron un «Escuadrén de
Esquiroles Vengadores» (nombre de por si muy diciente), para intimidar a los huelguistas.*

Encarcelamiento y tortura de trabajadores y habitantes de Barrancabermeja

En la huelga de 1971 fueron encarcelados y condenados numerosos huelguistas. Uno de los principa-
les dirigentes de esa protesta, Gilberto Chinome, fue torturado, sometido a simulacros de fusilamien-
to, ahogamientos en el Rio Magdalena y se le colgé desnudo en pantanos repletos de zancudos para
que le fuera inoculada la malaria (Chinome, s.f., pp. 3-4).

Durante la huelga de 1977 y los dos paros civicos de septiembre y octubre de ese afio, el Ejército
persigui6 a los habitantes de Barrancabermeja bajo la sospecha de apoyar las protestas. Encarcelaba,
arbitrariamente y sin orden judicial, a trabajadores, dirigentes sindicales, esposas de los huelguistas,
jovenes escolares y a todos aquellos que tuvieran alguna simpatia con la huelga. La ciudad fue ocu-
pada por agentes de civil que debian infiltrarse en la organizacién sindical o en los comités de barrio
y delatar a los sospechosos.

Grupos de agentes de civil procedian a apedrear y a disparar contra la casa de trabajadores, luego
de lo cual dejaban en el lugar papeles con estas amenazas: «Hijueputa la proxima vez te matamos».

29 Diario del Paro,n.* 15,15B, 17 y 19, 7, 9 y 11 de septiembre de 1977.
30 ElBogotano, 4 de octubre de 1977.

3t Diario del Paro,n.° 04,27 de agosto de 1977; Comunicacién del Comité Nacional de Huelga, 27 de agosto de 1977;
Diario del Paro,n.° 06, 29 de agosto de 1977.

32 Diario del Paro, n.° 03, 28 de agosto de 1977, n.° 09, 1 de septiembre de 1977.
33 Diario del Paro,n.° 15,7 de septiembre de 1977.
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Este estado de zozobra y terror permanente fue uno de los elementos determinantes para que el
conflicto laboral decayera sin lograr sus reivindicaciones.

Un método represivo muy humillante se desplegé en los dias del Paro Civico Nacional (14 de
septiembre de 1977 y dias subsiguientes) cuando los trabajadores encarcelados fueron obligados a
barrer las calles en pleno sol y no se les suministraba ni un vaso de agua.’* En este caso se apel6 al
escarnio publico basado en la asignacién de roles considerados como «femeninos», para reafirmar el
poder de los militares frente a los trabajadores.

Consejos verbales de guerra y encarcelamiento
a los huelguistas y dirigentes sindicales

Durante la huelga de 1971 el principal mecanismo de represiéon que utilizé el Estado fue el de los
consejos verbales de guerra para condenar a los trabajadores que habian ocupado la refineria. Bajo el
amparo de un régimen de excepcién constitucional denominado «estado sitio», se permitié que los
militares ejercieran funciones propias de las distintas ramas del poder publico, como el juzgamien-
to de civiles en tribunales castrenses. En teoria los consejos verbales de guerra estaban limitados a
delitos politicos, pero en la prictica hicieron un uso discrecional del tipo de delitos que abarcaba su
jurisdiccion, llegando a juzgar alrededor del 30 % de los delitos contemplados en el Cédigo Penal y
jugando un papel importante en la represién de la protesta social de los afios 1960 y 1970 (Hincapié,
2021, P. 33).

El caso que nos ocupa evidencia el profundo imbricamiento de estos dos elementos: ya que la
manera laxa y casuistica de tipificar los delitos imputados otorgaba un cardcter politico-subversivo
a la protesta laboral y, al mismo tiempo, presentaba a los trabajadores como delincuentes comunes,
bloqueando la estrategia de la defensa y desvirtuando los objetivos de la protesta. E1 mismo dia en
que se declaré la ilegalidad de la huelga (7 de agosto) la Inspeccion Municipal de Barrancabermeja
inici6 las investigaciones sobre los sucesos ocurridos en la refineria los dos dias anteriores y siete
dias mas tarde el Juzgado Primero de Instruccién Penal Militar profirié auto de detencién contra 24
trabajadores bajo los cargos de secuestro, atentado contra los bienes del Estado, lesiones personales y
delitos contra los funcionarios publicos (comprendiendo a los militares bajo dicha categoria). En los
dias siguientes se amplié el nimero de imputados y, con una celeridad que contrastaba claramente
con el rigor juridico del proceso, el consejo verbal de guerra se desarrollé en Bucaramanga, entre el 19
de agosto y el 23 de octubre. Al final, fueron condenados 36 trabajadores, incluidos todos los directi-
vos de la Uso, a un total de 286 afios de circel.

En su apelacién de la sentencia, el abogado Pablo Ardila Beltrdn evidenciaba serios fallos en la
denominacién juridica de los delitos imputados (secuestro, sedicién y lesiones personales), con el ob-
jetivo de «hacer aparecer a los huelguistas como buscando utilidad ilicita» y argumentaba la nulidad
del proceso por incompetencia de la jurisdiccion militar. La apelacion de la defensa argumentaba
cuidadosamente una idea que venia ventildindose durante todo el juicio: que este era una farsa susten-
tada en el supuesto que los dirigentes sindicales no habian organizado una huelga, sino una asonada,
inscrita en un plan subversivo previamente establecido.’*

34  Diario del Paro,n.° 26,18 de septiembre de 1877.
35 Comunicado del Comité Ejecutivo, uso, 26 de octubre de 1971.

36 Para una discusién més amplia del significado y alcances de los Consejos de Guerra en Colombia ver Hincapié
(2020) y para un andlisis pormenorizado del proceso contra los huelguistas del 1971 se remite a Vega Cantor y
Nuiiez Espinel (2021).
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Uno de los condenados y principal dirigente de la huelga, Gilberto Chinome sintetizé el ver-
dadero caricter de los Consejos Verbales de Guerra cuando sostuvo en forma lapidaria, dirigiéndose
a sus compaiieros detenidos: «Y es hora de que entiendan que estin presos porque son trabajadores.
Ese es el delito» (Chinome, s.f., p. 49). El delito era ser trabajador en el sentido pleno de la palabra,
no solo en términos materiales, sino en el dmbito subjetivo y de conciencia, es decir, cuando se actia
en defensa de sus derechos y dignidad. Esto explica que a los trabajadores se les juzgé, condend, ca-
lumnid y persiguié y se les decreté la muerte laboral de por vida en cualquier «empresa respetable» del
pais. Razén tenifa Benjamin Benthan, quien fue presidente de la uso, cuando sefialé que «el consejo
de guerra es la monstruosidad mds grande montada contra los trabajadores petroleros con el fin de
acallar y amedrentar a la clase obrera en sus futuras reclamaciones».”

Despido y expatriacion de trabajadores de Barrancabermeja

En la huelga de 1971 fueron despedidos 117 trabajadores y 217 en la de 1977. Estos trabajadores ingresa-
ron en una «lista negra» en la que aparecian como peligrosos huelguistas y subversivos y a través de la
cual se les decretaba la muerte laboral, esto es, no serian contratados nunca mds en ninguna empresa.
13 de los condenados en 1971 pagaron mds de dos afios de carcel y fueron liberados al ser decretada
una rebaja de penas a finales de 1973. En su lugar se les aplicé una condena de extrafiamiento, esto
es, se les prohibia volver a Barrancabermeja durante cinco afios. El dltimo obrero en salir de la carcel
fue Samuel Romero Medina, recluido en la Modelo de Bogotd, manifesté que salia hacia donde lo
llevara Dios, «ya que mi futuro es incierto, puesto que yo y mi familia habiamos echado raices en
Barrancabermeja, lugar al que no podremos volver por mandato de nuestra justicia».s®

Cultura, costumbres y formas de resistencia

La musica en la huelga de 1971

Un elemento inseparable en las luchas de los trabajadores y pobladores de Barrancabermeja es la
musica. Un claro ejemplo fue lo acontecido en la huelga de 1971, que tuvo su propio himno, la cancién
«No trabajo mds». Esta surgié externamente al mundo laboral, ya que fue una creacién del musico
bogotano Sergio Torres, quien la compuso para participar en el Segundo Festival de la Cancién
Protesta Coco de Oro, que se llevé a cabo en la isla de San Andrés, en junio de 1971. Esa pieza resulté
ganadora de ese concurso, y en tercer lugar quedé la cancién «Café y petréleo», otro disco que reso-
nara en ese afio y en los afios venideros en la zona petrolera de Barrancabermeja.

La adopcién de esa cancién como himno de la huelga fue una apropiacién simbélica y cultural
de los trabajadores petroleros de Barrancabermeja porque consideraron que su contenido se adecuaba
a su lucha. Conocieron su musica, justamente, porque al haber resultado ganadora del Coco de Oro
tuvo alguna difusion en la radio y la television, ya que su autor la grabd y se present6 a varios progra-
mas faranduleros en la televisién. Esa tonada estaba sonando en el pais en julio y agosto de 1971 en el
momento en que estall6 la huelga. Esta coincidencia facilité su apropiacién por los trabajadores, que
la empezaron a tararear, porque ademds es una cumbia con un ritmo festivo y pegajoso, muy adecuado
para el contexto cultural de Barrancabermeja y los petroleros, muy influido por la musica tropical de
la costa atldntica. La letra de la cancién dice asi:

Coro:

37 Voz Proletaria, 4-10 de octubre de 1971.
38 El Espectador, 18 de enero de 1974.
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No trabajo mis,
Pa ningtn patrén
Solo espero ya,

La revolucién. (bis)

I

Hace mucho tiempo estoy (bis)
Trabajando como un esclavo

Y mi forma de vivir, (bis)
Comiendo mal y sin un centavo.
Por eso:

No trabajo mis... (coro)

11

Vivo en humilde ranchito (bis)
Tengo mujer y cuatro hijitos

Y no gano para darles (bis)
Siquiera un buen desayunito
Por eso:

No trabajo mis... (coro)

111
Trabajo arando la tierra
Pa sembrar el algodén
Mientras las utilidades
Las disfruta mi patrén.
Por eso:

No trabajo mis... (coro)

1v (bis)

Trabajo en las petroleras

Con ese calor minero

Las empresas eXtranjeraS

Se llevan nuestro dinero.

Por eso:

No trabajo mis... (coro) (bis).

Esta cancién fue un éxito musical en su momento, hasta el punto de que fue grabada por la
orquesta Los Melédicos de Venezuela, pero omitiendo la estrofa que aludia a la explotacion petrolera
(Trabajo en las petroleras// Con ese calor minero// Las empresas extranjeras// Se llevan nuestro
dinero).

Claramente, a la orquesta venezolana le interesaba incluir en su repertorio una cancién que ya era
un éxito en 1971, pero seguramente consideré que en su pais era mejor darla a conocer sin la alusién
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a la explotacién petrolera. Pero el verso suprimido en la versién de Los Mel6dicos era el que mds les
interesaba resaltar a los trabajadores petroleros de Barrancabermeja y por esa estrofa adoptaron la
cancién de manera espontdnea como su himno.

La popularidad de la cancién entre los obreros de base que habian paralizado la produccién
gener6 consecuencias en términos de censura, porque el gobierno empezé a presionar para que dejara
de sonar en las emisoras. Asi lo conté al afio siguiente el propio compositor de la pieza musical, cuan-
do dijo: «Esa cancién tuvo un veto por una cadena radial [...] y también hubo rumores que habia sido
prohibida por el Ministerio de Comunicacién, porque en Barrancabermeja la cogieron como himno,
y porque la consideraban comunista» (Katz-Rosene, 2021).

Esto indica que la apropiacién de una cancién por un grupo humano que la utiliza para expresar
los ideales de una accién concreta, de una resistencia colectiva que se adelanta con la perspectiva de
producir cambios sociales, va mds alld de una presentacion en una tarima o en la radio y adquiere un
significado especial al calor de los acontecimientos, que irradia el resto de la sociedad. En esta huelga
si que resulta cierto aquello de que «fueron los sucesos politicos los que tifieron las canciones del bri-
llo de la radicalidad, los que los obligaron a convencerse de su utilidad publica» (Ladrero, 2016, p. 9o).

En este caso, la cancién «No trabajo mas» llegé a considerarse peligrosa a tal punto que merecié
una censura gubernamental mds o menos velada. Aunque correspondia a un género musical muy
popular en Colombia, pricticamente no volvié a escucharse y pocos colombianos la recuerdan.

Que la musica tuviera esta importancia durante la huelga muestra que los trabajadores petro-
leros eran alegres y mamagallistas,® atin en momentos dificiles, como los que se vivian en medio de
la militarizacién y represién estatal en el puerto en el mes de agosto de 1971. La importancia de la
musica durante esta huelga demostraba que, como se dijo en otras latitudes: «La cancién no es en
absoluto un arte menor. En pocos afios se estd convirtiendo en algo inteligente, divertido, sensible,
satirico, en una palabra, imprescindible» (Raymond Queneau citado en Ladrero, 2016, p. 215).

Las protestas civicas y el sancocho

En la década de 1970 con las nuevas corrientes migratorias se acentud el cardcter cosmopolita de
Barrancabermeja, a donde llegaban gentes provenientes de todo el pais, con las mds variadas costum-
bres y tradiciones, en las que seguia siendo notable la influencia cultural riberefia del rio Magdalena.
Esto hizo que, en medio de todas las penurias y dificultades, Barrancabermeja siguiese siendo una
ciudad alegre, viva y festiva.

Estas caracteristicas socioculturales de Barrancabermeja ayudan a explicar por qué alli la lucha
también se convierte en una fiesta, lo que hace necesario destacar el caricter festivo y ritual de las
protestas sociales que se han generado. Eso se manifiesta en la vida activa del puerto de todos los dias,
dindmica que se agigantaba en las épocas de paros y huelgas. La izada de las banderas populares, el
canto de himnos patrios o politicos, las ollas comunitarias, el sancocho colectivo ,* la tomadura de
pelo a las autoridades civiles y a las fuerzas de la represién, todo ello configura el «ritual lidico de la
protesta» (Giraldo, 1987). En efecto, la musica, el sancocho colectivo y la tertulia de barrio generan un

39  Expresion tipica de Colombia, referida a las personas alegres y extrovertidas, siempre dispuestas a las bromas y la
risa colectiva.

40 Elsancocho es una sopa aguada elaborada con carnes, tubérculos, verduras y condimentos. Aunque es un plato
cotidiano, también aparece asociado a ocasiones especiales en las familias y las comunidades. Especificamente,
para el caso que venimos trabajando, el sancocho comunitario es una expresién de solidaridad asociado a los
espacios de protesta, donde el platillo se prepara colectivamente con aportes de la comunidad y se reparte entre
todos los asistentes sin distingo alguno.
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espiritu de fiesta, de goce y de integracién humana, aun en medio de las dificultades que impregna la
protesta social (Guerrero, Tristancho, y Cediel, 2005, pp. 229-230).

Un elemento cultural de sociabilidad y de fraternidad que simbélicamente expresa la unidad
de la gente en tiempos de protesta y de lucha es el de las ollas comunitarias y la cocina colectiva. El
sancocho comunal, un elemento integrador y socializador en las acciones civicas, que se originé en
las luchas obreras de la década de 1920, habia adquirido estatuto de identidad barranquefia. E1 com-
partir el sancocho es, desde luego, una cuestion de supervivencia para alimentarse durante los dias del
fragor, cuando estdn cerradas las tiendas y las gentes no tienen tiempo ni disposicién de ir a comer a
sus casas, porque su escenario temporal es la calle, donde se erigen las barricadas. Al mismo tiempo,
participar en la elaboracién del sancocho, y en todo lo que estd relacionado (buscar lefia, traer las ollas,
conseguir los viveres, pelar las papas, hacer y atizar el fuego) se constituye en un ritual colectivo con el
cual se reafirma la fuerza de la multitud y se despliegan de manera prictica los ideales de solidaridad,
de desprendimiento y de ayuda mutua. Preparar el sancocho es una forma de apropiarse las calles
por parte de los excluidos de siempre, que las convierten en un espacio de fiesta y alegria, donde se
hermanan fraternamente durante horas o dias. Por ello, junto al sancocho emergen manifestaciones
ladicas que acompafian otras formas rituales de la protesta (Chaparro, 1991, p. 31).

En Barrancabermeja se desenvolvia una fiesza cfvica como acompafiamiento a las luchas reivin-
dicativas, un elemento no accesorio, sino constitutivo de ellas, algo asi como una explosion utépica.
Esto fue evidente en las jornadas de protesta popular del 20 de enero y el 10, 11 y 12 de febrero de 1975,
como lo registraba un cronista del paro:

A las tres de la madrugada, la hora cero fijada para la iniciacién del Paro Civico, los grupos
de obreros y de muchachos, en alegre festival, empezaron a recorrer las calles haciendo
sonar objetos de lata y bocinas, para armar el mayor estruendo y levantar a todo el mundo.
En los barrios se vivié un ambiente de carnaval'y las calles fueron taponadas. Los manifes-
tantes repetian en voz alta: «Paro, paro, paro».#

La marcha de canastos y ollas vacias constituyé otra forma simbélica de protesta que emergié en
este paro. Esta marcha recorrié gran parte de la ciudad hasta desembocar en el centro, denunciando
con ese gesto las carencias padecidas por la falta de agua y anunciando que el paro se mantenia e iba
a continuar por el tiempo programado.*

Estos elementos simbdlicos y rituales indicaban que en los dias de la protesta se subvertian de
manera espontdnea las autoridades y valores dominantes, como muy bien lo describe Javier Giraldo:

El dia del paro se obedece a otras autoridades, a aquellas que el consenso popular ha ele-
gido como coordinadores de la protesta por ser auténticos representantes de una voluntad
comun; el dia del paro se estrechan los vinculos de solidaridad con una causa comun; el
dia del paro se ensayan formas de control popular de la ciudad, mediante las Guardias
Civicas, las Brigadas de Vigilancia, los salvoconductos, etc.; el dia del paro se ensayan
férmulas de abastecimiento comunitario, de control de alimentos y de precios; el dia del
paro se improvisan ollas comunitarias donde se comparte el alimento, aportando cada uno
segln sus capacidades; el dia del paro parece implantarse momentineamente una ética
social, donde la solidaridad se erige como valor fundamental. En sintesis, el dia del paro
se juega a vivir en una sociedad diferente (Giraldo, 1987, p. 189).

La participacién popular en las luchas sociales de Barrancabermeja en las décadas de 1970 y
1980 transformé en forma democritica los ritos obreros, como sucedié con la celebracién del Primero

41 Carlos Murcia, «Noche de carnaval, dia de soledad», E/ Espectador, 11 de febrero de 197s. Enfasis nuestro.

42 Carlos Murcia, «Marchas de ollas vacias en Barrancabermeja», E/ Espectador, 12 de febrero de 1975.
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de Mayo, fiesta obrera por excelencia, en la que también se hacian carpas, ollas comunitarias y los
trabajadores participaban en la preparacién del infaltable sancocho en diversos barrios de la ciudad.

En resumen, el sancocho como expresién cultural sintetiza la mezcla de etnias y regiones, que
confluyen en el Magdalena Medio. No es solo un plato «tipico», sino que es la muestra del crisol de
culturas que se han configurado en Barrancabermeja y, dado el caricter rebelde e insumiso de esa
cultura, es el sancocho de la huelga y del paro civico.

Conclusiones

El anilisis del periodo 1971-1977 como un ciclo de protesta en Barrancabermeja, permite una mejor
comprensién de las dindmicas y transformaciones del movimiento obrero desde las particularidades
de su configuracién como sujeto social a nivel local. Este concepto (ciclo de protesta) logra mayor
capacidad explicativa cuando se entiende que la intensificacién del conflicto y de la confrontacién
no remite solamente a un dato cuantitativo, sino a un momento donde de manera compleja emergen
con mayor {mpetu unos marcos los marcos culturales de la accién colectiva (que para este caso en
particular hemos denominado cultura radical de protesta).

Como se ha expuesto, este ciclo de protesta se desarrollé en medio de una fuerte represiéon que
evidencia los alcances de la aplicacion de una légica contrainsurgente en un conflicto social local. Las
estrategias represivas no se agotaban en la finalizacién de los episodios de protesta, sino que estaban
encaminadas a desarticular a la uso como un sindicato que ejercia un liderazgo en el 4mbito de la-
boral y social y a fracturar sus nexos con la comunidad de Barrancabermeja, apuntando de lleno al
corazén de la configuracion social barranquefia. Ese proceso de fisura de la relacién entre el sindicato
y la comunidad en un contexto de violencia y guerra sucia ha sido estudiado para la década de 1980
(Rivera, 2021; Van Isschot, 2015), pero los hallazgos de este trabajo pueden contribuir a la discusién
sobre sus origenes y causas.

Finalmente, en esta dinimica de protesta social y represién, la musica y el sancocho comunitario
aparecen como ejemplos de los elementos culturales de sociabilidad y fraternidad en tiempos de con-
flicto. En términos generales y particularmente para la comunidad barranqueria, la fiesta y la protesta
van de la mano, otorgando un perfil muy especifico a la movilizacién. Es una forma particular de
subversion del orden, de mantener la cohesién en medio de las dificultades propias de esos dias. Pero
también, pasado el conflicto, en tiempos normales la musica y el sancocho evocan esos episodios de
movilizacién, rebeldia y hasta sufrimiento.
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