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«Las que trabajaban en las fábricas tenían mala 
fama». Género, disciplinamiento, conflictividad y 
represión en la textil Estexa durante la dictadura 
militar en argentina (1976-1983)

«Those who worked in the factories had a bad repu-
tation». Gender politics in the Estexa textile company: 
discipline, conflict and repression during the argentine 

military dictatorship (1976-1983) 

Resumen
En el presente artículo me propongo anali-
zar las experiencias obreras en la fábrica textil 
Estexa de Rosario durante la última dictadu-
ra militar en Argentina (1976-1983), desde una 
perspectiva que articula las categorías de clase 
y género.
En primer lugar, busco reponer algunos ele-
mentos de la historia de la fábrica, sus oríge-
nes, las secciones que componían la planta, a la 
vez que me detengo en las formas de discipli-
namiento fabril y las estrategias patronales de 
creación de consenso. En particular, me interesa 
estudiar las políticas patronales diferenciadas 
según el género, a la vez que las distintas ex-
periencias de obreras y obreros tanto en lo que 
refiere al disciplinamiento, a los conflictos y los 
procesos represivos desatados en la fábrica du-
rante la última dictadura militar argentina.

Palabras clave: clase trabajadora, género, dicta-
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Abstract
In this article I propose to analyse the wor-
kers’ experiences in the Estexa textile factory 
in Rosario during Argentina’s last military dic-
tatorship (1976-1983) from a perspective that 
articulates class and gender. I am trying to re-
construct some elements of the history of the 
factory, its origins, the sections that made up 
the factory, while at the same time looking at 
the forms of factory discipline and the bosses’ 
strategies for building consensus. In particu-
lar, since the company had a large number of 
female workers, I am interested in studying 
the employer’s gender policies, as well as the 
different experiences of male and female wor-
kers with regard to discipline, conflict and the 
repressive processes unleashed in the factory 
during the last argentine military dictatorship.

Keywords: working class, gender, dictatorship, 
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Introducción
En el presente artículo me propongo analizar las experiencias obreras en la fábrica textil Estexa de 
Rosario durante la última dictadura militar en Argentina (1976-1983), desde una perspectiva que 
articula las categorías de clase y género.

En primer lugar, busco reponer algunos elementos de la historia de la fábrica que, a pesar de que 
fue la textil más grande de Rosario, ha sido escasamente estudiada. En este sentido, procuro recons-
truir los orígenes de la empresa, las secciones que componían la planta, a la vez que me detengo en las 
formas de disciplinamiento fabril y las estrategias patronales de creación de consenso. En particular, 
me interesa trabajar las políticas patronales diferenciadas según el género. Por otro lado, busco recons-
truir las distintas experiencias de obreros y obreras en los lugares de trabajo, frente a la disciplina, la 
represión o con relación a sus entornos familiares. En este sentido, me detengo en varios episodios re-
presivos y en los distintos ciclos de conflictividad que se sucedieron durante la última dictadura militar.

El trabajo se nutre de una multiplicidad de fuentes, tales como diversas publicaciones de la 
empresa, fuentes periódicas, judiciales, material de organizaciones de izquierda, documentos prove-
nientes de la división informaciones de la policía de Santa Fe y entrevistas personalizadas a ex obreras 
y obreros.

Establecimientos Textiles Argentinos, Rosario
Estexa, acrónimo de Establecimientos Textiles Argentinos, fue la fábrica textil más grande de 
Rosario y una de las más importantes de Argentina. La planta industrial estaba emplazada en Barrio 
Sarmiento, a 600 metros del estadio del club Rosario Central y a la vera de la desembocadura del 
Arroyo Ludueña. La sociedad anónima se constituyó con capitales locales en 1947, en pleno auge de la 
primera Industrialización por Sustitución de Importaciones (ISI). Para 1950 un grupo financiero italo-
suizo adquirió la mayoría accionaria. Ese año culminaba el 80 % de la construcción de sus instalaciones 
y cinco años más tarde «se pudo registrar la primera utilidad en los resultados de la explotación».1

La industria textil era una de las ramas tradicionales de la ciudad, junto a la metalúrgica. Ya des-
de la segunda década del siglo XX se emplazaron varios establecimientos importantes, que convivían 
con pequeños talleres de no más de 10 empleados/as. Para 1960, el sector empleaba a unas 2.600 per-
sonas, que representaba casi el 4 % de la estructura ocupacional del sector manufacturero de Rosario 
(Simonassi, 2004). La mitad correspondía a Estexa.

Las instalaciones de la firma se montaron sobre un terreno de 6,4 hectáreas linderas al parque 
Alem, con 30 mil metros cuadrados de superficie cubierta. La fábrica trabajaba en tres turnos y era de 
producción continua. Estaba compuesta por tres sectores: hilandería, tejeduría y tintorería. Es decir, 
en la planta entraban los fardos de algodón en crudo y salía la tela confeccionada y estampada. Para 
1957 contaba con 26.136 husos y 394 telares, y consumía 1.850.000 kilos de algodón al año.2

Dos décadas más tarde, según una publicación de la empresa, se manufacturaban 12 millones de 
metros de tela por año y trabajaban unas 1.250 personas, de las cuales 430 eran mujeres.3 Hilandería y 
tejeduría eran secciones mayormente compuestas por mujeres, mientras que tintorería y todo el turno 
noche eran exclusivas de varones.

1	 Estexa, Surge una gran industria textil argentina, Buenos Aires, Visor, circa 1957. Colección Candia Constructora-
Archivo Documental, Museo de la Ciudad Wladimir Mikielievich, Rosario.

2	 Estexa (ca. 1957).
3	 Enfoques Estexa, n.º 2, julio de 1976, p. 1. 
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Desde su fundación la empresa apuntaba a formas modernas de la gestión de «recursos huma-
nos». En una publicación de 1950 ya planteaba que el establecimiento tendría «consultorios médicos 
y odontológico, sala de primeros auxilios, duchas, comedores económicos, sala cuna y jardín de in-
fantes con cuidadoras capacitadas para la atención de los hijos de las obreras durante las horas de 
trabajo».4 Además, la empresa desplegó una política que procuraba intervenir en la vida extralaboral 
de los trabajadores y trabajadoras, de modo que buscaba incidir y estar presente en los momentos de 
esparcimiento tanto de los/as obreros/as como de sus familias. Todos los años la firma promovía y 
financiaba distintas celebraciones, como el Día del Niño, Día del Obrero Textil y fiestas de Fin de 
Año. Además, disponía de una colonia de vacaciones para hijos/as que tuvieran entre 6 y 12 años, e 
impulsaba diversos cursos de capacitación y torneos para el personal, como fútbol, ping pong, bochas, 
ajedrez y truco.

Además, la empresa tuvo dos publicaciones de circulación interna —Gacestexa, en los sesenta, y 
Enfoques Estexa, a partir de 19765— donde se comunicaban diversas cuestiones de la acción empresa-
ria. En sus páginas también se puede advertir la intención de la patronal de incidir en aspectos de la 
cotidianeidad obrera. En uno de sus números lo planteaban de la siguiente forma:

Enfoques no es solamente el «diario» del trabajo; quiere ser además una publicación para 
toda la familia que también forma parte de la comunidad ESTEXA. Por eso, además de las 
cosas que ocurren en la Empresa, hablaremos […] de la educación de los hijos; de sus 
relaciones con los padres; de economía familiar […] de los problemas de la pareja y de 
muchos otros temas.6

Efectivamente, en los diversos ejemplares se publicaban listas de «honor al mérito», noticias 
relativas a los consultorios, seguro de vida, pero también los casamientos, nacimientos y defunciones, 
alguna nota de divulgación y hasta una tira cómica. Como otras publicaciones similares, buscaba 
fomentar la idea de una «gran familia Estexiana».

De conjunto, estas iniciativas refieren a ese arsenal de políticas patronales que De Gaudemar 
(1991) denomina como «disciplinarización extensiva», caracterizadas por esa «voluntad de disciplinar 
la fábrica disciplinando también lo que está fuera de la fábrica, a una voluntad de reducir toda resis-
tencia obrera mediante una estrategia de doble modelado, en el taller y en la casa, una estrategia de 
moralización social» (p. 56).

Las condiciones de trabajo y las políticas de seguridad industrial no parecen haber sido las óp-
timas. Los recuerdos de ex obreras y obreros destacan que las jornadas diarias se desarrollaban en un 
entorno caracterizado por un ambiente muy ruidoso, con altas temperaturas, humedad, vapores tóxi-
cos y partículas de algodón flotando en el aire. Mientras que la ropa de seguridad, barbijos o protección 
auditiva, brillaban por su ausencia. Hilandería era la sección caracterizada como la más «atrasada».

En hilandería […] cuando viene la fibra mala, para que no se te corten los hilos, tenés 
que aumentar la temperatura y la humedad […]. Si se te cortan los husos, vos no podés 
parar la máquina, tenés que ir atando los husos cada vez que se te cortan. Entonces 
terminaban locos los compañeros. Porque se cortaban, se cortaban, se cortaban. Y en esa 
sección era el problema también con la seguridad, porque las cardas —unas máquinas 

4	 Reseña de la gran exposición industrial-comercial argentina, Rosario, octubre de 1950, Establecimientos Gráficos 
Molachino, 1951.

5	 Gacestexa empezó a salir en 1966, y ese año salieron cuatro números. En 1967 salió el número 5, pero carecemos de 
información si con posterioridad hubo más ejemplares. Enfoques Estexa salió en 1976 y disponemos de los núme-
ros 1 y 2 (junio y julio de 1976). Las ediciones con que contamos fueron recopiladas por el grupo de investigación 
Historias Escritas con Minúscula (Grand et al., 2022), que gentilmente las compartieron con el autor. 

6	 Enfoques Estexa, n.º 1, junio de 1976, p. 1.



Andrés Carminati | «Las que trabajaban en las fábricas tenían mala fama». Género, disciplinamiento, conflictividad…	 | 36

contemporaneaHistoria y problemas del siglo XX | Volumen 17, número 2, agosto-diciembre de 2023, issn: 1688-9746

así grandotas con todos pinchos que le sacan al algodón las semillas— y eso gira así y 
si se recalienta se prende fuego el algodón. Y eso tiene un sistema automático de pare. 
Ahora, como esas cardas eran muy viejas, ese sistema automático no andaba (Néstor, 30 
de setiembre de 2022).7

En la sección tejeduría, uno de los problemas más graves era el ruido ensordecedor, pero tampo-
co era menor el tema de la temperatura y la humedad. Así lo rememora una extrabajadora:

Hacía un calor impresionante en la sección, era invierno y trabajaba en manguita corta, y 
en verano te morías de calor […]. Hablábamos en los oídos, porque el ruido era impresio-
nante ¿vos te imaginás? 500 telares, pum-pupúm, pum-pupúm. Seguridad nada, seguridad 
nada. […] Había ventiladores que largaban como una lloviznita para que el hilo no se 
secara y se cortara, entonces esa lloviznita te caía siempre en la espalda, yo por eso digo, 
tengo un dolor de cervical, de esa llovizna que me cayó en la espalda tantos años. Pero no 
podían cerrarlo porque se cortaban los hilos y los telares se paraban y ellos querían pro-
ducción, producción, producción. […] Y después la pelusa, porque el algodón larga, larga, 
larga (Isabel, 23 de agosto de 2022).8

Por su parte, un extrabajador de tintorería la describe así:
Era todo de varones, estábamos todos en cuero, calculá que ahí hacían 40 grados de tem-
peratura. Eso estaba hirviendo. Sacando el cloro […] lo otro era todo agua caliente […] 
La tela entraba por una tina que tenía como 1.500 litros de agua, que tenía soda cáustica. 
Pasaba por dos tinas más, con soda cáustica, agua fría, agua caliente, entraba a una de 
agua oxigenada y pasaba por dos más, limpias […] A un tipo se le reventó una manguera, 
se le desconectó, cuando subieron los otros ya era toda una babasa. El agua oxigenada te 
quema instantáneamente. Y la soda cáustica, ni hablar. La soda cáustica iba en un piletón 
[…] y nosotros con unos fierros íbamos moviendo eso ¡sabés el vapor que salía! ¿Sabés 
lo que duraban las chapas arriba? Usábamos esas escafandras, que vos ves en las películas 
(Máximo, 13 de julio de 2022).9

En general todos los testimonios coinciden en la descripción de las condiciones laborales, aun-
que muchas veces es matizado con la valoración positiva de las prácticas de tipo «paternalistas» o el 
recuerdo de la vida social y laboral en sus épocas juveniles.

Obreras y obreros de la «gran familia estexiana»
La industria textil, junto con las alimenticias, ha sido una rama que históricamente ha estado com-
puesta por un elevado número de mujeres. Hacia 1976, según Enfoques Estexa, el 35 % de la mano de 
obra empleada era femenina, aunque tenemos indicios que en momentos anteriores pudo haber sido 
un porcentaje mayor. En ese sentido, resulta necesario atender a las «situaciones, comportamientos 
y representaciones diferenciadas» que la integración de hombres y mujeres generaba al incorporarse 
al trabajo fabril (Lobato, 2004, p. 118). En efecto, durante los últimos años, ha crecido la preocupa-
ción por articular los estudios de clase y género en la historiografía que estudia experiencias obreras. 
Como sostienen Andújar y D’Antonio (2020), dicha perspectiva resulta

cardinal para comprender más acabadamente la historia de la clase trabajadora al revelar 
la determinación estructural del género en la edificación de la identidad de clase y, por 
tanto, en la manera en que varones y mujeres experimentaron sus condiciones materiales 
de existencia, se organizaron y confrontaron con sus adversarios de clase y entre sí, en 
demanda por derechos (p. 94).

7	 Néstor, ex obrero de Estexa, activista sindical y militante de Política Obrera. Entrevistador: Andrés Carminati.
8	 Isabel, exobrera de Estexa, sin experiencia sindical ni política. Entrevistador: Andrés Carminati.
9	 Máximo, exobrero de Estexa, delegado de sección, militante peronista. Entrevistador: Andrés Carminati.
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Al reconstruir la historia de Estexa, es posible observar cómo operaban, en diversas situaciones, 
las experiencias diferenciadas de varones y mujeres. Ya las secciones de la fábrica estaban marcadas 
por la diferencia de género: mientras en hilandería y tejeduría predominaba el trabajo femenino, 
tintorería era un espacio exclusivamente masculino. Al igual que el turno noche, dónde no trabajaba 
ninguna mujer. En ambas exclusiones se puede advertir el peso ideológico que, sobre la división se-
xual del trabajo en la industria (y en la familia), tienen lo que Larguía y Dumoulin (1988) denominan 
«tipologías sexuales». La supuesta «incapacidad de la mujer para realizar tareas “pesadas”, “peligrosas” 
o “de responsabilidad”» forma parte de ese constructo milenario que asigna «tipos físicos, rasgos de 
temperamento, carácter, inclinaciones, gustos y talentos que se suponen biológicamente inherentes 
a cada sexo» (Larguía y Dumoulin, 1988, p. 18). Coherente con esas tipologías tan arraigadas, ni las 
tareas ni los horarios considerados peligrosos eran asignados a las mujeres. Tampoco aquellas labores 
que requerían mucho esfuerzo físico (como levantar los rollos de tela) o los trabajos especializados, 
como las de reparaciones de maquinaria. Estas últimas estaban exclusivamente a cargo de varones, 
que incluso tenían un sindicato aparte. Por supuesto, estas diferenciaciones no habían sido elaboradas 
por la patronal de Estexa, sino que respondían a una estructura ideológica dominante, a prácticas 
empresariales extendidas y a una base legislativa que protegía a las trabajadoras no como un fin en sí, 
sino como modo de preservar la capacidad reproductiva y el tiempo dedicado a los cuidados (Biernat 
y Ramacciotti, 2011).

Otro espacio masculinizado era la sección de ingeniería y de dirección de la fábrica. El criterio 
aquí ya no respondía al peligro, ni al esfuerzo físico, sino al tercer carácter que enumeran Larguía 
y Dumoulin (1988): la exclusión de las tareas de responsabilidad. También cuando pensamos en las 
tareas gerenciales emergen otras diferencias: las de clase. No cualquier varón era propietario de los 
medios de producción, miembro de la dirección fabril o la sección ingeniería. En este sentido, vale la 
advertencia de Ochy Curiel (2014) de no caer en el «esencialismo de contraponer las experiencias de 
mujeres a las experiencias de hombres como si estos también fueran todos iguales» (p. 55).

Otro elemento distintivo era la brecha salarial, aunque no tenemos documentos para calcular 
cuál era la diferencia efectiva, sí era muy extendida en la industria. Un trabajador de tintorería lo 
recuerda así:

No todos ganaban lo mismo y las mujeres no ganaban lo mismo que el hombre. Ganaban 
mucho menos. Y trabajaban también 8 horas como nosotros. Y todo era peligroso, porque 
hilandería, vos no tenés idea, ese cosito del algodón cómo vuela y cómo entra. Y ahí no 
había barbijo, no había nada (Máximo, 13 de julio de 2022).

Por otro lado, la fábrica parece haber tenido una alta rotación. Según un testimonio, «los hom-
bres se iban más rápido, los jóvenes que entraban, trabajaban 2 o 3 años y se iban» (Isabel, 23 de agosto 
de 2022). Mientras que con las mujeres solía ocurrir que muchas dejaban la fábrica cuando se casaban 
o tenían hijos:

Yo entré a trabajar en el año 1964 en tejeduría, […] allí estuve hasta abril del 67 ya que me 
casé y dejé de trabajar.10

La mayoría (de las trabajadoras) eran solteras, entraban a trabajar, se casaban y se iban. Yo, 
las que conocí. Algunas no, seguían trabajando. El problema es cuando empezaban a tener 
chicos, ahí dejaban (Isabel, 23 de agosto de 2022).

Una de las obreras que entrevisté dejó de trabajar cuando tuvo a su segunda hija. Su marido, 
obrero calificado con un sueldo más alto, insistió tenazmente para que ella dejara el trabajo fabril:

10	 Comentario de Facebook de Mari Cris Ripoll, https://www.facebook.com/BarrioSarmietoRosario/photos
/a.931188390290982/1366483416761475, recuperado el 20 de julio de 2022.
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Claro, cuando nació la nena no quería que la dejara con nadie, empezó que no quería que 
trabajara, que no quería que trabajara, que no quería que trabajara. Y yo, hasta he soñado 
con la Estexa ¡me encantaba ir! (Isabel, 23 de agosto de 2022).

El testimonio ilumina una problemática que parece personal y familiar, pero que es también un 
registro de las relaciones entre los géneros propios de una época. La esfera pública de la producción 
era considerada «naturalmente» un espacio masculinizado. Como afirma Lobato (2004), «solo en 
caso de necesidad las mujeres podían ser consideradas como productoras, la fábrica era un lugar de 
paso, pues su realización estaba en el hogar y en la maternidad» (p. 122). Si excepcionalmente algunas 
mujeres habían irrumpido en un ámbito no «natural», al momento de contraer matrimonio o tener 
hijos, aquellos cánones culturales «cristalizados a través de milenios» se hacían presentes a través de la 
voz de sus maridos o familiares, que exigían su retorno al ámbito doméstico y a las tareas de la repro-
ducción y de cuidados. Muchas veces, el trabajo de las mujeres era concebido como un complemento 
o ayuda para la satisfacción de las necesidades de la vida cotidiana (Lobato, 1995, p. 43).

Aunque la fábrica operaba como un reproductor de las desigualdades intergenéricas, y las explo-
taba a su favor, también la lógica de una industria con un alto componente de mujeres chocaba con 
las contradicciones que el mismo sistema patriarcal genera. Por ejemplo, la alta rotación debido a la 
maternidad sin dudas perjudicaba a la productividad empresaria. De allí el despliegue de una serie 
de políticas empresariales destinadas al cuidado, la protección y el esparcimiento de las infancias, que 
eran entendidas como responsabilidad casi exclusiva de las obreras/madres. Si bien la existencia de la 
guardería respondía a una legislación de larga data11 y hubo en la mayoría de las textiles más grandes, 
puede pensarse como una política tendiente a mitigar la pérdida de trabajadoras calificadas a causa 
de la maternidad. Es que el trabajo de las tejedoras era una labor que requería calificación. Una sola 
trabajadora podía atender hasta 24 máquinas a la vez, pero ello requería un tiempo de formación.

En los dos periódicos de circulación interna que tuvo la empresa se puede advertir la fuerte pre-
sencia de esa ideología fundada en «tipologías sexuales», y también las contradicciones organizativas 
y discursivas en las que incurría la empresa. En Enfoques Estexa se vislumbra esa mirada contradicto-
ria sobre las mujeres. En un mismo ejemplar distinguían a la mujer obrera, que aparece mencionada 
en la primera página, que «se desempeña a la par del hombre y con iguales responsabilidades»,12 de la 
mujer ama de casa, que parece ocuparse, típicamente, de la «cocina, belleza y modas». En la sección 
del periódico fabril denominado «Para ellas», se instaba a las potenciales lectoras a que enviasen co-
mentarios con «los secretos que toda ama de casa tiene»:

Escríbanos. […] si bien es esta una época de crisis, hay algo que sobra —y ¡cómo!— en 
todos los hogares: IMAGINACIÓN.
Con este aliado las amas de casa transformamos con muy pocos elementos un simple 
caldito en una exquisita sopa. O un vestido viejo en un lindo modelito. Compartamos 
nuestros «secretos» desde esta sección «prohibida para hombres».13

Quizá esta era la forma de reconocer que existía para las obreras una doble jornada laboral: una, 
«a la par del hombre y con iguales responsabilidades», y otra en soledad, tajantemente «prohibida 
para hombres», con la «imaginación» como única aliada. También hace visible esa intención de la 
empresa de incidir en los ámbitos extra fabriles. La sección estaba destinada tanto a las obreras/amas 

11	 El antecedente más remoto es la ley 11.932, de 1924, que dispone que los establecimientos que cuenten con más de 
cincuenta obreras deben habilitar salas-cunas para niños menores de dos años. Aunque esta se reglamentó solo 
para la provincia de Buenos Aires (Biernat y Ramacciotti, 2011, p. 159).

12	 Enfoques Estexa, n.º 2, julio de 1976, p. 1. 
13	 Enfoques Estexa, n.º 2, julio de 1976, p. 3. 
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de casa, como a las esposas de los obreros varones. Esas tareas de «moralización social» aparecen 
constantemente en los folletines. Por ejemplo, se destacaban (uno por uno) los trabajadores/as que se 
habían casado y la sección a la que pertenecían. También se saludaban los nacimientos y se anuncian 
las defunciones. En un número de Gacestexa, a través de un pequeño relato, la empresa, cual padre que 
da consejos, dejaba enseñanzas para la convivencia matrimonial. Cargado de todos los preconceptos 
que conforman las «tipologías sexuales», parece destinado fundamentalmente a los varones, aunque 
no de manera excluyente.

Hacía apenas tres meses que estábamos casados […]. Una noche, tras una comida no muy 
bien preparada y otras mortificaciones pequeñas, comencé a hacer un largo inventario de 
todas mis quejas […]. Mi mujer aprovechó para acercárseme y levantando la mano para 
mostrar el anillo de matrimonio, me recordó una cosa que, desde entonces ha puesto fin al 
90 % de nuestras desavenencias: «Un momento querido: Recuerda que yo también estoy 
de tu parte».14

El padre de la «gran familia estexiana» bregaba por la armonía adentro y afuera de la fábrica. 
Según Dalla Costa (1977), la productividad de la mujer recluida a lo doméstico no solo cumple con 
las funciones de reproducción social, reproducción de la fuerza de trabajo y con las tareas de cuidados, 
sino que cumple una función productiva más para el capital, que es la de actuar «como válvula de 
seguridad de las tensiones sociales». La autora la denomina la «productividad pasiva», y está fundada 
en la creación de esa imagen de «madre heroica y esposa feliz», dispuesta a convertirse en el «des-
ahogo de todas las opresiones que sufre el hombre en el mundo exterior y, al mismo tiempo, en el 
objeto sobre el que el hombre puede ejercer un ansia de poder que la dominación de la organización 
capitalista del trabajo implanta en él» (p. 52). El consejo del buen pater industria tenía por finalidad 
proteger la productividad pasiva de la mujer doméstica, para que el amortiguador de tensiones no 
hiciera rebotar el malestar hacia el lugar de su origen.

Como he señalado en el primer apartado, en ese carácter de gestión moderna y con ciertos ras-
gos de paternalismo industrial, Estexa le otorgó un lugar importante a la salud obrera. Pero al parecer 
esta preocupación excedía la disponibilidad de consultorios médicos y odontológicos. A través de 
Gacestexa nos enteramos de que un médico de la Cátedra de Clínica Ginecológica de la Universidad 
Nacional del Litoral dictó una conferencia sobre cáncer femenino «a través del equipo amplificador 
de fábrica». Esta aparece transcripta en un ejemplar del folletín fabril. La charla era de índole infor-
mativa y el objetivo era concientizar a las mujeres sobre la necesidad de hacerse chequeos anuales. 
Pero también, en las palabras del profesional de la salud se vislumbra la vieja relación entre orden 
fabril, familiar y la disciplina sanitaria:

Toda mujer lleva enorme responsabilidad de hacer sus revisaciones anuales para poder 
quedar así a resguardo de sufrir este mal que tantas vidas mutila, destruyendo hogares y 
dejando hijos sin madre […] con el descubrimiento precoz puede transformarse en cura-
ble y también convertirse en años de vida útil y feliz.15

La intención de ordenar la familia y el hogar aparecen en esta ocasión de la mano de la «ciencia 
médica». Que no solo buscaba prevenir la enfermedad de la fuerza de trabajo femenina y prolongar 
su «vida útil», sino también proteger los «hogares» y las infancias, como espacios que «naturalmente» 
estaban bajo la órbita de los cuidados y tareas reproductivas de las mujeres. Esa idea de la protección 
de las mujeres trabajadoras en su calidad de madres o futuras madres, remite a comienzos del siglo XX 
y a las primeras regulaciones estatales del trabajo femenino en Argentina (Biernat y Ramacciotti, 2011).

14	 Gacestexa, n.º 5, febrero de 1967, p. 22.
15	 Gacestexa, n.º 5, febrero de 1967, p. 22.
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Sin embargo, la «invasión» de la esfera pública por las mujeres obreras tensaba permanentemen-
te las relaciones familiares, amicales y sociales. Salir del «natural» ámbito doméstico, romper con los 
cánones prescritos en la tipología sexual traía consigo determinados estigmas. Así es recordado por 
una obrera:

Estexa siempre tuvo mala fama de las mujeres, decían que todas eran unas locas […]. El 
estatus de la mujer, ¿cómo te puedo explicar?, si vos mostrabas de más, eras una atorranta, 
una puta, ¿me entendés? […] Tenían fama, igual que las de La Virginia. Las que trabaja-
ban en las fábricas tenían mala fama (Isabel, 23 de agosto de 2022).

En este sentido, no resulta casual que en dos testimonios distintos nos encontremos con relatos 
muy similares, donde se evocan las «preocupaciones» de las familias ante la perspectiva de que las 
jóvenes entraran a trabajar en fábrica. A la vez, ambas contrastan esos temores con el recuerdo de 
haber tenido una convivencia armónica con sus compañeros varones:

Yo entré a los 18 años, mi mamá decía: «¡No me dejés entrar a la Norma ahí, que vos no 
sabés!». […] Llegaba navidad, fin de año, sabés qué despedidas, o que se casaban, o cum-
pleaños, siempre estábamos de joda, pero bien, jamás a mí un muchacho se pasó de mí, o 
me tocó, o insultó, nunca jamás (Norma, 27 de julio de 2022).16

Yo nunca, tuve un problema con ningún hombre, que se pasara, ni que me dijera algo 
[…]. Yo trabajé 10 años y nunca me pasó nada, y nunca me dijo nada nadie. No es que… 
otras sí, salían con uno, con otro, con el que le venía bien, salían. Pero hay de todo, como 
en todos lados. Pero la mala fama, tenían. Que mi mamá no quería que entrara a trabajar 
(Isabel, 23 de agosto de 2022).

La fábrica abría para las obreras las puertas para el vedado espacio público. Muchas veces a las 
intensas experiencias de soportar la doble jornada laboral, pero también a la independencia econó-
mica y la posibilidad de una sociabilidad más libre, lejos del estricto control familiar. La referencia 
a la «mala fama», no es de ningún modo casual, ya Engels había reflexionado cómo a partir de la 
instauración del matrimonio monogámico las mujeres tienden a clasificarse en «esposas y putas» 
(Ciriza, 2007, p. 54). En este sentido, en ambos testimonios, con todo el tiempo transcurrido entre 
sus experiencias laborales y su relato, pesa todavía el posible estigma que recaería sobre las mujeres 
que rompieron con los roles asignados. Intuyen que la condena moral, aun con retroactividad, podría 
señalarlas a ellas antes que a algún «muchacho» abusivo. Esta reiteración, que incluso puede hallarse 
en otros testimonios, como en el de Doña María, trabajado por Daniel James (2004) —«A mí nunca 
me pasó nada raro, pero no me pasó porque no andaba haciendo risitas por el patio con los hombres» 
(p. 48)—, podría referir a una forma de relato. El relato de «la obrera y esposa», que logró sortear los 
peligros (o el castigo divino) que acechaban a quienes rompían los mandatos de género. «Otras, sí», 
nosotras, no, sostienen las obreras. No obstante, la «mala fama» seguiría siendo para todas. Ese esta-
tus herético se agravaba si a ello se sumaba alguna forma de activismo sindical, como fue el caso de 
Doña María. Mis informantes no fueron militantes gremiales, por lo que hemos podido reconstruir 
la participación femenina era minoritaria, y siempre en los organismos de base, como acontecía en 
otros casos de la rama textil (Basualdo, 2016; Lobato, 1995).

Clase trabajadora y dictadura
Si bien los estudios sobre la clase trabajadora durante la última dictadura militar no ocupan el centro 
de los intereses de la historiografía sobre el período, existe una producción significativa sobre la temá-
tica. Esta está marcada por una tendencia general de los estudios actuales, en los cuales predominan 

16	 Norma, exobrera de Estexa, sin experiencia sindical ni política. Entrevistador: Andrés Carminati.
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las historias regionales o de caso sobre miradas más generales o «nacionales» (Carminati, 2012). Mis 
propios estudios sobre el Gran Rosario no han escapado a esta marca de época (Carminati 2018). Para 
este trabajo me propongo reducir la escala de análisis al estudio de un caso. Ello permite bucear en las 
especificidades de la industria textil, en una fábrica con un alto porcentaje de mujeres y analizar las 
motivaciones y rasgos de los conflictos, a la vez que las particularidades de las respuestas patronales 
y estatales.

De conjunto, la dictadura militar iniciada el 24 de marzo de 1976 significó una feroz ofensiva 
contra la clase trabajadora. Si hacemos hincapié en las políticas represivas, estas tuvieron un particu-
lar efecto en el mundo obrero, con un alto porcentaje de trabajadores desaparecidos y desaparecidas, 
pero donde también la represión legal se hizo carne a través de la prohibición de la huelga y de toda 
medida de acción directa bajo pena de severas sanciones, incluida la cárcel. Durante los primeros 
años, las fuerzas armadas y de seguridad intervinieron toda vez que en un conflicto laboral las pa-
tronales hicieron la denuncia al ministerio de trabajo. A la vez, la dictadura intervino las estructuras 
sindicales más importantes, como la Confederación General del Trabajo (CGT), junto con las prin-
cipales organizaciones de segundo grado, representativas del cincuenta por ciento de la clase traba-
jadora (Fernández, 1984, p. 62), y sancionó una ley de prescindibilidad en la administración pública 
que permitió el despido sin sumario previo de 200.000 agentes. Por otro lado, la ofensiva del capital 
contra el trabajo se evidencia en cifras como la de la caída del salario real, que en 1982 había perdido 
56,2 puntos comparado con el de 1974, mientras que la participación asalariada en el ingreso había 
caído de 49,7 % a 29,3 % en el mismo lapso temporal. Los efectos del programa económico generaron 
una fuerte crisis en algunas ramas industriales, sobre todo a partir de los años 80, lo que produjo un 
reguero de despidos y suspensiones (Massano y Cappannini, 2021, pp. 405-407).

La trama represiva en la textil Estexa
Si bien hay antecedentes previos, es a partir del 20 de marzo de 1975 que se inició en el Gran Rosario 
una política más generalizada de represión sobre el mundo obrero. Durante el denominado operativo 
Serpiente Roja del Paraná, se perpetró una enorme razia que culminó con la detención de cientos 
de delegados y activistas obreros en todo el cordón industrial, con especial énfasis en la ciudad de 
Villa Constitución (Rodríguez y Videla, 2013). Esta situación se vio agravada a partir de setiembre/
octubre, con una verdadera oleada de atentados con explosivos contra domicilios privados o locales 
sindicales, secuestros y cruentos asesinatos de militantes y activistas. Todo ello se produjo en el marco 
de la sanción de los decretos 2770, 2771 y 2772, de «exterminio de la subversión», que sentaron las bases 
para el despliegue del terrorismo de Estado en todo el país (Águila, 2016).

Por lo que he podido reconstruir, durante esos meses se inició en Estexa una política de despido 
sistemático de los activistas que no contaban con respaldo gremial, y de acoso y persecución sobre los 
miembros de la Comisión Interna (CI). Así lo recuerda el hermano de un activista textil:

Cae una patota, calculo que fue octubre del 75 […]. A partir de ahí comienza una política 
selectiva de amedrentamiento a los delegados […] me acuerdo de que previo al golpe […] 
comienzan los secuestros de la gente de la [Comisión] Interna. A él lo van a buscar una 
segunda vez, pero ya con móviles policiales, cortan la cuadra y él obviamente ya no estaba. 
Pero en la fecha del golpe el partido decide que no vaya más a la fábrica porque empiezan 
los secuestros (Mario, 23 de setiembre de 2022).17

17	 Exdirigente estudiantil, militante de Política Obrera, hermano de Luis, miembro de la misma organización y de 
la Comisión Interna de Estexa. Entrevistador: Andrés Carminati. 
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Sobre este primer proceso represivo no he podido reunir más información hasta el momento, 
pero es coincidente con lo que ocurría en esa coyuntura en otras fábricas y lugares de trabajo.

Cuando se produjo el golpe de Estado, la Asociación Obrera Textil (AOT) fue intervenida por la 
Marina. Pero, según le relató el exsecretario adjunto del sindicato Oscar Bongelli al periodista Car-
los del Frade (2006), un capitán de apellido Bolonier les permitió seguir: «Nos dio su respaldo y así 
pudimos continuar con la tarea que veníamos ejerciendo» (p. 51). No obstante, también recuerda que 
en mayo de 1976 recibió un llamado intimidante por parte del interventor de la CGT para exigirles el 
levantamiento de una medida de fuerza:

Nos dijo que levantemos el paro. Porque no le gustaría molestarnos mientras estemos 
comiendo los fideos con la patrona, con la familia o tomando mate y que terminaran 
levantados. Le explicamos a la gente y de común acuerdo el paro se levantó (Del Frade, 
2006, p. 52).

Las amenazas se cumplieron al año siguiente, aunque no recayeron sobre Bongelli, sino que 
golpearon un grupo de delegados que al parecer le disputaban el control de la comisión interna. A 
comienzos de 1977 fueron detenidos seis trabajadores y una trabajadora de Estexa. Algunos de ellos 
eran delegados/as. Los/a siete fueron secuestrados/as en sus domicilios o en la puerta de la fábrica 
y conducidos/a al Centro Clandestino de Detención ubicado en el Servicio de Informaciones (SI) 
de la Policía (ubicado en la intersección de las calles Dorrego y San Lorenzo de Rosario). Sufrieron 
torturas y vejaciones y permanecieron detenidos/a entre 15 días y tres años, en la Alcaidía Central de 
la Unidad Regional II de la policía de Santa Fe (URII), ella, y en la cárcel de Coronda la mayoría de 
los varones.

Según he podido reconstruir con base en diversos testimonios, las detenciones se dieron en el 
marco de la conformación de una lista opositora al gremio. A pesar de que la actividad gremial estaba 
suspendida y la AOT de Rosario estaba intervenida, distintas versiones aseguran que en marzo de 
1977 se iba a renovar la CI de la fábrica. Según el relato de Bongelli, ese año se conformó «una lista 
opositora a la conducción» donde él logró ganar por un solo voto de diferencia:

En ese momento se hicieron varios allanamientos y van a la casa de compañero…bah, 
compañero…era Monto. […] Un tal Herrera. Salió a enfrentar a la policía con granadas 
de mano y ametralladoras. Era pesado el tipo. Le encontraron una libreta con el nombre 
y apellido de la mayoría de los compañeros que estaban con él. Y el ejército hizo una 
serie de allanamientos y muchos compañeros estuvieron guardados un tiempo […] Hubo 
compañeros que no tenían nada que ver y estaban en la lista opositora y se tuvieron que 
comer un tiempo adentro (Del Frade, 2006, p. 51).

Efectivamente, Herrera pasó por el SI, donde fue visto por otros detenidos, y estuvo preso en 
Coronda hasta 1979. Desconozco si pertenecía a Montoneros, como afirma el dirigente sindical, ni 
cuán verosímil es la escena que relata. Lo cierto es que, a otros dos detenidos durante esos días los 
acusaron también de formar parte de la organización guerrillera. Máximo, uno de los obreros que 
pude entrevistar, afirma que su detención y la de varios compañeros se debió a que iban a ganar la CI.

Santos Santiago [secretario general de la AOT], él fue el artífice de las detenciones porque 
el perdía la CI. Les ganábamos las elecciones […]. El único quilombo es que queríamos 
cobrar más […]. Caminábamos adentro, estos guachos estaban enganchados con las em-
presas, cobraban ellos por afuera […]. A todos los importantes nos levantan el 20 de 
enero. En el turno mañana, tarde y noche (Máximo, 13 de julio de 2022).

A Máximo lo secuestraron a la salida de la fábrica. Uno de sus captores, un policía de civil que 
él conocía de su pueblo, le informó que estaba marcado como perteneciente a Montoneros y que en-
tonces lo llevaría ante su jefe para que aclarara la situación, y después se podría ir tranquilo. Apenas 
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entró al SI supo que el trámite no sería tan sencillo. Fue recibido a los golpes y luego sometido a tor-
tura: «me preguntan dónde trabajaba, Estexa, le digo. Uh, ya hay dos o tres de ahí, los están cagando 
a palos, así que no te calentés, quedate tranquilo» (Máximo, 13 de julio de 2022). Estuvo desaparecido 
durante 90 días y finalmente fue «blanqueado» y destinado a la cárcel de Coronda, dónde permane-
ció detenido hasta diciembre de ese año, en condiciones muy duras que dejaron graves secuelas a su 
salud.18

A Evangelina, otra de las delegadas, la fueron a buscar a su domicilio el 25 de enero, pero no 
la encontraron. No obstante, ella decidió entregarse y fue llevada al SI donde la interrogaron. Sufrió 
«golpes y picana con la magiclick», según declaró ante la justicia, en su testimonial para la Causa 
Feced III y IV:

Fui detenida en el año 77 […]. Fue por mi actividad gremial en la fábrica que trabajaba. 
Se sabe que éramos perseguidos y mi casa fue allanada la madrugada del 25 de enero […]. 
Me acusaban de ser colaboradora de la organización Montoneros, cosa que negué, niego 
y negaré.19

Entre otras personas reconoció a Herrera, «muy golpeado, muy torturado, en el pozo lo vi». Ella 
quedó detenida en la Alcaidía Central de la UR II hasta junio de 1977, cuando recuperó su libertad 
bajo vigilancia. Durante su testimonio, como en el de otras mujeres que declararon, recordó que algu-
nas compañeras sufrieron violencia sexual y de género, práctica que fue habitual en el CCD. Si bien ella 
refirió a estas prácticas en tercera persona, la rememoración de sus vivencias da cuenta del «impacto 
diferencial de las prácticas represivas sobre varones y mujeres» (Álvarez, 2015, p. 65).

De los otros casos poseo menos información. Uno de ellos habría sido liberado a los 15 días, 
mientras que los otros fueron derivados a Coronda. Los/a secuestrados/a recibieron a los pocos días 
telegramas intimándoles a presentarse a trabajar. Máximo aún los guardaba. El 27 de enero recibió el 
tercer despacho, que rezaba: «No habiéndose presentado a trabajar pese a nuestras intimaciones con-
sideramos definitivo abandono de puesto haberes su disposición. Colaciónese. Estexa».20 Evangelina 
recordó haber recibido uno similar mientras estaba detenida.21 Se trata de un modus operandi común, 
que se verifica en otras empresas y ámbitos estatales a lo largo y ancho del país.22

Conflictividad obrera, disiciplinamiento y crisis industrial
A pesar del contexto represivo, durante todo el período dictatorial se produjeron diversas formas de 
conflictividad en Estexa. Ya sea las modalidades de «resistencia molecular» (Pozzi, 1987; Falcón, 1994) 
como otras formas más abiertas y explícitas.

Una de las dificultades para estudiar la conflictividad en dictadura está vinculada justamente con 
las formas episódicas, fugaces y subterráneas que asumió, sobre todo durante los primeros tres años. 
Es por ello que la búsqueda, siguiendo los indicios, muchas veces resulta ardua.

18	 En el libro testimonial de los ex presos políticos de Coronda se relatan las vejaciones que sufrieron los detenidos 
«legalmente» en esa prisión: (Obra Colectiva Testimonial, 2003).

19	 Evangelina (19 de setiembre de 2018). Testimonial en el Tribunal Oral Federal de Rosario 2, Fro 43000130/2004/
To1 (Causa Feced III y IV).

20	 Telegrama n.º3 de Estexa a Máximo (27 de enero de 1977). Copia facilitada al/la autor/a por el extrabajador.
21	 Evangelina (19 de setiembre de 2018). Testimonial en el Tribunal Oral Federal de Rosario 2, Fro 43000130/2004/

To1 (Causa Feced III y IV).
22	 Por ejemplo, Ingenio La Fronterita, Minera Aguilar, Dálmine-Siderca, Astillero Río Santiago, Propulsora, Ford, 

Peugeot, entre otros. Véase Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación, Facultad Latinoamericana 
de Ciencias Sociales y Centro de Estudios Legales y Sociales (2015).
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Ya hice mención a que en mayo de 1976 parece haber existido un conflicto, que fue levantado 
luego de la amenaza telefónica del interventor militar de la CGT. Al parecer, si la fábrica incluía al 
hogar entre los límites de sus amplias pretensiones de disciplinamiento, también la dictadura llevaba 
la represión hacia el mismo territorio. La imagen familiarista de los «fideos con la patrona» refiere a 
un orden en el hogar que se corresponde con el orden en la fábrica. El mensaje era claro: a partir del 
golpe, la ruptura de la disciplina fabril podría traer consecuencias también en ese espacio, antes prote-
gido. En momentos de dictadura, la «disciplinarización extensiva» asumía también formas represivas.

En enero de 1977 la fábrica fue testigo de los secuestros que he reseñado previamente. Si bien 
no he registrado episodios conflictivos, evidentemente el malestar con las condiciones de trabajo 
y los salarios se expresaba en la construcción de una lista alternativa. Meses más tarde, la División 
Informaciones de la policía hallaba un extenso volante firmado por «Obreros Textiles Peronistas de 
Base (Estexa)». Allí se enumeraban varios reclamos. Sin dudas, el tema de los ingresos estaba entre 
las demandas principales, en la medida que el salario real había descendido más de 50 puntos com-
parado con el de 1975 y que la inflación interanual de febrero trepaba al 303 %. Pero, además, en el 
volante se denunciaba que desde el 24 de marzo «se nos arrancaron conquistas (como las cuatro horas 
de los sábados)», se echó a muchos «con mala foja de servicios» y se utilizó el clima de zozobra para 
atemorizar al resto «porque se hablaba de 75 o 100 telegramas de despido».23 Por otra parte, el volante 
se detenía en la exigencia de productividad y el incremento de la vigilancia:

Hoy vemos cómo nuestros patrones comienzan a exigirnos que aumentemos la produc-
ción y que mejoremos la calidad […] en la mayoría de las secciones […] donde los jefes 
y capataces nos aprietan a diario […] sin importarles en qué condiciones estamos produ-
ciendo, en muchos casos con hilados de mala calidad o con máquinas viejas y obsoletas 
[…] o en malas condiciones mecánicas, sin importarles que los mecánicos no den abasto 
con la cantidad de máquinas que tienen que atender […]. Y nosotros tenemos que seguir 
aguantando que nos controlen cada vez más en las secciones, que nos persigan los serenos 
en los baños, que nos llamen de arriba y nos amenacen con suspensiones y despidos.24

El logro de mayor productividad, a base de la intensificación del trabajo y la imposición de la 
disciplina patronal en el suelo de fábrica, era una de las demandas centrales del empresariado y uno 
de los objetivos de la dictadura en el terreno laboral (Simonassi, 2007). Como en la mayoría de los 
casos, desde la dirección de Estexa hicieron valer el cambio de relaciones de fuerza en la sociedad 
para imponer sus objetivos en el terreno productivo. Por su parte, los obreros que habían escrito el vo-
lante reconocían que se encontraban políticamente «bastante desorientados» y aislados en la fábrica y 
secciones. Se preguntaban hasta cuándo se «aguantarían» esas condiciones. Vaticinaban, quizás con más 
optimismo que certezas, que no sería «por mucho tiempo más».25 Efectivamente, tres meses más tarde, 
ese malestar que los militantes veían en su fábrica se expresaría de manera abierta.

En realidad, los conflictos se iniciaron en las plantas de tractores de la Zona Norte, cuando en John 
Deere y Massey Ferguson estallaron huelgas por reclamos salariales. Por la importancia de las fábri-
cas, los conflictos trascendieron rápidamente. A pesar de que las patronales, de acuerdo con la policía 
y el ejército, desalojaron a los trabajadores de ambas plantas, el efecto contagio se hizo sentir sobre 
otros sectores laborales que aprovecharon el contexto para hacer oír sus propios reclamos. Durante 
diez días hubo conflictos de diversa intensidad y duración en fábricas como: Duperial, PASA, Celulosa 

23	 División Informaciones de la Policía de Santa Fe (DIPSF), 22 de marzo de 1977, N.º 68, Caja 55A, Archivo de la 
Memoria de la Provincia de Santa Fe (AMPSF).

24	 DIPSF, 22 de marzo de 1977, N.º 68, Caja 55A, AMPSF.
25	 DIPSF, 22 de marzo de 1977, N.º 68, Caja 55A, AMPSF.
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Argentina, Cerámica San Lorenzo, Sulfacid, Argental, Fate, Cristalerías de Cuyo y la misma Estexa 
(Carminati, 2011).

Al extenderse por varios días los conflictos en fábricas de la importancia de John Deere y Mas-
sey, se pudo romper la censura y el silencio. La noticia de las huelgas repercutió incluso en los diarios 
comerciales de Buenos Aires (Clarín, La Nación, La Razón y La Prensa).26 El 17 de junio, cuando los 
conflictos en las plantas de tractores cumplían una semana, los partes de la policía daban cuenta de 
las repercusiones en Estexa:

Obreros de ESTEXA […] ingresaron en horas de esta mañana en forma aparentemente 
normal, pero a poco de iniciadas las actividades iniciaron medidas de fuerza, paralizan-
do sus actividades, en demanda de mejoras salariales y en adhesión al personal de JHON 
DEERE Y MASSEY FERGUSON […]. Las autoridades del establecimiento fabril radicaron la 
respectiva denuncia ante las autoridades locales del Ministerio de Trabajo. Ante la nega-
tiva unánime de reiniciar sus labores, personal policial procedió a desalojar la fábrica, no 
produciéndose incidentes.27

Según el periódico de un partido de izquierda, durante los desalojos se «produjeron algunos 
diálogos entre los suboficiales, los soldados y los obreros. En Estexa las chicas convidaron sandwiches 
y charlaron con los soldados».28 Una de las extrabajadoras que pude entrevistar hace referencia a este 
conflicto:

Jugábamos al tutti frutti para que se pasaron las horas, porque estábamos adentro […] 
con los telares todos parados. Estábamos adentro de la fábrica, pero sin trabajar […]. 
Me acuerdo de que salíamos y estaban todos los militares, nos revisaban los bolsos […]. 
Eran todos jovencitos, todos pibes y nosotras todas chicas, te imaginás que salíamos y los 
embromábamos. Y siempre no tener ningún papel en la cartera, que te revisaban a ver si 
tenías algún papel, algún coso ¿no? Eso nomás, yo después de política no sé nada (Isabel, 
23 de agosto de 2022).

Es interesante cómo es descripto el encuentro con los militares. Probablemente conscriptos. La 
cuestión de género juega un papel aquí también, porque posiblemente con obreros varones no debe 
haber habido chistes. Se trata también de estrategias populares, dónde las bromas ayudan a distender 
la situación represiva y a relajar la disciplina castrense. Un juego, dónde también las obreras pudie-
ron colarse por la grieta de la cultura patriarcal y usar a su favor esos cánones que las definen cómo 
débiles, indefensas, pero también como portadoras de «encanto», «belleza» y «seducción» (Larguía y 
Dumoulin, 1988).

La huelga duró dos días, e incluso fue mencionada en algunos diarios locales.29 Aparentemente 
en el conflicto de Estexa, como en otros de este ciclo, primaron los componentes espontáneos. Ya hi-
cimos referencia a la situación general y a los malestares que enumeraba el volante del Peronismo de 
Base. Evidentemente, en junio de 1977 hacía falta una chispa cualquiera para que brotara el reclamo. 
Los partes policiales señalaban que en todos los conflictos no se habían «detectado hasta el momento 
cabecillas o activistas», ni se habían producido detenciones.30 Según lo relatado por el periódico del 
PST al que hicimos referencia previamente:

26	 Me he ocupado de la oleada completa en otro artículo (Carminati, 2011), por lo cual aquí me ceñiré a lo ocurrido 
en la textil.

27	 DIPSF, 17 de junio de 1977, N.º 142, Caja 55A, AMPSF.
28	 Unidad Socialista, julio de 1977, año 1, n.º 3. Órgano del Partido Socialista de los Trabajadores (PST).
29	 El País desde Rosario, 18 de junio de 1977; La Tribuna, 18 de junio de 1977.
30	 DIPSF, 17 de junio de 1977, N.º 142, Caja 55A, AMPSF.
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En Estexa […] repentinamente y por el impacto causado por las noticias que venían de 
las otras fábricas se paró el martes 15 y el miércoles 16. La gente solo sabía que se luchaba 
«por aumento» […] fue unánime. Encabezado por «los viejos» fue acatado por todos, 
inclusive por los empleados y los capataces.31

Al finalizar el conflicto, se habría conseguido «un aumento del viático, una mejora en el premio 
y la promesa de discutir otros puntos».32 En otras fábricas, se consiguieron algunos aumentos ( John 
Deere, 17 %; Massey 13 %; PASA y Duperial la promesa del 20 %), aunque también hubo despidos, 
suspensiones y otras represalias.

Después de este conflicto no se han hallado otras medidas en la fábrica hasta 1980, aunque no 
habría que descartar que hubiera habido medidas breves, por secciones o algún hecho de sabotaje, 
como ocurrió en diversos establecimientos, sobre todo entre 1976 y 1978 (Dicósimo y Carminati, 2013).

Un activista que entró a trabajar en 1979 recuerda las tácticas que se utilizaban para poder con-
versar entre trabajadores e ir conociendo en quien se podía confiar:

Yo entré a la fábrica y no hacía nada [de trabajo político sindical] […]. Jugábamos al fútbol 
[…] que es lo que se podía hacer. Vos jugás al fútbol y después comés una pizza o algo y de 
algo hablás. Otra táctica que yo tenía es que llegaba a la fábrica media hora antes, y com-
praba el diario […]. Y leíamos el diario La Capital mientras nos cambiábamos. Y algún co-
mentario siempre se arma […]. Esa era una forma de conocer a los compañeros. Lo primero 
que vos tenés que saber es quién es el buchón y quién no (Néstor, 30 de setiembre de 2022).

Ese año, el 27 de abril, se produjo el primer paro nacional durante la dictadura. La medida tuvo 
un acatamiento parcial, con mayor adhesión en los gremios industriales que de servicios. En el Gran 
Rosario hubo inactividad en las grandes plantas de la zona norte (Celulosa, Electroclor, Argental, 
John Deere, Pasa y Duperial), entre trabajadores del ferrocarril y de los talleres del ramal Mitre y 
algunas fábricas de la ciudad.33 Por lo que hemos podido establecer, las y los trabajadores de Estexa 
no formaron parte de la medida, porque la AOT estaba alineada con la Comisión Nacional del Trabajo 
(CNT), una de las dos organizaciones nacionales que nucleaba al movimiento obrero en la época, que 
no adhirió a la medida.34

Durante 1980 y 1981 se hicieron sentir con fuerza los efectos de las políticas económicas de 
Martínez de Hoz. Estas afectaron especialmente a algunas ramas industriales, como la textil, donde 
se produjeron récord de suspensiones, cierres y quiebras. En 1980, la Federación de Industrias Textiles 
Argentinas (FITA), denunciaba que la crisis del sector respondía a «la masiva importación de pro-
ductos», «la ineficiencia y el alto costo de los servicios, el costo laboral y previsional y la pesada carga 
financiera y fiscal».35 Por su parte, desde la AOT se alertó sobre la situación de la rama. Dirigentes na-
cionales del gremio sostuvieron que había «cerrado y desaparecido como fuente de trabajo la tercera 
parte de sus fábricas», y que restaban «en actividad 40 mil de los 120 mil trabajadores que tenía el 
gremio en marzo de 1976».36 El comunicado del gremio daba cuenta de la dramática situación, pero 
también de las concepciones dialoguistas de un sector del sindicalismo:

31	 Unidad Socialista., julio de 1977, año 1, n.º 3.
32	 Unidad Socialista, julio de 1977, año 1, n.º 3.
33	 DIPSF, 30 de abril de 1979, D2 30200Abr79, Caja 182 sobre de caja 475, leg. 4, AMPSF.
34	 Hacia fines de 1978, entre gremios intervenidos y no intervenidos, se fueron delineando dos corrientes al interior 

del movimiento obrero. Por un lado, la «Comisión de los 25», de perfil más confrontacionista, que luego decantaría 
en la CGT Brasil, bajo la conducción de Saúl Ubaldini; y la CNT, de corte participacionista o dialoguista, que se 
opuso a todas las medidas de fuerza. Recién después de la Guerra de Malvinas se plegaría a los paros generales. 

35	 La Tribuna, 14 de mayo de 1980.
36	 La Tribuna, 20 de mayo de 1980.
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Los obreros textiles simplemente no podemos más. Hace más de cuatro años que «po-
nemos el hombro» acompañando al Proceso de Reorganización Nacional, tratando de 
entenderlo, de ayudar, de facilitar las soluciones que necesita el país para alcanzar el bien 
común. […] Nadie quiere desestabilizar el Proceso. Lo que los obreros textiles reclaman, 
dramáticamente, es su derecho a la vida.37

Para fines de 1980 Estexa suspendió a 1.140 trabajadores y trabajadoras, sin goce de sueldo, 
por quince días. La empresa envió los telegramas un sábado. Ese lunes, un número importante de 
trabajadores se congregó en la puerta de la fábrica y partieron encolumnados hasta la delegación del 
Ministerio de Trabajo local, ubicada a unas 60 cuadras.

Representantes del grupo obrero fueron recibidos en esa oficina por el delegado inter-
ventor de la repartición teniente coronel (RE) Hugo Laciar quien fue informado sobre 
la situación creada. Luego de la entrevista la columna obrera se disolvió pacíficamente.38

La fábrica prorrogó las suspensiones en febrero del año siguiente, y en marzo otorgó una «li-
cencia anual remunerada por el término que a cada trabajador dependiente le corresponde según 
antigüedad».39 En mayo hubo otra marcha de trabajadores de Estexa. Esta vez partieron desde la sede 
de la AOT y recorrieron las 15 cuadras hasta la puerta de la fábrica al grito de «queremos trabajar».40 
Allí fueron recibidos por dirigentes de la empresa y consiguieron una reunión con el gobernador de 
la provincia. «Nosotros lo que queremos es la fuente de trabajo», dijo el líder del gremio textil rosa-
rino. «Si no abren más que lo digan de una vez por todas, pero que no prolonguen la situación de los 
empleados».41 Al mes siguiente el gremio emitió un comunicado titulado: «Observamos con estupor 
la disgregación de nuestro gremio». En uno de sus párrafos subrayaban:

Los textiles deseamos trabajar en orden y en paz, esa fue siempre nuestra premisa. Que 
se abran nuestras fuentes de trabajo que se han cerrado sin saber por qué; que nos den 
tranquilidad y un poco de felicidad a nuestros hogares.42

Recién en agosto la empresa reincorporó a 70 trabajadores, de un total de 850 que tenía a 
comienzos de ese año.43 Y en octubre anunció que para diciembre reabriría sus puertas, cuando se 
hubiera cumplido un año sin actividades. En el transcurso del año, «muchos se dieron por despedidos 
a raíz de las suspensiones que les impusiera la empresa».44 Por su parte, la AOT sostuvo que estaba 
en «conversaciones» con la dirigencia empresaria «en procura de la percepción de los haberes caídos 
desde la paralización de la planta».45

La arrolladora crisis y la política empresarial de descargarla exclusivamente sobre los/as traba-
jadores/as planteó la batalla en condiciones muy desiguales. En este marco, y aún con presupuestos 
políticos fundados en la armonía de clases, la AOT fue parte de una serie de movilizaciones que es-
taban prohibidas por la vigencia del estado de sitio. Estas se enmarcan también en un contexto de 
mayor conflictividad abierta. A partir de 1981 se inició un ciclo de protesta con conflictos prolonga-
dos, algunas tomas de establecimientos y la irrupción de los reclamos en el espacio público, con mo-

37	 La Tribuna, 20 de mayo de 1980.
38	 La Tribuna, 15 de diciembre de 1980.
39	 DIPSF, 17 de marzo de 1981, Memorandos Laborales (ML), N.º 16, Caja 119, AMPSF.
40	 La Tribuna, 5 de mayo de 1981.
41	 La Tribuna, 5 de mayo de 1981.
42	 La Tribuna, 6 de junio de 1981.
43	 DISPF, 13 de agosto de 1981, ML, N.º 79, Caja 119, AMPSF.
44	 La Tribuna, 9 de octubre de 1981.
45	 La Tribuna, 16 de octubre de 1981.
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vilizaciones, como la marcha de San Cayetano en noviembre de ese año y la movilización del 30 de 
marzo de 1982. También se puede advertir que el motor de los conflictos era marcadamente defensivo, 
donde las luchas contra los cierres, despidos y suspensiones era uno de los ejes centrales del ciclo. En 
muchos casos, como en Estexa, se perdieron numerosos puestos laborales y en otros culminaron con 
el cierre de establecimientos enteros: se estiman más de 20.000 durante toda la dictadura.

Consideraciones finales
En este artículo me propuse trabajar las experiencias obreras en la fábrica textil Estexa, desde una 
perspectiva que articulase las perspectivas de clase y género. Se trata también de una primera apro-
ximación a la historia de la fábrica, ya que, como he planteado, no hay estudios publicados sobre 
esta y solo aparece mencionada de manera secundaria en algunos trabajos. He procurado reconstruir 
algunas cuestiones de orden estructural, como las dimensiones de la fábrica, sus instalaciones, las dis-
tintas secciones, los niveles de producción, condiciones de trabajo, y prestado particular interés a las 
políticas patronales. Me he valido de las nociones teóricas de De Gaudemar (1991) sobre la «discipli-
narización extensiva», pero las he complementado con una serie de lecturas feministas, que permiten 
pensar de manera más específica las concepciones empresarias sobre el trabajo de las mujeres.

Bajo la hipótesis de que la empresa se proponía «disciplinar» o «moralizar» el espacio domés-
tico, he mostrado las diferentes iniciativas para reordenar las familias obreras y proteger ese espacio 
de potencial «productividad pasiva», como lo denomina Dalla Costa (1977). También me detuve en 
otras políticas tendientes a mitigar la alta rotación de obreras calificadas y las contradicciones de estas 
con los presupuestos ideológicos basados en las tipologías sexuales. Muchas veces, las necesidades 
de la productividad industrial chocaban con los valores patriarcales que pugnaban por devolver a las 
mujeres al dominio doméstico. Valores que la empresa también reproducía y de los cuales se valía 
implementando brechas de salarios.

En otro sentido, he procurado reconstruir las diferencias de género en clave de experiencias, y 
allí me he valido de los testimonios. En ellos se destacan las tensiones que provocaba la irrupción de 
las mujeres en el espacio público y productivo en relación con sus familias y la sociedad. La «mala 
fama» y ese mandato social que pugnaba constantemente por devolverlas al espacio doméstico eran, 
junto a la brecha salarial y la doble jornada laboral, el precio que pagaban las obreras por romper con 
el ideal de mujer doméstica.

En un segundo apartado procuro reconstruir un proceso histórico más acotado, el signado por 
la última dictadura militar. Si bien en estudios previos sobre el Gran Rosario se había establecido la 
existencia de algunos conflictos en la fábrica, trabajar el caso de manera focalizada permite conocer 
mejor las especificidades de los procesos de conflictividad, disciplinamiento y represión. También 
aquí, una mirada atenta a las políticas diferenciadas en función del género permite echar luz sobre 
diversas cuestiones. Por ejemplo, el encuentro entre las obreras y los soldados da cuenta de la confi-
guración de un escenario diferente a partir de la presencia de las mujeres, donde las mismas concep-
ciones patriarcales que las definen como débiles, pero también portadoras de «belleza» y «seducción», 
tenían el potencial de relajar la estricta disciplina castrense. La «mala fama» también podía jugar en 
este terreno simbólico. Las bromas y la risa, vedadas en el marco de un operativo represivo, surcaban 
a contracorriente por los mismos canales de la cultura patriarcal.

Si bien queda pendiente profundizar sobre la participación de las obreras en las instancias gre-
miales, sí sabemos que los dos dirigentes máximos de la AOT local eran varones. Lo cual parece ser el 
rasgo común del sindicato textil dónde, sobre todo los espacios de decisión, eran predominantemente 
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masculinos. En este sentido, el dispar peso de la represión, que en el caso de los secuestros recayó 
sobre una mayoría de varones, debe tener correspondencia con la desigual participación en las ins-
tancias sindicales.

En el caso de Estexa hay un acontecimiento que pareciera anómalo, el de las elecciones de CI en 
1977. El gremio se encontraba intervenido, las actividades gremiales prohibidas y, por ende, a pesar 
de que dos testimonios lo recuerden, podría tratarse de aquellos «relatos equivocados», que tanto ha 
trabajado Portelli (1989). Si es difícil saber si se trataba efectivamente de una elección u otro me-
canismo de renovación de la representación en la fábrica, lo cierto es que las detenciones de enero 
tuvieron como objetivo desmantelar un grupo opositor al oficialismo de la AOT local. En su paso por 
el Servicio de Informaciones fueron acusados de pertenecer o colaborar con Montoneros. Por lo que 
hemos podido reconstruir, nada indica que los y la detenidos/a hayan pertenecido a la organización. 
Tampoco he encontrado otros elementos que den cuenta de la inserción de la organización armada 
en la fábrica. Por otro lado, el hecho de que todos/a fueron «blanqueados/a» y algunos liberados al 
muy poco tiempo, es un indicativo de que tampoco las fuerzas represivas les catalogó como guerrille-
ros. Si no, probablemente su destino hubiera sido otro.

Quiero detenerme en un punto más sobre la represión en Estexa. No conocí lo ocurrido en la 
fábrica hasta que focalicé mis estudios sobre ella. El hecho de que la represión no haya causado otras 
formas extremas, como el asesinato o la desaparición forzada, le resta visibilidad frente a otros casos. 
Es muy probable que en otros establecimientos puedan encontrarse más ejemplos como este, en los 
cuales se produjeron detenciones y secuestros temporarios que permanecen invisibilizados.46 En este 
sentido, creo que no se han agotado los estudios sobre la represión a la clase trabajadora durante la 
dictadura. Si a veces cuesta mucho trabajo reconstruir hechos con mayor visibilidad relativa, como 
desapariciones o asesinatos, procesos como los que he trabajado aquí, que no salieron en la prensa, 
que no forman parte de calendarios de la memoria y que difícil y tardíamente llegan a tribunales, 
requieren de un trabajo específico, fábrica por fábrica, para poder reconstruirlos y de esa manera 
ponderar la magnitud de las diversas formas que asumió la represión sobre la clase trabajadora en 
dictadura y los diversos niveles de responsabilidad empresarial en ese proceso.

Respecto a la conflictividad en la fábrica, se pueden ver dos momentos claramente diferen-
ciados. Uno marcado por las demandas salariales y la protesta ante las políticas de aumento de la 
productividad y disciplinamiento autoritario, que pudo manifestarse con fuerza en 1977, aunque el 
año anterior parece haber habido alguna protesta en mayo. La huelga de junio de 1977 tuvo un alto 
componente de espontaneidad y da cuenta de una modalidad huelguística propia de los primeros tres 
años de la dictadura: las olas de huelgas. Al estar proscriptas las organizaciones gremiales, los con-
flictos estallaban en cadena a partir de que algún sector importante lograra adquirir visibilidad. Esa 
relación aparece claramente en los partes policiales, dónde se sostiene que se declaraba la adhesión a 
los conflictos encabezados por John Deere y Massey.

En el segundo momento vemos una lucha de carácter defensivo ante la crisis del sector textil. 
No sabemos si las movilizaciones fueron una iniciativa de las bases descontentas, que fue secundada 
por el sindicato, o fue este el que las promovió. Lo cierto es que la AOT asumió su vocería y hubo dos 
protestas abiertas y con mucha visibilidad. No obstante, frente a una situación dramática, en la cual la 
patronal descargaba la crisis sobre las espaldas de los/as trabajadores/as, la organización sindical exhi-
bía sus concepciones basadas en la conciliación de clases y pedía «orden», «paz», «tranquilidad» y ape-
nas «un poco de felicidad a nuestros hogares»47 Casi la mitad del colectivo obrero quedaría sin empleo.

46	 Algo similar hallé al realizar un estudio sobre el caso de la fábrica Celulosa Argentina (Carminati, 2022).
47	 La Tribuna, 6 de junio de 1981.
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Como estudio de caso nos quedan varios temas pendientes. Sin duda, reconstruir más detallada-
mente la historia de la fábrica desde sus orígenes hasta su cierre es uno. El acceso a otros documentos 
fabriles como memorias y balances o eventualmente fichas de personal sería de mucha utilidad a tales 
fines. De igual manera, sería importante completar las series de Gacestexa y Enfoques Estexa, así como 
también entrevistar a más ex trabajadoras y trabajadores. Por otro lado, queda abierta una serie de 
incógnitas alrededor del funcionamiento del sindicato, la CI, la participación de varones y mujeres en 
instancias gremiales. También el rol de las diversas corrientes políticas en el interior de la fábrica y las 
implicaciones de la patronal en la detención de trabajadores y trabajadoras.

El trabajo aporta a la construcción de conocimiento sobre la clase trabajadora de Argentina, 
desde una perspectiva de género, y se inserta como una pieza más en una serie de estudios que in-
tentan comprender la represión, el disciplinamiento y la conflictividad durante la última dictadura 
militar.
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