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“Uma outra abolição”? Mitologias brancas e  
resistências negras em Volta Redonda durante a 
ditadura empresarial-militar

“Another abolition”? White mythologies and black  
resistance in Volta Redonda during the  

business-military dictatorship 

Resumo
O presente artigo discute algumas das mani-
festações do racismo estrutural na Companhia 
Siderúrgica Nacional (CSN) e no município de 
Volta Redonda, contrapondo-as ao discurso es-
tatal que buscava negar o fenômeno, chegando 
ao paradoxo de atribuir o racismo aos próprios 
trabalhadores negros que o denunciavam. 
Argumentamos que a CSN configurou-se como 
um laboratório para o refinamento do ideal es-
tatal que pretendia reformar a classe trabalha-
dora no país, envolvendo processos de controle 
social e “higienização”, vigilância continuada 
sobre os operários e um modelo de exploração 
crescente do trabalho, frequentemente des-
respeitando os direitos à saúde e à segurança. 
Tais processos, particularmente agravados sob 
a ditadura empresarial-militar, não ignoraram 
a diversidade racial da classe trabalhadora na 
região, e alguns de seus efeitos mais nefastos 

parecem guardar relação direta com a cor da 
pele daqueles que os vivenciaram.

Palavras-chave: ditadura, racismo, trabalhado-
res, responsabilidade empresarial

Abstract
In this paper, we discuss structural racism man-
ifestations inside the Companhia Siderúrgica 
Nacional (CSN) and in the city of Volta Redonda, 
opposing them to the Brazilian state discourse 
that sought to deny the phenomenon, reaching 
the paradox of attributing racism to the black 
workers who denounced it. We argue that the 
company became an experiment and a model 
case for the elaboration and refinement of a 
state ideal that intended to reform the work-
ing class in the country, involving processes 
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of social control, continuous surveillance of 
workers and a model of increasing exploitation, 
which often disrespected the rights to health 
and safety. However, such processes, particu-
larly aggravated under the business-military 
dictatorship, did not ignore the racial diversity 
of the working class in the region, and some of 
their most harmful effects seem to be directly 
related to the skin color of those who experi-
enced them.

Keywords: dictatorships, racism, working class, 
corporate responsibility
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Introdução: “Volta Redonda é o Brasil!”
O verso reproduzido acima é parte do hino da cidade de Volta Redonda, localizada na região Sul 
Fluminense, Estado do Rio de Janeiro. Carregado com o ufanismo típico dessas composições, o verso 
alude à importância da “cidade do aço”, como ficou conhecida, para o país, e entre construções de 
sentenças heróicas e pregações de grandeza nacional, a ode ao trabalho sempre se faz presente: “O 
lema do trabalho aqui se inflama” para “a grandeza da Pátria Adulta”.

A cantada grandeza da Companhia Siderúrgica Nacional (CSN) pode ser medida pela trans-
formação do local, pois, se antes do período de sua construção, iniciada na década de 1940, Volta 
Redonda, com menos de 3.000 habitantes, era ainda um distrito rural do município de Barra Mansa, 
em 1954, ano da emancipação da cidade, somente a CSN já possuía um efetivo de 11.184 trabalhadores. 
Naquele ano, a população de Volta Redonda era estimada em 56.380 habitantes, 90 % dos quais con-
centrados no núcleo urbano do novo município (Morel, 1989, p. 52).

Oliver Dinius levanta um ponto interessante sobre a constituição racial da força de trabalho 
construtora da CSN e da cidade de Volta Redonda. Tendo acesso às fichas funcionais de trabalhadores 
para o período de 1941 a 1946, Dinius racializa as fotografias dos contratados e afirma que 69,2 % dos 
trabalhadores que vieram construir a CSN eram negros; ademais, segundo o mesmo autor, se foi de 
Minas Gerais que mais trabalhadores vieram para a localidade de construção da CSN, 83 % deles eram 
negros (60 % pardos e 23 % pretos). O pesquisador registrou inclusive a percepção equivocada, que 
até hoje persiste na cidade, de que havia muitos baianos em Volta Redonda. O “trem dos Baianos” era 
assim chamado pela cor da pele das pessoas que por ele chegavam, contudo, contrariando os estereó-
tipos, esse trem trazia majoritariamente mineiros (Dinius, 2004, pp. 171-181).

Os dados produzidos por Dinius são preciosos, uma vez que não dispomos de muitas informações 
raciais acerca dos trabalhadores da localidade no período - o que nos parece um problema comum, 
em relação a dados trabalhistas, no Brasil pós-abolição. A racialização desses trabalhadores, entretan-
to, é fundamental para um questionamento aprofundado do discurso da “família siderúrgica” (Morel, 
1989), gestado ainda nas décadas de 1940 e 1950 pela CSN, e que objetivava englobar trabalhadores e 
suas famílias em uma lógica de irmandade perante a empresa-mãe. Em um primeiro plano, tratava-se 
de uma expressão entre muitas do mito da “inclusão pelo trabalho”, tão caro ao desenvolvimentismo, 
em seus mais diversos matizes. Mas, para além disso, sob esse discurso, as diferenças e desigualdades 
raciais ficavam apagadas, numa perspectiva muito próxima da estabelecida por outro mito, o da “de-
mocracia racial”, que o Estado brasileiro fomentava e que tinha o respaldo de acadêmicos do porte 
de um Gilberto Freyre

Contudo, ao contrário da ideologia de “igualdade racial”, em flagrante contradição com as vio-
lências cotidianas e o racismo estruturante da formação social brasileira, o discurso da “família si-
derúrgica” parece haver sido mais eficaz, uma vez que se articulava a alterações significativas das 
condições de vida dos negros “incluídos” pelo trabalho. Em particular para a primeira geração de 
migrantes, vindos do campo para a cidade com o intuito de tomar parte na construção da usina, e 
especialmente para os que conseguiram se tornar empregados diretos da CSN, o acesso a estruturas 
e bens de consumo que muitos sequer conheciam, somado aos salários altos em relação aos pagos 
localmente, de fato, trouxe um senso de igualdade:

A Companhia dava comida, dava tudo, eu fui juntando um dinheiro, eu juntei dinheiro 
pra mim casá, comprei tudo novo, como a Companhia não tinha casa ainda, aí mostrei 
falei: “Dr. eu pretendo casar em 43, no final de 43” (Dinamarco, 2004, p. 169).
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O relato acima é do senhor Henrique Alves da Silva, nascido em São José do Paranapanema, 
Paraná, em 14/06/1914, que chegou a Volta Redonda em janeiro de 1943. Nele, como em muitos ou-
tros, a CSN é descrita como uma empresa que “dava tudo”, no caso, especialmente a casa, um elemento 
vital para amenizar a insegurança estrutural que atingia os trabalhadores em geral, e os negros em 
particular. Entretanto, com o desmonte da estrutura assistencialista da CSN e as mudanças político-
-sociais implementadas pela ditadura empresarial-militar, as estruturas racistas, sempre presentes, 
revelaram-se com intensidade renovada, empurrando trabalhadores negros e suas famílias para posi-
ções cada vez mais inseguras diante de suas demandas de sobrevivência.

No presente artigo, propomos uma reflexão sobre as relações raciais em Volta Redonda e no 
interior da Companhia Siderúrgica Nacional durante a ditadura empresarial-militar, indicando ar-
ticulações entre a ideologia ditatorial sobre a questão racial e as violências racistas específicas que se 
manifestaram na localidade, e apontando algumas das iniciativas de resistência e processos de afirma-
ção identitária negra que se desenvolveram em tal contexto. Para tanto, tivemos como base material 
compilado e analisado pela pesquisa realizada através do projeto “Companhia Siderúrgica Nacional: 
violações de direitos e responsabilidades”, vinculado à Universidade Federal Fluminense (UFF), no 
âmbito do edital “A responsabilidade de empresas por violações de direitos durante a ditadura”, coor-
denado pelo Centro de Antropologia e Arqueologia Forense (CAAF) da Universidade Federal de São 
Paulo (Unifesp). Para além da diversidade de fontes utilizadas (periódicos, relatórios e entrevistas), 
na ausência de dados racializados nos documentos produzidos pela empresa aos quais tivemos acesso, 
recorremos à heteroidentificação racial das personagens apresentadas nas fontes iconográficas.

Ao tomar como mote o verso extraído do hino municipal, “Volta Redonda é o Brasil!”, preten-
demos, ainda, indicar a importância das investigações em nível local, calcadas em dados empíricos 
e atentas às particularidades regionais, para a complexificação das interpretações mais gerais acerca 
de fenômenos de caráter amplo em termos geográficos e cronológicos, como é o caso da ditadura 
brasileira. O tema da responsabilidade empresarial em violações de direitos humanos, quer pela con-
cretude de suas expressões, quer por seus crescentes vínculos com iniciativas judiciais de memória e 
reparação, se encontra na ordem do dia no Brasil, e parece-nos terreno profícuo para o aprofunda-
mento dessa relevante questão historiográfica.

Ditadura e raça em Volta Redonda: insegurança estrutural, 
racismo institucional e o mito da “inclusão pelo trabalho”
As pesquisas sobre a ditadura empresarial-militar brasileira ganharam fôlego renovado na última 
década, a partir dos trabalhos da Comissão Nacional da Verdade (2014), a despeito de seus impasses 
e limites (Westhrop, Guedes Garrido, Genovez Parreira e Marques Prado dos Santos, 2016; Martins, 
2022), dentre os quais cabe destacar a insuficiência do debate racial. Em que pese a presença de um 
capítulo temático, no segundo volume do relatório da Comissão, acerca das violações cometidas con-
tra povos indígenas, pode-se constatar que as relações entre o racismo e as arbitrariedades ditatoriais 
foram praticamente ignoradas, ou quando muito, tratadas de maneira lateral ou compartimentali-
zada. Thula Pires (2018) aponta que o problema também se verificou nos trabalhos das comissões 
da verdade municipais, estaduais e setoriais instituídas no mesmo período, associando o fenômeno, 
entre outros fatores, a uma “visão simplista sobre o racismo, entendido puramente na sua dimensão 
intersubjetiva e dolosa”, bem como à incapacidade de “perceber a branquitude como racialidade”. 
Diante disso, como sugere a autora, cabe persistir na indagação, acerca dos vínculos entre o mito da 
democracia racial, os projetos da ditadura empresarial-militar e as experiências da população negra 
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naquele contexto, racializando as “falaciosas memórias incolores que reforçam os lugares de subal-
ternidade e encobrem as agências de negros e negras que determinam seus percursos políticos em 
primeira pessoa, com sangue, suor e gritos (de ordem e de dor)” (Pires, 2018, p. 1058).

Analisando os vetores da violência estatal contra negras e negros no estado do Rio de Janeiro 
durante o período ditatorial, Pires identifica os órgãos da Justiça Penal (uma “engrenagem formada 
pelo Poder Legislativo, Judiciário, Ministério Público, Polícia, Sistema carcerário e demais agências 
formais de controle”) como estruturas responsáveis pela perpetração das mais perceptíveis e coti-
dianas violações de direitos contra a população negra. O racismo estrutural fazia-se notar sobretudo 
através das arbitrariedades que habitualmente acompanhavam a ação policial (que, ressalta a autora, 
esteve diretamente imbricada com as perspectivas da caserna a partir da militarização da polícia, em 
1969): “A realidade de negros e negras era, em regra, permeada por ‘blitz’, prisões arbitrárias, invasões 
a domicílio, expropriação de lugares de moradia (remoções), torturas físicas e psicológicas, além do 
convívio com a ameaça latente dos grupos de extermínio” (Pires, 2018, pp. 1061-1063). Pires argumen-
ta que o sentido dessa violência, frequentemente, foi o de neutralizar os processos de articulação negra, 
hipótese que nos parece fundamentalmente acertada, e da qual tornaremos a tratar adiante.

Outra dimensão relevante em que o racismo estrutural se expressou sob a ditadura foi o da 
intensificação dos níveis de exploração do trabalho, fenômeno sentido pelo conjunto das classes tra-
balhadoras, mas que atingia negras e negros de maneira agravada. Refletindo sobre esse tema, Lélia 
Gonzalez (Rios e Lima, 2020), ativista negra feminista e uma das maiores intelectuais brasileiras do 
século XX, demonstrou que o projeto econômico imposto pela ditadura dependia da pacificação da 
sociedade civil, lograda sobretudo através do autoritarismo e da repressão - o exemplo mais nítido 
é dado pelos Atos Institucionais, que estabeleceram as bases para o “milagre econômico”. Esse mo-
delo de desenvolvimento sustentava-se em um tripé composto pelo Estado, pelo capital local e o 
estrangeiro transacional. Em consequência, “as massas foram totalmente destituídas do poder, tendo 
sofrido um processo de empobrecimento”, que afetou particularmente a população negra:

Os anos de 1964 e 1970 se caracterizaram pela introdução agressiva de capital estrangeiro 
no país, ampliando sua área industrial, ao mesmo tempo que as empresas nacionais, me-
nores, eram desnacionalizadas ou destruídas (houve uma elevada taxa de falências após 
1965). Era por meio dessas pequenas empresas que os negros participavam do mercado de 
trabalho (Gonzalez em Rios e Lima, 2020, p. 114).

Além disso, a crescente capitalização do setor agrícola fomentou o êxodo rural, já que, para 
muitos trabalhadores do campo, destituídos de propriedades, “o único meio de evitar a miséria e a 
fome era a migração para as áreas desenvolvidas, os centros urbanos”. Ali, esses trabalhadores, em 
sua maioria negros, considerados sem qualificação para os setores de ponta da indústria, tornavam-se 
força de trabalho barata para outras atividades, como a construção civil. Desse modo, Gonzalez (Rios 
e Lima, 2020) constata que “a maior parte dos trabalhadores negros não foi afetada pelos ‘benefícios’ 
do ‘milagre’” (p. 115).

As dinâmicas de absorção da força de trabalho negra identificadas por Gonzalez para o período 
ditatorial revelam tensões raciais já percebidas em Volta Redonda anteriormente, uma vez que a 
industrialização do município se iniciou ainda sob o Estado Novo varguista. Estima-se que 69,2 % 
dos trabalhadores envolvidos na construção da CSN eram negros, e 61,4 % deles permaneceram na 
região por ao menos 5 anos (Dinius, 2004, p. 211). Se, de fato, a incorporação daquela massa de mi-
grantes, que tomou parte na obra e compôs a primeira geração de trabalhadores da CSN, ao mundo 
do trabalho formal representou uma substancial redução de sua insegurança estrutural, não devemos 
depreender que essa transformação tenha atingido trabalhadores racialmente diversos com a mesma 
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intensidade; tampouco podemos superestimar a margem de redução dessa insegurança, uma vez que, 
embora massiva, a política assistencial da companhia estava longe de ser suficiente. Em 1954, segundo 
o relatório da diretoria da empresa, foram realizados no hospital da usina 939 partos, 15.042 exames de 
laboratório, 3.857 internações, 15.120 atendimentos em pronto socorro, além de 47.280 crianças aten-
didas na Divisão de Puericultura; as despesas com o Hospital atingiram Cr$ 34.575.092,10 com um 
déficit de Cr$ 23.647.363,80. Apesar do volume dessas ações no campo da saúde, o número de casas 
disponibilizadas pela empresa a seus trabalhadores ainda se mantinha abaixo do projetado em 1946, 
totalizando somente 3.601 residências definitivas. O déficit no número de residências, por sinal, foi 
um problema constante nessa e em outras fases da história da companhia, e atingia em maior número 
os trabalhadores menos especializados, ou seja, os trabalhadores negros.

Segundo Morel, ainda naquele período, longe de buscar a ampliação de seus serviços assisten-
ciais, a CSN, pelo contrário, queria se desvencilhar de determinadas obrigações geradas pelo modelo 
de company town, de modo que não se opôs à emancipação do distrito, ainda em 1954. Contudo, o 
regime de isenção fiscal dado à empresa começou a ser questionado no final daquela década, e acabou 
definitivamente em 1963, quando a CSN teve de efetuar pagamentos milionários à prefeitura. Naquele 
contexto, o município se encontrava em crise: mais de 40.000 habitantes “não possuíam acesso à 
assistência médica, nem condições de saneamento”, sentindo na pele os impactos da cessação dos 
serviços que a estatal prestava à cidade, avaliados por parte dos analistas como típicos de uma postura 
“paternalista” (Morel, 1989, pp. 258-291). Desse modo, já estava em curso uma gradual desarticulação 
do ideal de “família siderúrgica” promovido pela empresa; a ênfase dos discursos agora recairia sobre 
outros elementos que sempre haviam estado atrelados à imagem que a CSN buscou construir: “pro-
gresso”, “desenvolvimento” e “inclusão pelo trabalho”.

Durante a implementação do “Plano de Expansão D”, elaborado sob a ditadura com o objetivo 
de expandir a produção da CSN, a estatal passou a revisar abertamente as concepções “paternalistas” 
que a haviam animado até então. Esta percepção foi obtida pelo pesquisador Eduardo Ângelo da 
Silva, ao trabalhar com relatórios da Associação dos Diplomados da Escola Superior de Guerra 
(ADESG) acerca das obras que seriam necessárias para a referida expansão, e que apontavam que “o 
paternalismo de tempos anteriores havia gerado uma acomodação dos indivíduos, em especial dos 
trabalhadores, a qual bloqueou a iniciativa privada e não os motivaram à competição” (Silva, 2010, 
p. 44), Assim, a partir do governo militar, a reeducação viria em contexto “de maior competição da 
mão de obra, com forte necessidade de qualificação, e a iniciativa privada, via emergência de novas 
‘lideranças comunitárias’ (empreendimentos privados) e apoio do poder público, poderia assumir as 
responsabilidades ligadas à comunidade” (Silva, 2010, p. 45). Os relatórios também já deixavam evi-
dente que tais transformações realizadas em curto prazo poderiam gerar conflitos sociais, tornando 
o contexto propício à atuação de “subversivos”. Então, demonstrando o aumento da atenção dos 
militares para com a localidade, a cidade se tornou Área de Segurança Nacional, em 1973.

Tratando ainda da composição racial da classe trabalhadora local sob a ditadura, podemos uti-
lizar o jornal O Lingote para estipular, mesmo que de maneira aproximativa, a sub-representação 
negra na imagem pública que a CSN buscava construir. O periódico da empresa trazia duas seções em 
que, a cada edição, alguns de seus funcionários eram apresentados: na mais antiga e longeva delas 
(“Conheça seu colega de trabalho”), que compreende o período de 1953-1977, 38,5 % dos trabalhadores 
entrevistados eram negros; para a segunda seção (“O homem no trabalho”), que corresponde apenas 
ao período de 1964-1966, eles eram 38,9 % dos apresentados. Em ambos os casos, como os números 
demonstram, o protagonismo nas fotos e histórias não era dos trabalhadores negros, mesmo sendo 
eles, se as estimativas de Dinius estão corretas, a maioria.
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Portanto, sob a ditadura empresarial-militar, a distribuição racializada da força de trabalho no 
maior empreendimento de Volta Redonda persistiu e ganhou novos caracteres: no interior da usina, 
os negros eram habitualmente encontrados nos postos mais duros e perigosos, com piores remune-
rações. O racismo institucional da CSN, recentemente investigado em profundidade no âmbito do 
projeto “Companhia Siderúrgica Nacional: violações de direitos e responsabilidades”, talvez tenha 
seu exemplo mais escancarado na prática, adotada pela estatal, de empregar trabalhadores negros em 
setores com alto risco de intoxicação, onde havia grande probabilidade de que desenvolvessem leuco-
penia. Uma vez que um dos sintomas do quadro era a redução do número de glóbulos no sangue, a 
CSN argumentava que tal indicador não era reflexo de leucopenia, mas sim de anemia falciforme, um 
transtorno hereditário mais comum na população negra e que também afeta os glóbulos sanguíneos 
(no caso, os vermelhos).

No Brasil, a leucopenia (ou “benzenismo”) só foi reconhecida como doença relacionada ao tra-
balho pelo Ministério do Trabalho em 1987, após vários casos serem trazidos à tona pela luta dos 
trabalhadores e pela ação conjunta de delegacias do trabalho em parceria com a Fundação Centro 
Nacional de Segurança, Higiene e Medicina do Trabalho (Fundacentro) que analisou, principalmente, 
casos de benzenismo ocorridos na Companhia Siderúrgica Paulista (Cosipa) e na CSN. Basicamente, 
a contaminação estava diretamente relacionada à inalação do gás benzeno, subproduto da queima do 
coque (carvão mineral) dentro das empresas siderúrgicas. A intoxicação frequentemente resultava no 
enfraquecimento do indivíduo - o que gerava afastamentos, desvios de função no trabalho ou mesmo 
a demissão - e os casos mais graves apresentavam risco de óbito.

Mesmo após o reconhecimento do nexo trabalhista da doença, a CSN continuou negando que ela 
derivasse de intoxicação, recorrendo à questão genética como fundamento para negar indenizações 
aos trabalhadores contaminados, como no caso do Processo n.º 0379300-54.2005.5.01.0342, de 2005, 
em que o autor era preto, foi contratado como forneiro e trabalhou de 24/03/86 a 17/03/1993. Na 
Comunicação de Acidente de Trabalho emitida pela empresa há a seguinte informação: “Trabalhava 
na SLE - Manuseando gás benzeno”. Contudo, na contestação judicial, a empresa afirmou que a leu-
copenia é uma característica transitória causada por diversos fatores, dentre eles a origem étnica, e que 
deveria o autor provar que não possuía propensão genética ao aparecimento da doença. A postura da 
empresa demonstra a que ponto a “inclusão” social pelo trabalho, exaltada pelo discurso desenvolvi-
mentista-autoritário, era recortada racialmente. Para os negros da CSN, essa “inclusão” tinha um custo 
oculto, mas bastante objetivo: o risco do adoecimento.

Em uma edição do já citado jornal O Lingote, de 1966, o General Pinto da Veiga, nomeado 
presidente da CSN logo após o golpe, analisava “o papel da Companhia Siderúrgica Nacional no 
desenvolvimento sócio-econômico do Brasil” e colocava a empresa como o motor do país para a po-
lítica de desenvolvimento. Acrescentava ainda que a CSN tinha esse papel desde a sua fundação, e que 
a produção industrial brasileira correria riscos “se dela se retirasse o suporte da produção de aço da 
Usina da CSN”. Na mesma edição, outra notícia informava que, em visita ao município e à estatal, uma 
“Turma da ESG [Escola Superior de Guerra] sentiu vida teórica e prática em VR [Volta Redonda]”. As 
matérias citadas acima evidenciam duas continuidades na história da empresa: a ideia de uma cen-
tralidade da CSN para o “progresso” nacional (preocupação comum aos “desenvolvimentistas”, fossem 
liberais ou autoritários), e a circulação de doutrinas e elementos militares na estatal (frequentemente 
ocupando cargos de diretoria e gestão).

A ideologia do “progresso” atrelada à realidade do trabalho precarizado parece haver sido uma 
constante na CSN, mas, sob a ditadura, esse “progresso” tendia a evidenciar, com crescente nitidez, 
corpos negros nas piores posições de trabalho. O que se via era um quadro de inclusão excludente, 
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pois os trabalhadores negros, muitos deles de origem rural, adentravam o espaço fabril, mas não eram 
incluídos na mobilidade sócio-funcional dentro da empresa. Por esses e outros motivos acreditamos 
que Flávio Gomes e Marcelo Paixão estavam corretos ao afirmarem que “o modelo desenvolvimen-
tista acabou sendo forjado utilizando como motor ideológico o próprio mito da democracia racial” 
(Gomes e Paixão, 2008, p. 185), consideração à qual retornaremos na próxima seção deste artigo.

Mas, antes disso, cabe destacar quão tardia foi a percepção de que o fator raça deveria ser levado 
em conta nas análises acadêmicas da composição da classe trabalhadora de Volta Redonda e das par-
ticularidades que fomentavam as identidades e as lutas com protagonismo negro dentro da CSN sob a 
ditadura. Um caso emblemático dessa problemática é o da “greve dos peões” de 1979.

O movimento paredista dos “peões” (em alusão às peças menos valiosas do xadrez) ou “piões” 
(referência ao brinquedo, aplicada aos trabalhadores por estarem sempre “rodando” de emprego em 
emprego, o que era particularmente verdadeiro para os funcionários contratados temporariamente 
pelas empreiteiras que prestavam serviços à estatal) foi o movimento dos trabalhadores das em-
presas “terceirizadas” da CSN, em sua maioria ligadas ao ramo da construção civil e envolvidas com 
o já citado “Plano de Expansão D” da CSN. As obras atraíram uma nova leva de migrantes para o 
município, fenômeno retratado, ainda em 1976, nas páginas do jornal Opção, que descreve o cotidiano 
e as características daqueles trabalhadores da construção civil, muito diversas das que se atribuía ao 
empregado direto da CSN:

O “pião” (por estar sempre rodando), o “bóia fria” (comida de operário) e o “ariçó” (ave que 
não tem morada fixa) são alguns dos apelidos dados ao trabalhador. Em Volta Redonda, a 
Companhia Siderúrgica Nacional construiu no prolongamento do bairro Aterrado, numa 
área de trezentos e onze mil, quinhentos e sessenta metros quadrados, 136 alojamentos 
com capacidade para receber cerca de 6 mil homens. Estes, na faixa etária de 40 anos, difi-
cilmente correspondem-se com a família, alguns por não terem motivos e outros por não 
terem tempo, já que a falta de dinheiro os obriga a fazer “serões” [horas extras noturnas] 
quase que diariamente.
No bairro da Aterrado, atrás do novo pronto-socorro municipal, está localizado o aloja-
mento dos “piões” de Volta Redonda. São 136 alojamentos tipo “barracões”, com 6 camas 
beliche de madeira em cada quarto.

O periódico exibe uma série de relatos colhidos entre os “piões” que se apresentavam no alo-
jamento. Flávio Prado, 21 anos, natural de Minas Gerais, descreve o ambiente como exaustivo e diz 
que está cansado de ficar sozinho sem ter o que fazer na cidade e sobre a comida: “A comida que 
recebemos é estragada e não existe fiscalização. E não tem ninguém preocupado com a gente, pois 
senão, eles mandariam construir quadra de esportes no alojamento para que os peões não andassem 
enchendo a cara por aí, gastando seu dinheiro à toa”. Apesar disso, Opção registrava que muitos peões 
que iam embora tinham por hábito informar aos desempregados de suas regiões de origem que, em 
Volta Redonda, tinha emprego, e que a cidade era melhor do que outras com problemas maiores.

A greve de 1979, protagonizada por operários com o mesmo perfil, foi impactante para a região, 
e é ilustrativa das condições de trabalho vivenciadas por aqueles que fizeram o “milagre econômico” 
acontecer, mas não puderam se aproveitar de seus frutos. A mobilização, comandada pelos próprios 
trabalhadores das empreiteiras, sem a coordenação do Sindicato da Construção Civil - uma “greve sel-
vagem”, nos termos do preconceituoso jargão jurídico - tinha motivações econômicas, mas também hu-
manitárias e, ademais, pode ser considerada a primeira greve ocorrida em Volta Redonda no pós-1964.

Historiograficamente, a própria ocorrência dessa greve se revelou como um fato praticamente 
desconhecido, seguindo como um ponto aberto à investigação. Um dos poucos estudiosos a tratar da 
mobilização, Eduardo Ângelo da Silva (2010), sugeriu que a precarização das condições de trabalho e 
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de vida da classe trabalhadora local, principal fator desencadeador da greve de 1979, foi impactante a 
ponto de ocasionar a mudança e a ressignificação das nomenclaturas atribuídas aos operários da região. 
O termo que, nos anos 1970, expressava o pertencimento à classe trabalhadora em Volta Redonda era 
arigó, palavra que surgira com uma conotação negativa (ave migratória, “sem lar”), mas que já havia 
passado por um processo de ressignificação, sendo incorporada como positiva pelos trabalhadores. 
Que um segmento da classe começasse a ser tratado por novos termos pejorativos - peões ou piões - ex-
pressava as divisões que se ampliavam dentro dela, refletindo a agenda ditatorial para a principal em-
presa da cidade e o tratamento que ela destinava a seus trabalhadores (Souza, 1989; Silva, 2010), fatores 
que passavam a ser abertamente questionados no contexto da luta pela redemocratização (Soares, Da 
Fonseca e Dos Santos, 2022). Nesse sentido, a greve de 1979 parece ter exercido um efeito de ressigni-
ficação positiva dos termos “peão”/“pião”, similar ao que ocorrera com a palavra “arigó” nos anos 1950.

Contudo, a questão racial parece haver passado ao largo dessas 
construções, mesmo quando fortes evidências, principalmente 
iconográficas, indicam que ela, mais uma vez, atravessava o fe-
nômeno em foco. A imagem ao lado, que se apresentava sem 
legenda na matéria extraída do jornal Opção citada acima, insti-
ga-nos a racializar os “peões” que protagonizaram a mobiliza-
ção de 1979. É necessário avaliá-la sob tais lentes, e indagar, com 
o empréstimo da expressão de Jan Hoffman French (2017): não 
seriam os corpos negros em posições precárias e insalubres mais 
um “segredo público” no Brasil?

A “greve dos peões” eclodiu em 15/10/1979, motivada pelas 
condições insalubres de trabalho e os baixos salários. O mo-
vimento estourou primeiro entre os “piões” da Empreiteira 
Odebrecht (que tinha aproximadamente 3.200 operários), logo 
seguidos pelos da Concid (1.600), Almeida & Filho (1.300), 
Servix (2.800) e das demais empreiteiras (em um total geral de 

15 empresas) que possuíam contingente de 300 a 200 homens, aproximadamente, perfazendo mais 
de 10 mil grevistas.

Aos gritos de: “Não abrimos mão de 70 %” e “somos trabalhadores e não marginais”, cer-
ca de 13 mil operários das empreiteiras que fazem obras para a Companhia Siderúrgica 
Nacional promovem uma passeata, na tarde de ontem, nas ruas centrais de Volta Redonda, 
e em seguida se concentram na Igreja N.S. Aparecida, à espera de resultados dos entendi-
mentos entre suas lideranças, o Delegado Regional do Trabalho, Luís Carlos de Brito, e 
representantes das empresas […].
Os trabalhadores reclamam da má qualidade da alimentação, falta de opções de esporte e 
lazer, e denunciam arbitrariedades e violências por parte da guarda de segurança particu-
lar da CSN e das empreiteiras.
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Secretaria de Estado de Segurança Pública- RJ. 2.º CSP-VR. Serviço Regional de 
Informações especiais - DGIE. Enco. n50/79 - SERIE VR. Movimento Grevista dos empre-
gados em empreiteira VR - Album de fotografia sobre o movimento.

Matérias como “Um peão desaparecido”1 (dando notícia de “tiroteio” promovido pela Polícia 
Militar durante a repressão à greve e informando sobre o sumiço de um trabalhador) e “Operário 
Espancado no Escritório Central: Empreiteiras Paralisadas”2 davam o tom do ambiente no período 
da mobilização. A foto acima corrobora nossa hipótese de que as obras de modernização da CSN 
tinham, mais uma vez, uma raça-cor protagonista, destinada ao trabalho subalterno em condições 
insalubres, e à repressão, caso se levantasse contra sua situação. Novamente, o mito da “inclusão pelo 
trabalho” evidenciava seus limites raciais.

Em documento de 16 de janeiro de 1980, encontramos fichas funcionais da empreiteira Servix 
que, acreditamos, podem enegrecer as coisas. O documento faz parte do material levantado pelo já 
citado projeto atrelado ao CAAF, junto ao Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APERJ), e traz 
34 fichas de funcionários apontados à polícia pela empresa como lideranças do movimento grevista 
na empreiteira. Heteroidentificando os trabalhadores racialmente, temos: trabalhadores não identi-
ficados (pela resolução insuficiente da foto): 5; trabalhadores brancos: 6; trabalhadores pardos: 17, e 
trabalhadores pretos: 6, ou seja, 23 trabalhadores negros.3

Longe de ser uma exclusividade da produção memorialística e acadêmica voltarredondense, o 
olhar voltado para a classe, mas incapaz de ver e atribuir a importância devida à sua diversidade racial, 
tem sido uma constante nos tratamentos dados aos mundos do trabalho. Diante disso, acreditamos 
que racializar as fontes faz parte de um processo de rompimento com a nossa cegueira pública sobre 

1 Opção, 20 a 26 out. 1979, p. 1.
2 Integração, 18/10/1979, s/d. Recorte presente no documento: Secretaria de Estado de Segurança Pública- RJ. 

2ºCSP-VR. Serviço Regional de Informações especiais - DGIE. Enco. n.º 43/79. Movimento Grevista VR - Recortes 
de Jornais.

3 Secretaria de Estado de Segurança Pública- RJ. Serviço Regional de Informações especiais - DGIE. Enco. n.º 
13/80 - SÉRIE VR. Movimento Grevista dos Trabalhadores da Servix SA - Relatório de Serviços e outros.
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o racismo (Silva, 2022, p. 45), especialmente quando assumimos seu caráter estrutural na sociedade 
brasileira. Ademais, se a história de Volta Redonda tem sido, há décadas, abordada pela vertente 
da classe e se, em sua maioria, são corpos negros os que viveram e ainda vivem a precarização e a 
subalternização no trabalho, talvez tenhamos que discutir abertamente os paradigmas silenciosos 
da branquitude em nossa produção historiográfica. Quanto dela está impregnada em nossas lentes e 
letras? O alerta não é de modo algum recente; intelectuais negras e negros como Lélia Gonzalez e 
Abdias Nascimento (não por acaso, ambos considerados “subversivos” pela ditadura no Brasil), já o 
haviam levantado sob o autoritarismo aberto. A indagação é, na atualidade, ainda mais inescapável, 
se buscamos romper integralmente com a mitologia da “democracia racial”, outro elemento central 
dos discursos ditatoriais e eixo da próxima seção deste artigo.

“A maior democracia racial do mundo”:4 ditadura, violência e 
interdição da discussão racial
Diversos intelectuais e ativistas ligados ao movimento negro brasileiro, em suas variadas expressões, 
foram enfáticos ao denunciar a falácia constantemente reafirmada pelos porta-vozes do governo 
ditatorial, especialmente em âmbito internacional, segundo a qual a sociedade e o Estado brasileiro 
seriam essencialmente antirracistas, uma vez que o “povo brasileiro […] nasceu da fusão harmonio-
sa de várias raças, que aprenderam a viver juntas e trabalhar juntas, numa exemplar comunidade”, 
argumento apontado por Abdias Nascimento (2016, pp. 105-106) como um verdadeiro “insulto à 
inteligência da comunidade negra” brasileira. Conforme a brilhante demonstração do autor em O 
Genocídio do Negro Brasileiro, o discurso oficial do governo estava perfeitamente articulado à “magia 
branca” que pretendia mascarar o racismo cotidiano profundamente enraizado no país através de 
variados expedientes, dentre os quais a interdição da discussão racial não era de menor importância.

Com vistas a impedir que os negros e negras brasileiras conhecessem sua própria história, seu 
número e sua força, foi sempre necessário à branquitude fomentar mitos como o do “senhor bene-
volente”, nos períodos colonial e imperial, e o da “integração do negro” no pós-escravatura. Ocorre 
que tais embustes, como falsificações históricas que são, não encontram apoio nas variadas fontes 
que documentam a realidade racial do Brasil, de tal forma que os próprios dados e documentos se 
tornaram um alvo dos ideólogos (racistas) da “democracia racial”. Vejamos:

Anteriormente, já tivemos ocasião de mencionar o ato de 1899, do ministro das finanças 
Rui Barbosa, ordenando a incineração de todos os documentos - inclusive registros esta-
tísticos, demográficos, financeiros e assim por diante - pertinentes à escravidão, ao tráfico 
negreiro e aos africanos escravizados. Assim, supunha-se apagar a “mancha negra” da 
história do Brasil. Como consequência lógica desse fato, não possuímos hoje os elementos 
indispensáveis à compreensão e análise da experiência africana e de seus descendentes no 
país. Similarmente negativa se revela a recente decisão de eliminar dos censos toda informação 
referente à origem racial e à cor epidérmica dos recenseados, dando margem às manipulações e 
interpretações das estatísticas segundo os interesses das classes dirigentes (Nascimento, 2016, p. 
93, grifo nosso).

4 Tal juízo aparece em artigo redigido pelo jornalista português Antonio de Figueiredo, observador do Segundo 
Festival Mundial de Artes e Cultura Negra e Africana (Festac ’77), realizado em Lagos. O texto trata da atuação 
dos diplomatas e representantes oficiais do governo brasileiro no evento, interessados em “aumentar a projeção 
do Brasil na África moderna e principalmente na Nigéria”. Segundo Figueiredo, a reputação do país enquanto 
uma efetiva democracia racial corresponderia a “um fato que alguns brasileiros tomam como sendo tão incon-
testável como a terra ser redonda e que muitos estrangeiros, e principalmente africanos, nunca viram contestado” 
(Figueiredo em Nascimento, 2016, pp. 109-110).
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No trecho destacado, Nascimento se referia aos censos realizados a partir de 1950, e mais espe-
cificamente ao de 1970, conduzido sob a ditadura empresarial-militar. Naquela ocasião, o argumento 
da Comissão Censitária para tal era o de que as categorias raciais no Brasil eram altamente variáveis e 
indefinidas, de modo que “não seria possível aos recenseadores recolher dados fidedignos” (Skidmore, 
1976, p. 238). Entretanto, a delegação oficial enviada pelo governo brasileiro ao Segundo Festival 
Mundial de Artes e Cultura Negra e Africana (Festac ’77) não se eximia de mencionar aquele censo 
como base para a afirmação do “predomínio do elemento branco” no país. E ia mais longe, revelando 
a ideologia racista do branqueamento entranhada em suas alegações: “No Brasil, mesmo mestiço que 
tenha alguma coisa, pequena ou grande, de sangue negro ou índio, mas não apresente aparência física 
de um desses grupos, já é considerado branco. O que testemunha a ausência de qualquer discrimi-
nação de natureza racial, quanto à origem étnica da pessoa” (Diégues Jr. em Nascimento, 2016, p. 91).

Ora, a destruição de documentos e a ausência deliberada da inclusão de dados raciais nos le-
vantamentos estatísticos, por um lado, bem como as “manipulações e interpretações das estatísticas 
segundo os interesses das classes dirigentes”, por outro, só poderiam fomentar um cenário de inter-
dição da discussão racial. Ainda de acordo com Abdias do Nascimento (2016):

A camada dominante simplesmente considera qualquer movimento de conscientização 
afro-brasileira como ameaça ou agressão retaliativa. E até mesmo se menciona que nessas 
ocasiões os negros estão tentando impor ao país uma suposta superioridade racial negra… 
Qualquer esforço por parte do afro-brasileiro esbarra nesse obstáculo. A ele não se permi-
te esclarecer-se e compreender a própria situação no contexto do país; isso significa, para 
as forças no poder, ameaça à segurança nacional, tentativa de desintegração da sociedade 
brasileira e da unidade nacional. Como o cientista político ganaiense, Anani Dzidzienyo, 
tão propriamente conclui: “Qualquer reação do negro à situação brasileira enfrentaria dois 
inconvenientes: uma opinião oficial que consideraria ‘atividades raciais’ como subversivas, 
e a atitude geral da sociedade que as consideraria divisionistas” (p. 94).

Sob a ditadura, tal situação veio a adquirir alguns caracteres específicos, evocando o ideário 
típico do contexto internacional da Guerra Fria, conforme veremos a seguir. Mas cabe adiantar que 
o apagamento da diversidade racial em levantamentos estatísticos pode ser percebido até mesmo em 
relatórios de inteligência produzidos pelos militares, para circulação interna ou como subsídio para 
ações governamentais. Como “área de segurança nacional”, considerada estratégica pelo governo bra-
sileiro, Volta Redonda foi objeto de grande quantidade de estudos promovidos por agências estatais e 
paraestatais, frequentemente vinculadas à caserna. Enquanto alguns desses organismos compunham 
estruturas oficiais do Estado brasileiro, outros configuravam-se como agrupamentos relativamente 
informais ou semiclandestinos (Martins, 2022), ou ainda como sociedades civis estáveis e com atua-
ção pública. A esse último subgrupo pertence a Associação dos Diplomados da Escola Superior de 
Guerra, que, no início dos anos 1970, empreendeu estudos sobre a “influência da expansão da CSN na 
comunidade” voltarredondense.

Focado sobretudo em considerações de ordem econômica, o relatório que sintetizava tais estu-
dos não se isentava de expressar avaliações políticas, bastante reveladoras das diretrizes e opiniões 
de seus autores. Diante das previsões de um acelerado crescimento populacional do município “em 
decorrência, principalmente, do arrojado plano de expansão já em execução pela maior empresa de 
siderurgia do país” (O “Plano D”), a ADESG recomendava a instalação permanente “de uma fração 
do Exército na área de Volta Redonda”,5 além da presença de um “elemento fixo de tropa da Polícia 

5 Muito embora se indicasse expressamente que o 1.º Batalhão de Infantaria Blindada (BIB) de Barra Mansa, 
cidade vizinha, já cumpria funções de vigilância e repressão política na localidade: “… o 1.º BIB mantém uma 
estreita ligação com Volta Redonda, inclusive tendo a maioria de seus oficiais e sargentos residindo nessa cidade, 
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Militar” e da melhoria do “dispositivo policial civil”, como forma de combater a atuação de “organi-
zações espúrias” que “têm procurado transformar Volta Redonda em palco de agitação e subversão” 
(Associação dos Diplomados da Escola Superior de Guerra [ADESG], 1971, pp. 52-58). De acordo 
com a visão dos diplomados da ESG, era necessário conhecer em detalhe o município, para conter a 
“subversão” e garantir estabilidade em meio a um cenário de possível “agravamento dos problemas 
sociais”. Entretanto, ao discutir tais problemas, o relatório silencia sobre a questão racial, parecendo 
mesmo contorcer-se para evitar qualquer menção ao termo “raça” - e, até por isso, tornando a omissão 
mais gritante -. Vejamos:

No que tange aos aspectos sociais, a influência da expansão da CSN na comunidade, está 
diretamente ligada a um conjunto de fatores determinantes da maior ou menor oportu-
nidade de participação do indivíduo no processo de desenvolvimento, quer como impor-
tante elemento de produção, quer como beneficiário de todo equipamento comunitário 
colocado à sua disposição para satisfação de suas necessidades bio-psico-sociais.
A falta de dados estatísticos e registros impossibilitam retratar com segurança a realidade do 
município no setor social. Portanto, não serão analisados os aspectos, referentes aos valores, 
padrões e cultura, trazidos pelo fluxo migratório que deram origem à concentração hu-
mana em torno da grande usina, nem o impacto resultante pelo confronto desses valores, 
costumes e tradições que se posicionaram na comunidade que surgia (ADESG, 1971, p. 35).

Mais uma vez, a “falta de dados” é invocada para justificar o apagamento da diversidade e inter-
ditar a discussão racial. Mas fontes da “comunidade de segurança e informações” brasileira indicam 
que, no interior da caserna, o tom era outro. Um exemplo entre muitos pode ser indicado em um rela-
tório secreto produzido pelo Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica, em 1978, no qual 
se lê: “Existe [sic] no Brasil, há algum tempo, propósitos velados de determinadas organizações em 
explorar o que chamam de ‘discriminação racial’, contando com o apoio, por ser notícia, dos órgãos de 
comunicação social”.6 A inteligência militar considerava que as denúncias e debates sobre o racismo 
não eram mais que a manifestação de uma estratégia para desestabilizar o governo, afirmando que as 
organizações envolvidas7 utilizavam “casos específicos e esparsos de discriminação racial” para criar 
uma visão fictícia ou “agravar, tensões sociais” objetivando “a formação de um clima propício para as 
suas atividades”.

Não se tratava, portanto, de falta de dados, mas sim, de quais dados deveriam ser produzidos: 
logicamente, aqueles que permitiam enquadrar a militância negra como um problema de segurança 
nacional. Acompanhamos Thula Pires (2018) no apontamento de que a ação da ditadura incluía a 
“repressão orientada a neutralizar os processos de articulação negra” (p. 1062). A interdição da dis-
cussão racial protagonizada por negras e negros tinha um propósito político, visando inviabilizar o 
contraponto à mitologia racial da ditadura, cuja expressão local em Volta Redonda era a narrativa que 
apresentava a CSN (e o Estado brasileiro, através dela) como promotora de um grande movimento 
“emancipacionista”.

Luís Felipe Silva, em sua recém-defendida dissertação sobre a ditadura militar e a questão racial 
na CSN, recupera um episódio (mais uma vez, extraído das páginas de O Lingote) particularmente 

o que facilita o trabalho preventivo e de vigilância informal. Pelo trabalho constantemente planejado pelo contato 
permanente com as autoridades, classes empresariais e o povo de uma maneira geral, o 1.º BIB tem podido cumprir 
com eficiência sua missão de segurança, com os olhos voltados particularmente para a CSN” (ADESG, 1971, p. 51).

6 “Relatório Mensal de Informações - Síntese n.º 08”, de 31 de agosto de 1978, pp. 15-23. Centro de Informações de 
Segurança da Aeronáutica (CISA). Arquivo Nacional (BR AN DFBSB Z4 SNA OEP 0022, fls. 43-51).

7 Como o Centro de Estudos Afro-brasileiro, Centro de Cultura Afro-brasileira, Grupo Cultural Zumbi, Reunião 
Cultural do Negro, Clube Jegue Plu, Institutos de Pesquisa da Cultura Negra (IPCN), Grupo Apache, Grupo 
Olorum Baba Mim, entre mais outros 11 listados. Idem, p. 17 (fl. 45).
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ilustrativo da utilização do mito da “democracia racial” como elemento articulado a um imaginário 
que, tal como viemos discutindo, negava o conflito racial mediante a afirmação da “inclusão pelo 
trabalho” e do “progresso” que a empresa trazia. O historiador cita um discurso do embaixador de 
Senegal, proferido em visita a Volta Redonda no ano de 1969, publicado sob o título “VR é outra 
abolição”:

Assimilado pela etnia brasileira, o negro africano escravo de outrora é o brasileiro de hoje 
que se confunde nesta harmonia de raças, neste extraordinário colorido humano que é a 
democracia racial em evolução no Brasil. Esta usina siderúrgica de Volta Redonda trabalha 
agora para uma outra abolição, que atinge todos nós – a emancipação sócio-econômica desta 
nação-continente (Silva, 2022, p. 111, grifo nosso).

O discurso do embaixador reunia todos os elementos que apontamos: a afirmação da “democra-
cia racial em evolução no Brasil”, bem ao gosto da ditadura, temperada com as ideias de “progresso” 
e “emancipação socioeconômica”, para “todos nós” - sem qualquer espaço para considerações sobre 
a diversidade e os fatores particulares que atingem setores dessa coletividade imaginária. Contudo, 
fosse dentro da usina, fosse fora dela, seguiam manifestando-se as expressões do racismo, particu-
larmente agravadas em seus efeitos por conta das políticas implementadas pela ditadura empresa-
rial-militar e pelo desmonte da estrutura local voltada às necessidades da classe trabalhadora. Mas 
as resistências negras também se fizeram notar, nas mais diversas esferas. Do campo da cultura e do 
entretenimento, brotou um dos exemplos mais significativos das articulações que a população negra 
de Volta Redonda teve de construir para garantir suas expressões e sua sobrevivência. 

Clube Palmares de Volta Redonda: “chá de revelação da raça” 
para um “Abolicionismo” de fachada?
Adelaide Maria Afonso Máximo, professora da rede pública, militante do movimento negro e fun-
dadora do Movimento de Conscientização do Negro de Volta Redonda, durante sua participação 
no curso antirracista do Clube Palmares, em 2022, argumentou que a cidade de Volta Redonda ne-
cessitava de um “chá de revelação da raça” - uma alusão às festas de revelação de gênero organizadas 
por gestantes, indicando o desconhecimento ou a invisibilização da composição racial do município 
entre a população e na memória pública local. A militância do Clube Palmares, do qual Adelaide 
considera-se membro de “segunda geração”, esteve empenhada em fazer avançar essa “revelação” 
desde seu surgimento.

O Clube Palmares tem como data de fundação o dia 31 de janeiro de 1965. Segundo o site do 
próprio clube, naquele mesmo ano o Palmares foi considerado um organismo de Utilidade Pública 
Estadual (lei n.º 5.599/65); um ano depois, também foi considerado de Utilidade Pública Municipal 
(deliberação n.º 796, boletim 52/66). Em 2023 o clube celebra seus 58 anos, e por ter sido protagonista 
de várias ações relevantes para a memória e a história da Cultura Afro-Brasileira e Africana, tem 
obtido reconhecimento público, sendo agraciado com o “Prêmio de Cultura Afro Fluminense do 
Governo do Estado do Rio de Janeiro” de 2016,8 mesmo ano em que se tornou Ponto de Cultura Dará 
Palmares (estatuto concedido pela Secretaria de Cultura do Estado do Rio de Janeiro).

8 Clube Palmares. Institucional. Disponível em: <https://www.clubepalmares.org.br/institucional>. Acesso em: 30 
jul. 2022.
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De acordo com seus Livros Ata, aos quais tivemos acesso, até meados da década de 1970, o Clube 
somava 989 associados e associadas,9 mas, segundo seus membros fundadores, seguramente chegou a 
ter mais de mil sócios. Desde o início, os associados palmarinos sempre tiveram forte relação com a 
CSN, como indicam as três colunas de registros no livro de matrículas: uma para a matrícula social no 
clube (sigla CP), outra com o nome do associado ou associada, e uma terceira com a matrícula da CSN, 
caso fosse um empregado ou empregada da empresa, o que era verdadeiro para a maioria dos sócios.

Podemos afirmar que o surgimento do Clube Palmares esteve diretamente relacionado às per-
cepções das articulações entre classe, raça e cidadania no contexto do início da ditadura empresarial-
-militar em Volta Redonda. Sua fundação reflete o questionamento aberto à visão segundo a qual 
o município poderia ser visto como palco e motor de “uma outra abolição” - de outro modo, como 
poderíamos compreender a necessidade de constituir um clube social majoritariamente negro, cujo 
próprio nome aludia à maior das experiências de resistência quilombola?10 A resposta para essa per-
gunta surge da concretude das adversidades vivenciadas por negras e negros da cidade, especialmente 
a partir do início da década de 1960, com o desmonte da estrutura assistencial para a classe trabalha-
dora que a CSN ofertara em seus primeiros anos, agravando sua insegurança estrutural e evidenciando 
sua diversidade racial.

À época, a empresa possuía vários clubes associativos voltados para seus funcionários e suas 
famílias: Clube dos Funcionários da CSN (fundado ainda em 1942), Aero Clube (1943), Clube Náutico 
e Recreativo Santa Cecília (1948), Clube Recreio do Trabalhador (1951), Clube Umuarama (1956), 
Clube Laranjal (1965) (Araújo, 2015, p. 17). Entretanto, tais associações habitualmente reproduziam as 
divisões existentes no interior da usina, privilegiando funcionários de determinados cargos e setores, 
às vezes, simplesmente a partir da reprodução da lógica da divisão sócio-espacial da cidade (os bairros 
mais elitizados eram local de residência de trabalhadores mais especializados e abrigavam os clubes 
por eles frequentados). Assim, o clube mais popular e enegrecido de todos era o Clube Náutico. Nas 
palavras de João Laureano: “O Náutico passou a ser o local dos mulatinhos […]. Passou a ser o clube 
dos mulatinhos e brancos”.11

Mas a presença da diversidade racial não era sinônimo de ausência de racismo. Nesse sentido, 
ainda de acordo com o depoimento de João, a administração do Clube Náutico teria, ainda em 1964, 
protagonizado uma “covardia” nitidamente determinada pelo fator raça:

Eu morava no acampamento central, eu e a maioria […]. Então o galpão lá era a área de 
lazer […]. O Náutico foi fundado no escritório […]. Como a CSN estava expandindo e 
eles iam precisar desmanchar os barracos, o Náutico veio para o acampamento central, no 
barraco que era nosso, que era nossa área de lazer e diz que ia acolher todos os moradores. 
Então beleza, aí entramos sócio do Náutico. Era só um barraco, não tinha fechamento 

9 “989 – Maria Alice Alves de Souza”, sem número de matrícula da CSN. Clube Palmares – Livro Ata N.º 8: 
Matrículas dos Sócios, p. 56. 

10 Segundo Nice Nazário, houve um debate para a escolha do nome do clube e os sugeridos foram: 13 de maio (data 
oficial da abolição no Brasil), 15 de novembro (proclamação da República), Feniano (a mais surpreendente das 
propostas, já que “feniano” é um qualitativo que designa o movimento irlandês antibritânico do século XIX) e 
Palmares. Os mesmos relatos informam que a defesa do nome Palmares foi feita, com sucesso, por Therezinha 
Santos Dias, de família sergipana e conhecedora da potência simbólica da história do Quilombo dos Palmares. 
Entrevista com Maria Eunice da Silva Santos Dias (Nice Nazário), artista plástica, fundadora e uma das presi-
dentas do Clube Palmares em Volta Redonda. Entrevista realizada por Gladys Guimarães. Volta Redonda, 4 set. 
2012. 

11 João Estanislau Laureano, preto, ex-funcionário da CSN e um dos membros fundadores do Clube Palmares em 
Volta Redonda. Entrevista realizada por Leonardo Ângelo da Silva com a participação do ex-prefeito de Volta 
Redonda, Marino Clinger. Volta Redonda, 7 mar. 2018.
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lateral, então fizeram o fechamento lateral, melhoraram o piso e começaram as ativida-
des… E foram melhorando. Na medida que foram melhorando, foi aumentando o quadro 
social. Eu tinha uma namorada na época […] que ouviu um dia no banheiro das mulheres 
“olha, disseram que o Náutico tá ficando muito bom mas tem muito negro e está parecen-
do gafieira” [risos]. Você tá pensando que ser negro é fácil? Tinha duas meninas de Barra 
do Piraí [cidade vizinha] e elas frequentavam a casa dos tios delas lá na [rua] São João 
[em Volta Redonda], mas para entrar no clube tinha que ser dependente de alguém, então 
elas ficaram como minhas dependentes […]. Num determinado dia eu chego na portaria 
e eles não deixaram as meninas entrar. […] “O que que houve?”, “Não, elas não podem 
entrar”. Eu não entrei pois eu estava com elas, no domingo seguinte eu voltei sozinho […] 
e na portaria disseram que eu falei que lá tinha preconceito, e lá não tinha preconceito.12

A partir de então João é “barrado” (excluído), pois, supostamente, havia acusado o clube de ser 
preconceituoso. O mesmo ocorreu com Nazário, outro sócio negro, dessa vez, com a alegação de que 
sua desassociação fora motivada pelo fato de que ele tocava tamborim numa escola de samba. Não 
sabemos se o ato de tocar tamborim foi o problema ou se ele foi expulso por participar de outra 
agremiação; o caso é que outros relatos vão na mesma direção, indicando a execução de uma “limpeza 
racial” no Náutico. O senhor Jouvacy, que era operário e também músico, lembra que, ao ir fazer um 
show no Náutico, recebeu a seguinte informação: “O senhor tá expulso daqui, não precisa voltar mais 
não”. Ao procurar o motivo da expulsão, soube através de outro funcionário que havia ocorrido uma 
decisão de “tirar tudo que é pessoa negra daqui”.13 Dona Maria do Rosário, negra e moradora do 
bairro Retiro, reforça o caso, ao descrever que preto não entrava no Clube Náutico, e que esse foi o 
motivo fundamental para a criação do “Clube dos Palmares”, um clube para gente preta.14

Dona Eunice, ex-presidenta do Clube, afirmou que, com a proibição de entrada de negros no 
Náutico, o debate sobre a questão racial ficou evidente:

As pessoas começaram a se reunir para debater a questão racial, né? Estava ficando feio 
aqui em Volta Redonda. Por quê? […] A CSN arrumava tudo para seus operários, então 
tinha também um clube de lazer para os operários. Então, os operários é que mantinham 
o clube, iam lá, trabalhavam, arrumavam. Tinha tudo de barraco mesmo, mas era tudo 
arrumadinho, tudo bonitinho. A medida que foi melhorando, crescendo, eles começaram 
a segurar as carteirinhas [i.e. impedir a associação e a entrada] dos negros.15

Diante das proibições e da falta de um local para a interação e o lazer de trabalhadores e trabal-
hadoras negras, Maria da Glória de Oliveira (Dagó), João Estanislau Laureano e Nazário Ernesto 
Santos Dias tiveram a iniciativa de pensar na criação de um clube em que não somente fossem acei-
tos, mas protagonistas. Dagó foi a primeira professora negra de Volta Redonda e está no Livro Ata do 
clube com a matrícula número 3; João era funcionário da CSN e tinha a matrícula número 4; Nazário 
foi um dos primeiros engenheiros negros da mesma usina e, no Clube, era matriculado com o núme-
ro 1. Lúcio Andrade, primeiro presidente do Clube Palmares, está no mesmo livro, sob a matrícula 
número 2. A Ata de Associados sempre traz a matrícula do Palmares (CP), mas a imagem abaixo 
demonstra que, para a maioria dos associados, o número da matrícula na CSN também era importante.

12 Idem.
13 Jouvacy Milheiro Neto, negro e aposentado da CSN. Entrevista realizada por Leonardo Ângelo da Silva. Volta 

Redonda, 29 jan. 2009.
14 Maria do Rosário. Entrevista realizada por Leonardo Ângelo da Silva. Volta Redonda, 09 fev. 2009.
15 Maria Eunice da Silva Santos Dias, artista plástica, membro fundador e uma das presidentas do Clube Palmares 

em Volta Redonda. Entrevista realizada por Gladys Guimarães. Volta Redonda, 4 set. 2012. Maria Eunice tam-
bém foi encontrada sendo citada como Dona Eunice ou Nice Nazário, este último foi o nome artístico adotado 
pela mesma.
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Parte de uma das folhas da lista de associados ao Clube Palmares.  
Volta Redonda, anos 1960.

Fonte: Acervo do Clube Palmares de Volta Redonda.

O Clube Palmares evidenciou a fissura no discurso alinhado ao mito da “democracia racial” 
propagado pela ditadura empresarial-militar, empenhado em negar os problemas raciais brasileiros e 
defender a “paz das cores” (De Jesus, 2016, p. 5). Os palmarinos voltarredondenses conseguiram res-
significar a exclusão, recorrendo à força simbólica da cultura diaspórica afro-brasileira. Certamente, 
por tratar-se de uma iniciativa negra, na contramão das mitologias oficiais, carregando em seu nome 
a manifestação aberta da posição de seus afiliados diante da problemática do racismo, João Laureano 
encontrou dificuldades ao procurar a empresa para conseguir um terreno para o clube:

Como os clubes não nos aceitavam e como nós trabalhávamos na CSN e os Clubes Náutico, 
Aero e Funcionários estavam na área da CSN, então, nós achamos por bem que a CSN po-
deria até ceder um terreno. […] Formamos uma comissão, o mestre da telefônica, eu e a 
Marina da Glória que já era professora e fomos ao Diretor Social da época (era o enge-
nheiro Cotrim) reivindicar um terreno. Ficou [Cotrim] de dar a resposta e nós esperando 
[risos]. Não deram a resposta. Aí nós ficamos sabendo que alguém falou para eles que nós 
estávamos fundando um clube racista e que em Volta Redonda não existia preconceito. 
Nós é que éramos racistas! Mediante esta negação do terreno, não negou frontalmente, 
mas não cedeu o terreno. Aí nós nos vimos na obrigação de comprar um terreno.16

16 João Estanislau Laureano, preto, ex-funcionário da CSN e um dos membros fundadores do Clube Palmares em 
Volta Redonda. Entrevista realizada por Leonardo Ângelo da Silva com a participação do ex-prefeito de Volta 
Redonda, Marino Clinger. Volta Redonda, 7 mar. 2018.
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Membros da Diretoria, Conselho Deliberativo e Coral Palmares

João Laureano, José Gomes, João Linhares, Elza Timóteo, Jorge Timóteo, Terezinha 
Dago, Messias de Paula, Eloidmar (Loló) Lúcio Andrade, Alice (esposa de Elpídeo), 
Mário, Aparecida, José Elias, Geraldo Antônio Carlos Félix ( Jaú) Fernando, José 
Nicodemos. Nomes descritos como apresentados no acervo.

Fonte: Acervo do Clube Palmares, sem data.

O Clube Palmares sempre atuou com a proposta de constituir-se em espaço de entretenimen-
to e formação, não sendo apenas um “clube dançante”. Exemplos são vários, mas gostaríamos de 
citar uma ação que Gisele da Cruz Siqueira Costa, pesquisadora e psicóloga, encontrou na ata da 
Comissão de Festas, nos registros referentes ao dia 14/12/1968. A ata indica que, entre as atividades 
planejadas por diretoras e diretores do clube para as comemorações do aniversário da entidade no 
ano seguinte, previstas para os dias 25 a 30 de janeiro, estão: “vôlei feminino”, “churrasco”, palestra 
sobre “a influência dos ritos africanos em nosso catolicismo” e “Noite da Juventude Palmarina”. Para 
o dia 31 de janeiro, aniversário do Clube, era prevista uma palestra especial com o “conferencista 
Abdias do Nascimento”. Contudo, Abdias não teve oportunidade de comparecer ao Palmares, pois, 
no final de 1968, foi agraciado com uma bolsa da Fairfield Foundation para entidades culturais negras 
nos Estados Unidos (Custódio, 2011, p. 65). Seu plano era ficar poucos meses no exterior, mas, com o 
Ato Institucional n.º 5 (AI-5), que endureceu ainda mais o regime ditatorial, Abdias acabou vivendo 
no exílio por treze anos, e de lá continuou a denunciar agudamente o que acontecia com a população 
negra no Brasil (Nascimento, 2019).
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Considerações Finais
Um ideal ou mito é composto de noções que, por vezes, só existem no pensamento, mas que, ao se 
constituírem em discurso, concretizam-se e fomentam expressões muito objetivas. Em relação aos 
mitos da “inclusão pelo trabalho” e da “democracia racial”, que discutimos aqui, a experiência pal-
marina voltarredondense, seguramente, apresenta uma confrontação direta. Para os trabalhadores 
negros envolvidos na fundação do Clube Palmares, Volta Redonda podia até mesmo ser “o Brasil”, 
como o hino municipal afirmava, uma vez que, na formação social brasileira, as expressões do racis-
mo se diferenciam, a depender do contexto ou da conjuntura, mas nunca estão ausentes. Entretanto, 
Volta Redonda e a CSN jamais poderiam ser aceitas como promotoras de uma nova “abolição”, como 
queriam a ditadura e seus apoiadores e financiadores - a não ser, talvez, que com isso se pretendesse 
apontar o quanto a abolição oficial da escravidão no Brasil foi insuficiente para desisntitucionalizar 
o racismo no país.

O regime empresarial-militar encontrou prontas as estruturas (inclusive discursivas) para uti-
lizar as divisões raciais da classe trabalhadora brasileira a seu favor, maximizando a exploração em 
geral, e a dos negros em particular. Mas não deixou de conferir ao fenômeno suas tintas e caracteres 
específicos. Edson Daniel João (vulgo Mister) nos falou de “infiltrados” dentro do Clube durante a 
o período ditatorial:

Naquela época, na verdade… Você não pode ser ingênuo. Você tinha gente do setor de 
informação, tanto do Exército como da polícia militar infiltrados em tudo quanto é lugar. 
Quantas vezes nós fizemos atividade aqui [Clube Palmares], só que a gente, é o seguinte: 
a gente tinha uma manha tão grande aqui que a gente se espalhava e ficava olhando a 
movimentação das pessoas. A gente, por incrível que pareça, em determinados momentos, 
dependendo do comportamento, a gente conseguia detectar infiltrados aqui dentro. E 
como é que a gente detectava infiltrado? Porque às vezes a gente se apresentava e daqui a 
pouco o camarada estava colado do seu lado, entendeu? Porque ele não consegue disfarçar. 
O teor da pergunta nos levava a um questionamento: “por quê que esse cara está me 
perguntando isso?”. Mas houve sim, e isso é uma realidade, e Volta Redonda também teve 
isso. Não adianta, todos os clubes aqui tinham os seus infiltrados.17

Reforçando as perspectivas registradas no depoimento de Mister e de outros entrevistados, no 
decurso do projeto “Companhia Siderúrgica Nacional”, foram encontrados, no Arquivo Público do 
Estado do Rio de Janeiro (APERJ), registros da polícia política sobre o Clube Palmares - que, infeliz-
mente, ainda não pudemos consultar, uma vez que, durante nossa pesquisa, o acesso à documentação 
do APERJ se encontrava limitado por conta de uma reforma no prédio em que se localiza o arquivo. 
O mais provável, em todo caso, é que tais registros sejam similares à documentação habitualmente 
produzida pela inteligência de Estado acerca de “minorias” dissidentes, acompanhando os moldes de 
outras fontes citadas no presente artigo. Por baixo do mito da “democracia racial”, havia altas doses 
de vigilância, espionagem e violência para lidar com as vozes dissonantes, consideradas “subversivas”, 
e, em Volta Redonda, o clube era lugar de congregação de várias delas.

Entretanto, o que a ditadura via como “subversão” talvez pudesse ser visto apenas como engaja-
mento na efetivação da cidadania - caso seus protagonistas não fossem negros, por certo. Ao longo de 
sua história, o Clube Palmares sempre esteve aberto às demandas sociais da cidade e de seu entorno. 
Como nos lembrou seu atual presidente, Edson Daniel João, talvez seja o único clube da cidade a 
ter feito e continuar fazendo isso. Ademais, o Clube participou de vários debates (de movimentos 

17 Edson Daniel João, atual presidente do Clube Palmares. Entrevista realizada por Leonardo Ângelo da Silva com 
a participação de Jéssica Lopes de Assis. Volta Redonda, 06 set. 2022. A entrevista compõe o acervo do projeto 
“Companhia Siderúrgica Nacional: violações de direitos e responsabilidades” (UFF/ CAAF-Unifesp).
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sociais, movimento negro, formação partidária, pastorais, de ações na cidade, etc.), bem como fo-
mentou o debate político entre candidatos/as, recebendo-os para questionamentos e apresentação 
de demandas, colocando-se, portanto, como referencial para a sociedade civil, chegando a oferecer, 
inclusive, um curso pré-vestibular aberto à comunidade.

Por constituir-se em espaço de construção e ressonância de negritudes, a perseguição estatal 
sempre rondou o Palmares. Em seu acervo, há uma volumosa pasta de processos, que revelam os 
constantes questionamentos e a suspeição sobre o Clube, supostamente frequentado por “pessoas 
suspeitas” ligadas a “movimentos suspeitos”. Os olhares racistas dirigidos ao Palmares materializa-
ram-se em denúncias anônimas (ou, em certos casos, nem tanto) que se avolumaram no Ministério 
Público. Em 1985, o Clube teve seus muros derrubados pela Prefeitura de Volta Redonda, a pedido 
dos moradores do bairro em que está localizado, que alegavam desleixo com o local e queriam sua 
remoção. Contudo, a direção conseguiu comprovar a propriedade do terreno e fazer valer suas prer-
rogativas, e o muro foi reconstruído no ano seguinte. Na atualidade, o bairro sofre um processo de 
gentrificação, e o endereço do clube, paradoxalmente, registra: Jardim Europa, sem número, entre as 
ruas Paris e Roma. A luta palmarina, no coração de um bairro que veste “máscaras brancas” até em 
seu nome, traz à tona todas as contradições, ainda presentes, de uma cidade industrial que foi vendida 
como motor e modelo da “democracia racial”.

O presente artigo buscou contribuir para a divulgação das experiências raciais refletidas nas 
fontes compiladas pelo Projeto “Companhia Siderúrgica Nacional: violações de direitos e respon-
sabilidades”, concluído em maio de 2023, com o qual estivemos envolvidos. Buscando ressaltar a 
relevância dessa problemática para a compreensão das características e particularidades da ditadura 
empresarial-militar em Volta Redonda, buscamos, à nossa maneira, dar continuidade a uma produ-
ção historiográfica ainda muito recente, mas que já demonstrou resultados relevantes.

Andersen Kubnhavn Figueirêdo (2016), por exemplo, dedicou sua dissertação ao fenômeno do 
ativismo negro na cidade de Salvador durante a década de 1970, baseando-se sobretudo em fon-
tes orais. Tauana Olívia Gomes Silva (2019), por sua vez, elaborou sua tese de doutorado acerca 
da militância feminina negra nos movimentos de oposição à ditadura, recuperando em detalhes as 
trajetórias de nove mulheres que se empenharam na luta contra o regime. Gabrielle Abreu (2021) 
trabalhou com a problemática da ausência de representações de negros e negras na historiografia, 
bem como em outras abordagens e narrativas sobre a ditadura. A historiadora também aplicou essa 
chave interpretativa na análise da atuação da imprensa negra nas décadas de 1970 e 1980 (Abreu, 
2022), particularmente invisibilizada pela maior parte dos estudos acerca da imprensa alternativa do 
período. Tratam-se de exemplos importantes da atualidade da temática, bem como dos resultados 
que a aplicação das lentes raciais sobre problemas de pesquisa habitualmente não-racializados (e 
portanto, quase que inevitavelmente, considerados sob a ótica de uma branquitude “universalizante”) 
pode oferecer.

Mesmo para o caso de Volta Redonda, em que a produção acadêmica sobre as classes traba-
lhadoras já é considerável, ainda há muito terreno a percorrer no que se refere a aspectos e pontos 
de vista negligenciados e, especialmente, em relação à necessária reparação das violações de direitos 
perpetradas sob a ditadura. Trata-se de um capítulo da história (e da historiografia) brasileira que 
ainda está sendo escrito. E, esperamos, rompendo definitivamente com as estruturas racistas que 
insistem em invisibilizar protagonistas negras e negros, poderá finalmente ser escrito em cores vivas 
e reais.
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