Historia y problemas del siglo XX | Volumen 17, nimero 1, enero-julio de 2023, issn: 1688-9746 con@rénea

«Ya es tiempo, no?». Trayectorias, deu-
das y futuros posibles de la historia y
la historiografia de la dictadura militar
chilena.

Entrevista a Veronica Valdivia

Marcelo Casals'

Verénica Valdivia Ortiz de Zarate es una de las mdis destacadas exponentes de la historia politica chilena.
Su vasta produccién historiogréfica no es solo reflejo de trabajo metédico y sostenido por varias déca-
das, sino que también da cuenta de una especial habilidad a la hora de plantear preguntas historiograficas
tan incémodas como pertinentes. Lejos de los consensos imperantes o las temdticas obligadas, la obra de
Valdivia Ortiz de Zdrate ha apuntado insistentemente hacia los puntos ciegos y los silencios forzados en la
comprensién de nuestro pasado reciente. De alli que sus objetos de estudio hayan gozado siempre de una
inquietante originalidad: grupos nacionalistas y corporativistas, derechas politicas moderadas y radicales,
militares estatistas y otros no tanto, alcaldes derechistas y vinculados con el régimen, leyes de seguridad y
represién estatal, pricticas y discursos anticomunistas desde el Estado y otros actores, etc. Como la propia
Verénica reconoce, es posible que sus elecciones temdticas no le hayan granjeado simpatias entre aquellos
que privilegiaban temdticas vinculadas a actores revolucionarios o populares, y sus respectivas practicas de
resistencia, que en las décadas siguientes al fin de la dictadura militar constituian la mayoria de quienes
practicaban distintas variantes de historia politica. La profesora Valdivia, quien no esconde su adscripcion al
campo politico de la izquierda, no cejé en su afin de analizar actores y précticas derechistas y autoritarias en
distintos momentos del siglo xx chileno. No lo hizo por un mero afin de denuncia —tarea que no requiere
el nivel de detalle e interpretacién de sus investigaciones—, sino con la actitud que todo historiador debe
tener: comprender, mediante un andlisis sereno y ponderado, las trayectorias de actores politicos y sociales
importantes en el devenir de procesos complejos de nuestra historia reciente.

Mis alld de las recepciones e incomodidades que pudo haber generado la obra de Valdivia Ortiz de
Zjirate entre historiadores de su generacion, lo cierto es que el conjunto de sus investigaciones se ha trans-
formado en una referencia obligada para historiadores de generaciones mds recientes, quizds en un grado
mucho mis alto de lo que la propia Verénica estd dispuesta a admitir. Gracias a ella, un conjunto cada vez
mds amplio de historiadores jévenes (o sub-40, para asi contarme entre sus filas) hemos podido complejizar
nuestra mirada de la historia reciente, cuestionar los temas e interpretaciones canénicas de distintas persua-
siones y hacernos preguntas que no responden solo a la proyeccién de nuestras convicciones. Ademds, la obra
de Verénica refleja el valor del libro como forma de exposicién y andlisis histérico, algo que lamentablemen-
te es cada vez menos comun de ver en el medio local dadas ciertas presiones y dificultades institucionales
y la excesiva valoracién del paper indexado en la academia actual. A lo largo de su carrera ha escrito cinco
libros como autora tnica (Valdivia Ortiz de Zdrate, 1992, 2003, 2008, 2017, 2021), otros cinco en colaboracién

1 cipoc, Escuela de Historia, Universidad Finis Terrae
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con Julio Pinto Vallejos y otros historiadores de su equipo (Pinto Vallejos y Valdivia Ortiz de Zirate, 2001,
2009; Valdivia Ortiz de Zdarate, Pinto Vallejos y Alvarez Vallejos 2006; Valdivia Ortiz de Zirate, Alvarez
Vallejos y Donoso, 2012; Valdivia Ortiz de Zirate, Alvarez Vallejos, Pinto Vallejos, Donoso y Leiva, 2014),
y decenas de articulos y capitulos de libros relativos a sus sucesivos proyectos. Todos esos estudios se han
transformado en referencias obligadas para el andlisis y comprensién de la historia politica contempordnea
chilena, abarcando desde el populismo alessandrista de los afios veinte hasta la transicién democritica de los
anos noventa.

Una parte significativa de la obra historiogrifica de Verénica Valdivia dice relacién con la experiencia
autoritaria de los afios setenta y ochenta. Como la propia profesora Valdivia reconoce, aun cuando muchos
de sus libros no aborden en forma directa el periodo, la inquietud politica e intelectual estaba firmemente
ligada a los problemas deducidos de la dictadura militar. Asi, estudiar a los grupos nacionalistas, a la derecha
politica, a los militares o a grupos como la Milicia Republicana en distintos momentos del siglo xx tuvo
relacién directa con el decidor movimiento de fuerzas ocurrido en el campo conservador en los setenta y
ochenta, y la necesidad imperiosa —aunque no siempre compartida por otros historiadores— de entender
de manera histdrica, rigurosa y desprejuiciada esos fenémenos.

En el afio del 50.° aniversario del golpe militar que destruyé el proyecto de la izquierda marxista y la
democracia chilena, e instaurd una violenta dictadura militar de ambiciones refundacionales, resulta ne-
cesario, creo, darles la palabra a aquellos intelectuales que han venido preguntindose de manera original
y sistemadtica sobre las distintas dimensiones, raices y legados del autoritarismo chileno. Verénica Valdivia
encarna mejor que nadie esas caracteristicas. En la conversacién de las pdginas siguientes —sostenida entre
marzo y abril del 2023%— busqué equilibrar la conversacién historiografica con la propiamente politica, dos
dimensiones distintas, pero intimamente imbricadas en las labores de cualquier historiador latinoamericano
enfocado en las duras historias recientes de la regién. Es un didlogo apenas introductorio de uno mucho mds
grande y de mds voces sobre las historias e historiografias chilena y latinoamericana relativas a las distintas
experiencias autoritarias y de violencia politica de la Guerra Fria tardia. Cualquieras sean los caminos que la
investigacion histérica al respecto tome en el futuro, la obra, preguntas, inquietudes y miradas de Verénica
Valdivia quedardn como referente obligado en la tarea sin fin de dotar de nuevos sentidos a los distintos
pasados de nuestro presente.

Marcelo Casals (M. C.): La historiografia fue una de las iiltimas disciplinas en abordar la experiencia autoritaria
chilena, después del periodismo, la sociologia y la ciencia politica. Quizds por ese afdn tradicional de dejar pasar cierta
cantidad de arios para liberarse de las pasiones de su tiempo, o bien por las consecuencias que la represion militar
tuvo en la historiografia, sus instituciones y exponentes, lo cierto es que es dificil hallar obras significativas hasta al
menos inicios del siglo XXI, algo que por lo demds es coincidente con la agudizacion de las batallas por la memoria
en el Chile de la transicion desde los tiempos de la detencion de Pinochet en Londres en 1998 (incluyendo en ello, por
cierto, los debates disciplinarios en torno al periodo entre apologetas del régimen como Gonzalo Vial y sus criticos,
nucleados en el Manifiesto de historiadores [Grez y Salazar, 1999]). T fuiste una de las primeras historiadoras en
investigar de manera sistemdtica el periodo, al menos desde la época de El golpe después del golpe (Valdivia Ortiz
de Zdrate, 2003). Como y por qué llegaste a la decision de abordar ese periodo y de qué manera explicas ese inicio
tardio de la reflexion historiogrifica?

2 A ellos se le suman los tres volimenes de reciente aparicién de Populismo en Chile. De Ibdriez a Ihdriez (2023) escritos junto
con Julio Pinto Vallejos, Sebastidn Leiva, Karen Donoso y Teresa Gatica Pinto (nota de M. C.).
3 En sucesivas revisiones del texto resultante de nuestra conversacion, tanto Verénica como yo agregamos algunas notas

bibliograficas o clarificatorias. Cada una de ellas (empezando por la anterior) estd identificada con nuestras respectivas
iniciales (nota de M. C.).
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Verénica Valdivia (V. V.): Me referiré a la historiografia chilena, porque entre los historiadores nortea-
mericanos la produccién comenzé antes, en los setenta y ochenta, con obras relevantes como las de Brian
Loveman, Struggle in the Countryside. Politics and Rural Labor in Chile, 1919-1973 (1976); Paul W. Drake,
Socialism and Populism in Chile, 1932-1952, que fue publicado en 1978, seguido de una segunda edicién ex-
tendida y en espafiol en 1992 (1978, 1992), y Peter Winn, Weavers of Revolucion. The Yarur Workers and Chiles
Road to Socialism (1986).

En el caso de las ciencias sociales, tras el golpe sobrevivié Flacso, lugar donde socidlogos y politélogos
comenzaron los estudios sobre las Fuerzas Armadas y el origen del golpe, en los que participaron investi-
gadores como Augusto Varas, Felipe Agiiero, Carlos Portales, Hugo Friihling, entre otros. Ello fue posible
por el patrocinio y el financiamiento externo. Las universidades, que hasta entonces eran los centros de
pensamiento, estaban intervenidas por los militares y muchas carreras de humanidades y ciencias sociales
se encontraban cerradas. Las carreras de Historia fueron unas de las mds golpeadas por la represion con
posterioridad al golpe, vistas como antros marxistas y, si bien, no todas fueron clausuradas, si se intervino sus
curriculums y se exonerd y exilié a numerosos académicos. Esta situacién contribuyd a la paralisis productiva
y el denominado «apagén cultural» de los afios setenta.

En materia historiogrifica, la tardanza para abordar la historia reciente tuvo relacién con el estadio de la
historiografia chilena de los afios ochenta, centrada en la historia social, tras el impacto de la obra de Gabriel
Salazar.

No hubo represién sobre la historia reciente de antes del golpe —practicamente no existia—, sino sobre
la historia social del movimiento obrero y del capitalismo, en la pluma de los historiadores marxistas mas
connotados de entonces: Herndn Ramirez Necochea, Marcelo Segall, Julio César Jobet, que historiaron los
origenes del movimiento popular y obrero en el siglo x1x y principios del xx. Solo el militante comunista
—en su calidad de militante— Jorge Barria abordé la historia sindical de este dltimo siglo a ese respecto.

La historia social, inaugurada por Gabriel Salazar en Labradores, peones y proletarios (1985) miraba al conflicto
politico de Chile, originado, a su juicio, en el quiebre social del siglo x1x. Aunque no estudiaba la dictadura
propiamente tal o la historia reciente, estaba debatiendo sobre ella, al rebatir el argumento derechista-
dictatorial de que el origen del golpe estaba en las reformas estructurales de los afios sesenta (especialmente
la reforma agraria) y en la Unidad Popular. La contraofensiva de Salazar proponia que el quiebre era muy
anterior, histérico. Esa mirada, focalizada en el mundo popular decimondénico, dejaba el estudio especifico
de la historia reciente abandonada. Hay que considerar que se trataba de generaciones formadas por histo-
riadores colonialistas. Si bien su segundo libro, La violencia politica popular en las grandes alamedas (1990),
inquirié sobre el siglo xx, su gran impacto estuvo en la historia social, focalizada en el bajo pueblo decimo-
nénico, que se volvié «salazariana» y capturé a las nuevas generaciones. Las otras dos figuras historiograficas
de los ochenta y los noventa, Gonzalo Vial y Alfredo Jocelyn-Holt, también buscaban una respuesta para
el golpe y el autoritarismo en Chile, pero, al igual que Salazar, se concentraron en el siglo x1x. Vial inicié
una historia general del siglo xx, pero que solo alcanzé sus primeros tomos, analizando el periodo 1891-1938,
aunque publicé una historia del siglo xx en fasciculos en la prensa derechista. Los libros mas importantes
de Jocelyn-Holt se referian a la Independencia y las décadas que le siguieron en el siglo x1x. Su libro sobre
la historia reciente chilena, E/ Chile perplejo (1998), no tuvo secuela y luego de eso se volc a la realizacién de
una historia general de Chile, aunque solo ha historiado la conquista y la época colonial.

Hubo algunas salvedades respecto de esta trayectoria historiografica, como el libro de Mario Géngora sobre
el Estado y el conflicto politico chileno, el Ensayo histdrico sobre la nocion de Estado en Chile (1981), y la visién
panordmica del siglo xx, tipo manual, de las/os jévenes historiadores de la Universidad Catélica, titulado
Chile en el siglo XX (Aylwin et al., 1985). Aun asi, la historia reciente chilena, de estudios monograficos in-
teresados en las izquierdas de los 1960 o el autoritarismo, la violencia politica, los grupos de ultraderecha,
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etc. comenzé en los 1980, aunque, en el caso de estos ultimos, mirada desde los estudios de la década de
1930, época en la que aparecieron grupos fascistas y militarizados, como el de Carlos Maldonado La Milicia
Republicana. Historia de un ¢jército civil en Chile (1988) y los trabajos sobre las derechas de Andrés Benavente
(especialmente La derecha politica en el régimen militar [Benavente Urbina y Araya, 1981] y La alternativa
nacionalista en el régimen militar [Benavente Urbina, 1982]), muy ligados, estos tltimos, al debate interno
de la Democracia Cristiana, sin repercusién historiogréfica posterior. De hecho, nunca se publicaron como
libro, solo quedaron como manuscritos. Igualmente, debe mencionarse la notoria excepcién de Joaquin
Fermandois en su obra Chile y el mundo, 1970-1973: la politica exterior del gobierno de la Unidad Popular y el
sistema internacional (1985) y de Sofia Correa sobre la derecha liberal-conservadora del siglo xx, en formato
de articulos, porque su libro recién aparecié muchos afios después bajo el titulo Con las riendas del poder. La
derecha chilena en el siglo XX (2005).

En mi caso, parti por estudiar la Milicia Republicana en un libro publicado con el titulo La Milicia
Republicana: los civiles en armas, 1932-1936 (1992) y los grupos nacionalistas y fascistas que derivaron de ella y
otras vertientes. No estudiaba la dictadura, pero si me inmiscuia, desde otro periodo histérico, en los acalo-
rados debates de esos afios sobre la salida de la dictadura, ya fuera por una via pacifica o armada. La Milicia
Republicana, una agrupacion militarizada, creada para contraponerse a los golpes militares que ocurrieron
en los afios veinte y estabilizar institucionalmente al pais, me servia como lente para analizar histéricamente
el proceso de redemocratizacién de ese momento e implicitamente el que vivia Chile en los afios ochenta. Si
bien este libro se publicé en 1992, su investigacion y primera versién, como tesis de Magister, fue de fines de
los ochenta, defendida en 1989. Mis trabajos posteriores, en los afios noventa, sobre los movimientos nacio-
nalistas en el siglo xx, llegaron hasta el golpe de 1973, incursionando ya en la historia reciente, inquiriendo
cémo esos grupos antidemocréticos se mantuvieron por décadas, sus vinculos con las Fuerzas Armadas y
su influencia en el golpe de 1973. Fue desde esa perspectiva que llegué a estudiar la dictadura, pero antes de
la detencién del general Pinochet en Londres y antes de que la historia reciente comenzara a irradiar su
influencia historiogréfica sobre las jévenes generaciones. Fueron mis propios estudios sobre las derechas los
que me condujeron al golpe y la dictadura, porque ellos develaron una estrecha relacién entre los grupos
nacionalistas y franquistas con el Ejército, desde la década del cuarenta. Fueron los nacionalistas quienes
argumentaron primero a favor de una funcién sociopolitica para las Fuerzas Armadas y todas las conspira-
ciones militares, entre 1938 y 1973, contaron con la participacién de las derechas nacionalistas.

Mi decision de estudiar a los grupos de ultraderecha, en parte provino de mi origen familiar, pues casi toda
mi familia, tanto materna (franquistas acérrimos) como paterna, eran y son de derecha y bien a la derecha,
muy anticomunistas. Aunque era una adolescente, los vi actuar en la oposicién a la Unidad Popular y a favor
de la dictadura, incluso colaborando con ella en las dreas sociales y plebiscitos que buscaban «legalizar y
legitimar» el poder y personalismo de Pinochet. Quizd por eso desarrollé cierta sensibilidad en observarlas,
detectar ciertos aspectos de su historia. Pero, sin duda, mi interés pionero por la historia reciente se relacioné
con mi vivencia de la Unidad Popular, el golpe y la dictadura. Desde el comienzo de mi formacién histérica
en la universidad, supe que mi interés era el siglo xx y, en particular, desde los afios sesenta, aunque no era
esa la ténica de los curriculums de las carreras de historia en la época, pero, curiosamente, logré hacerlo en
la Universidad de Santiago de Chile de los afios ochenta y comencé mi andlisis por la década de 1930 y los
grupos nacionalistas, corporativistas, primero fascistas y luego franquistas.

El Departamento de Historia de la Universidad de Santiago de Chile, en los afios ochenta, tuvo una tra-
yectoria curiosa. La dictadura cerré las carreras de ciencias sociales y las pedagogias, vistas como centros
marxistas; el pregrado de Historia vivi6 esa experiencia a comienzos de esa década. Sin embargo, bajo
el rectorado del general de Ejército, Brigadier Jorge O’Ryan —exdirector de la Direccién Nacional de
Inteligencia del Ejército— llegé un grupo de la Secretaria Nacional de los Gremios, nacionalistas filo-
fascistas, entre ellos José Ramén Molina, uno de sus exponentes, quien proyectaba un centro de estudios
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humanisticos de derecha. Aproveché la incubacién de la ley de posgrados para reemplazar los pregrados
por los magisteres (o maestrias). Eso les brindé la cobertura institucional a los magisteres en humanidades,
dentro de los cuales se creé el de Historia. Paradéjicamente, los académicos que nutrieron ese Programa
eran de izquierda, algunos exiliados u otros que estudiaron en Europa, Estados Unidos y Canada, ademads
de importantes y reconocidas figuras del 4mbito historiografico nacional, como Rolando Mellafe, Alvaro
Jaray Armando de Ramén. Estos historiadores ayudaron a legitimar un magister en Historia en una uni-
versidad que no tenia tradicién de investigacién historiogrifica. Esto explica que la perspectiva no fuera
derechista, sino enfocada en la historia econémico-social decimondnica, pero especialmente propicia a
explorar nuevas temdticas, abriéndose a la historia del siglo xx, chileno y latinoamericano. Ese fue el marco
que me permitié contactarme con el historiador norteamericano Paul Drake, a quien conoci en 1987, y
desarrollar cursos y trabajos de investigacion sobre el siglo xx chileno, cuyo punto de llegada fue mi tesis
de maestria sobre la Milicia Republicana.

En ese sentido, mi historia familiar, mi trayectoria universitaria y mis propias investigaciones sobre las
derechas radicales me condujeron a la dictadura. Titulé uno de esos primeros trabajos Camino al golpe: el
nacionalismo chileno a la caza de las Fuerzas Armadas (1996), que reconstrufa la ultima fase del acercamiento
entre esos grupos franquistas y las fuerzas militares para dar el golpe.

Por otra parte, también influyeron algunos recuerdos propios del periodo posgolpe. Por ejemplo, la figura del
general Oscar Bonilla (de las lineas estatistas, antineoliberales dentro del Ejército), seguido por las cdmaras
de television en las poblaciones de pobres urbanos, en algin sentido guiaron mi mirada en las conspiraciones
militares de los afios cincuenta (sobre todo en el caso de mi trabajo titulado Nacionalismo, ibafiismo, Fuerzas
Armadas. Linea Recta y el ocaso del populismo [1997]), que me llevaron directamente a mi segundo proyecto,
en concurso publico nacional, con financiamiento estatal (1999-2001), centrado en la dictadura, que buscaba
analizar la pugna interna entre oficiales estatistas y neoliberales durante los primeros siete afios en el poder
para, de ese modo, rebatir la tesis derechista dictatorial de la hegemonia neoliberal y antiestatista del conjun-
to de las Fuerzas Armadas antes del golpe. E/ golpe después del golpe. Leigh vs. Pinochet. Chile 1960-1980 (2003)
reconstruyé la pugna en torno al proyecto dictatorial, entre quienes buscaban reponer el Estado anterior a
1973, con mayor énfasis en el mercado, pero conservando su sentido de responsabilidad social y que abogaban
por mantener la Constitucién de 1925, representados por el Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea, General
Gustavo Leigh Guzman, y la opcién neoliberal liderada por el general Pinochet, que derivaria en una nueva
institucionalidad autoritaria-neoliberal, consagrada en la Constitucién de 1980.

M. C.: Es cierto que la historiografia sobre la experiencia autoritaria chilena —o, de manera mds amplia, el ciclo
revolucion/contrarrevolucion, para incluir a la Unidad Popular— empezd antes en el extranjero, sobre todo en la
academia norteamericana. Eso, como siempre, tuvo que ver con las condiciones en que esos estudios se desarrollaban:
la solidaridad internacional y el enorme impacto global de la experiencia chilena en comparacion con la dificil situa-
cion institucional de la historiografia chilena durante dictadura (exilio, intervencion de las universidades, censura,
«apagon culturab, etc.). Imagino que eso también tuvo que ver con las opciones de Salazar y la historia social (entre
muchos otros) de retrotraer la mirada mds hacia atrds, para articular una critica historica al autoritarismo desde
espacios no tan explicitamente contingentes.

Con todo, desde principios del siglo XXI, mds o menos, la historiografia al interior de Chile ha empezado a analizar
de manera directa la dictadura militar. Puede que El golpe después del golpe no sea el primero en términos crono-
logicos —depende, por supuesto, qué entendemos por historiografia, y esos limites no son siempre claros—, pero si me
parece que fue el primer libro de una historiadora profesional en poner un cierto contrapunto a las interpretaciones
y visiones mds comunes sobre el periodo que veian a la dictadura como un solo gran bloque. Alli dejaste en claro que
el régimen no tenia una idea acabada sobre su proyecto refundacional desde un principio, y que ese proceso fue parte
de una lucha politica intrainstitucional, que se desarrollaba en paralelo tanto a la represion a la izquierda como a lo
que mucho tiempo después llamarias «guerra social> de la dictadura. ;Crees que ese tipo de visiones que complejizan
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nuestra historia reciente ha guiado la produccion historiogrdfica posterior? ; Cudles crees que han sido los principales
avances y vacios de la historiografia sobre el periodo revolucion-contrarrevolucicn —nuestra «bistoria recienter—
en Chile durante los 1iltimos veinte arios mds o menos?

V. V.: Peter Winn hizo la misma apreciacién respecto de mi libro E/ golpe después del golpe, durante la con-
memoracién de los cuarenta afios del golpe en su conferencia en el cam,* como la primera historiadora
profesional que historiaba la dictadura. Me parece que ese libro tiene el mérito de apostar por una mirada
desprejuiciada, haber estado abierta a mirar histéricamente, sin conclusiones ya preconcebidas y tratar de
comprender las concepciones militares, que llevaron al golpe, la naturaleza de la represién y la via proyectual
elegida. Lxs historiadores entre los que yo circulaba las concebian solo como fuerzas represivas, sin que
hubiera mucho que reflexionar y tenian la atencién puesta exclusivamente —hasta hoy— en las victimas de
la dictadura, en especifico el mundo popular y sus fuerzas politicas resistentes. En ese sentido, al comienzo
mi apuesta fue bien marginal, sin con quien dialogar. Mi grupo inicial estaba conformado por los jévenes
historiadores Rolando Alvarez y Eduardo Lépez, y por su cercania, Julio Pinto, con quien siempre hemos
compartido nuestros respectivos quehaceres.

Por otra parte, la historia reciente ain no se habia instalado y era resistida por Ixs historiadores mds conven-
cionales. Un ejemplo de ello fue la deriva de mi proyecto Fondecyts «El ocaso del populismo militar», que
se transformé luego en E/ golpe después del golpe. Yo lo envié al Grupo de Estudio de Historia, sin embargo,
gané por el Grupo de Estudio de Ciencia Politica, porque el de Historia consideré que su temdtica —his-
toria reciente— no era historia, sino ciencia politica. En consecuencia, ya fuera porque la historiografia de
punta en los aflos ochenta y noventa se concentraba en lo social-popular o porque la historia reciente no era
considerada historia, el impacto de mi trabajo fue limitado. Aun asi, los dos proyectos Fondecyt que gané
antes de los dos mil eran de historia reciente, el primero sobre los grupos nacionalistas entre 1952 y 1973, y
el ocaso del populismo militar. En otras palabras, a pesar de las dificultades a que se enfrentaba la historia
reciente, el espacio comenzé a abrirse lentamente.

Pienso que mis estudios colaboraron a relegitimar la historia politica en un momento de fuerte desprestigio
por sus antecedentes positivistas e institucionalistas, y de hegemonia de la historia social decimonénica.
Persisti en mi conviccién sobre la inconveniencia de seguir las modas historiogrificas y concentrarme en lo
que, a mi criterio, era necesario para entender la trayectoria golpista-represiva-neoliberal a la que llegamos.
Desde ese punto de vista, ayudé a refundar la historia politica, como Nueva Historia Politica, abriendo
campo a la historia reciente, proceso continuado con las influencias extranjeras y la arremetida por las sub-
jetividades y el testimonio.

Considerando que no me aboqué al estudio de un solo sujeto histdrico, sino al amplio abanico de las dere-
chas —radicales, institucionales, etc.— y que avancé en el tiempo hasta los gobiernos de la Concertacion,
inmiscuyéndome en las administraciones municipales y la «alcaldizacién de la politica»,® mis trabajos han
ejercido una dilatada influencia, fundamentalmente entre las generaciones mds jovenes, las que estaban
escribiendo para el Bicentenario y la década del 2010. Una gran mayoria de ellas/os se abocaron al periodo

4 Centro Cultural Gabriela Mistral (cam). En su origen fue el edificio construido por el gobierno de Salvador Allende
para la uncTaD 111, Conferencia de las Naciones Unidas para el Comercio y Desarrollo, en 1972; luego fue ocupada por
las Fuerzas Armadas golpistas y bautizado como Edificio Diego Portales, nombre de un personaje histérico ligado al pen-
samiento autoritario. El gobierno de Michelle Bachelet (2006-2010) decidié recuperar el sentido original que se le daria
tras el fin de la UNCTAD 111, un centro cultural. Fue rebautizado como Gabriela Mistral, una poetisa chilena, ganadora del
Premio Nobel de Literatura en 1945. El caM sintetiza parte importante de la historia reciente de Chile (nota de V. V.).

5 Fondo Nacional de Investigacién de Ciencia y Tecnologia (Fondecyt), financia proyectos de investigacién individual.
Es parte de la Agencia Nacional de Investigacién y Desarrollo, equivalente al Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas argentino (nota de V. V.).

6  Verénica se refiere a su libro escrito junto con Rolando Alvarez Vallejos y Karen Donoso titulado La alcaldizacion de la
politica: los municipios en la dictadura pinochetista (2012) (nota de M. C.).
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anterior al golpe 1967-1973, en especial de la izquierda armada, como también a los afios de la Concertacién
y su cardcter de posdictadura, ya fuera desde la historia sindical, educacional o de partidos, inspirdndose en
algunos conceptos articulados por mi. No ha habido el mismo interés por estudiar la dictadura, el proceso ha
sido mds lento y con un nimero pequefio de investigadores, y se ha focalizado en algunos temas de derechos
humanos y represién, habiendo extensos dmbitos abandonados, salvo tu trabajo sobre las clases medias, una
excepcion (Casals, 2023).

Yo dirfa que esa mirada mds desprejuiciada y centrada en nuestros adversarios y en didlogo entre sujetos no
tuvo seguidores hasta mucho tiempo después. La historiografia sobre la izquierda exploté desde los afios
dos mil, especialmente entre la generacién que seguia a la mia, centrada en parte en la historia del Partido
Comunista, el impacto represivo tras el golpe, su reconstruccién «desde las sombras» y su historia posterior.
Ese fue el caso del libro de Rolando Alvarez Vallejos Desde las sombras. Un estudio de la clandestinidad comu-
nista (1973-1980) (2003). Rolando, por supuesto, estuvo influido por mis perspectivas historiograficas. Con
todo, el énfasis mds marcado ha estado en los estudios sobre el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
y su opcién armada, fuertemente reprimido por los organismos de seguridad dictatoriales. Esos estudios
estuvieron muy influidos por la l6gica testimonial y los estudios de memoria. Se han escrito decenas de tesis,
articulos y libros al respecto, aunque siempre desde una éptica muy endogimica, centrada en si mismos y sus
luchas, con casi nulo didlogo con los adversarios, de derecha y de izquierda, algo que también ha ocurrido
respecto de la historia sobre los pobladores.” Han sido los «gritos» historiograficos, en el sentido de los mas
estudiados.® Si bien el aporte de estos trabajos es innegable, pues desenterraron el accionar militar tras el
golpe, cuestionando la versién oficial pinochetista, y ha alimentado la memoria social, tiene dificultades para
analizar el conflicto, dando cuenta de los demds sujetos en pugna. La historia de la izquierda no se agota en
s{ misma, sino en la lucha con sus oponentes, en los espacios en que se desarrolla la contienda. Ignorar al
adversario tiene el efecto de mantener las imdgenes caricaturescas, que poco aportan. Me parece que se han
llenado importantes lagunas en materia del devenir de la izquierda surgida en los sesenta, pero quedan mu-
chos temas adin por investigar, aunque con la relativa excepcion de los estudios sobre el Partido Comunista.

Esta posicidn, tal vez, conspiré en una aceptaciéon mds temprana de mi trabajo entre los circulos de histo-
riadores de izquierda, de mi generacién. Ella se ha producido en los dltimos afios, especialmente después
del estallido social, cuando los debates sobre la derecha y la represion estatal se actualizaron. En la préctica,
encontré a mis interlocutorxs en el exterior. Creo que 2008 representa un afio bisagra en ese sentido, porque
fui invitada a un gran congreso que se desarroll6 en Alemania, en 2009, como conmemoracién de los veinte
afios de la caida del Muro de Berlin: 1989 como un afio expresivo de procesos de gran envergadura, como la
represion en la plaza de Tiananmen o los diez afios de la Revolucion Irani. Fui invitada a la mesa de América
Latina, junto a Margarita Lépez Maya, quien abordé el «Caracazo» de 1989 y Beatriz Sarlo, que ofreci6 una
mirada cultural del periodo. Yo reflexioné sobre el experimento neoliberal chileno, en debate con las apre-
ciaciones de Naomi Klein en la Doctrina del shock (2007). Al afio siguiente me contacté Stéphane Boisard,
entonces en Paris, para un dossier sobre las dictaduras del Cono sur que preparaba, y participé por primera
vez en las Jornadas de Historia Reciente, que se realizan en Argentina, incorporindome a la red de estudios
de las derechas y de la dictadura con mis colegas sudamericanos, argentinas/os, uruguayas/os, brasilefias/
os, con quienes participo en los debates disciplinarios y de quienes me he nutrido para mis investigaciones
de la ultima década. Las enriquecedoras conversaciones y los trabajos de Ernesto Bohoslavky, Magdalena

7 En Chile, los «pobladores» son los habitantes de las «poblaciones», barrios periféricos e informales, muchos de los cuales
nacieron de «tomas» de terreno desde finales de los afios cincuenta en adelante. Alli se concentraban tanto la pobreza y la
exclusion como la organizacion de base (en muchas ocasiones de raigambre cristiana) y el activismo politico de izquierda
y de centro. El estudio paradigmatico al respecto sigue siendo el de Mario Garcés (2002) (nota de M. C.).

8  Merefiero a mi articulo «Gritos, susurros y silencios dictatoriales. La historiografia chilena ante la dictadura pinochetista»
(Valdivia Ortiz de Zarate, 2018) (nota de V. V.).
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Broquetas, Marina Franco, Gabriela Aguila, Rodrigo Patto Sd& Motta, Daniel Lvovich, Aldo Marchesi,
Laura Rodriguez, Gabriela Gomes, Jaime Jaffé, Enrique Serra Padrds, entre otrxs, han iluminado mi com-
prensién de la historia reciente chilena y del Cono sur.

Esta influencia relativa queda de manifiesto en el caso de los pilares de la dictadura, es decir, sus partidarios,
quienes le aportaron parte sustancial de su proyecto, propaganda, proyeccién politica y base social. E1 campo
no ha tenido mucho desarrollo en Chile, no ha concitado interés, mientras que se insiste en una versién casi
univoca de resistencia (Bastias Saavedra, 2013). O bien, se levanta un imaginario idilico de comunién con
amplios sectores sociales (como en el caso del libro de Gonzalo Rojas Sénchez, Chile escoge la libertad. La
presidencia de Augusto Pinochet, [1998]). Tu caso es una excepcién. En relacién con las derechas ha habido
algin desarrollo, como lo demuestra el trabajo de Carolina Pinto UDL La conquista de corazones populares
(1983-1987) (2006), aunque no publicé otras investigaciones después de esta.

Quizd como parte de un momento de recambio epocal y generacional, las/os jévenes han sido mds receptivas/os.

Ejemplo de ello son los estudios de la politica municipal, la idea de «alcaldizacién de la politica» que arti-
culé, pero trabajados para los gobiernos de la Concertacién y de Sebastidn Pifiera. Esa alcaldizacién de la
politica buscé erosionar la funcién de los partidos y fortalecer el quehacer politico local, acentuando las re-
laciones de clientelismo y alejando a la poblacién de los debates proyectuales. Este tema lo estudiamos para
la dictadura junto a Rolando Alvarez y Karen Donoso (2012). Posteriormente, Rolando y yo continuamos
esos estudios para los afios noventa y el primer lustro del siglo xx1, corroborando el caricter posdictatorial
del periodo, a través del estudio del accionar alcaldicio de algunos municipios. Un discipulo de Rolando
—y en algin grado mio—, Anibal Pérez Contreras, lo ha continuado para los afios dos mil en dos publica-
ciones: Clientelismo en Chile (2020) y La UDI tras ¢l telon (2016). En este caso, en particular, es posible que
se genere un pequefio campo, entre los ayudantes de este investigador. Algo también se ha avanzado en los
organismos dictatoriales dirigidos hacia el mundo popular, especialmente las pobladoras, lo que en otros
trabajos llamé «la guerra social de Pinochet» (Valdivia Ortiz de Zirate, 2010, 2015). Se han continuado
estudiando las influencias ideoldgicas, especialmente del franquismo espafiol en la Secretaria Nacional de
la Mujer, aunque todavia solo a nivel de articulos (Grez-Cook, 2022). Un drea que también se estd desa-
rrollando es el impacto dictatorial en la educacion, tanto a nivel curricular como respecto de los profesores
(Matamoros Ferndndez, 2017), que se han alimentado de mis trabajos. En relacién con la influencia de E/
golpe después del golpe, fue bastante mds limitada, por el rechazo a estudiar a las Fuerzas Armadas. Un disci-
pulo mio analizé la comandancia en jefe del general Juan Emilio Cheyre, durante el gobierno de Ricardo
Lagos y el proceso despinochetizacién del Ejército (Seguel Rojas, 2011, 2016), pero no continué esta senda,
porque se dedicé a temas educacionales. En la actualidad hay otro joven investigador que se estd concen-
trando en la Direccién de Inteligencia Nacional (D1NA) y los primeros afios de la represién dictatorial. Con
él se augura con un trabajo de mas largo plazo (Seguel Gutiérrez, 2022). También acaba de aparecer en
espafol el libro de Leith Passmore La guerra dentro de los cuarteles. Recordando el Servicio Militar durante la
dictadura en Chile (2023), aunque Leith se ha estado dirigiendo, después de esa investigacion, a dreas socia-
les actuales. También ha habido avances en los dmbitos culturales (Albornoz, 2014; Donoso, 2019), pero no
como drea de trabajo permanente.

En ese sentido, la historia reciente se consolidé como campo de estudios, pero el de la dictadura ha sido mds
lento, con altos y bajos, con fuertes vacios en las 16gicas dictatoriales y el amplio radio en el cual se desplegé.
Me parece que el mayor interés estd en lo mds actual, considerando la crisis politica que vive el pais.

M. C.: Coincido con el diagndstico general. La dictadura es un periodo que inevitablemente bhabita en las memorias
sociales, la discusion piiblica, las representaciones artisticas, etc., pero en el dmbito propiamente historiogrdfico su
desarrollo ha sido desigual. A mi me sigue impresionando, por ejemplo, que aiin no tengamos un libro de sintesis
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sobre la dictadura hecho desde la historiografia.? Lo que mds se acerca a eso es El régimen de Pinochet de Carlos
Huneeus (2000), pero no solo el texto tiene mds de veinte arios, sino que su impronta politoligica es bien marcada.
Quizds aiin no hemos llenado todos los vacios monogrdficos como para elaborar una sintesis, o quizds un proyecto
de esa naturaleza aiin implica muchos riesgos dada la fuerte presencia de la memoria del periodo autoritario en la
politica contingente, no lo sé con seguridad. Quizds sea una tarea para la generacion de bistoriadores en la que me
inscribo y de la que mencionaste muchos nombres, es decir, aquella que nacid en los arios ochenta y que su experiencia
directa del periodo fue en la primera infancia.

V. V.: Me parece que su ausencia es demostrativa de nuestra historiografia, tan desequilibrada, como expli-
caba antes, que se concentra en algunos temas, abandonando otros tantos. En ese sentido, carecemos del co-
nocimiento necesario para intentar una visién global. La interpretacién de Huneeus, ademds de politolégica,
estd muy concentrada en los temas basicos de la dictadura, los cambios estructurales y un poco la propaganda
del régimen entre mujeres y jévenes. Va por arriba.

Con Rolando intentamos, hace unos afios, escribir una sintesis, desde una éptica mds bien social, pero al
momento de hacer el indice temidtico de lo que incluirfamos como capitulos, nos dimos cuenta de que no
tenfamos la informacién necesaria para trabajar. En realidad, habia muchos aspectos inexplorados. Hacerlo
implicaba numerosas investigaciones previas. Por eso abandonamos el proyecto. Para entonces ya estdbamos
trabajando los gobiernos de la Concertacién, no tenfamos tiempo.

Estas carencias son coherentes con el poco desarrollo que tiene el campo historiogrifico de la dictadura.
Por ejemplo, en materia represiva, ain solo contamos con los andlisis generales que se hicieron a fines de
los ochenta y durante la década del noventa, incluyendo lo aportado por el Informe Rettig, sobre detenidos
desaparecidos, pero no se han desarrollado estudios sobre el sistema represivo, como los desplegados en
Argentina. Hay muchos aspectos desconocidos. Como mencioné antes, un joven investigador estd trabajan-
do sobre la DINA y los agentes de la represion, pero es un caso aislado y reciente.

Respecto de este mismo tema, aparte del poco interés, hay serios problemas con las fuentes, porque los
accesos a los archivos dictatoriales de la represién estdn vedados, se han rescatado unos pocos, como el de
Colonia Dignidad, o alguna informacién que encontré un periodista en el Archivo de Relaciones Exteriores
y que doné a una universidad —eso ocurrié hace pocos afios y fue perseguido por la justicia—, o lo que
han reunido las organizaciones de derechos humanos. Otra periodista logré ver los archivos del Consejo de
Seguridad Nacional, pero tuvo que apelar a los tribunales y después de muchas peleas, la autorizaron. Un
archivo importante es el del Museo de la Memoria. El trabajo de investigacién periodistica, encabezado por
Monica Gonzilez, ha rendido frutos, pero su radio es limitado, en relacién con las dimensiones del proble-
ma. Peor aun, la informacién recopilada por el Informe Valech, sobre represion politica y tortura (Comisién
Nacional sobre Prisién Politica y Tortura, 2005) quedé con resguardo de cincuenta afios y, por tanto, no se
puede acceder a ella.

Algo similar ocurre con los archivos que permitirian conocer mds a fondo el trabajo de la dictadura entre los
pobres urbanos. Los archivos del Ministerio Secretaria General de Gobierno, que fue desde donde emané
el adoctrinamiento y la guerra psicolégica, nunca llegaron al Archivo Nacional. Al abandonar las esferas de
poder, las Fuerzas Armadas y sus colaboradores se fueron con la documentacién. De igual forma, hay serios
problemas con los archivos municipales. La dictadura desconcentré las politicas, radicdndolas en la cipula,
y entregd solo la ejecucién, parcelada, a las autoridades que dependen del Ejecutivo. Por tanto, las decisiones
se toman en la cipula del poder, siguen al ministro del Interior, el Intendente (hoy delegado presidencial),
quien ejecuta una parte, de alli a gobernadores y de ahi al municipio, que despliega las politicas sociales, pero
decididas arriba. Por eso la informacién municipal es muy ttil para investigaciones en la base. No obstante, el

9  En otros paises de la region es posible encontrar obras de ese tipo. Un libro reciente y especialmente bien logrado al
respecto es el de Gabriela Aguila (2023) para el caso argentino (nota de M. C.).
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acceso al material depositado alli (documentos, informes, etc.) estd entregado a la voluntad de los alcaldes o
el personal municipal, que, generalmente, es adverso y niega su existencia. Cuando trabajamos con Rolando
el tema municipal para la dictadura, solo accedimos a informacién publica y luego, cuando abordamos el pe-
riodo de la posdictadura, apelamos a la Ley de Transparencia y la respuesta de la mayoria de los municipios
fue que los archivos habian sido destruidos, ya fuera por incendio o inundacién. En el caso del municipio de
Santiago, el alcalde de entonces —Pablo Zalaquett, 2008-2012— nos impidié la entrada y nos entregé un
par de cD con informacién seleccionada por él o algtin funcionario municipal.

En realidad, esta es la ténica de los archivos en Chile. Por ser un pais tan centralizado, la informacién politi-
ca depende del Ministerio del Interior y desde alli, como sefialé, las intendencias y gobernaciones, todos los
cuales estin semiperdidos. En el caso del Ministerio del Interior, si bien ese material siempre fue purgado,
hasta mediados del siglo xx se encontraba informacién bastante util, conservindose informes confidencia-
les. Pero desde 1948 (fecha de la ley que proscribié al comunismo), la documentacién se hace cada vez mds
intrascendente, especialmente para el periodo de la historia reciente. El incendio en La Moneda durante el
golpe de 1973 destruyé parte importante del archivo del Ministerio del Interior y luego vino la dictadura.
Peor atn, ese secretismo y ocultamiento se mantuvo como politica durante los gobiernos de la Concertacién.
Por eso, para la historia reciente el Archivo Nacional cuenta con informacién limitada, a ratos irrelevante.
La mayoria de los repositorios de las intendencias para el siglo xx estin perdidos. Los archivos personales,
como el del ex Presidente Patricio Aylwin, parece haber sido bien depurado antes de su digitalizacion y
publicacién, y lo mismo ocurre con otros archivos de dirigentes politicos.

Pero los vacios mds grandes estdn en la reconstrucciéon socioecondmica que ocurrié durante el régimen,
porque abarca multiples dimensiones. Considerando el vasto impacto de las tendencias historiograficas que
ponen el acento en las subjetividades, se ha producido un énfasis en lo testimonial, en particular de la mili-
tancia de la izquierda armada, y un abandono significativo en temdticas econémicas, mds alld de la transfor-
macién estructural, relativa a grupos sociales que se modificaron fuertemente, por ejemplo, los comerciantes,
medianos y pequefios empresarios; o el consumo, una dimensién casi en pafiales. Lo mismo en dreas como
la educacion, la familia, la sanidad, los gremios, etc. Hay algunas investigaciones, pero muchas veces la éptica
no varia, porque las preguntas tampoco lo hacen o prevalecen las preconcepciones. De este modo, plantearse
una sintesis es complejo.

Obstaculo similar provocan las condicionantes que se estdn imponiendo a los testimonios, con el consen-
timiento informado. Toda investigacién que emane de entrevistas, debe tener, como es logico, el consenti-
miento del/la testimoniante. Sin embargo, ello se ha traducido en exigencias cada vez mayores, incluyendo
no poder ser depositados en los archivos o la destruccién de los audios, luego del uso académico de ellos.
En otros casos, se ha producido el retiro del testimonio, por arrepentimiento de la persona, a pesar de haber
dado ya su consentimiento, u otros que pretenden decidir qué investigadores lo usaran.

Todo esto atenta contra el desarrollo del campo y la posibilidad de avanzar hacia una mirada holistica.

M. C.: Como sea, al parecer las necesidades de conocimiento historico complejo y matizado avanzan mds ripi-
do que la capacidad de produccion de nuestro gremio. En unos meses se cumplirdn cincuenta arios del golpe de
Estado y como todo aniversario «redondo» va a motivar conmemoraciones de todo tipo, desde el Estado a la sociedad
civil, reavivando las luchas por la memoria que han marcado nuestro tiltimo medio siglo ;Como crees tii, como
historiadora, pero también como ciudadana, que debemos recordar hoy nuestra historia reciente, es decir el ciclo
revolucion-contrarrevolucion?

V. V.: ;:Cémo separar la ciudadana de la historiadora? Desarrollé un tipo de historiografia por mi vivencia
de la historia reciente.

Es complicado plantear una imagen que abarque los periodos tan marcados que conforman, para Chile,
el ciclo revolucién-contrarrevolucién, porque fueron muy distintos. La Unidad Popular dio lugar a una
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contienda que ocurrié a la luz del dia, con toda la sociedad movilizada, no armada, frente a la opacidad de
la noche durante la dictadura —todo lo que intentaba ocultar— y sus fanfarrias estridentes, carentes de
democracia.

Como ciudadana, tal vez debiéramos recordarlo como la confrontacién entre los afanes y presiones por de-
mocratizar, en oposicién a un tiempo dirigido a elitizar, centralizar y excluir.

Por supuesto, esta es una opinién desde mi posicién a la izquierda del espectro politico. Sé muy bien que
para quienes colaboraron con la dictadura fueron los afios mids felices de sus vidas, y estin ain convencidos
de que hicieron mucho por los pobres y de que las acusaciones de violencia no eran ciertas o del todo ciertas.
Su memoria no estd alli, pero tampoco en el alto grado de politizacién que experimentaron, idealizando su
participacién como apolitica.

Yo he sido una historiadora que dedicé su carrera a tratar de entender lo ocurrido, buscando escudrifar el
pensamiento y accionar del adversario para alimentar la memoria social. Desde ese punto de vista, me parece
que deben enfatizarse aspectos definitorios de esos dos periodos claves de nuestra historia.

Respecto de la Unidad Popular destacaria el constituir un proyecto de democratizacién, rompiendo las fronte-
ras que la contenian, como planteé6 Juan Carlos Gémez Leyton en La frontera de la democracia (2004),y de inte-
gracion real del mundo popular. Por primera vez hubo importantes grados de «plebeyizacién social y cultural»,
algo que desatd las furias de quienes conservaban una mirada oligdrquica de nuestra sociedad. Me parece que
debe ser recordada como un periodo de cambio profundo, pero no alocado, sin pasado, sino como maduracién
de procesos de larga duracién, de construccién de sujetos, proyectos y suefios en las décadas anteriores, de
busqueda de derechos para la gran mayoria. A ese prisma debe afiadirse el menos grato de la guerrilla politica,
dafiina, que se us6, mds tarde, como «prueba» de delitos, enunciados solo discursivamente. Debe tenerse con-
ciencia que se peleaba por cuestiones profundas, que involucraban la propiedad y la transferencia de poder a
otros grupos subalternos. De ahi el atrincheramiento en las posiciones y las limitaciones de un didlogo fecundo.

Respecto de la dictadura, creo que debemos recordarla como un momento de quiebre profundo, por su
violencia desconocida y brutal, porque, aunque hubo bastante coercién estatal durante el siglo xx, ella se
mantuvo dentro de ciertos limites, en manos de la policia y con limitaciones legales y politicas. La violencia
dictatorial no representé una linea de continuidad, sino una ruptura feroz, por su legitimacién del uso de
un tipo de fuerza ilegal, desconocedora de los derechos humanos, por su maquinaria de tortura y muerte,
la arquitectura de soplonaje y delacién que organizé y atravesé a la sociedad, la parilisis social por miedo.
En segundo lugar, rememorarla como la destruccién del Estado de todas y para todos que, con todas sus
limitaciones, encarné la fase anterior, pre-1973; el tiempo del neoliberalismo, como sinénimo de desigualdad,
explotacién, abuso, pobreza rayana en la indigencia de la mayoria y la riqueza exacerbada de una minoria, el
endeudamiento como realidad cotidiana, la indiferencia individualista. Un disciplinamiento por terror, ham-
bre, desempleo o, en algunos segmentos, una mejoria social que no se deseaba perder. Como su contracara,
una modernizacién asentada —aunque no reconocida— en las transformaciones estructurales hechas por el
ciclo reformista y revolucionario anterior, del que profitd, reconectando el pais con los circuitos comerciales
internacionales y sirviendo como experimento del neoliberalismo, pero a costa de una involucién desin-
dustrializadora y antidemocritica. Con todo, no debe olvidarse que la dictadura trabajé por ser «popular» y
consigui6 el apoyo de algunos sectores populares, sostenidos en la posdictadura en el clientelismo alcaldicio.

Debe recordarse que fue una dictadura que modificé la cultura, naturalizando la indiferencia social como un
sentimiento y una practica comun, legitima. El individualismo competitivo e indiferente como un legado
persistente.

M. C.: Como dice el viejo adagio gremial, toda historia es historia presente. 3 Qué nos puede decir hoy la experiencia
de la Unidad Popular y de la dictadura en tiempos de crisis, cambio, incertidumbre y confusion que ha marcado la
situacion de nuestro pais desde el «estallido social> de 2019?
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V. V.: Hoy, como ayer, estamos debatiendo acremente sobre el pais que queremos. A diferencia de entonces,
no tenemos proyectos, ni ellos ni nosotros. Algunas ideas de bienestar general entre la nueva izquierda,
pero sin referentes, como lo fue el marxismo o el neoliberalismo para la derecha, en declinacién, porque no
existen. Lo que estamos viviendo son etapas de un proceso mds grande: la transformacién del pais y por eso
la incertidumbre y los cambios reiterados, con avances y retrocesos, se mantendrdn hasta que se establezcan
algunas lineas gruesas que permitan ir articulando un nuevo pacto social.

Las derechas, hoy, reconfirman su identidad y estilo combativo, a pesar de su carencia de una plataforma
programdtica, mds alld del libre mercado. Moviliza, hace uso profuso de las redes sociales —mucho mejor
que la izquierda— y las fake news, utilizando los métodos de guerra psicolégica cuando debe encender los
miedos y atraer. Estin luchando con todas las armas a su mano por defender lo miximo que puedan del
paraiso que les legé la dictadura. Entre ellos hay muy pocos que aspiran a un verdadero cambio, que suponga
erosionar los privilegios, negocios y prebendas que les proporciona un libre mercado a ultranza, desregulado.
Como en tiempos de la Unidad Popular luchan y lucharin con todo, a pesar de que no tengo claro si cuentan
con todas las armas como entonces.

Las nuevas izquierdas estdn bien golpeadas por el fracaso en la Convencién Constituyente y como siempre
peleadas internamente. Debiera aprenderse de los errores de la Unidad Popular y las divisiones que entonces
se produjeron.

Son urgentes algunos puntos de encuentro, en cuestiones bdsicas, tanto en derechos humanos, econémico-
sociales y culturales para avanzar y evitar los derroteros autoritarios que ya vivimos en el siglo xx.

M. C.: Volvamos a la coyuntura de los cincuenta arios del golpe de Estado ;Cudles son los problemas que vislumbras
en las narrativas mds establecidas sobre nuestra historia reciente, abora por fuera del campo propiamente historio-
grafico? ;Qué esperas tii de este nuevo momento social de reflexion historica?

El profundo quiebre social y en las memorias existentes son importantes obstdculos para salir de la crisis
actual y proyectarnos a futuro. Siguen predominando dos narrativas fundamentales, la que hace hincapié
en la violacién de derechos humanos y la que destaca los «logros econdémicos» y la modernizacién. Ese fue
el slogan de la campafia del sf, en 1988, Chile un pais moderno y ganador, que nunca ha asumido los altos

grados de pobreza y desigualdad que provocé.

La violacién de derechos humanos debe seguir siendo una narrativa importante, precisamente por su espe-
cificidad, ruptura con el pasado y dolor. No obstante, en este tema observo dos limitantes.

En primer lugar, estd la relacion de las derechas y sectores de centro con esta temitica. Es una realidad que
nadie niega, pero, en la préctica, el rechazo a esa situacion estd circunscrito a la existencia de un aparato es-
tatal dirigido a eliminar enemigos internos y desaparecer personas. Una definicién bien elemental de respeto
por los derechos humanos, que no ha dado lugar a una cultura de los derechos humanos, que es otra cosa, de
respeto por el/Ixs otra/os, independiente de cualquier otro factor. La valorizacién de su calidad humana mds
alld de cualquier diferencia y, por tanto, de una forma de convivencia con Ixs otrxs, de respeto, dignidad y no
solo de no maltrato, con una subyacente fraternidad, por el hecho de ser humanxs. Esto no existe en Chile.
La concepcién restringida y ambivalente con los derechos humanos quedé plenamente en evidencia con la
reforma educacional de fines de los afios noventa y el derrotero que ha seguido: el rechazo original derechista
a incorporar en los curriculums y en textos escolares las violaciones ocurridas en dictadura, al extremo de
confeccionar sus propios libros de texto en los municipios bajo su mano para ser distribuidos en los colegios
publicos, sin recibir los confeccionados por el Ministerio de Educacion. Para qué vamos a decir en la ense-
fianza privada. Con los afios ese curriculum se cambid, otro ministro quiso rebajar las horas de historia, etc.,
imponiendo una visién relativizadora respecto de lo sucedido.

Lo anterior, me parece, se liga con la forma en que se ha asumido la defensa de los derechos humanos por los
distintos gobiernos posdictatoriales, especialmente los de la Concertacién. El llamado Informe Rettig, sobre
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represioén con resultado de muerte y desaparicion (Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién, 1991), y el
Informe Valech sobre represién politica y tortura (Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura, 2004)
han sido importantes para sentar la violacién de derechos humanos como un hecho, negado totalmente por los
pinochetistas hasta la detencién del general Pinochet en Londres, en 1998, cuando empezaron a abrirse a un
didlogo. En 1991 el Ejército y la Armada rechazaron el Informe Rettig, acusando desconocimiento del contexto
que llevé al «pronunciamiento», o cada vez que el gobierno proponia alguna politica de derechos humanos, la
derecha contraponia otra, tratando de igualar los uniformados muertos con las victimas de la represién.

Se ha hecho mucho énfasis en los sitios de memoria. A mi entender, con lo importancia que ellos revisten y
su necesidad, son insuficientes, toda vez que no convencen a los no convencidos, ya sea a los partidarios de
la dictadura o a los indiferentes, y solo tienen significado para los ya convencidos, sin capacidad de ayudar a
generar una cultura de derechos humanos.

Este relativismo de los derechos humanos quedé plenamente de manifiesto en la represién policial durante
el estallido social de 2019 con lesiones oculares a cientos de jévenes y abuso con las jévenes en los retenes
policiales, sin que el rechazo fuera universal y categérico, sino nuevamente se argumentaba que se trataba de
excepciones, de personas y no instituciones.

Esto ha ocurrido, precisamente, porque lo que no se ha desarrollado es una «cultura de derechos humanos»,
debido, a mi juicio, a dos factores. En primer lugar, a que los informes sobre la represion, los sitios de me-
moria o las politicas de reparacién parecen remitir a un problema del pasado —la dictadura—, que debe
cerrarse, y no a una forma de relacionarnos y considerarnos. Mds importante aun, estas politicas y discursos
oficiales se contraponen a la cultura individualista, consumista y de desconfianza del otro que forjé la dicta-
dura y fue, no solo consolidada, sino amplificada por la Concertacién y la derecha. La continuidad neoliberal
y del Estado subsidiario, que ocurrid, promueve el interés individual, la competitividad, la creencia en que
las personas se hacen a si mismas, individualmente, sin sentido de comunidad, provocando una atomizacién
social. Esta cultura del «yo» fue reforzada con el discurso de la «seguridad ciudadana», que veia delincuentes
en todas partes, que incité la destruccién del barrio, cerrando las calles de rejas, para protegerse; todos los
medios de comunicacién desplegaron un discurso de temor, de sospecha respecto de otros, de aquellos de
apariencia distinta. En la medida que la politica crediticia facilité el acceso a bienes, antes imposible, via
endeudamiento, reforzé el temor a la pérdida, a los otros y, como efecto, la indiferencia social, la defensa de
lo personal. Esta cultura atenta contra una mirada més comunitaria y fraterna, donde los problemas de unos
son de todos. Por eso, las violaciones de derechos humanos llevadas adelante por el gobierno de Sebastidn
Pifiera el 2019, de violencia policial fuera de todo control, no produjeron un rechazo social undnime, porque
se alimentaban de la misma indiferencia que se observaba en los afios noventa respecto de la represién po-
licial sobre estudiantes y algunos trabajadores que protestaban, o durante las manifestaciones de cada 11 de
septiembre, que siempre terminaban con carros lanza aguas y bombas lacrimdgenas. Finalmente, y tal como
discurseaba la dictadura, las personas piensan que las victimas «algo habrin hecho», preguntindose por
qué estaban alli, priorizando de manera implicita la privacidad de las vidas por sobre la accién en la esfera
publica. La dictadura buscé apasionadamente destruir el tejido social y generar una sociedad de individuos,
atomizados e indiferentes a los demds. La Concertacién nada hizo para revertir esta politica, sino al contra-
rio, la reforzé, sin preocuparse de recuperar algtin sentido de comunidad. Con todo lo importante que fueron
las iniciativas como los informes Rettig y Valech, o las politicas de reparacién y los sitios de memoria, han
demostrado ser incapaces de revertir una cultura de la indiferencia y de aceptacién de la violencia estatal
tradicional, policial.

M. C.: Terminemos con la coyuntura politica actual. El gobierno del presidente Boric —que reivindica abiertamente
una identidad de izquierda— ya tiene ciertos lineamientos para abordar la conmemoracion de los cincuenta arios.
Al parecer, el asunto iria por la transmision de la memoria entre generaciones, el reconocimiento a los activistas de
derechos humanos (y el juicio critico ante sus violaciones por agentes del Estado) y la valoracion de la democracia,
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el didlogo y la convivencia pacifica. Algunos historiadores (desde conservadores, como Joaquin Fermandois, a «pro-
gresistas», como Manuel Gdrate) han reaccionado criticamente contra lo que supuestamente seria un intento de
implantar «bistorias oficiales». 3 Qué te parece lo que sabemos hasta el momento de la postura del gobierno? ;Crees
que debiera abstenerse de la conmemoracion? 3 Cudl crees tii que es el rol de la comunidad historiogrdfica académica
en esta coyunz‘um?

V. V.: Después de muchos afios, este es un gobierno de izquierda, aunque haya tenido que incorporar a gente
de la ex-Concertacion, socialistas fundamentalmente. El presidente Gabriel Boric y el Frente Amplio repre-
sentan a una nueva izquierda, en un contexto de reorganizacién del sistema de partidos, proceso en curso.
Es una izquierda comprometida con la condena al golpe de Estado y la defensa de los derechos humanos,
asi como con el feminismo, la diversidad sexual y la defensa del planeta. Son generaciones formadas no
solo bajo el «paraiso» neoliberal posdictatorial, con el endeudamiento estudiantil y su enorme desigualdad,
sino también hijos de las reformas educacionales que, con todos sus ires y venires, incorporaron la historia
reciente, cuyos profesores se formaron bajo el influjo de las nuevas corrientes historiograficas, se nutrieron
de la Nueva Historia Politica, la historia social y la historia reciente. El presidente Boric es un avido lector
de historia y también muchos grupos frenteamplistas. En el documento de conmemoracién se definen
como una generacion pos Guerra Fria, formadas con las tecnologias de la informacion, integrante de la
globalizacién, opositores tenaces del calentamiento global, y para quienes el género es un vector. Nacieron
por fuera de los partidos que transaron con el proyecto dictatorial, con el cual no comulgan. En suma, no es
extrafio que deseen conmemorar los cincuenta afios del golpe, al contrario, es consistente con su trayectoria.
La anomalia seria abstenerse.

El argumento de que el pais estd demasiado tensionado para estar escarbando en viejas heridas no responde
a la realidad, toda vez que estamos en pleno debate nacional, y la dictadura y su legado es lo que estd en el
centro. El proceso constituyente tiene como sentido poner coto a la Constitucién pinochetista.

Respecto a la acusacién de propender a una «historia oficial», no resiste andlisis. El documento «Relato
oficial de la conmemoracién de los cincuenta afios del golpe de estado de 1973 en Chile», emitido por el
Ministerio de las Artes, la Cultura y el Patrimonio,® es el resultado de una decision del gabinete ministerial,
reunido el 27 de enero pasado y apunta, como todos saben, a orientar las actividades que se desarrollardn. E1
documento explicita que el golpe rompid la tradicién democritica del pais, trayendo crimenes y crueldades,
con las cuales ain hay deudas de verdad, justicia, reparacién y garantias de no repeticién. Como todos sa-
bemos, si bien no ha habido impunidad total, ain existen numerosas lagunas sobre el paradero de muchos
detenidos desaparecidos y sus responsables. El secretismo que se cierne sobre la documentacién, como men-
ciondbamos antes, es una envoltura protectora de los responsables y sus colaboradores. La violencia estatal
del gobierno derechista de Sebastidn Pifiera contra el pueblo mapuche y durante el estallido social, ofrecen
sostén a los temores de escaso compromiso con los derechos humanos y garantia de no repeticién de parte
de sus partidarios. La conmemoracién, inevitablemente, con el gobierno o sin €, traera el pasado de vuelta,
con estallidos de memoria. Es lo que temen.

Porque, en concreto, el documento del gobierno es un llamado al compromiso con la democracia, la memo-

ria, la creatividad y los derechos humanos. Hace una convocatoria explicita al didlogo, a todos los sectores,

como un reconocimiento de quienes ayudaron a los perseguidos, defendiendo la convivencia democrética

y el apoyo internacional. ;Qué podemos criticar de esto? ¢La defensa de la democracia? ¢El llamado al

didlogo? ;:Conmemorar los cincuenta afios para que «de sus lecciones sea posible imaginar futuros con mds
<

justicia y democracia», como reza el documento? ;No debe llamar a eso? ¢Cudl deberia ser su narrativa? sel

1o N.del E.: Se trata de un documento de circulacién interna del gobierno que fue filtrado a la prensa.
https://www.elmostrador.cl/destacado/2023/03/03/gobierno-difunde-internamente-relato-oficial-so-
bre-conmemoracion-de-los-50-anos-del-golpe-de-estado/
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silencio? Durante su mandato, Sebastidn Pifiera también llamé a conmemorar los cuarenta afios del golpe:
«;Lo vamos a recordar? —dijo entonces—, por supuesto que si...no podemos resucitar a los muertos ni re-
cuperar a los desaparecidos. Pero si tenemos que hacer lo que esté a nuestro alcance para avanzar en materia
de verdad y reconciliacién»,” y él encabezé el acto oficial de conmemoracién de los cuarenta afios. Verdad es
alo que llama el actual presidente de la reptblica, Gabriel Boric, no asi a una reconciliacién que se entienda
como sinénimo de ocultamiento y silencio.

El llamado es a «las memorias», no «la memoria».

Considerando la situacién que vive Chile hoy, el llamado del presidente Boric es muy atingente: «Si las
fuerzas que terminaron la democracia ese 11 de septiembre de 1973 parecen ahora lejanas, diariamente cons-
tatamos la irrupcién de nuevas corrientes que la acechan. Esta es, también, por tanto, una ocasién para
reflexionar acerca de los riesgos y amenazas que ella sufre en la actualidad, y renovar nuestro absoluto com-
promiso democrético». El «relato oficial» es un recordatorio de los peligros de entregarse de lleno a la gue-
rrilla politica, la cual también pavimenta los golpes y los crimenes. Insiste en un llamado a comprometerse
de verdad con la democracia.

El gremio de historiadores conmemorard los cincuenta afios con un seminario, organizado por distintas
universidades, que se realizard a fines del mes de agosto, ni siquiera en septiembre. Seguramente, habrd una
amplia participacién, con la presencia de muchas/os investigadores jovenes. Ojald se observe claramente el
protagonismo de las nuevas generaciones y puedan ir articulando nuevas narrativas de nuestro pasado re-
ciente, sin olvidar los elementos centrales del pasado, pero con los ojos en el futuro y los pies en el mundo en
que habitan. Este debe ser el tiempo en que «otros hombres/mujeres superen ese momento gris y amargo»,
que fue el 11 de septiembre de 1973, como vaticing, en su dltimo discurso, el presidente Salvador Allende. Ya
es tiempo, ¢no?
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