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Cultura y dictadura: nuevos enfoques 
sobre la cultura del autoritarismo

Javier Correa Morales,1 y Aldo Marchesi2

En mayo de 2021, Uruguay, como el resto de los países, atravesaba la segunda ola de pandemia. En ese 
contexto, los intercambios a través de plataformas digitales se volvieron frecuentes. Las expresiones 
«polémicas», por lo general un pasaje de los eventos transmitidos, se viralizaban con gran rapidez y 
generaban —también en las redes— intercambios, debates y acaloradas discusiones. El 12 de mayo 
de ese año la Fundación Mario Benedetti de Montevideo, realizó la sexta y última mesa del ciclo 
«La pluma y el pan. Diálogos colectivos sobre la situación de los escritores y escritoras en Uruguay». 
Participaron, según se pudo ver a través de YouTube, Hortensia Campanella (como moderadora), 
Alfredo Fressia, Raquel Diana, Rafael Courtoisie y Valentín Trujillo. 

Este último expuso alrededor de diez minutos; en ellos rechazó algunas de las críticas a las po-
líticas culturales estatales e hizo un breve recorrido histórico para defender al gobierno actual, el que 
integra como director de la Biblioteca Nacional. Fue allí que sostuvo: 

miren incluso lo que voy a decir, con todos los problemas políticos, sociales y legales y de-
más, que tuvo la dictadura en Uruguay, también tuvo sus programas de apoyo a la cultura, 
sería tonto negarlo, podemos tener, por supuesto, todas las diferencias, todos los matices, 
de una situación absolutamente anómala, pero incluso allí había programas de apoyo a 
la literatura, a las artes plásticas y a otras artes. A ver, entre enormes comillas, gracias al 
desafío gigantesco, político, sobre todo, que significó la dictadura para el Uruguay, el teatro 
independiente uruguayo tuvo un crecimiento y una ebullición gigantescos, incluso en mu-
chos casos, jugando de una forma muy, muy, muy particular entre lo estatal y lo privado.

Después defendió algunas iniciativas de la Ley de Urgente Consideración y rechazó otras afir-
maciones. Tal vez por ser el último, nada de lo que expresó generó preguntas o intervenciones. El 
ciclo terminó con un cierre de la moderadora y un agradecimiento general.3

Horas después comenzó a circular en las redes una reacción en cadena que, incluso, sirvió para 
organizar una petición —que alcanzó 1.126 firmas en menos de una semana—. El texto decía: «Claro 
que hubo creación artística y cultural, valiente, decidida, pero a pesar de las prohibiciones, persecu-
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3 El video completo puede consultarse aquí: https://www.youtube.com/watch?v=OhDkKTp9qWU [último acceso, 
17/10/2022].
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ciones, prisiones y censuras que la dictadura imponía. Hubo cultura pese a la dictadura, no gracias a 
ella, sino como resultado del apoyo de los ciudadanos y ciudadanas que respaldaron la cultura demo-
crática.» La petición no pedía nada en particular, sino que le manifestaba al ministro de Educación y 
Cultura la sorpresa por lo afirmado por el director de la Biblioteca Nacional.4

Una vieja interpretación volvía a renacer a nivel público. Para la visión democrática tradicional 
acuñada en los movimientos opositores al autoritarismo, cultura y dictadura eran (y son, según se vio 
durante mayo y junio de 2021) antónimos. La idea de «apagón cultural», como narrativa de lo ocurri-
do en dictadura, mostraba su larga duración; aún estaba presente por parte de la sociedad el supuesto 
que establecía la imposibilidad de existencia de expresiones culturales durante un régimen dictatorial. 

En palabras de la petición, la cultura fue «pese a la dictadura.» Sin embargo, desde la década de 
1990 algunos trabajos desarrollados por historiadores y analistas de la cultura mostraron que durante 
ese periodo el régimen había desarrollado múltiples propuestas culturales que combinaban una serie 
de tradiciones uruguayas, como el nativismo, el nacionalismo esencialista y el anticomunismo. Esas 
«políticas culturales» fomentaron, y necesitaron, la participación de intelectuales, artistas de distintas 
disciplinas y del «pueblo.»5

Asimismo, ya en este siglo otros trabajos sugirieron que la apelación a la cultura por la dic-
tadura fue un mecanismo que le posibilitó buscar ciertos consensos entre algunos sectores de la 
sociedad uruguaya, para ello propiciaron diversos proyectos restauradores —casi siempre en pugna 
unos con otros— en la cultura, pero también en la educación, en la política y en la sociabilidad.6 En 
la última década, nuevas investigaciones desarrolladas en programas de posgrados continuaron estas 
indagaciones. Aunque este tema parecía haber sido saldado en el ámbito académico, el evento de 
la Biblioteca Nacional hizo renacer preguntas en el debate público que evidenciaban una distancia 
importante entre la conversación social y, justamente, la producción académica sobre estos temas. Fue 
en este contexto que consideramos importante realizar la convocatoria de artículos para dar cuenta 
de las investigaciones contemporáneas sobre estos problemas. 

Con el renacimiento global de las nuevas derechas, en Uruguay se concretó la fundación del 
partido político Cabildo Abierto en 2019 (año de elecciones). Con él, una serie de expresiones so-
ciales asociadas al pensamiento de derechas, mostraron el renacimiento público de ciertos discursos, 
representaciones e imaginarios conservadores, que parecían haber dejado de circular. Memorias de la 
seguridad nacional, nacionalismo cultural conservador, intentos de disputar la supuesta hegemonía 
intelectual de la izquierda a través de la promoción de un nuevo cuerpo de intelectuales, reafirmación 
de la dicotomía «Interior»/Montevideo en clave conservadora, y un anticomunismo arcaico, pero 
con nuevos «enemigos» (como los movimientos lgtb o feministas), son algunos de los asuntos que 
se habían mantenido latentes —subterráneamente— en democracia, pero que tenían conexiones 
evidentes con el período dictatorial. 

Los estudios sobre derechas se concentraron en el período previo y de alguna manera consti-
tuyen antecedentes para entender lo que emergió en dictadura.7 Rescatar, para dar cuenta y analizar, 
una serie de proyectos culturales que se promovieron durante el régimen dictatorial y que tuvieron 
significativa circulación social resulta un insumo relevante, tan importante como los estudios sobre 

4 El texto completo puede consultarse aquí: https://www.change.org/p/a-prop%C3%B3sito-de-afirmaciones-del-
director-de-la-biblioteca-nacional-valent%C3%ADn-trujillo/u/29075792 [último acceso, 17/10/2022]

5 Campodónico, Massera y Sala (1991); Irigoyen (2000); Marchesi (2001); Markarian y Cosse (1996); y Rico (1995)
6 Broquetas (2018); Correa Morales (2018); Jung Garibaldi (2018) y Marchesi (2009).
7 Bucheli (2019); Broquetas (2014 y 2021); y Bruno (2007).
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las derechas, para pensar las maneras en que se han concretado los proyectos contemporáneos de 
estos «nuevos» movimientos sociales y políticos.

Para recordar aquella línea de investigación entre cultura y dictadura y mostrar las investigacio-
nes que se han realizado, así como para contribuir al entendimiento de las bases culturales sobre las 
cuales las nuevas derechas contemporáneas se desarrollaron, nos propusimos hacer el llamado de este 
dossier. El resultado fue muy positivo. Recibimos seis contribuciones de las cuales fueron selecciona-
das cinco que trabajan sobre diferentes aspectos de la cultura en el período. Todas son aproximaciones 
originales y esclarecedoras sobre el período.

En «La fantasía de guardarlo todo», Isabel Wschebor trabaja sobre las políticas archivísticas y de 
patrimonialización histórica entre los sesenta y setenta. A través del estudio del estudio de dos refe-
rentes en dos ámbitos de la cultura, Eugenio Hintz y Juan E. Pivel Devoto, se rastrean los impulsos 
institucionales y legales que se consolidaron en el período dictatorial. El texto otorga indicios acerca 
de cómo las nociones de patrimonio histórico y cultural que se consolidan en dictadura se transfor-
man en las referencias contemporáneas sobre estos temas. 

En «Arte y Dictadura: disputas por el sentido en el campo uruguayo de las artes visuales (1973-
1984)», Federico Sequeira trabaja los conflictos existentes en una institución específica de las artes 
visuales como lo son los salones nacionales. Allí el autor estudia las tensiones entre diferentes visiones 
sobre el arte que se encuentran en disputa en dicha institución. Dicha tensión se da de maneras más 
matizadas que en otros campos de la cultura, de todos modos, la institución escapa a la voluntad 
nacionalista y conservadora de la dictadura y a formas de discreta resistencia por parte de diversos 
artistas plásticos. 

Mariana Monné, en «Aproximaciones al campo cultural oficial (Uruguay, 1975-1980)», a partir 
de tres funcionarios de la dictadura, aborda, con base en su tesis de maestría, cómo se construyó parte 
del campo cultural oficial en uno de los períodos de la dictadura, entre 1975 y 1980. Para hacerlo, se 
centra en el análisis de las trayectorias de tres funcionarios que tuvieron participaciones significativas 
y diversas durante el periodo. La autora utiliza herramientas teóricas que le permiten reflexionar 
sobre los diferentes roles de aquellas personas que colaboraron, en este caso, con la construcción de 
políticas culturales que buscaban legitimar la dictadura. Su propuesta muestra con claridad el valor 
que le dio el régimen a la promoción de proyectos culturales afines ideológicamente, pero a la vez 
permite ver, con esos tres casos, las diferentes escalas de apoyo en las que es necesario ubicar a cada 
uno, ya sea por sus coincidencias doctrinarias, sus intereses personales o por las acciones que desarro-
llaron en los lugares que ocuparon.

Lucía Chilibroste también adaptó su tesis de maestría para este dossier. Su propuesta, «¿Para 
qué bailar? La creación de la Escuela Nacional de Danza dentro de las políticas culturales de la dic-
tadura», se centra en la creación de la Escuela Nacional de Danza en el Ministerio de Educación y 
Cultura. La autora enmarca esa política cultural dentro de otras promovidas durante el «Año de la 
Orientalidad». Su análisis pone el foco en una de las dos divisiones de la Escuela: la de Ballet. Tras 
un recorrido preciso por los antecedentes de la práctica de esta danza en el país, Chilibroste analiza 
documentación diversa que permite comprender el interés oficial por poner en práctica políticas 
culturales que lo legitimaran y que, al mismo tiempo, tuviesen un claro mensaje. En ese sentido, las 
reflexiones de la autora sobre el disciplinamiento que transmitía el aprendizaje de ballet y las vo-
luntades gubernamentales de trasladarlo, como ejemplo, a la sociedad en general, muestran aspectos 
sustanciales de la dictadura que, a pesar de no ser tenidos en cuenta como «culturales», profundizan la 
comprensión sobre un régimen que gobernó durante doce años, basado en la represión, pero también 
con otras prácticas que le concitaron diversos apoyos (y oposiciones, por supuesto).
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Finalmente, Virginia Martínez, analiza en «Los pueblos que eligen no recordar su pasado están 
condenados a repetirlo», discursos y acciones simbólicas del régimen dictatorial relacionadas con su 
«pasado reciente». Su trabajo heurístico toma fuentes diversas, como medios de prensa y publicacio-
nes oficiales de las Fuerzas Armadas y las pone en diálogo con autores/as que abordan las políticas 
de memoria y su circulación, sobre todo en regímenes autoritarios. A lo largo del artículo, Martínez 
desbroza la mentada frase mentada por las altas esferas militares «Los pueblos que eligen no recordar 
su pasado están condenados a repetirlo» y toma como eje de análisis la conmemoración del 14 de abril 
de 1972, el «Día de los Caídos en la Lucha contra la Sedición», y la construcción y uso de un espacio 
público monumental en Montevideo: la «Plaza de la Nacionalidad Oriental» (o Plaza de la Bandera). 
Con su trabajo, la autora permite constatar que la dictadura, al necesitar mostrarse apoyada, recurrió 
también al pasado («lejano» y reciente) y construyó alrededor de él, y con la colaboración de intelec-
tuales, agencias de publicidad y medios de comunicación, una memoria heroica, basada en esquemas 
autoritarios e indiscutibles, en la que la amenaza constante de un enemigo debía ser develada y, al 
mismo tiempo, contrarrestada por los gobernantes.
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