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Resumen

Este artículo presenta un análisis sobre 
algunas prácticas artísticas realizadas por 
mujeres artistas uruguayas que trabajaron 
desde el propio cuerpo o abordaron la re-
presentación de las mujeres desde pers-
pectivas disidentes, tanto respecto de los 
mandatos de domesticidad y feminidad do-
minantes, y como sujetas protagonistas en 
la construcción y activación de memorias. 
En estos sentidos, se aborda, junto a las tra-
yectorias de las artistas, la serie de grabados 
de Leonilda González Novias revoluciona-
rias realizados entre 1968 y 1973, así como la 
instalación y performance Sal-si-puedes de 
Nelbia Romero entre 1983 y 1985. 
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Abstract

This article presents an analysis of some 
artistic practices carried out by Uruguayan 
women artists who worked from their own 
bodies or approached the representation of 
women from dissident perspectives, both 
with respect to the dominant domesticity 
and femininity mandates, and as protago-
nists in the construction and memory ac-
tivation. In these senses, together with the 
trajectories of the artists, it considers the 
series of engravings by Leonilda González 
“Revolutionary Brides” made between 1968 
and 1973, as well as the installation and 
performance developed by Nelbia Romero 
around the project “Sal-si-puedes” between 
1983 and 1985.
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Introducción
Entre 1966 y 1968, emergieron en el campo artístico uruguayo obras de artistas mujeres 
que activaron peculiares estrategias de articulación entre el arte y lo político. A través de 
distintas creaciones vinculadas a las artes de acción, las artes visuales, la danza y el teatro, 
estas relaciones fueron exploradas desde el propio cuerpo e incluyeron tanto prácticas de 
militancia artística como expresiones micropolíticas producidas desde lo personal, en una 
línea por entonces emergente (Pérez Buchelli, 2019a).

Como ha señalado Andrea Giunta (2018), entre los años sesenta y ochenta en América 
Latina se produjo un giro iconográfico radical respecto de las tradiciones artísticas estable-
cidas, protagonizado por obras de mujeres artistas que elaboraron representaciones renova-
das sobre el cuerpo, las cuales aportaron herramientas que contribuyeron desde entonces a 
un proceso emancipador de las corporalidades. 

Como sostuvo María Laura Rosa (2014), los movimientos de mujeres de varios países 
latinoamericanos de los años setenta y ochenta tuvieron impacto en obras y artistas de 
Argentina, Brasil, Chile, Colombia, México y Uruguay; cuyas prácticas artísticas emer-
gieron en diálogo con las reivindicaciones de los movimientos feministas de la época. En 
particular, estas articularon una crítica del patriarcado desde el cuestionamiento de la do-
mesticidad (Rosa, 2014). En este contexto, surgieron obras que pueden agruparse en torno 
de la noción heterogénea de «arte feminista», categoría que integra obras artísticas que 
cuestionan las desigualdades de género al tiempo que constituyen «un arte político que tiene 
como objetivo movilizar para el cambio» (Rosa, 2014, p. 16). 

En los años ochenta en Uruguay, junto con los movimientos de lucha por la recupera-
ción democrática, la participación de colectivos de mujeres organizadas tuvo visibilidad en 
el panorama político. En el ámbito artístico, las obras de las artistas activas en los sesenta y 
setenta tomó nuevas direcciones. En esta década emergió una nueva generación de artistas 
que, junto con aquellas, retomaron y expandieron, en clave feminista, algunas de las líneas 
de acción exploradas antes, entre ellas: la apropiación del espacio público, la centralidad de 
la presencia y representación del propio cuerpo en las prácticas artísticas y, como novedades 
de esta época, modos de organización del trabajo artístico colectivo y comunitario con pers-
pectiva de género (Pérez Buchelli, 2020).

Si bien el feminismo organizado de izquierda consolidó un importante momento de 
articulación en Uruguay en la década del ochenta, desde el terreno artístico hubo realizacio-
nes previas desde los años sesenta que construyeron antecedentes activos y que a través de 
sus imágenes aportaron repertorios simbólicos a la consolidación feminista posterior (Pérez 
Buchelli, 2020). 

En las siguientes páginas se presenta un análisis sobre prácticas artísticas realizadas 
por mujeres artistas uruguayas que trabajaron desde el propio cuerpo o abordaron la repre-
sentación de las mujeres a través de perspectivas disidentes, tanto respecto de los mandatos 
de domesticidad y feminidad dominantes, y como sujetas protagonistas en la construcción 
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y activación de memorias. En estos sentidos, se aborda junto a una consideración sobre las 
trayectorias de las artistas, la serie de grabados de Leonilda González Novias revolucionarias 
realizada entre 1968 y 1973, así como la instalación y performance desarrollada por Nelbia 
Romero en torno al proyecto Sal-si-puedes entre 1983 y 1985.2

Las Novias revolucionarias de Leonilda González
Entre junio y octubre de 1968, en un contexto de crisis social y económica y de una creciente 
represión de las movilizaciones estudiantiles, se publicaron en Montevideo dos peculia-
res xilografías: «Novia muy enojada» y «Novias muy enojadas», de la artista visual uru-
guaya Leonilda González (1923-2017), que fueron difundidas por el Club de Grabado de 
Montevideo (cgm) a sus asociados a través de los envíos mensuales (números 172 y 176, 
respectivamente), con un tiraje de 2500 ejemplares.3 Estos consistían en una práctica regular 
por parte de la institución desde su primera etapa de funcionamiento, que cada mes bene-
ficiaba a sus socios con un grabado característico, seleccionado para la ocasión dentro de la 
producción de quienes integraban su equipo. 
Como desarrollaremos a continuación, la serie de las Novias creada por González, intro-
dujo en el panorama visual del 68 uruguayo un repertorio de imágenes disruptivas, a través 
de una articulación de contenidos simbólicos en varias facetas en simultáneo. En el marco 
de un lenguaje popular, directo e «impersonal» como era tradicionalmente la práctica del 
grabado en la época (Torrens, 1964), y junto a un contexto artístico que exploraba distintas 
alternativas para aunar prácticas artísticas y lo político (Pérez Buchelli, 2019), esta serie tuvo 
la particularidad de colocar de manera emergente representaciones visuales de mujeres que 
desafiaban los modelos de domesticidad hegemónicos (Giunta, 2017). 
Nacida en Minuano —localidad del departamento de Colonia— en 1923, González se radi-
có en Montevideo a comienzos de la década del cuarenta, donde inició sus estudios en en-
fermería, área de cuidados a la que accedió desde temprana edad, que le permitió mantener 
de manera independiente un sustento económico y solventar luego sus estudios artísticos. 
Ingresó a la Escuela Nacional de Bellas Artes (enba) donde completó su formación, inicial-
mente como pintora. Desde su época de estudiante de artes tuvo una participación activa en 
la Asociación de Estudiantes de la enba. También fue militante del Partido Comunista de 
Uruguay (pcu) y dirigente de la Unión de Artistas Plásticos Contemporáneos del Uruguay 
(González, 1994).

2	 El presente artículo se inscribe en el campo de estudios sobre arte y feminismo en el ámbito latinoameri-
cano entre los sesenta y los ochenta. Desde la historiografía artística, recientes indagaciones han avanzado 
sobre un análisis de estas relaciones. Entre ellas se destaca el trabajo sobre arte feminista argentino en la 
recuperación democrática publicado por María Laura Rosa (2014), la investigación académica y curato-
rial sobre mujeres radicales en América Latina entre 1960 y 1980 desarrollada por Cecilia Fajardo-Hill y 
Andrea Giunta (2017), el libro sobre feminismo y arte latinoamericano de Andrea Giunta (2018), el estudio 
sobre arte feminista descolonial de Karina Andrea Bidaseca (2018) y la publicación colectiva del Seminario 
Internacional de la Bienal del Mercosur coordinada por Andrea Giunta (2020). 

3	 Estas obras pueden verse en Anáforas (https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50124 y  http://
anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50128). 

https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50124
http://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50128
http://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50128
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Durante 1949, González residió en París para continuar sus estudios, donde accedió a cursos 
en los talleres de los artistas de vanguardia Fernand Léger y André Lothe. Según narra la 
artista en una de sus autobiografías, este viaje de estudios fue gestionado por ella misma: en 
tanto egresada de la enba solicitó apoyo del Ministerio de Instrucción Pública que la avaló 
en Misión de Estudios, beneficio que le permitió acceder a un año de licencia con goce de 
sueldo en el Ministerio de Salud Pública, donde se desempeñaba laboralmente y, de esta 
manera, disponer del tiempo para profundizar en sus estudios artísticos y costearse el viaje 
(González, 1994, pp. 68-70). Esta instancia fue significativa en su trayectoria dado que pudo 
dar rienda suelta a un «grito inflamado de libertad», consolidado a través de la experiencia, 
radical y significativa, de viajar sola por el mundo, pese a los riesgos y dificultades que tal 
aventura podía acarrear para una mujer independiente (González, 1994, pp. 70 y 76).
En 1953, junto a Susana Turiansky, Aída Rodríguez, Nicolás Loureiro y Beatriz Tosar, 
González fundó el cgm, a partir de la colaboración de artistas del Clube de Gravura de 
Porto Alegre. A su vez, esta novel institución articuló con las realizaciones en el terreno de 
la cultura independiente que venía consolidado el campo teatral en Uruguay, en particular el 
teatro El Galpón, con el cual estaban vinculados a través de colaboraciones en la realización 
de escenografías, vestuarios y diseño de programas.

Pese a haberse formado como pintora, en los años cincuenta, y a raíz de la fundación 
del cgm, la artista comenzó a trabajar con la técnica del grabado. En sus primeros años de 
actividad con este lenguaje, sus producciones estuvieron orientadas a temas vinculados al 
campo, a sus habitantes y al mundo del trabajo rural, así como a algunos espacios urbanos 
o suburbanos. Obras de este período como «Arreando bueyes» o «Pastoreo» establecieron 
diálogos estrechos con las poéticas compartidas por buena parte de la tradición del grabado 
en el Uruguay consolidada desde los años cuarenta, entre cuyos más destacados exponentes 
se ubicaban Luis Mazzey, Carlos Casiano González, Adolfo Pastor, Susana Turiansky y 
Carmen Garayalde. 

Los años sesenta y comienzos de los setenta pautaron el momento de mayor vigor de la 
experiencia del cgm, en el cual González fue una figura central. En estos años, las actividades 
de la institución alcanzaron a públicos más amplios a partir de su participación en la Feria del 
Libro y del Grabado organizada por Nancy Bacelo desde 1961, que les permitió una mayor 
visibilidad de sus producciones y aumentar la cantidad de socios. A mediados de los sesenta, 
el cgm era una institución independiente consolidada, con un amplio número de socios y 
una llegada al público periódica a través de sus envíos mensuales de grabados que lograban 
difundir obras de arte entre sus asociados, calculados en unos cuatro mil. También, a través 
de sus boletines y almanaques, articulaba otras instancias de difusión del grabado, así como 
comunicar posicionamientos sobre el acontecer cultural y político del momento. 

La experiencia del cgm (no exenta de controversias con respecto a las lógicas de fun-
cionamiento que atravesaron su trayectoria institucional —que culminó hacia comienzos de 
los años noventa—), constituyó uno de los más destacados espacios de producción artística 
gestionado desde el ámbito de la cultura independiente. Además de González y de las  co-
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fundadoras del cgm, allí se destacaron otras mujeres artistas como Gladys Afamado, Hilda 
Ferreira, Lila González, Gloria Carrerou, Tina Borche, Adela Caballero, Nelbia Romero, 
Ana Tiscornia, Claudia Anselmi, Mónica Packer y Beatriz Battione. 

González integró la directiva de la institución desempeñándose como secretaria ge-
neral desde su fundación y hasta su alejamiento en 1976, año en el que partió al exilio, para 
radicarse primero en Perú y luego en México, donde continuó desarrollando su actividad 
como grabadora y docente. En esta etapa realizó además varias exposiciones, entre las que se 
destaca una retrospectiva de su obra realizada en el Museo de Arte Carrillo Gil en México 
en 1983 (González, 2011).

En su trayectoria personal, los años sesenta, además de momentos de grandes y acele-
radas transformaciones en el Uruguay y el mundo, constituyeron una etapa de importantes 
cambios para González. El año 1966 fue un momento convulsionado para la artista tanto 
en lo personal, en las relaciones entre los integrantes del cgm, así como en lo relativo a sus 
búsquedas creativas (González, 1994, pp. 95-120). Hacia 1967 resulta notoria una nueva di-
rección en sus experimentaciones artísticas. 

En este momento, la artista realizó algunas de sus obras más distintivas, entre las que se 
destaca el «Retrato de la artista». En esta obra, a partir de un retrato fotográfico familiar de 
su infancia, produjo un grabado xilográfico en color que lo resignifica, al colocar en primer 
plano su propia subjetividad y su autorrepresentación. Esta pieza integró la selección del II 
Salón del Club de Grabado de Montevideo (Club de Grabado de Montevideo, 1967) y del 
XV Salón Municipal de Artes Plásticas,4 ambos realizados en 1967. En este último, la obra 
recibió el Premio adquisición, a través del cual pasó a integrar la colección del Museo Juan 
Manuel Blanes (Mañé Garzón, 1967, p. 24). Asimismo, en 1968 este grabado obtuvo un re-
conocimiento internacional: el Premio Posada a la mejor xilografía en la Exposición de La 
Habana (Benedetti, 1968, p. 25). Paralelamente, en esta etapa la artista inició la investigación 
sobre las «Novias» desde 1968, desarrollada hasta comienzos de los setenta; línea creativa 
que también integró la serie de xilografías denominada Novias revolucionarias. 

Este conjunto de imágenes introdujo en el campo cultural y artístico de la época a 
estas características novias como personajes, las cuales fueron representadas de manera gru-
pal expresando enojo, ira y corporizando protestas. Estas agrupaciones de mujeres a punto 
de casarse simbolizaban una contestación sobre su propia condición, cuestionando de este 
modo a la institución misma del matrimonio como modelo de domesticidad establecido, el 
cual se había consolidado en la generación anterior y continuaba vigente en la época (Cosse, 
2010), así como al orden familiar heteropatriarcal. 

La serie integró en su totalidad un corpus de unas quince piezas aproximadamente. 
Además de las ediciones que participaron de los envíos del cgm, otras versiones de estas 
obras (en un formato de mayores dimensiones y otras calidades en los soportes -en ocasio-
nes la artista utilizó papel de arroz-), fueron difundidas en su contexto en exposiciones en el 

4	 «Quedó inaugurado ayer el xv Salón Municipal». (1967). El Plata, Montevideo, 16 de mayo de 1967, p. 3. 
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ámbito local y en otros espacios del circuito cultural latinoamericano.5 En Montevideo, las 
Novias revolucionarias (i-vi) fueron expuestas en el III Salón del Club de Grabado, realiza-
do en octubre de 1968 en Amigos del Arte, donde obtuvo el Premio El Galpón por su obra 
«Novias revolucionarias iii» (Haber, Loustaunau y Rocca, 2006). 

Asimismo, González realizó una exposición individual de sus grabados de este período 
en la Galería Latinoamericana de Casa de las Américas en La Habana en 1971, en el que 
estas imágenes tuvieron un lugar de destaque. A su vez, en 1972 la artista donó una obra 
de esta serie para la conformación del envío de obras uruguayas con destino a la colección 
del Museo de la Solidaridad de Chile.6 En mayo de 1973, la artista realizó una exposición 
individual en donde exhibió toda la serie de xilografías en la Galería Losada en Montevideo 
(Torres, 1973, p. 24).

Como se mencionó antes, la difusión de las Novias de González, se colocó temporal 
y simbólicamente en el epicentro del panorama de la resistencia social y cultural frente 
al avance represivo del gobierno de Jorge Pacheco Areco. En simultáneo a las protestas 
estudiantiles de proyección global de 1968, se produjo en Montevideo la irrupción del mo-
vimiento estudiantil organizado en el espacio público ciudadano, en medio de una profunda 
crisis económica y social (Markarian, 2012). En ese contexto, desde el gobierno se utilizó el 
recurso de las medidas prontas de seguridad, las cuales consisten en una forma limitada de 
estado de sitio prevista en la Constitución uruguaya. No obstante, como ha señalado Álvaro 
Rico (1989) el uso de estas medidas marcó el inicio del viraje liberal-conservador, a través del 
ejercicio de prácticas autoritarias y represivas desde el Estado por parte de la conducción de 
gobierno, a partir de una justificación ideológica proclive al autoritarismo que constituyó la 
antesala del golpe de Estado de 1973. 

En agosto de 1968, en el contexto de las movilizaciones sociales, desde el terreno cultu-
ral el cgm se pronunció públicamente en un editorial del boletín institucional en contra del 
uso que el gobierno estaba realizando de las medidas prontas de seguridad y del avance de 
la represión. Este pronunciamiento se dio en el marco de una medida más amplia del sector 
de las artes plásticas, dentro del cual una parte significativa de los artistas decidió expresar 
su repudio a la situación del país y no participar en instancias de gestión cultural pública 
como acción de protesta, en particular en los salones nacionales. De este modo, se organizó 
un «boicot» contra estos en 1968 y 1969, dado que los artistas que articulaban su producción 
creativa con lo político entendieron que no debían presentar sus obras en estos certámenes y, 
en el caso de ya haberlas presentado, procederían a retirar las obras y no aceptar los premios. 

5	 En la actualidad, una parte de la serie se conserva en Uruguay en el Museo Nacional de Artes Visuales. 
Véase, por ejemplo: Museo Nacional de Artes Visuales. Novias revolucionarias I. Ministerio de Educación 
y Cultura. Disponible en: http://acervo.mnav.gub.uy/amp.php?o=3614; Museo Nacional de Artes Visuales. 
Novias revolucionarias V. Ministerio de Educación y Cultura. Disponible en: http://acervo.mnav.gub.uy/
amp.php?o=3618; Museo Nacional de Artes Visuales. Novia revolucionaria XI. Ministerio de Educación y 
Cultura. Disponible en: http://acervo.mnav.gub.uy/amp.php?o=3621. 

6	 Museo de la Solidaridad Salvador Allende. Novias revolucionarias XII. Fundación Arte y Solidaridad. 
Disponible en: https://www.mssa.cl/obras/novias-revolucionarias-xii/ 

http://acervo.mnav.gub.uy/amp.php?o=3614
http://acervo.mnav.gub.uy/amp.php?o=3618
http://acervo.mnav.gub.uy/amp.php?o=3618
http://acervo.mnav.gub.uy/amp.php?o=3621
https://www.mssa.cl/obras/novias-revolucionarias-xii/
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Dentro de este panorama, el cgm organizó un mensaje de solidaridad y apoyo a los 
movimientos sociales dentro de los cuales se inscribían y un repudio al uso arbitrario del 
gobierno de las medidas prontas de seguridad:

El Club de Grabado de Montevideo 
… manifiesta su total solidaridad con los obreros, estudiantes, empleados, inte-
lectuales que se niegan a someterse al acelerado proceso de represión y amenazas 
que señala el régimen, y exhorta a los artistas plásticos a mantenerse firmes en la 
defensa de las libertades de pensamiento y expresión, sin las cuales no es posible 
la auténtica creación artística (Club de Grabado de Montevideo, 1968).

Junto a estos pronunciamientos, se ubicó la medida expresada por el artista Antonio 
Frasconi de retirar sus obras presentadas al xxxiii Salón Nacional de Artes Plásticas y 
declinar públicamente una invitación realizada por el entonces presidente de la Comisión 
Nacional de Bellas Artes, Julio María Sanguinetti, a realizar una exposición individual re-
trospectiva sobre su obra. Asimismo, sobre el sentido de creciente politización del momento, 
el artista planteó, elocuentemente, que «como plástico creo que nuestra obra es nuestra 
contribución a la lucha» (Frasconi, 1969, p. 24). 

En una entrevista realizada a Gladys Afamado y Leonilda González por Olga Larnaudie 
en junio de 1968 publicada en El Popular (Larnaudie, 1968, p. 8), en relación con las distin-
ciones que ambas habían obtenido en la Exposición de La Habana en ese año, la periodista 
y crítica de arte invitaba a González a reflexionar sobre sus obras, las cuales, según aquella, 
comprendían un conjunto limitado de temas, que podían ser apreciadas como etapas de una 
misma historia gráfica. 

En esta conversación subyacía entre líneas la cuestión de las relaciones del arte con 
lo político, que fueron un tópico fundamental que pautó los diversos posicionamientos de 
los artistas e intelectuales latinoamericanos de la época. Sin embargo, este asunto no fue 
preguntado directamente, sino que surgió en el devenir de la conversación. Sobre su propio 
itinerario creativo, González planteaba entonces lo siguiente: 

Yo soy una persona que tiene las vivencias más simples, me gusta la naturaleza, 
me gusta el niño, me gusta el caballo, el animal. Esos son generalmente mis 
temas. Porque me gusta la vida en esa cosa más simple, más directa. El tema 
comprometido lo siento como militante en otros aspectos, pero en lo plástico no, 
porque me gusta expresarme de la manera más simple, sencilla. Es decir dejan-
do una puerta abierta a la alegría. Hay algo de eso, quizás. Dar algo optimista, 
mostrar que la vida no se termina por todo el drama que nos rodea. Lo que trato 
de hacer es encontrar una veta plástica para expresarme, y transformarla en tema 
(Larnaudie, 1968, p. 8).

A raíz de esta respuesta amplia y tal vez un tanto esquiva sobre el posicionamiento 
creativo y teórico de la artista, la periodista desestimaba una ubicación específica de la gra-
badora dentro del espectro del arte comprometido y dentro de las corrientes de vanguardia, 
ante lo que González sostuvo:

Creo que es un problema de sensibilidad personal. Es decir yo no subestimo ni 
me preocupo por lo que está sucediendo en el campo de la plástica internacional. 
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Y muchas veces son esas las cosas que más me interesan. Pero personalmente yo 
no puedo salir de esto, no quiero salir de esto. Lo que no implica desinteresarme 
del problema actual. Me interesa lo que se está haciendo. No sé si es algo defi-
nitivo. O simplemente una búsqueda, que algún día va a despertar en una cosa 
concreta, y definitiva, va a cuajar en algo más sólido (Larnaudie, 1968, p. 8). 

Tal como se observa en su relato, las búsquedas creativas de González en esta época to-
maron distancia, en principio, de una explícita enunciación comprometida o militante en sus 
prácticas artísticas, pese a ser una artista con militancia política de izquierda en el ámbito 
comunista. Sin embargo, en esta época, la obra «Retrato de la artista», así como las series 
de Novias, ponían en primer plano su propia subjetividad y la representación de cuerpos de 
mujeres. Estas obras propiciaron la enunciación  de lo personal en el terreno simbólico de 
la lucha. 

Dentro del ciclo de radicalización política y artística entre 1968 y los primeros años de 
la década del setenta, otras obras de González también integraron los envíos mensuales del 
cgm: «Muchacho y caballo» (1968), «Muchacha en el jardín» (1969), «Muchacho y caballo» 
(1970), «Animales» (1970), «Mujer con ruleros en el balcón» (1971), «Pareja en el balcón» 
(1972), «Tierra purpúrea» (1973), «Retrato de la artista» (1974) y «Caballos II» (1976). 

Al observar el conjunto de su producción del período, es notorio que las «Novias re-
volucionarias» constituyen una serie emblemática por varios aspectos. Por un lado, fue una 
de las líneas creativas más significativas para la propia artista a lo largo de su trayectoria 
(González, 2011, p. 78). Además, como veremos a continuación, tuvieron un reconocimiento 
público desde sus primeras apariciones que consta en la crítica de la época y, en distintas 
temporalidades, se destacan por la potencia disruptiva de sus imágenes.

En su contexto, las Novias fueron conocidas y valoradas por su factura técnica y lo 
sugestivo de sus motivos. Desde algunas perspectivas, a fines de los sesenta y comienzos de 
los setenta, fueron interpretadas como «documentos políticos», como imágenes «militantes» 
y como íconos sobre la «desmitificación» del matrimonio, según la lectura del crítico del 
semanario Marcha Washington Torres.7 Para el periodista, estas obras representaban dis-
tintas facetas sobre el acontecer de las mujeres y registraban un momento de cambio en sus 
expresiones y comportamientos: 

Estas mujeres-símbolos, estos testigos angustiantes y acusadores, estas imágenes 
de dolor contenido, fuerte, serenas en su llamado de atención, en su denuncia, 
en su grito; estas caras con bronca, simples, puras, proletarias diría, de una rabia 
disciplinada, casi militante, son el reflejo de una vida muy cercana. Son novias sí, 
y la demistificación [sic] de un ritual por supuesto, pero esencialmente son nues-
tras mujeres, nuestras compañeras, nuestras madres, nuestras hermanas, nuestras 
hijas. Esas mujeres que este Uruguay desangrado y duro, nos ha enseñado a ver. 
Y son también las imágenes de un cambio. No solo de un cambio de actitud 
política, sino también de una actitud de vida (Torres, 1973, p. 24).

7	 Se trata del artista y crítico de arte Alfredo Torres (Montevideo, 1941-2018), quien por entonces ejercía el 
periodismo cultural en el semanario Marcha y firmaba sus notas usando su primer nombre. 
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La serie de las Novias revolucionarias se colocó de manera específica dentro del campo 
cultural de la época, en un contexto en el que se experimentaba con los formatos y lenguajes 
artísticos, y en paralelo se discutía ampliamente acerca de los debates de politización del 
campo intelectual de proyección latinoamericana, en particular a partir de la influencia con-
tinental de la Revolución cubana, y su momento de radicalización política y cultural. 

En esa coyuntura, la obra de González enunció, sin dejar de participar en los debates 
antes mencionados, imágenes que construyeron subjetividades disidentes, proponiendo re-
presentaciones y modos de vida alternativos frente a los modelos de domesticidad hegemó-
nicos (Giunta, 2017). De este modo, a través de estas prácticas artísticas desarrolló una faceta 
particular en la articulación entre arte y política, relacionada con la reivindicación desde lo 
personal y la representación de subjetividades. 

«Sal-si-puedes» de Nelbia Romero
El ciclo de experimentación artística y radicalización política que tuvo lugar dentro del 
campo artístico uruguayo durante la segunda mitad de los sesenta y comienzos de los se-
tenta (Pérez Buchelli, 2019a), tuvo un profundo repliegue debido a la ruptura institucional 
instaurada por la dictadura (1973-1985). 

El panorama represivo impidió el desarrollo de prácticas artísticas experimentales, en 
particular en el primer tramo de la dictadura, desde 1973 con el golpe de Estado, y más 
específicamente en torno a 1975 cuando se definieron las políticas culturales del régimen, 
orientadas en líneas generales a una conservación de las tradiciones en lo cultural (Marchesi, 
2013), así como a un gusto por lo figurativo y un rechazo de las búsquedas vanguardistas en 
las artes.

No obstante, hacia 1978 se observaron de manera relativa algunas manifestaciones de 
resistencia en el campo cultural, a través de espacios para la expresión que pudieron abrirse. 
Frente a la represión, el terror y la censura, el campo artístico logró sostener ciertos ámbitos 
de producción de manera solapada, en particular desde el terreno de la cultura indepen-
diente. En esta etapa, algunas instituciones culturales privadas y colectivos artísticos logra-
ron mantener actividades. Entre ellas, institutos culturales de idiomas extranjeros como el 
Instituto Cultural Anglo Uruguayo, la Alianza Francesa, el Instituto Goethe y el Instituto 
Italiano de Cultura, así como la Cinemateca uruguaya, el cgm, la Galería del Notariado, 
entre otros.

A comienzos de la década del ochenta (luego del resultado electoral del plebiscito lle-
vado a cabo en noviembre de 1980, en el que la consulta popular electoral expresó de manera 
mayoritaria un rechazo a la dictadura), se dieron, progresivamente, instancias renovadas de 
expresión. El comienzo de esta década transicional dio lugar en forma paulatina a una recu-
peración de espacios de expresión y creación artística en sus distintos sectores. 

Paralelamente, en este contexto de reorganización política y micropolítica emergió una 
nueva etapa del feminismo, la cual buscó contribuir al debate sobre la consolidación de la 
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recuperación democrática articulando lo personal con lo político. Como ha señalado Ana 
Laura de Giorgi (2020), durante la segunda mitad de los ochenta, tuvo lugar en Uruguay la 
consolidación de un momento específico del feminismo de izquierda, caracterizado como 
socialista o revolucionario, que apenas recuperaba el legado del feminismo del novecientos 
considerado liberal. 

En el contexto de los debates sobre la nueva democracia política institucional, este mo-
vimiento feminista de izquierda reivindicó el retorno a la democracia en el país, así como en 
el ámbito doméstico y en las relaciones de pareja. De esta manera se articuló la lucha por la 
democratización en el Estado junto a dimensiones de subjetividades micro políticas especí-
ficas desde la concientización de las mujeres feministas como sujetas políticas generizadas 
(De Giorgi, 2020). 

Este movimiento feminista impulsó la creación de organizaciones como Cotidiano 
Mujer y el Grupo de Estudios sobre la Condición de la Mujer (Grecmu), y sus medios 
de prensa independientes, desde los cuales formularon sus intervenciones reivindicativas. 
Desde estos órganos, a través de diversas estrategias se introdujeron en la agenda pública 
cuestionamientos a la arbitraria divisoria de lo público y lo privado, a la domesticidad y al 
trabajo reproductivo, la denuncia de la violencia contra las mujeres, la demanda para tomar 
decisiones autonómicas sobre el cuerpo y la reproducción. Este colectivo buscó insertar al 
feminismo en la causa de la izquierda, reivindicando simultáneamente su diferencia como 
mujeres (De Giorgi, 2020). 

Los colectivos de mujeres tuvieron visibilidad en manifestaciones, caceroleadas, mo-
vimientos pro referéndum y también en el terreno de la creación artística, tanto desde la 
performance, la danza contemporánea, la poesía, las artes visuales y la fotografía. Varias 
artistas desarrollaron obras y ciclos que incluyeron perspectivas feministas. Entre estas es-
trategias de intervención en el campo cultural que articularon con proclamas feministas, se 
encuentran las incursiones de Mercedes Sayagués en la performance y el periodismo, las 
experimentaciones visuales y performativas de Nelbia Romero, las realizaciones del grupo 
de danza Babinka, y otras experiencias colectivas como Campo Minado en el terreno de la 
fotografía y Viva la Pepa, que combinó experimentaciones desde la poesía y las artes plásti-
cas (Pérez Buchelli, 2020).

Dentro de este contexto, nos interesa detenernos en la consideración de la instalación 
y performance «Sal-si-puedes» de Nelbia Romero (1938-2015) realizada entre los años 1983 
y 1985. En su elaboración, esta obra visual articuló un trabajo sobre la recuperación y activa-
ción de memorias en el contexto de la dictadura transicional y, a su vez, se inscribió dentro 
del panorama de realizaciones artísticas afines a las reivindicaciones feministas desde el 
terreno artístico (Giunta, 2018).

Nacida en Durazno en 1938, Romero inició su formación en su ciudad natal a fines 
de los años cincuenta, en el taller de artes plásticas junto al artista Claudio Silveira Silva. 
Durante los sesenta en Montevideo estudió en la enba y a fines de la década se incorporó 
al cgm. Dentro de esta institución, algunos de sus grabados comenzaron a circular en envíos 
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mensuales y almanaques desde inicios de los años setenta y durante los ochenta. Desde esta 
etapa, la artista comenzó a integrar exposiciones colectivas y luego a exponer su obra indi-
vidualmente en el ámbito local e internacional (Larnaudie, 2005).

En sus itinerarios creativos, Romero exploró en el terreno del dibujo, el grabado, la 
instalación, la fotografía y la performance. Varias de sus obras integraron colaboraciones 
multidisciplinarias, que en ocasiones incluyeron piezas audiovisuales. Vista en conjunto, 
su producción artística impacta por la diversidad de los formatos y lenguajes, así como por 
su contundencia y conceptualización. A lo largo de su trayectoria, sus obras consideraron 
preocupaciones por el acontecer histórico, político y social, así como el lugar de las mujeres 
en el panorama nacional, en paralelo a su participación en la militancia comunista (Badaró, 
2019) y posteriormente su inscripción dentro del movimiento feminista. 

A partir de los años ochenta y durante su actividad en los noventa, Romero consolidó 
sus búsquedas expresivas, definiendo temas, facetas, lenguajes y líneas de investigación de 
gran vigor creativo, que dialogaron de manera pertinente con inquietudes relevantes en sus 
contextos, a través de exploraciones de temas identitarios uruguayos, recuperaciones de los 
legados indígenas en la cultura del Uruguay (Pérez Buchelli, 2019b), apropiaciones del espa-
cio público en sus prácticas artísticas y una centralidad en la indagación sobre el uso de su 
cuerpo como ámbito de significación y politicidad.

Tanto las experiencias traumáticas de la dictadura, las vivencias del autoritarismo y del 
insilio, pero también su acercamiento al movimiento feminista, la llevaron a explorar su pro-
pia subjetividad, situando su corporalidad dentro del universo de significantes de sus obras, 
articulando todos estos elementos en sus poéticas visuales. Desde de los ochenta, la artista 
elaboró sus obras colocando su propia experiencia y reflexividad como parte constitutiva de 
sus trabajos, en los que su propio periplo se insertó como parte de lo histórico, político y 
social (Badaró, 2019).

En sus serigrafías realizadas desde comienzos de la década del ochenta, la artista traba-
jó a partir de impresiones de su rostro intervenidas o expuestas parcialmente a través de la 
yuxtaposición con otras capas simbólicas, icónicas o textuales. Entre estas, se ubica la pieza 
«Objeto» (1981), que integró la muestra colectiva Fossatti x 11 + Fossatti, realizada en la Galería 
del Notariado en 1981 en homenaje a Carlos Fossatti (artista integrante del cgm), y la seri-
grafía correspondiente al envío mensual del cgm de febrero de 1983 (número 348).8 La serie 
completa de estos grabados y collages, denominada Ocultamientos, fue exhibida en la II Bienal 
de La Habana en 1986. En este evento las obras fueron presentadas en formato de instalación, 
agrupadas con el título de A propósito de aquellos oscuros años (Larnaudie, 2005).

En estas obras, Romero elaboró un reflexión sobre las experiencias de supervivencia 
bajo la dictadura junto a una enunciación como mujer y sujeta política. Tanto en la mencio-
nada serigrafía como en los collages que integran la mencionada serie, aparece el rostro de la 
artista intervenido con tinta en tonos negros y marrones, papeles o nailon que aportan capas 
de sentido y que separan la imagen de su individuación. En estas pueden verse fragmentos 

8	 Disponibles en Anáforas: https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50832.

https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/50832
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de su rostro, en particular sus ojos, a través de la superposición de planos que articulan el 
ocultamiento y la visibilidad. A su vez, algunas de estas obras incluyeron intervenciones 
numéricas integradas al cuerpo de la obra, que aluden a la situación de prisión política así 
como a la anulación de las identidades (Badaró, 2019). 

También, en particular, desde este período el cuerpo de la artista fue una potente he-
rramienta de intervención y creación que involucró en varias de sus obras más radicales 
y significativas, tanto a través de la presentación de registros fotográficos de prácticas de 
expresión corporal en sus instalaciones (como en «Sal-si-puedes» en 1983) hasta el trabajo 
sostenido y en profundidad en el terreno de la performance, que abordó a lo largo de la 
segunda mitad de los ochenta y durante la década de los noventa. La artista exploró en el 
terreno de la danza moderna y de la expresión corporal (áreas en las que se formó junto al 
grupo Babinka y en el taller de Norma Quijano, respectivamente), un espacio de indagación 
sobre la corporalidad, la presencia de los cuerpos en relación y un ámbito experimental sobre 
las subjetividades (Giunta, 2018). 

Nelbia Romero presentó su obra «Sal-si-puedes» entre el 24 de octubre y el 13 de noviem-
bre de 1983 en la Galería del Notariado. Constituida como instalación artística multidiscipli-
naria, la pieza incluyó textos, música, fotografía, expresión corporal, plástica y ambientación. 
Contó con la participación de los artistas Fernando Condon, Carlos Da Silveira, Carlos 
Etchegoyen, Ronaldo Lena, Helena Rodríguez y Claudia Sambarino, además de Romero, 
quien tuvo a su cargo la coordinación general del proyecto (Romero, 1983).

La obra constituyó una elaboración pionera desde el campo cultural de los tempranos 
años ochenta al abordar como tema el exterminio charrúa en Salsipuedes en 1831 por parte 
de las autoridades del recién constituido Estado uruguayo, desde el lenguaje de las artes 
visuales. Otras producciones culturales de la época también revisaron este acontecimiento, 
como la obra teatral Salsipuedes. El exterminio de los charrúas de Alberto Restuccia (1985) y la 
novela ¡Bernabé, Bernabé! de Tomás de Mattos (1987); aspectos que señalan un fuerte interés 
desde el campo cultural por retomar y reelaborar este suceso en el contexto de la dictadura 
transicional y la transición democrática. 

En paralelo a las disputas por la consecución de verdad y justicia sobre los crímenes 
de la dictadura, la recuperación democrática pautó socialmente una etapa de reflexión res-
pecto del pasado y una reelaboración de sentidos. A partir de los años ochenta, tanto desde 
el periodismo, la producción ensayística, como desde la literatura, las artes visuales y el 
teatro, emergieron discursos y producciones culturales que contribuyeron a complejizar la 
percepción étnica de la sociedad. Durante este período, comenzó a cristalizar en la agenda 
pública una serie de discursos e imaginarios denominados neoindigenistas, que contrastaron 
y confrontaron directamente con los modelos antes hegemónicos, que construían discursos 
sobre una pretendida nación cultural étnicamente homogénea, impulsada bajo el proyecto 
modernizador batllista (Porzekanski, 2005). 

Realizada en el último tramo de la dictadura, «Sal-si-puedes» de Romero denunció ex-
plícitamente la masacre charrúa y, junto a la recuperación de este acontecimiento de extermi-
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nio y la situación de algunos de sus sobrevivientes, repuso una mirada sobre la composición 
social del país desde su heterogeneidad. En paralelo, la obra propició una activación de las 
memorias traumáticas en la tradición histórica y cultural del Uruguay (Giunta, 2018).

En el programa-catálogo de la exposición, la artista colocó, por un lado, su concep-
tualización del acontecimiento. A su vez, incluyó fragmentos de citas de documentos que 
recogen testimonios de quienes estuvieron involucrados en la realización del exterminio, 
tomados del libro La guerra de los charrúas en la Banda Oriental de Eduardo Acosta y Lara. 
En su propia elaboración, en el texto de la obra la artista sostuvo:

Desde hace más de un siglo Uruguay se precia de ser un país americano sin 
indios, y no casualmente: fueron exterminados. […] Al primer presidente electo 
de la república, a sus secretarios y al parlamento, les corresponde el cuestionable 
rol histórico de planificar y ejecutar tal genocidio. En Salsipuedes, puntas del 
Queguay, se concretó la masacre del pueblo charrúa […] Fue el 10 de abril de 
1831. Los sobrevivientes, mayoritariamente niños, mujeres y viejos, fueron sor-
teados y dispersados entre familias de la capital o bien regalados a extranjeros 
de paso. […] Salsipuedes no ha sido una circunstancia de excepción ni histórica 
ni geográficamente; en la accidentada vida de América se encuentran episodios 
tanto o más vergonzantes que el exterminio charrúa… La persecución despia-
dada a un grupo humano, su destrucción, le tergiversación de los hechos y de 
sus motivaciones, como asimismo la imposición sistematizada del olvido nos 
atañe de profunda manera: como seres humanos, como latinoamericanos y como 
orientales, como partícipes del quehacer cultural (Romero, 1983).

De esta manera, la obra construyó discursos en relación con los imaginarios «neoindi-
genistas» emergentes en el debate público y, al mismo tiempo, visibilizó la persecución, la 
desaparición de personas y la imposición del olvido. En el texto de la obra, la artista conectó 
la masacre charrúa con otros acontecimientos con características comparables que, muy 
posiblemente, se relacionara con una denuncia del terrorismo de Estado y de las desapari-
ciones forzadas, dentro del contexto de la dictadura transicional. 

De acuerdo a la documentación disponible de la obra (plano de la instalación, foto-
grafías exhibidas que participaron de la obra, programa-catálogo y registros del montaje 
expositivo), la pieza se organizó a través de un recorrido con ambientación sonora en el que 
el público transitaba por los distintos montajes que la constituían. La instalación integraba 
una gran estructura textil que aludía a las tolderías charrúas, en torno de la cual se organizó 
gran parte del recorrido. A través del acceso, dentro de esta se ingresaba a la instalación 
y podía observarse una proyección de fotografías de performance, realizada por la propia 
Romero junto a las bailarinas Helena Rodríguez y Claudia Sambarino. Las fotografías de la 
performance organizaban la acción en cuatro partes: comienzo, rito, destrucción y muerte, 
en la que las artistas representaban corporalmente el ciclo de exterminio.9

9	 Las fotografías de la performance fueron realizadas por Carlos Etchegoyen y las del registro de la obra 
son de Diana Mines. La documentación, conservada en el archivo particular de la familia de la artista, 
fue publicada en el catálogo de la exposición antológica sobre Nelbia Romero realizada en el Museo Juan 
Manuel Blanes en octubre de 2019. Véase: Museo Juan Manuel Blanes (2019). 
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En las acciones performativas de la obra exhibidas a través de las fotografías proyecta-
das, tomó centralidad el cuerpo de las artistas, que subraya la relevancia de la corporalidad 
en numerosas expresiones del arte latinoamericano por parte de artistas mujeres entre los 
años sesenta y ochenta (Giunta, 2018).

En otro sector de la instalación se encontraba la sección de las figuras, integrada por te-
las y fragmentos de maniquíes. Al final del recorrido, se ubicaban cuatro grandes cajones de 
madera colocados en forma vertical, que podrían simbolizar los recintos en los que fueron 
trasladados a París Vaimaca Perú, Senaqué, Tacuabé y Guyunusa en 1833 para ser exhibidos 
en esa ciudad. En este sentido, la obra también puede leerse como una conmemoración de 
este acontecimiento, a 150 años de su trágica concreción.

Los cajones de madera fueron la pauta visual de la instalación, al ser la única imagen 
de la pieza incluida en el programa-catálogo. El título de la obra aludía directamente a la 
masacre por el nombre del lugar de su realización y acentuaba la situación de extrema vio-
lencia y el desafío de lograr escapar o su imposibilidad. A través de la documentación gráfica 
de la obra y en sus textos, puede identificarse una dualidad con respecto a la tensión entre 
exterminio y supervivencia o resistencia del legado charrúa, que la pieza quería explorar 
(Giunta, 2018). 

Posteriormente, la obra fue revisitada y reelaborada a través de otras intervenciones. 
Estas incluyeron, por un lado, la presentación de una performance en el espacio público de 
Montevideo en 1985 con el mismo nombre, así como la publicación de los textos que integra-
ron la investigación artística del trabajo en la publicación feminista Cotidiano Mujer. 

En diciembre de 1985, Romero presentó «Sal-si-puedes» en una versión performativa, 
realizada en la explanada de la Intendencia de Montevideo junto a un equipo integrado en 
su totalidad por mujeres artistas. En esta nueva instancia, Romero tomó el espacio público 
de la ciudad y puso el cuerpo en escena junto a la bailarina y coreógrafa Cristina Martínez. 
Esta performance contó con la ambientación de Romero, el asesoramiento en danza de 
Martínez y la creación musical a cargo de la compositora e intérprete Renée Pietrafesa 
(Pérez Buchelli, 2019b).

En esta versión, la artista adoptó nuevamente un trabajo multidisciplinario, pero modi-
ficando el formato, al apostar a la presentación del material corporal performativo en vivo, a 
la interrelación entre artes visuales, música y danza, así como a la búsqueda de interacciones 
directas con los espectadores. La performance fue presentada en el marco del Primer Foro 
de la Innovación y la Creatividad, junto a otras propuestas de artes de acción y performance 
a cargo de varios artistas visuales (Pérez Buchelli, 2019b), según crónica periodística del  
artista y performer Clemente Padín (1985, p. 12). 

En la breve crónica sobre la actualización de la obra en su versión performativa, Padín 
comentó la recepción que la instalación de 1983 había suscitado para el público, que asociaba 
a la experiencia traumática de la dictadura, y los sentidos con los que era apreciada la nueva 
versión:
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Cuando se conoció el trabajo original en la Galería del Notariado allá por oc-
tubre de 1983, la obra cobraba una significación plena y a la vez ponderada de 
acuerdo a la coyuntura que vivía el pueblo uruguayo en aquellos nefastos días 
[…] Hoy día cobran preeminencia otros significados impuestos por la excelencia 
de la representación […] unidos en un todo orgánico, felizmente resuelto y el 
propósito declarado de afirmar nuestra identidad cultural en el marco del con-
texto latinoamericano (Padín, 1985, p. 12).

Esta nueva versión de «Sal-si-puedes», mostrada en el espacio público de Montevideo, 
pautó el momento de una nueva instancia de investigación sobre el material de la obra, lle-
vado a cabo únicamente por artistas mujeres, en la que Romero participó en forma directa 
en la acción. En esta ocasión se volvía a retomar el tema y el discurso de la obra, pero aso-
ciando los sentidos de su recepción hacia una lectura de la obra en términos de afirmación 
de la identidad cultural. 

Por otro lado, en 1992 en el marco de las conmemoraciones sobre el quinto centenario 
de la conquista de América y sus disputas de sentido, Romero publicó el texto artístico 
y curatorial de su autoría que acompañó la versión de «Sal-si-puedes» en la instalación 
presentada en 1983 en el boletín Cotidiano Mujer (Romero, 1992, pp. 4-6 citado en Pérez 
Buchelli, 2019b). 

El texto coincide con la formulación enunciada en la obra de 1983, en el que se articu-
laban sentidos sobre los legados de la cuestión charrúa, junto con una lectura de la masacre 
de 1831 que reverberaba en directa relación con los crímenes del terrorismo de Estado de la 
dictadura. A su vez, en esta nueva difusión del relato artístico de Romero, en el contexto de 
comienzos de los noventa y en el seno de la publicación en la que en esta ocasión se inser-
taba, se sumaron otras capas de sentido que articulaban, además, con el tema de la revisión 
de la identidad cultural (como había sido leída en la versión de la obra de 1985) y con las 
reivindicaciones del movimiento feminista de la época, que da cuenta de la participación de 
la artista dentro de este (Pérez Buchelli, 2019b).

El itinerario procesual de «Sal-si-puedes» ofrece indicios de interés sobre las trans-
formaciones del proceso creativo de la obra a lo largo de los ochenta y a comienzos de los 
noventa, la versatilidad del material artístico y las reelaboraciones de sus enunciaciones y 
recepciones en diálogo con sus contextos. 

Consideraciones finales
A través de una mirada sobre ciertas prácticas artísticas realizadas por artistas uruguayas 
desde fines de los años sesenta, es posible observar que paralelamente a diversas estrategias 
e intervenciones en relación con el contexto de radicalización del campo intelectual y ar-
tístico de la época, emergieron algunas facetas que desde repertorios simbólicos exploraron 
estrategias feministas en un sentido disruptivo, que progresivamente tendían a poner en 
interacción las subjetividades con el cambio revolucionario, lo personal con lo político. 
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Tanto la serie de las Novias revolucionarias de Leonilda González de fines de los sesenta 
como las obras de Nelbia Romero a partir de los años ochenta, entre ellas «Sal-si-puedes», 
tuvieron como eje central la expresión desde una vivencia del cuerpo como agente de poli-
ticidad. Ambas obras, cada una por su parte, lograron articular estos aspectos y enraizarlos, 
a su vez, con otros temas centrales en sus contextos, respectivamente. 

En el caso de González, esto se articuló con el cuestionamiento a los modelos de do-
mesticidad  y la colocación de estas reivindicaciones en el terreno simbólico del repertorio 
cultural de 1968. Mientras que en las prácticas de Romero esto se relacionó con una revisión 
del exterminio charrúa y su ausencia-presencia en la cultura uruguaya como correlato de los 
crímenes del terrorismo de Estado durante la dictadura, las reflexiones sobre la identidad 
uruguaya y las reivindicaciones del movimiento feminista, sentidos que se fueron actuali-
zando en los distintos contextos que atravesó el proceso de la obra.
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